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Premessa



L’italiano nella società della
            comunicazione è stato pubblicato la prima volta nel 2007. In questi ultimi
        dieci anni sono successe molte cose: troppe per poter pensare a un aggiornamento analitico
        di tutti i capitoli. Di qui l’idea di riproporre il testo originale senza sostanziali
        variazioni e di concentrare in un capitolo finale le novità più significative intercorse nei
        vari ambiti, rinviando di volta in volta alle pagine in cui le singole questioni erano già
        state affrontate. 
Sulla base dei nuovi dati relativi alla
        storia linguistica esterna, si sono individuate alcune fondamentali linee evolutive che non
        riguardano solo il lessico, la grammatica, la sintassi, ma coinvolgono l’idea stessa di
        testo e di comunicazione, a partire da un rinnovato rapporto tra lingua scritta e lingua
        parlata. 
Decisivo, in questo senso, il passaggio
        dal digitale al multimediale. Dunque, da quello che si era soliti definire «italiano
        digitale» a quello che qui si propone di chiamare «e-taliano» (con la stessa e-
        di e-mail, e-book,
            e-learning). È per questo che il nuovo capitolo s’intitola
            Una lingua in e-voluzione. 
Premessa alla prima edizione 



Negli ultimi anni, come scrive
            Claudio Marazzini concludendo un bel libro sulla storia della retorica in Italia, «la
            “comunicazione” si sta trasformando in un mito». La capacità di comunicare viene
            presentata come la chiave del successo in un mondo che ormai abbiamo imparato a
            descrivere come “villaggio globale” e – nelle sue ubique applicazioni – ingloba in sé la
            parola, l’immagine e il suono, l’evoluzione tecnologica, la psicologia e il costume: di
            qui la natura ampiamente interdisciplinare dei fortunatissimi communication
                studies. 
Ma, a dispetto di questo presunto
            rapporto di dipendenza (la lingua in realtà non serve solo per comunicare: «la lingua
            serve a capire, a ragionare, ed è questo il vantaggio evolutivo che ha conferito alla
            nostra specie rispetto alle altre», Giulio Lepschy), è evidente che la centralità della
            comunicazione implica anche un rinnovato interesse per le dinamiche linguistiche. In
            particolare per le strategie della lingua scritta, tornata a occupare – nel rinnovato
            quadro delle comunicazioni multimediali – uno spazio importante. 
In questo volume la comunicazione
            rappresenta lo sfondo, il contesto all’interno del quale si cerca di isolare e di
            descrivere specifici fatti linguistici considerati indicativi di tendenze più generali.
            La prospettiva è quella della storia linguistica che si usa definire esterna, ovvero
            attenta alla pressione esercitata dai mutamenti storici e sociali e concentrata sui
            diversi usi della lingua, piuttosto che sui mutamenti della sua struttura interna. Il
            periodo di tempo considerato va dai primi anni Novanta a oggi, ma l’attenzione si
            sofferma soprattutto sugli usi che in questi anni hanno conosciuto la loro prima
            diffusione (Internet e la telefonia cellulare, ad esempio) o un significativo
            cambiamento (come la lingua dei politici nella cosiddetta seconda Repubblica). La
            domanda soggiacente a ogni paragrafo è, insomma, che cosa è cambiato in questi ultimi
            quindici anni? 
Un criterio che mira a ritagliare –
            nel vasto insieme dell’italiano contemporaneo – una cronologia e una tipologia
            all’insegna del nuovo. Senza mai venir meno, però, al confronto tra i fenomeni
            individuati e la storia (anche remota) della nostra lingua.
            Evitando, così, l’appiattimento sul presente che troppo spesso caratterizza il dibattito
            intorno alle questioni di lingua. La mancanza di una visione storica, infatti, comporta
            il rischio di scambiare fenomeni normali (letteralmente: riconducibili alla norma
            linguistica) per clamorosi sconvolgimenti; processi in atto da secoli per il portato –
            esecrabile o lodevole, secondo i pareri – dell’odierna società della comunicazione. 
Il volume, di taglio panoramico, si
            propone intenti divulgativi e didattici, rivolgendosi a tutti i lettori in cui sia vivo
            l’interesse per la lingua italiana e per i suoi sviluppi più recenti, oltre che agli
            studenti dei corsi di studio in lettere e – ovviamente – in scienze della comunicazione.
            Con una terminologia un po’ antiquata, si potrebbe dire che aspira a essere un
            “avviamento critico” allo studio della lingua italiana in rapporto ai nuovi mezzi di
            comunicazione di massa. La scelta di rivolgersi a un pubblico di non specialisti ha
            portato con sé la selezione di un tono non troppo paludato e, soprattutto, una serie di
            rinunce. Non vengono usate le note, e le citazioni sono molto rarefatte: si dà conto dei
            principali debiti bibliografici nella breve appendice. Il ricorso alla terminologia
            tecnica è ridotto al minimo e i pochi tecnicismi della linguistica vengono spiegati la
            prima volta che si usano. Pur tenendo conto delle esigenze di chiarezza e di sintesi,
            non si è invece rinunciato a rendere (tramite alcune parti in corpo minore) la
            problematicità di molte questioni: una precisa necessità pedagogica troppo spesso
            trascurata nei trienni universitari “riformati”. 




Capitolo primo 

L’italiano nella società della comunicazione 



1.
            Dall’audiovisivo al multimediale: «scripta volant» 



L’inflazionata etichetta di “società
            della comunicazione” ha ormai preso il sopravvento su quella, molto in voga già negli
            anni Sessanta del secolo scorso, che ritraeva la nostra come la “civiltà dell’immagine”.
            Fino alla fine degli anni Ottanta, d’altra parte, il dominio
                dell’audiovisivo – dei media detti non alfabetici – faceva
            prevedere una progressiva perdita d’importanza della parola scritta a vantaggio delle
            varie forme di oralità “secondaria” (ben lontana dall’oralità “primaria” di chi non sa
            scrivere). All’interno «dell’attuale cultura tecnologica avanzata», scriveva Walter Ong
            nel 1982, «una nuova oralità è incoraggiata dal telefono, dalla radio, dalla televisione
            e da altri mezzi elettronici, la cui esistenza e il cui funzionamento dipendono dalla
            scrittura e dalla stampa». Ne derivava, nel campo degli studi linguistici, un grande
            interesse per gli italiani trasmessi: quello della televisione –
            innanzi tutto – e della radio, ma anche quello del telefono, che qualcuno assimilava a
            una “lettera simultanea”. L’analfabetismo di ritorno – cioè la tendenza, da parte della
            popolazione scolarizzata, a perdere col tempo la capacità di scrivere – appariva come
            una china inesorabile; la scrittura veniva data per spacciata in molte prognosi
            autorevoli. Nel frattempo, però, lo sviluppo della telematica –
            nata dall’incontro tra l’informatica e le
                telecomunicazioni – ha fatto sì che l’elettronica fosse
            associata ad applicazioni diverse e, lasciandosi alle spalle quelli che ormai
            consideriamo banali elettrodomestici (radio, televisore, telefono), si riferisse
            soprattutto a una serie di operazioni svolte a distanza con la mediazione del computer
            (basta pensare ai tanti neologismi con e- ‘electronic’:
                e-business, e-government,
                e-learning o – il più importante per il
            nostro discorso – e-mail). Oggi, per mezzo delle reti telematiche, è possibile inviare
            contemporaneamente testi scritti, immagini fisse e in movimento, suoni; anche nei
            telefoni cellulari di ultima generazione, la trasmissione della voce è diventato solo
            uno dei diversi impieghi. Così il concetto di audiovisivo è stato
            riassorbito all’interno di quello più ampio di multimedialità:
            l’evoluzione tecnologica ci ha abituati a una fruizione integrata della comunicazione,
            in cui la parola scritta ha riconquistato uno spazio importante. Sarà anche vero che
                Le immagini che vedi in Web parlano più forte delle parole
            (Franco Carlini), ma sono in molti a riconoscere nella rete così come si
            presenta oggi un atteggiamento ancora in gran parte “testocentrico”. 
Qualunque discorso sulle più recenti
            evoluzioni degli usi linguistici deve fare i conti con il luogo comune che vede nel
            progresso tecnologico un condizionamento decisivo per le forme dell’espressione umana:
            «la tecnologia costituisce ormai la principale interfaccia con il mondo» (Roger
            Silverstone). Nella declinazione di questo luogo comune – figlio della medium
                theory («il mezzo è il messaggio») e del cosiddetto
                determinismo tecnologico – non mancano i toni enfatici. Spesso
            si descrive il cambiamento in termini di mutazione antropologica, accomunando l’avvento
            dei nuovi media alla diffusione della stampa, con l’intento di
            sottolineare il parallelismo tra il passaggio all’era moderna (segnato dalla
            “rivoluzione inavvertita” provocata dalla stampa tra Quattro e Cinquecento) e quello al
            postmoderno (grazie ai media telematici). 
Chi pone l’accento sulla scrittura, parla di una
                «terza fase» – dopo quelle dominate dalla scrittura alfabetica e dalla stampa – in
                cui all’intelligenza sequenziale si va sostituendo
                un’intelligenza simultanea, che “guarda” invece di leggere
                (Raffaele Simone). Chi – al contrario – si concentra sul parlato, rifacendosi a
                un’analoga scansione tripartita, segnala lo sviluppo di un’oralità
                    terziaria: «quella dei sistemi multimediali, della realtà virtuale e
                della rete è un’oralità elettronica, come la “seconda”, ma si basa sulla simulazione
                della sensorialità, non più sulla trasmissione della sensorialità» (Derrick de
                Kerckhove). 


Tuttavia, nell’attesa di sapere dove
            ci porterà il «paradigma multimediale» – la cui unica novità, in fatto di
            scrittura, è costituita forse dagli ipertesti –, stiamo vivendo
            appieno il dispiegarsi del «paradigma digitale» (Simone). Ciò significa che allo stato
            attuale – indipendentemente dalle future conseguenze, prevedibili solo in minima parte –
            il diffondersi della comunicazione telematica ha significato una netta rivincita per la
            scrittura. Da quando la corrispondenza in simultanea è diventata una realtà alla portata
            di tutti, si è verificato un clamoroso ritorno alla comunicazione privata per iscritto,
            che sta dando vita a diverse e fortunatissime forme di “neoepistolarità tecnologica”:
            posta elettronica, sms e – su un piano diverso – chat line (cfr. cap. VII). 
Tutto questo ha profondamente
            modificato l’assetto degli italiani trasmessi, che ora contemplano una vasta gamma di
            media scritti. L’effetto più rilevante è stato sicuramente quello di desacralizzare la
            scrittura: non solo perché «i confini del testo definitivo, e delle gerarchie di ogni
            forma e peso che da esso derivano, si erodono [...] passibili di continue, infinite
            modificazioni» (Domenico Fiormonte), ma soprattutto perché adesso si scrive dovunque per
            raggiungere chiunque e comunicare comunque. Si scrive in condizioni di concentrazione e
            di pianificazione del testo molto diverse da quelle tradizionali (pensiamo alla
            digitazione sulla tastiera del telefonino o al messaggio di posta elettronica a cui si
            risponde rapidamente). 
Questo comporta il venir meno delle
            coordinate che avevano caratterizzato e condizionato la scrittura per secoli. Se il
            testo diventa labile, la scrittura passa nella sfera dell’effimero: scripta
                volant; se si scrive così spesso, scrivere diventa un gesto quotidiano,
            lontanissimo da quell’ufficialità e solennità di cui si era sempre ammantato. Non solo:
            il timore reverenziale nei confronti della scrittura non ha più ragion d’essere, perché
            a ricevere il messaggio non c’è un lettore istituzionale, pronto a censurare i nostri
            errori, ma un nostro amico. Viene meno anche l’ansia della pagina bianca. Lo schermo è
            facile da riempire, piccolo come quello del telefonino o già predisposto a rispondere
            come quello dei messaggi di posta, e poi non si può stare lì a pensarci tanto: di
            solito, dall’altra parte, c’è qualcuno che aspetta. Anche in questo senso, si può dire
            che la scrittura sia ormai calata in una nuova dimensione di spazio e di tempo: testi
            brevi, perché più facili da scrivere e da leggere sullo schermo;
            testi rapidi, adatti a una lettura distratta, a una fruizione “usa e getta”. 
L’italiano digitale (o digitato) 



Sono molti i teorici della
                comunicazione per i quali, alla luce di questi cambiamenti, bisognerà ripensare
                completamente la scrittura (Rethinking writing è il titolo di
                un saggio di Roy Harrys): Umberto Eco, ad esempio, riteneva che «i computer stiano
                diffondendo un nuovo tipo di alfabetizzazione». Per il momento, quello che si può
                fare è cercare di descrivere gli aspetti innovativi di questa scrittura
                    digitale, ovvero – nel nostro caso – dell’italiano
                    digitale (o digitato: cfr. cap. VII, par. 1) e
                provare a misurare le conseguenze sull’italiano comune, se ce ne sono. 
Le innovazioni appaiono ancora areali e
                    superficiali, circoscritte a determinati usi e allo stile dei vari media.
                    Riconducibili, dunque, alla variabilità diafasica (legata
                    ai registri delle diverse situazioni comunicative) o, per essere più precisi,
                        diamesica (legata al diverso mezzo di trasmissione,
                    scritto o parlato) o addirittura, scendendo più nello specifico,
                        diatecnica (legata ai «materiali tecnologici utilizzati
                    come supporto della comunicazione linguistica», Fiormonte). La ricaduta di
                    questi nuovi modi sull’italiano comune sarà direttamente proporzionale alla
                    permeabilità tra il “dentro” della comunicazione mediata dal computer
                        (Cmc, con un acronimo di uso
                    internazionale) e il “fuori” della lingua di tutti i giorni. Quante delle
                    abitudini espressive che creano l’identità delle comunità virtuali riuscirà a
                    filtrare Irl (In real
                        life ‘nella vita vera’)? 


Di sicuro, il moltiplicarsi dei
                mezzi di comunicazione ha accelerato alcuni processi in atto da tempo, come il
                progressivo avvicinamento tra parlato e scritto (L’e-mail si scrive o si
                    parla? si chiede Daniela Bertocchi in un suo saggio del 1999: si
                scrive senz’altro, ma forse lo stesso non si può dire dei turni di parola in chat).
                La nuova confidenza con la scrittura acquisita da larghe fasce della popolazione che
                fino a non molti anni fa scrivevano poco o nulla aumenterà ancora quella pressione
                del parlato sullo scritto a cui già da tempo sono addebitati
                i principali movimenti in atto nella struttura dell’italiano. 
Gli esempi che si fanno di solito riguardano
                    il ricorso a gli (o ci ‘a lui’) anche
                    per ‘a lei’ e ‘a loro’; il mancato ricorso al congiuntivo nei tipi
                        penso che è tardi e se lo sapevo,
                        venivo; certi usi di che in frasi del tipo:
                        presto che si parte o il ragazzo che te ne
                        parlavo; costrutti come il caffè non lo bevo mai
                    o prendilo tu, questo frutto amaro. Usi molto
                    spesso attestati già nell’italiano antico, che non sembrano sufficienti per
                    individuare un italiano neostandard, diverso rispetto
                    all’italiano comune (standard o, come vuole Arrigo
                    Castellani, «normale», «senz’aggettivi»). 
Meglio considerare queste innovazioni «un
                    fascio di tratti che attraversa più di una varietà dell’italiano di oggi»
                    (Maurizio Dardano), anche perché in molti casi si tratta di fenomeni tutt’oggi
                    censurati dalla coscienza linguistica collettiva (cfr. cap. II, par. 1). D’altronde, la
                        diacronia delle lingue (cioè il loro cambiamento nel
                    tempo) richiede periodi molto lunghi almeno per i suoni linguistici
                        (fonetica), per le forme grammaticali
                        (morfologia) e per l’organizzazione della frase e del
                    periodo (sintassi). 


Molto più veloce la
                trasformazione del lessico, che si può avvertire nettamente anche nel passaggio da
                una generazione all’altra, da un decennio all’altro, o persino – nel caso di mode
                particolarmente effimere – da un anno all’altro. Se si prende per buona la
                concezione tradizionale che fa della lingua una sorta di organismo vivente, si può
                paragonare il lessico all’epidermide, le cui cellule sono sottoposte a un rapido
                ricambio. 


2. La
            pressione dell’inglese 



Riguarda soprattutto il lessico, ad
            esempio, il fenomeno chiamato “prestito linguistico”, ovvero il passaggio di alcune
            forme da una lingua di maggior prestigio a un’altra. Nei secoli passati, dopo l’ondata
            dei germanismi e degli arabismi medievali, i prestiti più comuni sono giunti in italiano
            dalla Francia e, in misura molto minore, dalla Spagna. Oggi – vista la situazione
            internazionale creatasi dal secondo dopoguerra in poi – non possono che arrivare
            dagli Stati Uniti d’America. Sfogliando la rubrica delle lettere
            di quotidiani e settimanali o navigando in rete nei gruppi di discussione d’argomento
            linguistico, ci s’imbatte facilmente in accorate lamentele contro «i vocaboli stranieri,
            che oggi imbastardiscono la nostra lingua», o contro «l’inquinamento massivo della già
            poverissima loquela televisiva con gratuiti ma cattivanti termini inglesi».
            All’allarmismo catastrofico di molti parlanti, i linguisti hanno risposto di solito
            (eccezion fatta per Arrigo Castellani, ultimo esponente del
                neopurismo) con argomenti rassicuranti, mostrando – soprattutto
            sulla base di dati quantitativi e di precedenti storici – come non ci sia da temere per
            l’integrità dell’italiano. 
Italiano-inglese 1 a 1? 



In un libro a più mani
                    (Italiano-inglese 1-1. Tradurre o non tradurre le parole
                    inglesi?), Claudio Giovanardi, Riccardo Gualdo e Alessandra Coco
                affrontano di nuovo la questione, dichiarandosi convinti che «il problema della
                pullulante presenza di forestierismi nel nostro lessico non
                    possa essere sottaciuto oltre» e dunque contrari a «quel
                    laissez faire tra il rassegnato e lo snobistico che ha
                caratterizzato larga parte del mondo intellettuale italiano degli ultimi decenni».
                La sezione più originale del volume è costituita da un glossario di 150 anglicismi
                (così si chiamano i prestiti di provenienza inglese o statunitense) per i quali –
                fondandosi su alcuni parametri legati alla natura del vocabolo e al suo uso – si
                cerca d’individuare un sostituto italiano adeguato. 
Molti di questi anglicismi sono
                collegati direttamente o indirettamente alla “rivoluzione telematica”. Alcuni già
                saldamente affiancati da un corrispondente italiano (attachment ~
                    allegato, wallpaper ~ sfondo, web ~
                    rete, home page ~ pagina iniziale), altri
                facilmente sostituibili (nickname ~ pseudonimo, spam
                    ~ spazzatura, spamming ~ ingolfare), altri
                ancora piuttosto difficili da evitare, anche in presenza di alcune proposte
                brillanti (blog ~ diario in rete, browser ~
                    navigatore, cookie ~ biscottino,
                    provider ~ fornitore di accesso). 
            
Ma le parole del glossario provengono anche da
                    altri àmbiti: 
• ben rappresentato è il lessico commerciale e
                    finanziario (ad esempio: advisor ~ consulente,
                        competitor ~ competitore, no-profit ~ senza
                        profitto, spin-off ~ impresa figlia,
                        syndication ~ consorzio), oltre a quello aziendale e
                    più in generale del mondo del lavoro (call center ~
                        centralino, mobbing ~ persecuzione,
                        outplacement ~ ricollocazione, staff leasing
                        ~ lavoratori interinali e tutta la serie imperniata su
                        customer ‘cliente’: c. care, c.
                        profiling, c. satisfaction, c.
                        service); 
• non mancano espressioni provenienti dalla
                    politica (bipartisan ~ bipolare, exit poll ~
                        sondaggio a caldo, moral suasion ~ pressione
                        autorevole, question time ~ botta e
                    risposta, peacekeeping ~ polizia internazionale)
                    e dallo spettacolo, che spesso si confonde con l’informazione
                        (blockbuster ~ film di cassetta, boyband ~
                        gruppo maschile, broadcaster ~ emittente,
                        highlights ~ momenti migliori, pay-per-wiew ~
                        pagamento alla visione, prime time ~ prima
                        serata); 
• c’è poi la terminologia sportiva
                        (aquagym ~ ginnastica acquatica, pit stop ~
                        sosta ai box, spinning ~ ciclismo da fermo,
                        wheeling ~ impennata), qualche parola riconducibile
                    alla medicina (criminal profiling ~ profili criminali,
                        day hospital ~ ospedale in giornata, pet
                        therapy ~ cuccioloterapia) e molti vocaboli riguardanti fenomeni
                    di costume (bookcrossing ~ giralibri, city car ~
                        auto da città, fetish ~ feticistico,
                        outing ~ ammissione (pubblica), piercing ~
                        perforazione ornamentale, trendy ~ di
                        tendenza, wellness ~ benessere). 



Il fascino dei prestiti integrali 



Alcuni di questi anglicismi
                possono essere considerati – a diverso titolo – parole simbolo del tempo in cui
                viviamo, e dunque quasi impossibili da sostituire con equivalenti italiani: così ad
                esempio new economy, no global,
                    wireless o anche reality show o i già
                citati vocaboli composti con e- ‘elettronico’ (ormai di fatto
                ‘informatico’ o ‘telematico’). Ma qualcosa del genere si potrebbe dire anche per
                molte altre espressioni. A rendere poco probabile l’affermarsi di una traduzione
                italiana è proprio – di là dall’efficacia del sostituto proposto – il fascino legato
                al particolare status delle parole inglesi (si potrebbe quasi
                dire: al loro stesso suono). È quell’aura di prestigio che le porta a
                essere sentite – a seconda dei casi – come parole tecniche,
                scientifiche, autorevoli, divertenti, alla moda. Un’aura che, derivante da una certa
                sudditanza culturale, andrebbe persa quando si ricorresse a una parola italiana, sia
                pure simile nel suono o sovrapponibile nel significato. L’effetto – voluto – è che
                le parole prese “in prestito” senza subire alcuna modifica rimangono, nella lingua
                d’arrivo, corpi estranei: si parla in questi casi di prestiti “integrali” o “non
                adattati”. 
Così non accadeva nell’italiano antico, in cui
                    i prestiti venivano quasi sempre adattati ai suoni e alle forme della nostra
                    lingua (dal francese bijouterie, ad esempio,
                        bigiotteria o dall’inglese
                        beef-steak, bistecca), secondo un
                    meccanismo spontaneo che ancora oggi agisce con frequenza in lingue come il
                    francese e lo spagnolo (da e-mail il francese ha fatto Mél
                    ‘messagerie électronique’; compact disc in
                    spagnolo diventa compacto). L’effetto è ben diverso: i
                    vocaboli «nati in quella lingua donde quelle dottrine o quelle arti son venute»
                    – infatti – si mimetizzano e, «riducendosi nel parlare, con li modi, con li
                    casi, con le desinenze et con gl’accenti, fanno una medesima consonanza con i
                    vocaboli di quella lingua ch’e’ trovano, et così diventano suoi» (Niccolò
                    Machiavelli). Quanti parlanti italiani sono in grado di riconoscere un
                    francesismo in parole come giallo,
                        cugino, burro,
                        mangiare, liquore? 


Il fascino della pronuncia
                inglese è tale che questa viene estesa ogni tanto anche a parole che inglesi non
                sono. Un fatto molto comune per i nomi propri (ad esempio il pilota tedesco Michael
                Schumacher chiamato spesso Màicol), che coinvolge ultimamente
                anche le lingue classiche. C’è chi, non contento di chiamare midia
                i media (in latino neutro plurale di
                    medium ‘mezzo’) e nàik la
                    Nike (in greco ‘vittoria’, peraltro gli americani dicono
                    nàiki), si spinge fino a pronunciare
                    clàimax il nome greco della figura retorica (la
                    clìmax) o a scrivere out out per
                    aut aut e Agnus day invece di
                    Agnus Dei. 

L’itangliano è ancora lontano 



Ma davvero la nostra lingua è
                destinata a diventare – come qualcuno sostiene da almeno mezzo secolo –
                    l’italiese o
                    l’itangliano? L’odierna percezione del fenomeno potrebbe
                essere paragonata alla «temperatura percepita» di cui così spesso si parla nei
                telegiornali estivi. Come ci hanno spiegato i meteorologi, a una temperatura
                obiettiva (misurabile tramite il termometro), corrisponde – nelle calde giornate
                d’estate – una temperatura percepita più alta, perché condizionata dal notevole
                tasso di umidità. Quello che succede per gli anglicismi non è molto diverso: una
                presenza obiettiva contenuta in percentuali fisiologiche viene avvertita come
                preoccupante invasione perché amplificata dai mezzi di comunicazione di massa. 
Sono i media, insomma, che
                offrono l’immagine di un italiano (artificialmente) saturo di parole ed espressioni
                angloamericane. Non a caso, agli occhi di un osservatore straniero come il linguista
                spagnolo Manuel Carrera Díaz, «quel che soprattutto colpisce è la fortissima e
                peculiare presenza degli anglicismi integrali nei mezzi di comunicazione scritti,
                cioè nella stampa italiana, aspetto che [...] non trova paragone nelle altre lingue
                romanze» come il francese, il portoghese, lo spagnolo. Un discorso valido per la
                lingua dei giornali (comprese le sue evoluzioni più recenti: cfr. cap. V), ma anche
                per quella dell’informazione e dell’intrattenimento radiotelevisivi (cap. VI) o per
                quella della pubblicità e della propaganda politica (cap. IV). Sempre alla ricerca di un registro brillante
                e di un lessico che – di conseguenza – non può mai adagiarsi su toni neutri, la
                sovreccitata lingua della comunicazione di massa ricorre con larghezza innaturale al
                fascino indiscreto delle parole inglesi. Queste servono, di volta in volta, a dare
                un tocco di cosmopolitismo o di scientificità, a fare un ammiccamento all’ultima
                moda o semplicemente a occultare realtà sgradevoli con una nobilitazione eufemistica
                (cos’è l’eros center se non una sorta di postribolo
                legalizzato?). 
Sarà bene, però, tralasciare
                questi eccessi e provare – per quanto possibile – a calcolare quanti siano gli
                anglicismi circolanti nell’italiano di oggi. All’inizio degli anni Settanta,
                l’incidenza degli anglicismi integrali era al di sotto dell’1% del patrimonio
                lessicale dell’italiano; oggi – stando a quanto si può ricavare da tutti i
                principali dizionari dell’uso – non raggiunge il 2%. 
            
In termini assoluti, gli anglicismi integrali
                    sono circa duemila in dizionari come il Sabatini Coletti, lo
                        Zingarelli 2004, il Vocabolario
                        Treccani; 5.370 nel Grande Dizionario Italiano
                        dell’uso diretto da Tullio De Mauro, che però – nei suoi sette
                    volumi – contiene circa il triplo delle parole. Solo secondo quest’ultimo,
                    peraltro, i vocaboli di etimo inglese o americano sono in italiano più numerosi
                    dell’insieme di quelli provenienti dal francese e dal provenzale (la lingua di
                    grande tradizione poetica parlata anticamente nella Francia meridionale). Un
                    dato che segnerebbe una storica inversione di proporzioni, essendo l’influsso
                    delle lingue di Francia molto più antico e stratificato nei secoli rispetto a
                    quello angloamericano, che ha assunto dimensioni notevoli soltanto nel secondo
                    dopoguerra. 


Stando all’amplissimo lemmario
                del Grande Dizionario Italiano dell’uso, gli anglicismi
                risalenti al periodo 1990-2003 sono 1.417: in meno di quindici anni sarebbe entrata
                in italiano una massa di parole inglesi pari quasi a un terzo di quelle entrate in
                tutta la storia dell’italiano; più del doppio di quelle giunte nel decennio
                precedente. E nell’ultima edizione del Devoto Oli trovano posto ben 154 anglicismi
                datati dal 2000 in poi (tra gli altri: black bloc,
                    cluster bomb, info-point,
                    money transfer, peer-to-peer,
                    showbiz, vibra-call, quattro diversi
                tipi di manager, sei prefissati con web-).
                Una progressione impressionante, se non fosse dovuta – in buona parte – a
                un’illusione ottica. Sull’ultima schiera di anglicismi, infatti, non è ancora
                passata la scure del tempo che ha già falcidiato i prestiti giunti nel passato, come
                da sempre avviene nella storia delle lingue. Così, ad esempio, francesismi di gran
                moda nel Settecento come tabouret ‘comodino’,
                    andrienne ‘veste femminile’ o poudre blonde
                ‘cipria’ sono scomparsi da molto tempo senza lasciare traccia. 
Questa tara andrà fatta a
                maggior ragione guardando ai dizionari di neologismi, in cui – prevedibilmente –
                l’incidenza dei prestiti angloamericani è molto superiore (circa dieci volte). Le
                raccolte di parole nuove pubblicate dagli anni Sessanta a oggi, infatti, presentano
                una percentuale di anglicismi non adattati oscillante tra il 10 e il 15%, senza che
                sia possibile individuare un costante incremento nel tempo. 
Mentre invece aumenta esponenzialmente, dagli
                    anni Novanta in poi, la presenza di composti e derivati italiani che
                    muovono da una base inglese (verbi come
                        forwardare, killerare,
                        meilare, drinkare o casi di
                    composizione “mista” come baby-bandito, influenza
                        killer, porta-computer,
                        provvedimento-shock,
                        web-dipendente). Più di un quinto delle basi («elementi
                    formanti») censite da Neologismi quotidiani di Giovanni
                    Adamo e Valeria Della Valle è costituito da parole angloamericane. 



Si scrivono, ma non si dicono 



Se è difficile calcolare quanti
                anglicismi passano o sono passati negli ultimi anni per la nostra lingua, ancor più
                difficile è capire quanto la penetrazione delle parole inglesi sia giunta in
                profondità. La sensazione è che il fenomeno si allarghi – come suol dirsi – a
                macchia d’olio, cioè in modo esteso ma superficiale: abbastanza sistematico, ormai,
                nella comunicazione di massa, sicuramente più esteso di prima anche nella lingua di
                tutti i giorni, ma ancora molto lontano dall’intaccare il nucleo della lingua
                spontanea, della comunicazione familiare. 
Una prova della limitata capacità di
                    penetrazione di questi prestiti è la loro scarsa presenza tra i vocaboli più
                    ricorrenti nell’uso, anche scritto. L’unico dato disponibile riguardo al
                    parlato, in attesa che i nuovi studi in corso su campioni di italiano orale
                    giungano a compimento, è ancora quello offerto dal Lessico di
                        frequenza dell’italiano parlato (pubblicato, a cura di De Mauro,
                    nel 1993), nel quale gli anglicismi contano 1.049 esempi (242 del solo
                        okay): appena lo 0,2% del totale. Nel
                        Vocabolario Elettronico della Lingua Italiana (in cui
                    nel 1989 erano stati raccolti i 10.000 vocaboli con fattore d’uso più elevato
                    ricavati da fonti giornalistiche) gli anglicismi rappresentavano l’1,9%. Nel
                        Lessico elementare Zanichelli – fondato su testi
                    scritti da e per bambini delle scuole elementari – sono lo 0,9%; nel vocabolario
                    di base individuato dal dizionario Sabatini Coletti lo 0,7%, in quello del
                        Grande Dizionario di De Mauro lo 0,5%. Un nucleo appena
                    sfiorato dal fenomeno, se si pensa che in quest’ultimo dizionario, tra i
                    vocaboli considerati “comuni” (dieci volte più numerosi di quelli di base), il
                    tasso degli anglicismi scende addirittura al di sotto dello 0,08%. 


Uno dei motivi della scarsa
                presenza di anglicismi nel parlato e nel lessico di base va cercato nel fatto che
                molti di questi vocaboli appartengono alle terminologie di
                vari linguaggi tecnici o scientifici: quasi un quarto per il Sabatini Coletti, più
                della metà per il Grande Dizionario Italiano dell’uso. Negli
                ultimi decenni, tuttavia, «non bisogna sottovalutare l’influsso che il linguaggio
                della pubblicità (associata con la politica di vendita e con il gergo della tecnica
                cinematografica e televisiva) e quello della finanza, ma soprattutto quello
                dell’informatica, stanno esercitando su larghe fasce della popolazione»: sempre più
                spesso «dai lessici specialistici alcuni termini scivolano nell’uso quotidiano,
                grazie alla potenza divulgativa e alla funzione di cassa di risonanza svolta dai
                    mass media» (Riccardo Gualdo). 
L’italiano virtuale dei mezzi di
                comunicazione rischia, in prospettiva, di condizionare pesantemente la lingua di
                tutti i giorni. Soprattutto se le nostre istituzioni, invece di contrastare la
                pressione degli anglicismi, continueranno ad assecondarla, creando il ministero del
                    welfare, continuando a favorire definizioni non ufficiali
                come authority per le telecomunicazioni, garante della
                    privacy, question time; mettendo al
                centro del dibattito politico la devolution o battezzando i
                vari settori della televisione di stato Rai international,
                    Rai educational, Rai trade ecc. La
                tendenza – va detto – non è di oggi, basti pensare al vecchio
                    ticket da pagare sulle medicine, istituito alla fine degli
                anni Settanta dall’allora ministro delle finanze Filippo Maria Pandolfi.
                Recentemente, però, sembra di registrare – da parte del mondo politico – una decisa
                intenzione ad accentuarla. Nel suo programma elettorale del 2001, Silvio Berlusconi
                presentava un progetto per l’istruzione tutto imperniato sull’insegnamento delle
                «tre I»: inglese (e non italiano),
                    informatica e impresa (ovvero,
                coerentemente, due tra i linguaggi settoriali maggiormente intrisi di espressioni
                angloamericane). 


3. Linguaggi
            settoriali e lingua comune 



«Siamo la nostra login, la nostra
            password, nella grande rete aziendale diventiamo un unico cervello che succhia dati»,
            scrive Giorgio Falco in uno dei racconti di Pausa caffè (2004).
            Storie di ordinaria alienazione aziendale, in cui si trovano
            passi come «tda [tasso di abbandono] il
            moderno tasso di morte la vita è adesso canta il wall display non
            occorre essere manager filosofi urlo call wait call wait il capo
            del mio capo dice va bene ma ti do un feedback un
                feedback è uno che ti vuole fottere in inglese prego dico» e
            tutta una serie di buyer, head hunter,
                team leader, full truck, call
                center, briefing e debriefing,
                attention short call, solo nelle prime trenta pagine. 
Tecnicismi d’importazione 



In effetti, il processo di
                aziendalizzazione e informatizzazione della nostra lingua sembra già piuttosto
                avanzato (cfr. cap. III): si stanno adeguando, ultimamente, anche gli uffici
                pubblici (con i loro front office attenti alla
                    customer satisfaction), le università e le scuole (dal
                    preside manager agli esami failed, con
                i vari items dell’insegnamento che portano a espletare in
                    team la propria mission). 
Quello dell’informatizzazione,
                poi, è ancora più evidente. Da quando negli anni Ottanta il pc (personal
                    computer) è stato importato in Italia, l’informatica si è avviluppata
                sempre di più alle nostre vite, portando con sé una serie di anglicismi che hanno
                invaso le nostre giornate. Ci si può provare a consolare ricordando che la parola
                    informatica è un francesismo (da
                    informatique: information +
                    automatique, coniata nel 1962) o che computer è un “cavallo di
                ritorno” la cui base (computare ‘calcolare’) si è diffusa a
                partire dall’italiano antico nelle altre lingue europee che ora ritorna con una
                nuova forma. Ma, se si escludono i pochi casi in cui al termine inglese si è
                sostituito o perlomeno affiancato un corrispondente italiano (finestra
                    per window,
                    cartella/directory, disco rigido/hard
                    disk, lettore ottico/scanner), dire tecnicismo
                dell’informatica è lo stesso che dire anglicismo integrale. Col risultato che questo
                linguaggio ha – per l’utente – una scarsissima trasparenza. 
Così, quello che negli Stati
                Uniti si è sviluppato come un linguaggio “amichevole” nei confronti dell’utente
                    (friendly), in cui gergo e tecnicismo non sono del tutto
                distinguibili (alcune parti della memoria, ad esempio, si
                chiamano bucket ‘secchio’, cache
                ‘nascondiglio’, stack ‘mucchio’), risuona ai nostri
                orecchi ostico o addirittura minaccioso. Un effetto reso ancora più evidente dal
                ricorso a numerose sigle del tutto opache: quanti utenti sanno che Ascii sta per
                    American Standard Code for Information Interchange e Bios
                per Basic Input Output System? Eppure, con alcune di queste
                parole abbiamo preso una dimestichezza che ci porta a usarle sempre più spesso con
                valore figurato: sono già emersi, qui, interfacciare ‘mettere
                in contatto, fare da intermediario’ e feedback ‘risposta,
                reazione’, ma si potrebbero citare anche file ‘argomento’ (in frasi come: «ora
                basta, cambia file!»), overload ‘saturazione’, random
                ‘a caso’, di default ‘normalmente’ o
                ‘automaticamente’. 
Quello per cui i termini tecnici
                entrano nella lingua di tutti i giorni con significati traslati è, d’altra parte, un
                processo piuttosto comune, e neanche troppo recente. Al di fuori dell’informatica si
                possono ricordare casi come inflazione (dal linguaggio
                dell’economia), fibrillazione (dalla medicina) o
                    giurassico (che dalla geologia passò al linguaggio
                giovanile grazie al successo del film Jurassic Park, 1993). 
Due esempi di larghissima fortuna sono
                        bypassare e spalmare. Il primo
                    (dall’inglese by-pass, usato soprattutto in àmbito
                    medico-chirurgico per indicare una deviazione artificiale che consente di
                    superare un’ostruzione dei vasi sanguigni) comincia ad apparire nei giornali in
                    senso figurato (‘scavalcare, superare, aggirare’) solo nel 1993, per poi
                    dilagare negli anni successivi. Si bypassano i superiori
                    sul lavoro, le piccole difficoltà di tutti i giorni, i momenti di crisi, gli
                    impedimenti burocratici, i vari ostacoli sul nostro cammino. 
Meno nota l’origine settoriale di
                        spalmare ‘distribuire, suddividere, diluire’, che – sul
                    modello dell’inglese to spread – ha preso a circolare
                    dapprima nel linguaggio finanziario, in riferimento a investimenti o spese da
                    dilazionarsi nel tempo. In questo caso, però, più che il fascino del termine
                    tecnico, avrà contato – per il grande successo dell’espressione – la familiarità
                    con lo spalmare propriamente detto (creme sulla pelle o
                    burro e miele sui panini). 


Tutti questi usi metaforici
                dimostrano il grande prestigio di cui godono oggi i termini tecnici, ovvero quelli
                che provengono dai cosiddetti “linguaggi settoriali” (o “lingue
                speciali” o “tecnoletti”). Il novero dei linguaggi
                settoriali è potenzialmente aperto: alcuni hanno un grado di tecnificazione molto
                alto (la lingua della matematica, della medicina, di certe branche della
                linguistica); altri, un grado minore (la lingua del diritto, della burocrazia,
                dell’economia). Tutti, negli ultimi anni, sono accomunati dal massiccio afflusso di
                termini inglesi. In molti linguaggi scientifici si sta verificando addirittura il
                progressivo affermarsi dell’inglese come lingua della comunicazione specialistica al
                posto dell’italiano. Al punto che ormai le diverse «discipline possono essere suddivise secondo il loro diverso grado
                di “anglificazione”. Il massimo grado è riscontrabile nella ricerca di base (la
                cosiddetta “ricerca pura”) all’interno delle scienze naturali [...], un grado
                mediano di anglificazione pertiene sia alla ricerca applicata delle scienze naturali
                che alle scienze sociali globalmente intese, mentre il grado più basso compare nelle
                scienze umane» (Augusto Carli e Emilia Calaresu). 

Dai linguaggi settoriali alla lingua comune 



Bond,
                    e-banking, new economy,
                    capital gain: molte parole del lessico finanziario oggi
                imperante sono tecnicismi, anglicismi e neologismi a un tempo. Ce n’è abbastanza
                perché – fuori dalle pagine di economia – siano usate con le pinze persino dai
                giornalisti: «possiede tutti i numeri (il know how, per dirla
                col linguaggio del rampantismo di oggi) per accreditarsi come l’aspirante padrino»,
                «salvare la professionalità, quella che oggi chiamano il know
                    how», «da lontano vengano a illuminarci con il know how
                (si dice così oggi) dello sceneggiato» (tutti gli esempi – provenienti da
                quotidiani del 1997 – sono tratti dalla tesi di laurea di Giulia Abruzzese). 
Queste prese di distanza sono un
                riflesso condizionato che deriva dalla plurisecolare ostilità della nostra
                tradizione all’ingresso dei tecnicismi nella lingua comune. Finché il modello
                principale dell’italiano (per diversi secoli l’unico) è stato la lingua letteraria,
                i tecnicismi sono stati considerati parole che non dovevano uscire dal loro
                ristretto àmbito d’uso. Assenti dai dizionari almeno fino alla
                fine del Settecento, divennero più tardi uno dei bersagli
                preferiti dei puristi. Nel suo Vocabolario di parole e modi errati
                (1855), ad esempio, Filippo Ugolini se la prende con due innocenti
                latinismi come carenza («è voce da abbandonarsi a’ cursori»,
                cioè ai giuristi) e diffida (che va lasciata – scrive – «ai
                mercanti, agli affittaiuoli e ai cursori»). 
Oggi, e già da qualche tempo, si
                registra una chiarissima inversione di tendenza. La lingua letteraria (se ancora
                esiste: cfr. cap. VIII) non ha più alcuna autorevolezza, mentre godono di un
                grandissimo prestigio le scienze e i saperi tecnici (soprattutto tecnologici), a cui
                ci si rivolge sempre più spesso come fonti di lingua. «Questo moto linguistico non è
                specificamente italiano, ma proprio dell’attuale fase di sviluppo delle società
                evolute e consumistiche, nelle quali i linguaggi tecnico-scientifici si mescolano
                con i linguaggi istituzionali» (Dardano). Un fenomeno che comporta diverse
                conseguenze a tutti i livelli della lingua, da quello testuale (produzione di “testi
                misti”), a quello morfologico (massiccio ricorso – nella formazione delle parole – a
                moduli che un tempo erano esclusivo appannaggio della nomenclatura scientifica, come
                ad esempio i prefissoidi). 
Specie negli ultimi decenni, ai testi
                    settoriali “puri” (fondati, cioè, sulle caratteristiche specifiche di un solo
                    linguaggio settoriale) si sostituiscono sempre di più – nei mezzi di
                    comunicazione di massa – i “testi misti”. Questi, pur mantenendo gli scopi e i
                    caratteri di base del tipo testuale di appartenenza (una cronaca sportiva, una
                    recensione cinematografica, un bollettino meteorologico, uno spot
                    pubblicitario), assumono da altri tipi testuali – e dunque da altri linguaggi
                    settoriali – determinati elementi, che hanno l’effetto di rendere più vario, più
                    gradevole il messaggio, velandone a volte la vera finalità. Così è facile
                    trovare, in un articolo sportivo, vocaboli tratti dalla fisiologia come
                        aerobico e anaerobico,
                        neuromuscolare, ematopoiesi ecc. o
                    pagine dedicate allo spettacolo in cui si parli di steady
                        camera, video a cristalli liquidi,
                        alta definizione. 
Dai linguaggi settoriali deriva alla lingua
                    comune anche il largo impiego di prefissoidi. Questi sono elementi adoperati con
                    particolare frequenza in parole composte, fino ad acquisire un’autonomia tale da
                    poter essere paragonati a prefissi. Infatti, possono essere combinati
                    potenzialmente con ogni parola del lessico italiano (e anche con parole
                    straniere, se si pensa a composti come cineclub,
                        telemarketing, videobank,
                        videoshop, molti dei quali
                    privi di un modello straniero). Originariamente questi elementi – diffusi
                    soltanto all’interno dei linguaggi scientifici – erano attinti sempre alle due
                    lingue classiche: il latino e soprattutto il greco (a volte attraverso
                    l’inglese: foto-, tele-,
                        video- ecc.). Oggi, però, la grande espansione del processo nella
                    lingua comune ha fatto sì che si possano usare prefissoidi come mini-
                    (che l’inglese ha derivato da miniature
                    ‘miniatura’) o normo- (dall’italiano
                        normalmente: normodotato,
                        normolineo, normopeso,
                        normotipo). 


I tecnicismi tendono a risalire
                dalle terminologie specialistiche alla lingua comune attraverso i testi divulgativi.
                Inevitabilmente, i linguaggi settoriali più presenti al parlante comune saranno
                quelli che lo riguardano più da vicino: su tutti, quello burocratico e quello
                medico. In particolare, «nessuna scienza come la medicina coinvolge nella stessa
                misura il pubblico dei profani. Operano in questa direzione sia la legittima
                aspirazione del malato a essere informato sulla propria salute, sia la frequente
                proiezione dell’attività sanitaria oltre il recinto specialistico» (Luca Serianni).
                Così, vuoi tramite l’esperienza di pazienti, vuoi grazie alle tante trasmissioni e
                pubblicazioni divulgative, vuoi – spesso – attraverso la pubblicità, molti parlanti
                hanno acquisito una certa familiarità con i radicali liberi, la
                    melanina e il carotene, i
                    grassi saturi e insaturi, il
                    gene e il genoma, la
                    neoplasia e le metastasi,
                    l’anoressia e la bulimia. 
Fuori del suo contesto naturale,
                peraltro, il termine tecnico non è sempre usato col valore neutro, oggettivo che
                competerebbe alle parole scientifiche (ovvero in funzione
                    denotativa). Nel linguaggio pubblicitario, ad esempio,
                tecnicismi e pseudotecnismi servono a dare un’idea di asciutta precisione nel
                descrivere l’efficacia del prodotto. Pubblicità che fanno leva su questo aspetto
                circolano già dagli anni Settanta: rasoi «a testina compatta» che assicurano «una
                maggiore superficie di contatto tra il blocco radente e la lamina», dentifrici con
                    microgranuli, detersivi con enzimi
                    attivi, lenti a contatto che garantiscono «una migliore funzione del
                metabolismo corneale» (cfr. anche cap. IV, par. 2). 
In questi e in molti altri casi,
                a giustificare l’impiego del tecnicismo non è l’esigenza di univocità (una parola
                con un unico e ben definito significato) e di referenzialità (una parola che non
                implichi apprezzamenti su quanto si sta descrivendo).
                Casomai il contrario: il termine tecnico viene adottato proprio per il suo potere
                evocativo, per l’implicita valutazione positiva che comporta (ovvero in funzione
                    connotativa). Non si tratta, insomma, di tecnicismi “di
                necessità”, inevitabili in determinati contesti; ma di tecnicismi “di lusso”,
                slegati dalle esigenze della comunicazione scientifica e usati piuttosto per la loro
                capacità di affascinare e convincere chi legge o ascolta. Ciò che colpisce in questo
                particolare impiego dei tecnicismi è che la comunicazione funziona lo stesso (in
                alcuni casi anche meglio) se il destinatario ne ignora il significato esatto e si
                limita a riconoscerli come “tecnici” o “tecnologici”, dunque: prestigiosi.
            

Effetto Babele 



Le linee di tendenza appena
                tracciate sembrano andare incontro a due possibili pericoli. Il primo è che «la
                sempre più accentuata divisione del lavoro, che rende i parlanti reciprocamente
                sempre più estranei», esasperata, sfoci nell’incomunicabilità «dei codici
                corporativi, dei linguaggi a circuito chiuso» (Gian Luigi Beccaria). È quello che si
                potrebbe chiamare l’effetto Babele. Come racconta Dante nel De vulgari
                    eloquentia, infatti, quando la maledizione divina colpì i costruttori
                della torre, «solo a quelli che facevano uno stesso lavoro rimase una lingua
                identica: cioè, una per gli architetti, una per tutti quelli che trasportavano i
                massi, una per tutti quelli che li lavoravano»; «quante differenti competenze erano
                all’opera, altrettanti furono gli idiomi in cui si divise il genere umano» («tot
                ydiomatibus tunc genus humanum disiungitur»). 
Il secondo pericolo, invece, non
                riguarda la comunicazione “orizzontale” tra i diversi lessici settoriali, ma il
                rapporto “verticale” tra gli usi specialistici e la lingua comune. Lo abbiamo visto
                a proposito del linguaggio informatico: quella posseduta dal parlante comune è una
                competenza minima, quanto basta a fare di lui un utente (ovvero un cliente, ovvero
                un acquirente). Basta affacciarsi dietro le quinte dei vari menu offerti dai
                programmi più diffusi, per rendersi conto che tra utente e produttore, tra
                uso quotidiano e uso professionale rimane una barriera
                linguistica invalicabile. 
Viviamo immersi in una lingua
                sempre più specializzata («la lingua dei media, e della società tutta, sarà sempre
                più una somma di lingue speciali», Alessio Petralli) e, nel continuo flusso di
                superficie che domina l’informazione, finiamo spesso per familiarizzarci con molti
                termini di cui non conosciamo il significato. Non sappiamo cosa c’è dietro, ma non
                ce ne preoccupiamo troppo, perché a non essere selettivi – nel bombardamento cui
                ognuno di noi è sottoposto – si rischierebbe di passare la vita a compulsare
                dizionari ed enciclopedie. La forma di difesa a cui istintivamente ricorriamo è una
                sorta di autoinganno: orecchiamo le parole e pensiamo di conoscerle. 


4. Italiano
            e dialetti 



Il grandissimo prestigio di cui
            godono oggi i linguaggi settoriali ha creato una situazione che presenta somiglianze
            inquietanti con quella immaginata da Pier Paolo Pasolini alla metà degli anni Sessanta.
            Nelle sue Nuove questioni linguistiche (1965), infatti, si
            preconizzava l’imporsi di un nuovo italiano “tecnologico”, modellato e alimentato non
            più dai letterati, ma dai protagonisti dell’economia neocapitalistica. Solo che Pasolini
            – secondo una visione un po’ meccanica del rapporto tra egemonia sociale, cultura e
            lingua – prevedeva che l’affermazione di questo nuovo italiano avrebbe provocato, in un
            sol colpo, il ripiegamento della lingua letteraria su un’anonima lingua media e la
            scomparsa dei dialetti, irrimediabilmente legati a un mondo rurale in via di estinzione. 
Una nuova dialettalità 



Invece – per quel che riguarda i
                dialetti – è accaduto il contrario, sia nella letteratura sia nella società. Il
                diffondersi capillare dell’italofonìa (cioè della capacità di
                capire e di parlare l’italiano) non ha inaridito la lingua, facendone – come
                Pasolini temeva – un freddo codice di comunicazione. Al
                contrario, ha provocato nei parlanti il bisogno di registri affettivi e familiari,
                caratterizzati da una nuova carica di espressività; un’esigenza che è stata
                soddisfatta anche recuperando le varietà locali. Oggi, in un contesto
                sociolinguistico completamente cambiato, i dialetti hanno guadagnato un nuovo spazio
                e una diversa funzione nel repertorio linguistico degli italiani, diventando – da
                marca d’inferiorità socioculturale – segnale di confidenza, emotività, ironia
                nell’uso di persone che conoscono bene l’italiano. Una nuova dialettalità largamente
                presente anche nella canzone (cfr. cap. VI, par. 4) e nella letteratura (cap.
                    VIII), in cui viene impiegata come
                alternativa alla lingua nazionale, che una visione “antagonista” (propria della
                musica dei centri sociali e di certa narrativa giovanile) identifica con la lingua
                del potere, omologata e massificante. 
Nel frattempo, comunque, sotto
                la pressione continua dell’italiano, i dialetti hanno subìto profonde modificazioni,
                tanto che tra i linguisti c’è chi ha parlato di “trasfigurazione” dei dialetti e chi
                ha inteso distinguere nettamente il dialetto «arcaico» da quello «moderno» (Carla
                Marcato). 
• Il primo a modificarsi è, come sempre, il
                    lessico. Così, ad esempio, quello che a Sant’Alfio (Catania) si chiamava un
                    tempo rignuni ‘rene dell’uomo’, ora si chiama
                        rrenu; il cattìu ‘vedovo’ è
                    diventato vìduu e spiari ‘chiedere per
                    sapere’ (con buona pace di Camilleri, che se ne serve spesso nell’impasto
                    italo-siciliano dei suoi romanzi) addumannari. 
• Tendono poi a scomparire suoni sconosciuti
                    all’italiano (come ad esempio la particolare d
                    “retroflessa” del siciliano) o anche esiti diversi a partire dallo
                    stesso etimo (come janku, chiove e
                        granne che nel calabrese settentrionale sono ormai
                    diventati rispettivamente bianku,
                        piove e grande). 
• Sembrano invece resistere meglio
                    all’italianizzazione le strutture grammaticali (formazione del plurale,
                    desinenze nominali e verbali ecc.), anche se divergenti rispetto alla norma
                    della lingua nazionale: un esempio per tutti il plurale del tipo
                        fico/ficora, campo/campora,
                    diffuso in molti dialetti e noto anche all’italiano antico (tutti gli esempi da
                    Marcato, Dialetto, dialetti e italiano). 


Oltre a essersi indebolito sotto
                il profilo qualitativo (per l’infiltrazione sempre più abbondante di italianismi),
                il dialetto è regredito soprattutto in senso quantitativo:
                sono ormai pochissimi gli italiani che usano solo o prevalentemente il dialetto in
                tutte le situazioni comunicative (meno del 7%, secondo un’indagine dell’Istat
                relativa all’anno 2000). Stando alle inchieste disponibili – nelle quali si chiede
                agli intervistati di valutare il proprio modo di parlare –, i dialettòfoni puri
                (cioè quelli in grado di esprimersi solo nel loro dialetto) sono diminuiti,
                nell’ultimo mezzo secolo, con un ritmo rapidissimo: nel 1951 costituivano ancora la
                grande maggioranza della popolazione adulta del paese (il 63,5%), nel 1987-88 erano
                il 15%. 
Non c’è da stupirsi, quindi, se
                il 10 gennaio 1997 – commentando la pubblicazione dell’indagine Istat relativa a due
                anni prima – i quotidiani titolavano: Dialetti fuori moda
                («Corriere della Sera»), Il dialetto piace sempre
                    meno («Il Messaggero») o addirittura Addio
                    dialetto («il manifesto»). In base a questo andamento complessivo, la
                profezia pasoliniana sembrava ormai prossima ad avverarsi. Tanto che in quegli
                stessi anni il sociolinguista Gaetano Berruto si era «azzardato» – come scrive lui
                stesso – a calcolare (in base a proiezioni su sondaggi Doxa e inchieste
                    Istat) il momento della possibile
                “morte dei dialetti”. Intorno al 2030, secondo l’ipotesi più pessimistica; verso il
                2350, nel caso di lunga resistenza di un residuo gruppo di dialettòfoni. 

Il dialetto recupera terreno 



In un intervento apparso nel
                2002, però, Berruto è ritornato sul tema e – basandosi sui risultati di inchieste
                più recenti – ha profondamente modificato il suo punto di vista: «pare ora chiaro
                che negli anni Novanta da un lato la tendenza all’abbandono della dialettofonia da
                parte della generalità della popolazione italiana [...] si sia arrestata, o sia
                comunque diventata meno evidente; e dall’altro la collocazione sociolinguistica del
                dialetto abbia conosciuto una rivalutazione». Quali elementi lo hanno convinto a
                cambiare idea? Più di ogni altro, il fatto che quasi un terzo degli italiani avesse
                recentemente dichiarato di esprimersi sia in italiano sia in
                dialetto parlando in famiglia o tra amici. 
A colpire è soprattutto l’evoluzione dei dati
                    nel corso degli anni Novanta. Il confronto che fa Berruto è tra l’inchiesta
                    Istat del 1987-88 e quella del 1995; oggi possiamo aggiungere anche le
                    informazioni provenienti da quella del 2000: 
– dicono di parlare sia 
 italiano sia dialetto 
 in famiglia: 25%(1987-88); 28,3%(1995);
                    32,9%(2000); 
– dicono di parlare sia 
 italiano sia dialetto 
 con gli amici: 27,1%(1987-88); 32,1%(1995);
                    32,7%(2000). 
Va sottolineato che in entrambe le situazioni,
                    secondo i dati Istat, aumenta o rimane stabile (specie tra ’95 e 2000) il numero
                    di quelli che dicono di usare solo o prevalentemente l’italiano: 
– in famiglia: 41,9%(1987-88); 44,6%(1995);
                    44,1%(2000); 
– con gli amici: 44,8%(1987-88); 47,3%(1995);
                    48%(2000). 
Mentre diminuisce nettamente (soprattutto
                    nell’àmbito familiare) l’uso esclusivo o prevalente del dialetto: 
– in famiglia: 31,9%(1987-88); 23,6%(1995);
                    19,1%(2000); 
– con gli amici: 26,4%(1987-88); 16,6%(1995);
                    16%(2000). 
Ancora più netta l’inversione di tendenza
                    nelle cifre dei più ristretti sondaggi Doxa.
                        Al contrario di quanto si ricava dai dati Istat, nel passaggio
                    dal 1991 al 1996 aumenta qui – per la prima volta – il numero degli intervistati
                    che dice di parlare sempre o più spesso in dialetto fuori di casa (dal 22,8 al
                    28,2%) e anche di quelli che dichiarano in assoluto di parlare soltanto in
                    dialetto (sia in casa sia fuori: dall’11,3 al 13,6%). 


«Insomma, un motto di molti
                parlanti nell’Italia alle soglie del terzo Millennio sembra essere “ora che sappiamo
                parlare italiano, possiamo anche (ri)parlare dialetto”» (Berruto). Il dialetto
                rappresenta sempre di più una risorsa intercambiabile con l’italiano, secondo i modi
                – frequentissimi nel parlato informale – della commutazione di codice (o
                    code switching: il passaggio da una lingua all’altra
                all’interno dello stesso discorso) e dell’enunciazione mistilingue (o code
                    mixing: l’inserimento di parole dialettali in un discorso in italiano
                o viceversa). 
            

Il vero italiano parlato è l’italiano regionale 



Anche perché tra dialetto e
                italiano non c’è una frattura, ma una serie di livelli intermedi che sfumano l’uno
                nell’altro (ciò che si definisce un continuum). Già nel 1960,
                Giovan Battista Pellegrini distingueva – sia pure con denominazioni leggermente
                diverse – tra italiano comune, italiano regionale, dialetto regionale e dialetto
                puro. Quasi tutti i parlanti dominano più d’uno di questi livelli, selezionando di
                volta in volta quello che ritengono più adatto al contesto, all’argomento e
                all’interlocutore. Ma la realtà più frequente è oggi costituita da un italiano con
                coloritura regionale, prodotto dell’incontro fra la lingua nazionale e i vari
                dialetti, in una miscela di proporzioni diverse a seconda del livello sociale dei
                parlanti e delle situazioni comunicative. 
Proprio perché l’italiano è così
                diffuso, il suo uso spontaneo – quello, diciamo, di una conversazione rilassata –
                risente sensibilmente delle differenze geografiche (legate alla
                    diatopìa, ovvero al variare di ogni lingua nello spazio).
                Quando un italiano parla, se non è un doppiatore o un attore di teatro, tradisce
                inevitabilmente la sua provenienza. Non sempre è facile individuare il punto preciso
                di origine, ma il più delle volte è possibile indovinare la regione o almeno capire
                se si tratta di un parlante settentrionale, toscano o centromeridionale. 
La provenienza geografica emerge talvolta
                    dalle parole che vengono usate (i geosinonimi, parole
                    diverse per indicare la stessa cosa: ad esempio quello che in alcune aree è il
                        cocomero, altrove è l’anguria o
                        il mellone); molto più spesso dal modo in cui vengono
                    pronunciate (basti pensare alle differenti realizzazioni delle e
                    e delle o aperte o chiuse) e, immancabilmente,
                    dall’intonazione delle frasi (la prosodìa, cioè
                    l’inflessione, la “calata”). 
Ma tante e diverse possono essere le spie
                    linguistiche regionali, anche quando si parla in italiano. I settentrionali, ad
                    esempio, tendono a non pronunciare le consonanti doppie (note
                    per notte soprattutto in Veneto); i
                    centromeridionali – per contro – realizzano come doppie anche la b
                    di Roberto o la g di
                        agire; in vaste aree del meridione si usano
                        scendere e uscire come transitivi
                        (scendimi le valigie; hai uscito la
                        macchina?); si dice chiamare
                        (vedere, conoscere ecc.)
                        a qualcuno o stare per ‘essere’ e
                        tenere per ‘avere’. 
                


Difficile dire quale tra le
                principali varietà regionali d’italiano abbia – nella situazione attuale – un ruolo
                preminente. Con buona probabilità quella settentrionale, in forza dello spostamento
                del baricentro (già intuito da Pasolini) dalla tradizionale linea Firenze-Roma alle
                grandi città del Nord Italia, specialmente Milano. Dal vecchio motto «lingua toscana
                in bocca romana» si sarebbe passati – già negli anni Ottanta – a una «lingua toscana
                in bocca ambrosiana» (Nora Galli de’ Paratesi), perché nella percezione di molti
                «l’efficientismo milanese di Berlusconi è pur sempre un passo avanti rispetto al
                sordismo [da Alberto Sordi] romanesco» (come dichiarava l’intellettuale di destra
                Giano Accame nel 1994). L’italiano di Roma, che pure risultava la varietà più
                apprezzata ancora in inchieste degli anni Sessanta e Settanta, è tornato
                evidentemente a risentire del vecchio pregiudizio che già nell’Ottocento colpiva il
                dialetto popolare romanesco, lingua «abietta e buffona» persino nella percezione del
                Belli. 


5. Il
            linguaggio giovanile 



Lo stesso pregiudizio ha agito fino
            a qualche tempo fa anche nei confronti del linguaggio giovanile parlato a Roma,
            associato di solito a fasce socialmente marginali: i coatti, i
            tossicomani, i ragazzi di borgata (dunque con una caratterizzazione
                diastratica: legata alle differenze linguistiche tra i diversi
            “strati” della società). Più di recente, Massimo Arcangeli ha parlato in proposito di un
            «paralinguaggio», nel quale anche gli elementi dialettali andrebbero riportati a un uso
            consapevole, in chiave ludica e creativa (il linguaggio giovanile sarebbe, anzi, «une
            maladie bourgeoise»). 
Certo, nel linguaggio giovanile di Roma non
                mancano parole ereditate dal dialetto tradizionale: pistare
                ‘picchiare’ appare la prima volta nell’anonima Vita di Cola di
                    Rienzo del XIV secolo; scrauso ‘sciocco,
                malmesso, dappoco’ è attestato già dal 1527; corcà ‘picchiare’
                si trova nel poeta secentesco Giovan Camillo Peresio («lo colcano come un
                cocommero»); attizzà ‘eccitare (sessualmente)’ è usato dal
                settecentista Benedetto Micheli («e a ben volette, o Checca,
                più m’attizzo»); sfangà ‘cavarsela, trarsi d’impaccio’ è in
                Belli e Trilussa; sturbasse ‘frastornarsi’ nel Pasolini di
                    Una vita violenta. 
Molti sono, poi, i tratti schiettamente
                romaneschi tanto nei suoni (còre ‘cuore’, méttece
                ‘mettici’, arzare ‘alzare’, monno
                ‘mondo’, gnente ‘niente’) quanto nelle forme
                    (cadé ‘cadere’, crede ‘credere’,
                    annamo, vedemo e sentimo
                per ‘andiamo’, ‘vediamo’, ‘sentiamo’, canteno
                ‘cantano’ e partiveno ‘partivano’). Denuncia,
                tuttavia, un rapporto filtrato col dialetto la reinterpretazione di alcuni tratti
                tradizionali, come l’an- rafforzativo di anvedi
                usato col nuovo valore di ‘non’ (anzanannamo? ‘non
                ce ne andiamo?’) e denuncia un uso riflesso – cioè cosciente – l’enfatizzazione
                grafica che si riscontra in scritte murali come Roberto fatte ’na
                    flebbbo!. 


Più in generale, si può affermare
            che nel linguaggio giovanile «il dialettalismo serve solo a staccarsi dal lessico degli
            adulti rafforzando il sentimento del voler essere diversi» (Edgar Radtke). Il dialetto è
            una delle fonti a cui attinge chi parla la lingua dei giovani per saziare la sua fame di
            novità; e non si tratta – il più delle volte – di una scelta dettata da inferiorità
            socioculturale. Anzi, il linguaggio giovanile andrà considerato come una varietà di
            lingua usata dai giovani di qualunque estrazione sociale (soprattutto da quelli
            scolarizzati). Una varietà essenzialmente diafasica, che – nata
            dall’esigenza di rendere più personale e colorita la conversazione fra coetanei – è
            apparsa in Italia soprattutto partire dagli anni Sessanta, quando la realtà giovanile si
            è imposta come componente autonoma e identificabile della società. Come scrive il
            linguista Giovanni Nencioni (classe 1911) rievocando la propria gioventù, «il salto
            delle generazioni non era allora avvertito in modo così brusco come oggi. Che i figli
            [...] cercassero un linguaggio diverso da quello dei padri non passava per la mente né
            ai genitori né ai professori della mia fanciullezza». 
Un ricambio rapido e incessante 



Impostosi negli anni Ottanta
                all’attenzione degli studiosi (e oggi riscoperto soprattutto in relazione alla
                lingua degli sms e della posta elettronica), il linguaggio giovanile
                è stato giudicato da alcuni il motore del rinnovamento
                dell’italiano, da altri niente più che un registro giocoso paragonabile al lessico
                familiare. La sua consistenza – in effetti – si riduce soprattutto al lessico,
                peraltro limitato a una ristretta gamma d’argomenti: la scuola, l’amore, il sesso,
                la musica, lo sport, i motori, a volte la droga. 
Un lessico caratterizzato da pochi
                    procedimenti che ritornano uguali in tempi diversi e in nazioni diverse: 
• le abbreviazioni (italiano para
                        < paranoia, raga < ragazzi,
                        depry < deprimente; tedesco
                        nich < nicht) e la
                    suffissazione giocosa (italiano panino > panozzo e
                        bacio > bacillo; tedesco
                        hallo > hallöchen); 
• gli usi figurati: per ‘persone anziane’ in
                    Germania si usa il colorito Mumien, in Italia sono
                    attestati semifreddi e lo stesso
                        mummia; ma si pensi anche a casi come
                        dentiera ‘professoressa’, braccino
                    ‘tirchio’, ufo ‘sputo’, canotto
                    ‘ragazza che ha fatto ricorso alla chirurgia plastica’ o
                        verza ‘ragazza vistosa’, tagliarsi
                    ‘ridere a crepapelle’; 
• l’enfasi: a
                        bestia, da paura, maxi,
                        mega o anche i vari
                        mostruoso, pazzesco,
                        bestiale, allucinante su cui avrà influito –
                    tra l’altro – il Fantozzi di Paolo Villaggio; 
• gli internazionalismi o
                    pseudo-internazionalismi: i giovani italiani usano quiko
                    (da quick ‘rapido’) ‘rapporto sessuale fugace’ e
                        las guardias ‘i bidelli’; i tedeschi si salutano spesso
                    con l’americano hi! o con l’italiano ciao
                    (scritto tschau); i francesi si servono di
                        flasher ‘provare una sensazione intensa’ e
                        looké ‘curato nell’immagine’. 


Ogni tentativo di esemplificare
                questo lessico risulterà comunque parziale e scarsamente aggiornato, perché il
                linguaggio giovanile cambia in maniera particolarmente sensibile in rapporto con lo
                spazio e con il tempo. Come scrive una studentessa sedicenne della classe III B
                dell’Istituto Melloni di Parma, «il linguaggio parlato dai giovani è spesso
                criticato, non solo dagli adulti [...], ma da noi stessi ragazzi. Sì, perché le
                parole variano da zona a zona e così spesso risultano termini incomprensibili anche
                per noi» (facile esemplificare tramite coppie come tamarro /
                    bòro ‘cafone, provinciale’, truzzo /
                    soggetto ‘tipo goffo e impacciato’,
                    tacchinare / battere i pezzi ‘fare la
                corte a una ragazza’, pacco / sòla ‘fregatura’, un
                    casino / una cifra ‘tanto’, in cui il primo modo appartiene al
                linguaggio giovanile milanese, il secondo a quello romano).
                E aggiunge: «a volte, però, può accadere che se sentiamo gli adulti (è più il caso
                dei genitori!) che tentano di usare il linguaggio giovanile, spesso la cosa ci
                diverte». 
A differenza dei gerghi
                tradizionali – come il furbesco diffuso già nel Cinquecento, come i gerghi della
                malavita o gli argots francesi – il linguaggio giovanile non
                nasce per nascondere il senso di una conversazione agli estranei, né – propriamente
                – per contrapporsi alla lingua tradizionale (anche se nei politicizzati anni
                Settanta si parlava di “controlinguaggio”), quanto piuttosto per riconoscersi in un
                gruppo, che – nella sua accezione più ampia – può essere anche la propria
                generazione. Per questo il ricambio dev’essere rapido e incessante. 
A volte si tratta di semplici aggiornamenti
                    che adeguano il lessico al nuovo contesto culturale (a
                        carrozzeria ‘aspetto fisico’ si sostituisce
                        hardware), altre volte di espressioni nuove che si
                    affiancano a quelle tradizionali senza rimpiazzarle del tutto (per il linguaggio
                    giovanile romano si può fare riferimento a serie come
                        ficata
                    →
                        sballo
                    →
                        fissa ‘cosa esaltante’, strizza
                    →
                        smaltita ‘forte spavento’, andare dietro
                    →
                        battere i pezzi a qualcuno ‘corteggiare’). Anche le parole che
                    durano più a lungo nel tempo tendono a subire un cambiamento di significato,
                    come è accaduto ad alcuni vocaboli provenienti dal “droghese”:
                        intrippato ‘in preda agli effetti della droga’,
                        flash ‘violenta sensazione provocata dagli
                    stupefacenti’, sballo ‘momento immediatamente successivo
                    all’iniezione della droga’ oggi hanno un valore traslato, connotato di solito
                    positivamente, che ben poco ha che vedere con quello originario. 


Il meccanismo è semplice: l’uso
                frequente e stereotipato brucia in breve tempo le diverse parole, rendendole ben
                presto inservibili, dal momento che non soddisfano più quell’esigenza di
                espressività che è la ragion d’essere del linguaggio giovanile. Per questo, la gran
                parte delle espressioni scompare nel giro di qualche anno (si pensi a
                    streppo ‘bidone’ o zippo ‘cafone’ in
                voga negli anni Settanta), spesso in concomitanza con la moda che le aveva portate
                al successo (ultimamente soprattutto mode televisive: Drive In,
                    Quelli della notte, Mai dire Gol,
                    Avanzi ecc.). 
            
Le poche espressioni che non
                scompaiono, invece, entrano a far parte del repertorio comune del linguaggio
                giovanile nazionale («storico» o «tradizionale»), che si confonde in molti casi con
                l’italiano colloquiale. Si tratta perlopiù di parole vecchie, o addirittura – per i
                forsennati tempi di ricambio del linguaggio giovanile – antiche, come
                    gasato ‘vanitoso, euforico, esaltato’,
                    imbranato o le stesse pomiciare e
                    sballo. Questo vocabolario storico, frutto di successive
                stratificazioni, non viene abbandonato dai giovani (ancora oggi gli adolescenti
                usano, avvertendolo come giovanile, l’aggettivo cotto
                ‘innamorato pazzo’, che vanta attestazioni in Aretino, Berni, Goldoni, Parini), ma
                diventa il livello base della comunicazione fra pari, il sottofondo neutro su cui
                spiccano le novità all’ultimo grido. 


6. Parole
            (troppo) alla moda 



Al di fuori del linguaggio
            giovanile, questa sorta di consumismo linguistico è alla base di altri usi lessicali ad
            alta deperibilità. L’accelerazione del ricambio lessicale, d’altronde, è un aspetto che
            esula dal ristretto àmbito delle varietà giovanili. C’è anzi chi ne fa un tratto
            generale della lingua di oggi, legato al passo sempre più rapido della nostra società.
            Per Giuseppe Marco Verardi, ad esempio, le “parole veloci” sono un effetto della
            “dromocrazia” (‘dominio della corsa’, dal greco dromos ‘corsa,
            gara’): «ormai il neologismo è diventato uno stilema dei media». 
Modismi e occasionalismi 



Tipici soprattutto del
                linguaggio giornalistico sono gli occasionalismi: vocaboli
                scherzosi, coniati in maniera quasi estemporanea, destinati a rimanere usi isolati,
                se non unici (hapax). Quindi cosa diversa dai
                    modismi, che sono voci, espressioni, formule, intercalari
                accomunati proprio dalla grandissima diffusione di cui godono in un determinato (di
                solito breve) periodo. A volte un vocabolo nato come occasionalismo può avere tanta
                fortuna da diventare un modismo (mettiamo
                    tangentopoli); più spesso dal modismo si dirama una folta
                serie di occasionalismi (così, sul modello dello stesso
                    tangentopoli, sono nati – fra i tanti –
                    assentopoli, furbopoli,
                    malocchiopoli, monnezzopoli e
                recentemente calciopoli o Moggiopoli, dal
                nome di Luciano Moggi, ex direttore sportivo della Juventus). 
Per loro stessa natura, gli
                occasionalismi lasciano traccia solo se attestati per iscritto e registrati da
                qualche raccolta di neologismi; i modismi, invece, nel periodo di massima fortuna
                rimbalzano continuamente dal parlato allo scritto (e viceversa) e riescono a
                infiltrarsi nei contesti più svariati, passando presto dall’uso all’abuso. Nel
                momento in cui un modismo viene avvertito come tale, la sua connotazione ha già
                assunto valenze negative. 
Di qui alla ripresa caricaturale il passo è
                    breve: così è accaduto, ad esempio, per l’onnipresente cioè
                    degli anni Settanta, messo alla berlina dal comico Carlo Verdone. Era quella «la
                    generazione di nella misura in cui [...] del
                        portare avanti un discorso, della presa di
                        coscienza, del problema a monte, dello
                        zoccolo duro, dell’uscita dal
                        tunnel [...]: chi è in là con gli anni le avverte ormai come
                    terribilmente datate e le rapporta a una precisa fase del passato. Ai giovani
                    d’oggi invece dicono poco o niente» (Ornella Castellani Pollidori). 
In forte declino sembrerebbero anche
                        l’attimino e il non c’è problema
                    che hanno segnato gli anni Novanta (bastino i titoli di due coeve
                    raccolte di modismi: L’attimino sfuggente. Obiezione di coscienza
                        contro il linguaggio uniforme di Fulvio Scaparro e Non
                        c’è problema. Divagazioni morali su modi di dire e frasi fatte di
                    Filippo La Porta). Si era alle soglie del terzo millennio
                    (un’espressione che solo nel «Corriere della Sera» e nella
                    «Repubblica» ricorre – tra 1997 e ’98 – un centinaio di volte); l’epoca della
                        madre di tutte... lanciato nel ’91 dalla prima guerra
                    in Iraq, del nonsolo (nonsolomoda,
                        nonsolonero, nonsolocalcio ecc.),
                    del tra virgolette detto mimando i doppi apici. 



Parole da buttare? 



Oggi una delle bestie nere più
                ricorrenti è il piuttosto che, diffusosi dalla metà degli anni
                Novanta a partire da usi settentrionali: «è ormai abituale
                l’uso della parola piuttosto al posto della parola
                    oppure», lamenta la lettrice Ilaria Mosconi scrivendo a
                Corrado Augias («la Repubblica», 1o agosto 2004).
                L’espressione è una delle Parole da buttare segnalate in una
                sorta di referendum indetto qualche mese prima dall’inserto domenicale del «Sole-24
                Ore» (Un inventario delle espressioni che i nostri lettori vogliono
                    avviare allo smaltimento, 28.12.2003). «Quasi tutte le parole
                incriminate vengono proprio dalla televisione e dalla stampa» commenta Diego Marani,
                anche se andrebbe aggiunto che ancora una volta i media si sono limitati a
                enfatizzare tendenze già in atto nella lingua. 
Questa la classifica delle Dieci
                        più aborrite pubblicata il 28 dicembre in quell’inserto, sotto il
                    titolo Spazzadizionario 2003: 1.
                        Quant’altro; 2. Assolutamente; 3.
                        Un attimino; 4. Piuttosto che...;
                    5. Esodo e controesodo; 6. Come
                        dire...; 7. Vacanzieri; 8.
                        Spalmare; 9. Tra virgolette; 10.
                        Polemica. Si tratta, con ogni evidenza, di un insieme
                    eterogeneo. In alcuni casi quello che ha colpito negativamente i lettori è il
                    ricorrere di alcuni temi (più o meno vacui) nell’informazione, soprattutto
                    televisiva: non avrebbe senso, altrimenti, prendersela con parole referenziali
                    come polemica o con vecchissime metafore giornalistiche
                    come esodo e controesodo (circolanti
                    già dagli anni Sessanta, decennio in cui compare anche
                        vacanzieri). Più spesso, in questa che la linguista
                    Ornella Castellani Pollidori ha chiamato «lingua di plastica», infastidiscono
                    modi diventati ormai buoni per ogni occasione, anche perché caratterizzati da
                    una certa genericità (da un significato debole, se non proprio nullo). Il che
                    vale per «l’ineffabile assolutamente sì/no, il prolisso
                        piuttosto che nel senso di ‘oppure’, il pedante
                        attimino, l’immancabile
                        quant’altro» (Marani): tutte valutazioni estetiche
                    dipendenti non dalla natura delle parole e delle espressioni (che in sé non sono
                    mai né belle né brutte), ma dal contesto che evocano, dalla caratterizzazione
                    sociale che hanno acquisito. Tipico il caso di modi in netto regresso, come i
                    già citati attimino e tra virgolette. 
Di piuttosto che si è
                    detto sopra (e anche di spalmare), assolutamente
                    ha la stessa origine dei vecchi esatto! e
                        non c’è problema, ricalcati sui corrispondenti inglesi
                    per esigenze di movimento labiale nel doppiaggio di film e telefilm. La coda
                        e quant’altro, forse proveniente dal linguaggio
                    burocratico, va ormai sostituendo l’opaco eccetera, in cui
                    pochissimi riconoscono ancora il latino et
                        cetera ‘e le altre cose’. Qualcuno ha già “sdoganato” (a
                    proposito di modismi...) la formula anche nella prosa letteraria: «gli rivelava
                    singhiozzando che lui non era il suo primo uomo, essendo già stata il passatempo
                    dell’intera famiglia – padre, nonno, fratello, zio, cugini e quant’altri»
                    (Melania Mazzucco, Il bacio della medusa, 1996). 


Di là dalle improbabili
                motivazioni razionalizzanti («attimino non si deve dire, perché
                    l’attimo è già un’entità minima, indivisibile» e simili),
                l’insofferenza è dovuta in realtà al senso di saturazione, soggettivo o collettivo.
                Anche perché – per quanto i mezzi di comunicazione possano oggi acuire il fenomeno –
                i modismi sono sempre esistiti e ogni periodo ha avuto i suoi. E poi un
                    momentino con valore diverso da quello temporale si diceva già
                nell’Ottocento, come attestano unanimi i dizionari dell’epoca (Giorgini-Broglio,
                Petrocchi, Rigutini-Fanfani). Lo usava persino un filologo come il D’Ovidio nelle
                sue lettere al collega D’Ancona: «non essendo più tediato dalle domestiche cose –
                benché, a dir vero ci siano ora le scolastiche, che sono un momentino peggio
                –».





Capitolo secondo 

Norma e normalità 



1. L’immagine
            della norma linguistica 



Se si vuole avere un’idea più chiara
            di cosa si debba intendere per norma linguistica, sarà bene partire dalla nozione di
            errore, considerando l’errore come quella violazione della norma che provoca una
            sanzione sociale. Ebbene: bisogna abituarsi all’idea che, in fatto di lingua, l’errore è
            un concetto molto relativo. Forme e costrutti un tempo considerati corretti da un certo
            momento in poi possono diventare errori e, viceversa, forme e costrutti a lungo bollati
            come errori possono diventare perfettamente accettabili. 
Basti pensare che fino a un secolo fa si poteva
                tranquillamente dire (e scrivere) che tu abbi,
                    facci, vadi. Queste forme di seconda
                persona erano perfettamente correnti: le usava – tra gli altri – Leopardi, anche
                nelle Operette morali («io credo che tu abbi in capo una mala
                intenzione», «io voglio che tu sii grande»); le prescrivevano ancora grammatiche
                come quella del purista Basilio Puoti, più volte ripubblicata per tutto l’Ottocento.
                Oggi si tratta di forme appartenenti all’italiano popolare e adatte a una maschera
                comica come quella del ragionier Ugo Fantozzi. 


La norma, dunque, cambia nel tempo.
            Per questo Luca Serianni l’ha paragonata al comune senso del pudore, che – pur definito
            da una legge dello Stato – muta rapidamente in quanto legato al mutare dei costumi e
            della sensibilità collettiva. Quella della norma linguistica è un’evoluzione continua ma
            lenta; il che vale particolarmente per l’italiano, fino a un passato recente una lingua
            quasi esclusivamente scritta, e per questo molto conservativa. Nel corso del tempo, sono
            state numerosissime le innovazioni rifiutate dai grammatici in
            nome di una norma rigida e compatta, codificata una volta per tutte sulla base dei
            grandi modelli trecenteschi (Dante, Petrarca, Boccaccio). Nei casi in cui – come s’è
            visto – l’errore è riuscito a diventare norma, il processo ha richiesto non anni o
            decenni, ma secoli. 
Una certa accelerazione si è
            verificata, com’era prevedibile, da quando – negli anni Sessanta del Novecento – la
            lingua nazionale ha preso a essere una lingua veramente parlata. «In queste nuove
            condizioni, anche una lingua di cultura come l’italiano [...] ha iniziato a muoversi con
            movimenti di deriva relativamente più rapidi» (Riccardo Tesi). Per la prima volta,
            allargandosi finalmente la base degli utenti, la norma dell’italiano è stata sottoposta
            a una vera pressione dal basso, innescando un processo che ha portato alcuni linguisti a
            identificare l’italiano dei cosiddetti “semicolti” (pieno di sgrammaticature e
            interferenze dialettali) con l’italiano tendenziale, ovvero – in proiezione – l’italiano
            dei prossimi anni. 
Non si parla come un libro stampato 



Difficile pensare a rivoluzioni
                imminenti, ma è fuor di dubbio che nell’ultimo mezzo secolo la nostra norma
                linguistica si è modificata in modo molto più rapido rispetto a quanto era avvenuto
                in precedenza. Alla metà degli anni Ottanta, riassumendo le principali tra queste
                novità, Francesco Sabatini ha descritto – sulla base di una ventina di fenomeni
                grammaticali e microsintattici considerati innovativi – «l’italiano dell’uso medio». 
Tra i fenomeni caratteristici di questa varietà
                    venivano segnalati l’uso di lui, lei e
                        loro in funzione di soggetto; i tipi c(i) ho
                        (“ci attualizzante”) e il caffè lo
                        bevo amaro per bevo il caffè amaro
                    (“dislocazione”); il ci locativo al posto di
                        vi; la preferenza per questo
                    rispetto a ciò e per
                        siccome, perché,
                        quando, nei confronti rispettivamente di
                        poiché, giacché,
                        allorché. Inoltre, la maggiore diffusione di costrutti
                    che prevedono l’uso dell’indicativo al posto del congiuntivo (penso
                        che è bello) o del presente al posto del futuro (domani
                        parto), e una generale estensione degli impieghi dell’imperfetto
                    indicativo (come nel periodo ipotetico: se lo sapevo non
                        venivo).
                


In molti casi – come lo stesso
                Sabatini faceva notare – si tratta di usi attestati nella nostra lingua fin da epoca
                molto antica, a volte corrispondenti a tendenze del parlato che già dall’inizio
                dell’Ottocento cominciano a far breccia nello scritto. L’impiego di
                    lui, lei e loro
                come pronomi soggetto, ad esempio, è una delle novità introdotte da
                Alessandro Manzoni nella seconda edizione dei Promessi sposi
                (1840-42). I cambiamenti rispetto al passato, d’altra parte, non possono essere
                definiti in termini di contraddizione, quanto piuttosto di avanzamento quantitativo
                e soprattutto qualitativo: nel senso, cioè, dell’ascesa fino ai registri di maggior
                prestigio di alcuni tratti prima relegati alle varietà basse della lingua. Il fatto
                nuovo è proprio la conquistata accettabilità di questi tratti anche in contesti in
                cui prima non erano permessi, ovvero una «risalita verso la norma (certamente orale,
                in gran parte anche scritta) di esiti, in genere riscontrabili da tempo nella lingua
                italiana, fino a ora considerati non standard, normativamente non accettabili»
                (Michele A. Cortelazzo). 
La norma, infatti, non cambia
                solo nel tempo, ma anche a seconda del tipo di contesto e di situazione
                comunicativa. Se lo sapevo non venivo è un costrutto sbagliato
                (in astratto), che però funziona benissimo nel parlato o in uno scritto informale,
                là dove il costrutto tradizionale (se non lo avessi saputo non sarei
                    venuto) potrebbe essere avvertito da chi ascolta o legge come troppo
                ricercato. Fuori luogo, per esempio, in una chiacchierata tra amici o in un
                messaggino sms. Insomma: esprimersi troppo correttamente («come un libro stampato»,
                diceva Pinocchio), in determinate situazioni o tipi testuali può costituire un
                errore; non grammaticale – certo – ma comunicativo. 

Antinormativi e ultranormativi 



L’idea di una comunicazione che
                risulti più spontanea e diretta è alla base del progressivo diffondersi di modi del
                parlato nella scrittura giornalistica (cfr. cap. V, par. 1), dell’abbassamento del
                tasso di formalità nel discorso politico (cap. IV, par. 3), così come
                dell’apprezzabile battaglia svolta contro il “burocratese” e il “difficilese” che
                affliggevano – e spesso affliggono tuttora – la
                comunicazione istituzionale (cap. III, par. 2). 
In alcuni casi, quest’aspetto
                può prendere il sopravvento. In qualche manuale di scrittura o in certi
                    vademecum del buon oratore si riscontra, talvolta, un
                atteggiamento che punta tutto sull’efficacia comunicativa, trascurando la
                correttezza linguistica intesa in senso classico. Se è vero che quasi sempre si
                suggerisce a chi prepara un discorso di tenere sottomano una buona grammatica e un
                buon vocabolario, è anche vero che la rilevanza riservata agli aspetti testuali,
                stilistici o latamente retorici finisce talvolta per relegare in secondo piano il
                rischio di un errore di ortografia o di consecutio temporum.
                Che invece sarebbe disastroso per l’effetto complessivo del discorso, perché
                soggetto a immediata censura sociolinguistica, cioè identificato come spia di scarsa
                cultura (e dunque scarsa competenza e scarsa credibilità): non sempre è vero che val
                più la pragmatica della grammatica. 
Il fatto è che «più cresce il numero di coloro
                    che parlano italiano, più diminuisce la preoccupazione di usare decentemente la
                    lingua: spensieratamente, si parla e si scrive “come viene”, senza il minimo
                    dubbio, senza un attimo di esitazione» (Alberto Sobrero). E invece il dominio
                    delle regole essenziali oggi non può darsi per scontato neanche tra le persone
                    di cultura medioalta, specie fra le ultime generazioni. Secondo un’indagine resa
                    nota nel 2000 dall’Istituto nazionale per la valutazione del sistema
                    dell’istruzione, circa il 33% degli italiani ha serie difficoltà di lettura e
                    scrittura (oltre che di conteggio) e un altro 33% è poco al di sopra della
                    soglia minima di competenza linguistica; solo il 10% mostra un’elevata
                    competenza alfabetica. Dati che attestano in maniera eloquente l’avanzare del
                    cosiddetto analfabetismo “funzionale” o “di ritorno”. 
Anche i rilievi fatti negli ultimi decenni
                    sulla lingua degli studenti universitari costringono a prendere atto di un
                    quadro poco incoraggiante. Mancanza di capoversi, punteggiatura assente o errata
                        (un centro urbano, gode di maggiore prestigio), usi
                    impropri dell’apostrofo (un’altro), dell’accento
                        (si, nò) e delle maiuscole
                        (alcuni Tratti), fraintendimenti lessicali
                        (le mie speranze si sono assolte in una specie
                        d’indignazione) si accompagnano a una generale incapacità di
                    gestire il testo secondo gli essenziali criteri di coerenza e coesione. La
                    scarsa confidenza con la pagina scritta non viene meno negli anni
                    più recenti (pure dominati dalla scrittura di mail ed
                    sms) ed è confermata da una continua schizofrenia di registro, che porta ad
                    accostare forme e costrutti provenienti dal parlato con espressioni sbilanciate
                    verso l’aulico. 


Un ulteriore indebolimento della
                norma potrebbe essere provocato – nel prossimo futuro – dalle nuove condizioni di
                scrittura legate allo scritto trasmesso. Una trasgressione istituzionalizzata, ad
                esempio, è «consigliata come liberatoria da molta manualistica sulla scrittura Web».
                Al punto da rappresentare «una nuova norma, e l’esortazione all’infrazione
                sistematica niente più che un prescrittivismo alla rovescia, spesso macchiato da una
                forma diversa di quello snobismo che dice di voler combattere» (Massimo Prada). 
Dall’altra parte della barricata
                ci sono gli utenti che – invece – si mostrano strenuamente attaccati alla norma
                tradizionale, nella quale identificano la tenuta stessa della lingua. Si tratta di
                un atteggiamento rigido e un po’ apocalittico che – fondandosi su nozioni
                introiettate negli anni della scuola o su un astratto logicismo grammaticale – porta
                a indignarsi di fronte a ogni minimo scarto da quelle che si considerano regole
                sacre e inviolabili. Ne sono testimoni, a volte, le lettere ai giornali o i quesiti
                indirizzati tramite e-mail ai siti dell’Accademia della Crusca e dell’Enciclopedia
                Treccani o anche alcuni interventi in liste di discussione come
                it.cultura.linguistica.italiano, raggiungibile dal motore di ricerca Google. Da
                alcune di queste voci, l’evoluzione dell’italiano (e della sua norma) viene
                descritta come una forma di corruzione che avrebbe portato all’imbarbarimento e
                all’impoverimento della lingua. Le lamentele partono quasi sempre dagli stessi
                luoghi comuni, tra i quali domina – accanto all’allarme per l’invasione degli
                anglicismi (cfr. cap. I, par. 2) – il compianto per la cosiddetta “morte del
                congiuntivo”. Congiuntivo che in realtà gode di discreta salute. 
In uno studio di qualche anno fa, Stefan
                    Schneider, lavorando sui testi raccolti nel corpus del
                        Lessico di frequenza dell’italiano parlato
                        (LIP, pubblicato nel 1994), ha notato che su
                    3.221 clausole “argomentative” – quasi tutte introdotte da
                        che – i modi scelti dai parlanti sono per il 68%
                    l’indicativo; per il 24% il congiuntivo (per il 5% la desinenza è
                    indistinguibile tra i due modi); per il 3% il
                    condizionale. La frequenza del congiuntivo è più alta nei testi raccolti a
                    Firenze e a Milano; sensibilmente più bassa in quelli di Roma e di Napoli. Il
                    congiuntivo è più usato nelle trasmissioni radio e Tv; più raro nelle telefonate
                    (è legato, quindi alla formalità). In molti casi la scelta del modo verbale
                    dipende da una valutazione del parlante rispetto al significato della frase: il
                    congiuntivo, in particolare, risulta rarissimo nelle subordinate di cui si
                    presuppone la veridicità. 
Sullo stesso materiale del LIP
                    ha lavorato anche Edoardo Lombardi Vallauri, con l’intento di
                    calcolare non la vitalità assoluta del congiuntivo (come nello studio di
                    Schneider), ma quella che lui chiama «vitalità relativa», ovvero il rapporto tra
                    congiuntivo e indicativo nei soli casi in cui il costrutto ammette veramente la
                    scelta tra i due modi. Il calcolo, fatto sulle sole forme dei verbi
                        essere e avere (che però coprono
                    da soli la quasi totalità delle forme verbali del corpus),
                    mostra: 
• che la variabile geografica non è poi così
                    significativa: al centro-sud l’indicativo è più comune, ma i distacchi sono
                    minimi per quasi tutti i tipi di proposizione (il congiuntivo si attesta intorno
                    al 44% a Firenze, al 42% a Milano, al 38% a Roma, al 35% a Napoli); 
• che il fattore determinante, quanto ai tipi
                    di testo, sembra essere la presenza a faccia a faccia dell’interlocutore: la
                    percentuale del congiuntivo diminuisce del 10% rispetto alla comunicazione in
                    presenza se lo scambio è bidirezionale (telefonate), aumenta di un 10% rispetto
                    al faccia a faccia se è unidirezionale (trasmissioni Tv); 
• che nelle completive rette da verbo è
                    decisivo il tipo di verbo che introduce la subordinata: con i verba
                        optandi e sperandi (mi sono
                        augurato che fosse, spero che sia) il
                    congiuntivo raggiunge il 100%; 
• che nelle interrogative indirette
                        (non so cosa voglia da me / non capisco come è potuto
                        accadere) l’indicativo appare in quasi 9 casi su 10; 
• che il congiuntivo resta maggioritario nelle
                    completive introdotte da aggettivi (facile che sia lui) con
                    un margine non troppo ampio (circa il 58% degli esempi) e nelle subordinate
                    introdotte da affinché,
                        benché, nonostante,
                        qualora, sebbene,
                        seppure con una maggioranza schiacciante: quasi il 70% dei casi.
                



La norma degli utenti 



Queste due posizioni
                contrapposte – la trasgressione ingenua da una parte e il conservatorismo nostalgico
                dall’altra – ci dicono di una percezione della norma che
                rimane, nella coscienza dei parlanti, ancora monolitica. Ben lungi dall’averne
                accettato la natura problematica, elastica e dinamica, il parlante comune chiede
                alla norma risposte chiare e univoche, che distinguano sistematicamente e con
                nettezza ciò che è giusto da ciò che è sbagliato. Pretende regole semplificate e
                incontrovertibili, valide in ogni occasione, e per questo si rifà a un modello di
                italiano astratto e un po’ aulico. 
Tracce di questo atteggiamento sono ben
                    visibili anche nei manuali redazionali di alcuni quotidiani o nei normari per
                        l’editing di importanti istituzioni culturali. Così, ad
                    esempio, un manuale del «Messaggero» circolante alla fine degli anni Ottanta
                    bandiva ancora l’uso di loro in funzione di soggetto e
                    l’uso di cosa interrogativo per che cosa
                    (entrambi avallati già dal Manzoni nella seconda edizione dei
                        Promessi sposi). Il diffusissimo Vademecum di
                        giornalismo a cura di Sergio Lepri (nell’edizione 1992)
                    condannava il costrutto di questo non vorrei parlarne,
                    ovvero quella “dislocazione a sinistra” che abbiamo visto essere uno dei tratti
                    costitutivi dell’italiano dell’uso medio. 
Anche le Norme redazionali generali
                    dell’Istituto dell’Enciclopedia Italiana continuano a dar credito a
                    regole di cui i linguisti hanno ormai mostrato la mancanza di fondamento.
                    Consigliano, ad esempio, di evitare l’apostrofo a fine riga, secondo una prassi
                    nata con la dattiloscrittura che non ha certo dignità di regola grammaticale. La
                    redazione dell’Enciclopedia dell’arte medievale, poi,
                    preferisce eliminare le congiunzioni testuali a inizio di capoverso, sulla
                    scorta di una regoletta empirica tramandata dalla scuola per cui non si dovrebbe
                    cominciare un periodo con E, Ma o
                        Perché. Una regola immotivata ma dura a morire, visto
                    che ancora la applicano tutti i principali correttori automatici per la
                    videoscrittura: dal vecchio Errata corrige 2 venduto su
                    dischetto (1991-95) fino all’ultima versione di Microsoft Office Word (2003), in
                    cui si perpetua la «sfasatura tra l’aggiornamento tecnico del prodotto e
                    l’accettazione acritica d’una norma di riferimento datata» (Massimo Palermo). 
Se Errata corrige
                    sconsigliava l’uso di espressioni francesizzanti ormai perfettamente
                    acclimate in italiano come saltare agli occhi o
                        mettere a punto, Word se la prende ancora con
                        realizzare nel senso di ‘capire’, anglicismo impiantato
                    in italiano da più di mezzo secolo. E si schiera a favore di battaglie di
                    retroguardia come quella per l’elisione generalizzata
                        (d’espressioni è preferito a
                        di espressioni) o per la d
                    eufonica (ad elica per a
                        elica), condannando inspiegabilmente l’uso di alcuni vocaboli in
                    base a soggettive categorie estetiche: comunque sarebbe
                    «parola logora», regolamentare «parola brutta». Ma chi
                    corregge i correttori – viene da chiedersi – quando questi inducono in errore
                    l’utente, suggerendo per esempio di sostituire l’anno prima
                    con l’anno primo o il documento nel
                        quale è scritto con nel qual è scritto?
                


Basterebbe aver presente, come
                consiglia Giovanni Nencioni, «un’immagine meno arcaica e libresca di quello che oggi
                è addotto come [...] standard» per rendersi conto che, alla domanda Si può
                    dire?, il linguista non potrà rispondere quasi mai con un secco
                    sì o no. Perché in una lingua viva e
                parlata da (quasi) tutti gli italiani in (quasi) tutti gli usi comunicativi, la
                norma si rifrange in una pluralità di norme. E se proprio dobbiamo avere presente un
                modello, non guarderemo a una norma derivata dalla sommatoria di tanti
                    ipse dixit, ma a una norma intesa come normalità, come
                varietà neutra, non marcata in senso stilistico o geografico. 
C’è stato anche un tentativo di riportare
                    nell’alveo di una politica linguistica “di stato”, anche la questione della
                    norma. Un disegno di legge del 2003 proponeva l’istituzione di un Consiglio
                    Superiore della Lingua, presieduto dal Presidente del Consiglio, che
                    sovrintendesse «alla tutela, alla valorizzazione della lingua italiana in Italia
                    e all’estero». Nella stesura originale (poi corretta riguardo a questo e ad
                    altri punti), il testo prevedeva anche «l’elaborazione di una grammatica
                    “ufficiale” della lingua italiana» e la «compilazione di un dizionario
                    “dell’uso”, da mantenere in costante aggiornamento». Mai approdato alla
                    discussione nelle aule parlamentari, il progetto ha destato vivaci polemiche tra
                    i linguisti. Anche quelli più aperti all’ipotesi, tuttavia, non hanno potuto
                    fare a meno di rilevare l’assurdità (e l’ingenuità) di quell’idea di norma
                    “ufficiale”. 




2. Le fonti
            della norma linguistica 



La norma degli utenti – scriveva
            Antonio Gramsci nei suoi Quaderni del carcere – è definita «dal
            controllo reciproco, dall’insegnamento reciproco, dalla “censura”
            reciproca»: «tutto questo complesso di azioni e reazioni
            confluiscono a determinare un conformismo grammaticale, cioè a stabilire “norme” o
            giudizi di correttezza o di scorrettezza». Ma come si forma, oggi, la coscienza della
            norma linguistica nella grande massa dei parlanti? Quali sono i punti di riferimento a
            cui il parlante guarda per sapere cos’è giusto e cos’è sbagliato? Svanito ormai da tempo
            il potere modellizzante dei testi letterari, continuano ovviamente a essere tenuti in
            considerazione i testi normativi per definizione: grammatiche e dizionari. Anche se le
            maggiori responsabilità nel plasmare la sensibilità normativa degli utenti spettano da
            un lato alla scuola, dall’altro ai mezzi di comunicazione di massa. 
L’imprinting scolastico 



Da una parte la scuola, sede naturale di un’esplicita educazione
                linguistica fondata su criteri coerentemente codificati; dall’altra la televisione,
                l’ambiente linguistico nel quale il pubblico si trova immerso molte ore al giorno,
                fino ad assorbire una serie di modi e – implicitamente – di norme. 
Nella ricostruzione di Tullio De Mauro, ormai acquisita appieno
                dalla storiografia linguistica, la televisione ha avuto il merito – negli anni
                Cinquanta e Sessanta – di proporsi come scuola di lingua molto più efficace della
                scuola tradizionale. Questo perché, trattandosi di un medium
                non alfabetico, metteva in contatto con l’italiano anche i tanti che non
                sapevano leggere e scrivere. Ma soprattutto perché offriva agli italiani un modello
                di lingua più vicino alle esigenze della comunicazione quotidiana: «un italiano
                comune, inteso come repertorio di varietà stilistiche, diverso da quello della
                tradizione retorica e libresca dell’italiano ufficiale e pubblico che arriva fino
                agli anni della Seconda Guerra Mondiale» (Benedetta Baldi). 
Di qui la battaglia sostenuta in
                prima persona da De Mauro (insieme ad altri linguisti) per svecchiare l’insegnamento
                linguistico: dopo la pubblicazione delle Dieci tesi per un’educazione
                    linguistica democratica (1975), si registra – nel campo delle
                grammatiche scolastiche – una vigorosa ventata antinormativa. Il libro di grammatica
                si apre alle nozioni teoriche (soprattutto a quelle dello
                strutturalismo, molto in voga in quegli anni) e rinuncia a dare indicazioni
                assolute: «le “regole” di una “lingua”, le “leggi” che bisogna rispettare nel
                parlarle, NON CI SONO IMPOSTE DA DIO, non
                sono fissate per l’eternità», proclamava Raffaele Simone nel suo Libro
                    d’italiano (1976). 
Già con gli anni Ottanta,
                tuttavia, le grammatiche scolastiche sono tornate a un atteggiamento sanamente
                normativo, sia pure attento alle variazioni legate ai diversi contesti e ai diversi
                usi della lingua e aperto alle acquisizioni della linguistica scientifica. 
In alcuni casi – va detto – si continuano a
                    perpetuare regole che non hanno ragion d’essere: tra le altre, quella per cui
                        sé dovrebbe perdere l’accento davanti a
                        stesso. «Regoletta inutile e fastidiosa», secondo le
                    parole di Serianni, che da tempo insiste per estirparla, argomentando: «Perché
                    mai questa eccezione in un sistema di norme sufficientemente assestato? Perché –
                    dice taluno – in questo caso il pronome è atono e il vero accento cade sulla
                    parola successiva: ma forse non scriviamo tutti a sé
                    stante, in cui le condizioni d’uso sono analoghe a quelle di
                        sé stesso? Altri osservano che, davanti a
                        stesso, viene meno la necessità di distinguere il
                    pronome dalla congiunzione. Anche questo è un argomento fallace: intanto il
                    problema si ripresenterebbe al plurale maschile e femminile (se
                        stessi e se stesse sono sequenze ambigue, in
                    cui il monosillabo iniziale può rappresentare un pronome oppure una congiunzione
                    ipotetica: “Guardare dentro se stessi”, “Se stessi male, andrei dal medico”);
                    poi, è scarsamente economico adoperare l’accento a seconda del contesto (nessuno
                    penserebbe di togliere l’accento a là in “Fatti in là!” con
                    l’argomento che in questo caso non sarebbe possibile confondere l’avverbio con
                    l’articolo femminile)». 


Tutti questi rivolgimenti, però,
                non hanno impedito alla scuola di continuare a trasmettere al suo interno (grazie al
                potere della matita rossa e blu) un’immagine della lingua poco aderente alla realtà
                circostante. È quella che – citando ancora Serianni – si potrebbe definire una
                “norma sommersa”: «i linguisti tendono a dare per morte o languenti forme ancora
                additate come norma (ad esempio i pronomi soggetto egli ed
                    ella) o addirittura usate, e abusate, autonomamente dagli
                stessi alunni (il passato remoto)». 
            
Mantenendo in vita un
                improbabile “scolastichese” fatto di recarsi per
                    andare o inquietarsi per
                    arrabbiarsi, la scuola instilla l’idea di una “doppia
                verità linguistica” (la forma corretta è egli, anche se
                parlando si dice lui, e così via) che continua ad avere pessimi
                effetti sulla capacità di gestire con disinvoltura il testo scritto. Il risultato,
                infatti, è quello di sostituire al continuum di registri che
                esistono nella realtà, una polarizzazione tra uso e norma: una distanza
                apparentemente incolmabile tra essere e dover essere che alimenta – di fatto –
                atteggiamenti di lassismo e di rinuncia. 
Ma cosa dovrebbe fare, allora, la scuola? Oggi
                    – anche in séguito alle riforme degli ordinamenti didattici e dei programmi – si
                    stanno accantonando «metodi formativi che prevedevano lo studio a memoria di
                    brani di poesia, l’insegnamento dell’analisi logica, l’esercizio di riassumere e
                    così via, privilegiando un modello formativo intuitivo rispetto a uno legato a
                    nessi logici e quindi a un percorso che si basi sul pensiero critico e conduca
                    all’interpretazione dell’informazione. Questo approccio formativo gratifica le
                    componenti emotive della comunicazione, associate ad esempio al mezzo
                    audio-visivo o ai testi giornalistici, e va di pari passo con l’abbandono del
                    libro e della lettura» (Leonardo Maria Savoia). 
C’è chi ha visto in queste scelte di pedagogia
                    linguistica un imperdonabile cedimento della scuola allo spirito dominante della
                    società contemporanea: «la scuola che si adegua è la scuola che non fa lezione
                    ma brainstorming e uscite didattiche [...], non fa letteratura, ma
                    comunicazione; non chiede il tema ma l’articolo di giornale» (Paola Mastrocola).
                    Sposare l’idea che l’unica strada sia quella della semplificazione linguistica
                    sull’esempio di quella, drastica, operata dalla Tv – fa notare Michele Loporcaro
                    – espone al rischio di produrre nelle nuove generazioni un «deficit di
                    razionalità» e un generale abbassamento del livello culturale e delle capacità
                    di interpretazione critica. «Chi parla male», urlava Nanni Moretti in una famosa
                    scena del suo film Palombella rossa (1989), «pensa male e
                    vive male». 



L’ha detto la Tv 



Nel frattempo, la televisione ha
                rinunciato al suo ruolo pedagogico, anche in materia di lingua. È vero che la Rai ha
                prodotto anche negli ultimi decenni qualche trasmissione
                dedicata all’italiano, ai suoi meccanismi, alla sua storia, ma si è trattato di
                programmi esiliati nei punti morti del palinsesto (notte alta o prima mattina) e
                dunque privi di un vero impatto. Tra questi, ABC. L’ha detto la tivvù
                (2001), che volutamente evocava – nel titolo – il prestigio di cui il
                mezzo televisivo gode presso il grande pubblico. 
In effetti, la televisione fa
                testo per quello che dice e per come lo dice, e la sua efficacia è inversamente
                proporzionale alla preparazione culturale di chi la guarda: per chi non legge libri
                e giornali (ben oltre la metà dei telespettatori, secondo le statistiche del Censis)
                è l’unica fonte di informazione. Per chi non si prende la briga di consultare una
                grammatica o un dizionario, la lingua della televisione rappresenta una specie di
                grammatica implicita e l’unico vocabolario disponibile. La fonte a cui
                quotidianamente (e passivamente) l’italiano medio attinge la sua definizione della
                norma, affidandosi soprattutto al modo di parlare dei personaggi considerati più
                cólti. 
Un modello di notevole prestigio
                resta, ad esempio, la lingua letta dagli speaker dei telegiornali. È questa
                responsabilità che giustifica il disappunto – tutt’altro che pedante, nella
                fattispecie – di chi durante i tiggì sente pronunciare balàustra
                per balaùstra o frasi come «un mistero del quale non
                sarà facile venirne a capo», «chi ha fatto dichiarazioni di solidarietà e che adesso
                si sentono traditi». Simili errori (considerati ancora tali dal comune sentimento
                della lingua) potrebbero presto passare inosservati, proprio grazie alle frequenti
                attestazioni televisive. 
L’intervento della televisione è
                stato senz’altro decisivo, ad esempio, nell’imporre il plurale invariabile di
                    euro. Come dimostra in maniera molto persuasiva il libro di
                un giovane filologo classico (Yorick Gomez Gane, Euro. Storia di un
                    neologismo), il plurale avrebbe dovuto essere
                    euri (come dollaro/dollari), e
                l’affermarsi del tipo gli euro non è dovuto a ragioni
                linguistiche o istituzionali, ma più che altro mediatiche. 

Il torto e il diritto del non si può 



La forma
                    euri, perfettamente legittima, è stata maliziosamente
                accostata al plurale romanesco auti per
                    autobus e costantemente bersagliata
                (talvolta dileggiata) in giornali e telegiornali, film e telefilm. Nulla hanno
                contato prestigiose prese di posizione a favore di euri da
                parte non solo di linguisti, ma anche di giornalisti noti come Beppe Severgnini;
                nulla il fatto che fino al 2001 euri fosse stato regolarmente
                impiegato dalla Gazzetta Ufficiale. 
Le censure più inappellabili e
                le prescrizioni più nette – d’altronde – nascono spesso da motivazioni legate al
                gusto o alla moda più che alla ragione interna della lingua. Come scriveva Daniello
                Bartoli alla metà del Seicento nel suo Il torto e ’l diritto del non si
                    può, ai più esperti in fatto di lingua «non udirete uscir di bocca,
                se non se il fallo non sia inescusabile, un di que’ NON SI PUÒ, che in altri val quanto: NON MI PIACE». Ovvero, per usare le parole di Luca Serianni, «il
                confine giusto-sbagliato può essere segnato con sicurezza solo per le forme
                a-grammaticali», come *i cane o *nascé per
                    nacque. «Negli altri casi, compito del grammatico è quello
                di suggerire una scelta, offrendo all’attenzione del lettore elementi utili» come
                l’uso prevalente, l’accordo con la tradizione letteraria e normativa o anche, di
                volta in volta, l’etimologia e l’esigenza di chiarezza. 
Su questi princìpi si basa la
                    Grammatica italiana scritta dallo stesso Serianni con la
                collaborazione di Alberto Castelvecchi, ripubblicata nel 1997 col titolo
                    L’italiano nella fortunata collana delle Garzantine. Un
                testo che (anche in forza delle oltre 150.000 copie vendute finora) rappresenta oggi
                il riferimento centrale nel panorama della nostra grammaticografia. 
La prima edizione risaliva a quel 1988,
                    «considerato a ragione l’annus mirabilis della
                    grammaticografia italiana» (Eduardo Blasco Ferrer) per la concomitante uscita
                    della grammatica di Serianni, della Grammatik der italienischen
                        Sprache di Christoph Schwarze e del primo dei tre volumi della
                        Grande grammatica italiana di consultazione curata da
                    Lorenzo Renzi, Giampaolo Salvi e Anna Cardinaletti (1988-95); l’anno dopo
                    sarebbe apparsa la seconda edizione (la prima, pensata per un pubblico
                    scolastico, era del 1983) della Nuova grammatica della lingua
                        italiana di Maurizio Dardano e Pietro Trifone. Così, «in pochi
                    anni il lamento per l’assenza di una buona grammatica dell’italiano ha ceduto il
                    posto all’affermazione soddisfatta che la nostra è ormai tra le lingue meglio
                    descritte del mondo» (Giuseppe Patota).
                


Dopo la grande stagione degli
                anni Ottanta, l’offerta di grammatiche non ha conosciuto significativi incrementi.
                Se si esclude il mercato scolastico, le novità sono costituite proprio da
                aggiornamenti e riedizioni. L’opera di Dardano e Trifone è stata ripubblicata più
                volte fino al 1997, con progressivi arricchimenti della già nutrita serie di
                percorsi riguardanti la linguistica storica, la sociolinguistica, la linguistica
                testuale e la pragmatica. Alla grande grammatica a più mani curata da Renzi
                (ripubblicata nel 2001), si ispira un testo molto più sintetico in volume unico
                    (Nuova grammatica italiana di Giampaolo Salvi e Laura
                Vanelli, 2004), che mantiene un impianto ben lontano da intenzioni normative.
                Rivolta in primo luogo a insegnanti e studenti universitari, si giova – per
                descrivere le strutture morfologiche e sintattiche dell’italiano – dei risultati di
                un preciso indirizzo della ricerca scientifica, quello ispirato ai princìpi del
                linguista americano Noam Chomsky. 
Rappresenta invece un fatto nuovo, segno di
                    un’accresciuta sensibilità alla diffusione dell’italiano all’estero e tra gli
                    immigrati, la pubblicazione di due grammatiche pensate espressamente per un
                    pubblico di stranieri. Una firmata da Giuseppe Patota e pubblicata nel 2003 a
                    opera della Società Dante Alighieri (Grammatica di riferimento della
                        lingua italiana per stranieri); l’altra realizzata da Massimo
                    Palermo e Pietro Trifone dell’Università per stranieri di Siena
                        (Grammatica italiana di base, 2000). In entrambe si
                    registra l’apprezzabile sforzo di superare le partizioni tradizionali e di
                    presentare le regole in base alle esigenze comunicative di un parlante non
                    madrelingua. 


Ciò che si nota nell’ultimo
                periodo è la tendenza a parcellizzare le indicazioni grammaticali, focalizzando
                l’attenzione su quelli che si considerano i dubbi linguistici più diffusi.
                Rinnovando un vecchio filone (si potrebbe citare la Guida alla Grammatica
                    italiana con un Prontuario delle incertezze pubblicata da Alfredo
                Panzini nel 1932), la grammatica di Serianni è stata ultimamente corredata da un
                    Glossario consultabile «come un prontuario grammaticale
                ordinato alfabeticamente». Uno strumento «a cui ricorrere ogni volta che si vuole
                ottenere un’informazione o risolvere un dubbio sull’italiano in tempi rapidi e in
                forma facilitata». 
            
Rapida consultazione e forma
                facilitata: sono questi i requisiti alla base del successo editoriale di agili
                manualetti che, con tono brioso e accattivante, vengono incontro alle curiosità
                linguistiche del lettore medio. Tra gli esempi più felici, Il
                    salvalingua di Valeria Della Valle e Giuseppe Patota (1995), in cui –
                rovesciando l’atteggiamento puristico di tanta pubblicistica odierna – gli autori
                difendono un’idea di norma flessibile e attenta ai diversi contesti d’uso. Nessuna
                concessione al manicheismo linguistico, quindi. 
Nondimeno, messo in mani
                diverse, il meccanismo potrebbe ingenerare alcuni rischi. Il primo è quello di far
                passare un’immagine della norma linguistica come un coacervo di regole arbitrarie,
                ognuna delle quali fa storia a sé. Il secondo è quello di concentrare l’attenzione
                su aspetti marginali della norma (come ad esempio la pronuncia di parole non
                comuni), tralasciando nozioni di ben altro rilievo. Scelta tanto più insidiosa
                quanto più emergono – anche tra chi ha un titolo di studio superiore – gravi
                carenze, specie nella gestione del testo scritto. Giusto, allora, valorizzare le
                curiosità di chi mostra attenzione verso la lingua, ma senza mai cedere alla
                tentazione di una norma atomizzata, che – per farsi più comoda ed efficace – si
                presenti come una sequenza di domande e risposte aproblematiche, simile a un
                catechismo preconciliare. La reazione alla fame di norma degli italiani si
                trasformerebbe, così, in un’indigesta offerta fast food. 
La deriva verso i dubbi linguistici, peraltro,
                    è condivisa anche dai dizionari. «Metterà conto segnalare che la lessicografia
                    dell’ultimo decennio ha avuto una specie di ritorno alle origini, sconfinando
                    talvolta, proprio come quella cinquecentesca, nel trattato grammaticale», scrive
                    Giuseppe Patota. E cita – oltre ai quattro volumi del Vocabolario
                        della lingua italiana Treccani, in cui «le indicazioni relative
                    alla norma grammaticale sono così ricche e numerose da poter essere considerate
                    sintetici capitoli di una grammatica essenziale dell’italiano» – anche la nuova
                    edizione del Vocabolario italiano di Emidio De Felice e
                    Aldo Duro (1993), con la sua appendice Per scrivere
                        correttamente, elenco delle incertezze ritenute più frequenti
                    nell’uso della lingua italiana, il Dizionario di Aldo
                    Gabrielli (stesso anno), chiuso da una sezione dedicata ai Dubbi
                        linguistici e lo Zingarelli, che fin dalla metà degli anni
                    Novanta presenta una Nota dedicata agli Errori
                        comuni. 
                



L’èra dei grammabolari 



Se il numero delle parodie può
                essere considerato un indicatore di successo, alla stregua dei tentativi di
                imitazione che ama vantare un noto settimanale di enigmistica, allora non c’è
                dubbio: lo Zingarelli è senz’altro il più celebre tra i dizionari dell’italiano. Non
                sarà un caso, però, che accanto ai tanti “fintarelli” umoristici (da ultimo il sito
                    lo Zingarello), ci sia anche un Devoto Olio – Il
                    dizionario dell’unto del signore, opera degli stessi comici che
                avevano messo mano qualche anno fa al Nuovissimo Zapparelli
                (Zap & Ida). Dopo lo Zingarelli (un nome proprio che ormai si sta
                avviando a diventare un nome comune), il dizionario più noto è il classico Devoto
                Oli. Pur senza inseguire il diretto concorrente sul terreno delle edizioni annuali
                («millesimate» le chiamò Raffaele Simone, accostandole con arguta malizia ai vini e
                alle guide per bongustai), anche il Devoto Oli ha imboccato la via degli
                aggiornamenti cadenzati, la stessa seguita dal Sabatini Coletti e dal Garzanti. 
Nella prefazione al suo
                    Dizionario moderno (1905), Panzini descriveva le parole
                come «minuscoli organismi» che «hanno un loro movimento, quasi orbita di moto, una
                loro vita, o molte volte secolare od effimera». Oggi l’orbita si fa sempre più
                rapida, di pari passo col ritmo a cui viaggia la nostra società e impone una
                continua manutenzione anche a imprese lessicografiche di portata maggiore. Se la
                seconda edizione del Vocabolario della lingua italiana della
                Treccani diretto da Aldo Duro (1997) si è limitata a un fisiologico ritocco dei
                cinque volumi usciti tra il 1986 e il 1994, i due più imponenti dizionari degli
                ultimi anni hanno invece sentito il bisogno di metter mano molto presto ad appendici
                di aggiornamento. 
Il Grande Dizionario
                    della Lingua Italiana fondato da Salvatore Battaglia, giunto a
                compimento nel 2002 (dopo quarantun anni e ventuno volumi che raccolgono una
                vastissima documentazione lessicale dal Medioevo ai nostri giorni), ha sùbito
                ripreso le pubblicazioni con il Supplemento 2004, diretto da
                Edoardo Sanguineti. La principale novità del supplemento non è costituita dai
                neologismi, né dalla notevole apertura a gergalismi e popolarismi (cito,
                ad apertura di pagina, un frocesco con
                attestazione in Ennio Flaiano), ma dall’accoglimento delle parole straniere non
                adattate. Una categoria finora programmaticamente esclusa dai compilatori del
                Battaglia e dunque aperta al recupero di vocaboli ed espressioni d’altri tempi, come
                il francesismo bon mot (esemplificato con un passo di Foscolo). 
Stessa sorte è toccata al
                    Grande Dizionario Italiano dell’uso
                    (Gradit) diretto da Tullio De Mauro, che – pubblicato in
                sei volumi nel 2000 – è già stato integrato da un volume di Nuove parole
                    italiane dell’uso (comprendente circa 3.700 entrate). Nel raccontare
                    La costruzione di un dizionario, De Mauro insiste sulla
                convergenza di passato e presente. Una lingua – dice – si fa
                nella società e nel tempo, seguendo quello che Manzoni chiamava il Signor Uso; il
                dizionario che voglia fotografarne la situazione attuale va invece
                    fabbricato senza rinunciare a una diacronia “retrospettiva”
                («risalente da uno stato di lingua alle sue fonti storiche»). Scelta che altri
                dizionari dell’uso – diciamo pure tutti quelli monovolume – non possono permettersi,
                dovendo contenere il numero dei lemmi a meno della metà degli oltre 316.000 del
                    Gradit. 
Curiosamente, però, gli
                “strilli” di pubblicità e comunicati stampa che di anno in anno annunciano l’uscita
                delle ultime edizioni insistono sempre sulle parole aggiunte, mai su quelle escluse
                in quanto ormai desuete. Questo perché sono le novità – com’è ovvio – a fare
                notizia, ma anche perché, di solito, i dizionari sono piuttosto conservativi e di
                edizione in edizione (soprattutto quando sono così ravvicinate) eliminano poco o
                nulla. 
Se, tuttavia, può essere giusto mantenere
                    alcune parole chiave della nostra tradizione letteraria (trovare
                        speme, mettiamo, servirà alla competenza passiva di un
                    qualunque studente alle prese con una poesia), a un setaccio più stretto
                    dovrebbero essere sottoposte parole-meteora che hanno fatto il loro tempo. A
                    volte l’obsolescenza riguarda il designatum: chi parla più
                    del Gerovital, un ritrovato medico degli anni Sessanta che
                    avrebbe dovuto ringiovanire gli organismi invecchiati? chi ha mai visto un
                        fonobar ‘mobile bar in cui è inserito un grammofono o
                    un giradischi’? In altri casi, il problema riguarda proprio la parola:
                        videonastro, ad esempio, non si
                    è mai affermato nell’uso, che ha preferito da subito
                        videocassetta; perché continuare a registrarlo?
                


A differenza di quanto si è
                portati a credere, non è dal numero delle parole o dalla ricchezza dei neologismi
                che si giudica un dizionario, quanto piuttosto dalle definizioni – che devono essere
                chiare senza perdere in precisione – e dalla capacità d’indicare adeguatamente il
                registro d’uso di una parola. Parametri rispetto ai quali i vocabolari citati
                garantiscono livelli qualitativi molto alti, offrendo anche una serie di elementi un
                tempo riservati a dizionari specifici: etimologia, sinonimi e contrari, data di
                prima attestazione, segnalazione di appartenenza al lessico di base. E soprattutto
                dedicando uno spazio sempre maggiore agli aspetti gramamticali, così che la
                definizione di Grammabolario (usata nel Garzanti per indicare
                un gruppo di cinquanta schede d’argomento morfosintattico) potrebbe essere estesa
                    in toto ai migliori dizionari in commercio. 
Sia pure in forma diversa, tutti offrono
                    infatti sistematiche e preziose informazioni di microsintassi (le reggenze di
                    nomi, aggettivi e soprattutto verbi: «Accennava a parlare»
                    non «di parlare»; «Ti ammonisco a
                    studiare» non «di studiare»), di morfologia (indicazione di
                    plurali e femminili: si pensi a quelli “politicamente corretti” come
                        avvocata o ingegnera), di grafia
                        (benché non ben che) e di
                    pronuncia (edìle non èdile,
                        guaìna non guàina). Un aspetto,
                    quest’ultimo, a cui ben si prestano le possibilità offerte dai supporti
                    informatici: il Cd-Rom dello Zingarelli, ad esempio, consente di ascoltare la
                    pronuncia di tutte le parole straniere e delle parole italiane di lettura
                    dubbia. 
La sfida si sposta così sul terreno della
                    multimedialità: ad aprire la strada era stato il dizionario italiano Sabatini
                    Coletti che nella sua prima edizione (1997) aveva significativamente scelto per
                    titolo l’acronimo Disc, così da dare il meritato rilievo al primo Cd-Rom davvero
                    autonomo rispetto alla versione cartacea. Ora il Cd è diventato per i dizionari
                    un corredo di serie. 




3. Una norma
            surrettizia: il politicamente corretto 



Ma i veri fustigatori della lingua
            non sono più, al giorno d’oggi, grammatici e lessicografi. «Chi sono i padroni della
            lingua?», si domanda Massimo Arcangeli, «chi ne governa l’uso?
            Difficile, per il tempo presente, affermarlo con risolutezza. Un ruolo di primo piano
            giocano però sicuramente i paladini a oltranza del politicamente
                corretto». 
Nato negli Stati Uniti all’inizio
            degli anni Sessanta, con la lodevole intenzione di estirpare dalla lingua corrente usi
            discriminatori nei confronti delle minoranze, il politically
                correct ha finito col diventare – nella società americana – una norma
            linguistica più forte, per certi versi, di quella grammaticale, perché espone i
            trasgressori a una censura di tipo morale. Censura che ha in molti casi perso la sua
            originaria caratterizzazione progressista ed egualitaria, finendo col diventare una
            versione nobilitata dell’eufemismo. Si pensi a espressioni ricorrenti nelle cronache
            delle ultime guerre: da neutralizzare il nemico
                (neutralize the enemy) ‘uccidere’ a danni
                collaterali (collateral damages) ‘strage di siti
            civili’, da peacekeeping ‘occupazione militare’ allo stesso
                guerra preventiva (prevemptive
                counterattack) ‘aggressione militare’. (Negli Stati Uniti si è giunti
            talvolta a eccessi grotteschi come nonliving person ‘persona non
            vivente’ per corpse ‘cadavere’ o cosmetically different
            ‘esteticamente diverso’ per ugly ‘brutto’.) 
Le reazioni non si sono fatte
            attendere: «il politically correct ha attirato su di sé una caterva
            di accuse. L’illiberalismo che lo anima è stato preso di mira in un’infinità di modi:
            fascismo sotto mentite spoglie; tirannia ideologica; egalitarismo totalitario; caccia
            alle streghe o maccartismo di sinistra; radicalismo bigotto e censorio» (Edoardo
            Crisafulli). In Italia, va detto, il peso di simili indicazioni non è mai stato tale da
            assimilarle a regole coercitive; tuttavia, si deve proprio a questo genere di pressione
            un generale mutamento di sensibilità linguistica, specie in alcuni àmbiti come quelli
            legati al cosiddetto sessismo linguistico o al razzismo. 
Di sessismo linguistico si comincia
            a discutere da noi nel 1987, quando compare un opuscolo curato da Alma Sabatini e
            promosso dalla Presidenza del Consiglio: Raccomandazioni per un uso non
                sessista della lingua italiana. «Pur con proposte quasi tutte poco
            condivisibili e [...] generalmente poco recepite, il volumetto della Sabatini dava voce
            a una esigenza di equiparazione tra i sessi che si andava diffondendo nella società
            italiana» (Matteo Motolese). Lo testimonia il fatto che, negli
            anni, alcune di quelle raccomandazioni sono lentamente penetrate nell’uso: è sempre più
            diffusa, ad esempio, l’eliminazione dell’articolo davanti ai cognomi di donna
                (Tamaro e non la Tamaro, così come
                Baricco e non il Baricco) e risulta in
            aumento – sebbene tutt’altro che affermato – l’impiego del femminile di nomi
            professionali come ministra, architetta,
                avvocata o avvocatessa. 
In italiano
                negro «non ha mai avuto», come dimostra Federico Faloppa in un
            suo bel saggio, «un significato espressamente peggiorativo o spregiativo». Documentato
            come nome fin dalla metà del Quattrocento, il vocabolo ha sempre avuto un valore neutro,
            anche se passibile di usi figurati (in alcuni dialetti italiani vale ‘sciocco,
            sprovveduto, incapace, povero’). Nell’Ottocento era contrapposto al più marcato
                moro, e ancora all’inizio del Novecento non aveva assunto un
            significato di per sé negativo. Persino negli articoli razzisti risalenti al periodo
            successivo alla guerra d’Abissinia (1935), negro si alterna ad
            altre forme (come di colore) senza che questo implichi una diversa
            valutazione. Fino a tutti gli anni Sessanta «negro,
                nero, e di colore vengono impiegati come sinonimi,
            apparentemente non distinti da connotazioni o sfumature di significato». Solo dalla metà
            del decennio successivo, i traduttori dall’inglese smettono di tradurre black
            con negro e prendono a usare più spesso
                nero e solo dai pieni anni Ottanta, negro
            – sulla scorta del modello politicamente corretto importato dagli Usa –
            comincia a essere avvertito come termine spregiativo. 
Negli Stati Uniti la lotta contro l’uso razzista
                della lingua è stata all’origine di tutto il dibattito sul politicamente corretto.
                Fin dai primi anni Trenta, il «New York Times» aveva scelto di scrivere la parola
                    Negro con la maiuscola, come «atto di riconoscimento nei
                confronti della dignità razziale» (anche per rimarcare la distanza dal gergale
                    nigger, che richiamava con disprezzo l’antica condizione di
                schiavi). Negli anni Sessanta, quando la lotta per la parità dei diritti vede tra i
                protagonisti movimenti come il Black power, black ‘nero’
                conosce il periodo di massima affermazione: risale all’anno topico 1968 lo slogan
                    black is beautiful ‘nero è bello’. E rimane questo il
                termine considerato più “corretto” fino a quando, nel 1988,
                il reverendo Jesse Jackson (personalità di punta dello
                schieramento politico progressista, e appunto ‘nero’) non consiglia di sostituirlo
                con African american. 


Oggi anche da noi a
                negro (ormai connotato come insulto) viene preferito il più
            neutro nero, o la perifrasi di colore, o il
            più aggiornato afro-americano. Ma certo nessuno di questi usi
            «mette al riparo da attitudini più o meno razziste o perlomeno ambigue»: «finché il
            colore della pelle sarà ritenuto decisivo per definire, classificare le persone e
            sancire i rapporti sociali, non esisteranno termini veramente neutri» (tutte le
            citazioni sono da Faloppa). 
Più in generale, bisognerebbe
            domandarsi se il rispetto per le minoranze, le pari opportunità, l’uguaglianza tra tutte
            le persone possano davvero affermarsi tramite un atteggiamento nominalistico. Una prima
            risposta potrebbe venire da un episodio che risale al gennaio 2005. Reagendo alla
            decisione del ministero del Welfare di modificare il termine sordomuto
            in sordo preverbale, l’Ente Nazionale Sordomuti (Ens)
            indice una manifestazione di protesta per far capire che 
non è certo con nuove definizioni formali o
                terminologiche che si attueranno integrazione e pari opportunità. [...] Al di là di
                tutto, le persone disabili preferiscono essere chiamate per quello che sono: sordi,
                ciechi ecc., e non al negativo: non udenti, non vedenti. È sul concetto di persona
                che si costruisce la propria identità, un’identità positiva e che nello specifico i
                sordi custodiscono con orgoglio. 


La rincorsa all’eufemismo, spesso,
            non fa che sottolineare in maniera più acuta le diversità, mostrando di nasconderle come
            realtà sgradevoli. È proprio la percezione socialmente negativa che brucia in breve
            tempo queste nuove definizioni e rende necessario coniarne altre, apparentemente più
            asettiche, ma destinate ancora a fallire se non ci saranno – nel frattempo – concreti
            cambiamenti nella realtà sociale. Istruttivo, in proposito, che nel testo del comunicato
            stampa appena citato il presidente dell’Ens usi disabile, vocabolo
            nato per correggere il precedente handicappato e oggi sostituito
            spesso dal più “corretto” diversamente abile (o
                diversabile). 




Capitolo terzo 

Nuovi modelli: la comunicazione aziendale 



1. Dal
            burocratese all’aziendalese 



Un tempo negli uffici – in tutti gli
            uffici, anche in quelli delle grandi aziende e delle piccole imprese private – si usava
            il linguaggio burocratico. Basti, come esempio remoto, quello del capufficio ritratto
            nel Demetrio Pianelli di Emilio De Marchi (1890), che imbellettava
            i suoi testi con forme desuete tali da meritargli il soprannome di cavalier
                Laonde. Come esempio più recente, quello di Italo Calvino che ancora nel
            1965, in un suo celebre intervento contro l’«antilingua» della burocrazia, accomunava
            «avvocati e funzionari, gabinetti ministeriali e consigli d’amministrazione». 
La parola
                burocrazia, ricavata con il suffisso
                -crazia (greco krátos ‘potere’) dal
            vocabolo francese bureau ‘ufficio’, possiede sin dai primi
            dell’Ottocento una sfumatura negativa. E un’aura negativa porta con sé – da subito –
            anche la lingua con cui quel potere viene gestito: risale al 1812 la prima iniziativa
            ufficiale volta a registrare e a stimmatizzare i numerosi neologismi che si erano
            diffusi nella lingua dell’amministrazione. 
Nell’Elenco di alcune parole oggidì
                    frequentemente in uso, le quali non sono ne’ vocabolari italiani, il
                capo divisione del ministero dell’Interno del Regno Italico Giuseppe Bernardoni se
                la prende soprattutto coi francesismi e coi latinismi, pur costretto ad ammettere
                che di alcuni «non si può far senza nelle segreterie, allorché si ragiona delle
                leggi e dei decreti, ove sono inseriti». L’antipatia verso il registro burocratico
                («il barbaro dialetto miseramente introdotto nelle pubbliche amministrazioni», come
                lo aveva chiamato Vincenzo Monti nel 1803) era ampiamente diffuso già all’epoca tra
                le persone cólte: «e poi la prego di tralasciare, nella corrispondenza che ha meco,
                lo stile severo degli offici», scrive lo storico Pietro Colletta al lessicografo
                Giuseppe Grassi nel febbraio 1829.
            


Nondimeno, nel lungo periodo in cui
            la larghissima maggioranza della popolazione è entrata in contatto con l’italiano solo
            in occasioni ufficiali o per esigenze istituzionali, l’italiano burocratico ha
            rappresentato un modello importante. «Negli anni seguenti all’unità politica, in
            mancanza di uno strumento comunicativo che non fosse l’italiano dialettizzato (o il
            dialetto italianizzato)» giunse ad affermarsi come «una varietà di lingua nazionale
            particolarmente prestigiosa e diffusa a strati della popolazione sempre più vasti»
            (Riccardo Tesi). Adottato tra Otto e Novecento come «lingua franca della comunicazione
            giornalistica», è rimasto ben presente, fino a qualche tempo fa, nelle incerte scritture
            delle persone meno cólte. 
Oggi l’italiano burocratico
            (l’oscuro e arzigogolato burocratese) è considerato un modello
            superato e perdente, espressione di una tipologia sociale – quella del dipendente
            statale – ormai priva di prestigio. Il suo posto è stato preso dall’italiano aziendale,
            ovvero da quella lingua settoriale vistosamente permeata di anglicismi che – nata nelle
            filiali italiane delle grandi multinazionali – ha preso a diffondersi a partire dagli
            anni Ottanta per poi affermarsi, con penetrazione più rapida e capillare, nel corso
            degli anni Novanta. 
Questa varietà – chiamata
            spregiativamente aziendalese o corporatese (da
                corporation ‘azienda di grandi dimensioni’) – caratterizza
            ormai il modo di esprimersi non solo dei manager e dei
                business men, ma anche dei lavoratori che occupano i gradini
            più bassi della scala gerarchica. «Si capisce che il bistrattato venditore porta a porta
            cerchi di riabilitarsi assumendo la definizione ben più professionale di
                seller door to door» – ha scritto Pietro Trifone a proposito
                dell’italiano interinale (quello del job on
                call o job sharing o staff
                leasing, ovvero del lavoro precario) – ma «in un contesto simile,
            l’inglese non è che uno dei mezzi utilizzati per mascherare la realtà di un lavoro
            alienante». 
Se Paolo Villaggio poteva far dire al suo Ugo
                Fantozzi, prototipo del piccolo impiegato anni Settanta: «vi esprimo sentitamente i
                miei più servili auguri per un distinto Natale e uno spettabile anno nuovo», Massimo
                Lolli immagina nella Milano “da bere” anni Ottanta un corteggiamento tra quadri
                aziendali che si apre con «vorrei implementare il tuo sabato sera»
                    (Innamorarsi di una milanese, 2000). E in
                    Cordiali saluti di Andrea Bajani
                (2005), il direttore vendite non vuole essere disturbato mentre scrive lettere di
                licenziamento: «se bussavi mentre digitava i propri addii, non ti rispondeva. Diceva
                che si chiamava Door Policy, quella che quando una porta è
                chiusa è perché non si deve disturbare, se è aperta invece si può (bussare non serve
                a niente)». 


La comunicazione aziendale o
            d’impresa porta con sé un’idea di efficienza e di dinamismo legata a miti – ultimamente
            un po’ in declino, a dire il vero – come la nuova economia, il
                nuovo mercato o le nuove professioni, e di
            fatto si propone come la versione aggiornata della lingua degli uffici. Complice anche
            la trasformazione in società per azioni di molte aziende a partecipazione statale e la
            riforma del sistema dell’istruzione in senso aziendalista, questo modo (questa moda?) di
            comunicare ha guadagnato molto terreno e altro ne sta guadagnando all’interno della
            pubblica amministrazione. 
D’altra parte, nate alla luce di
            esigenze e – appunto – di mitologie agli antipodi (da una parte una formalizzazione
            esasperata legata a un’idea quasi sacrale dell’ufficialità, dall’altra l’agilità di un
            pragmatismo teso a creare reddito), la lingua della burocrazia e quella dell’impresa
            presentano almeno un punto in comune. La loro tecnicità non è motivata da un’esigenza di
            univoca precisione, come nel caso dei linguaggi scientifici propriamente detti, ma più
            che altro dal bisogno di un codice che contraddistingua gli addetti ai lavori. Certo,
            nell’una e nell’altra ci sono alcune parole riferite a nozioni che non si potrebbero
            definire altrimenti (tecnicismi specifici), ma questo nucleo deriva
            quasi completamente dalle discipline a cui si appoggiano: il linguaggio aziendale sta a
            quello dell’economia e della finanza come il linguaggio burocratico sta a quello
            giuridico. 
Per il resto, quasi tutte le parole
            e le espressioni che caratterizzano il burocratese e l’aziendalese sono identificabili
            come tecnicismi collaterali, ovvero caratteristici di un certo
            àmbito settoriale, ma «legati non a effettive necessità comunicative bensì
            all’opportunità di adoperare un registro elevato, distinto dal linguaggio comune» (Luca
            Serianni). Dunque, forme e formule in larga parte sostituibili o evitabili, usate per il
            loro forte valore connotativo: perché servono a mostrare che si
            è parte di un gruppo, che si condividono certe conoscenze. 
O più che altro certi atteggiamenti, stando alla
                tesi sostenuta nel divertente Buongiorno pigrizia. Come sopravvivere in
                    azienda lavorando il meno possibile di Corinne Maier. Secondo questo
                bestseller del 2005, per avere successo in azienda non servirebbe essere competenti
                o creativi o produttivi, ma soltanto assoggettarsi ai riti aziendali, adottando in
                tutto la cultura e il linguaggio dell’impresa. Quella «neolingua» o «lingua di
                nessuno» che, «oscura e inintellegibile per scelta, finisce per somigliare a un
                misterioso gergo derivato dalle pseudoscienze». D’altra parte, «sono queste le
                caratteristiche adatte a sedurre un pubblico che si sente tanto più
                    up-to-date quanto più ha le idee confuse. Più l’impresa usa
                parole tecniche e astratte, più sembra persuadersi di essere convincente».
            



2. La
            comunicazione aziendale 



Da qualche anno, anche in Italia
            l’aziendalese comincia a essere fatto oggetto di sarcasmo e preso di mira dagli stessi
            esperti di comunicazione. Tutti i corsi di scrittura professionale disponibili in rete
            invitano a liberarsi di questo «brutto linguaggio che si usa nelle aziende, fatto di
            mille parole che si possono evitare, di aggettivi inutili, di espressioni contorte che
            sembrano passare di generazione in generazione di dipendenti» (www.mestierediscrivere.it). 
L’infima e corrotta aziendalità 



Spesso, poi, gli autori di
                questi corsi passano in rassegna liste di parole ed espressioni da evitare,
                similmente a quanto facevano i vocabolari puristici come il Lessico
                    dell’infima e corrotta italianità di Pietro Fanfani e Costantino
                Arlìa (1877-81). Tra i modi sconsigliati ci sono – oltre ai crudi anglicismi – nomi
                astratti come integrazione e implementazione
                ‘realizzazione’, sinergie e
                    problematiche, paradigma (‘modello’:
                «il paradigma Internet») e valore aggiunto. Ma anche aggettivi
                come proattivo (inglese
                    proactive ‘capace di anticipare
                futuri sviluppi’) e participi aggettivali come qualificato,
                    ottimizzato, finalizzato; verbi
                    come inizializzare ‘cominciare’, sviluppare
                ‘progettare’ o ‘realizzare’, posizionarsi
                ‘collocarsi’, processare ‘lavorare, elaborare’,
                    supportare ‘sostenere’, pingare
                ‘mettersi in contatto’ e molti giri di frase che risentono di un
                andamento burocratico, come porre in essere o in
                    atto, essere preposto a. 
Questa, d’altra parte, è la
                realtà della comunicazione aziendale oggi. Tanto nelle grandi quanto nelle piccole
                aziende, i messaggi scambiati si presentano fitti di passaggi dedicati
                    all’analisi dei flussi di traffico in vista della
                    valutazione delle azioni strategiche che vengono
                    individuate attraverso il relativo monitoraggio in quanto
                    necessarie per l’eliminazione delle eventuali criticità rilevate in
                    fase d’implementazione (ovvero ‘per risolvere gli eventuali problemi
                che si dovessero presentare nel corso del lavoro’) in modo da definire le
                    logiche e le policy (‘regole, condizioni’) di
                    sviluppo formalizzando la comunicazione al management
                    attraverso la predisposizione della reportistica direzionale (gli
                esempi sono tutti tratti da documenti reali). 
Ecco l’inizio di un Ordine di servizio
                    diramato, nel settembre del 2002, dalla Direzione centrale delle risorse umane
                    di una grande azienda a partecipazione statale: «In relazione all’evoluzione
                    organizzativa che accompagna l’implementazione del nuovo Piano d’Impresa, e al
                    fine di supportare i processi decisionali e quelli di controllo della gestione
                    economica e del funzionamento operativo dell’azienda, si rende necessario
                    ridefinire i meccanismi d’integrazione tra le funzioni aziendali attraverso una
                    nuova articolazione dei Comitati». Al di sotto dello strato di lessico
                    aziendale, ci sono una testualità e una sintassi riconoscibili ancora come
                    burocratiche. Tipico l’attacco (In relazione a...), e il
                    ricorso a locuzioni congiuntive come al fine di; tipica la
                    serie di subordinate che ritarda la proposizione principale; tipico, infine,
                    l’occultarsi dell’io dietro verbi impersonali (si
                        rende necessario). Nell’impostazione del documento, per altro,
                    non c’è traccia di quella struttura “telescopica” o “piramidale”
                    dell’informazione che tutti i manuali considerano la più efficace (in forza di
                    quel «Pyramid principle» lanciato da Barbara Minto nel suo Dall’idea
                        al testo. Come pensare e scrivere documenti e relazioni, prima
                    edizione 1977). Non si parte da un sommario procedendo
                    per approfondimenti successivi; anzi, dopo questo
                    prologo iniziale, manca uno schema sintetico che consenta di sapere quali e
                    quanti sono i comitati senza leggere per intero il lungo documento. E anche
                    nella descrizione di funzioni e organigrammi dei singoli comitati, manca
                    quell’iconismo (elenchi per punti, rientri, frecce) indispensabile per rendere
                    immediatamente perspicui contenuti simili. 



La comunicazione interna e l’identità dell’azienda 



Testi come quelli citati finora rientrano nell’àmbito della
                comunicazione interna all’azienda. Note e ordini di servizio appartengono, in
                particolare, alla comunicazione definita discendente (o top
                    down, cioè che va dall’alto al basso della scala gerarchica). Un tipo
                di comunicazione che ultimamente può avere – anche nello scritto – un tono molto
                meno formale. Decisivo, in questo senso, l’apporto delle nuove tecnologie: non va
                dimenticato che la comunicazione mediata dal computer (Cmc) nella sua prima fase si
                è sviluppata ed è stata studiata proprio in relazione all’efficacia negli ambienti
                di lavoro. Nei fatti, l’uso del computer non ha portato a una vera democratizzazione
                dell’azienda, come sostenevano gli studi di psicologia sociale degli anni Ottanta,
                che prevedevano come conseguenza la scomparsa dei diversi
                    status e la partecipazione di tutti gli impiegati alle
                decisioni importanti. Ma certo uno strumento come l’e-mail, avvicinando la
                comunicazione scritta a quella orale (cfr. cap. VII), ha contribuito a quel clima di
                informalità che caratterizza oggi i rapporti all’interno delle aziende. 
Quello che segue è un messaggio di posta
                    elettronica inviato dal responsabile dell’ufficio customer care
                    (‘rapporti con la clientela’) di una grande azienda al responsabile
                    del settore comunicazione, ovvero un suo superiore; siamo nel gennaio 2004.
                    «Tizia, / in allegato troverai il primo draft del Gantt delle attività relative
                    al “Crisis Management”. / Le date di scadenza sono state individuate (in rosso)
                    solo per le attività più urgenti su cui il gdl si era impegnato nel corso del
                    meeting di kickoff del 14 u.s. In particolare si prevede il rilascio del primo
                    draft del “Prepardness plan” revisionato e integrato per la fine di febbraio
                    2004. / Sono in attesa di un feedback, da parte della
                    Caia per quanto concerne la disponibilità di un corso di formazione da far
                    seguire al crisis team che dovremo a breve costituire. /Ciao / Sempronia». 
Il tono è informale: senza indulgere a
                    formule di cortesia, il messaggio si apre con il nome di battesimo del
                    destinatario – a cui ci si rivolge con il tu – e si chiude
                    con un semplice ciao seguito dal nome del mittente. Ciò che
                    colpisce è – ovviamente – la densità degli anglicismi, tutti facilmente
                    traducibili e dunque usati esclusivamente con uno scopo connotativo:
                        draft ‘bozza’, meeting ‘riunione’,
                        kickoff ‘avvio’, feedback
                    ‘risposta, reazione, giudizio’, crisis team
                    ‘unità di crisi’; tra virgolette, Crisis Management
                    ‘gruppo di dirigenti incaricato di gestire le situazioni di crisi’ e
                        Prepardness plan ‘piano di preparazione (all’eventuale
                    situazione di crisi)’. Diverso il discorso per Gantt, il
                    diagramma per la pianificazione delle attività ideato nel 1917 dall’ingegnere
                    americano Henry Laurence Gantt: si tratta, in questo caso, di un eponimo, ovvero
                    di un nome tratto da un nome proprio. Agli occhi del profano creano un effetto
                    di oscurità anche le sigle come gdl ‘gruppo di lavoro’ e la
                    più banale u.s. ‘ultimo scorso’; quest’ultima, peraltro, da
                    rubricarsi fra i numerosi tratti di una persistente patina burocratica
                        (per quanto concerne; si prevede
                    con costrutto impersonale, preferenza per sinonimi dall’aspetto più
                    tecnico come revisionare per
                    rivedere). 



Intranet: l’azienda virtuale 



Molto più dell’e-mail ha potuto
                – nell’ultimo decennio – la realizzazione di ambienti virtuali condivisi da tutti i
                componenti dell’azienda. «La realtà virtuale sviluppa ed esaspera la caratteristica
                della comunicazione elettronica di sganciare l’interazione dalla compresenza fisica
                degli interlocutori» (Giuseppe Mantovani) e realizza il modello dell’azienda come
                rete (network paradigm), in cui l’informazione può circolare ed
                essere condivisa liberamente (knowledge sharing). A rendere
                praticabile questo modello è stato soprattutto l’impiego in chiave di
                    marketing interno della tecnologia di Internet, tramite le
                piattaforme note come Intranet o “portali interni”. 
L’Intranet è un portale a cui hanno accesso
                    solo i lavoratori di una determinata azienda. L’ambiente ipertestuale
                    mette a disposizione materiali relativi sia all’aspetto
                    strettamente professionale (documenti, dati, ruoli dell’organigramma ecc.) sia a
                    quello ludico o conviviale (bacheca per gli annunci, organizzazione di gite e
                    tornei sportivi ecc.). Più in generale, l’Intranet segue giorno per giorno la
                    vita dell’azienda, comunicando a tutti le ultime novità e ricevendo da tutti
                    indicazioni e suggerimenti. Lo scopo è quello di accrescere il senso di
                    appartenenza, di creare – come si dice – una community:
                    «un’“azienda parallela”, fatta di pixel, invece che di mattoni» (Luisa Carrada).
                


Le Intranet aziendali si basano
                sulla collaborazione di tutti gli impiegati; questo fa sì che l’informazione circoli
                non solo dall’alto in basso, ma anche dal basso verso l’alto (flusso
                    bottom up). Sfruttando la relativa omogeneità del pubblico,
                la scrittura assume un tono informale, in alcune sezioni apertamente colloquiale:
                «cerchiamo un contatto diretto, caldo senza esagerare», dice Giacomo Mason,
                responsabile di una delle più grandi Intranet italiane. Per far questo i redattori –
                prima di mettere i testi in rete – li ripuliscono dalle infiltrazioni di
                aziendalese, continue e profonde, stando alle loro testimonianze. L’importante,
                infatti, è «adottare uno stile comunicativo emotivo e coinvolgente che diffonda i
                valori aziendali» (come recita la pubblicità di un corso per Gestire la
                    comunicazione interna utilizzando la intranet aziendale). Tutta la
                comunicazione interna, d’altra parte, ha come scopo finale quello di definire e
                rinsaldare l’identità dell’impresa, ovvero l’insieme di valori legati alla sua
                cultura e a quella che viene chiamata la sua missione (o
                    mission). 

La comunicazione esterna e l’immagine dell’azienda 



Una nozione, quella di identità
                    (company identity o corporate
                identity), che va tenuta distinta da quella di immagine
                    (company image o brand image): laddove
                l’identità è costante, l’immagine dovrebbe variare a seconda dei segmenti di
                pubblico. Fino a oggi è stato abbastanza facile rivolgersi con un tono diverso ai
                giornalisti, ai partner finanziari, alle associazioni dei consumatori, ai
                dipendenti. Nella situazione attuale, le nuove tecnologie
                rendono sempre più difficile tenere distinti i messaggi diretti all’interno da
                quelli rivolti all’esterno. Piuttosto che proteggere il “retroscena” della
                comunicazione interna dietro a un sipario (che è anche quello dei potenti
                    firewall con cui s’impedisce l’accesso esterno alle
                Intranet), sarebbe bene lavorare a una comunicazione integrata, che offra
                dell’azienda un’immagine completa e credibile. 
«L’immagine è la percezione che
                il pubblico ha di una certa impresa. [...] L’immagine è ciò che vive nella mente del
                consumatore» (John Diefenbach). Tra i tanti elementi che contribuiscono all’immagine
                (qualità dei prodotti, politica dei prezzi, logo, comunicazione istituzionale,
                comunicazione pubblicitaria, sponsorizzazioni), c’è anche quello dello stile
                comunicativo. All’interno di questo stile, un ruolo – sia pure non centrale – spetta
                alle scelte linguistiche. Per questo la comunicazione esterna dovrebbe porre una
                cura ancora maggiore nella confezione dei testi, cercando un’efficacia e una
                riconoscibilità che certo non traggono giovamento dal ricorso all’aziendalese. Già a
                partire dalle lettere commerciali – e tanto più nei comunicati stampa e nelle
                    brochures di presentazione – bisognerebbe abbandonare gli
                stereotipi e servirsi di una lingua tarata di volta in volta sulle esigenze del
                destinatario. Nei fatti, questo avviene di rado. 
Basti dire che la pubblicità del corso citato
                    poco sopra (quello che prometteva di insegnare uno «stile comunicativo emotivo e
                    coinvolgente») non rinuncia a espressioni come implementare strategie
                        comunicative che migliorino l’usability e definisce Intranet
                        lo strumento strategico di un sistema di Knowledge
                        Management. Il pieghevole di un’azienda che offre servizi di
                    consulenza per la comunicazione recita (traggo l’esempio da carlalattanzi.it,
                    corsivi miei;): «L’Agenzia XY supporta il cliente in tutte
                    le fasi del progetto di comunicazione, dalla consulenza all’ideazione e
                    gestione, attraverso un adeguato e consapevole utilizzo
                    delle risorse. Altrettanta attenzione presta all’integrazione delle
                        azioni offline e online, così da sfruttare le sinergie
                        comunicazionali e garantire l’ottimizzazione
                    e l’efficacia dell’investimento». 
I comunicati stampa diffusi attraverso la
                    rete, poi, sono pieni di interfacce e
                        usabilità, di upgradare
                    ‘aggiornare’, deliverare
                    ‘consegnare’, ottimizzare; di soluzioni
                        performanti ‘efficaci’, di case history
                    ‘descrizione della questione’ e press contact
                    ‘contatto stampa’. Il tutto in mezzo a una gran profusione di formule
                    autocelebrative: strategia di sviluppo aggressiva,
                        esperienza seduttiva, candidati di alto
                        profilo. «La suggestione e l’impatto emotivo sono affidati alla
                    riproposizione meccanica, e in genere piuttosto scolorita e priva di fantasia,
                    di alcuni concetti cardine riconducibili a pochi, essenziali, campi semantici»:
                    la crescita e la forza dell’azienda; la felicità e la soddisfazione del cliente;
                    la novità e l’originalità del prodotto (Riccardo Gualdo). 



Il virus dell’azienda leader 



Anche nel campo della
                comunicazione esterna trionfa da diversi anni un frasario condiviso, prodotto di un
                continuo “taglia e incolla” che – come un virus contagioso – si trasmette da azienda
                ad azienda. È la ben nota descrizione dell’«azienda leader, che con esperienza e
                professionalità, attraverso le tecnologie più avanzate, offre ai propri clienti il
                miglior rapporto qualità-prezzo». Un canovaccio a cui non si sottraggono neanche le
                grandi multinazionali: i redattori del sito www.scrittura.org hanno provato a cercare la stringa
                    miglior rapporto qualità-prezzo nel motore di ricerca
                Google e il risultato è stato di 20.200 pagine; tra le prime 30, quelle di 3
                multinazionali (Ikea, Esselunga, Creative). 
Gli stessi redattori hanno stilato una
                    classifica dei clichés che ritornano con maggiore
                    insistenza «nelle brochure istituzionali, nelle home page dei siti web, nei
                    pubbliredazionali, nei comunicati stampa, negli spot radio e tv e in qualsiasi
                    altro strumento di comunicazione aziendale»: 1. azienda leader nel
                        mercato, 2. miglior rapporto qualità-prezzo,
                    3. le tecnologie più avanzate, 4. ottimizzazione
                        dei costi, 5. orientamento al cliente, 6.
                        esperienza e professionalità, 7. presente sul
                        mercato da decenni, 8. certificata Iso:9001,
                    9. vasta gamma di prodotti, 10. attenzione
                        costante al mercato. 


Il fenomeno non riguarda
                soltanto l’italiano; anzi, quello che succede nella nostra lingua è la ricaduta di
                un fenomeno internazionale o – come si dice oggi – globale. Ai tempi d’oro della
                    new economy, circolava in Internet
                un’applicazione – chiamata Bullshits generator
                ‘generatore di boiate’ – pensata per creare infinite combinazioni di
                queste frasi fatte, pronte per ingannare i potenziali clienti. Adesso i tempi sono
                cambiati. Nel 2003, una delle maggiori aziende di consulenza, la Deloitte, ha
                presentato un software che ha esattamente la funzione opposta. Si chiama
                    Bullfighter (‘nemico delle boiate’) e – integrandosi con le
                versioni in inglese di Microsoft Word e di Powerpoint – individua ed elimina gli
                equivalenti di espressioni come capitale di conoscenza a valore
                    aggiunto, customizzazione o
                    sinergie. 
Già nel 1999, d’altra parte, un
                gruppo di “guru” della comunicazione capeggiato da Rick Levine (ex consulente della
                IBM) aveva lanciato un manifesto articolato in 95 tesi, in cui ci si scagliava
                contro «le vanterie ampollose del tipo Siamo posizionati per essere il
                    primo fornitore di XYZ», si sosteneva che «i mercati non vogliono
                parlare con ciarlatani e venditori ambulanti; vogliono partecipare alle
                conversazioni che si svolgono dietro i firewall delle aziende»
                e si profetizzava: «appena tra qualche anno, l’attuale “omogeneizzata” voce del
                    business – il suono della missione aziendale e delle
                    brochures – sembrerà artefatta e artificiale quanto il
                linguaggio della corte francese nel Settecento». 


3. La
            comunicazione istituzionale 



Artefatta e artificiale è
            considerata da sempre, quasi proverbialmente, la lingua della burocrazia, tanto che la
            sua parodia rappresenta un luogo comune. A essere presa di mira è soprattutto la
            continua ricerca di nobilitazione antirealistica, ottenuta tramite quella che Pier
            Vincenzo Mengaldo chiama la «traduzione perifrastica» (in un verbale
                stamattina presto diventa nelle prime ore
                antimeridiane; in un avviso di un ufficio postale gli
                spiccioli sono chiamati moneta divisionale) o
            ricorrendo a sinonimi cristallizzati da lungo tempo e per questo diventati
            pseudotecnicismi. Tra i tanti casi, si possono citare verbi come espletare
            per svolgere e licenziare per
                trasmettere (un documento) o sostantivi come nota
            per lettera, quiescenza per
                pensione («il personale in quiescenza all’entrata in vigore
            della convenzione»). 
        
L’amplificazione riguarda anche i nessi tra le
                frasi (nell’intento di ‘per’, a mezzo
                ‘con’ e simili) ed è assecondata da una certa tendenza alla ridondanza.
                In espressioni come normativa vigente, apposito
                    cartello, uffici competenti, aggettivi e avverbi
                sono sempre superflui (perché si dovrebbe fare riferimento a una normativa non più
                in vigore o rivolgersi a un ufficio che non c’entra? e perché i cartelli dovrebbero
                essere esposti se non per comunicare quel messaggio?). Altrettanto superflui i
                continui riferimenti al già detto, che ottengono solo il risultato di appesantire il
                testo: la tematica suesposta, l’articolo
                    citato, la tipologia suddetta. 


Come scriveva Calvino, «ogni
            giorno, soprattutto da cent’anni a questa parte, per un processo ormai automatico,
            centinaia di migliaia di nostri concittadini traducono mentalmente con la velocità di
            macchine elettroniche la lingua italiana in un’antilingua». 
La burocrazia nell’arena dei media 



Questa situazione apparentemente immutabile ha cominciato a subire
                significativi impulsi al cambiamento già nel corso degli anni Settanta. È a
                quell’epoca, infatti, che – secondo la ricostruzione di Paolo Mancini – cominciano a
                imporsi i tre fattori destinati a modificare le comunicazioni tra lo Stato e i
                cittadini: l’ampliamento dei compiti dello Stato (soprattutto lo sviluppo del
                cosiddetto welfare state ‘Stato sociale’); la maggiore
                consapevolezza dei diritti di cittadinanza e «la nuova struttura dell’arena
                pubblica», che negli anni Ottanta vedrà l’affermarsi della cultura dei media. Sono
                proprio i media che più di ogni altro elemento «hanno progressivamente costretto le
                altre istituzioni sociali ad adattarsi al loro funzionamento»; prima con il grande
                aumento della sfera d’influenza della televisione, poi – in anni più recenti – con
                lo sviluppo dell’informatica, della telematica e quindi dell’interattività. 
Se ci si attiene all’accezione
                ristretta di comunicazione pubblica come ‘comunicazione
                dell’istituzione pubblica’, la svolta decisiva avviene in Italia negli anni Novanta,
                quando – dopo la fase della «propaganda» (durata fino ai primi anni Settanta) e
                quella dell’«informazione a senso unico» (anni Ottanta) – si
                entra finalmente nella fase della «comunicazione bidirezionale», in cui «il
                cittadino è percepito come soggetto attivo della comunicazione». Il decennio
                decisivo è racchiuso tra due atti ufficiali: la legge 241 del 1990 (la cosiddetta
                “legge sulla trasparenza”), che sancisce il principio della pubblicità degli atti
                amministrativi e la legge 150 del 2000, che istituisce la figura del comunicatore
                pubblico. Nel mezzo, alcune tappe decisive di un percorso in cui la trasparenza
                della comunicazione istituzionale ha rappresentato non il punto da cui partire, ma
                l’obiettivo a cui tendere, procedendo sul doppio binario della
                    digitalizzazione e della
                    semplificazione linguistica. Il primo processo ha
                consentito, nell’àmbito di un generale ammodernamento, di rendere le informazioni
                più accessibili; il secondo, quello che qui ci riguarda, di renderle più
                comprensibili. 
Già nel 1990 esce un volume – Il
                        diritto all’informazione in Italia, promosso dalla Presidenza del
                    Consiglio e curato da Elisabetta Zuanelli – in cui appare un contributo dedicato
                    alla Leggibilità e comprensibilità dei testi della pubblica
                        amministrazione (a firma di Maria Emanuela Piemontese e Maria
                    Teresa Tiraboschi). Nel 1993 Sabino Cassese, all’epoca
                    ministro per la Funzione pubblica, promuove la realizzazione di un
                        Codice di stile delle comunicazioni scritte a uso delle pubbliche
                        amministrazioni. Nel 1997 viene pubblicato, sempre dalla
                    Presidenza del Consiglio dei Ministri, un Manuale di stile. Strumenti
                        per semplificare il linguaggio delle amministrazioni pubbliche,
                    curato dal giurista Alfredo Fioritto. 
Il volume si compone di una Guida
                        alla redazione dei documenti amministrativi, di una
                        Guida alle parole delle Pubbliche Amministrazioni (con
                    un ricco glossario) e di una Guida all’impaginazione dei documenti
                        amministrativi. La prima parte è strutturata come una serie di
                    consigli miranti a ribaltare le abitudini più radicate nel linguaggio
                    burocratico; così, scorrendo l’indice, si ha una descrizione e
                        contrario di quelle caratteristiche. L’autrice (M.E. Piemontese)
                    suggerisce di scrivere frasi brevi, frasi semplici e lineari, frasi con verbi di
                    forma attiva, frasi di forma affermativa; di specificare sempre il soggetto e di
                    preferire – se possibile – modi e tempi verbali semplici. Passando poi dalla
                    sintassi al lessico, invita a usare parole comuni, concrete e dirette; pochi
                    termini tecnico-specialistici e poche sigle e abbreviazioni. L’esemplificazione
                    è racchiusa in due colonne di colore diverso, che propongono
                    di volta in volta riformulazioni adeguate: «invece di
                    scrivere così» (non esente da Iva) / «meglio scrivere così»
                        (Soggetto a Iva); oppure: all’uopo
                    →
                        perciò; in ottemperanza a
                    →
                        come prevede; attergare
                    →
                        scrivere dietro al documento; portare a
                        compimento
                    →
                        concludere; condizione ostativa
                    →
                        impedimento. 



Parlare oscuramente ognuno lo sa fare, ma chiaro
                pochissimi 



Molte iniziative pensate per
                promuovere la semplificazione dei testi burocratici hanno trovato nella rete il loro
                naturale ambiente di diffusione. Così è stato per il progetto «Chiaro!», avviato nel
                2002 in concomitanza con la Direttiva sulle attività di Comunicazione
                    delle Pubbliche Amministrazioni firmata dall’allora ministro Franco
                Frattini. Così è stato per il Manuale di scrittura amministrativa
                realizzato nel 2003 su iniziativa dell’Agenzia delle Entrate, a cura di
                Fabrizio Franceschini e Sara Gigli (oggi ancora scaricabile all’indirizzo http://www.maldura.unipd.it/buro/manuali/manuale_entrate.pdf). 
Diceva Galileo che «parlare
                oscuramente ognuno lo sa fare, ma chiaro pochissimi». Nessuno si illude che nel
                corso degli ultimi anni la situazione sia completamente cambiata; tuttavia, questa
                massiccia campagna di sensibilizzazione ha indubbiamente ottenuto risultati
                importanti. Primo tra tutti, quello di porre la chiarezza dei documenti (specie di
                quelli rivolti al pubblico) tra gli obblighi che le istituzioni pubbliche devono
                rispettare. Significativi passi avanti si registrano, poi, per quello che riguarda
                la leggibilità dei testi, ovvero per gli aspetti che vanno
                dall’impostazione grafico-tipografica (qui la videoscrittura ha aiutato molto) fino
                alla preferenza per frasi brevi e parole di uso comune: in questo campo, le
                indicazioni dei vari manuali potevano essere accolte con una certa facilità. Ma il
                rischio è quello di un’applicazione meccanica, limitata a regole che intervengono
                solo sulla superficie del testo, senza intaccarne il livello profondo, quello
                dell’organizzazione concettuale. Quindi senza aggiungere alla leggibilità
                una vera comprensibilità: «su questa strada, molte
                operazioni di semplificazione linguistica rischiano il fallimento del proprio scopo
                o di ridursi a puro maquillage» (Piemontese).
            
Si tratta d’intervenire non
                solo sul lessico e sulla sintassi, ma soprattutto sulla testualità, insegnando
                innanzi tutto a selezionare i destinatari (spesso chi scrive un documento lo fa
                rivolgendosi al superiore che deve firmarlo più che al pubblico su cui avrà
                effetto). Poi a individuare quali e quante informazioni trasmettere con quel
                documento (un eccesso d’informazione è sempre un difetto comunicativo) e infine a
                gerarchizzare quelle informazioni in modo che il lettore le recepisca secondo la
                loro rilevanza. Per tutto questo, diventa indispensabile affiancare ai vari codici e
                manuali di stile un’adeguata opera di formazione rivolta a tutto il personale. «Ciò
                che va modificato è una mentalità più che uno stile», perché «la mentalità della
                burocrazia è piuttosto quella autoreferenziale di compiere atti dovuti, il cui senso
                si esaurisce nell’atto del compimento, perdendo di vista l’esistenza del
                destinatario e la funzione effettiva del testo» (Tommaso Raso). 





Capitolo quarto 

Comunicare per convincere 



1. La
            politica a scuola di marketing 



Fino a qualche anno fa si parlava di
                politiche di marketing, oggi di marketing
                politico. Basterebbe una piccola spia come questa a rappresentare
            l’inversione nei rapporti di forza che ultimamente si è verificata tra italiano della
            politica e italiano della pubblicità. 
«Il marketing elettorale è la
            testimonianza politicamente più significativa del riuscito connubio tra la retorica
            “classica” e le tecniche di persuasione moderne» (Gianpietro Mazzoleni). Con la perdita
            di peso delle ideologie e con la generale trasformazione di media e società in senso
            “commerciale”, la competizione elettorale ha subìto «una trasformazione che l’ha
            avvicinata non solo idealmente alla competizione che avviene nel mercato, ed ha assunto
            i modelli di comunicazione vigenti nella sfera mercantile». Un processo avviato negli
            Stati Uniti almeno dagli anni Sessanta e in altri paesi europei (come la Francia) già
            dagli anni Ottanta, che tuttavia si è reso pienamente visibile nella politica italiana
            solo a partire dalle elezioni politiche del 1994, quando l’imprenditore Silvio
            Berlusconi applicò con successo alla campagna elettorale le stesse strategie di
            comunicazione adottate per e tramite le reti televisive commerciali di cui era
            proprietario. 
Marketing
                elettorale (ovvero la campagna specificamente destinata all’acquisizione
            dei voti) e marketing politico (la comunicazione che punta a
            rafforzare la posizione raggiunta) sono espressioni che derivano da un’unica formula
            usata nella letteratura scientifica statunitense, quella – molto esplicita – di
                political advertising, ovvero ‘pubblicità politica’.
            Espressioni altrettanto inequivocabili come packaging politics
            ‘confezionare la politica’ danno l’idea di strategie
            che puntano a costruire l’immagine di un prodotto-candidato per
            “sedurre informando” un cliente-elettore. 
È chiaro che – proprio come nella
            comunicazione pubblicitaria – il messaggio verbale rappresenta solo una parte (e neanche
            la più rilevante) della strategia di persuasione. Ma anche nel ristretto àmbito
            linguistico, le conseguenze di questa assimilazione tra politica e pubblicità si sono
            fatte ormai molto evidenti. Semplificando un po’ i termini della questione, potremmo
            dire che la comunicazione politica ha imparato ad adeguare il proprio linguaggio a
            quello del destinatario (come da sempre fa la pubblicità), abbandonando progressivamente
            la vecchia autoreferenzialità focalizzata sul mittente (il cosiddetto “politichese”). Ha
            mirato, di fatto, a instaurare una relazione amichevole e quasi complice con gli
            elettori, ovvero – come insegna ogni manuale di comunicazione – a “dare del tu” a chi
            riceve il messaggio, a farlo sentire un individuo unico e speciale (e non l’infinitesima
            parte di una massa indistinta) e a suscitare in lui emozioni positive, rassicuranti. 
La politica ha seguìto la pubblicità
            anche sul piano delle forme di comunicazione: la campagna elettorale del 1983 aprì la
            strada all’uso degli spot televisivi; una volta che questi – a partire dal 2000 – sono
            stati drasticamente limitati dalla legge sulla par condicio, il più
            antico strumento del manifesto elettorale ha vissuto una seconda giovinezza, dando nuova
            visibilità a slogan pensati per lo scritto e ricorrendo a un abbinamento fra testo e
            immagine strutturato sul modello della cartellonistica pubblicitaria (fig. 1). 
Nella campagna elettorale per le elezioni europee
                del 2004 domina il cartellone-tipo “sei metri per tre”, nel quale appare quasi
                sempre – secondo una scelta già adottata da Berlusconi fin dalle elezioni europee
                del 1999 – la fotografia in primo piano del leader di partito. È lui il prodotto da
                vendere; molto più piccolo, in proporzione, lo spazio riservato al simbolo del
                partito o del movimento (significativo che la sproporzione maggiore si abbia proprio
                nella cartellonistica di Forza Italia, partito che da sempre si identifica col suo
                leader e fondatore). 
Anche la parte di testo si organizza secondo lo
                schema classico del manifesto pubblicitario, con un primo slogan che campeggia in
                alto o al centro in caratteri molto grandi (ad esempio per la lista Di
                Pietro-Occhetto «Con Noi», fig. 1a), di solito ripreso da
                una seconda frase – in caratteri un po’ più piccoli – collocata nella fascia bassa
                («metti al sicuro il tuo voto»). A volte i due testi possono essere parte di
                un’unica frase, come nel caso dei manifesti dell’Udc, nei quali la prima parte
                indica la sensibilità per un tema socialmente rilevante («Con il futuro dei nostri
                figli»), la seconda chiude con lo slogan vero e proprio («io c’entro», fig. 1b): è
                evidente il gioco di parole che insiste sulla collocazione equilibrata e moderata
                (di centro, appunto) del partito. 


[image: FIG. 1. Cartelloni “sei per tre” di propaganda elettorale (2004).]
FIG. 1. Cartelloni “sei per
                    tre” di propaganda elettorale (2004).


Più che su un gioco di parole, si basa su un
                doppio riferimento allusivo il testo pensato per la campagna di Alleanza Nazionale:
                «Un solo interesse. Gli Italiani», in cui s’insiste sull’aspetto dell’ “interesse
                nazionale” contrapposto ai rischi della devolution voluta dalla
                Lega Nord (alleato di governo) e si polemizza velatamente contro lo stesso
                Berlusconi (leader della coalizione e all’epoca Presidente del Consiglio), accusato
                dall’opposizione di far approvare leggi dettate dal proprio interesse personale
                (fig. 1c). Diversa la scelta della lista Uniti nell’Ulivo, che rinuncia alla
                fotografia del leader e punta tutto sull’identificazione da parte dell’elettore,
                proponendo la silhouette di una donna che porta una busta della
                spesa (senza un volto, e quindi “donna qualunque”, “persona della strada” in cui
                chiunque può proiettarsi). Il testo sfrutta lo schema domanda-risposta molto diffuso
                nella lingua della pubblicità: «Arrivi a fine mese?» chiede la scritta principale,
                “dando del tu” al cittadino-elettore e mostrando di calarsi nei suoi concreti
                problemi quotidiani; la risposta implicita è nella
                solidarietà espressa dalla frase che accompagna il simbolo
                della lista: «L’Italia che sta con te» (fig. 1d). 


Dallo spot alla clip, dal manifesto al banner 



Negli ultimi anni, si è aperto
                per la comunicazione politica (di nuovo: così come per quella pubblicitaria) il
                terreno vastissimo di Internet, col suo pubblico potenzialmente illimitato. Ancora
                in occasione della campagna elettorale per le elezioni politiche del maggio 2001,
                però, gli analisti notavano che al rapidissimo incremento del numero dei siti non
                aveva corrisposto una vera evoluzione del linguaggio: 
Tutti i soggetti politici, candidati, eletti,
                    amministratori, vogliono oggi essere online, facendo segnare un’esplosione
                    numerica della presenza politica sulla rete. Nella maggior parte dei casi si
                    tratta di siti molto semplici, con una struttura standard che articola poche
                    pagine (biografia, programma, calendario, rassegna stampa, possibilità di
                    inviare e-mail). L’interattività è appena accennata e la multimedialità
                    sincretica spesso dimenticata, con siti che non traducono la campagna sul nuovo
                    mezzo, ma semplicemente diventano un diverso supporto, esponenziale e circolare,
                    per la visibilità dei manifesti, che a loro volta partecipano ai rimandi
                    intertestuali con l’indicazione del sito del politico, dai leader Berlusconi e
                    Rutelli fino ai nomi e ai territori più piccoli e più lontani (Paolo Guarino).
                


Il sito diventa vetrina e
                scaffale e, nel caso dei grandi partiti nazionali, si concentra sulla figura del
                leader, di cui riporta discorsi e interviste in formato audiovisivo (così che
                attraverso la clip si recupera in parte la funzione dello
                spot); molto spesso si limita a “tradurre” il manifesto elettorale in un
                    banner. 
Proprio il banner
                (letteralmente ‘stendardo, striscione’) rappresenta l’evoluzione del
                manifesto pubblicitario. Si tratta di spazi a pagamento ritagliati nelle pagine di
                Internet un po’ come le manchettes ai lati delle testate dei
                quotidiani: rettangoli orientati orizzontalmente o verticalmente che spesso
                contengono brevi animazioni e alternano in una rotazione continua due – o più spesso
                tre – stadi (frames) diversi. Si crea,
                così, una sequenza «facilmente interpretabile come una semplice, elementare,
                struttura ritmica» (Piero Polidoro), efficace perché dinamica – a differenza del
                manifesto tradizionale –, perché fondata sull’integrazione di diversi media, ma
                anche perché ripetitiva e quasi ipnotica. 
I tre elementi che si alternano
                nella sequenza sono di solito (in un ordine che può variare da caso a caso) il nome
                dell’azienda, il tipo di prodotto o servizio offerto e lo slogan. Classica, ad
                esempio, la successione che tende a creare l’aspettativa con una frase a effetto e
                poi a scioglierla secondo l’elementare schema “domanda-risposta”. Così la parte
                testuale del banner di Costa Crociere (traggo l’esempio da
                Polidoro) comincia ad attirare l’attenzione con un frame che
                recita «Prenditi mezzora di vacanza»; passa poi a indicare “dove” andare a cercare
                questa vacanza (nel secondo frame appare solo l’indirizzo del
                sito «www.costa.it») e infine spiega perché vale la pena di farsi un giro a
                quell’indirizzo (terzo frame: «Entra nell’area
                    Organizza la tua crociera e scegli quella che fa per te»).
                Uno sviluppo del testo che “verticalizza” quello orizzontale dei manifesti. 
Il grande successo dei
                    banner fu decretato, all’inizio dell’era di Internet, dalla
                loro funzione di veicoli per il direct marketing. Infatti,
                grazie al meccanismo del cosiddetto click through (‘clicca e
                passa attraverso’), il navigatore che – attirato dalla pubblicità – “cliccava”
                quello spazio si ritrovava all’interno del relativo sito aziendale, in una pagina in
                cui gli si offriva di acquistare direttamente il prodotto. 
Il banner è insieme
                    l’insegna e la porta di entrata di uno spazio aziendale, una sorta di
                        segnaposto inserito in uno spazio
                        altrui, che agisce di fatto come una botola
                    che “cattura” chi vi passa sopra, attirandolo all’interno dello
                    spazio proprio. E questo è non solo tecnicamente, ma
                    soprattutto concettualmente assai tipico del funzionamento della rete (Guido
                    Ferraro). 


Fino a un certo momento, gli
                spazi pubblicitari venivano pagati sulla base del numero di accessi al sito
                aziendale ottenuti tramite il banner. Solo che molto presto gli
                utenti hanno imparato a eludere le “botole” che dirottavano la navigazione; così il
                rapporto tra le persone passate per una determinata pagina
                (in Internet tutto lascia traccia ed è misurabile) e quelle che avevano
                effettivamente cliccato i banner si è attestato su percentuali
                molto basse. Un’indagine americana relativa all’anno 2000 calcolava addirittura una
                percentuale intorno allo 0,1-0,2%. Ma l’inefficacia come strumento di
                    direct marketing non significa affatto inutilità come
                strumento pubblicitario: secondo un’altra ricerca, il 12% di chi ha visto un
                annuncio online riconosce quel prodotto o quella marca. Una percentuale superiore a
                quella di chi vede per la prima volta uno spot televisivo (10%), anche se inferiore
                a quella di chi vede uno spazio pubblicitario sulla carta stampata (18%). 


2. La lingua
            seduttiva della pubblicità 



«Il Mulino bianco», dice questa voce, «esiste
                davvero, e la gente ci va in pellegrinaggio». L’apparizione pare si sia verificata
                in Toscana [...]. Bisogna girarci attorno per riconoscerlo nel suo splendore di divo
                della pubblicità: ecco la ruota di legno che gira, i pergolati rigogliosi, la
                colombaia amena, il ritratto della salute fatta edificio [...]. Qui c’è un vero
                assalto, come a una sagra popolare: gente che mangia sui prati, coppiette che
                pomiciano, bambini, cani, palloni. 


Così lo scrittore Sandro Veronesi
            descriveva – in una dei brani del suo Live (aprile 1993) – quel
            piccolo ma significativo fenomeno di costume rappresentato dal pellegrinaggio domenicale
            al “mulino del Mulino Bianco”. Più che un luogo, è il caso di dire, un logo
            dell’immaginario: il posto in cui è stato banalmente girato uno spot televisivo viene
            percepito come l’incarnarsi di un’icona a cui il popolo dei consumatori (di pubblicità,
            prima che di biscotti e di merendine) rende omaggio in una sorta di rito collettivo. 
I luoghi dell’immaginario 



Poco più di un aneddoto, che
                però rende bene l’idea che oggi domina la comunicazione pubblicitaria: ciò che
                all’acquirente viene proposto (ciò che l’acquirente desidera comprare) non è un
                oggetto, ma – attraverso quell’oggetto – l’accesso a un
                mondo caratterizzato da certi valori e da un certo stile di vita. La pubblicità,
                allora, dovrà presentare il prodotto come la proiezione in scala di quel mondo: un
                concentrato microcosmo, una parte per il tutto. 
Il modo migliore per ottenere
                questo risultato è – almeno nella parte del messaggio pubblicitario che si affida al
                testo verbale – puntare sul «puro e apparentemente neutrale accostamento di due
                elementi», tra i quali il lettore è portato – con apparente autonomia – a stabilire
                determinati rapporti logici, così da prendere per buono «ciò che in forma di asserto
                sarebbe contestabile» (Edoardo Lombardi Vallauri); ad esempio: Cambio
                    automatico e sedili in pelle. La libertà non è mai stata così comoda.
                Lo stesso meccanismo agisce non solo nell’headline (il “titolo”
                dell’annuncio pubblicitario), ma anche nel pay off, ovvero la
                frase che chiude il manifesto o lo spot pubblicitario e definisce – di solito –
                l’azienda (brand): Averna. Il gusto vero della vita. 
Questo modo di attribuire
                significati e valori simbolici procedendo «per accostamento, per coerenza di valore,
                [...] mira a rendere il prodotto rappresentativo, per sineddoche
                (parte per il tutto) di un certo tipo di persona» (Guido Ferraro). Una
                strategia che negli anni Ottanta poteva essere ancora plateale, quasi sfacciata
                    (Denim. Per l’uomo che non deve chiedere: mai;
                    Y10. Piace alla gente che piace), mentre oggi fa leva di
                solito su meccanismi di presupposizione più allusivi e articolati (Acqua
                    Panna. Benessere donna o anche Campari. It’s
                    fantasy). 

Il brand che crea l’atmosfera 



Parafrasando il vecchio slogan
                della pubblicità di un brandy, Fulvio Iannucci descrive il meccanismo che abbiamo
                appena esempificato come «il brand che crea l’atmosfera». Tutta la comunicazione
                pubblicitaria (dalla scelta del marchio a quella delle immagini, della musica e
                ovviamente anche del testo) lavora sulla suggestione per evocare il soddisfacimento
                di desideri ben più vasti e profondi di quelli legati al possesso di una semplice
                merce. 
Torniamo al caso – emblematico,
                per la realtà italiana – del Mulino Bianco: un marchio scelto nel 1976 dalla
                Barilla per evocare “le buone cose d’una volta”, abbinando
                al mondo rurale incarnato dal mulino il
                    bianco della neve, del latte, della farina, del pane. Una
                volta individuato questo nucleo di significato (questo sèma,
                come si dice in linguistica), le varie campagne pubblicitarie che si sono succedute
                non hanno fatto che declinarne il contenuto, creando una serie di variazioni sul
                sèma. 
In quasi trent’anni, il pay off
                    delle campagne a stampa del Mulino Bianco si è così evoluto: 
a. Torna alla natura, torna a
                        mangiar sano
                
b. Mangia sano, torna alla
                        natura
                
c. Chi mangia sano, trova la
                        natura
                
d. Mangia sano e vivi
                        meglio
                
e. Scegli un mondo
                        genuino
                
Il primo elemento a essere progressivamente
                    eliminato (a → b → c) è quello, all’inizio molto esplicito, della nostalgia
                        (torna): negli anni Ottanta, che vivono il nuovo boom
                    dei consumi, il tornare indietro non è più un’idea rassicurante come alla fine
                    dei Settanta, segnati da una profonda crisi economica. Si opta, poi (a → b), per una
                    sequenza che vada dal cibo alla
                    natura, ovvero dal particolare all’universale, secondo quel
                    procedimento della sinèddoche di cui s’è detto poco sopra. 
Ma è nel passaggio b → c che si avverte
                    lo stacco più netto, con l’abbandono dell’imperativo – a cui si preferisce una
                    sintassi generalizzante (centrata sul pronome chi) – e la
                    scelta di un andamento memorabile, da proverbio (ispirato a chi va
                        piano, va sano e va lontano e simili). Dal 2002 (d) torna
                    l’imperativo e – per la prima volta – scompare la natura,
                    sostituita da un più generale (generico?) vivere meglio, in
                    cui spicca quello che Gianfranco Folena ha chiamato il «criptocomparativo», un
                    comparativo privo – cioè – di un secondo termine di paragone: meglio rispetto a
                    chi? o a quando? 
Nell’ultima versione (e: 2005), il ritorno
                    all’imperativo è quantomeno ambivalente, trattandosi di un verbo che evoca
                    automaticamente libertà. Se, come tante volte si sente dire, l’intelligenza del
                    consumatore si vede dalla sua capacità di scegliere, lo
                    slogan suggerisce qui la scelta non più di una merce o di uno stile alimentare
                    (il riferimento al mangiare scompare, e con esso ogni
                    riferimento concreto al prodotto), ma appunto di un mondo che sia autentico,
                    verace, semplice, genuino. Aggettivo che riporta
                    implicitamente alla sfera del cibo, ma soprattutto insiste su valori condivisi
                    dalle pubblicità di merci molto diverse (si pensi alle cucine Scavolini,
                        Autentiche come te). 
                



Potevamo stupirvi con effetti speciali 



Non più prodotti, ma mondi; non
                più marche, ma simboli; non più qualità della merce, ma qualità della vita: 
In quelle società che hanno da tempo superato
                    la fase della soddisfazione dei bisogni primari [...] sono i significati
                    intangibili dei beni a diventare progressivamente più importanti, tanto da fare
                    affermare provocatoriamente a Williams che viviamo nella società meno
                    materialistica che sia mai esistita (Giampaolo Fabris). 


Anche la lingua della pubblicità
                sembra adeguarsi, puntando su una generale rarefazione del messaggio, che spesso
                prescinde dal valore d’uso del prodotto: lo sublima tramite l’associazione a
                concetti astratti (Citroën. L’auto che ti pensa), lo nobilita
                attraverso l’immedesimazione tra azienda e consumatore (La Coop sei
                    tu). In un’epoca in cui il panorama (landscape)
                dei paesi sviluppati si è trasformato in una sorta di “marcorama”
                    (brandscape), la pubblicità preferisce quasi non farsi
                notare: mimetizzarsi. Si abbandonano i toni aggressivi e trasgressivi che avevano
                caratterizzato gli anni Settanta (il periodo di maggiore inventività linguistica),
                ma anche quelli ludici o epici degli anni Ottanta (in cui l’attenzione si era
                focalizzata più sull’immagine che sul testo) e si sceglie un tono di
                    voce – come lo chiamano i pubblicitari – morbido e avvolgente. 
«Potevamo stupirvi con effetti
                speciali», si apriva uno spot televisivo degli anni Ottanta. Ebbene, oggi la lingua
                della pubblicità sembra aver definitivamente smesso di cercare gli effetti, per
                puntare piuttosto sugli affetti; non vuole più impressionare per convincere, ma
                attirare per sedurre. Passa così in secondo piano quella funzione
                    conativa che da sempre è associata alla pubblicità e
                acquistano maggior rilievo altre due funzioni: quella fàtica
                (che verifica la comunicazione, ovvero, in questo caso, «costruisce esche
                linguistiche allettanti», Marco Perugini) e quella emotiva (la
                pubblicità vuole «suscitare emozioni per accendere desideri», come sintetizza
                magistralmente Annamaria Testa, uno dei più importanti creativi pubblicitari
                italiani).
            
Prendiamo come esempio una pagina
                    pubblicitaria apparsa sul quotidiano «la Repubblica» il 25 agosto 2005 (fig. 2).
                    La pubblicità riguarda un modello di telefono cellulare della Nokia. Il
                        visual (l’immagine) principale è una resa stilizzata
                    del telefonino visto di profilo, che mette in evidenza il meccanismo di chiusura
                    a conchiglia. L’headline, che si trova in alto a destra in
                    caratteri molto grandi come tracciati dalla stessa mano che ha sbozzato il
                    disegno, recita Passo e chiudo. Come spesso capita, il
                    “gancio” che mira a cogliere l’attenzione del lettore è una frase fatta. Invece
                    di ricorrere a una frase a effetto, si lavora su materiale verbale già noto e
                    anzi stereotipato: modi di dire, frasi idiomatiche, proverbi. È un po’ come
                    quando la persona che ci siede accanto in treno cerca di attaccare discorso
                    dicendo che non esistono più le mezze stagioni: siamo in piena funzione
                        fàtica. In pubblicità, d’altra parte, il riuso viene
                    quasi sempre rivitalizzato dall’ironia o – come in questo caso – dalla
                    polisemia, visto che il verbo chiudere si riferisce sia
                    alla comunicazione che s’interrompe sia al gesto del ripiegare il telefono
                    (gesto che sancisce la fine della telefonata). 
Sotto, accanto a una piccola foto del
                    telefono, c’è la baseline (la frase che chiude il discorso
                    aperto dall’headline): Semplicemente
                        perfetto. Un’iperbole (la figura retorica dell’esagerazione) in
                    cui l’avverbio finge di ridimensionare l’aggettivo, ma in realtà lo rafforza,
                    sottolineando l’essenzialità del disegno e la facilità dell’uso e – di nuovo –
                    ricalcando una frase fatta. Due modi idiomatici, uno all’inizio e uno alla fine:
                    è come se l’enfasi del secondo slogan compensasse
                        l’undestatement del primo, sprigionandone tutta la
                    potenzialità emotiva. 
Segue un testo in corpo minore
                        (body-copy) in cui – come sempre accade in questi casi
                    – si affastellano tecnicismi e pseudotecnicismi (display a
                        colori, tastiera retroilluminata,
                        radio stereo FM integrata). Chiude il manifesto, in
                    basso a destra, il logo dell’azienda con il pay off che
                    sempre l’accompagna: Nokia. Connecting people. 


Se l’obiettivo non è convincere
                ma sedurre, allora si punterà meno sull’imperativo e si preferirà ricorrere –
                soprattutto negli headlines e dunque in fase di “aggancio” –
                all’interrogativa retorica, un costrutto sintattico che suggerisce un desiderio
                proprio mentre finge di interpretare il bisogno di chi legge: Voglia di
                    auto nuova? Scegli gli ecoincentivi Fiat. Molto spesso si tratta –
                come in questo caso – di interrogative senza verbo, che hanno il doppio vantaggio di
                essere stringate come vuole il linguaggio pubblicitario (tra
                le sue caratteristiche più tipiche, proprio l’ellissi e la sintassi nominale) e di
                arieggiare forme tipiche del parlato: si pensi a frasi come Sentito
                    niente? Scoperto qualcosa?. 
[image: FIG. 2. Pagina pubblicitaria di un quotidiano.]
FIG. 2. Pagina
                        pubblicitaria di un quotidiano.


Al superlativo assoluto – da
                almeno quarant’anni «un modo troppo scoperto in pubblicità» (Mario Medici) – si
                preferisce, come s’è visto, l’azzardo dell’iperbole o
                    l’adýnaton (Se trovate un mutuo migliore di
                    questo, siete su Scherzi a parte) o più in
                generale l’impatto emotivo della sentenza assoluta (Vortice. L’aria è
                    vita). 
Il lessico viene connotato con
                una forte espressività, ricorrendo a parole che evocano una particolare atmosfera:
                quelle provenienti dalle lingue straniere (qui l’inglese la fa ormai da padrone,
                invadendo anche campi tradizionalmente del francese come quello dei cosmetici:
                    Truth Calvin Klein. A new scent for women) o dai dialetti
                (molto in voga dagli anni Novanta: si pensi solo alla fortuna del napoletano
                “alimentare” in slogan come l’accattatavìllo pronunciato
                dall’attrice Sofia Loren a proposito di un prosciutto). 
Il tratto più rilevante, però, è
                il progressivo abbandono dell’atteggiamento “frontale” (che – ci si è accorti –
                finiva col rendere più guardingo il consumatore) a favore di strategie
                apparentemente meno aggressive, come quella che Lombardi Vallauri ha chiamato «lo
                sviamento dell’attenzione». Oggi «il messaggio tende a nascondere il suo scopo
                principale, mettendo in evidenza dei contenuti secondari», con un’operazione di
                diversivo «simile a quella del contrabbandiere di biciclette che passava sempre la
                frontiera con un grosso sacco molto sospetto sul manubrio». 
Oltre all’accostamento asindetico già visto in
                    precedenza, si possono ricondurre a questa strategia meccanismi di inferenza e
                    presupposizione come quelli che agiscono nei seguenti slogan. 
• La freschezza di Jocca ha solo il 7% di
                    grassi. L’informazione più importante per l’effetto persuasivo è quella data per
                    assodata, cioè la freschezza del prodotto. Come nota Lombardi Vallauri, si
                    tratta di un meccanismo di presupposizione molto potente: se io dico «mio
                    fratello parla perfettamente l’inglese», chi ascolta può dubitare del fatto che
                    sappia l’inglese, ma non che io abbia un fratello. 
• E quando proverai una nuova
                        emozione, avrai raggiunto la Danimarca che cercavi. Questo tipo
                    di formulazione presuppone – di nuovo – verità tutt’altro che provate, dando per
                    scontato nella proposizione temporale (e quando...) che il
                    visitatore proverà una nuova emozione e nella proposizione relativa
                        (che cercavi) che lui fosse da tempo in cerca di una
                    certa Danimarca. Meccanismi simili, che attribuiscono a chi legge sensazioni o
                    desideri (per di più protratti nel tempo e quindi in attesa di essere finalmente
                    soddisfatti) agiscono in Ci sono cose che senti tue da sempre
                    (il visual propone il nuovo
                    modello di auto Renault Scenic in un contesto anni
                    Sessanta) o in Non desiderare più la Musa d’altri, nel
                    quale l’elemento chiave è quel più: l’unico aspetto che lo
                    distingua non tanto dal decimo comandamento, quanto da un vecchio slogan degli
                    anni Settanta: Non desiderare la Mini d’altri (anche in
                    questo caso un’auto come la Musa). 
• Buono come lo zucchero. Sicuro
                        come l’aspartame. Qui è il comparativo a lavorare su un
                    sottinteso tutto da verificare: lo zucchero è buono, ma «chi lo sa se è sicuro
                    l’aspartame?». 
• Blanco e Stecco Ducale: tu da che
                        parte stai? In questo caso, il trucco consiste nel considerare
                    ovvio che il consumatore voglia comunque un gelato Sammontana (i due prodotti
                    sono della stessa marca). 
• 100% Yoga o
                        Le immagini della storia meritano TDK mettono chi legge
                    di fronte all’idea acquisita che lo Yoga e la TDK siano in sé qualcosa di
                    eccellente o addirittura il massimo a cui si possa aspirare. 




3. Il
            discorso politico nella seconda Repubblica 



Un po’ come il
                volare di Modugno sul palco di Sanremo, il discorso della
                discesa in campo recitato da Berlusconi per la platea
            televisiva (26 gennaio 1994) viene ormai considerato uno spartiacque che separa
            nettamente un prima e un dopo nell’italiano della politica. Da una parte il politichese
            tradizionale della prima Repubblica, dall’altra le strategie comunicative del marketing
            politico; di là la fumosità ossimorica delle proverbiali convergenze
                parallele (Aldo Moro), di qua la semplicità un po’ ovvia di
                un’Italia più giusta, più generosa verso chi ha bisogno, più prospera e
                serena (Silvio Berlusconi). 
Il paradigma del rispecchiamento 



«Farla finita con una politica
                di chiacchiere incomprensibili» (sempre Berlusconi), usare parole semplici per
                ribadire luoghi comuni in cui l’uomo della strada possa riconoscersi: è il passaggio
                dal paradigma della superiorità al paradigma del
                    rispecchiamento. Se prima si puntava a impressionare l’uditorio
                facendo pesare la propria superiorità culturale («tutti sanno il fascino che hanno
                per il volgo le parole difficili: non le intende, ma sono di
                moda, piene di possibilità impensate, quindi tanto più attraenti quanto più avvolte
                nella nebbia», Benvenuto Terracini), ora si prediligono «forme espressive
                immediatamente comprensibili e registri informali in grado [...] di attivare nei
                destinatari potenti sistemi di rispecchiamento molto efficaci per la crescita del
                consenso» (Paola Desideri). 
«M’invitano in Tv la trasmissione / si chiama
                        ‘Basta col politichese’. / Mi truccano, mi lisciano il
                    barbone / e annunciano una serie di sorprese. / Luci! Un presentatore spilungone
                    / dice ch’io son colui che non s’arrese, / e che, nel nostro mondo avaro e
                    brutto, / sono tra i pochi che han pagato tutto», si legge in una delle ottave
                    satiriche del Poemetto in sedici canti tra prima e Seconda repubblica
                    (Giuliano Zincone, 1997). 


Ma davvero – come ci hanno
                voluto far credere un po’ tutti i politici, cercando addirittura di sostituire con
                questo binomio la “datata” opposizione tra destra e sinistra – il nuovo
                è meglio del vecchio? Non è il caso di farsi troppe
                illusioni. Com’era inevitabile, a un tipo di retorica se n’è solo sostituita
                un’altra, meno clamorosa ma più agguerrita, proprio perché i suoi artifici sono
                «occultati da tecniche di persuasione modellate su quelle della pubblicità
                commerciale; e tagliate sui tempi rapidi, sulle forme brevi, martellanti e incisive»
                (Riccardo Gualdo). 
Schematizzando un po’, si
                potrebbe affermare che la «degenerazione della retorica» politica (come la chiamava
                Umberto Eco nei primi anni Settanta), prenda ora strade nuove rispetto al passato,
                abbandonando la paralizzante oscurità che la caratterizzava per ricorrere
                soprattutto ad altri due generi di fallaces, di trucchi:
                l’invettiva personale (argumentum ad personam, pezzo forte
                dell’armamentario di Bossi, ad esempio) e gli accorati richiami ai valori più
                largamente condivisi, così universali da suonare ridondanti, privi di qualunque
                potere informativo (éndoxa: «Noi stiamo con la maggioranza
                delle donne e degli uomini di questo paese. Con chi ha bisogno. Con chi chiede
                sicurezza, certezza per il domani. Con chi ha una famiglia da tirare su, un futuro
                da costruire per i propri figli, anziani o malati da assistere con amore», Rutelli,
                2001). 
            
Nella specifica realtà italiana,
                il declino del politichese è stato determinato più dalla perdita di credibilità
                della classe politica dovuta ai ben noti fatti di tangentopoli (1992) che ad
                avvenimenti di dimensione planetaria come la caduta del muro di Berlino (1989). Già
                prima della trasformazione in senso televisivo del linguaggio politico (incarnata
                dalla figura stessa di Silvio Berlusconi; Sua Emittenza, come
                qualcuno lo ribattezzò ironicamente), una significativa bordata al politichese era
                venuta da Umberto Bossi e dalla sua Lega Nord. Un fenomeno rapidamente e
                inopinatamente cresciuto al di fuori dei circuiti massmediatici, all’insegna di «un
                linguaggio nettamente diverso, il più lontano possibile da quello “romano”»: il
                «linguaggio della gente», «colorito», «molto popolare, molto più diretto» rispetto
                alle forze «imborghesite nel Parlamento» (tutte definizioni dello stesso Bossi). 
Anche nel paradigma del
                rispecchiamento, però, non sempre s’intende mettere sullo stesso piano chi parla e
                chi ascolta. Piuttosto, l’autorevolezza dell’oratore politico sembra giocarsi ora su
                un terreno diverso: non più la perizia retorica d’impronta umanistica, ma la
                capacità di dominare i meccanismi dell’economia. Così, al prestigio della
                terminologia filosofica, giuridica e letteraria si è sostituito il fascino della
                terminologia finanziaria, con la sua aura di oggettività e di efficienza manageriale
                (si pensi alla centralità delle cartolarizzazioni nel recente
                dibattito politico). Al latino, di conseguenza, si preferisce l’inglese
                    (governance, welfare, blind
                    trust); o meglio al latinorum con cui don
                Abbondio cercava di confondere le idee a Renzo si sostituisce – secondo l’arguta
                definizione di Gian Antonio Stella – l’inglesorum con cui i
                ministri delle Finanze cercano di abbagliare i cittadini. Allo stesso modo, le
                citazioni d’autore cedono il passo – anche nei discorsi di un leader passionale come
                Bossi o della destra di tradizione ideologica incarnata da Fini – alle statistiche,
                perché «la cifra o il numero danno l’impressione dell’obiettività e della
                    concretezza» (come scriveva George
                Klaus nel 1974). 
Il lupo della politica – verrebbe da dire –
                    cambia il pelo (trasformandosi di volta in volta in
                        asinello, coccinella,
                        elefantino e nascondendosi in una selva di
                        querce, ulivi e
                        cespugli,
                        margherite e
                        girasoli, quadrifogli e
                        biancofiori), ma non perde il vizio. Lo svecchiamento è
                    epidermico, e infatti riguarda soprattutto il livello più superficiale della
                    lingua: quello del lessico. Nel ritmo forsennato dell’odierna
                        promocrazia (la ‘democrazia della promozione’, secondo
                    la definizione di Marcello Walter Bruno), la brillantezza d’una
                        boutade è di gran lunga più apprezzata di un noioso
                    argomentare dialettico. Di qui il fioccare, con un ritmo molto superiore al
                    passato, di neologismi che – coniati da politici o più spesso da giornalisti –
                    rimbalzano attraverso i mezzi di comunicazione e sono prontamente ripresi anche
                    nello schieramento opposto. Magari storpiati secondo il meccanismo che Serianni
                    ha definito dell’«irradiazione deformata»: da Eurolandia al
                        forcolandia di Bossi, da girotondo
                    a girotonto; ma anche da celodurismo
                    a celomollismo e
                        celotantismo, o da Casa delle libertà
                    a Casa delle impunità. 



Una lingua a due velocità 



Per quanto la lingua dei
                politici appaia oggi sempre più appiattita su un unico standard, sarà bene tener
                conto di una serie di differenze che rendono il panorama ancora piuttosto
                frastagliato. Innanzi tutto quelle legate al medium: è vero che
                nelle tipologie testuali più esposte al consumo (il commento a caldo o l’intervista)
                prevale l’esigenza di essere tempestivi e visibili, ma è anche vero che la lingua
                dei politici rimane una lingua “a due velocità”. Non è tanto una questione di
                pubblico o di spazi (si può dire che ogni spazio sia ormai virtuale e ogni pubblico,
                potenzialmente, universale), quanto di tempi. In quei tipi testuali in cui ci si può
                svincolare dal ritmo frenetico del dibattito quotidiano, le scelte linguistiche
                rispondono a esigenze diverse: l’identità e la coesione interna per la relazione
                congressuale (comunicazione rituale), la contrapposizione e la
                riconoscibilità agli occhi del pubblico per il dibattito parlamentare
                    (comunicazione argomentativa). Dal punto di vista
                espressivo, dunque, è la politica a essere subordinata ai media e non viceversa:
                deve rispettarne le regole e i tempi, perché solo attraverso quel filtro può imporsi
                all’attenzione del pubblico. 
Certo, alcuni tratti sono
                largamente condivisi. Ad esempio la «volontà di evitare il nome
                    partito, screditato dalla pratica
                della cosiddetta partitocrazia» (Michele A. Cortelazzo): un fenomeno che ha promosso
                la fortuna di forme sostitutive più o meno sinonimiche
                    (alleanza, confederazione,
                    tavolo, polo) e un uso di
                    partito tendente spesso a una coloritura negativa
                    (partito anti-pool, partito dei
                    giudici, partito del Papa, partito
                    forcaiolo). Nella stessa direzione va il passaggio più o meno
                generalizzato dall’ideologia al programma
                o al progetto («un moderno partito di programma senza ideologia
                ma con un preciso progetto», Fini, 1998), che ben si sposa con il successo di parole
                come concreto e concretezza,
                    pragmatismo. Altro denominatore comune è quello della
                ricerca della novità. Se Bossi è forse l’unico a sostituire radicalmente il binomio
                    destra/sinistra con quello
                    nuovo/vecchio («a me non interessano discorsi di
                schieramento, destra e sinistra, a me interessa sconfiggere i nazionalisti
                italiani», 1998) è anche vero che nel congresso del PCI del 1989, destinato a veder
                nascere il Partito Democratico della Sinistra, Achille Occhetto infarcì il documento
                politico di maggioranza con 114 ricorrenze di nuovo. 


Riformisti vs antagonisti 



Accanto ai tratti comuni, però, si
            possono individuare differenze espressive a vari livelli. Il primo livello di
            distinzione porta a separare le forze che chiameremo riformiste (ad esempio quelle
            dell’Ulivo, come DS e Margherita, nel centrosinistra; Udc, Forza Italia e AN nel
            centrodestra) da quelle antagoniste (tra le altre, Rifondazione Comunista in uno
            schieramento, la Lega Nord nell’altro). Nel linguaggio delle prime prevalgono i temi
                dell’unità («Oggi è il tempo dell’unità», D’Alema, 1998;
            «Divisi si perde. Uniti si vince», Berlusconi, 1998), della responsabilità
            («Un governo autorevole e responsabile», Prodi, 1997; «Siamo chiamati in
            questo momento a esercitare il massimo senso di responsabilità», Buttiglione, 1997),
            della coerenza («Noi siamo qui. Qui dove ci hanno portato la nostra
            lealtà e il nostro spirito critico, la nostra coerenza e la nostra inquietudine»,
            Follini, 2002). 
Tra i due blocchi dell’area riformista (quello del
                centrosinistra e quello del centrodestra) non mancheranno –
                tuttavia – alcune differenze, riconducibili perlopiù a una
                variabile fissa nella lingua dei politici, quella che potremmo chiamare
                “diagovernativa”: la strategia retorica cambia a seconda che una forza politica si
                trovi al governo o all’opposizione. Nel primo caso prevarrà un discorso
                    construens (all’insegna di parole come
                    lavoro e impegno,
                    autorevolezza e credibilità), nel
                secondo un atteggiamento destruens, più aggressivo oltre che
                critico, e orientato a minare l’autorevolezza e la credibilità di chi sta al
                governo. Tipica spia di questo differente atteggiamento è la valenza semantica di
                    sfida/sfidare, che quando si governa è di solito ‘sfida ai
                problemi del Paese’ (Prodi, durante il primo mandato da presidente del Consiglio:
                «la grande sfida della modernizzazione del paese»), quando si sta all’opposizione è
                ‘sfida agli altri partiti’ e più in generale alla maggioranza («L’opposizione avrà
                molto lavoro da fare. [...] Vi sfidiamo, la sfidiamo» Rutelli, replicando al
                discorso d’insediamento del secondo governo Berlusconi, 2001). 


Le forze antagoniste preferiscono
            sottolineare la propria diversità tramite la contrapposizione frontale
                noi/voi o noi/loro e alterare le parole
            d’ordine dominanti, provocando uno slittamento semantico dal positivo al negativo: le
            onnipresenti riforme diventano in Bertinotti
                controriforme; Bossi trasforma in normalizzazione la
                normalità predicata da D’Alema nel suo libro Un paese
                normale (1996). Diverso sembra essere anche il grado di riconoscimento
            della legittimità della controparte e dunque il tasso di aggressività verbale: alla
                contrapposizione (Fini) fa riscontro la
                lotta o la battaglia (Bertinotti) e dello
            stesso tenore sono le coppie appuntamento
                (Prodi)/bersaglio (Bossi),
                superare/sconfiggere (che in Bertinotti è
                battere le destre, in Bossi addirittura spazzare via
                gli oppressori della libertà dei nostri popoli). 
Proprio Bossi rappresenta la versione estrema di
                questa lingua-contro. Nei suoi discorsi il leader leghista mescola a un tono
                aggressivo, fatto di turpiloquio e lessico bellico non metaforico
                    (mitra, pallottole), tre elementi di
                diversa provenienza: 1) il lessico nazionalista e “anticoloniale”
                    (liberazione, secessione,
                    indipendenza, autonomia,
                    autodeterminazione, colonialismo); 2)
                il lessico di matrice populista (palazzo,
                    regime, pastette,
                    partitocrazia, triplice sindacale) già
                proprio ad esempio di Marco Pannella e in alcuni casi veicolato dalla destra di
                Almirante; 3) un lessico ereditato dalla sinistra
                extraparlamentare degli anni Settanta
                    (rabbia, incazzarsi, singoli termini
                come autoridurre). 


Stupisce che a condividere più di un
            aspetto con la lingua delle forze antagoniste sia proprio – almeno a tratti – il lessico
            berlusconiano, che pure dovrebbe rappresentare per definizione la voce dell’elettorato
            moderato: i vari teatro e sceneggiata di
            Bossi, ad esempio, si rifacevano direttamente all’espressione teatrino della
                politica coniata da Berlusconi. Nella prosa veemente del leader di Forza
            Italia si trovano anche lemmi qualunquisti come regime e
                partitocratico, e un tono perennemente bellicoso: «abbiamo combattuto
            insieme quattro anni di battaglie dure», «questa grande battaglia»; «si combatte, si
            lotta» (1998). 
Il Dna linguistico 



Un secondo livello di differenze
                va ricondotto a quello che chiamerei il Dna linguistico dei diversi politici. Si
                tratta di un retroterra espressivo che emerge soprattutto in quei partiti in cui non
                c’è stato un vero strappo rispetto alla tradizione precedente. 
Abbastanza clamoroso il caso di Bertinotti,
                    che non si perita di ricorrere a tratti classici della retorica populista come
                    la tipizzazione sociale e il discorso diretto («Avremmo voluto poter dire a un
                    lavoratore di Brescia, come di un’altra parte del paese, che ha lavorato
                    trentasei anni: “Puoi andare in pensione, come è tuo diritto, puoi progettare il
                    tuo futuro e la tua vita”. Avremmo potuto voler dire a un giovane disoccupato
                    del Mezzogiorno: “C’è una novità grande: questo Governo ha deciso di realizzare
                    300 mila posti di lavoro”», 1997). E nella comunicazione rivolta al suo stesso
                    partito ricorre anche al sindacalese più stretto: «La riduzione del
                        tasso programmato di inflazione corrisponde al
                    tentativo di ottenere un abbassamento dei tassi di
                        interesse, ma è inaccettabile dal momento che il governo ha un
                    ruolo attivo nella politica dei redditi, visto il
                        sistema concertativo in vigore, e soprattutto se non si
                    procede a determinare, come abbiamo proposto, una clausola di
                        salvaguardia con un decreto che restituisca ai lavoratori
                    l’eventuale differenza fra inflazione reale e programmata»
                    (1996, corsivi miei).
                


Per le differenze legate al Dna
                linguistico, una buona cartina di tornasole è costituita dai “geosinonimi politici”:
                parole diverse usate, a seconda delle aree politiche, per esprimere uno stesso
                concetto. Se per Bertinotti l’equità è un problema sociale, per
                Berlusconi e Buttiglione rientra nella sfera della solidarietà;
                tanto Prodi quanto Fini usano la definizione di sistema Italia;
                ma Buttiglione le contrappone nazione («una nazione non è solo
                o prima di tutto un sistema/paese»), mentre popolo ritorna con
                grande frequenza in Bossi. Lo stesso Bossi parla spesso della
                    gente («la mia gente»), usando un vocabolo che – forse
                bruciato dall’abuso in senso demagogico (la ggente nella
                pronuncia di giornalisti televisivi come Maurizio Costanzo e Sandro Curzi) – si
                sente ormai abbastanza di rado rispetto al più neutro (il)
                    Paese. 
Non mancano, per contro, gli
                “omonimi politici”, parole ormai inflazionate che assumono significati anche opposti
                a seconda di chi le usa; al punto che – sostiene Luciano Canfora – «andrebbero
                radiate dal lessico, ridotte come sono a puri flatus vocis,
                emissioni fonetiche di suoni senza contenuto». Spesso non è l’uso di diverse parole,
                ma appunto il diverso uso delle stesse parole a evidenziare le differenze di
                schieramento. Prendiamo ad esempio libertà, che in Bossi si
                contrappone a centralismo («un altro tipo di dialettica: quella
                tra il centralismo e la libertà») ricollegandosi a
                indipendenza, mentre in Berlusconi si confonde con
                    liberismo («per un’alternativa di libertà, di liberismo»)
                contrapponendosi all’atteggiamento illiberale dei veri o
                presunti comunisti. E proprio il comunista Bertinotti usa in
                accezione negativa liberale (come sinonimo di
                    moderato e di continuista), laddove
                D’Alema e Fini professano un atteggiamento liberale e
                    democratico per sottolineare la cesura dei loro partiti col
                passato: una sorta di “autosdoganamento”. 
Abbandono del politichese tradizionale, sarà
                    bene specificarlo, non significa rinuncia all’armamentario classico della
                    retorica politica. Ci sono diversi usi dell’oratoria tradizionale che non sono
                    stati affatto intaccati nel passaggio dalla prima alla cosiddetta seconda
                    Repubblica. Nessun politico, ad esempio, si sottrae all’uso dell’anafora, sorta
                    di universale retorico sempre buono per ribadire uno stesso concetto o per
                    legarne fra loro di disparati. 
                
C’è chi ne fa un uso più massiccio, chi vi
                    ricorre con maggiore parsimonia, ma tutti i leader se ne servono: «Noi vogliamo
                    batterci per una globalizzazione [...] noi vogliamo batterci per una
                    globalizzazione [...] noi vogliamo batterci per una civilizzazione della
                    globalizzazione» (Fassino); «il lavoro non si crea riducendo l’orario di lavoro
                    a 35 ore, non si crea con le marce dei sindacati, non si crea con i finti
                    lavori, non si crea soprattutto punendo le piccole e piccolissime imprese»
                    (Berlusconi); «questa destra / Questa destra dal cui interno vengono gli
                    attacchi [...] / Questa destra la cui cultura aziendalista [...] / Questa destra
                    che quando è stata al governo [...] / Questa destra può cercare di speculare
                    [...]» (Bertinotti). 
E qualcosa di simile accade per le
                    interrogative retoriche, che appaiono soprattutto in corrispondenza dei momenti
                    più caldi del discorso, quando il tono della polemica tende a innalzarsi
                    (D’Alema: «ma dove? ma in che paese? [...] Ma di che cosa parliamo? L’economia
                    va bene e la società va male?»; Buttiglione: «ma a chi giova? A che cosa
                    serve?»). 
Un po’ meno frequenti – forse perché sentite
                    come tipiche di una retorica vecchia – figure come il poliptoto temporale
                    (Buttiglione: «anche noi nel centro destra abbiamo avuto e abbiamo i nostri
                    problemi»; Prodi: «abbiamo operato e opereremo con prudenza [...] abbiamo
                    ricercato e ricercheremo sempre il confronto»; Berlusconi: «Uomini che hanno
                    portato e portano ancora con sé certi metodi») e l’anadiplosi (Rutelli: «Ma
                    l’Ulivo, per tornare a governare l’Italia, ha bisogno di una svolta. Questa
                    svolta è la lista unitaria»; Castagnetti: «la voglia di guidare un cambiamento
                    forte del paese, un cambiamento da realizzare insieme»).







Capitolo quinto 

Comunicare per informare 



1. La
            mediamorfosi delle notizie 



Travolto da quella che è stata
            chiamata mediamorfosi, il mondo dell’informazione ha vissuto negli
            ultimi anni cambiamenti notevolissimi, che hanno avuto ricadute importanti sul modo di
            produrre, diffondere e “consumare” notizie. La concorrenza tra i diversi media (oltre a
            radio, televisione e carta stampata, anche Internet e telefoni cellulari) ha spinto le
            varie forme di giornalismo a cercare una propria identità e una collocazione stabile
            all’interno di un’offerta sempre più articolata. Così è successo ai quotidiani online,
            che – dapprima semplice copia in bit della versione cartacea –
            hanno sviluppato in breve tempo una loro fisionomia autonoma. 
Ma al tempo stesso la varietà dei
            canali ha innescato un meccanismo d’influenza reciproca, per cui anche le forme più
            tradizionali di giornalismo si sono modificate, rimodellandosi su quelle più recenti.
            Valga come esempio la tendenza all’iconismo e alla simulazione dell’oralità che dal
            giornalismo televisivo è passata alla carta stampata o il riassetto delle prime pagine
            dei quotidiani, che risente dell’organizzazione modulare delle home
                page. 
Il risultato è, oggi, un sistema
            dell’informazione che punta alla complementarità tra i vari media, con rimandi frequenti
            dall’uno all’altro, specie tra i prodotti appartenenti a una stessa testata o a uno
            stesso gruppo editoriale: quasi dei metalink che utilizzano come
            interfaccia – prima ancora di una piattaforma tecnologica – la mente stessa del lettore.
            Un solo esempio. Nel taglio basso dell’ultima pagina, il «Corriere della Sera» promuove
            i servizi offerti dalla versione del giornale che si trova in rete (www.corriere.it); nel Corriere.it, in calce a ogni articolo,
            si pubblicizza l’offerta Corriere mobile,
            «il nuovo servizio sms del Corriere: notizie immediate dovunque sei». 
Tutto questo ha come ulteriore
            conseguenza una endemica e implicita inter- e ipertestualità, che inevitabilmente incide
            sul modo in cui le notizie vengono scritte e lette. Anche volendosi limitare
            all’informazione scritta, si dovrà constatare l’esistenza di un variegato
                continuum di tipologie testuali che attingono – in misura e
            maniera diversa a seconda del medium e della destinazione – a un
            patrimonio comune di tratti linguistici e stilistici. Esiste ancora, ed è riconoscibile
            anche in alcuni suoi aspetti evolutivi, una lingua del giornalismo. Però questa si
            differenzia, ora, non tanto in base ai vari settori del giornale (cronaca, politica,
            sport, spettacolo ecc.), quanto piuttosto in base al formato e al contesto di
            trasmissione della notizia (giornale tradizionale e free press,
            sms, notiziario o quotidiano in rete, sovrimpressione sullo schermo televisivo). 
Tempi postmoderni 



Il primo e più evidente
                cambiamento avvenuto nell’àmbito del giornalismo è quello che riguarda i tempi. Se i
                    Tempi moderni erano – nella grottesca caricatura di Charlie
                Chaplin – quelli dell’ottimizzazione da catena di montaggio, quelli postmoderni sono
                quelli dell’accelerazione spasmodica dei processi comunicativi. Primi fra tutti
                quelli dell’informazione. In un mondo dominato dal dispotismo del “tempo reale”, i
                media simultanei e quelli suscettibili di aggiornamento continuo risultano
                avvantaggiati rispetto agli altri. Questo implica non solo una corsa sfrenata a chi
                arriva per primo sulla notizia, ma anche un ritmo sempre più rapido di redazione,
                esecuzione e fruizione delle notizie. Un effetto avvertibile, tra l’altro, nella
                maggiore velocità con cui sono letti i notiziari televisivi e radiofonici (cfr. cap.
                VI, par. 2). E per imprimere un andamento più veloce al pezzo giornalistico si è
                modificata anche l’organizzazione sintattica: periodi più brevi, che contengono meno
                parole e meno proposizioni. 
In base ai calcoli fatti da Ilaria Bonomi nel
                    suo L’italiano giornalistico, l’evoluzione risulta
                    abbastanza netta. Il numero di parole contenute da un
                    periodo è in media, nei giornali di oggi, tra 20 e 25; negli anni Cinquanta era
                    maggiore di circa 10 punti, negli anni Ottanta era poco meno di 28. Per avere un
                    altro termine di confronto, si può ricordare che la media calcolata per i
                    radiogiornali è intorno alle 20 parole nelle reti Rai, 22 nelle radio private.
                    Il numero di proposizioni per periodo, poi, è oggi in media di 2,5 (2,39 nei
                    quotidiani online); all’inizio degli anni Cinquanta era 3,5. 
Commenta la studiosa: «i periodi oggi sono
                    più brevi, indubbiamente, ma molti di essi sono densi, specie di elementi
                    nominali o di forme verbali implicite (participi e gerundi), e danno spesso
                    un’impressione di concentrazione, di serratezza. Si tratta, però, di una densità
                    che potremmo chiamare poco “pesante”, in quanto non si accompagna, generalmente,
                    a una scelta lessicale difficile». I quotidiani in rete, in particolare,
                    mostrano «un diverso genere di complessità sintattica, che privilegia i valori
                    semantici rispetto alle strutture logiche, ricorrendo all’impiego di costrutti e
                    usi sintattici che sviluppano il periodo in “orizzontale”, accumulando piuttosto
                    che strutturando». 


Tra gli artifici usati per
                segmentare il periodo, colpisce soprattutto la «progressiva espansione dell’uso del
                punto fermo in contesti ove tradizionalmente si sarebbe impiegata la virgola (o
                tutt’al più il punto e virgola) o dove non si sarebbe impiegato alcun segno»
                (Claudio Giovanardi). La giustapposizione dopo punto fermo riguarda sia le
                proposizioni coordinate (aperte soprattutto da e e da
                    ma), sia le subordinate e in specie le relative:
                    Da quando i genitori hanno divorziato, vede poco il papà. Ma
                    abbastanza per capire che è un inguaribile egoista. Che pensa solo alle sue
                    fidanzate, a sedurle, a lasciarle. Così un giorno si ribella. Perché quell’uomo
                    le rovina l’esistenza. E le sta insegnando a vivere senza sentimenti
                («Donna Moderna», 10.9.1997). Ma il punto può isolare anche brevissimi sintagmi o
                singole parole: fammi volare. Perlomeno con la fantasia. Erotica. Che sarà
                    sempre più sfrenata («la Repubblica delle Donne», 30.7.1996; ricavo i
                due esempi dal saggio di Giovanardi). 
Quest’abitudine si è dapprima
                impiantata nella lingua della narrativa – dove può vantare radici che risalgono
                almeno al Notturno di D’Annunzio –, per poi diventare di moda
                anche nella lingua dei giornali, tanto da rappresentare «uno degli aspetti più
                vistosi dell’odierna stereotipizzazione della scrittura giornalistica» (Maurizio
                Dardano). Il ricorso insistito al punto fermo ormai non ha
                più la funzione di semplificare la sintassi, ma risponde quasi esclusivamente a
                esigenze “impressive”: è una soluzione stilistica di facile effetto, che carica di
                enfasi il dettato. Non solo, ma «spinta all’eccesso, la frantumazione sintattica
                obbliga il lettore a un continuo defatigante lavoro di ristrutturazione delle frasi
                spezzate» (Bice Mortara Garavelli). 
«Giornale e tv», nota Michele Loporcaro in un
                    suo brillante saggio (Cattive notizie. La retorica senza lumi dei mass
                        media italiani), «si presentano, tengono a presentarsi, come
                    comprensibili. [...] Con la lingua in cui sono porti, il giornale come il tg
                    vogliono segnalare di non essere un mistero impenetrabile per nessun italiano».
                    Tuttavia, «la vivacizzazione, lo svecchiamento, l’avvicinamento al parlato che
                    la lingua dei mass media italiani ha conosciuto non sono serviti – o solo
                    apparentemente – a coinvolgere i cittadini in un circuito d’informazione più
                    maturo, utile alla società civile». Al contrario, il
                        restyling della lingua dei mass media
                    avrebbe comportato un acuirsi di quella situazione definita con la
                    formula «la notizia come mito». 



Notizie animate 



Lo stesso Dardano, d’altra
                parte, che da decenni tiene sotto osservazione la lingua dei giornali italiani,
                riconosce nella ricerca di “animazione” la principale novità espressiva degli anni
                Novanta. «Per rendere vivace la rappresentazione degli eventi, per offrire una resa
                icastica e impressiva di particolari situazioni, la scrittura giornalistica ricorre
                a vari mezzi: traslati, discorso diretto, mescolanza di diversi linguaggi
                settoriali, strutture sintattiche e testuali “anomale”». 
La presenza del discorso
                diretto, in particolare, risulta molto accresciuta e porta con sé alcuni usi tipici
                della simulazione del parlato: interiezioni e intercalari discorsivi, elementi
                dialettali, espressioni colorite fino al turpiloquio. Per vivacizzare gli articoli,
                si gioca sulla continua alternanza tra discorso del giornalista e discorso
                riportato, spingendosi a volte nel terreno del discorso indiretto libero, che
                mescola ambiguamente i due piani. Quest’abbondanza di
                citazioni, unita al frequente impiego di traslati e metafore ammiccanti, fa sì che
                la lingua dei giornali si presenti sempre più come una lingua “tra virgolette”
                (tanto per usare un tipico modismo giornalistico). 
Il discorso diretto, con o senza virgolette,
                    la fa da padrone anche nei titoli. Per averne la conferma, basta aprire a caso
                    un qualunque quotidiano. In quattro pagine consecutive della «Repubblica» del
                    3.4.2006 (dedicate allo stesso argomento) trovo, ad esempio: «Non l’ho
                        ucciso io, è stato lui» / i rapitori si accusano a vicenda;
                        Ciampi: orrore che mozza il fiato / provo un dolore
                        agghiacciante; «Riusciremo mai a perdonare? Non
                        chiedetecelo adesso» (sottotitolo: La madre: ditemi se
                        Tommy aveva ancora le scarpine) e ancora «Ho sbagliato,
                        pensavo fosse vivo» (Il procuratore Di Nicola: tradito
                        da una intercettazione); «C’è un altro bambino da
                        salvare» / il dramma del figlio di Alessi; Il fratello:
                        «Per noi Mario è morto». Titoli che condividono anche una
                    struttura bipartita, più evidente quando al discorso diretto si sostituisce la
                    sintassi nominale: Confindustria, allarme su Pil e deficit;
                        Duello tv, caccia agli indecisi. La prima parte
                    individua il tema, la seconda riporta l’informazione nuova. 


Quante volte leggiamo articoli
                che cominciano con una battuta di discorso diretto e poi proseguono con la
                didascalia di rito («lo ha detto Tizio»), per passare solo in un secondo momento a
                riferire la notizia? Risponde a esigenze di spettacolarizzazione – e coincide con un
                modello narrativo – anche il fenomeno detto “ellissi cataforica” del tema. Quello
                per cui, invece di fornire sin dall’inizio dell’articolo tutti gli elementi
                essenziali (secondo la tecnica del lead o delle cinque
                    w: who, what,
                    where, when, why
                ‘chi, cosa, dove, quando, perché’), il giornalista ne rimanda l’esplicitazione verso
                la fine. Si apre con un attacco a effetto, si continua a raccontare creando attesa,
                e solo dopo un certo numero di righe – a volte proprio in chiusura – si offrono al
                lettore le informazioni decisive. 
Quando si tratta di notizie
                importanti, il peso dell’informazione tende a essere distribuito nell’ampio corredo
                che si organizza intorno al pezzo centrale. «Riepiloghi storici, argomenti
                collaterali, testimonianze, interviste, statistiche, glossari» (oltre a elementi
                visivi come foto e grafici e a microtesti come sommari, didascalie, trafiletti,
                riquadri) si dispongono secondo una «struttura a stella»,
                costituendo un pacchetto informativo caratterizzato da una fitta intertestualità
                interna (Dardano). 


2. Dalle
            brevi in cronaca all’informazione puntiforme 



La tendenza alla miniaturizzazione
            degli articoli risponde alle esigenze di un pubblico sempre meno allenato alla lettura o
            comunque abituato a un consumo di notizie “mordi e fuggi”. Per i quotidiani tradizionali
            questo «giornale in pillole», sorta di «giornale parallelo» (Bonomi), è soltanto uno dei
            possibili livelli di lettura; per i quotidiani distribuiti gratuitamente nelle grandi
            città (la cosiddetta free press) è l’unico. 
Free press: l’informazione mordi e fuggi 



Apparsi in Italia nel 2000 – il
                primo fu «Metro», seguìto nel 2001 da «Leggo» e da «City» – questi quotidiani
                interamente finanziati dagli introiti pubblicitari sono ormai molti e variamente
                diffusi nelle maggiori città. Nonostante il formato ridotto delle loro 24 pagine e
                l’ingombrante presenza di inserzioni pubblicitarie e di fotografie, i
                “neoquotidiani” (come qualcuno li ha chiamati) arrivano a contenere in ogni pagina
                fino a una dozzina di articoli-notizia. La larga predominanza riservata a cronaca,
                sport e spettacolo va di pari passo con uno stile informativo che rinuncia al
                commento e a ogni approfondimento, suggerendo un’«esperienza di lettura sincopata e
                a balzelloni», «una fruizione “nomade”, vicina allo zapping e alla navigazione in
                rete» (Micol Mazzeo). 
Secondo un’indagine Eurisko del febbraio
                    2005, «Leggo» raggiungeva 1.157.000 lettori; «City» 747.000 e «Metro» (che è la
                    versione italiana di un format svedese diffuso in 16 paesi, in 15 lingue
                    diverse) 626.000. Grazie all’incidenza di questi giornali gratuiti, il numero
                    delle copie di quotidiano diffuse in Italia sarebbe passato dalle 118 ogni 1.000
                    abitanti del 2003 alle 158 del 2004 (dati della Federazione italiana degli
                    editori di giornali). La free press, si calcola, pesa oggi
                    in Italia per un 30% (in Olanda è già oltre l’82%, in
                    Germania al 79%, in Inghilterra al 69%) ed è letta da persone che in gran parte
                    non sono solite acquistare quotidiani (i cosiddetti “lettori perduti”). Molti di
                    loro hanno un titolo di studio fermo alle scuole medie o elementari; più della
                    metà sono pensionati, casalinghe e disoccupati. 


Ma anche tra le varie testate
                    free press si possono riconoscere differenze di un certo
                rilievo. Se si mettono a confronto «City» (esemplifico dal numero del 31.3.2006,
                edizione fiorentina) e «Leggo» (stesso giorno, edizione romana), si vede che le
                scelte espressive divergono in molti punti: dall’impaginazione, all’organizzazione
                delle rubriche, alla titolatura, fino alla lingua degli articoli. 
«City» punta tutto su uno stile sobrio e
                    referenziale già a partire dalla prima pagina, basata su un corpo centrale
                    affiancato da un colonnino di sinistra nel quale si alternano ordinatamente
                    quattro foto e otto attacchi di articolo. Mossa, invece, fin quasi a risultare
                    caotica, la prima pagina di «Leggo», in cui il titolo principale è affogato in
                    mezzo a una decina di box diseguali per forma e grandezza. 
In entrambe le testate, i titoli sono
                    semplificati rispetto a quelli della stampa a pagamento: «City» è più drastico
                    ed elimina sia il sottotitolo sia l’occhiello, che invece è conservato da
                    «Leggo». Nonostante questo, i titoli di «City» appaiono più simili a quelli dei
                    grandi quotidiani, con cui condividono i frequenti inserti di discorso diretto
                        (I compiti? Si fanno con Internet / «Lo usa uno studente su
                        due») e l’andamento bipartito (Formula uno in
                        Australia, Shumi ci crede); più antiquati e un po’
                        naïf i titoli di «Leggo», con larga predominanza dello
                    stile nominale (Stop ai matti del volante; Una
                        Pasqua dolceamara; Avventure nei parchi;
                        Sharon da morire). 
Nessuno degli articoli di «City» è firmato:
                    in chiusura di pezzo si indica tra parentesi l’agenzia da cui la notizia è stata
                    ripresa. L’idea è quella di un bollettino neutro, una specie di
                        newsletter. Diverso lo schema proposto da «Leggo»: un
                    pezzo firmato per ogni pagina, circondato da testi redazionali. Più spazio al
                    costume e toni più accesi, secondo un modello che si ispira alla televisione
                        trash e ai tabloid scandalistici inglesi
                        (factional, come si usa dire incrociando fact
                    ‘fatto’ e fiction ‘racconto di fantasia’). In
                    tutti e due si registra il proliferare delle notizie che nel giornalismo
                    tradizionale erano chiamate “le brevi” e qui diventano brevissime (secondo la
                    formula short for news). Quasi in
                    ogni pagina «City» presenta la rubrica Dieci righe, mentre
                    «Leggo» si sbizzarrisce alla ricerca di un titoletto ogni volta diverso:
                        Telex nell’attualità, Flash negli
                    spettacoli, Sprint nello sport, Brevi
                    – per l’appunto – nella cronaca. 



Una scrittura attardata 



Ulteriori elementi possono
                emergere osservando un articolo dedicato allo stesso argomento di cronaca dai due
                quotidiani gratuiti e da un grande quotidiano nazionale come «La Stampa». 
Il titolo della «Stampa» punta
                tutto sul discorso diretto: «Uccisi per onorare il patto col
                    diavolo», affidando all’occhiello la contestualizzazione
                    (Il giallo di Catanzaro. Il giovane arrestato è schiacciato da una
                    montagna di indizi) e al sottotitolo l’attribuzione (Ma il
                    nipote confessa soltanto di aver assistito alla strage). Il
                    reportage firmato da Fulvio Milone sceglie uno stile da
                racconto noir («del resto, che il giornalista italiano medio si
                atteggi a romanziere, è lamentela ricorrente nelle critiche alle generali tendenze
                stilistiche della categoria», Loporcaro). Le battute del presunto pluriomicida gli
                consentono – di quando in quando – di assumere un punto di vista interno alla
                vicenda: Guardate quest’anello. E la felpa che ho addosso,
                recita l’attacco, La vedete? Sono simboli satanici. Il
                capoverso successivo riprende con un coinvolgente presente storico: È
                    notte fonda quando...; poi il pezzo prosegue tra domande retoriche
                utili per vivacizzare il racconto (Perché il punto è questo [...] è
                    davvero un adepto di Satana?; Ma come sono arrivati gli
                    inquirenti a quest’uomo?) e snodi di un ragionamento che ricorda
                quello del detective di un poliziesco: Di certo c’è
                    solo che...; Sembrerà strano, ma...;
                    Resta a questo punto da chiarire... Le poche notizie sono
                diluite con attenta distribuzione lungo tutto l’articolo, come a disseminare indizi
                per il lettore. 
Nulla di tutto questo in
                «City», in cui l’articolo, che cita come fonti Ansa e Reuter (quadro 1), è preceduto
                da un titolo molto esplicito (Famiglia uccisa, il nipote confessa / «Era
                    un sacrificio per Satana») e da un sommario in neretto che contiene
                tutti gli elementi del lead tradizionale, insieme a qualche
                vecchio stereotipo da cronaca nera (A
                    inchiodarlo, il contratto trovato nella sua villetta; più avanti:
                    gli inquirenti che hanno fatto luce sull’omicidio).
                L’articolo riparte dal sommario (La famiglia sterminata [...] ha pagato
                    dunque con la vita) per offrire una descrizione di tono burocratico,
                completamente priva di discorso diretto o di altri espedienti di animazione
                linguistica, e basata su una sintassi piuttosto pesante (con una media – altissima –
                di 39,25 parole per periodo). 
Quadro 1.
                         Famiglia uccisa, il nipote
                    confessa: «Era un sacrificio per Satana» 



Catanzaro. Un patto col
                    diavolo per uccidere quattro familiari e farla franca. C’è il satanismo dietro
                    la strage della famiglia Pane. Ma Claudio Tomaino, il nipote di Camillo Pane è
                    ora nei guai. A inchiodarlo, il contratto trovato nella sua villetta, con cui
                    promette al Demonio di uccidere lo zio Camillo e la sua famiglia in cambio di
                    denaro e felicità; le tracce del suo cellulare; i testimoni che lo hanno visto
                    dove è stata ritrovata l’auto dei Pane; il caricatore della sua pistola 9 × 21,
                    compatibile con il delitto. 
La famiglia sterminata nei
                    giorni scorsi a Caraffa (Catanzaro) ha pagato dunque con la vita un contratto
                    satanico firmato col sangue da Claudio Tomaino, 29 anni, nipote del capofamiglia
                    Camillo Pane, arrestato dai carabinieri per il delitto. È quanto hanno riferito
                    ieri gli inquirenti che hanno fatto luce sull’omicidio plurimo, mostrando il
                    contratto firmato e precisando che le indagini continuano alla ricerca di
                    presunti complici corresponsabili della strage e delle motivazioni economiche
                    che sarebbero state alla base dei contrasti fra l’omicida e lo zio. Ma restano
                    molti gli elementi che non convincono e si teme che il presunto assassino stia
                    usando il contratto col diavolo come espediente per assicurarsi l’infermità
                    mentale e l’impunità: di solito gli affiliati alle sette sataniche bruciano
                    questo tipo di accordi con il maligno e non li conservano come ha fatto Tomaino.
                    Ecco perché i carabinieri hanno sequestrato il computer con il quale il giovane
                    avrebbe redatto, copiandolo da un volume di pratiche esoteriche, il patto con
                    Satana: Tomaino dice che il documento risale a otto mesi fa, ma il dubbio è che
                    invece il contratto sia stato scritto appena qualche giorno fa, il sangue
                    utilizzato per la firma sembra comunque non appartenere a un essere umano (forse
                    è di un animale o è stato “creato” con qualche altra sostanza) e, sul luogo del
                    delitto, analizzato e setacciato più volte, non sono state trovate tracce di
                    riti satanici. Tomaino ha confessato di aver avuto un ruolo nello sterminio
                    della famiglia Pane ma dice di non avervi preso parte materialmente. Se abbia
                    pianificato la strage dei suoi parenti per fare cosa gradita al diavolo o per
                    soldi è andora da chiarire. Ma una cosa è certa: a casa di Camillo Pane, è stato
                    trovato un assegno di circa 90 mila euro, pronto e intestato proprio al nipote
                    Claudio Tomaino. 
Fonte: «City», edizione
                    romana, venerdì 31 marzo 2006.

Più breve ma firmato l’articolo
                di «Leggo», di Stefania Cigarini (quadro 2). Il titolo bipartito
                    (Contratto col diavolo, ma la strage è un giallo) è
                preceduto da un occhiello tutt’altro che irreprensibile, in cui il discorso diretto
                è senza virgolette e senza articoli per ragioni di spazio (Catanzaro.
                    Schock [sic] in casa del nipote di Pane, agli arresti. Il
                    pm: satanismo è depistaggio). L’articolo comincia dando come elemento
                noto il satanismo (La tesi satanista non convince gli
                    inquirenti), secondo una scelta estranea sia alla tecnica del
                    lead (è proprio la scoperta del satanismo la notizia del
                giorno) sia a quella dell’ellissi cataforica (non c’è alcun effetto sorpresa). La
                giornalista tenta di vivacizzare il pezzo con il discorso diretto, ma riportando
                solo due battute dei giudici che indagano sul caso non fa che accentuare la patina
                burocratico-giudiziaria dell’articolo (l’accusa di omicidio plurimo
                    aggravato, al momento dell’arresto, al
                    vaglio degli inquirenti). Il risultato è uno stile più da verbale che
                da racconto poliziesco. 
La scrittura dei due giornali
                gratuiti, insomma, appare attardata rispetto alle tendenze registrate nei grandi
                quotidiani: legata ancora a stereotipi che sembravano destinati a sopravvivere solo
                nella stampa locale e lontana da un’efficace espressività. Essere più brevi non
                sempre vuol dire essere più essenziali; rinunciare a soluzioni stilistiche marcate
                non sempre garantisce una maggiore leggibilità. 
Interessanti, in proposito, i risultati che
                    si ottengono sottoponendo i tre testi alla prova degli indici di leggibilità
                    calcolati automaticamente da Word. Gunning’s fog e Gulpease sono due indici
                    statistici calcolati tenendo in considerazione il numero medio di parole per
                    frase e il numero medio di sillabe per parola e mettendo in rapporto questi
                    valori in modo differente. Stando al Gunning’s fog, il testo più
                    leggibile sarebbe proprio quello della «Stampa», che
                    richiederebbe – per una lettura agevole – 11 anni di scolarizzazione, contro i
                    13 di «Leggo» e i 15 di «City». Quanto al Gulpease, l’articolo della «Stampa»
                    sarebbe “difficile” (punteggio 52; in una scala da 0 a 100, maggiore è il
                    punteggio, migliore la leggibilità); quelli di «City»
                    (49) e di «Leggo» (46) addirittura “molto difficili”. 
A confermare i giudizi provenienti da queste
                    due scale di valutazione c’è anche un altro dato (offerto sempre da Word)
                    relativo al lessico. Tutti e tre i testi presenterebbero una larghissima
                    maggioranza di “parole comuni”, ma quello che avrebbe la percentuale più bassa
                    di “parole meno diffuse” sarebbe proprio l’articolo della «Stampa» (14%),
                    seguìto da quello di «City» (17,8%) e da quello di «Leggo» (18,5%). 


Quadro 2.
                         Catanzaro. Schock in casa del
                    nipote di Pane, agli arresti. Il pm: satanismo è depistaggio 



Contratto col diavolo, ma la strage è un
                    giallo
La tesi satanista non
                    convince gli inquirenti catanzaresi che puntano piuttosto a capire quanto i
                    forti contrasti economici abbiano potuto contare nel determinare la strage della
                    famiglia Pane, il padre Camillo, la madre Giuseppina e due figli adolescenti
                    della coppia Eugenio e Maria, avvenuta lunedì scorso. In carcere, dalla notte
                    scorsa, con l’accusa di omicidio plurimo aggravato, c’è un nipote di Camillo
                    Pane, Claudio Tomaino, 29 anni, che da tempo aveva avviato con lo zio una
                    redditizia attività di compravendita di case e terreni attraverso le aste
                    giudiziarie. Attività redditizia, ma anche piena di violenti contrasti
                    economici. 
Al momento dell’arresto, a
                    casa di Tomaino, sarebbe stato trovato un patto con il diavolo, un contratto
                    scritto al computer, stampato e firmato con il sangue (animale o umano, ancora
                    non si sa) dall’indagato. Nel contratto, in cambio dell’anima, Tomaino chiedeva
                    l’impunità per l’assassinio che si preparava a compiere e per avere futura
                    felicità, denaro e lunga vita. «Non possiamo escludere che alcuni atteggiamenti
                    del giovane – ha detto Salvatore Murone, procuratore della Repubblica aggiunto –
                    possano rappresentare un espediente per precostituirsi la via d’uscita
                    dell’infermità mentale». 
Il difensore Tomaino, Armando
                    Veneto, ha invece intenzione di chiedere immediatamente la perizia psichiatrica
                    per il suo cliente, non appena – entro domenica – il giudice per le indagini
                    preliminari si pronuncerà sulla convalida del fermo. «Satanismo, forse un
                    depistaggio – è l’opinione del pubblico ministero Salvatore Curcio – Anche se
                    sarebbe sbagliato pensare che le indagini, con il fermo di Tomaino, si possano
                    considerare concluse». Al vaglio degli inquirenti, infatti anche la possibile
                    ipotesi che vi siano stati complici – si indaga su tre uomini – del delitto
                    plurimo. 
Fonte: «Leggo», edizione
                    romana, venerdì 31 marzo 2006.


In poche parole: le notizie sul telefonino 



È al di fuori della carta
                stampata, tuttavia, che si avvertono appieno i cambiamenti legati al ritmo
                forsennato dell’informazione. Uno di questi è il netto accorciamento del percorso (e
                del tempo) che separa la fonte della notizia dall’utente finale. La tendenza è
                quella ad annullare – in nome del tempo reale – la tradizionale mediazione
                giornalistica che faceva da tramite fra le agenzie e gli uffici stampa da una parte
                e il lettore comune dall’altra. Ciò ha fatto sì che alcune tipologie “nude” di
                testo, un tempo destinate solo ai giornalisti (lanci d’agenzia, appunto, e
                comunicati stampa) siano diventate oggi – grazie soprattutto a Internet –
                perfettamente familiari al lettore comune. 
Anzi, «le agenzie
                d’informazione intuiscono nuovi mercati e si rivolgono ormai ai consumatori finali,
                cambiando linguaggi, formati e impostazioni» (Angelo Agostini): proprio l’Ansa fu
                tra i primi a organizzare, nel 1999, un servizio sperimentale di diffusione delle
                notizie tramite telefono cellulare. Oggi che il servizio è offerto – tramite accordi
                con diverse testate e gruppi editoriali – da tutti i gestori di telefonia mobile,
                quello della TIM continua a essere fornito dall’Ansa. 
Il 30.3.2006 il servizio «Script Tim Ansa
                    news» manda agli abbonati – nel giro di circa un’ora e mezza – queste tre
                    notizie: (12:47) Strage Calabria: in casa del nipote fermato un
                        contratto con Satana, delitto sarebbe un sacrificio. Caccia a 3 complici //
                        (13:10) Iraq: rilasciata a Baghdad la giornalista americana Jill Carroll.
                        Era stata rapita più di 2 mesi fa // (14:11) No dell’Iran all’Onu: “Non
                        sospenderemo l’arricchimento dell’uranio. Pronti ad
                        affrontare qualsiasi conseguenza”. Se si va a guardare sul sito
                    dell’agenzia (www.ansa.it: fig. 3)
                    alle 14 e 51 dello stesso giorno, si trova una home page
                    organizzata con brevi riquadri dedicati a una decina di notizie, tra cui quella
                    sulla liberazione di Jill Carroll e quella sulla strage familiare in Calabria.
                    La prima è particolarmente in rilievo (sopra a tutte le altre, corredata da una
                    foto e da un titoletto di approfondimento: Chi è Jill
                        Carroll), ma entrambe corrispondono a link che conducono a un
                    articolo più lungo. La notizia sull’Iran, invece, appare soltanto nella fascia
                    alta a scorrimento (14:10 Iran: avanti con attività
                        nucleare). 
Seguendo solo la notizia della giornalista
                    rilasciata in Iraq, ci rendiamo conto che l’Ansa produce testi diversificati per
                    lunghezza e proposti in una specie di scatole cinesi inverse: la più piccola
                    contiene la più grande. 1) Aggiornamento in rullo superiore: Iraq:
                        rilasciata Jill Carroll (4 parole, 30 caratteri spazi compresi);
                    2) box nella home page: Iraq: la reporter Jill
                        Carroll rilasciata a Baghdad / La giornalista americana, che ha collaborato
                        come freelance anche per l’Ansa, è al sicuro nella Zona Verde di Baghdad, in
                        attesa di partire per gli Stati Uniti (36 parole, 214 caratteri);
                    3) breve articolo tradizionale da circa 150 parole e poco meno di 1.000
                    caratteri (Baghdad – La giornalista americana Jill
                        Carroll...). Il testo inviato per sms non coincide con nessuno di
                    questi. Quanto a lunghezza, si colloca tra la tipologia 1 e la 2 (17 parole, un
                    centinaio di caratteri) e di quelle tipologie ripete la struttura bipartita del
                    primo segmento, a cui si aggiunge un secondo nucleo informativo. 


Prima dell’avvento dei
                cellulari e di Internet, si poteva avere un aggiornamento in tempo reale andando a
                leggere le notizie sulla televisione. Il servizio Televideo, attivo sulle reti Rai
                dal 1984 (e oggi diffuso su molte altre reti con altri nomi), offre agli utenti
                notizie di vario genere, organizzate in numerose rubriche corrispondenti ad
                altrettanti numeri di pagina, con schermate che si alternano – lentamente – secondo
                una rotazione preordinata. Un’informazione televisiva scritta che oggi continua a
                essere disponibile, ma certo passa in secondo piano rispetto ai canali satellitari
                dedicati interamente all’informazione (all news) nati
                sull’esempio dell’americana Cnn. 
È stata la stessa Cnn,
                tuttavia, a lanciare un modello integrato d’informazione televisiva in cui la parola
                scritta continua a mantenere una sua rilevanza. Mentre sul video
                scorrono le immagini dei notiziari e dei servizi di
                approfondimento, le più importanti notizie dell’ultim’ora vengono proposte in un
                testo scorrevole alla base del video «con un innegabile recupero di nuove forme di
                scrittura, che [...] devono riuscire a “sintetizzarsi” sul piccolo schermo per dar
                conto velocemente ed efficacemente di lunghe documentazioni e storie complesse»
                (Alessio Petralli). 
[image: FIG. 3. Home page del sito dell’agenzia Ansa, 30.3.2006.]
FIG. 3.
                        Home page del sito dell’agenzia Ansa,
                        30.3.2006.


La soluzione è stata ripresa
                dal nostro Tg2, con testi di 20-30 parole, articolati di solito in tre segmenti
                sintattici (tra quelli del 31 marzo, ore 20:30: Asti. Rapina in villa ai
                    danni della famiglia di un commerciante: rapiti moglie e marito. Sotto la
                    minaccia di un’arma un bambino di 8 anni // Formula uno. Domenica in Australia
                    la terza gara del mondiale. Schumacher lancia la sfida alla Renault. Si corre
                    alle 6 del mattino ora italiana). E si ritrova anche – con una
                diversa impostazione grafica – nel canale satellitare Rai News24, in cui si ha «uno
                schermo diviso in finestre e dal canto suo sempre più simile allo schermo del
                computer, ma in qualche modo anche a una sobria prima pagina-vetrina di un
                quotidiano, nata negli anni Settanta per influsso televisivo» (ancora Petralli). 
La mattina del 31 marzo 2006 si trovano su
                    Rai News24 – durante il notiziario delle 8 – queste dieci notizie, che si
                    alternano senza scorrere nella fascia alta dello schermo: Bahrein: 50
                        morti nel naufragio, un italiano tra i feriti // Cisgiordania. Autostoppista
                        esplode e uccide 4 israeliani // Iraq. Liberata dopo 3 mesi l’americana Jill
                        Carroll // Iran. Terremoto 5,5 Richter. Una ventina di morti, 263 feriti //
                        Conti pubblici. Sale al 3,6% il rapporto deficit PIL nel 2006 // Prodi: dal
                        centrodestra delinquenza politica sul fisco // Berlusconi si indigna:
                        gravissime le parole di Prodi // Papa: intervenire in politica è un diritto
                        della Chiesa // Brasile: ucciso a bastonate un sacerdote italiano a Bahia //
                        Francia, primo impiego. Alle 20 Chirac parla alla nazione.
                    
Lunghi al massimo una decina di parole (la
                    metà di quelli del Tg2: più di un titolo, meno di una notizia via sms), questi
                    testi presentano la consueta struttura con il tema in esponente che serve a
                    circoscrivere l’àmbito della notizia. In sei casi – tutti quelli relativi agli
                    esteri – si tratta di una localizzazione geografica (che risponde dapprima alla
                    domanda where?); nel caso di notizie italiane, è più spesso
                    un soggetto a cui viene attribuita la parafrasi di un discorso diretto
                        (who? Prodi,
                        Berlusconi, Papa), in un solo caso un
                    complemento di argomento (Conti pubblici; in realtà anche
                    nel caso della notizia dalla Francia c’è un’ulteriore specificazione tematica).
                    Si nota, inoltre, una certa variatio sia nella scelta della
                    punteggiatura che divide l’elemento di apertura dal resto del titolo, sia nella
                    posizione della cesura che bipartisce il testo, sia – infine – nell’andamento
                    sintattico, con l’alternanza tra sintassi nominale (prevalente) e sintassi
                    verbale. 


Da qualche tempo anche il
                principale quotidiano italiano, il «Corriere della Sera», ha ceduto al fascino della
                notizia puntiforme, dedicando la colonna esterna dell’ultima pagina a un rapido
                riassunto del contenuto del giornale: Notizie in due minuti.
                Una dozzina di notizie divise in otto rubriche coincidenti con le diverse sezioni
                    (Primo piano, Politica,
                    Esteri ecc.). Ogni notizia è preceduta da un titolo in
                neretto ed è condensata in una trentina di parole scandite da un ritmo serrato:
                frasi a prevalenza nominale animate dalla fitta presenza di virgolettati. Ad
                esempio: Tre milioni di francesi in piazza / Protesta record contro il
                    Contratto di primo impiego. Scontri a Parigi. La polizia usa gli idranti,
                    quattrocento fermi in tutto il Paese. Il premier de Villepin: “No agli
                    ultimatum”. 
            
Come s’è visto anche nel caso
                del Tg2, i testi miniaturizzati non rinunciano a una scansione interna in almeno
                due-tre periodi. Sono soggetti, cioè, a una riduzione in scala che investe anche la
                sintassi: l’accorciarsi dei periodi è direttamente proporzionale all’accorciarsi del
                pezzo. E più le misure si fanno strette, più le suddivisioni interne al periodo
                tendono a venir meno: scompare, di fatto, il punto e virgola; la virgola retrocede
                rispetto al punto e i due punti guadagnano terreno come sostituti dei connettivi.
            


3. Dal
            polisistema all’ipertesto: i quotidiani online 



Si racconta – tra aneddoto e
            leggenda – che, quando l’allora direttore del quotidiano «la Repubblica» Eugenio
            Scalfari approvò il progetto del sito Elezioni ’96, disse ai suoi
            collaboratori: «oggi pomeriggio non ritorno a fare il giornale: siamo disoccupati». La
            notte del 21 aprile (il giorno delle elezioni politiche che avrebbero portato al
            governo l’Ulivo di Romano Prodi) più di 500.000 persone
            provarono a connettersi con quelle pagine web, in un’epoca in cui gli utenti di Internet
            erano stimati ancora fra i 3 e i 4 milioni. Pochi mesi dopo, il 14 gennaio 1997
            (ventunesimo anniversario della fondazione del giornale), fu inaugurato il sito
            Repubblica.it, con una redazione ad hoc e una serie di contenuti
            specifici per la rete. Finiva così l’èra pionieristica cominciata in Italia nel 1995,
            quando «L’Unione Sarda» prima, «l’Unità» poi e – a seguire – «Il Sole-24 Ore», «il
            manifesto», il «Corriere della Sera» avevano cominciato a portare su Internet una copia
            elettronica del giornale cartaceo. 
Oggi possiamo affermare con
            certezza che il rischio paventato da Scalfari è stato definitivamente scongiurato. Le
            tante profezie apocalittiche che preconizzavano la scomparsa della stampa cartacea non
            hanno tenuto conto – evidentemente – della complessa e diversificata domanda
            d’informazione che viene dal pubblico, oltre che della straordinaria capacità di
            evoluzione e adattamento propria dei nuovi media. La stessa che porta a interpretare la
            fase attuale come un periodo di transizione nel passaggio dai mass
                media (basati su una comunicazione che si definisce
                push, ovvero che si basa sullo “spingere” un prodotto verso
            l’utente) ai my media (comunicazione pull,
            personalizzata, che l’utente “tira” a sé). In questo senso, l’informazione online ha
            fatto già importanti passi avanti, giungendo in pochi anni a una forma che consente una
            discreta interattività (forum, e-mail ecc.), anche grazie alla possibilità di ricerca
            rapida e di approfondimento delle informazioni desiderate. 
Quanto alla lingua, va detto, i
            quotidiani in rete «sono nel complesso solo parzialmente indipendenti da quelli
            cartacei» (Bonomi). Importanti differenze riguardano l’organizzazione della pagina
            iniziale, in cui viene meno la gerarchia tra taglio alto e taglio basso legata alla
            “diagonale di lettura” del foglio (dal vertice in alto a sinistra a quello in basso a
            destra). A risentirne è soprattutto la titolatura dei pezzi: non dovendo catturare
            l’attenzione del lettore, i titoli sono meno gridati e più aderenti al contenuto. 
«La redazione online lavora per un
            prodotto che cambia continuamente, un work in progress che viene
            rivisto continuamente in un flusso di aggiornamento che non ha
            né inizio né fine» (Marco Pratellesi): tra il lancio d’agenzia e la pubblicazione in
            rete non deve passare più di una decina di minuti. Gli articoli possono, inoltre, essere
            soggetti a successivi ritocchi che – a distanza di poche ore – modificano l’attacco per
            cambiare la focalizzazione della notizia, intervengono sui deittici temporali via via
            che la notizia scivola nel passato e introducono nel pezzo eventuali particolari emersi
            nel frattempo (di solito aggiungendo qualche proposizione incidentale). 
Testi modulari 



La tempestività
                dell’aggiornamento può comportare qualche errore dovuto alla fretta, una
                punteggiatura meno accurata, l’uso frequente del condizionale di dissociazione, ma
                ha conseguenze soprattutto sulla struttura del pezzo, che procede per blocchi
                giustapposti. Molto più di quanto accada nel giornalismo tradizionale, gli articoli
                pubblicati online poggiano su un visibile scheletro paratestuale: l’elemento
                portante di questo scheletro è costituito dai titoletti che scandiscono la
                suddivisione in paragrafi e trasformano l’articolo web in una sequenza di
                microarticoli, ognuno riferito a un aspetto diverso della notizia. 
Accentuando una tendenza che è
                anche della carta stampata, l’unità sintattico-semantica di segmentazione del testo
                diventa sempre più il capoverso/paragrafo, con conseguenze rilevanti
                sull’organizzazione del periodo, sulla punteggiatura e sui connettivi. La notevole
                autonomia acquisita dai paragrafi fa sì che al loro interno questi siano gestiti un
                po’ come i testi miniaturizzati visti in precedenza. Le paratie tra i periodi si
                assottigliano proprio perché si ispessiscono quelle tra i capoversi: la presenza dei
                titoli sottolinea la compattezza tematica di ogni singolo nucleo, ma spezza la
                continuità del testo; così, ogni paragrafo tende a cominciare con un nuovo
                “attacco”, privo di connettivi che lo leghino al precedente (fatta eccezione per il
                frequente ricorso alle cosiddette “congiunzioni testuali”, tra cui soprattutto
                    l’E giornalistico di avvio).
            
Ad aumentare il rilievo iconico
                del capoverso, anche in assenza dei titoli, c’è una caratteristica tipografica del
                linguaggio html, che marca automaticamente il confine tra l’uno e l’altro con un
                rigo vuoto. Non sarà un caso che tra i consigli della manualistica per la scrittura
                web (e in particolare per quella giornalistica), uno dei primi sia quello di
                «spezzare in paragrafi il testo, procedendo per blocchi di 5-6 righe intervallate da
                un rigo bianco, meglio se titolati». E al paratesto viene dedicata, in generale, una
                notevole attenzione, raccomandando l’uso del neretto per le parole chiave (non più
                di una per paragrafo) e un’adeguata gestione dei link, identificati dalla
                sottolineatura: «i link», spiega il manuale di Pratellesi, «sono un elemento
                fondamentale dello stile». 
Trasferito su Web, il metodo
                dei “pacchetti” informativi, che fa «del quotidiano di oggi un polisistema di forme
                e di temi» (Dardano) assume la tridimensionalità dell’ipertesto: i contenuti si
                distribuiscono in un numero potenzialmente illimitato di pagine diverse; la
                struttura “a stella” assume l’aspetto di una costellazione. Si può rimandare il
                lettore ai precedenti articoli sullo stesso argomento, esplicitando quella
                continuità intertestuale che nella carta stampata dà per scontata la conoscenza
                degli sviluppi anteriori di una vicenda (si sana, così, quell’«assenza di
                    informazioni pertinenti» che per Loporcaro rappresenta «un
                fatto sufficientemente preoccupante, per un organo di
                    informazione»). Si può offrire una zumata su singoli
                aspetti o allargare l’orizzonte proponendo, accanto al testo, il collegamento con
                articoli su temi contigui; anche, nel caso (piuttosto raro) di link esterni al
                giornale, mettere in diretto contatto con le fonti della notizia. 
Per far emergere alcune
                peculiarità della scrittura giornalistica online, sarà utile mettere a confronto due
                pezzi scritti sullo stesso argomento da giornalisti della stessa testata nelle due
                versioni, cartacea e web. Il titolo principale che campeggia nella prima pagina del
                «Corriere della Sera» del 29.3.2006 recita: “Bambini bolliti”, Cina contro
                    Berlusconi (occhiello: L’Unione: così si scredita il Paese
                    all’estero. Tremonti: subito dazi o Pechino ci mangia vivi; doppio
                sottotitolo: “Le frasi del premier italiano infondate”. La replica: questa
                    è storia / La Farnesina aveva frenato. A Ballarò lite
                    tra il Cavaliere e la Bonino). Il testo che appare in prima pagina è
                la spiegazione dell’insieme di titolo occhiello e sottotitolo: una sorta di sommario
                dotato di completa autonomia testuale (proprio come quelli della pagina iniziale del
                sito Ansa). 
Questo sommario o lead
                    comincia: Crisi diplomatica tra Italia e Cina, dopo le frasi di Silvio
                        Berlusconi sui «bambini che ai tempi di Mao venivano bolliti e usati per
                        concimare i campi». Il ministro degli Esteri della Repubblica Popolare ha
                        diffuso una nota ufficiale in cui si legge che «le frasi di Berlusconi sono
                        affermazioni senza alcuna base» e danneggiano le relazioni tra i due
                        Paesi. Prosegue con due capoversi dedicati – in perfetta
                        par condicio – alle reazioni del governo e della
                    minoranza parlamentare (La Farnesina ha replicato che... /
                        Protesta l’opposizione...), per poi concludere – prima
                    dei rinvii alle pagine interne – con due richiami multimediali: Di
                        Cina, ma anche di economia, ha parlato anche il ministro Giulio Tremonti
                        nella videochat su “Corriere.it”: subito i dazi o ci mangiano vivi / Durante
                        la trasmissione tv “Ballarò” lite tra il premier ed Emma Bonino.
                    Il pezzo vero e proprio (a firma di Fabio Cavalera, p. 8) parte prevedibilmente
                    con un collage di citazioni delle fonti a cui segue la
                    consueta ripresa anaforica: Così, con una nota di protesta, il governo
                        cinese... 


Molto diversa l’impostazione
                dello stesso pezzo nel Corriere.it (29.3.2006, ore 11:30). Se il titolo è simile
                    (“Bambini bolliti”, la Cina protesta), già dalla gestione
                di occhiello e sottotitolo (Pechino irritata per la frase pronunciata dal
                    premier domenica // “Contrariati da queste affermazioni
                    infondate, le parole e le azioni dei leader italiani dovrebbero andare a
                    beneficio della stabilità”) si capisce che il breve articolo intende
                offrire la notizia priva del rosario di commenti più o meno ufficiali. 
L’impostazione modulare presenta un testo
                    diviso in tre paragrafi titolati; i primi due coincidono con la misura di un
                    capoverso (Pechino; «Bambini
                    bolliti»); il terzo (Farnesina: nessun intento
                        polemico) ne comprende due e occupa da solo metà dell’articolo.
                    Il primo paragrafo (posto a fianco della foto del leader di Forza Italia)
                    riporta le citazione del ministro degli Esteri cinese, ma si apre con un attacco
                    referenziale: Due giorni dopo le affermazioni del premier sui
                            «bambini bolliti» in
                            Cina ai tempi di Mao il governo cinese reagisce.
                    Il secondo – pur in presenza di un precedente link (corrispondente al testo
                    sottolineato) che rimanda al relativo articolo del 27 marzo – ricostruisce
                    l’antefatto, anche qui aprendo con le cinque w:
                        Durante una manifestazione elettorale sabato a Napoli, Berlusconi
                        aveva affermato... Il terzo paragrafo è tutto dedicato alla
                    replica del nostro ministero degli Esteri e sceglie, stavolta, un attacco più
                    aggressivo con un lungo virgolettato iniziale (poi: È quanto si
                        precisa alla Farnesina). 


Ma non tutti i quotidiani
                online condividono queste scelte. Nell’articolo che Repubblica.it dedica al fatto
                già nel pomeriggio del 28 marzo, la notizia viene presentata con un ricco corredo di
                commenti (e infatti l’articolo è molto più lungo: circa 4.800 caratteri contro i
                circa 2.200 del Corriere.it). 
La differente impostazione s’intuisce già dal
                    modo diverso di titolare: Bambini, la Cina contro Berlusconi “Parole
                        senza fondamento”; occhiello: Il premier, durante un
                        comizio, aveva detto che all’epoca di Mao i piccoli erano bolliti e
                        utilizzati come fertilizzante; sottotitolo: Il
                        Cavaliere ribadisce: “È storia”. Prodi: “Il premier scredita il Paese”.
                        Calderoli: “Rimostranze assurde, il presidente del Consiglio dice il
                        vero”. L’attacco è piuttosto tradizionale (Una lunga
                        pausa di riflessione, forse in attesa di qualche precisazione, poi la secca
                        protesta); gli otto capoversi non presentano titoli; i link
                    interni offerti nella colonna di destra prevedono uno sviluppo a raggiera e
                    rimandano tutti ad articoli dedicati agli interventi di Silvio Berlusconi in
                    quella tesa campagna elettorale. 







Capitolo sesto 

Comunicare per intrattenere 



1.
            Fenomenologia dell’intrattenimento 



Nell’era della comunicazione, il
            difficile non è raggiungere il destinatario, ma – in tempi di zapping
            e di multitasking – conquistare la sua attenzione e
            trattenerla per il tempo utile a consentire una comunicazione compiuta (o meglio, a
            giustificare gli investimenti pubblicitari). 
L’imperativo, dunque, è
                trattenere ovvero in-trattenere. L’intrattenimento è
            l’innesto che consente a molti generi televisivi di mantenersi ancora in vita
            all’interno di una programmazione “generalista”, cioè rivolta a un pubblico
            indifferenziato. Se lo spettacolo preferito in Tv è quello che mette in piazza il
            privato per il divertimento del pubblico (emotainment),
            l’informazione si adegua diventando infotainment, la divulgazione
            scientifica si trasforma in edutainment e persino lo sport è
            costretto a riconvertirsi in sportainment. Là dove
                -tainment sta appunto per entertainment
            ‘intrattenimento’ ed è abbinato, di volta in volta, agli accorciamenti di
                emotion, information, education
            e a sport. 
Da un punto di vista linguistico,
            tutto questo comporta – nel parlato televisivo, ma anche in quello radiofonico – la
            necessità di blandire il pubblico attraverso soluzioni espressive miranti a tre tipi di
            effetto. Il primo – come si è già visto per il giornalismo (cfr. cap. V, par. 1) – è
                l’animazione linguistica. I toni sono quasi sempre sopra le
            righe (superlativi, enfasi aggettivale: fantastico,
                storico, tragico,
                epico, stupendo) e gli accenti patetici si
            alternano a una colloquialità a tratti caricaturale (“iperparlato”). L’espressività si
            nutre soprattutto di neologismi e di modismi, di ammiccamenti ai linguaggi settoriali e
            di una continua, soggiacente, ricerca di espedienti brillanti (dialettalismi, giochi di
            parole, doppi sensi). 
        
Il secondo effetto a cui si mira è
            quello della riconoscibilità. Da un lato, con lo strutturarsi di
            una consuetudine che ogni volta consenta all’ascoltatore di ritrovare il già noto (si
            pensi ai tormentoni dei comici, agli slogan di certi dj radiofonici o alle frasi fatte
            dei presentatori televisivi). Dall’altro, più specificamente, con la creazione di modi
            ed espressioni che individuino – all’interno di un’offerta vastissima – un determinato
            prodotto: l’apparato terminologico-definitorio del Grande Fratello,
            ad esempio, scandisce in modo inconfondibile riti e ritmi della trasmissione
                (il confessionale, le nomination,
                la casa dei nababbi e quella dei tapini
            ecc.). 
Il terzo effetto è – similmente a
            quanto avviene nel linguaggio politico (cfr. cap. IV, par. 3) – quello del
                rispecchiamento: «la radio, la televisione parla come me», deve
            pensare chi ascolta, «e io parlo come lei». Così si crea complicità, solidarietà, si
            accorciano le distanze tra emittente e destinatario, si gratifica il narcisismo
            dell’ascoltatore e si fa del personaggio televisivo quasi una persona di famiglia (come
            notava già Umberto Eco nella sua Fenomenologia di Mike Bongiorno). 
Gli ingredienti tipici di questo impasto
                comunicativo si ritrovano tutti nella lingua di un personaggio simbolo della
                televisione italiana degli ultimi anni, il presentatore Paolo Bonolis. Nel condurre
                la trasmissione Affari tuoi (una sorta di riffa televisiva
                basata sull’apertura di pacchi-sorpresa), Bonolis enfatizza i momenti salienti del
                gioco (con espressioni come un inesorabile spartiacque
                emotivo), scherza facendo leva sul suo romanesco
                    (gajardo, cià ’na tajola in bocca) o
                ricorrendo a facili anfibologie (ha detto che si sente sicuro e fiero del
                    suo pacco), ostenta un lessico più ricercato (potremmo
                    evincerlo dall’offerta) e crea formule ripetitive e riconoscibili,
                come il fortunato vecchio conio per riferirsi al valore in lire
                del premio. Iperbole, parodia e pastiche rendono quella di
                Bonolis «un perfetto esempio di lingua televisiva, una lingua estremamente
                    pop» (Yahis Martari). 


Ad attraversare radio e televisione
            c’è quella sorta di metalinguaggio che è la musica leggera. Dominante da sempre nella
            programmazione delle emittenti radiofoniche (in cui l’eccezione è costituita proprio
            dalle radio di parola, come Radio 24 – Il Sole-24 Ore), la
            canzone gode oggi di uno spazio notevole anche in televisione. E non solo con ruoli di
            sottofondo o di contorno: sono sempre più numerosi i canali nazionali via etere che
            trasmettono esclusivamente o principalmente video musicali (tra i principali, Mtv, All
            Music, Match Music, Viva, Videoitalia). Più in generale, la musica pop rappresenta
            ancora – nonostante il notevole calo nelle vendite dei Cd dovuto alle nuove forme (più o
            meno legali) di diffusione – un’area molto rilevante dell’industria
            dell’intrattenimento, specie per un segmento di mercato diventato centrale negli ultimi
            decenni: il target giovanile. Lo stesso a cui si rivolgono, in prima istanza, fumetti e
            videogiochi. Ma, si sa, la nozione di giovane nella società odierna
            ha contorni quantomai sfumati e il consumo di canzoni, fumetti e videogiochi coinvolge
            ormai una fetta significativa della popolazione adulta. Un elemento che ha contato
            parecchio nella diversificazione e nell’evoluzione dei prodotti, con conseguenze
            notevoli (e a volte inattese) anche sulle scelte linguistiche di parolieri e
            sceneggiatori, impegnati a intrattenere un pubblico sempre più esigente. 

2. La
            neo-neotelevisione 



In televisione, il trionfo
            dell’intrattenimento va messo in relazione con la concorrenza legata agli investimenti
            pubblicitari, tanto maggiori quanto maggiore è l’audience del programma (documentata dal
            1984 tramite i contestatissimi dati Auditel). Il fenomeno comincia in Italia nel 1976,
            quando – dopo oltre vent’anni di monopolio statale – vengono autorizzate le prime
            televisioni locali, e assume proporzioni ancora più significative quando, dalla metà
            anni degli anni Ottanta, si affiancano alla Rai network commerciali che coprono tutto il
            territorio nazionale (primo fra tutti la Fininvest, poi chiamata Mediaset, di cui è
            proprietario Silvio Berlusconi). Si passa così, secondo la felice etichetta coniata da
            Eco nel 1983, dalla paleotelevisione alla
                neotelevisione: «nella neotelevisione l’intrattenimento ingloba
            tutti gli altri generi, diventando il vero tessuto connettivo della programmazione»
            (Enrico Menduni). 
        
Menduni individua – nell’arco dell’ultimo
                trentennio – «tre ondate di neotelevisione». 
1. La prima fase è caratterizzata soprattutto da
                due filoni. Uno è il talk show, il salotto televisivo in cui –
                sotto la sapiente guida di un presentatore – si svolge tra gli ospiti una
                chiacchierata (inglese talk ‘discorso’) intorno agli argomenti
                più disparati: primo esempio in Italia, la trasmissione Bontà loro
                di Maurizio Costanzo (1976). L’altro è il metagenere del “contenitore”:
                una trasmissione che copre il palinsesto di mezza giornata, incastonando –
                all’interno di un’unica cornice – i generi più diversi, dal varietà al telefilm allo
                sport; anche qui, a fare da collante, la figura del presentatore (il primo caso è da
                noi Domenica in, condotto da Corrado, ancora 1976). 
2. La seconda fase, nei pieni anni Ottanta, è
                quella in cui «la tv saccheggia i magazzini del cinema»: nel 1989 si contano, in
                media, 100 passaggi televisivi di film al giorno e tra il 1980 e il 1992 il cinema
                perde in Italia il 65% dei biglietti e il 58% delle sale. Nel frattempo, i generi
                televisivi tradizionali cominciano a mescolarsi tra di loro e nascono i primi
                ibridi. 
3. La terza fase comincia alla fine degli anni
                Ottanta, «quando vanno in corto circuito le ultime distinzioni tra fiction e non
                fiction». Il risultato di quest’evoluzione è il genere del reality
                    show, o – secondo la specifica definizione coniata per programmi come
                    Il grande fratello, L’isola dei
                famosi, La fattoria – della
                    docusoap. Il “documentare” televisivo non è più legato
                all’inchiesta giornalistica o alla divulgazione culturale, ma a un racconto
                sentimentale (soap è la soap opera, il
                genere di Dallas o di Beautiful) fondato
                sulla morbosa osservazione del privato e dell’intimità. 
Oggi, con il progressivo affermarsi delle
                    pay tv o pay per view, le televisioni
                a pagamento via cavo (digitale terrestre) o via satellite, si
                sta aprendo una nuova fase, che potrebbe, in prospettiva, ridimensionare il ruolo
                della pubblicità e ripristinare – grazie ai canali tematici – la “purezza” dei
                generi televisivi. Inoltre, è stato avviato già da vari anni un primo esperimento di
                tv interattiva (Raiclick, disponibile dal 2001), basata sul
                principio del video on demand, in cui il telespettatore sceglie
                autonomamente i programmi all’interno di un ampio menu. 


Specchio, specchio delle mie brame 



A partire dal suo esordio nel
                1954, la televisione italiana «si è proposta, di volta in volta, come scuola di
                lingua, come strumento se non alternativo almeno
                complementare alla scuola, come modello di italiano “corretto”, come modello
                negativo in grado di determinare la morte del “buon italiano” e la creazione di una
                “lingua di plastica” e infine come specchio delle lingue, dei linguaggi e dei
                dialetti d’Italia» (Simonetta Losi). Abbandonati gli intenti pedagogici che erano
                stati propri della paleotelevisione, la
                    neotelevisione ha puntato a riflettere la realtà
                linguistica circostante; perso il suo potere di modello, ha conservato il potere
                amplificante di un grande ripetitore. 
Stando ai dati Istat, la televisione resta il
                    mezzo di comunicazione di massa più diffuso tra gli italiani. Nel 2000, i
                    telespettatori sono leggermente diminuiti rispetto al 1995, passando dal 96,8%
                    al 93,4% delle persone di 3 anni e più. Rimane stabile, tuttavia, la quota di
                    chi vede la televisione tutti i giorni (circa l’83%) e aumenta – seppur di poco
                    – il tempo medio di esposizione dichiarato: da 3 ore e 3 minuti nel 1995 a 3 ore
                    e 12 minuti nel 2000; anzi, più di un quarto degli italiani (il 25,8%) guarda la
                    televisione per oltre 4 ore al giorno. Molto più limitata l’incidenza delle
                        pay tv: solo il 16,9% degli intervistati dichiara di
                    seguire programmi a pagamento. Sono in gran parte persone interessate alle
                    trasmissioni sportive, a cui spesso (44,3%) assistono in locali pubblici.
                


L’esasperazione
                dell’iperrealismo televisivo ha fatto sì che l’effetto descritto da Raffaele Simone
                come «specchio delle lingue» (1997) si sia sempre più definito come specchio
                deformante. Spesso la Tv spaccia per reali modalità espressive che al parlato
                spontaneo fanno solo il verso, o perché rappresentano – assolutizzandola –
                unicamente la fascia dei registri e dei livelli più bassi (come avviene in tutta la
                    real tv) o perché – al contrario – simulano un parlato
                altamente convenzionale, che trae alimento molto più dalla tradizione scritta che
                dall’osservazione della realtà (è ciò che accade, con diverse sfumature, nella
                fiction). 
Spesso, «alla lingua televisiva e ai modelli
                    sociocomunicativi da essa veicolati viene attribuita la responsabilità di
                    appiattire, banalizzare, impoverire e addirittura imbastardire gli usi
                    linguistici nazionali», nota Gabriella Alfieri. Per definire meglio
                    quest’impressione, in parte compromessa con vecchi
                    pregiudizi, la studiosa – che da anni si occupa della
                    lingua di consumo – ha istituito presso l’Università di Catania un osservatorio
                    sulla lingua della televisione, impegnato nell’analisi di un ampio
                        corpus di programmi trasmessi nel decennio 1995-2005 da
                    Rai e Mediaset. L’ipotesi di partenza vede l’italiano della
                        neotelevisione «come un modello di lingua fluida che,
                    in rapporto all’italiano contemporaneo, e in funzione del genere delle
                    trasmissioni, sembra presentare tre livelli stilistico-comunicativi»,
                    corrispondenti a tre macrogeneri: 1) trasmissioni d’informazione e divulgazione
                    politica, culturale o scientifica medio-alta = parlato serio semplice; 2)
                    trasmissioni di intrattenimento: a. dallo show o varietà
                        all’infotainment, edutainment,
                        emotainment ecc.; da giochi e quiz a premi a giochi e
                    quiz d’azzardo = parlato sciolto e colloquiale; b. dal
                    varietà ai reality e al talk show
                    “verità” ecc. = parlato trascurato o sciatto; 3) fiction: dai romanzi
                    sceneggiati, dal teleteatro e dagli originali televisivi al
                        serial “all’italiana” = parlato simulato. 



Niente di nuovo sotto il sole: la fiction
                all’italiana 



La fiction in Italia,
                    l’Italia nella fiction è il titolo scelto dall’Osservatorio sulla
                Fiction Italiana per il catalogo che dal 1988 pubblica ogni anno. Allo stesso modo,
                la lingua della fiction corrisponde all’immagine che la televisione si è fatta (e
                diffonde) dell’italiano: più che uno specchio, un ritratto. Dagli anni Novanta,
                infatti, la fiction rappresenta il genere più importante della nostra televisione in
                termini sia d’impegno produttivo sia di ascolti. Il momento di svolta si è avuto
                alla metà degli anni Novanta: tra il 1996 e il 2001 i livelli di produzione sono
                raddoppiati, raggiungendo le 600 ore annue; l’incremento è continuato poi negli anni
                successivi, anche grazie alla legge 122 del 1998, che favorisce la diffusione
                televisiva di opere italiane ed europee. Ai telefilm e ai serial
                di produzione americana si è così affiancata un’imponente produzione
                nostrana, che ha puntato con forza su una caratterizzazione nazionale, a volte anche
                regionale. 
Nel frattempo, il doppiaggio delle produzioni
                    americane ha continuato a proporre agli italiani un modello di dialogo
                    sintatticamente semplificato, punteggiato qua e là d’interferenze con la lingua
                    originale. In alcuni casi si tratta di veri e propri
                    errori di traduzione, dovuti alla passività nei confronti dell’inglese: in
                        ER Medici in prima linea, ad esempio, una possibile
                        lesione del fegato («Possible liver laceration»)
                    diventa lacerazione e in Beautiful si
                    dice Sento che sono andata oltre per ‘ho superato i miei
                    problemi’ («I finally just got over it»). Molte altre volte, invece, si tratta
                    di calchi ormai infiltrati nell’uso di tutti i giorni: Vuole scusarci?
                    invece di Permette? (Would you excuse
                        us?), ringraziare per cosa invece che
                        di cosa (for what?); o ancora:
                        datemi cinque minuti da gimme just five
                        minutes; Io sono assolutamente convinta da
                        I’m absolutely convinced (tutti gli esempi dal saggio
                    di Alfieri, Contarino e Motta, Interferenze fraseologiche nel
                        doppiaggio televisivo). 


L’immagine dell’italiano
                restituita dalla fiction italiana è piuttosto convenzionale. In una gamma che va da
                un massimo di letterarietà in Incantesimo (scritto dall’autrice
                di romanzi rosa Maria Venturi) a un massimo di aggressività verbale nelle serie
                poliziesche come La squadra o Distretto di
                    polizia, gli elementi sono sempre gli stessi. All’interno di una
                sostanziale osservanza della norma (con un’ottima tenuta, ad esempio, del
                congiuntivo), s’introducono alcune soluzioni che già da tempo sono entrate nella
                resa scritta del parlato (ci attualizzante: «c’ho fatto
                l’abitudine», Valeria medico legale; gli
                per le: «assumerla per affidargli una rubrica»,
                    Ugo; dislocazione a sinistra: «Le domande le faccio io»,
                    Lei e lui, e «io la conosco, l’assistente sociale»,
                    Incantesimo). Il lessico è di solito colloquiale
                    (sfigati, fregati,
                    bastardo, abboccare,
                    smamma, non ti si fila,
                    lumacone, caruccio), con una moderata
                apertura ai forestierismi di moda (online, fast food, lifting,
                    single) e qualche punta verso il basso. Potrebbe far
                notizia, in particolar modo, l’occasionale apertura al turpiloquio («se aspetti a
                incazzarti, ti dico pure il perché», Commesse), che però nelle
                    sit-com formato famiglia viene mitigato tramite la
                parafonia («Oh porca trota!», Ugo; traggo gli esempi da Simona
                Morucci, La lingua della fiction televisiva). 
Abbastanza significativa appare
                la componente regionale, anche perché gli autori intendono spesso caratterizzare in
                senso locale le vicende rappresentate. Nella realtà sociolinguistica italiana (in
                cui la lingua che tutti parlano nelle situazioni informali è l’italiano regionale:
                cfr. cap. I, par. 4) una scelta simile ha un effetto positivo sulla
                verosimiglianza dei dialoghi. A dimostrarlo c’è il caso di
                    Un posto al sole, la prima soap opera
                italiana, che – in onda dall’ottobre 1996 – è giunta ormai alla ventesima stagione.
                La sua formula vincente si basa, infatti, su un format
                australiano (The neighbours), adattato alla realtà italiana
                tramite un’ambientazione (Napoli, Posillipo) che consente una forte coloritura
                locale. 
«Veramente all’inizio non era prevista una
                    napoletanità così smaccata», ha detto Rosanna La Monica, responsabile dei
                    dialoghi, in un’intervista raccolta da Antonella Coppotelli. Poi, «via via che
                        Un posto al sole è cresciuto, è andato avanti ed ha
                    avuto successo, si è capito che si poteva, in qualche modo, consentire ad alcuni
                    personaggi di caratterizzarsi in senso dialettale o comunque regionale in
                    maniera più spinta». E allora, pur continuando a vigilare sugli eccessi («tendo
                    a eliminare le espressioni dialettali troppo dirette»), si è preso a lavorare
                    sulla caratterizzazione partenopea di personaggi come Raffaele il portiere o
                    Guido il vigile urbano. Anche lasciando agli attori che li incarnano una certa
                    libertà di azione: «a volte i ragazzi traducono in italiano, lasciando il colore
                    o la costruzione originale del dialetto, alcune forme particolarmente
                    riconoscibili, espressive, divertenti». Si è così aggiunto quel tocco di
                    realismo che contribuisce a distinguere Un posto al sole
                    dall’offerta della concorrenza: «noi non siamo una soap
                        opera, noi siamo un real drama». 


La scrittura di Un
                    posto al sole «realizza felicemente tutti i tratti salienti della
                fiction e della commedia all’italiana e, allontanandosi dal linguaggio piatto e
                standardizzato di Vivere e Centovetrine
                [le due concorrenti di Mediaset], opera un procedimento di mimesi del
                parlato contemporaneo» (Alfieri). Nelle battute dei vari personaggi trovano posto
                tratti tipici della simulazione del parlato, come le dislocazioni (Io
                    voglio sape’ in sintesi a te che ti serve), e il
                    ci attualizzante (Non c’ho l’età) o i
                dimostrativi ’sto e ’sta
                    (Trovalo ’sto tempo). Ma anche pronunce
                regionalmente marcate (búono, niénte,
                    beneficìenza, me sò scocciate,
                    ascpettiamo), forme e costrutti napoletaneggianti
                    (mi sogno a Lino, sto nervoso
                    o statte attento), meridionalismi lessicali di
                ampia diffusione come tenere per avere
                    (quanti ne tiene, di capelli) o
                    azzeccarci ‘entrarci’ (che c’azzecchi, tu,
                    scusa?), oltre a qualche malapropismo alla
                Totò (l’unghia reincarnata, fetiscenti per
                    fatiscenti, la pastura corretta; tutti
                gli esempi dallo studio della Coppotelli). 


3.
            L’evoluzione del linguaggio radiofonico 



Nella radio degli ultimi decenni,
            invece, il parlato si presenta come spontaneo. La sensazione che si ricava – girando in
            un qualunque momento della giornata tra i vari canali radiofonici – è quella di un’unica
            chiacchiera indistinta. Un effetto dovuto alle forti somiglianze nello stile
            comunicativo dei network privati che si contendono con la Rai l’audience radiofonica. 
Stando alle rilevazioni Istat, nel 2000 la radio
                era – dopo la televisione – il mezzo di comunicazione più utilizzato dai giovani tra
                i 14 e 24 anni. In questa fascia d’età, più dell’80% degli intervistati dichiara di
                sentire la radio almeno una volta a settimana (nel 1995 era quasi l’85%). I livelli
                di fruizione risultano più bassi nelle età successive (anche se nella fascia 25-64
                anni sono in leggero aumento rispetto a qualche anno fa), per arrivare quasi a
                dimezzarsi tra gli ultrasessantacinquenni (43,1%). La media nazionale, quasi
                immutata rispetto al ’95, resta oltre il 65% delle persone con più di 11 anni. Se si
                guarda, invece, ai dati offerti da un’indagine Censis relativa al 1999, l’ascolto
                radiofonico raggiunge punte di oltre l’88% nella fascia tra 15 e 24 anni, con una
                media nazionale del 70,3% (la televisione è qui al 95,4%) e un aumento rispetto ai
                dati del 1996 (67,8%) che risulta il maggiore in Europa. 
Secondo un’elaborazione dei dati Audiradio svolta
                da Enrico Menduni, il numero degli ascoltatori nel giorno medio sarebbe passato dai
                quasi 25.000 del 1983 agli oltre 35.000 (con minime oscillazioni) del quadriennio
                1996-2000. «La radio non ha un assetto duopolistico come la televisione; una
                pluralità di imprese radiofoniche nazionali di medie dimensioni [...] si divide il
                pubblico in modo che nessuna realizza più del 20% dell’ascolto». Sempre in base ai
                dati Audiradio, le dieci stazioni più ascoltate in Italia nel 2005 sono state: 1)
                Rai Radiouno; 2) Radio Deejay; 3) Radio Dimensione Suono; 4) Rai Radiodue; 5) Rtl
                102.5 – Hit Channel; 6) Radio 105 Network; 7) Radio Italia Solo Musica Italiana; 8)
                Radio Monte Carlo; 9) Radio Capital; 10) Rai Radiotre. 
            


L’omologazione del flusso e il “modello Albertino” 



I network più ascoltati hanno
                optato tutti – a differenza dei canali Rai, legati ancora al
                    palinsesto settimanale – per una programmazione
                    di flusso. Mentre il palinsesto distribuisce i vari
                programmi nei diversi giorni della settimana e nei diversi orari, il flusso si basa
                sul concetto fondamentale della rotazione. «Non è il pubblico a
                doversi adeguare a orari precisi: l’emittente gli viene incontro ripetendo la
                programmazione (con modifiche dovute soltanto al diverso “clima” dei diversi momenti
                della giornata) in cicli periodici» (Menduni). Il tempo circolare della radio di
                flusso ha cicli che durano di solito un’ora (clock) segmentati
                al loro interno da sequenze fisse di musica, informazione, pubblicità,
                intrattenimento. 
La forte tendenza all’omologazione non
                    riguarda solo i principali network, ma si trasmette anche – per emulazione – a
                    molte radio locali. Nelle radio di flusso (ormai molto simili anche quanto a
                    selezione musicale) la riconoscibilità è affidata soprattutto alla confezione
                    del prodotto: ai jingle (le siglette che scandiscono il
                    passaggio da un momento all’altro del clock) e alla
                    continua ripetizione del nome della radio (anche nei giochi di parole usati
                    spesso come titolo: Kisseloricorda di Radio Kiss Kiss,
                        Il rinoceronte di Rin ‘Radio Italia Network’ ecc.). Più
                    che a differenze di stile, ci si affida al particolare timbro di voce o alla
                    dizione molto connotata di certi dj: se Radio Montecarlo punta – fin dallo spot
                    – su una “erre moscia” tra lo snob e il francesizzante («la
                        radio di gran classe»), altre
                    radio scelgono voci straniere che fanno del loro italiano stentato un elemento
                    di forza (così, ad esempio, Tamara di Radio Dimensione Suono). 


Il filo conduttore tra i vari
                blocchi che compongono il clock è garantito dalla voce del dj.
                Così come il formato rimane sostanzialmente uguale a sé stesso nell’arco della
                giornata, anche la lingua dei vari dj adotta uno standard condiviso, caratterizzato
                dalla ricerca di ritmicità, spontaneità e dialogicità. 
La radio attuale, osserva
                Menduni, è ritmo e flusso, vocale e sonoro, una proposta di ritmizzazione della
                vita. La prima differenza che l’ascoltatore percepisce tra
                radio di flusso e radio di palinsesto è proprio il ritmo:
                nel primo caso, molto più sostenuto e quasi senza pause. La musica di sottofondo
                accompagna non solo la voce dei dj, ma anche la lettura del notiziario e delle
                previsioni meteo, gli stacchi pubblicitari: fa da metronomo, dettando il tempo a chi
                parla. Il parlato risulta “messo in forma” da questi elementi esterni: il conduttore
                deve adeguarsi, evitando silenzi e tempi morti, imprimendo al discorso un andamento
                ricco di accelerazioni e picchi intonativi. 
Chi parla alla radio sa bene che
                il ritmo è «un espediente che la rende riconoscibile all’utente abituale già
                nell’operazione di sintonia, prima ancora che il sound possa essere apprezzato»; ma
                è anche consapevole che «la lingua è, insieme al ritmo e al sound, [...] una delle
                componenti principali dell’immagine che la radio vuole dare di sé all’audience»
                (Massimo Moneglia). Di qui la ricerca di effetti che facciano percepire quello che è
                un parlato programmato (basato su “scalette” scritte) come un parlato perfettamente
                spontaneo. L’esigenza è sempre la stessa: accorciare le distanze con l’ascoltatore,
                parlargli in un modo che rispecchi le sue abitudini e rispetti le sue aspettative.
                «Molta radio di flusso sembra voler smentire ogni possibile sospetto di mancanza di
                spontaneità e ricorre a un registro conversativo ostentato. Finisce quindi con il
                creare paradossalmente propri standard che si potrebbero definire “iper-orali” e con
                l’applicarli altrettanto ossessivamente di una grammatica accademica» (Peppino
                Ortoleva). 
Moneglia identificava questo standard con il
                    “modello Albertino”, ovvero con il modo di parlare di uno dei conduttori storici
                    di RadioDeejay. Un italiano piuttosto corretto, con alcune venature
                    settentrionali e una serie tutto sommato ristretta di tratti peculiari: velocità
                    di eloquio e variazioni melodiche iperboliche; ripetizione di parole chiave o
                    formule ricorrenti; abbondanza di interiezioni, esclamazioni e forme espressive,
                    oltre che di parole inglesi e meno spesso spagnole; ricorso a qualche gergalismo
                    edulcorato e, più di rado, al turpiloquio (in realtà sempre più frequente);
                    tendenza a cercare la battuta spiritosa. 
                



Dialoghi a una sola voce 



Per ottenere questo effetto di
                parlato spontaneo, il dj imposta il suo discorso come se fosse impegnato in un
                continuo dialogo. Un dialogo implicito, innanzi tutto, che – in assenza di un
                interlocutore reale – si rivolge a ogni ascoltatore sintonizzato su quella stazione.
                A ciò si deve, tra l’altro, il frequente rivolgersi a un voi
                indifferenziato con interrogative destinate a sollecitare la risposta (o,
                come si dice, il feedback) del pubblico. Fino a qualche anno fa
                questo dialogo fittizio trovava un séguito nelle telefonate in diretta degli
                ascoltatori, trasformandosi così in un dialogo reale. Oggi, le telefonate in diretta
                sono sempre più rare: la “voce” degli ascoltatori arriva tramite e-mail e sms ed è
                quindi inglobata (in forma di citazione o di parafrasi) nel monologo del conduttore.
                Per mantenere alto il tasso di dialogicità, si ricorre allora a una coppia di
                conduttori che dialogano tra loro o a ulteriori personaggi (ospiti, comici,
                imitatori). Il risultato è che la radio di flusso tende ormai a parlarsi addosso, in
                uno scambio di messaggi sempre più autoreferenziale. 
Per sentire in radio brani reali
                di parlato spontaneo, bisogna sintonizzarsi sui canali Rai o sulle reti
                    all news come Radio 24 – Il Sole-24 Ore. Qui la formula
                delle telefonate in diretta è ancora in voga: si tratta, di solito, di domande che
                il pubblico rivolge a giornalisti, politici, esperti, in trasmissioni che ricalcano
                la classica Radio anch’io. Non solo: le radio che danno più
                spazio ai contenuti culturali e all’informazione sono anche le uniche che dispongono
                ancora del tempo per mandare in onda un’intervista senza il timore di spezzare il
                ritmo di un notiziario flash. 
Nicoletta Maraschio, che in un suo studio ha
                    analizzato dal punto di vista linguistico circa 3 ore e mezza di programmi
                    trasmessi da Radiouno l’11 febbraio 1994 (informativi e di servizio; varietà e
                    fiction, pubblicità), racconta: «ho sentito fra gli altri parlare: una signora
                    giapponese che sta in Italia da trent’anni ma ancora parla un italiano
                    approssimativo, alcuni ragazzini che frequentano una scuola del legno a
                    Bardonecchia, alcuni politici, il funzionario ministeriale, l’avvocato penalista
                    e quello civilista, il cardiologo, il romanziere di
                    successo (Tabucchi), il cantautore milanese Nanni
                    Svampa dei Gufi, il camionista e il contrabbandiere
                    napoletano, l’amministratore locale bolognese: tutti hanno portato in radio la
                    loro lingua per un tempo più o meno lungo». 


E sarà anche vero che «la lingua
                del dj, diretta e immediata [...] è lingua confidenziale del noi e si oppone allo
                stile ufficiale» dei giornali radio (ancora Moneglia). Ma è anche vero che nel
                frattempo lo “stile ufficiale” dell’informazione radiofonica ha conosciuto una
                significativa evoluzione, mostrandosi sensibile proprio all’aspetto del ritmo. «Il
                giornale radio, come del resto il telegiornale, è caratterizzato rispetto ad altri
                generi radiotelevisivi, da una velocità di dizione molto sostenuta, inferiore solo a
                quella delle cronache sportive» (Pierangela Diadori). È stato calcolato che, dal
                1953 al 1993, il numero di parole letto nella stessa unità di tempo in un giornale
                radio si è triplicato; le pause sono ridotte a quasi un quarto (dal 27 al 7%) e la
                loro durata si è dimezzata. La lingua dei giornali radio si è fatta in molti aspetti
                più snella (frasi tendenzialmente brevi, incremento della paratassi) e, nel caso
                specifico dell’informazione Rai, ha messo a punto «uno stile comune», che «tende
                alla scorrevolezza e alla comprensibilità» (Enrica Atzori). 


4. Il
            complesso pop della canzone italiana 



«Amo la radio perché arriva tra la
            gente, entra nelle case, ci parla direttamente», cantava nel 1976 (l’anno delle prime
            “radio libere”) Eugenio Finardi. Lo stesso che inneggiava alla Musica
                ribelle, ai suoi testi duri e diretti, lontani dalle «strofe languide di
            tutti quei cantanti / con le facce da bambini e con i loro cuori infranti». Era il mito
            della lingua rock, volutamente rozza, aggressiva e trasgressiva. Semplice fino al
            rischio di risultare elementare, il testo rock classico evitava qualunque virtuosismo,
            in nome di una presunta spontaneità, istintiva e viscerale: «le mie canzoni nascono da
            sole, vengono fuori già con le parole», diceva Vasco Rossi in Una canzone per
                te (1983). 
Negli ultimi decenni, invece, si
            avverte nella canzone italiana – sia rock sia pop – una diffusa tensione verso una
            scrittura più complessa, molto attenta alla confezione del
            testo e alla sua fattura linguistica. Una tendenza che trova la sua incarnazione più
            compiuta nelle canzoni di Carmen Consoli, con il loro «gusto particolare per le frasi
            più spigolose e impraticabili» (Umberto Fiori). Il fatto di rilievo è che questo
            spostamento dal semplice al complesso si può verificare nei generi più diversi della
            musica leggera e spesso in canzoni che sono arrivate in cima alle classifiche di
            vendita. A determinare la svolta, senz’altro il modello della cosiddetta canzone
            d’autore, ma anche un’importante spinta dal basso proveniente da altre radici culturali:
            quello che chiamerei “effetto-hip-hop”. 
Il senso della frase e la necessità di fare rima 



Proprio sulla scia dell’hip-hop,
                ad esempio, è drasticamente cambiato nella canzone italiana il senso della rima. Nei
                testi rap la rima è qualcosa di più simile a una nota tenuta, una sponda di rimbalzo
                per echi che si rifrangono in continui bisticci: un insegnamento di cui ha fatto
                tesoro, tra gli altri, Daniele Silvestri («c’è sempre un altro che paga / se c’è
                qualcuno che indaga / per estirpare la piaga / [...] / nessuno fa una piega»,
                    Il mio nemico). 
«Signorina / che viene prima /
                il senso della frase / o la necessità di fare rima?», si chiedeva proprio Silvestri
                nella Classifica. Ebbene, che la necessità di fare rima non sia
                un obbligo lo dimostrano, ad esempio, i testi della Consoli, in cui la rima è spesso
                sostituita o integrata da allitterazioni e assonanze: «La
                vanità del mio avversario / fu come la
                tela intricata, che / ospita e intrappola
                il RAGNO / artefice IGNARO» (L’alleanza; miei
                gli accorgimenti grafici). Ma soprattutto il fatto che può diventare una
                    hit anche una canzone come Io sono Francesco
                di Tricarico, di rime del tutto priva salvo il ritornello (in questo caso
                non il passaggio più noto, che è invece l’incipit: «Buongiorno
                buongiorno, io sono Francesco»). 
Nella produzione canzonettistica degli anni
                    Zero, si può notare – inoltre – una grande abbondanza di versi chiusi da una
                    parola sdrucciola, cioè accentata sulla terzultima sillaba.
                    Gli Avion Travel hanno vinto il Festival di Sanremo del
                    2000 con una canzone (Sentimento) che cominciava,
                    arieggiando la classica Santa Lucia, «Sul mare luccica / la
                    luna in transito»; i Subsonica offrono sfilze come meriti :
                        limiti e lividi :
                        numeri : alibi (Colpo di
                        pistola); un successo estivo di Irene Grandi (Lasciala
                        andare) esibisce in coda la serie:
                        «incontrollabile, imprevedibile
                    troppo indelebile nelle mie molecole e
                    così stabile, irriducibile ma così
                        labile, leggero come nuvole». A
                    dispetto del radicato luogo comune per cui «la nostra lingua, presentando poche
                    parole tronche, mal si adatta a una certa ritmicità» (Gino Castaldo), appare
                    evidente che non è affatto impossibile scrivere testi pop-rock facendo a meno
                    delle parole accentate sull’ultima sillaba – tronche, appunto – in fine di
                    verso. 



Parole camaleontiche: il lessico 



Allo stesso modo, non
                costituisce una barriera insormontabile la carenza in italiano di parole brevi, mono
                o bisillabiche. Sembra, anzi, che inserire nei testi parole molto lunghe sia
                diventata per gli autori di canzoni una sorta di sfida o di provocazione, come nel
                caso del «supercalifragilistichespiralidoso» di Mary Poppins inserito dai Bluvertigo
                in Autofraintendimento. Il vocabolo di quattro o più sillabe ha
                la capacità di saturare il verso, di farsi ponte tra un verso e l’altro, proprio
                come accade alle «parole / camaleontiche» dei Tiromancino, che in Nessuna
                    certezza equivalgono a quella che in un’altra strofe è un’intera
                frase («diventa un’ombra che»). Inserire parole lunghe nella ritmica pop-rock non
                rappresenta più un problema, perché la dilatazione riguarda tutto il testo: parole
                più lunghe in frasi e periodi più lunghi, in testi più lunghi e soprattutto più
                articolati. 
Nella Consoli, ad esempio, al posto della
                    scarna asciuttezza dei classici versi rock, si trova una verbosità incline alla
                    sovraggettivazione e alla reduplicazione. Innanzi tutto, quasi mai il sostantivo
                    appare privo di aggettivi; poco importa che si tratti di iuncturae
                        callidae o di abbinamenti banali, quel che conta è l’accumulo:
                    «nei lunghi e sconfinati inverni, / dolenti e gelidi» (Pioggia
                        d’aprile). Più in generale, la Consoli ricorre spesso a coppie di
                    parole legate da una congiunzione: «cercando l’alleanza
                    / complice del mio avversario / beffardo e cinico, mi affannavo / a non tradire
                    disagio o vergogna / timore o incertezza» (L’alleanza).
                


D’altronde, non essere
                condizionati dalla lunghezza delle parole vuol dire anche poter disporre di una
                gamma lessicale molto più ampia. Consente, ad esempio, di inserire tecnicismi fuori
                contesto («meteoropatiche funzioni», Max Gazzè, Raduni ovali),
                a volte anche come echi della comunicazione massmediatica («Il Pil – la ricchezza
                misurata in consumo / la rete globale i segnali di fumo / la riconversione
                dell’energia / il colpo di coda dell’economia», Jovanotti, Il quinto
                    mondo). Il linguaggio tecnologico e scientifico può anche diventare
                il perno d’interi testi, come accade in due album dei Subsonica (Microchip
                    emozionale e Amorematico): «Neurotrasmettitori
                sinapsi elettrochimiche / catene sequenziali / di acidi nucleici / mi parlano di te»
                    (Perfezione). 
Ma l’atteggiamento dei testi pop
                e rock è cambiato, ultimamente, anche in un altro senso: sono passati i tempi in cui
                Zucchero poteva esclamare con orgoglio «Nietzsche che dice? Boh!» (Nice
                    che dice, 1989), ignorando – forse – di usare un accostamento di
                gusto gozzaniano (si pensi alla famosa rima Nietzsche :
                    camicie nella Signorina Felicita).
                Oggi, anche al di fuori dei testi “d’autore”, si possono incontrare nomi di pittori
                («e Chagall... / su una nuvola di fiori / suona musica a colori per me...», Negrita,
                    Io sono; «e tu, in un quadro di Van Gogh ti eri persa tra i
                sentieri...», Biagio Antonacci, Mi fai stare bene); citazioni
                letterarie («Io è un altro», Bluvertigo, Zero); rimandi
                mitologici o filosofici («Narciso, parole di burro», Carmen Consoli,
                    Parole di burro e persino Eiffel 65, Figli di
                    Pitagora). 
Il lessico si fa più
                intellettuale («il rigore similcattolico, / labbra siliconate ipertrofiche» ancora
                la Consoli di Matilde odiava i gatti; «non intendo, fraintendo,
                mistifico e rinuncio» ancora i Bluvertigo di Ideaplatonica; ma
                anche: «mi hai detto: “so che è un controsenso ma / l’amore non è razionalità”»,
                Raf, L’infinito). In alcuni casi decisamente ricercato
                («dischiudi sguardi al buio», Gianna Nannini, Dj Morphine), se
                non addirittura aulico, come avviene in molti testi dei Marlene Kuntz, gruppo rock
                dalla programmatica fastosità linguistica («Non ti sei
                accorto ancora che siamo / più attraenti delle metafore? / [...] / Non ti sei
                accorto ancora che siamo / più veraci delle retoriche?»
                Aurora): bastino abbinamenti come «monete obsolete»
                    (Sonica), «dilacerata sensazione» (A fior di
                    pelle), «endofita errante» (Retrattile) o frasi
                come «porgi in dono la tua essenza misteriosa / che fu un brillio fugace qualche
                notte fa» (La canzone che scrivo per te). Nelle canzoni dei
                Marlene, in effetti, a fronte di una densa elaborazione retorica, manca un tratto
                tipico della cultura postmoderna: «quella sàlubre [sic]
                autoironia» evocata da Carmen Consoli in Pioggia d’aprile. 
Il fenomeno si fa ancora più clamoroso nei
                    testi composti da Gianna Nannini insieme alla scrittrice
                        pulp Isabella Santacroce per l’album
                        Aria (2002), in cui l’ostentata letterarietà scade in
                    un kitsch sospeso tra sensualità da feuilleton («elettriche
                    stanze in cui godere / regni dell’eros» Mio), vitalismo
                    futuristico («libertà fiammanti / per noi prigionieri / figli di un odio
                    bellissimo» Uomini a metà) e slanci mistici («madre nostra,
                    regina dell’amore, guerriera nella luce» Un dio che cade).
                    Ne vengono fuori contrastati amori ossimorici («feroce voglia tenera»
                        Sveglia, «il gioco che dolcemente fa soffrire»
                        Crimine d’amore) e versi declamati alla ricerca di
                    quella «sonorità delle immagini, che portano a suonare la parola» (come ha
                    spiegato la stessa Nannini in un’intervista): spogliata :
                        sbagliata, follia nella folla
                        (Dj Morphine). 



Conto quanto Kunta Kinte: la retorica ludica 



Forse non è rivolta solo al
                passato, allora, la parodia dei Quintorigo, che nel 2001 cantavano a Sanremo «I tuoi
                occhi Angelina / non guardarmi così / bramano le tue labbra di vita... no! /
                Bentivoglio Angelina / t’amo, lungi da me / il pensier di ferire le tue ali»
                    (Bentivoglio Angelina). Ma per fortuna è più che altro la
                retorica ludica a caratterizzare la canzone italiana tra anni Novanta e anni Zero:
                lo sbrigliato gioco sulle figure di suono trova alimento sia nella tradizione
                hip-hop (penso, ad esempio, al fortunatissimo Caparezza: «Collaudo l’autoradio,
                nell’auto cauto resto faccia a faccia con una focaccia, altro che lauto
                pasto», Fuori dal tunnel), sia nella
                distorsione comica di una fraseologia massmediatica, come nella Terra dei
                    cachi di Elio e le Storie Tese. 
Secondo classificato al Festival di Sanremo
                    del 1996, il brano è un pastiche ad alta densità retorica, in cui il riferimento
                    alla cronaca è ridicolizzato facendo leva sulla polisemia («Appalti truccati,
                    trapianti truccati, motorini truccati che scippano donne truccate»), sulla
                    figura etimologica («abusi sessuali abusivi»), sulla paronomasia («Una pizza in
                    compagnia, una pizza da solo: / in totale molto pizzo, ma l’Italia non ci sta»),
                    sulla citazione distorta («Papaveri e papi, la donna cannolo, una lacrima sul
                    visto»). 


Il gioco di parole può diventare
                il tema di filastrocche come Luna di lana di Valeria Rossi:
                «Con il bricco sono una briccona / di una cuccia faccio una cucina / con le mine
                faccio una minestra / oggi è festa»; oppure spingersi fino all’ipnotico
                ritornello-scioglilingua di un brano scritto a quattro mani da Daniele Silvestri e
                dal rapper Frankie hi-nrg: «conto quanto kunta kinte / e in quanto kunta kinte
                canto» (Kunta Kinte). Ma l’esemplificazione potrebbe spaziare
                molto ancora, andando dal primo album solista di Marco “Morgan” Castoldi, già leader
                dei Bluvertigo, Canzoni dell’appartamento («posate che si
                sposano» The babe, «Svincolarsi dalle convinzioni / dalle pose
                e dalle posizioni», Altrove, «Sul tetto si vede tutto»,
                    Crash, «Poi errando si svagò vagando», Canzone
                    per Natale), fino a Tiziano Ferro (Eri come l’oro ora sei
                    come loro o «30 gradi Fahrenheit il tuo profumo / scotta»
                    Xverso); dagli Afterhours (Male di
                    miele, «quest’alito di angelo», Quello che non
                    c’è), a Samuele Bersani («come Mastroianni anni fa»,
                    Giudizi universali), alle Vibrazioni («Seta... seta... / Ho
                sete di fama / Come la mia fata», Seta). 

È come se foste con me: la sintassi 



Nei testi di canzone, almeno
                dagli anni Settanta in poi, trasgressione ha significato anche – con una movenza a
                volte un po’ ingenua – trasgressione della norma linguistica. Un esempio classico è
                il che subordinante generico di
                Jovanotti in Ragazzo fortunato (1992): «sono fortunato perché
                non c’è niente che ho bisogno» (ritornello: «sei bella come il sole / a me mi fai
                impazzire»). Oggi, al contrario, si ha la sensazione di assistere a un diffuso
                ritorno all’ordine: l’anacoluto, ad esempio, si trova nella forma – ormai quasi
                ricercata e letteraria – del nominativus pendens («Io, un tempo
                era semplice», Morgan, Altrove). 
Se in passato si evitava il
                congiuntivo per ottenere un effetto più grezzo e immediato (e magari anche per
                creare una rima interna: «credi davvero che mi spoglio di ogni orgoglio davanti a
                te», Vasco Rossi, Credi davvero, 1982), oggi persino un idolo
                dei teenager come Cesare Cremonini – ex Lùnapop – non esita a
                usarlo ogni volta che la subordinata lo richieda: «Ma se / una canzone che stia al
                posto mio non c’è / eccola qua / è come se / foste con me»
                    (PadreMadre). 
E, a fronte di qualche caso di periodo
                    ipotetico misto («quando c’era lui non c’eravamo noi, che se c’eravamo noi
                    saremmo stati impallinati», Caparezza, Il secondo secondo
                        me), abbondano casi in cui vengono usati correttamente
                    congiuntivo e condizionale, tanto al presente: «e fossi meno intelligente [...]
                    / sarei più quieto nei nervi e nella mente», quanto al passato: «avrei potuto
                    essere un famoso pianista / sarei potuto diventare un dj / giuravo che avrei
                    fatto il portiere / era l’unico a differenziarsi / pensavo che non fosse della
                    squadra» (Bluvertigo, rispettivamente L.S.D. e
                        Sono = sono). 


Anche perché la subordinazione
                si sta facendo sempre più frequente. Nel quadro ricostruito da Arno Scholz, le
                tendenze linguistiche della canzone italiana si presentavano calate in una sintassi
                tendente alla coordinazione e al «susseguirsi asindetico di proposizioni senza
                alcuno sviluppo di concatenazioni logico-semantiche». Oggi sembra avvertirsi, almeno
                in alcuni filoni, la tendenza opposta: la frammentazione sintattica, rispettosa
                delle frangiture del verso, sta lasciando il posto a un andamento sinuoso che non
                teme di inoltrarsi anche oltre il primo grado della subordinazione: «Perché siamo
                due destini che si uniscono / stretti in un istante solo / che segnano un percorso
                profondissimo dentro di loro / superando quegli ostacoli / se la vita ci confonde /
                solo per cercare di essere migliori» (Tiromancino, Due
                destini). 
            
E non è solo questione di
                subordinazione: se si guarda all’estensione dei periodi, prendendo per unità di
                misura il verso (inteso come approssimativa resa dell’unità ritmica musicale), ci si
                rende conto che spesso le arcate sintattiche coprono quattro, cinque unità. Il testo
                della canzone viene concepito sempre di più come un discorso continuo che si
                sviluppa in direzione verticale: come prosa, insomma. 


5. I
            fumetti, scuola di lingua? 



Nella stessa epoca in cui la scena
            delle canzonette era nobilitata dalla cosiddetta canzone d’autore, un analogo processo
            di promozione culturale investiva il mondo del fumetto. Nel 1967 Hugo Pratt creava
                Corto Maltese, «simbolo di un fumetto capace di prospettive
            inedite, di giocare con le fonti, di competere con la letteratura e il cinema sul piano
            della complessità affabulatoria» (Sergio Brancato) e apre un filone che, attraverso nomi
            come quelli di Magnus, Manara, Crepax, Altan e riviste come «Alter alter», «Cannibale»,
            «Frigidaire», «Linus» avrebbe portato fino ad Andrea Pazienza, autore di culto scomparso
            nel 1988. 
Proprio tra la fine degli anni
            Ottanta e l’inizio dei Novanta comincia ad assumere proporzioni significative nel
            mercato italiano il fenomeno dei Manga, i fumetti provenienti dal Giappone. Si afferma
            così un nuovo fumetto d’importazione, che si affianca a quello statunitense, ancora ben
            vivo nelle gesta dei tradizionali supereroi come Superman (morto in una storia del 1992,
            per poi tornare redivivo), Batman (il cui aiutante, Robin, è morto nel dicembre 1988, in
            seguito a un referendum fra i lettori), o anche l’Uomo Ragno e i Fantastici Quattro,
            rivitalizzati da recenti versioni cinematografiche. 
Quello del Manga è un arcipelago di
            difficile definizione, che contiene al suo interno stili e tendenze molto diverse, tra
            cui anche un filone sperimentale, incarnato ad esempio da Blame!,
            fumetto cyberpunk di Tsutotumu Nihei. Negli albi di
                Blame! (usciti irregolarmente in Italia a partire dal 2000) si
            registra «la riforma più incisiva del linguaggio fumettistico contemporaneo» (Osvaldo
            Duilio Rossi). Una drastica rarefazione del dialogo, che
            oltretutto si presenta ricco di anglicismi e tecnicismi e povero di quei segnali
            discorsivi che di solito abbondano nel linguaggio fumettistico (interiezioni,
            imprecazioni, intercalari, allocutivi e vocativi). 
È evidente, tuttavia, che parlare di
            lingua dei fumetti significa – in questi casi – parlare di lingua delle traduzioni:
            basti pensare che alcuni Manga conservano nell’edizione italiana una sequenza delle
            vignette che va da destra verso sinistra. Né si può trascurare il fatto che i Manga e i
            supereroi americani rappresentano oggi soltanto «due nicchione» all’interno di un
            mercato fumettistico che – almeno per quanto riguarda le edicole – si basa prima di
            tutto sulle «due grandi colonne del fumetto italiano: Bonelli e Disney» (Luca
            Raffaelli). 
Fedeli alla norma 



Cominciamo da Disney. Gli albi
                di Topolino escono regolarmente in Italia dal 1949 e, fin dall’inizio, presentano
                storie scritte in massima parte da autori italiani. Una tendenza che non cambierà
                quando, nel 1988, le edizioni passeranno dalla Mondadori alla Disney Italia. Da più
                di mezzo secolo le voci di Topolino, Pippo, Paperino e di tutti gli altri personaggi
                dell’universo Disney parlano ai bambini in una lingua impeccabile per costruzione
                sintattica e per ricchezza lessicale. Una lingua corretta ma vivace, che sa giocare
                su un ampio ventaglio di toni, inserendo – a seconda dei contesti – qualche arcaismo
                (come pulzella o disìo nei rifacimenti
                scherzosi dei capolavori letterari) o qualche neologismo tecnologico (come nel caso
                delle storie ambientate nel futuro o dei vari «X-Mickey» – ispirato al
                    serial televisivo X-files – e «PK»,
                che proietta Paperino nel cyberspazio). «Nel corso del tempo lo stile e i registri
                linguistici sono rimasti immutati e anche la lingua continua a essere ben
                caratterizzata nel suo originale eclettismo» (Silvia Morgana). 
Topolino maestro di
                        stile? era, significativamente, il titolo scelto da Monique
                    Jacqmain per un suo studio sull’italiano dei fumetti
                    Disney pubblicato nel 1974. Nel corso del tempo, la situazione non è affatto
                    cambiata: un nuovo studio linguistico (stavolta del 1990) si conclude
                    riconoscendo che «il lettore di Topolino viene esposto a una varietà di
                    materiali che in qualche modo gli apre la coscienza linguistica. Arcaismi,
                    parodie, parole straniere, moduli classici riadoperati ironicamente,
                    dialettismi, onomatopee ormai diventate canoniche costituiscono una base
                    lessicale ricchissima, che offre costanti ragioni di movimento e di
                    rielaborazione linguistica» (Sandra Verda). Fra i tanti esempi possibili,
                    espressioni come addio, mondo crudele; me misero,
                        me tapino; eureka. 


Con Bonelli ci si riferisce,
                invece, alla casa editrice fondata da Gian Luigi Bonelli (uno dei due padri di Tex
                Willer, insieme al disegnatore Aurelio Galleppini “Galep”) e poi diretta dal figlio
                Sergio e dal nipote Davide. La linea Bonelli è molto riconoscibile: non solo nel
                formato degli albi e nell’organizzazione tradizionale della pagina, ma anche nella
                scelta di usare balloon e didascalie piuttosto ampi. Il che
                consente il ricorso a «periodi decisamente letterari e complessi, ricchi di gerundi
                e di subordinate», come nota ancora Silvia Morgana. Gli albi della Bonelli e della
                Disney, dunque, possono essere accomunati per la preferenza riservata a quei
                «fenomeni che, pur essendo imitazione di oralità nella lingua scritta, non
                trasgrediscono radicalmente alle strutture tradizionali della grammatica». 
Nel frattempo, la Bonelli ha
                diversificato molto l’offerta, arrivando a portare ogni mese in edicola poco meno di
                venti testate, che spaziano dal poliziesco al fantastico, dal cyberspazio
                all’horror. Ai personaggi più vecchi come Zagor e Mister No (creati dallo stesso
                Sergio Bonelli, con lo pseudonimo di Guido Nolitta), si sono affiancati – tra gli
                altri – Martin Mystère, Nathan Never, Magico Vento, Julia e soprattutto Dylan Dog,
                l’indagatore dell’incubo che – nato nel 1986 dalla penna di Tiziano Sclavi – è
                diventato in breve tempo il più noto. Ma il successo di Dylan Dog non ha affatto
                oscurato la stella di Tex, che brilla ormai dal lontano 1948, forte di scelte
                espressive in grado di appassionare ancora migliaia e migliaia di italiani. Per una
                volta, quindi, sarà il caso di valorizzare non gli elementi di novità, ma quelli di
                continuità. 
            

Tex, l’immutabile 



I testi di Tex, infatti, sono
                rimasti negli anni un ottimo esempio di quella tradizione fumettistica in cui la
                lingua è quasi «un cascame della lingua letteraria della narrativa» (Giovanni
                Nencioni). Nelle 290 pagine di un «maxi Tex» (La pista degli
                    agguati, ottobre 2005, testi di Gianfranco Manfredi, lo stesso che ha
                creato il personaggio di Magico Vento), le uniche timide trasgressioni sono
                rappresentate da una dislocazione a sinistra («Scommetti che la sorpresa l’avranno
                loro?») e da un gli per ‘a loro’ («non gli sembra facile»).
                Fenomeni deboli e isolati in una compagine linguistica estranea a una vera mimesi
                del parlato. «La vicenda linguistica di Tex-Bonelli è quella di un parlante
                medio-colto, formatosi nel primo ventennio del secolo, con una scolarizzazione che
                risente di un manzonismo sedimentato nella scuola e nella narrativa di consumo»
                (Ivano Paccagnella). 
Per avere conferma di questa sostanziale
                    immutabilità linguistica, basta mettere a confronto La pista degli
                        agguati con due albi più vecchi: La banda dei
                        lupi (prima edizione luglio 1967, testi di Gian Luigi Bonelli) e
                        La valle infuocata (prima edizione gennaio 1982, testi
                    di Guido Nolitta). Immutato è il rispetto della norma: l’uso del congiuntivo, ad
                    esempio, è costante e sistematico in tutti e tre i numeri. Nel 1967 è esteso
                    anche alla lingua del «negro Tom» (indifferente al politically
                        correct, Tex continua a usare negro almeno
                    per tutti gli anni Ottanta): tra un «sì, padrone» e «un negro è meno di niente,
                    signore», Tom dice «pensate che io possa rendervi qualche servizio?». Nel 1982,
                    il capo di una banda di criminali esclama, durante una sparatoria: «se fossi
                    stato meno precipitoso nel premere il grilletto, a quest’ora avremmo risolto il
                    problema». E ancora nel 2005 si legge, nelle battute attribuite a diversi
                    personaggi: «se non fosse per quel mascalzone... a quest’ora avrei già voltato
                    il cavallo», «pensavano che io non riuscissi a condurre il ranch da sola», «non
                    credo che Miller sarebbe dispiaciuto se ci rimettessi la pelle». 


A dispetto di qualunque
                realismo, tutti i personaggi – indipendentemente dalla loro estrazione e dalla
                situazione in cui si trovano – parlano in punta di forchetta,
                selezionando un lessico forbito, che talvolta si sbilancia
                verso il registro burocratico, altre volte invece si lascia andare a toni patetici. 
Così, anche nei dialoghi più concitati, si
                    trovano frasi come: «crivellateli di piombo», «è rimasto vittima della sua
                    sventatezza», «non corriamo alcun pericolo... il rischio di frane non è poi così
                    imminente» (2005); «sceriffo, Tex Willer non ha per niente violato la legge»,
                    «aveva già rivelato, in più d’un’occasione le sue pericolose inclinazioni»
                    (1982); «spaccia [‘uccidi’] il negro quando è lontano» (1967). Molti i
                    burocratismi: «sicura che non ci siano defezioni tra i vostri uomini?» (2005);
                    «sembra che tu stia parlando di un’associazione a delinquere» (1982), «la losca
                    organizzazione facente capo a Kenny Spangler» (1967); ma non mancano anche
                    espressioni riconducibili alla letteratura di consumo: «se non arrivo al cavallo
                    sono perduto» (1982), «è finita, Sam», «distrazione fatale, amico» (2005).
                    Ulteriori spie di un italiano scolastico, se non proprio libresco sono
                        tale per questo, poiché
                    invece di perché e la preferenza riservata al
                    passato remoto («vi siete forse scordato quello che mi disse l’altro giorno?»). 
È come se nelle battute racchiuse dai
                        balloon stingesse un po’ della letterarietà che promana
                    dalle lunghe didascalie, sempre alla ricerca di effetti reboanti. Basterà
                    antologizzare qualche passo, facendo emergere – oltre alla tendenza all’iperbole
                    – la natura formulare e stereotipica di certi moduli situazionali: «... ignari
                    della mortale minaccia che sta addensandosi sulle loro teste...», «ignaro del
                    pericolo che lo sovrasta...», «conscia del pericolo incombente sul paese...»,
                    «... e solo l’eccezionale prontezza di riflessi di Tex permette a quest’ultimo
                    di evitare il peggio» (1967); «Tex scatta con la rapidità della folgore e con
                    prodigiosa coordinazione di movimenti...», «quando il calar della notte rende
                    più sopportabile la temperatura» (1982); «era già calata la notte...», «...
                    raggiungono nel cuore della notte...» (2005). 


Né basta, a bilanciare questa
                tendenza, il continuo ricorso a modi di dire e frasi fatte, a qualche ingenuo
                colloquialismo, a imprecazioni stereotipate che rientrano nello specifico codice del
                genere western. Proprio come gli ispanismi e gli anglicismi “d’atmosfera”, sempre
                più frequenti nel corso degli anni (bueno,
                    fiesta, vamos,
                    hombres, caballeros, sangre
                    y muerte; ranger, cowboy,
                    saloon, pard ‘compare’,
                    wanted) e presenti anche nelle traduzioni straniere
                (trovo ranch,
                    hola, gringos,
                    amigos, caramba, senor
                [sic] nell’edizione croata dell’albo Sfida sulla
                    sierra: Okršaj u sierri, novembre 2005). Tutti
                modi che contribuiscono a garantire – di là da ogni mimetismo – la credibilità del
                racconto, e al tempo stesso creano il linguaggio inconfondibile che il lettore
                ritrova ogni volta che si rituffa nelle avventure di Aquila della notte. «Per tutti
                i diavoli, che mi siano ancora alle costole?» era la battuta d’esordio del primo
                albo di Tex; «per tutti i diavoli» leggo in un albo del 2007. 
Anche questi usi mostrano una sorprendente
                    continuità nell’arco dei vari decenni: «una brutta gatta da pelare»; «non fare
                    il pollo», «zampe al cielo», «sgombra, bambola»; «corna di satanasso», «per
                    l’inferno» (1967); «mi hai levato un grosso peso dallo stomaco», «voglio
                    metterci una pietra sopra», «cerchiamo di tagliare la corda»; «sono tutti
                    pendagli da forca», «fiamme d’inferno» (1982); «all’alba farai fagotto»; «per
                    sfangarsela bisogna saper fare di tutto», «un novellino alle prime armi»; «giù i
                    cannoni o sgozzo il vitellino [‘il ragazzo’]»; «fiamme d’inferno», «corna di
                    Satana» (2005). La soglia di tolleranza al turpiloquio rimane decisamente bassa,
                    come conferma uno scambio di battute tra Tex e un “cattivo” nella
                        Valle infuocata (1982): «Maledetto balordo!» «Niente
                    parolacce, furbacchione!». Ciò che si avverte nelle storie più recenti è forse
                    una maggiore consapevolezza, sottolineata dall’ironia: «come accidenti fai a
                    sentire puzza di bruciato anche sotto questo diluvio?» dice Kit Karson; «Hai
                    ragione, pard! Fino ad allora acqua in bocca!» risponde Tex Willer; e Kit, di
                    rimando: «Uh! Dovrei ridere?» (2005). 




6. Il
            cybertesto dei videogiochi 



«Fulmini e saette! Oliate le Colt e
            preparatevi a ricacciare quel tizzone d’inferno da dov’è venuto». Proprio ricorrendo al
            linguaggio di Tex, la più venduta rivista italiana di videogiochi («Giochi per il mio
            computer») presenta Call of Juarez, un gioco d’ambientazione
            western che – si dice – ci consentirà di essere protagonisti di «duelli alla
                Mezzogiorno di fuoco». Per i videogiochi, come da sempre per il
            fumetto, il cinema rappresenta un punto di riferimento fondamentale. Se nelle vignette
            di Tex c’è una predilezione per le inquadrature frontali alla
            John Ford, in molti videogiochi si predilige l’inquadratura in soggettiva, che consente
            a chi gioca di condividere la visuale col protagonista dell’azione. In un altro gioco
            d’ambientazione western (Desperados 2. Cooper’s revenge), viene
            utilizzata «una speciale visuale ravvicinata alle spalle dei personaggi, in modo da
            rendere più coinvolgenti le sequenze d’azione». «Meglio di un film?», si chiede la
            rivista a proposito della «fantastica grafica» del gioco Crysis. Di
            certo, per le nuove generazioni il linguaggio dei videogiochi – che nel frattempo hanno
            conquistato anche una notevole fetta di giocatori adulti – è più familiare di quello del
            cinema. 
Stando alla ricerca Istat del 2000 che più volte
                abbiamo avuto occasione di citare, in Italia il 20,7% della popolazione di 3 anni e
                più usa i videogiochi. La percentuale di bambini e di ragazzi fra i 6 e i 17 anni è
                aumentata di 16 punti percentuali rispetto al 1995 (dal 52,7% al 68,5%). I valori
                più alti si registrano, com’è prevedibile, tra gli 11 e i 24 anni, con un
                progressivo e costante calo via via che aumenta l’età: dal 73,8% della fascia 11-14,
                fino al 43,5% della fascia 20-24 (nelle stesse fasce, il cinema risulta frequentato
                più di tre volte all’anno da una percentuale che resta sempre al di sotto del 30%).
                Ma usa già i videogiochi oltre un quarto dei bambini fra 3 e 5 anni (26,5%) e ancora
                un quarto dei giovani fra 25 e 34 anni (25,3%); solo dopo i 45 anni si scende al di
                sotto del 10%. D’altra parte, i videogiochi aspirano ormai a essere qualcosa più di
                un semplice intrattenimento: dal 1998 esiste un’Associazione nazionale
                videogiocatori italiani (Anvi) che ha chiesto di essere riconosciuta dal Comitato
                olimpico nazionale come federazione sportiva. 


Il rapporto che lega i videogiochi
            al cinema risulta oggi ancora più stretto e i giochi tratti da film di successo sono
            sempre più frequenti. Per i film che si rivolgono a un pubblico giovanile, l’uscita
            avviene di solito in concomitanza (il gioco dell’Era glaciale 2 è
            disponibile – fin dal giorno della prima – in versione Pc cd-rom,
                X-box, Playstation 2, Nintendo
                Gamecube e Nintendo DS, Gameboy
                advance); intanto, continuano a uscire giochi ispirati a film classici
            come Il padrino o Scarface. Già da qualche
            anno, inoltre, sono parecchi i casi in cui è il cinema a
            prendere storie e personaggi da videogiochi di successo: basti pensare alla Lara Croft,
            bellissima eroina di Tomb raider, impersonata dall’attrice Angelina
            Jolie. E i videogiochi sono diventati un modello, soprattutto per il cinema d’azione;
            scrive un critico a proposito di Mission: impossible III: «è la
            solita adrenalina, il solito videogame poverissimo di scrittura». 
Sceneggiature videoludiche 



Solo che, in realtà, nei
                videogiochi di scrittura ce n’è tanta (Quel videogioco è tutto da
                    leggere, notava nel 1994 Luca Vitali, soffermandosi
                    sull’adventure tratto dal film Indiana
                    Jones). I videogiochi sono innanzi tutto testi, o meglio – come li ha
                definiti Espin J. Aarseth in un saggio del 1997 – cybertesti.
                Là dove per cybertesto s’intende un testo che modifica sé
                stesso, in quanto «produce segni variabili non soltanto di lettura in lettura, ma di
                scrittura in scrittura», grazie, da una parte, alla combinazione algoritmica messa
                in atto dal software; dall’altra, all’intervento imprevedibile del giocatore. Un
                testo che agisce e funziona su due livelli ben distinti, dunque. Il primo
                corrisponde alla struttura soggiacente ed è costituito dall’insieme delle istruzioni
                in codice (textons) scritte dal programmatore nei file che
                fanno funzionare il gioco. Il secondo livello è invece il testo visibile, il mondo
                videoludico creato da quella «sequenza di segni così come essi appaiono ai lettori
                del testo» (che Aarseth chiama scriptons: script
                è, in inglese, il copione di un film). 
Il nostro interesse si appunta
                su una parte specifica di questo secondo livello, ovvero sull’uso del codice verbale
                scritto e parlato: testo, dunque, in senso linguistico e non semiotico. «Nel testo
                visibile la parola scritta non è che uno dei codici messi in gioco (di importanza
                determinante, benché quantitativamente surclassato dagli altri codici)» e ha la
                funzione specifica di creare la cornice narrativa: «“adesca” il gamer, lo “inizia”
                allo spirito del gioco» (Carlo Molina). Per questo i giocatori più esperti (e ancor
                più gli esperti di videogiochi) riservano ultimamente una grande importanza alla
                qualità dei testi da leggere e da ascoltare. Può capitare
                che in un gioco considerato per altri versi perfetto (come
                    Oblivion) «la qualità dei dialoghi, della sceneggiatura
                lasci fin troppo spesso con l’amaro in bocca. Situazioni già viste decine di volte,
                battute scontate condite con una “verve” soporifera», osserva Andrea Minini Saldini,
                direttore di «Giochi per il computer». 
Le trame messe a punto dagli
                sceneggiatori sono di solito piuttosto lunghe e articolate: in Gothic 3
                l’avventura principale è pensata per durare dalle 60 alle 70 ore di gioco
                e la sceneggiatura si aggira intorno alle 350.000 parole. La lingua usata
                all’interno dei giochi contribuisce allo sviluppo della trama, facendo procedere
                l’azione, ma anche creando una particolare atmosfera, adeguata all’ambientazione.
                Sia che i testi raccontino lo svolgersi degli eventi, sia che comunichino
                direttamente col giocatore, sia che rendano i dialoghi tra i personaggi, alla
                scrittura si richiede soprattutto un forte impatto emotivo e una certa
                verosimiglianza con il contesto. In Haegemonia, ad esempio,
                l’evoluzione della trama fantascientifica è raccontata attraverso filmati dal
                respiro epico, ispirati alle sequenze che aprono il film Guerre
                    stellari; l’ambientazione fantasy di un gioco
                come Dark messiah of might and magic immerge il
                giocatore/lettore in un universo lessicale popolato di orchi,
                di non morti, di troll, di
                    maghi e dei loro incantesimi; nella
                maggior parte dei giochi a sfondo criminale – come quelli ispirati ai film di mafia
                –, il punteggio è calcolato in termini di rispetto (talvolta di
                    palle...). 
Nella Caduta di Bretha,
                    un episodio prodotto nel 2005 in Italia come mod (‘modulo’)
                    o add (per addiction ‘aggiunta’) di
                        Neverwinter Nights, gioco di ruolo con ambientazione
                        fantasy, si trovano dialoghi come quello che segue (il
                    testo occupa la colonna sinistra dello schermo; nella parte restante agiscono i
                    personaggi in scena). 
«Salve stranieri in cosa posso aiutarvi?» «È
                    lei il monaco Hert?» «Sì, sono io...» «Mi chiamo Belethin Dedriner e il mio
                    amico è Sir Terence. Arriviamo da Lusk. Abbiamo una missiva per il conte di
                    Nortok da parte del Duca. La guardia fuori mi ha detto che prima di proseguire
                    sarebbe stato meglio parlare con lei...» «Ecco, figliola... c’è un problema. E
                    anche un grosso problema» «Cosa c’è che vi turba Sir Hert?» «Devi sapere che io
                    e un mio accolito siamo stati inviati qui proprio dal
                    conte del castello di Nortok per un affare delicato e oscuro» «Dica pure Sir
                    Hert» «Da un paio di mesi a questa parte abbiamo avuto molti soldati in transito
                    che sono stati avvelenati e sono misteriosamente morti. Dalle prime indagini è
                    emerso che gli uomini sono stati colpiti da uno sciame di strani e misteriosi
                    insetti. Tutti i casi sono avvenuti nella zona del ponte che si trova poco più
                    avanti di qui lungo la strada che conduce al castello. Solo un caso è avvenuto
                    proprio all’interno del castello stesso e la vittima purtroppo è la sorella del
                    conte che versa per ora in disperate condizioni...» «Caspita...». 
In una lingua rispettosa della norma
                        (sarebbe stato meglio), il lessico si atteggia a toni
                    sostenuti (missiva, accolito,
                        figliola, conduce) e, nel
                    tentativo un po’ ingenuo di innalzare il registro, finisce col cadere in una
                    fraseologia burocratica (in transito ‘di passaggio’) spesso
                    coincidente con vecchi stereotipi giornalistici (dalle prime indagini
                        è emerso che, versa per ora in disperate
                        condizioni). Involontario anche l’anacronistico calco
                    dall’inglese in cosa posso aiutarvi? (how can I
                        help you?), mentre fin troppo smaccata è l’insistenza su alcuni
                    campi semantici che dovrebbero connotare la vicenda
                    (oscuro, strani e misteriosi,
                        misteriosamente). Proprio come nella lingua teatrale,
                    sono frequenti le notazioni spaziali (qui utili per lo svolgimento del gioco:
                        fuori, poco più avanti di qui), i
                    segnali discorsivi (ecco a inizio battuta, ma anche – con
                    improvvisa caduta di registro – Caspita...) e i puntini di
                    sospensione a fine battuta, che creano un effetto di continuità e quasi di
                    sovrapposizione tra una battuta e l’altra. 







Capitolo settimo 

Comunicare per comunicare 



1. Da dove
            digiti? La neoepistolarità tecnologica 



Negli anni Ottanta, la comunicazione
            era già abbastanza di moda, ma sentendo parlare di medium veniva
            istintivo pensare ai fenomeni paranormali (anche oggi, in verità, il singolare sembra
            aver poca fortuna: Indymedia: il media sei tu, leggo in una scritta
            murale nel centro di Roma e il media è la forma usata regolarmente
            nei testi Istat). Del computer si aveva un’idea molto vaga – figuriamoci se ci
            s’immaginava che il nostro accesso al mondo sarebbe diventato un click
            sul mouse – e dicendo il cellulare
            ci si riferiva alla camionetta della polizia: nessuno poteva indovinare che
            pochi anni dopo quel nome avrebbe identificato un oggetto-totem inseparabile da ognuno
            di noi. 
Negli ultimi tempi, le forme di
            comunicazione scritta consentite dai telefoni cellulari (i messaggini sms ‘Short Message Service’) e dal computer attraverso
            Internet (posta elettronica, chat line) sono entrate con prepotenza nella nostra vita di
            tutti i giorni, fino a diventare parte integrante del costume e dell’immaginario
            collettivo. 
Una dimostrazione è la frequenza con cui appaiono
                nella letteratura e nel cinema. Già nel 1997 brani di testo presentati come e-mail
                si trovano in uno dei racconti di Mania di Daniele Del Giudice
                e in Senza rivoluzione di Lorenzo Pavolini. Qualche anno dopo
                Caterina Bonvicini, con Penelope per gioco (2000), tenta di
                aggiornare il tradizionalissimo genere del romanzo epistolare trasformandolo in
                romanzo di posta elettronica. La tecnica si può considerare ben acclimata nella
                narrativa italiana all’altezza del 2001, quando anche un autore antisperimentale
                come Andrea De Carlo introduce, nel suo Pura vita, numerosi
                messaggi di posta elettronica e qualche messaggino sms.
            
Quanto al cinema, basti pensare al personaggio
                delle Fate ignoranti di Ferzan Ozpetek (2000) che muore
                investito da un’auto perché legge un sms mentre attraversa la strada o a
                    Caterina va in città di Paolo Virzì (2002), in cui – a un
                certo punto – la protagonista tredicenne riceve un sms e gli spettatori possono
                vedere sullo schermo il testo del messaggio in arrivo e seguire la digitazione della
                risposta. 


Per parlare di queste nuove forme di
            scrittura si sono usate diverse definizioni: quella di italiani trasmessi
                scritti (ma nella coscienza collettiva l’idea di
                trasmissione è ancora intimamente legata a quella dei programmi
            televisivi o radiofonici); quella di italiano digitale, che
            sottolinea la differenza rispetto ai vecchi media analogici (peraltro non scritti: il
            telefono, ad esempio) e anche quella di italiano digitato (Erika
            Gastaldi), che pone bene l’accento sulla nuova e comune modalità di produzione della
            scrittura. 
«Da dove dgt?», si domanda in rete
            quando si entra in contatto con un nuovo “ircatore” (Irc ‘Internet Relay Chat’ è il
            programma più diffuso tra quelli che gestiscono le chat line). Digitare su una tastiera
            era, fino a non molti anni fa, un’attività quasi esclusivamente professionale e in
            generale legata all’idea di una copia “in pulito”. Oggi rappresenta un gesto quotidiano
            per un’ampia fetta della popolazione (specie fra i più giovani) ed è identificato con
            una comunicazione rilassata, confidenziale. Inaspettatamente, gli italiani stanno
            diventando un popolo di graforroici. Moltissime persone che non avrebbero scritto un
            rigo, oggi producono una mole impressionante – sia pure frammentaria e quasi atomizzata
            – di testi digitati. Certo, anche a rischio di scrivere messaggi semplificati, ricchi di
            stereotipi e modismi, di strafalcioni ortografici talvolta; ma dando vita, comunque, a
            un fenomeno collettivo di ritorno alla comunicazione scritta che definirei con
            l’etichetta complessiva di “neoepistolarità tecnologica”. 
I dati che riguardano la diffusione
            di Internet in Italia farebbero parlare qualunque giornalista di “vorticosa
                escalation”, e a ragion veduta: dal 1997 a oggi il numero degli
            utenti si è all’incirca decuplicato. 
Decisamente inferiore ai 2 milioni nel primo anno
                di rilevazioni, la cifra di coloro che dicevano di essersi collegati a
                Internet almeno una volta negli ultimi tre mesi superava i
                5 milioni già nel ’99 e i 10 milioni nel 2001, per raggiungere quota 16 milioni alla
                fine del 2005 (gli analisti la giudicano una “penetrazione” pari al 60% del
                potenziale stimato; quella dei telefonini – tanto per fare un confronto – ha ormai
                superato il 100%). Tra il 2001 e il 2005, gli utenti abituali – collegati almeno una
                volta negli ultimi 7 giorni – sono passati da 6 a 11 milioni; più analiticamente,
                Internet risulta usato soprattutto nell’Italia settentrionale, nelle città tra
                10.000 e 100.000 abitanti, da persone tra 25 e 44 anni, con un diploma di scuola
                media superiore e con un reddito medio, di professione impiegati o insegnanti (ma
                molti sono anche gli studenti: dati Eurisko tratti qui dal sito
                    Gandalf di Giancarlo Livraghi). 


Nell’ultimo periodo, il ritmo di
            crescita è un po’ rallentato, anche se resta sempre sostenuto: secondo Nielsen
            NetRatings, dal novembre 2004 al novembre 2005 si sarebbe avuto un incremento del 6,6%.
            Una ricerca del Censis (2005) attesta che il 36% degli italiani dai 14 anni in su dice
            di usare Internet; gli utenti abituali rappresentano ormai più del 20% della
            popolazione: quasi il doppio rispetto al 2002, ma sempre pochi se confrontati alle
            percentuali di uso della televisione (oltre il 90%) e del cellulare (quasi l’80%). 
I numeri che riguardano gli sms sono
            ancora più impressionanti. I telegiornali del periodo natalizio sono soliti,
            ultimamente, aggiungere ai dati sui soldi spesi dagli italiani per i regali e sulle
            tonnellate di cotechino consumate nel cenone di San Silvestro, anche quelli sul numero
            di sms inviati nel nostro paese in occasione delle feste. La notte di Natale del 2000 se
            ne sarebbero scambiati 70 milioni, l’anno dopo intorno ai 200 milioni e nel 2002 circa
            100 milioni in più; per le festività 2004 l’associazione dei consumatori Telefono blu ne
            calcolava circa mezzo miliardo e per il 2005 se ne prevedevano ben 700 milioni. 
Più in generale, la media
            giornaliera di invii di sms – che nel gennaio 1998 era di 500.000 – è passata a 2
            milioni nel ’99, per attestarsi tra i 10 e i 14 milioni nel 2000 e arrivare ai 40
            milioni del 2002. 
Gli utenti più accaniti degli sms erano e sono
                senz’altro i giovani. Un’inchiesta di Poste italiane del 2000 svolta su
                ragazzi di 18-19 anni rivelava che il 39% era solito
                mandare sms tutti i giorni, il 9% e-mail tutti i giorni. Secondo il rapporto annuale
                del Censis/Ucsi presentato nel 2003, il 93,7% dei giovani tra i 14 e i 30 anni
                possedeva un telefonino e il 60,9% lo usava per mandare messaggi (quasi l’80% tra i
                minorenni), il 70,6% per telefonare. 
I messaggini, tuttavia, non possono essere
                considerati un’abitudine limitata a giovani e adolescenti. Un sondaggio Inwind del
                2002 rilevava che – indipendentemente dall’età – il 46% degli utenti intervistati
                usava il cellulare per scrivere, solo il 36% per telefonare; il 22% del campione di
                un’altra inchiesta svolta dallo stesso operatore dichiarava di mandare più di dieci
                messaggi al giorno, solo il 19% nessuno. Una ricerca resa nota dalla Tegic
                Communications nel settembre 2005 sostiene che il 93,2% degli italiani tra 18 e 24
                anni comunica regolarmente attraverso gli sms
                    (l’84,7 comunica per e-mail, il 76,3 tramite telefono fisso); più in
                generale, oltre il 70% degli intervistati dichiara di scrivere messaggini
                sull’autobus o mentre cammina per strada, più del 50% mentre pranza da solo, per
                sentirsi in compagnia. 


Si tratta di «una rivoluzione
            iniziata con l’avvento dei word processor e proseguita con la
            telematica»: «l’attuale primato della scrittura [...] non è pensabile fuori dal contesto
            multimediale che ne ha ridefinito il ruolo, poiché la scrittura è oggi solo uno dei
            tanti linguaggi che le nuove tecnologie consentono di allineare, sovrapporre e
            contaminare», come scrive la linguista italiana che ha studiato più attentamente questi
            fenomeni, Elena Pistolesi, nella sua monografia Il parlar spedito. L’italiano
                di chat, e-mail e sms. 
Digito ergo sum 



Non cogito ergo digito
                s’intitola un libro del comico Antonio Rezza; ma forse funzionerebbe meglio –
                volendo parafrasare il celebre motto di Cartesio – digito ergo
                    sum. Digito dunque sono: esisto perché e nella misura in cui mando
                (più ancora, ricevo) continuamente messaggi, perché attraverso quei messaggi mi
                relaziono col mondo esterno. Esisto perché comunico e, proprio per questo, sempre
                più spesso comunico per comunicare. 
            
Sempre più spesso, la funzione
                della lingua detta fàtica (quella che si occupa di attivare il
                canale di comunicazione), invece di essere preliminare a uno scambio di informazioni
                finisce per rappresentare la sostanza e lo scopo della comunicazione stessa. Quante
                telefonate si fanno e quanti messaggini si mandano (a volte basta solo uno squillo)
                per comunicare: «sono qui», «ti penso», «ho voglia di sentirmi vicino a te»? Lo
                stesso vale spesso per le e-mail e – a maggior ragione – per le conversazioni in
                chat. Anzi, in quest’ultimo caso gran parte dello spazio e del tempo viene
                abitualmente dedicata proprio alla funzione fàtica. Un fatto
                che sconcerta chi entra la prima volta (in molti casi, anche per questo, l’ultima)
                in una chat e trova tutto un affollarsi di saluti senza risposta, tentativi inutili
                di sottoporre un argomento all’attenzione degli altri, incroci incoerenti di
                affermazioni e battute che si accavallano senza rispetto dei turni di parola. 
Al centro dei dialoghi a più
                voci che si svolgono in chat c’è quello che gli anglosassoni chiamano lo
                    small talk, la chiacchiera spicciola (chat vuol dire
                letteralmente ‘chiacchiera’), la conversazione effimera. Si tratta di una
                comunicazione che – come si legge in un classico studio di Robin Fawcett (1984) –
                risponde in gran parte a scopi “obliqui”: quello rituale, innanzi tutto, e quello
                ludico. Una «scrittura allegra», com’è stata definita anche quella degli sms, che,
                «forse per la prima volta nella storia, può servire, in maniera sistematica, anche
                al cosiddetto ‘cazzeggio’, cioè al parlar futile, al parlare tanto per parlare, al
                parlare veloce e allo scambio comunicativo altrettanto veloce e fitto» (Michele
                Cortelazzo). 
L’avvento delle macchine
                informatiche nella comunicazione scritta ha portato al trionfo del ludismo. Alla
                base di molti tra i fenomeni linguistici e paralinguistici tipici della
                neoepistolarità tecnologica c’è – come si vedrà – la tendenza a una scrittura
                colorita, a un’espressività molto accentuata. Chi scrive una e-mail o un sms e
                soprattutto chi interviene in una chat tende a caricare di valore simbolico tutti
                gli aspetti della scrittura (dalla grafia, al lessico, alla struttura del testo),
                con il duplice scopo di risultare simpatico e di mostrarsi parte di un gruppo che
                condivide una specifica “alfabetizzazione”. 
            

Determinismo tecnologico ed evoluzionismo
                linguistico 



È soprattutto da queste due
                spinte (gioco verbale e identità di gruppo) che prendono le mosse molte delle
                convenzioni alla base dello stile neoepistolare. Allontanandosi dal cosiddetto
                “determinismo tecnologico”, per il quale i caratteri espressivi della Cmc sono da
                imputarsi interamente alle caratteristiche del mezzo di comunicazione, bisognerà
                quindi avviare 
il superamento di una teoria “matematica”
                    della comunicazione intesa come semplice trasferimento di informazione e non
                    invece come costruzione iterativa e interattiva di senso da parte degli attori;
                    in altre parole, si tratta di tornare a concepire la comunicazione nel suo
                    antico significato di “rituale” piuttosto che come “trasmissione” (Luciano
                    Paccagnella). 


Non solo, ma sarà bene
                abbandonare anche un altro atteggiamento suscettibile di diventare fuorviante.
                Quello che potremmo chiamare “evoluzionismo linguistico”, ossia la tendenza a
                considerare le novità che compaiono in alcuni settori dell’uso linguistico come
                decisive per il futuro dell’italiano. Più in particolare, l’ingannevole equazione
                per cui l’universo giovanile e quello tecnologico dovrebbero rappresentare – in
                quanto destinati a svilupparsi nel prossimo futuro – la frontiera più avanzata della
                lingua: una specie d’incubatrice delle innovazioni linguistiche destinate ad
                affermarsi nell’uso comune. Il che la maggior parte delle volte non avviene. 
Non avviene, come s’è visto, per
                il linguaggio giovanile (cfr. cap. I, par. 5) e non avviene – nonostante la grande
                diffusione di cui godono – per usi settoriali come quelli legati alla
                neoepistolarità. 
Questo per almeno quattro buone
                ragioni. 
1. Perché usi comunque
                condizionati dal mezzo di comunicazione tendono a rimanere circoscritti a
                determinati settori. Basti l’esempio del telegramma: si è parlato spesso – a torto o
                a ragione – di testi scritti «in uno stile telegrafico». Ma in verità nessuno si è
                mai spinto fino a usare, al di fuori di quel particolare àmbito, lo stop al posto
                del punto fermo o ad applicare sistematicamente regole come l’assenza
                di articoli e la posposizione dei pronomi atoni (tipo
                    apprendesi). In un secolo e mezzo di vita, la lingua dei
                telegrammi – almeno nei suoi tratti più tipici e specifici – non ha affatto
                influenzato l’uso comune: non c’è ragione di pensare che questo debba succedere con
                quella degli sms o delle chat. 
2. Perché molti dei fenomeni
                linguistici considerati peculiari di sms, e-mail e chat sono vecchi – quando non
                antichi – e già ampiamente sperimentati in altre tradizioni testuali (prima tra
                tutte quella epistolare). Non sarà un caso che la terminologia della posta
                elettronica sia una tra le poche aree lessicali dell’informatica in cui il calco
                italiano prevale sull’anglicismo: i vari inoltro per
                    forward o allegato per
                    attachment (ma anche, più banalmente,
                    mittente, destinatario,
                    risposta) si sono affermati in quanto hanno alle spalle la
                terminologia della posta cartacea. Si tratta di un transfert
                terminologico che ha aggiornato il significato di vecchi termini, un po’ come è
                accaduto nel passaggio dalla nautica all’aeronautica prima e all’astronautica dopo. 
3. Perché, qualora questi usi si
                affermassero a pieno titolo nell’italiano comune, verrebbe meno la loro funzione di
                spie dell’alfabetizzazione informatica e quindi il loro ruolo di tratti-bandiera che
                marcano l’identità di gruppo: «l’esistenza di un linguaggio “altro” rimane in ogni
                caso ciò che permette l’esistenza di mondi sociali sulle reti» (Paccagnella). 
4. Perché – di là
                dall’enfatizzazione che stampa e Tv hanno fatto di alcuni tratti particolarmente
                evidenti (quasi tutti di tipo grafico, peraltro) – molti di coloro che usano
                quotidianamente sms e posta elettronica continuano tranquillamente a scrivere
                «quando ti ci metti sei proprio tremendo» piuttosto che «qdo t c metti 6 proprio
                3mendo». Simili usi restano confinati, proprio in virtù della loro funzione
                connotativa, nella dimensione di «gergalismi grafici» (Luca Lorenzetti). 

Semi-sincronia, co-presenza e dialogicità 



Un ultimo rischio da evitare
                nell’analisi della neoepistolarità è quello – sempre presente, soprattutto in fase
                di sintesi – della generalizzazione. Come nessun linguista, ormai, si sognerebbe di
                considerare l’italiano parlato e l’italiano scritto due
                varietà compatte e contrapposte, così non si potrà parlare in termini unitari di
                quello che abbiamo scelto di chiamare italiano digitato. Certo,
                ciò non toglie che – allo stesso modo in cui si individuano alcune caratteristiche
                generali che diversificano il parlato dallo scritto – si possa indicare un nucleo di
                tratti fondamentali condivisi dalle diverse sottovarietà dell’italiano digitato. 
Ad esempio, superando la
                tradizionale bipartizione tra comunicazione telematica sincrona (legata soprattutto
                al mondo delle chat) e asincrona (posta elettronica, innanzi tutto), si potranno
                collocare chat, e-mail e sms in una dimensione temporale di scambio definita
                “semi-sincrona”. 
«Tra l’asincrono della comunicazione scritta
                    tradizionale [...] e il sincrono della compresenza sulla
                    scena della comunicazione, nasce la dimensione del
                        semi-sincrono, una nuova scala temporale per la
                    comunicazione. La fondamentale differenza tra il sincrono e il semi-sincrono sta
                    nella peculiarità di quest’ultimo di lasciare al ricevente la discrezionalità
                    del quando ricevere la comunicazione» (Pietro Montefusco),
                    o – meglio ancora – del quando rispondere. In questo modo,
                    il ritmo della comunicazione può variare tra la quasi simultaneità (tipica delle
                    chat, ma anche di certi botta e risposta tramite sms o tramite posta
                    elettronica) e la dilazione che riporta agli usi della posta tradizionale.
                


Strettamente legato alla
                dimensione di semi-sincronia è l’altro elemento fondamentale comune a questi modi di
                scrittura: la telepresenza (Jonathan Steuer) o
                    co-presenza (Lynn Cherny). Il fatto che lo scambio di
                messaggi sia concentrato in poco tempo o avvenga in tempi più lunghi non altera la
                netta percezione, da parte degli utenti, che il proprio interlocutore sia sempre
                disponibile e raggiungibile; dunque, in qualche modo, sempre presente. Questo fa sì
                che lo scambio – anche se differito nel tempo – venga sempre vissuto come se fosse
                in tempo reale (un tempo reale virtuale, se così si può dire). 
La sensazione di
                    co-presenza accentua in modo decisivo un aspetto che fin
                dall’antichità è alla base della comunicazione epistolare: la concezione del
                carteggio come un lungo dialogo ininterrotto. Se infatti – come i manuali epistolari
                predicano almeno dal Medioevo – la scrittura epistolare non
                è altro che una conversazione a distanza, ogni lettera può essere considerata come
                un turno di parola. Ciò valeva quando tra una lettera e l’altra potevano passare
                settimane e mesi, figuriamoci oggi che tra un messaggio e l’altro passano pochi
                minuti, a volte secondi. Il risultato è che, nella comunicazione neoepistolare,
                viene esaltata la caratteristica dialogicità della scrittura epistolare
                tradizionale. La comunicazione è tutta sbilanciata verso il destinatario: chi
                scrive, mentre scrive, pensa sempre a chi sta per leggere il suo messaggio. 
Qui va ricercata l’origine di
                tutta una serie di strategie espressive che mirano a ridurre drasticamente la
                distanza comunicativa (e, si direbbe quasi, fisica) tra i due interlocutori. 
Possono essere ricondotti alla dialogicità
                    diversi fenomeni caratteristici della scrittura neoepistolare: 
• i saluti e le altre formule che servono ad
                    avviare la conversazione (ciao, dove sei? oppure
                        che stai facendo?), l’alta frequenza dei vocativi
                    (spesso affettivamente marcati dal nomignolo: Ciao,
                        cucciola; A dopo, cuccioletto ecc.); 
• i segnali discorsivi
                        (ah!, ecco,
                        beh, dai,
                        senti, scusa ecc.) che danno al
                    testo un andamento parlato e un tono più mosso ed espressivo (ehi
                        bella, ascolta, ieri Luca mi ha chiesto il tuo numero); risponde
                    a questo scopo anche un espediente peculiare della scrittura telematica, quello
                    delle emoticon, le famigerate faccine poste quasi sempre alla fine della frase,
                    che finiscono per diventare una particolare forma di punteggiatura espressiva
                        (tanto lo so che sei il solito pirla :-)); 
• alcuni costrutti sintattici che tendono a
                    mettere in rilievo un particolare tema, specie nelle domande e nelle risposte:
                    tipica la dislocazione, a sinistra (sì, il negozio l’ho
                        trovato) o a destra (me lo mandi il numero di
                        Paolo?); 
• un alto grado di implicitezza che si fonda
                    sulle presupposizioni legate al contenuto dei messaggi precedenti o a
                    informazioni note a tutti e due gli interlocutori (ho preso il regalo
                        così domani siamo a posto). 
Invece, si devono soprattutto alla scrittura
                    veloce e poco meditata alcuni aspetti che riguardano la sintassi: la scarsità di
                    proposizioni subordinate, la giustapposizione delle frasi e il raro uso di
                    elementi connettivi, la frequenza di frasi imperniate su una sequenza di verbi.
                    Sarà, invece, il tono quasi sempre informale a favorire l’impiego di un lessico
                    colloquiale, che non disdegna il turpiloquio e ricorre spesso a parole e modi
                    regionali o dialettali. 
                


Fra queste strategie, anche
                quelle basate sull’imitazione (meglio: simulazione) dell’oralità. Già l’antica
                precettistica epistolare invitava chi scrivesse lettere familiari a ricercare nello
                stile un effetto di naturalezza e (almeno apparente) spontaneità. Oggi la scrittura
                neoepistolare si spinge molto oltre su questa strada. L’imitazione di tratti
                linguistici tipici del parlato è piuttosto abbondante sia nei messaggi privati di
                posta elettronica sia negli sms. Nel dialogo in chat, poi, si giunge a livelli tali
                da porre in dubbio lo statuto stesso della comunicazione: scritta, perché digitata
                su una tastiera, ma vissuta da chi se ne serve come una conversazione faccia a
                faccia. 
In conclusione: è vero che la
                co-presenza e soprattutto la semi-sincronia sono due dimensioni nuove per la
                scrittura, ma è anche vero che in molti aspetti – specie per quanto riguarda la
                posta elettronica – l’italiano digitato non fa che esasperare tendenze espressive
                proprie già della comunicazione epistolare tradizionale. 
Un carattere comune a molte scritture
                    telematiche sembra essere quello dell’ibridismo linguistico e tipologico,
                    riconducibile comunque a un processo di elaborazione sociale dei modelli per la
                    scrittura telematica ancora incompiuto, in un ambito in cui interagiscono
                    paradigmi della testualità orale (dialogica) e di quella scritta
                    (epistolografica) (Massimo Prada). 




2. I
            messaggini sms 



Lo abbiamo già visto: lo scenario
            (come si usa dire in questi casi) è radicalmente cambiato nel giro di poco tempo. Basti
            dire che ancora a metà degli anni Ottanta, per tornare all’epoca da cui ha preso le
            mosse questo capitolo, si poteva parlare delle telefonate come di «lettere simultanee».
            Nel 1984, quando la sorte della scrittura – non solo di quella epistolare – sembrava
            ormai segnata, il semiologo Gian Paolo Caprettini presentava, nell’àmbito di un convegno
            dedicato alla lettere familiari, un intervento in cui affermava tra l’altro: «la
            telefonata ha strette analogie con certe forme epistolari, anzi è l’attuale equivalente
            della lettera». Difficile immaginare, in quegli anni, che la neoepistolarità tecnologica
            avrebbe ricevuto un impulso decisivo proprio dalla telefonia. 
        
Nato nel 1992 insieme con la
            tecnologia Gsm (‘Global System for Mobile communications’), il servizio sms si è diffuso
            in Italia solo qualche anno più tardi. In origine, ogni messaggio non poteva superare i
            160 caratteri – oggi si può arrivare fino a dieci volte tanto, grazie agli invii
            multipli predisposti dai nuovi modelli di telefono – e andava digitato premendo una o
            più volte i 12 tasti del cellulare (il tasto 2, ad esempio, vale a
            se premuto una volta, b due volte, c
            tre volte). Dal 2000 è disponibile – come ausilio alla composizione dei
            messaggi – la tecnologia T9, che consente di scrivere spingendo una sola volta ogni
            tasto e affidando al vocabolario in memoria (che via via si accresce “apprendendo”) il
            riconoscimento delle parole. La sequenza di tasti 2-6-6 potrà così corrispondere a
                amo, con, com,
                cnn, bon ecc. Il sistema offre le parole
            in un ordine presunto di frequenza, lasciando poi all’utente la scelta (ogni tanto – va
            detto – traendolo in inganno, visto che propone pò come prima
            scelta al posto di po’ e, tra le scelte secondarie, altre grafie
            errate come dò e sù). 
Brachigrafia e tachigrafia 



Rapidità (difficoltà) di
                esecuzione e limiti di spazio sono alla base di quelli che vengono riconosciuti fin
                dall’inizio come i tratti caratteristici di questa scrittura. Primi tra tutti gli
                espedienti brachigrafici e tachigrafici, ovvero utili per scrivere in modo più breve
                (dal greco brachýs ‘corto’) e più veloce (tachýs
                ‘rapido’). 
Si tratta in realtà di espedienti
                    correntemente usati nella scrittura fin dal Medioevo. Nell’Ottocento, ad
                    esempio, quando ancora la simultaneità della comunicazione telefonica e
                    telematica era qualcosa d’impensabile, l’unico modo per far sentire la propria
                    voce era «intrattenersi almeno con la penna con gli amici lontani» (come scrive
                    Basilio Puoti). Non c’era il limite dei 160 caratteri, come negli sms, ma
                    c’erano comunque tariffe postali a carico del destinatario che sarebbe stato
                    imbarazzante rendere troppo pesanti. A quest’esigenza si aggiungeva quella della
                    rapidità, visto che ogni giorno si dovevano scrivere svariate lettere. 
Non stupisce, quindi, che gli scriventi
                    usassero numerose abbreviazioni, segnalate a volte dal classico puntino, altre
                    volte da un trattino sovrapposto o dalla resa in apice
                    dell’ultima parte della parola. Venivano quasi sempre abbreviate le formule di
                    saluto iniziale (la più comune delle quali era C. A.,
                    ovvero ‘Caro Amico’) e finale (T.V. era ‘tutto vostro’,
                        Aff.mo ‘affezionatissimo’, e così via) e i titoli di
                    rispetto (Ill.mo, M.se ecc.). Nelle
                    date, i nomi dei mesi si trasformavano spesso in serie alfanumeriche
                        (8bre, 9bre,
                        Xbre), altrove venivano decurtati il
                        -mente degli avverbi
                        (incredibilm.e, finalm.e), e lo
                        -zione degli astratti (relaz.e,
                        educaz.e). Ma qualunque parola poteva essere resa con
                    un compendio: nelle lettere della famiglia Leopardi sono usati con grande
                    larghezza nr˜o ‘nostro’ e vr˜o
                    ‘vostro’, ma anche qlch˜e, qd˜o,
                        fs˜e ‘forse’, gn˜o ‘giorno’ e si
                    trovano frasi come quasi sp˜re sz˜a dolore o
                        mandate per ½ del P[adre] da
                        Gugliano. 


Risponde a una moda ben
                altrimenti estesa nei linguaggi settoriali e nella lingua burocratica e aziendale
                (cfr. cap. III) il ricorso – abbastanza circoscritto – ad acronimi, ovvero a sigle
                formate con le iniziali di una frase: tvb ‘ti voglio bene’, il
                classico sos (in origine ‘save our souls’: salvate le nostre
                anime), l’autoreferenziale sms. In un articolo di qualche anno fa, il giornalista
                Beppe Severgnini ricordava che «in America molte sigle sono diventate espressioni di
                uso comune: asap (as soon as possible, il
                più presto possibile), btw (by the way, a
                proposito), syl (see you later, ci vediamo
                dopo)». E provava a immaginare un dialogo tra due innamorati che cominciava così «–
                Lui (euforico): Smac? ‘Senti, mi ami cara?’; – Lei (timida): Smic! ‘Smettila, mi
                imbarazzi così!’». Il fenomeno è tutt’altro che nuovo: sull’uso e l’abuso degli
                acronimi nel linguaggio giovanile aveva già ironizzato, nei primi anni Novanta, il
                gruppo musicale Elio e le Storie Tese, intitolando un brano T.V.U.M.D.B.
                ‘Ti voglio un mondo di bene’ (e in effetti, scritta a pennarello su un
                muro della stazione di Cassino, trovo la variante con «un kasino»: Isa
                    TV1KDB). 
Rimanendo nel campo degli
                accorgimenti grafici, molto frequente è la riduzione dei digrammi: si usa una sola
                lettera per un suono che nella resa ortografica ne richiederebbe due. Tipico il
                ricorso alla k in sostituzione di ch sia a
                inizio di parola (ke, kiedere) sia
                all’interno (anke, riskiare). Che però l’intento sia quello di
                usare una grafia connotativa – cioè marcata, colorita – più che di risparmiare
                spazio e tempo, lo dimostra il fatto che spesso la
                    k rende lo stesso suono che renderebbe la sola
                    c (akkasarsi e simili). 
Un caso leggermente diverso è
                quello dei pronomi atoni c ‘ci’ e t ‘ti’ o
                della preposizione d ‘di’, per cui si parla di
                    informal spelling ovvero di «grafia compitale letterale»
                (Berruto). Come grafie consonantiche – in cui non vengono rese le vocali – si
                classificano invece il frequentissimo nn ‘non’ o il meno comune
                    cn ‘con’ o grafie ancora più semplificate in cui la stessa
                resa delle consonanti non è completa (ormai istituzionalizzati sono cmq
                ‘comunque’ e spt ‘soprattutto’, molto frequente
                    gg ‘giorni’, rifatto su pp. ‘pagine’ e
                    ss. ‘santi’). D’altra parte, l’abbreviazione può riguardare
                qualunque parola, fermarsi a qualunque lettera e non essere mai segnalata dal punto
                finale, proprio perché considerata perfettamente lecita. 
Ad esempio, nel corpus
                    raccolto da Gabriella Del Prete per la sua tesi (221 messaggi di 32
                    mittenti dell’Italia centrale, laureati o laureandi con un’età media di circa 26
                    anni: il serbatoio a cui sto attingendo la mia esemplificazione), si trovano
                        bib e biblio per
                        biblioteca, cap e capit
                    per capitolo. Spesso si omette il finale delle
                    parole in -zione e -mente
                        (informaz, veram) o la
                    desinenza dei verbi all’infinito (compil,
                        sap, prend) e dei participi
                    passati (arriv[ato] ma
                        prep[arato] e anche
                        rispos[to]). Non c’è una costante:
                    di solito cadono tre o quattro lettere, indipendentemente dalla posizione
                    dell’accento (edit[rice],
                        fotoc[opia],
                        spettac[olo]); a volte, però, il
                    risparmio può riguardare la sola finale, né costituisce un problema il fatto che
                    non si distinguano più genere e numero, visto che scatta automaticamente il
                    meccanismo d’inferenza e presupposizione
                        (prend[i] e
                        arriv[o] saranno disambiguate dal
                    contesto, e lo stesso vale per
                    quest[o] e
                        lontan[a]). 


Quanto alle grafie simboliche,
                se si escludono i frequentissimi x ‘per’ (anche in
                    xké, sxiamo e simili) e +
                ‘più’ (normali già molto prima che esistesse la scrittura digitata),
                queste sono da considerarsi tutt’altro che ricorrenti. Non è affatto facile – almeno
                in messaggi che non siano di adolescenti – incontrare i vari 6
                ‘tu sei’ e 1 ‘un, uno, una’ (ancora più marcato col
                valore di -one, dal numerale inglese: Roma
                    campi1); per non parlare dei vari 7imana,
                    scem8, 3mendo e simili: serie
                alfanumeriche che sembrano non tanto tachigrafie quanto
                esercizi di stile. I vari studi linguistici svolti su corpora
                più o meno ampi stanno dimostrando che questi “effetti speciali” a cui la
                pubblicistica ha dato tanta risonanza sono quasi del tutto assenti, almeno nei
                messaggi scritti da adulti. 

Connotazione ed espressività 



Le emoticon sono impiegate
                raramente – anche perché scomode da digitare – e la resa emotiva è affidata più che
                altro all’uso iconico del maiuscolo (c’è il PORCONE mascherato da docile
                    PECORELLA) o all’iterazione vocalica (ciaooo,
                    arrivooooo) e soprattutto a una punteggiatura enfatica, che
                vuole rendere un’intonazione concitata. Caratteristico, in proposito, il
                fumettistico accumulo di punti esclamativi e interrogativi (proprio, in realtà, già
                dell’uso epistolare ottocentesco: Ho proprio bisogno io di
                    questo!?!!, Giuseppe Verdi) in sequenze come: ti ho scritto
                    un’e-mail oggi pomeriggio!! anche voi mi mancate! spero che le tue gambe stiano
                    meglio! Nn so lì ma qui fa un freddo polare!! a presto;
                    ...fatte le analisi? ...trovate tracce di sangue
                    nell’alcool???; È finita la pacchia, eh?!?. I
                puntini di sospensione, invece (non sempre tre come vorrebbe l’ortografia), vengono
                usati – qui e più in generale nella scrittura digitata – come collante tra le frasi
                e tra i turni di parola (spesso aprono o chiudono il messaggio a indicare continuità
                col precedente o col successivo). 
Anche questa proliferazione dei
                segni di punteggiatura contraddice il presunto rapporto tra economia di spazio-tempo
                e stile degli sms, confermando che a contare è soprattutto la ricerca di
                espressività. O di dialogicità, come nel caso dei saluti, a cui gli scriventi
                sembrano proprio non voler rinunciare. Il messaggio che inaugura lo scambio si apre
                spesso con una formula d’apertura: la più comune (come accadeva anche nelle lettere
                di adolescenti degli anni Ottanta studiate da Claudia Dinale) è
                    ciao. Ancora più frequenti, statisticamente, le formule di
                chiusura, perché servono a segnalare la fine del turno di parola: lo stesso
                    ciao, ma anche baci,
                    abbracci, buongiorno e buonanotte;
                tutto un repertorio classico, insomma.
            


3. I
            messaggi di posta elettronica 



Il tradizionale
                caro continua ad aprire moltissimi messaggi di posta
            elettronica, se del caso sostituito dal più formale gentile (di
            solito seguito dal titolo: dottore e simili) in messaggi che
            talvolta non rinunciano neanche alle formalissime maiuscole di reverenza
                (Lei, dirLe ecc.). In chiusura, poi, dopo
            i saluti di prammatica, si trova spesso l’appendice del post
                scriptum. Ulteriore conferma – si direbbe – della stretta parentela con
            le lettere cartacee, visto che si tratta di un vecchio espediente utilizzato per dare la
            sensazione di una scrittura che si snoda sulla pagina seguendo il corso dei pensieri. 
Ma mai come in questo caso bisogna
            stare attenti a non generalizzare: è «difficile, se non impossibile, trattare l’e-mail
            come un oggetto unico e omogeneo», avverte Elena Pistolesi, perché «l’e-mail è solo un
            contenitore tecnologico che oscilla, a seconda dei casi, tra la lettera cartacea e gli
            sms; può avere il suo centro esperienziale nella distanza come la prima oppure
            concentrarsi sul presente come i secondi». E non è solo il diverso tasso di formalità a
            determinare comportamenti linguistici differenziati: le variabili che entrano in gioco
            sono molte di più e comprendono aspetti sociali, comunicativi, culturali, generazionali
            e anche tecnici. 
La variabile sociale riguarda la natura privata o
                pubblica del messaggio. Se si tratta di un messaggio destinato a un forum di
                discussione istituzionale – ad esempio – a risentirne sarà il modo in cui ci si
                rivolge al destinatario (non un tu o un
                    lei, ma un voi) e più in generale il
                grado di formalità e di pianificazione del testo (tendenti complessivamente verso un
                tono sostenuto). L’editing sarà più curato e difficilmente si
                ricorrerà alle emoticon o a grafie connotate come quelle simboliche, alfabetiche
                ecc. 
Determinanti sono anche i diversi scopi
                comunicativi: se il messaggio è scritto in un contesto professionale, si avrà una
                maggiore attenzione alle formule di apertura e chiusura, e si ricorrerà spesso a
                espressioni stereotipate (molto diffuse sia in àmbito burocratico sia in àmbito
                aziendale). Ovviamente, mancherà quel coinvolgimento emotivo che altrove porta a un
                tono confidenziale o a scatti linguistici come i cosiddetti flames
                ‘insulti, provocazioni, offese’. Più lo scambio è serrato, più il testo
                sarà breve e “granulare”, ricco di segnali discorsivi e di
                riferimenti impliciti. Un messaggio scritto quando i due corrispondenti sono
                contemporaneamente online mostrerà un atteggiamento dialogico più spiccato; sarà
                meno pianificato da un punto di vista sintattico e testuale, più trascurato dal
                punto di vista dell’editing e dell’ortografia. 
Bisogna poi tener conto di una serie di
                condizionamenti tecnici: la possibilità di mode-switching,
                ovvero di passare dalla e-mail ad altre forme di contatto (il telefono, l’sms, la
                videoconferenza) o – più banalmente – le limitazioni determinate da un tipo
                d’interfaccia rispetto a un altro (presenza di un correttore ortografico automatico,
                eventuali limiti di spazio, possibilità d’integrazione col codice visivo o
                audiovisivo). Notevole importanza hanno, infine, i fattori legati all’aspetto
                culturale (inteso soprattutto come diverso grado di alfabetizzazione informatica,
                ovvero di familiarità col mezzo) e a quello generazionale. 


Caro amico, ti e-scrivo 



Possono considerarsi
                caratteristici dell’e-mail in quanto tale alcuni tratti relativi al paratesto, cioè
                alla cornice in cui il testo epistolare viene presentato. L’indicazione della data e
                dell’ora di spedizione è sempre generata direttamente dal sistema, così come – nel
                messaggio che si riceve – quella del destinatario e del mittente (il che, però, a
                differenza di quanto accade negli sms, non
                esclude il ricorso alla firma). Spia dell’originaria funzione professionale della
                posta elettronica – nata negli Usa all’inizio degli anni Settanta – è proprio un
                tratto del paratesto che fino all’avvento della telematica compariva soltanto nella
                corrispondenza commerciale e burocratica: l’indicazione dell’oggetto. Indicazione
                considerata quasi indispensabile, se è vero che, quando la tralasciamo, Outlook
                Express (il più diffuso client di posta elettronica) ci
                avverte: «Il messaggio non ha oggetto. Scegliere ok per inviarlo comunque». E in
                effetti si tratta di un uso ormai metabolizzato anche nella corrispondenza privata,
                in cui assume funzioni simili a quelle del titolo giornalistico e viene spesso usato
                per effetti creativi che giocano sul rapporto fra titolo e testo. 
Tra le caratteristiche
                espressive proprie delle e-mail (emailsms, come sono definiti
                dalla bibliografia angloamericana) viene spesso annoverato
                un generale abbassamento del livello di formalità. Di certo una maggiore
                disinvoltura si avverte negli aspetti che riguardano la confezione esterna del
                testo. Colpisce, per limitarsi a qualche tratto, l’indifferenza per gli errori di
                battitura (anche al di fuori della corrispondenza strettamente privata), lo scarso
                ricorso alle iniziali maiuscole anche là dove l’ortografia lo richiederebbe, un uso
                distratto degli elementi paragrafematici (accenti, apostrofi, punteggiatura). La
                novità, più che linguistica, è sociolinguistica: la desacralizzazione della
                scrittura legata ai nuovi media (cfr. cap. I, par. 1) ha alzato la soglia di
                tolleranza nei confronti di questi usi. Tuttavia, finché l’atteggiamento rimarrà
                circoscritto alla neoepistolarità tecnologica, non si potrà parlare di un vero
                allentarsi della norma linguistica, ma solo di un progressivo strutturarsi di un
                sottocodice particolare. 
Tutti i messaggi di posta
                elettronica condividono tra loro, e con altri generi testuali della rete (come le
                chat line), quel nuovo galateo epistolare che va sotto il nome di
                    netiquette (net ‘rete’ +
                    etiquette ‘etichetta, codice di comportamento’). I tanti
                manuali depositari di questo cerimoniale forniscono indicazioni non sempre concordi
                e le norme sono molto fluide, adattate di volta in volta alle esigenze dei diversi
                gruppi. Ci sono, comunque, alcuni princìpi generali condivisi, che riguardano anche
                aspetti linguistici e paralinguistici. Tra gli altri, l’invito a essere stringati, a
                organizzare i contenuti per blocchi informativi distinti e ben identificabili
                    (chunks) e a servirsi, nel rispondere, della tecnica detta
                    quoting. Questa consiste nella citazione selettiva di brani
                del messaggio ricevuto (che quasi sempre il client di posta
                elettronica ripropone automaticamente per intero) preceduti dal simbolo > e
                seguiti dalla risposta o da un commento. 
Ancora una volta l’innovazione
                tecnologica non fa che assecondare una tendenza propria da sempre della scrittura
                epistolare, se è vero che la maggiore preoccupazione dei manuali rispetto all’àmbito
                dei contenuti era proprio quella di un’ordinata organizzazione e successione dei
                vari argomenti. Per questo, nei secoli scorsi, alcuni scriventi sceglievano – in
                casi estremi – di «procedere per capitoli», vale a dire per punti distinti e a volte
                numerati. In casi estremi, appunto: anche oggi la struttura
                schematica del quoting riscuote grande successo negli impieghi
                professionali, ma rischia di essere avvertita come un burocratismo quando viene
                usata nei messaggi personali. 
Mal si addice, infatti, alla
                resa di emozioni e sentimenti: meglio, allora, una scrittura più effusiva, che
                presenti i vari temi come rampollanti uno dall’altro secondo un ordine estemporaneo.
                Meglio legare i vari nuclei del testo con giunture che diano un’idea di continuità
                (ad esempio gli evocativi e quasi onnipresenti puntini di sospensione) o riprodurre
                gli intercalari di una chiacchierata (dai,
                    guarda, uffa) o ancora rendere, con
                l’ausilio delle faccine, la mimica che nel parlato accompagnerebbe certe
                affermazioni. Si tratta di una consapevole messinscena dell’oralità attraverso
                soluzioni che (faccine a parte) rimangono saldamente nel dominio della scrittura, se
                non della retorica. La riprova si può avere guardando alla sintassi, che «spazia
                dallo stile telegrafico a quello elaborato e compatto», ma con una costante: «la
                distanza dal parlato è massima, a meno che non lo si voglia simulare di proposito»
                (Pistolesi). 


4. Il parlar
            spedito delle chat line 



Riprendendo la domanda che Daniela
            Bertocchi poneva nel titolo del suo saggio (L’e-mail si scrive o si
                parla?), potremmo quindi rispondere con una certa sicurezza che l’e-mail
            si scrive. Non ci si potrà esprimere con altrettanta certezza, invece, a proposito delle
            conversazioni che si svolgono in chat. In questo caso, infatti, la contemporanea
            presenza online e la rapidità (di fatto simultaneità) con cui si susseguono nel tempo i
            vari turni di parola rimandano a uno scambio che, anche nella sua cornice pragmatica, è
            impostato proprio come una chiacchierata a più voci. 
In Italia, d’altra parte, si cominciò a parlare di
                chat a proposito di un servizio telefonico, quello offerto dai famigerati numeri che
                cominciavano con 144 (poi identificati con le telefonate erotiche). La presentazione
                che nell’ottobre 1993 ne offriva la voce registrata di
                    Partyphone coincide quasi a
                perfezione con le odierne chat line di Internet: «tra un
                attimo ti colleghiamo con un gruppo di ragazze e ragazzi che sta già divertendosi.
                Tu potrai limitarti ad ascoltare, ma soprattutto parlare, ridere e scherzare. E, se
                qualcuno in particolare ti interessa, chiedi all’operatrice di portarvi in un angolo
                privato». Ma la metafora delle stanze era già attiva in un
                    medium scritto che ormai appartiene all’archeologia
                telematica e telefonica: le messaggerie del Videotel, che – esattamente come le
                odierne chat – consentivano di comunicare in diretta con altre persone collegate
                sotto pseudonimo. Il servizio, attivato nel 1986, all’inizio del decennio successivo
                era già in irreversibile declino. 
La nascita del programma Irc risale – come
                racconta il suo creatore, il finlandese Jarkko Oikarinen – alla fine dell’agosto
                1988; la sua diffusione internazionale comincia – di fatto – nel 1991; da noi il
                sistema inizia a essere utilizzato in maniera significativa solo nella seconda metà
                degli anni Novanta, quando Internet prende piede stabilmente. 


«Chatti con uno. Parli. E va bene.
            Ma quando lo conosci? Quando lo vedi?», risponde una diciannovenne intervistata dal
            sociologo Antonio Roversi per il suo libro Chat line. Ciò che a noi
            interessa in questa sede non sono tanto le domande, che aprono questioni come la
            «relazionalità iperpersonale» o il «multitasking identitario»,
            quanto piuttosto l’esplicita equivalenza tra chattare e
                parlare. Testimonianza ulteriore del fatto che, secondo quanto
            affermano concordi tutti gli studi sul tema, questo tipo di comunicazione è percepito
            dai suoi utenti come una comunicazione orale. In chat ci si
                incontra e ci si dà appuntamento per sentirsi
            (verbo usato anche nelle e-mail) o – più significativamente – per
                vedersi. 
Quella che viene simulata è una
            conversazione a faccia a faccia, con tanto di messa in scena del contatto fisico
                (te stai bòno se no poi ce n’è anche pe’ tte.. una falangina per uno ve
                spIezzo) e di creazione di un ambiente virtuale
                (sssssssssssss...hmm da dove viene questo fumo?) in cui si
            muovono persone dai caratteri somatici descritti come in un ideale autoritratto
                (<ShyGuy> ti puoi descrivere pls
                [‘please’] / <Birdie> alta 1,70 cm
            / peso: 52 kg / gambe lunghe
                / capelli biondi / occhi azzurri /
                e ho le fossette :)). Come nelle conversazioni reali, è normale
            – anzi necessario – manifestare la propria attenzione a chi parla, dando
            segnali di generica conferma
                (certo, eh, già,
                sì) o semplicemente facendo una risata (resa attraverso
            “ideòfoni” come ah ah o acronimi del tipo di LOL ‘laughing out
            loud’, ‘sto ridendo a crepapelle’). Non avendo il tempo di pianificare i propri turni,
            si corre il rischio di scrivere male o di dire una cosa per l’altra, ma non bisogna
            preoccuparsene: in chat la rapidità della digitazione è più importante della correttezza
            e, in caso di errore, si fa sempre in tempo a correggersi successivamente
                (<GaVaMaN> de così e’ la vorta bona ke ci
                rimango di degato // fegato). Più che al parlato
            reale, però, la lingua delle chat rimanda ad altre tipologie di parlato riprodotto. In
            questa direzione sembra andare, ad esempio, una spia microlinguistica come la prevalenza
            di dislocazioni a destra (lo capisci che il mio boy mi spezza?)
            rispetto a quelle a sinistra: un tratto tipico del dialogo filmico (tutti gli esempi
            sono tratti dal volume della Pistolesi). 
Lingua ali3n4? 



Nelle chat, in cui la
                    telepresenza si fa sentire molto più forte e la
                    semisincronia si risolve in simultaneità, i tratti
                peculiari della comunicazione telematica sono esasperati. Ogni battuta va scritta in
                pochi secondi e viene suddivisa in stringhe che di solito non superano le quattro
                parole. Particolarmente densa è la presenza di forme univerbate
                    (vabbè, eddài, ce
                ‘c’è’), acronimi (mof ‘maschio o femmina’?,
                    pvt ‘private’ ovvero ‘in privato’) e grafie espressive (si
                possono usare – ad esempio – il 3 per la
                e, il 4 per la a:
                    Ali3n4 ‘aliena’). 
La maggiore concentrazione di
                questi tratti (e dunque il più ampio scarto dalla lingua comune) si deve anche al
                fatto che gli utenti costituiscono un insieme ancora relativamente circoscritto,
                unito dalla condivisione di una notevole – e a volte ostentata – alfabetizzazione
                informatica. Secondo una stima tentata da Roversi, il numero degli utenti italiani
                connessi tramite Irc nella giornata del 30 maggio 2000 oscillava tra le 35.000 e le
                40.000 unità. Irc si attesta al terzo posto tra gli impieghi di Internet più diffusi
                nel mondo, dopo la posta elettronica e il World Wide Web, ma –
                almeno in Italia – è ancora lontano dal rappresentare un vero fenomeno di massa. 
D’altra parte, serve davvero una
                certa esperienza per riuscire a interagire nella selva comunicativa di una chat. Se
                si entra per la prima volta, è facile essere scoraggiati in poco tempo dal “rumore”
                che provoca l’intrecciarsi dei turni di parola e dei frequenti messaggi generati
                automaticamente dal sistema. Per dare un’idea di come funzioni il dialogo in chat,
                si può provare a commentare dal punto di vista linguistico un brano riportato da
                Luciano Paccagnella nel suo La comunicazione al computer,
                corrispondente a circa due minuti d’interazione nel canale #cybernet registrata il
                14 aprile del 1997. 
[0:53] <TransHW> oh guido, che guida
                    alla guida, ragiona! 
[0:53] <FFKoster> trans SMETTILA 
[0:53] *** Joins: De_MoniKa
                    (Selena@pgw-243.mclink) 
[0:53] <efinis> senti se tra noi è
                    finita non c’entra nulla ffk! 
[0:54] <efinis> e tu lo sai BENISSIMO 
[0:54] <De_MoniKa> ? 
[0:54] <birbante> grande trans....se non
                    ci fossi tu... 
[0:54] * TransHW pure lo sa benissimo 
[0:54] *** yalz is now known as yaLaRoll 
[0:54] <Spri> fankulo 
[0:54] *** Parts: Spri
                    (~Elf@mi5-max-ip-34.iunet.it) (Spri) 
[0:54] *** De_MoniKa is now known as XaTaNyKa 
[0:54] * TRansHW fa il Papi con efinis: TI
                    ABBIAMO BECCATAAAAAAAAAAA 
[0:54] *** Joins: Daniel_F
                    (fogazzid@line9.cityline.it) 
[0:55] *** TransHW changes topics to «ABBIAMO
                    BECCATO GLI ALTARINI DI EFINIS» 
[0:55] <Daniel_F> Hi 2 all! (automsg) 
[0:55] *** Alone sets mode: +o Daniel_F 
[0:55] <XaTaNyKa> haahhahhha ...... 
[0:55] *** FFKoster sets mode: +b
                    *!*@Genova2-29.tin.it 
[0:55] *** TransHW was kicked by FFKoster
                    (becca questo e zitto Cyber-Dragon 32 bit 2.7 for Pirch) 
[0:55] <XaTaNyKa> ]:-)))))) 
[0:55] <mAn0rBaH> ma siamo a
                    stranamore? 


Ci si limiterà a qualche osservazione utile
                    per comprendere il meccanismo dello scambio e accennare alle principali
                    caratteristiche linguistiche. 
• I nomi tra parentesi uncinate a inizio rigo
                    (<>) indicano lo pseudonimo (nick) di chi scrive;
                    volendo, questo può anche cambiare durante la
                    conversazione, così De_Monika ‘demonica’ da un certo punto prende a farsi
                    chiamare XaTaNyKa ‘satanica’ (si noti l’alternanza tra maiuscole e minuscole e
                    l’uso di allografi connotativi come x per s
                    e y per i). 
• I righi preceduti da tre asterischi
                    corrispondono ai messaggi prodotti dal sistema. Qui sono 9 su 22, 10 con
                    l’ulteriore messaggio automatico (automsg) che si produce
                    ogni volta che un nuovo utente entra nella stanza: Hi 2
                        all! ‘ciao a tutti’. I messaggi automatici – qui espressi in
                    inglese, come accade anche in molti altri canali italiani – possono rivelare a
                    volte un braccio di ferro tra gli utenti autorizzati a intervenire sul sistema.
                    In questo caso TransHW prova (in quanto chanop ‘channel
                    operator’) a cambiare il tema della conversazione (topic) e
                    perciò viene punito da FFKoster, che – in quanto IRCop
                    ‘IRC-operator’ – ha il potere di escluderlo dal canale (“bannarlo”,
                        comando + b), così che alla fine si trova “kikkato”
                    (‘calciato fuori’) senza poter reagire. 
• I righi preceduti da un solo asterisco
                    corrispondono ai comandi /me (detti anche
                        azioni), grazie ai quali gli utenti possono parlare di
                    sé in terza persona, rivolgendosi a tutti i presenti e, di solito, contribuendo
                    a costruire la realtà virtuale che fa da contesto alla conversazione. 
• Per cercare di portare avanti una
                    conversazione coerente, spesso gli utenti aprono il loro turno di parola con un
                    vocativo, in modo da rivolgersi esplicitamente a uno dei presenti
                        (trans SMETTILA). Per ragioni tecniche, legate alla
                    limitata ampiezza della banda, gli utenti spezzano il loro turno di parola in
                    più stringhe (così fa <efinis> nel suo primo turno riportato). 
• Non tutti i presenti riescono a inserirsi
                    con successo nel dialogo: in questo scorcio, ad esempio, <Spri> si limita
                    a un insulto (flame), De_Monika / XaTaNyKa partecipa solo
                    attraverso commenti non verbali a quanto viene detto (back
                        channels): prima spaesata (?), poi
                    divertita, come dimostrano l’ideòfono haahhahhha...... e,
                    più avanti, l’emoticon ]:-)))))). 
• In generale, il gradiente di espressività è
                    tenuto alto soprattutto tramite artifici grafici: la grafia tutta maiuscola
                        (lo sai BENISSIMO), che corrisponde a un tono di voce
                    più alto, quasi urlato, e per questo è sconsigliata dalla
                        netiquette; la ripetizione iconica della vocale finale
                        (SMETTILAAAAAAAAAAA); altre grafie marcate come l’uso
                    di k per c
                        (fankulo). Collaborano a questo effetto emotivo anche i
                    segnali discorsivi (senti) e la punteggiatura enfatica
                    (punti esclamativi, puntini di sospensione).







Capitolo ottavo 

La comunicazione letteraria 



1. Esiste
            ancora una lingua letteraria? 



Se davvero c’è stata un’epoca in cui
            la letteratura ha partecipato da protagonista all’evoluzione della lingua nazionale,
            quell’epoca si è conclusa molti anni fa: «da tempo ormai gli scrittori non fanno più
            testo nella grammatica dell’italiano. Sempre più raramente poesie o romanzi, saggi o
            racconti sono chiamati a fornire modelli di lingua, ad autenticare forme e usi»
            (Vittorio Coletti). 
Per quanto riguarda la narrativa, il
            rapporto con la lingua d’uso si è invertito e la lingua del racconto da fonte è
            diventata foce, tanto che oggi è legittimo chiedersi, con Luca Serianni: «esiste ancora una “prosa letteraria”?». Sottoposta
            all’assedio sempre più stretto delle nuove forme di racconto, la narrativa italiana ha
            risposto al concreto rischio di estinzione facendosi onnivora. Come il Blob
            del film di fantascienza, ha preso a inglobare i materiali espressivi più
            disparati, a divorare per non essere divorata. 
«Le nuove scritture narrative degli anni Novanta
                cercano modi di interazione con la cultura mediale; incorporando, anzi
                    cannibalizzando, magari alla rinfusa, codici, linguaggi,
                materie sempre più distanti dalla determinante alta, o soggetti
                a degrado (televisione, musica, pubblicità, cinema, fumetto, cronaca, videogame,
                paraletterature, cinema e letteratura di genere» (Tommaso Pomilio). Lo statuto
                letterario non è più legato alla qualità dei materiali espressivi impiegati (di
                diversa provenienza, come si è visto), ma alla loro specifica utilizzazione.
                L’attenzione si sposta quindi sul montaggio, sulla capacità di accostare e far
                stridere i vari linguaggi, creando un effetto che superi il reboante rumore di
                fondo. Certo, il rischio è che per sopravvivere questa narrativa finisca col
                «disperdersi nell’ambiente», ovvero – come teme Filippo La Porta
                – che «per voler essere troppe cose [...] alla fine non
                    sia più nulla e si dissolva in
                un’ingegnosa sommatoria». 


Diverso il discorso relativo alla
            lingua poetica. Acquisito già all’altezza del gruppo ’63 il principio per cui la «via
            verso una poesia come “comunicazione” non era più praticabile» (Gian Luigi Beccaria), la
            lingua poetica ha abbandonato ormai da anni quel «rapporto di reciproca umiliazione tra
            lingua letteraria e linguaggio comune» (Walter Siti) che aveva caratterizzato la
            stagione della neoavanguardia. Ma non per questo ha ceduto alle lusinghe della lingua
            d’uso, alla quale alcuni svolgimenti espressivi degli anni Sessanta e Settanta
            sembravano avvicinarla. 
Anzi, di fronte all’affermarsi e al
            diffondersi dell’italiano medio, ha ripreso progressivamente terreno una serie di scelte
            espressive mirate a evitare la compromissione con la lingua di tutti i giorni. «Abbia,
            la poesia, davvero bisogno della sua diversità, o sia essa un riflesso condizionato
            delle nostre abitudini, fatto sta che subito, ancora una volta, si è rimesso in moto
            l’ingranaggio dello “specifico”, di quello che accettiamo di trovare soltanto in essa»
            (Enrico Testa). Si rinverdisce, insomma, l’antico mito-assioma dell’alterità della
            lingua poetica, puntando su strategie formali «di trasgressione, di innovazione, di
            allontanamento dal “già noto” e dal “già usato” linguistici, di “disautomatizzazione”
            pressoché di ogni livello testuale» (Gianni Turchetta). 
Il divergere delle strade intraprese
            rispettivamente dalla lingua della prosa letteraria e da quella della poesia si dovrà
            soprattutto al diverso rapporto col mercato editoriale. Mentre la narrativa si mantiene
            ancora nel circuito dei mezzi di comunicazione di massa (casi letterari come
                Io non ho paura di Niccolò Ammaniti o Non ti muovere
            di Margaret Mazzantini hanno venduto in pochi mesi centinaia di migliaia di
            copie), così non accade per la poesia, che ha rinunciato ormai da tempo a fare i conti
            con un reale pubblico di acquirenti. 
Nel 2002, in un saggio apparso nell’annuario
                    Tirature, Federico Bona calcolava con «una stima a occhio»
                un venduto annuale di libri di poesia (non si specifica se solo italiana)
                corrispondente a circa 30.000 unità. Eppure, la circolazione di almeno 400 riviste
                di poesia in italiano lasciava intravedere un pubblico di
                almeno 80.000 lettori. La sproporzione è presto spiegata: «quel pubblico di 80.000
                consumatori di poesia coincide in buona misura con gli aspiranti autori, che
                comprano le ‘loro’ riviste per riconoscersi in una koinè
                culturale, per seguire il percorso di ambizioni e sogni personali o, più
                semplicemente, per verificare se sono stati pubblicati». 
Tutti questi pseudoscrittori che «si autocomprano
                e si autoleggono» rappresentano la base di un movimento poetico quantitativamente
                imponente anche a livelli più alti. Un calcolo selettivo dei poeti pubblicati con
                qualche visibilità negli anni Ottanta e Novanta – realizzato nello stesso numero di
                    Tirature da Gianni Turchetta – raggiungeva la cifra
                «vertiginosa» di circa mezzo migliaio di autori. E per allestire il suo
                informatissimo panorama critico dei poeti che hanno esordito durante gli anni
                Novanta, Matteo Marchesini dichiara di aver letto quasi duecento autori, faticando
                molto nel misurarsi «con la moltiplicazione delle scritture e la loro progressiva
                dispersione (quasi tutti i libri nascono morti, irreperibili, negati da subito al
                lettore)». 


La diversa incidenza del mercato
            editoriale è di certo uno degli elementi che ha contribuito a ribaltare – negli ultimi
            anni – un luogo comune storiografico. Nel ricostruire la storia della lingua letteraria
            del secolo scorso, si era soliti contrapporre la poesia – con la sua compatta
            «tradizione del Novecento» – alla prosa, in cui invece risultava difficile «reperire, in
            linea di massima, tradizioni o filiere» (Pier Vincenzo Mengaldo). Ultimamente si è
            invece creata una situazione speculare: alla frammentazione dello scenario poetico, fa
            riscontro l’emergere di filoni ben riconoscibili nella lingua della narrativa. Se in un
            campo «il panorama dei testi appare così disperso, fatto innanzi tutto d’individui, di
            percorsi che riluttano all’inquadramento» (Bruno Falcetto), nell’altro risulta
            abbastanza facile trovare elementi comuni che consentano classificazioni e
            apparentamenti. 
Prese le distanze dalle etichette adottate negli
                ultimi decenni (spesso piene di “nei”: neoorfici,
                    neometrici, neodialettali), critici e
                antologizzatori di poesia ripiegano allora su criteri più empirici e apparentemente
                obiettivi come quello generazionale o quello geografico. È significativo che,
                volendo mettere ordine nella produzione dei poeti nati negli anni
                Cinquanta e Sessanta (la «generazione perduta»,
                contrapposta alla precedente «generazione della protesta»), Marco Merlin debba
                ricorrere a un raggruppamento in sette «costellazioni». Una classificazione ottenuta
                incrociando tre diversi parametri: geografico (in base al quale si individuano una
                scuola romana, una milanese e altre «terre di mezzo»); storico-ideologico (presenza
                di poetiche forti: poetiche dell’oscurità, avant-pop,
                neometricismo) e genealogico (nesso stilistico determinante con un poeta canonico
                del Novecento). 


Difficile convenire con Renato
            Barilli, che si spinge fino a considerare l’intera generazione che ha esordito negli
            anni Novanta come un’unica «terza ondata» di «neoneoavanguardia» (dopo quelle storiche e
            la neoavanguardia del gruppo ’63). Non si può negare, tuttavia, che almeno nel decennio
            1993-2002 la parte più stimolante della nuova narrativa italiana si sia indirizzata, con
            la variegata consonanza di un coro polifonico, verso una lingua elaborata. Una lingua
            artificiale, ricca di echi provenienti dai mezzi di comunicazione di massa e dalla
            civiltà dei consumi, ma quasi sempre ironica, come nella migliore tradizione del
            postmoderno. È proprio a questa tendenza che si è deciso di dedicare il paragrafo sulla
            narrativa, privilegiando un criterio interno (legato allo specifico interesse delle
            soluzioni linguistiche adottate) rispetto a uno esterno, che poteva portare – ad esempio
            – a occuparsi degli scrittori più noti o più venduti. 
Scritture da vetrina
            



Scrittori più noti, senz’altro,
                ma in questo contesto meno rappresentativi, o perché provenienti da altre stagioni
                della nostra letteratura (un nome per tutti, quello di Dacia Maraini) o perché quasi
                indifferenti alla forma (come Umberto Eco, se è vero che «del Nome della
                    rosa, la componente stilistica è probabilmente la più caduca e
                improvvisata» e il suo stile è spesso «opaco, indeciso, soprattutto poco personale»,
                Bruno Pischedda). Votata alla semplicità è la scrittura di Andrea De Carlo, che con
                Eco ha aperto la nuova stagione narrativa degli anni Ottanta (Il nome
                    della rosa è del 1980, Treno di panna, l’esordio
                di De Carlo, del 1981). La cifra linguistica di De Carlo è la concretezza: la
                ricerca di un’espressione tutta votata allo svolgersi del
                racconto lo porta a usare la lingua come una sottile pellicola trasparente avvolta
                intorno al contenuto (una «lingua domopak», com’è stata definita). Del tutto diverso
                il caso di Alessandro Baricco, nella cui prosa l’elemento dello stile – inteso come
                    griffe o brand, come marchio di
                fabbrica insomma – conserva un posto molto importante. 
Per questo non manca, nelle sue pagine, la
                    ricerca di “effetti speciali”, come quelli che possono scaturire dalla
                    suggestione iconica di determinate scelte sintattico-ritmiche e dal sapiente
                    ricorso a tradizionali figure di ripetizione. Aspira alla ben nota “visibilità”
                    propugnata da Calvino nelle Lezioni americane, ad esempio,
                    la pagina di Castelli di rabbia (1991) in cui si cerca di
                    trasmettere le sensazioni provocate, alla fine dell’Ottocento, da un treno in
                    corsa: «... il piacere lancinante di divorare immagini a ritmo sovrumano e il
                    dolore di quella gabbia di fili tesa fino allo sfinimento – il piacere e il
                    rumore sordo dello sgretolamento – il piacere e dentro, subdola, la malattia –
                    il piacere e dentro la malattia, la malattia e dentro il piacere – tutt’e due a
                    inseguirsi dentro il bozzolo della paura – la paura e dentro il piacere e dentro
                    la malattia e dentro la paura e dentro la malattia e dentro il piacere – così ti
                    girava dentro l’anima, all’unisono con le ruote del treno...». 


Esponente di una narrativa
                femminile novecentesca che conserva (e a volte ostenta: bastino i nomi di Paola
                Capriolo, Nadia Fusini, Melania Mazzucco) tutti i crismi di una scrittura romanzesca
                classica, è invece Susanna Tamaro. Nel campione d’incassi Va’ dove ti
                    porta il cuore (1994: dopo quattro anni aveva venduto già oltre sette
                milioni di copie, primato assoluto per un romanzo italiano), «la Tamaro sfrutta con
                perizia scaltra la tecnica compositiva che esalta la soggettività di un narratore
                interno e massimamente parziale» (Giovanna Rosa). 
Il tono è quello di una scrittura sapienziale
                    irrigidita nella sua letterarietà un po’ scolastica («Inutile che ti descriva i
                    miei sentimenti in quelle lunghe ore di viaggio, erano troppo convulsi, troppo
                    “l’un contro l’altro armati”»); prevedibile nelle descrizioni («Nell’aria c’era
                    già l’odore dell’autunno, la terra era umida, sugli alberi molte foglie erano
                    gialle, la luce, passando attraverso, si smorzava in tonalità diverse») e nel
                    tessuto figurale («Ero come un cucciolo che dopo aver
                    vagato a lungo per le strade d’inverno trova una tana calda»); enfatica nei toni
                    emotivi («esistevo per lui, lui esisteva in me, in ogni gesto, in ogni pensiero
                    eravamo una sola persona»); adagiata sui più triti luoghi comuni («Non ero più
                    una ragazzina ma una donna sposata con tutte le sue responsabilità», «avevo un
                    sospetto [...] che lui mi prendesse in giro, che volesse divertirsi e basta»).
                    Tutte le citazioni sono tratte dalle pagine dedicate alla rievocazione
                    dell’avventura extraconiugale del personaggio narrante, la nonna. Situazione
                        rosa quant’altre mai (e, nella migliore tradizione
                    appendicistica, il frutto del peccato sarebbe stata la mamma della destinataria
                    della lunga lettera-confessione). 




2. La
            lingua ipermedia della narrativa 



Se si guarda alle tendenze
            innovative che caratterizzano il cosiddetto mainstream (‘la
            corrente principale’) della narrativa italiana, verrebbe da dire che anche in
            letteratura non esistono più le mezze stagioni. Non si fa in tempo a mettere a fuoco un
            filone, a individuare in una generazione di narratori alcune caratteristiche espressive
            comuni, che subito ci si ritrova ad assistere a un capovolgimento di fronte. All’inizio
            degli anni Novanta, Luca Serianni rilevava nei giovani narratori «una diffusa
            indifferenza per le sperimentazioni formali»; verso la fine del decennio, Angelo
            Guglielmi scriveva che «i nuovi giovani narratori restituiscono all’esercizio della
            letteratura agilità ed efficienza, grazie a un’operazione di euforizzazione del
            linguaggio». Che cosa è successo nel frattempo? 
Diciamo che si è passati dal
            minimalismo anni Ottanta a una sorta di massimalismo stilistico. A rendere evidente il
            passaggio è stata soprattutto la “logofagia” dei giovani cannibali (Gioventù
                cannibale. La prima antologia italiana dell’orrore estremo è del 1996),
            avvezzi a divorare le parole come i corpi dei loro personaggi; a spolparle e disossarle,
            svuotandole del loro significato. A ben guardare, il pulp italiano
            aveva più lingua che denti. 
Da quel momento, la parola d’ordine
            è diventata distinguersi – o meglio farsi notare – attraverso soluzioni linguistiche e
            testuali che tornassero ad approfondire il fossato tra lingua dell’uso e lingua del
            racconto. Da una lingua media si è così giunti a una lingua
                ipermedia, etichetta in cui confluiscono almeno tre accezioni:
            1) una lingua più media di quella media; 2) una lingua oltre la lingua media; 3) una
            lingua in concorrenza coi nuovi media. 
Una lingua più media di quella media 



È ormai da almeno vari decenni
                che quelle piccole infrazioni alla grammatica tradizionale in cui da lungo tempo si
                era incanalata la resa letteraria dell’oralità si sono definitivamente
                cristallizzate in una “grammatica del parlato” priva di qualunque marcatezza
                espressiva (cfr. cap. II, par. 1). Quindi, per rendere stilisticamente significativo
                l’impiego di quei tratti, bisogna ora intensificarlo fino al parossismo; lavorare
                sull’aspetto quantitativo, facendo sì che il tasso della loro presenza da
                fisiologico diventi patologico. In questo modo si travalica il confine tra realismo
                ed espressionismo, si abbandona la mimesi per la caricatura. Come fa Paolo Nori, che
                – con lo sguardo autoironico posato su nevrotiche tranches de
                    vie – racconta le disavventure del suo alter ego
                Learco Ferrari mescolando dislocazioni censurate dalle grammatiche (classico l’«a me
                mi») e costrutti substandard come il che relativo indeclinato
                («un libro che me ne hanno parlato bene») con un affabile turpiloquio. Il tutto in
                una sintassi franta, svolta secondo un ordine poco lineare (con effetti di apparente
                    nominativus pendens: «Io, degli scrittori che conosco...»)
                e pronta a inglobare anche il discorso diretto. 
Io, degli scrittori che conosco, quando
                    qualcuno mi chiede È bello il suo libro? Dico sempre che fa cagare. Un libro
                    osceno. Dovrebbero bruciarlo nella piazza centrale. A me mi succede così,
                    invariabilmente: quando mi avvicino a un libro che me ne hanno parlato bene,
                    alla fine sono deluso. Sì, niente male, dico. Ma non c’è il fuoco che mi
                    aspettavo. Quando invece sono incuriosito da una critica che stronca il libro da
                    cima a fondo, trovo sempre che, al contrario, non è così male. Che stronzo, quel
                    critico, penso. 
Così mi sacrifico per i miei amici scrittori.
                    Non so se loro farebbero altrettanto per me. Non credo. Io, del resto, di libri
                    non ne ho pubblicati (Bassotuba non c’è,
                    1999).
                


Ma la caricatura può anche
                mirare a effetti diversi dal riso, creando un’immagine stravolta e alienata della
                realtà: lingua ipermedia come voce dell’iperrealismo. Proprio ciò che accade nella
                narrativa di Aldo Nove (pseudonimo di Antonello Satta Centanin), caratterizzata −
                anche nelle parti narrate in terza persona − da un italiano popolare infarcito di
                stereotipi e di ossessive ripetizioni. In Nove non c’è ironia, manca del tutto la
                ricerca di effetti comici. Prima la banalità dell’orrore
                    (Woobinda, 1996; Puerto Plata Market,
                1998), poi quella dell’amore (Amore mio infinito, 2001) o
                dell’infanzia (La più grande balena morta della Lombardia,
                2004), sempre in una prosa che attraverso gli anni ha conservato molti tratti
                peculiari, soprattutto nell’impaginazione sintattica. 
In Amore mio infinito,
                    ad esempio, abbondano gli attacchi formulari, usati per innescare processi
                    ossessivi: così un intero paragrafo si fonda su dieci periodi-capoversi, il cui
                    inizio suona come il tormentone di certe fortunate vignette degli anni Settanta
                    («L’amore è...»). Le frasi seguono quasi regolarmente l’ordine
                    soggetto-verbo-oggetto; talvolta fra il primo e il secondo viene inserito
                    qualche elemento, anche una semplice virgola, allo scopo di mettere in risalto
                    il soggetto («Silvia, aveva gli occhi neri»). 
Il giro del discorso mima l’andamento
                    impacciato e scolastico dei testi scritti da chi con la scrittura ha poca
                    dimestichezza. Ricorda il tema di un bambino o il diario di un analfabeta di
                    ritorno a cui una mano pietosa abbia corretto gli errori di ortografia. Rientra
                    in questa tipologia – che risente anche del modello burocratico – l’uso di
                        ciò («ciò grazie a un continuo rinnovamento
                    tecnologico»), a causa («sono genitori a causa
                    dell’amore»), in quanto («non si divertivano mai in quanto
                    da grandi tutto diventa più serio»). 
Una caratteristica della scrittura dei
                    semialfabeti è da sempre l’affiorare di costrutti tipici del parlato, che dunque
                    entra in questa lingua soltanto di riflesso e in maniera filtrata. «Silvia
                    sbagliava spesso i congiuntivi», si legge a un certo punto; ma anche la voce
                    narrante usa di frequente frasi come «era come se vivevo da millenni». Non
                    mancano, infine, i casi di nominativus pendens («Io mi
                    tremavano le gambe»), brachilogie («con le donne vestite spaziali»), frasi che
                    rimangono sospese («per riempire i polmoni che danno energia al sangue, e
                    così.»). Verso una lingua sgrammaticata si sbilanciano anche
                    alcuni usi impropri nei costrutti relativi: «parli con
                    lei di una trasmissione dove non ti ricordi più la trasmissione». 



Una lingua oltre la lingua media 



«Che cos’è la letteratura?», si
                chiede Tiziano Scarpa in uno dei brani del suo Che cos’è questo fracasso?
                (2000): «è un posto dove si fanno paragoni e similitudini un po’ strane».
                Il lavoro sulla lingua – sostiene – è diventato oggi l’essenza stessa dello scarto
                letterario, la carta d’identità della narrazione scritta: «la proliferazione delle
                innumerevoli tecnologie narrative inventate nel nostro secolo ha rivelato in maniera
                salutare ai romanzi e ai racconti la loro vera natura. Finalmente romanzi e racconti
                possono lavorare sui propri limiti, possono lavorare i propri
                    limiti». Lo scrittore, allora, deve «entrare nella scrittura con il
                corpo», senza aver paura di «sbudellare l’alfabeto». E in effetti, almeno nelle
                prove migliori, Scarpa disbriga con ludici e lucidi calembours
                concetti sempre originali; gioca coi topoi,
                lasciando sulla pagina il proprio segno fatto di creatività lessicale, di figure di
                suono, di analogie e similitudini inattese. 
Quando Scanferlato attacca una canzoncina
                    fuori programma, la Fornasièr si avvicina all’orecchio di Scanferlato e gli
                    pistilla, gli spollina, gli snettara a fior di labbra. «Il Piave mormorava», gli
                    mormora dentro la sventola. La Fornasièr lascerebbe perdere volentieri la
                    scaletta prevista dal direttore didattico per la nostra civica educazione
                    musicale, ma non può lasciarsi sfuggire l’occasione di bisbigliare nel condotto
                    di Scanferlato, grufolargli il padiglione, agganciarglisi al lobo come un
                    orecchino di piumati pissi pissi. La Fornasièr accosta l’ugola vellutata, gli
                    scaramella nell’orecchio un piavemormorava al mou. Brividi marronglassati colano
                    giù per il corpo del maestro, che però subito si stura il condotto, ci rovista
                    dentro con mezzo mignolo, si gratta la recchia con tutte e cinque le unghie, si
                    dà pizzicotti e si tira forte il lobo come se si fosse ricordato in quel momento
                    del proprio compleanno e si stesse facendo gli auguri da solo. La Fornasièr lo
                    fissa atterrita. Scanferlato attacca la marcetta
                    (Madrigale, in
                        Amore®, 1998). 


Il fatto è che un certo
                neoespressionismo costituito di ludismo verbale e di filatesse fonico-semantiche
                (che non sempre si nutrono di letteratura, ma anzi spesso
                s’ispirano al rap, alla pubblicità, all’enigmistica) ha preso largamente piede negli
                ultimi anni: dalla vena facile e faceta di Andrea Pinketts (un titolo per tutti:
                    Il conto dell’ultima cena) fino al quasi nonsense
                dell’Antonio Rezza di Ti squamo. Storia di un amore
                    screpolato. Così il virtuosismo di Scarpa rischiava di confondersi
                nel mare magnum di linguaioli in cui è annegata la narrativa
                italiana degli anni Novanta. Al punto che il marchio registrato di
                        Amore®, il titolo del suo
                secondo libro, potrebbe intendersi anche – di là dall’evidente paradosso – come
                un’esortazione a diffidare delle imitazioni. 

Una lingua in concorrenza coi nuovi media 



Tra gli autori che meglio hanno
                trasposto sulla pagina il modello narrativo cinematografico e − mettendo a frutto
                tecniche squisitamente letterarie − hanno creato un racconto dagli effetti
                multimediali, c’è senz’altro Carlo Lucarelli. «Lucarelli è visivo (come tutti gli
                scrittori che frequentano anche fumetti e video) e selettivo. Costruisce mentalità e
                personaggi insistendo su due o tre particolari opportunamente ingranditi» (Lidia De
                Federicis). 
In Almost
                    blue, ad esempio, molte tra le scene principali sono rese facendo
                ricorso alla tecnica dell’inquadratura in soggettiva. Assumendo il punto di vista
                del versipelle serial killer, Lucarelli cerca di rendere il
                confuso affollarsi dei suoi pensieri e attraverso questi pensieri rimanda
                indirettamente al lettore le immagini del delitto appena commesso. Secondo un altro
                procedimento cinematografico, quello del Leitmotiv, quando
                l’assassino entra in scena, il romanzo cambia registro musicale e l’accompagnamento
                viene affidato al metallico e distorto tocco del rock duro, lasciando la parola ai
                rintocchi ossessivi delle Hell’s bells degli AC/DC («le sento
                le campane dell’Inferno»). 
Sono nudo, rannicchiato e ho freddo e penso
                    che se mi infilassi una siringa vuota nel cuore il sangue che ne pomperei
                    sarebbe nero come l’inchiostro di china. Me lo vedo gorgogliare dietro lo
                    stantuffo che si alza, così denso e scuro da tingere il vetro come uno strato
                    spesso di vernice, increspato appena da qualche bolla opaca. Se mi infilassi una
                    siringa nel cuore di certo il vetro esploderebbe in uno
                    schizzo nero come un getto di petrolio, perché me lo sento gonfio, il cuore, e
                    tanto grande da riempirmi il petto e premere forte contro la cassa toracica e
                    anche più in su, a chiudermi la gola. Se aprissi di più la bocca, forse mi
                    uscirebbe anche da lì, tra i denti e le labbra socchiuse, questo animale che mi
                    sento dentro. [...] E tutte le volte eccole che tornano le campane dell’Inferno,
                    eccole che arrivano da dietro e ricominciano a battere contro il muro che ho
                    nella testa (Almost blue, 1997). 


Cinema, pubblicità, fumetto (e
                andrebbero aggiunte appunto le canzoni): quelle che Giordano Meacci individuava come
                le «nuove fonti» di lingua della narrativa italiana continuano ad alimentare la
                prosa degli anni Novanta, ma da un versante che è diventato di retroguardia. Tanto
                più quando questi apporti rimangono corpi estranei, innestati un po’
                artificiosamente nel tessuto del racconto, magari limitandosi a evocare qualche nome
                (si pensi a un titolo come Jack Frusciante è uscito dal gruppo
                di Enrico Brizzi, 1994). 
Oggi la sfida – disperata – è
                basata soprattutto sull’emulazione dei nuovi media informatici e interattivi, e
                consiste nel tentare di riprodurne i tempi forsennati, la non linearità,
                l’intrinseca plurivocità. Certo non basta chiamare un personaggio
                    Uomo.doc, come fa Simone Consorti nell’Uomo che
                    scrive sull’acqua aiuto (2000), né inserire nel racconto qualche sms
                o qualche messaggio di posta elettronica (cfr. cap. VII, par. 1). Forse non è
                sufficiente neanche evocare la simultaneità al modo di Isabella Santacroce, che
                nelle prime pagine di Destroy (1996) giustappone 17 diverse
                tracce di discorso, come se ognuna dovesse essere letta da una voce mentale
                sovrapposta alle altre in una specie di flusso di coscienza in parallelo. «Istanti
                di vita tradotti in indici da enciclopedia, in schermate di software senza fine. Una
                galassia di input che ti arriva addosso», secondo la definizione di Baricco, per il
                quale i ventenni «sono come pellicola ultra sensibile, sono registratori a cento
                piste». Ma ci si può chiedere se davvero abbia un senso per la letteratura
                rincorrere queste diverse forme di racconto su un terreno in cui evidentemente non
                può essere competitiva: non sempre in media stat virtus.
                
            

Il dialetto non è un delitto 



Un discorso a parte merita un
                altro degli ingredienti che la narrativa italiana degli anni Novanta ha utilizzato
                per allontanarsi dal piatto anonimato della lingua media; uno strumento espressivo
                apparentemente tradizionale, pur nella sua marginalità: il dialetto. 
La più discussa e tormentata
                tra le questioni che da un paio di secoli impegnano la lingua narrativa italiana è
                quella della verosimiglianza espressiva: far parlare i personaggi rispettando la
                loro provenienza storica, geografica e sociale. Ed è in quest’ottica che almeno fino
                a tutti gli anni Sessanta è stato impiegato il dialetto, protagonista della
                scrittura neorealistica fino alle sue estreme propaggini. Oggi la situazione
                sociolinguistica è sensibilmente cambiata (cfr. cap. I, par. 4): la neodialettalità
                – strettamente legata ad altre varietà linguistiche che esulano dallo
                    standard, come ad esempio i linguaggi giovanili – è stata
                usata negli anni Novanta in funzione antagonista, come alternativa alla lingua
                nazionale considerata la lingua del potere. Un’esperienza dispiegatasi appieno in
                àmbito musicale (i piemontesi Mau Mau, i pugliesi Sud Sound System, i napoletani
                Almamegretta, i veneziani Pitura Freska, solo per citare alcuni gruppi), che però ha
                interessato anche la letteratura. In racconti come quelli di Silvia Ballestra, il
                dialetto rimane parte di un’operazione espressiva agganciata alla realtà: nella
                    Saga degli Antò, ad esempio, è sempre limitato alle battute
                dei personaggi. La sua natura di neodialetto è tuttavia evidente tanto nella veste
                linguistica (composita e legata a doppio filo al linguaggio giovanile) quanto nella
                dimensione sociale: non più varietà ghettizzante, ma espressiva e giocosa; non più
                lingua del passato, ma unico modo credibile di ritrarre il presente. 
«Che c’avrai da ride’, nun lo capisco
                    proprio» disse Lu Purk, continuando a reggersi al braccio de Lu Mmalatu. «Al
                    sottoscritto ja preso male, invece. C’ho quasi voja de spacca’ la faccia a
                    qualcheduno!...». 
Aveva detto proprio così, con il fare
                    tracotante dei momenti migliori; ruttato rumorosamente, lasciandosi scivolare a
                    terra, cercando di sistemarsi di schiena contro un cavalletto della
                    tavolata.
                
Con il culo sull’erba, i gomiti puntati alle
                    ginocchia, reggeva la testa tra le mani abbastanza perso, in realtà. 
«Antò. Antò, nun fa’ cossì» disse Lu Mmalatu
                    mentre Lu Zorru e Lu Zombi, con gestualità trucide, tenevano facilmente alla
                    larga rari gruppi di fighetti in transito nella zona. «Nun te lascia’ affoga’ in
                    ’sto mare de merda. Guarda che rimane’ bocciati può capita’ a chiunque. Un anno
                    passa presto; è peggio, si te metti a fare traggedie. Dai soddisfazione alli
                    majali!» (Il compleanno dell’iguana, 1991). 


Il dialetto sembra acquistare,
                agli occhi di questa generazione di narratori, un valore di novità; quasi una
                conquista che permette di rompere i tabù linguistici imposti dalla scuola e di dare
                un’anima all’asettico italiano dei mezzi di comunicazione di massa. È una sorta di
                    dialetto per dispetto, la cui presunta valenza trasgressiva
                è tanto più evidente quando la dialettalità irrompe nella narrazione – come accade
                per il romanesco di Marco Lanzòl (Piccoli italiani, 2000) – o
                addirittura fa tutt’uno con la lingua dell’autore, come in Westwood
                    dee-jay. Il miracolo del Nord-est di Marco Franzoso (1998), scritto
                dalla prima all’ultima riga in un italo-veneto «de tendénsa». 
Anche se per simulare la
                vivacità del parlato sono molto più adeguate forme ibride, in cui il regionalismo o
                il dialettismo si mescolino all’italiano popolare e agli echi televisivi (con
                risultati linguisticamente “sporchi”), c’è chi continua a rivolgersi al dialetto
                soprattutto con l’intenzione di ritrarre ambienti socialmente e culturalmente
                degradati. Tipico, in questo senso, il neo-neorealismo del napoletano Massimo
                Cacciapuoti (Pater familias, 1998), in cui il dialetto rimane
                circoscritto quasi sempre al dialogo (a volte addirittura corsivato: «E je
                    che ne saccio?»,), mentre il narratore scrive in una lingua a metà
                tra il tema scolastico e il romanzo d’appendice («Ella non obbediva. Stava sospesa,
                come in trance, aspettando che tutto si compisse. Ormai era ineluttabile»). 
Con poche eccezioni, questo
                atteggiamento prevale in molti giovani scrittori meridionali, nei quali il dialetto
                rimane quasi sempre spia d’inadeguatezza. Insomma, ci troviamo nel bel mezzo di
                quella categoria che potremmo battezzare dialetto per difetto.
                La dialettalità è avvertita ancora come una mancanza, associata ad aspetti e
                personaggi tendenzialmente negativi e vissuta con una specie di senso
                di colpa. Significativo che anche in uno scrittore dal
                notevole talento come il napoletano Giuseppe Montesano (Nel corpo di
                    Napoli, 1999), gli inserti dialettali tendano a rimanere − pur
                nell’attenta gradazione di italiano regionale e di dialetto − macchie di colore che
                non contribuiscono a un amalgama espressivo, confinate come sono al discorso diretto
                o, tutt’al più, all’indiretto libero. 
Una soluzione diversa è quella
                di chi costruisce una particolare atmosfera linguistica nella quale il dialetto
                (imitato, evocato o ricreato) diventa la voce di un mondo a parte, quello del
                racconto. Si può parlare di dialetto per idioletto – cioè
                legato a un uso strettamente individuale – nel caso in cui la lingua a base
                regionale o dialettale sia l’unica in cui è scritto il romanzo, come l’emiliano
                nelle prime prove narrative di Francesco Guccini (Cròniche
                    epafaniche, 1989 e Vacca d’un cane, 1993). In
                questi romanzi l’italiano regionale – rispettivamente di Pàvana e di Modena – è
                riprodotto pescando «a piene mani nel dialettalismo» e cercando «non soltanto di
                sostituire al vocabolo italiano la parola dialettale, ma di compiere un’operazione
                più complessa sul sistema sintattico e il modo di procedere del discorso» (come
                afferma lo stesso scrittore-cantautore): 
La casa è appunto un palamàio, che è una casa
                    dove ci sta tanta gente ma anche maràglia, e spesso c’è del bàito, ma solo
                    confusione che litìgano, non un bàito quasi bàito come in quello dove andarono a
                    stare di casa apena sposati che io sposina giovane vedevo che c’era del fisso
                    con certe donne tipo... scarciane, con rispetto parlando, che vedevo che erano
                    in vestaglia anche a mezzogiorno, che sa come si dice, la brèva susplèina a l’
                    le fa a la matèina, a non lo sa?, è un detto signora, quella acsè acsè a l’ le
                    fa vérs mézdè, e la véra truiaza a l’ le fa quand l’a s’zaca, il letto signora,
                    e quando mio marito tornava a casa gli dicevano ciao bel moro, ma io ero ingenua
                    alora signora che non m’era neanche d’indaviso, ma quando venne mio padre che
                    lui ne sapeva di tutte le fatte e poi ci tenéeva, a l’onore, capì subito e disse
                    mia figlia stare qui?! (Vacca d’un cane). 


Tutto virato verso un uso
                sincronico – e soprattutto ludico − è invece l’impasto dialettale di uno scrittore
                come Andrea Camilleri. In Camilleri il dialetto non risponde a una strategia di
                rottura; anzi, la caratterizzazione siciliana contribuisce
                all’«invenzione di una lingua» che, scrive Corrado Augias, «avvolge il lettore come
                una soffice veste da camera facendolo sentire a suo agio». 
La lingua dei suoi romanzi, lo
                stesso Camilleri l’ha detto più volte, non è il siciliano: è una lingua creata
                    ad hoc movendo da una base reale; un po’ come Vigàta, la
                cittadina in cui si svolgono le vicende dei suoi romanzi, è l’immagine trasfigurata
                di Porto Empedocle, sua città natale. È un travestimento letterario che elabora –
                dice l’autore – il «“parlato” quotidiano della propria casa», recupera parole «che
                appartenevano alla campagna povera» e innesta questi elementi sulla base di un
                italiano standard agile e a tratti ammiccante, dando vita a un impasto «di italiano
                e lingua madre» in grado di «esprimere nello stesso tempo concetti e sentimenti». 
Il risultato è un «felice
                equilibrio tra espressività del dialetto e chiarezza del testo» (Stefano Guerriero),
                che non mette mai a repentaglio la leggibilità per quel largo pubblico che ne ha
                decretato il successo. Infatti le «spezie» sicilianeggianti (come le chiama
                malignamente Ruggero Guarini) sono sparse da Camilleri con un giudizio che fa
                pensare al proverbiale cum grano salis. Non solo, ma tra le
                parole ed espressioni che presentano tratti locali, sono ben poche quelle che
                risultano davvero ostiche a un lettore non siciliano. 
Alcune sono ormai entrate stabilmente nel
                    lessico italiano (picciotto, minchia)
                    o comunque arcinote (vossia, criata).
                    Altri sicilianismi vengono reiterati con tale frequenza nell’opera di Camilleri
                    da diventare una sorta di parole-bandiera della sua scrittura (taliari
                    ‘guardare’, spiari ‘chiedere’; lo stesso vale
                    per il “falso amico” macari ‘anche’): decisiva, in questo
                    caso, la fidelizzazione del lettore tipica dello scrittore seriale. Ci sono poi
                    dialettismi facilmente comprensibili perché presentano solo piccole varianti
                    fonetiche rispetto all’italiano (fimmina,
                        vagnato, cangiamento) o prefissi e
                    suffissi diversi o più ricchi rispetto alla lingua nazionale
                        (impiccicaticci per
                    appiccicaticci, scògnito per
                        incognito, sconosciuto,
                        mutanghero per muto, mezzorata
                    per mezzora e simili). 
Anche quando non sia trasparente, il
                    significato è quasi sempre ricostruibile dal contesto (rompere i
                        cabasisi, notte funnuta, avere
                        gana di). E qualora questo non accada, ci pensa lo
                    stesso scrittore a fornire la spiegazione: in alcuni
                    casi facendo seguire l’equivalente italiano o un’adeguata perifrasi
                        (aveva voluto babbiare, ti voleva fare uno scherzo;
                        mi spercia, mi viene il capriccio; come una
                        strùmmula, una tròttula), in altri ricorrendo a una «glossa
                    intradialogica» (Guerriero): «Vede, in paese è nata una filàma...» «Prego?» «Una
                    dicerìa, signor Questore». Qualche parola isolata che pure dovesse rimanere
                    incomprensibile non comprometterebbe certo la continuazione della lettura. Anzi:
                    non capire qualche espressione − provare a immaginarne il significato,
                    indovinarlo qualche pagina dopo − fa parte del gioco che appassiona il lettore
                    di Camilleri. 


Il modo in cui Camilleri
                ricorre al dialetto rappresenta un chiaro ritorno alla dimensione regionale come
                sede privilegiata del comico, alla caratterizzazione locale come molla del riso o
                del sorriso. Una tecnica che si fa clamorosamente scoperta nel Birraio di
                    Preston (1995), in cui Camilleri mette in scena – ben rilevati sul
                fondale del suo dialetto materno – un mazziniano romano, un prefetto fiorentino, un
                questore lombardo e un colonnello piemontese (oltre a un ingegnere tedesco).
                L’imitazione delle varie parlate è tutt’altro che filologica e cade spesso
                nell’errore dell’ipercaratterizzazione (nessun toscano, ad esempio, direbbe
                    Holonnello, hon ‘autela o
                    qualhosa, non trovandosi la c tra due
                vocali). Ma ciò che conta è la riconoscibilità: il toscano non dev’essere davvero
                toscano, ma deve suonare come il toscano, proprio come lo
                spagnolo maccheronico dei milites gloriosi nella commedia
                cinquecentesca. È il ritorno della commedia dell’arte, la rivincita delle macchiette
                d’avanspettacolo: è il dialetto per diletto. 


3.
            L’oltranzismo della lingua poetica 



Ben altra la funzione del dialetto
            in poesia. Persa da tempo ogni attitudine mimetica e popolaresca, la poesia in dialetto
            era già diventata, nelle prove più mature del secondo Novecento, ricerca di una lingua
            incontaminata, fuga dal quotidiano legata al «bisogno di resistere alla dilagante
            erosione, non solo linguistica [...] di estraniarsi dal rumore» (Franco Brevini).
            Raggiunto l’apice negli anni Ottanta – con notevoli riconoscimenti critici ed editoriali
            – la stagione dei poeti “neodialettali” sembra aver subìto una
            battuta d’arresto in concomitanza con l’affermarsi di un nuovo ruolo dei dialetti nella
            società italiana (cfr. cap. I, par. 4). Se fare poesia in dialetto vuol dire scrivere in
            una lingua morta per attingerne tutta la «presunta verginità astorica» (Mauro Novelli),
            vuol dire adottare una scrittura introversa, quasi autoreferenziale, «endofasica»
            (Mengaldo), un dialetto troppo vivo nelle abitudini dei parlanti e troppo presente nelle
            pagine dei bestseller non è più lo strumento adatto. 
I giovani poeti – pochi – che
            ancora scelgono il dialetto lo fanno nel solco di precise tradizioni regionali, ma
            aprendosi a realtà prosastiche. Accettando la compromissione con i linguaggi della
            realtà contemporanea, usando il dialetto senza alcuna nostalgia, ma solo come voce
            “altra”, inevitabilmente mescidata, perché «lengue non ghe n’è pi’, sol che un turbiòn /
            o transturbiòn de parole» (‘lingue non ce ne sono più, solo un torbidone / o
            transtorbidone di parole’, scrive in friulano Gian Mario Villalta). 
La linea milanese di Franco Loi – ad esempio – è
                continuata da Edoardo Zuccato, con una dizione popolaresca che non si vergogna a
                sguazzare nel mondo contemporaneo attraverso nomi di luogo sapientemente storpiati
                («sa pó no scüsa senza a la Mecca / püssè ch’a Las Vegas, a Curmajör che al Pér, /
                in Val Silicón che a Gàrdaland / in Sguizzera che in Sguaziland»). Quella friulana
                di Villalta è ripresa da Flavio Santi, con una raccolta dal titolo minimalista – se
                non crepuscolare (Rimis te sachete ‘Rime in saccoccia’, 2001) –
                in cui «un dialetto straniato ma sempre agganciato al reale viene applicato anche ad
                argomenti eruditi o dell’attualità, fondando così, in modo promettente, una
                scrittura aperta a molti possibili sviluppi» (Zuccato): «ma buinore / che ‘l golet
                podi / savê d’aghe e sal / e l’evidensiadôr / a secjât le ponte / la gnot, dutes li’
                notes che / lis grafetis / si son magnetisades / parsore le taule» (‘Ma il mattino /
                che il colletto /sa di acqua e sale / e l’evidenziatore / ha seccato la punta / di
                notte, tutte le notti che / le graffette / si sono magnetizzate sopra la tavola’).
            


La lingua al centro del discorso 



Raramente la scelta per il
                dialetto è esclusiva e la sensazione di sentirsi «stranieri dentro a ogni lingua»
                (Marco Merlin) porta questi poeti a una continua
                riflessione metalinguistica: «E parchè no scrivo sol che in italian / xa che ghe
                son? Parchè l’è ‘na scommessa» (‘E perché non scrivo solo in italiano, già che ci
                sono?’), si chiede lo stesso Villalta. 
Anche la poesia in italiano,
                d’altra parte, non ha mai smesso d’interrogarsi – direttamente dal palcoscenico
                della pagina – sulle proprie scelte espressive. La funzione metalinguistica viene
                spesso tematizzata e diventa l’argomento, la materia stessa di una poesia còlta nel
                suo farsi, secondo una linea inaugurata molti anni fa da Valerio Magrelli «per dire
                quanto / resta di qua dalla pagina / e bussa e non può entrare» (Ora
                    serrata retinae, 1980). Passaggi di questo tenore si ritrovano oggi
                in poeti dal gusto e dalla sensibilità più disparata: da Antonella Anedda («l’isola
                di un pensiero che mi spinge / a restringere il tempo / a dargli spazio / inventando
                per quella lingua il suo deserto»), a Franco Marcoaldi («la colata di parole, tolte
                le tende, / appena è all’aria si rapprende / e mostra già le sue primarie crepe. /
                Ma io che c’entro con quell’io parlante / sventato, ma nascosto nella siepe? /
                C’entro, perché lo scarto tra il sentire / e il dire è diventata la barchetta / mia
                di carta, senza meta»), al giovane – è nato nel 1978 – Alberto Pellegatta («Una
                lingua attenta, stupita / si versa nella gola come un prodigio / Scrivendoci si
                frantuma»). 
Spie come queste sembrano
                confermare che – in un panorama soggetto a continua disgregazione e dominato dalle
                forze centrifughe – l’elemento della lingua (più in generale l’aspetto della forma)
                rimane l’unico e forse ultimo comun denominatore. 
«La centralità del letterario, che pare
                    riaffermarsi come conseguenza diretta dell’affievolirsi e del confondersi delle
                    ideologie, acquista così i caratteri del “panlinguismo” e della “semiosi”
                    infinita [...] Tanto che convivono, nel recinto della poesia, neoromanticismo e
                    neocontenutismo, canto e anticanto: abolito lo scontro fra linguaggi, tende a
                    prevalere la competenza tecnica, il cerimoniale della forma» (Niva Lorenzini).
                    Un atteggiamento che rimanda esplicitamente alla mentalità che si usa definire
                    “postmoderna”, ovvero al panorama del “dopo la poesia”, «dove è concesso tutto
                    quel che è concesso ai postumi che visitano le immense
                    rovine di un parco archeologico. Per molti autori questa “definizione di stato”
                    non è più un problema, una domanda a cui rispondere: è solo un dato di fatto.
                    Per questo diventano così sicuri di sé, così leggeri e perfino felici
                    nell’esibire il loro gioco arbitrario con la lingua» (Matteo Marchesini).
                



Tra neo-sublime e scarto minimo: il nuovo codice
                poetico 



Appare evidente a un
                osservatore attento come Enrico Testa che «in numerose raccolte pubblicate a partire
                dai primi anni Ottanta si assiste a una crescita di tonalità elevate e meditative
                che, se passa per una riaffermata riconoscibilità del discorso poetico e, insieme,
                per un distacco dalla medietà linguistica raggiunta in precedenza, non si esaurisce
                però completamente in questi aspetti». Acquista un rilievo particolare, in questa
                «sorta di neo-sublime», il recupero delle forme chiuse e della metrica tradizionale.
                Uno scudo potente innalzato a difesa dello “scarto” dalla lingua di tutti i giorni,
                ma anche un esercizio di strenuo sperimentalismo che può inclinare verso risultati
                opposti. Da una parte, ad esempio, il barocchismo di Gabriele Frasca, espresso in
                elaborate sestine; dall’altra, l’avant-pop spinto fino alle
                ennesime conseguenze del trash e del porno nei sonetti di
                Antonello Satta Centanin (l’Aldo Nove di Woobinda). 
Né mancano esiti tradizionali, che anzi
                    esibiscono il loro legame con il passato attraverso una fitta rete di
                    riconoscibili echi. Come questo Madrigale a luglio di
                    Alessandro Fo, in cui galleggiano relitti danteschi e leopardiani: «Nella notte
                    d’estate molto calda / sono tornato alla stessa finestra / cercandovi di nuovo
                    un po’ di vento. // Con una mano al volto, la rasento. / Lei dormirà sulla
                    strada maestra / del suo bambino e della vita salda. // Ed è bello così; ma non
                    si sfalda / nella quiete notturna il sentimento / che tanta parte ai miei giorni
                    sequestra. // Anzi, la tenerezza si rinsalda / con la distanza, e mentre non mi
                    pento / d’averla amata, è un lunare acquivento / trattarne l’ombra come cosa
                    salda» (da Otto febbraio, 1995). 


Ma la presa di distanza
                dall’italiano medio può avvenire anche attraverso scelte espressive meno clamorose:
                è l’idea dello «Scarto minimo» a cui s’intitola la rivista
                fondata da Stefano Dal Bianco. Bastano deviazioni quasi impercettibili dalla lingua
                standard per raggiungere il risultato di una poesia che rifugge il lirismo, limando
                la descrizione di realtà per l’appunto minime, come accade nel
                    Piano: «quando mi stendo sul tappeto del salotto e guardo
                in alto, a volte c’è una mosca a volte un moscerino che volando descrive traiettorie
                stranamente geometriche, di colpo e di continuo svoltando con un angolo di solito
                acuto, e quello che è più strano è che tutto / si compie sullo stesso piano ideale:
                quello parallelo al soffitto e al pavimento dove sono io» (Ritorno a
                    Planaval, 2001). 
Proprio Testa (peraltro a sua
                volta poeta: In controtempo, 1994 e La
                    sostituzione, 2001) ha censito in maniera sistematica i tratti di
                questo nuovo “codice” poetico che – affermatosi sul finire del Novecento – sembra
                essere ancora condiviso (almeno nei tratti essenziali) dalle raccolte e dai poeti
                degli anni Zero. Un codice che ha portato alla cristallizzazione di un nuovo
                rapporto tra linguaggio poetico e italiano parlato. È quella che Testa chiama la
                «grammaticalizzazione poetica del parlato», ovvero la capacità della lingua poetica
                di far proprie alcune parole e strutture della lingua d’uso, calandole però in un
                contesto che rimane molto distante dall’«inseguimento mimetico del reale». 
Gli accorgimenti che anche nei poeti delle
                    ultime due generazioni continuano a garantire la distanza e la riconoscibilità
                    della lingua poetica sono, in particolare: 
• una scelta lessicale che trova ancora
                    spazio qua e là per voci arcaiche ed elette (ad esempio i vari
                        capelvenere, s’ingioia,
                        enrosadira di Giancarlo Sissa), ma non ha più alcun
                    pudore a servirsi di quelle basse o popolareggianti («E nemmeno si giudicano /
                    quelli che vanno a puttane, barboni / giovani o chicchessia: / si invidiano»,
                    Andrea Temporelli); impiega in qualunque contesto parole tecniche («le aveva /
                    praticato la tracheotomia d’urgenza / dai manuali detta intercricoidea, / e che
                    i rianimatori in gergo chiamano / minitrac», Massimo Bocchiola) e lascia ampio
                    spazio a fenomeni come l’univerbazione («Il tempo della luce-scale
                    / irragionevolmente corto», Luigi Socci; ma è diffuso anche il
                    fenomeno opposto: «le in numeri gradazioni del futile
                    accendono – nelle cantine i cantieri le celle – i sonagli del sogno», Andrea
                    Inglese); 
                
• una tendenza a frequenti inversioni
                    nell’ordine delle parole («tenaci mi inghiottono tenebre», Michele Sovente),
                    talvolta realizzate tramite il recupero di costrutti tipici dell’italiano medio,
                    come la dislocazione (più comune quella a destra: «inventala tu, la mia storia,
                    / che sai i colori del carattere / e le ragioni del mio nome», Testa); 
• il progressivo indebolimento dei segnali di
                    inizio e fine, che cerca di evocare una testualità aperta, e ancor più l’uso di
                    pronomi e di riferimenti spazio-temporali volutamente oscuri a chi legge, perché
                    dati come già noti: «ecco. eccoti. eccoti qui. / comunque qui. come se / ancora
                    allora qui. c’è / che resti. sempre. così», Gabriele Frasca; 
• l’abitudine a cambiare il centro logico
                    dell’enunciato da una frase all’altra, da un verso all’altro: «Ha tenuto una
                    chiave sotto la lingua / per guarigione. / Il giorno di cobalto andava sotto /
                    nel punto più basso dell’orbita. / Hanno sentito entrare qualcuno / dalla parte
                    della loggia per le scale», Antonio Riccardi; 
• il largo impiego di parentesi e trattini,
                    che interrompono la continuità testuale lasciando spazio a un altro piano o a
                    un’altra voce: secondo Testa «l’incidentale è forse il segno sintattico più
                    rilevante della poesia del secondo Novecento» («Ripreso – nel sole – il cammino,
                    / fra bassi cespugli vedere / – e i ciottoli già si sfacevano / in sabbia – le
                    sperse parole / recenti assopite occhieggiare», Paolo
                    Febbraro); 
• l’abbandono della sintassi nominale e il
                    ritorno a sequenze popolate di verbi d’azione («Si torce la ragazza
                    nell’abbraccio / come un’anguilla, come un catenaccio / l’uomo la stringe fermo
                    sopra l’argine / e a ogni colpo la ributta al margine / verde dell’acqua.
                    Raspano. Lei serba / il sapore del fango nella gola, / lui le ripete un’unica
                    parola», Matteo Marchesini), spia di una vocazione più narrativa – talvolta
                    dialogica – e meno lirica della lingua poetica degli anni Zero («“Che fai qua?”
                    si sorprendono le donne, / i vecchi, ed è tutto un frusciare di buste / un
                    rumore intermittente / di frutta che rotola», Mario Desiati). 
Sembrano in regresso, invece, altri due
                    aspetti ravvisati da Testa nella produzione degli anni Ottanta: 
• la fortuna di modi verbali indefiniti come
                    il participio presente o il gerundio: nei testi degli esordienti anni Novanta il
                    primo non è quasi mai usato con valore verbale, il secondo non tende più alla
                    proliferazione in serie; 
• la sintassi basata sull’allineamento di
                    frasi paratattiche, che ha lasciato il passo a una struttura del periodo
                    piuttosto equilibrata: le subordinate – che raramente
                    superano il primo grado, e spesso sono di forma implicita – appaiono di solito
                    preposte alla principale, in modo da creare un andamento armonico, a volte
                    ciclico («Non sapendo / anni fa t’ingegnavi / a rovinarmi la vita, / e poiché
                    era una e non trina, / meglio seppellire il mostro all’inizio. / Io crescendo
                    non avrei visto», Fabrizio Bajec).







Capitolo nono 

Una lingua in e-voluzione (2007-2016) 



1. Dal
            digitale al multimediale 



All’inizio degli anni Duemila la
            parola d’ordine era comunicazione: oggi è
                condivisione. Dopo essersi spostato, nei decenni precedenti,
            dai contenuti (il messaggio) al modo di veicolarli (il
                medium), il centro dell’attenzione converge ora sui flussi
            grazie ai quali quei contenuti si irradiano nei vari media. Basta pensare al
            significato radicalmente nuovo acquisito negli ultimi tempi da due aggettivi come
                virale e sociale. 
L’uso che si fa di virale
            non ha più nulla a che vedere con i virus o le malattie,
            ma indica – secondo la definizione del Devoto Oli – qualcosa «che si diffonde in modo
            particolarmente veloce e capillare, specialmente utilizzando i nuovi mezzi di
            comunicazione». 
Scrive il giornalista Luca Mastrantonio in un
                ironico libretto sui tic dell’italiano intitolato Pazzesco!
                (2015): «Oggi, con i social network, siamo al di là, o al di qua, del bene e del
                male: la virtù di un prodotto mediatico, in particolare video, è la sua viralità,
                cioè la capacità di contagiare il più rapidamente possibile un pubblico vastissimo,
                causando azioni, reazioni emotive, emulazioni o semplici clic. Come fosse un virus,
                parola un tempo negativa oggi riabilitata nel suo aggettivo derivato». A dare
                un’idea della distanza – anche generazionale – segnata da questo nuovo uso,
                un’intervista televisiva del febbraio 2016 al senatore Mario Monti, in cui l’ex
                presidente del consiglio (protagonista, suo malgrado, di una foto diventata appunto
                    virale) confessava di non conoscere il nuovo significato di
                questo aggettivo. 


Qualcosa di simile vale per
                sociale, che fino ai primi anni Duemila si riferiva ancora alla
                società mentre oggi si riferisce alla
                socializzazione. Dopo l’avvento dei social
                network (o reti sociali) l’aggettivo ha
            definitivamente perso la sua valenza politica. Tanto che – sentendo parlare di «impegno
            sociale» – qualcuno potrebbe pensare non al tentativo di migliorare il mondo in cui
            viviamo, ma alla strenua ricerca di like e condivisioni in rete. 
Dal socialismo reale al socialismo virtuale 



Sono proprio i social network,
                in effetti, la vera novità degli ultimi dieci anni. Facebook, attualmente il più
                usato, nasce negli Usa il 4 febbraio 2004. In Italia si diffonde soprattutto a
                partire dal 2008, anno in cui si registra un incremento degli utenti che sfiora il
                1.000% (decisivo, in questo senso, l’allestimento della versione in italiano). Nel
                2015 gli utenti di Facebook erano in Italia poco più di 25 milioni: quasi l’86% di
                quelli che usano Internet (dati Audiweb rielaborati da Vincos blog). Certo: solo una
                goccia nel mare dei circa 1,59 miliardi di utenti che al 31 dicembre 2015
                risultavano attivi su Facebook in tutto il mondo e in 70 lingue diverse. 
Di poco successiva a quella di
                Facebook è la grande diffusione di Twitter, nato nel 2006 e disponibile in lingua
                italiana dal dicembre 2009. Con i suoi 10 milioni di utenti, Twitter rappresentava
                fino al 2014 il terzo social network più usato in Italia (il secondo era Google+);
                sicuramente quello più in vista in termini di attenzione mediatica e politica. Nel
                maggio 2015, però, gli utenti risultavano diminuiti quasi del 15%, mentre erano in
                costante aumento quelli di un social network tutto basato sulle immagini come
                Instagram, che nel mondo ha già superato Twitter e in Italia gli è ormai molto
                vicino (circa 9 milioni di utenti). 
Il simbolo di questa nuova
                condivisione virale e sociale è oggi l’hashtag, non a caso
                parola dell’anno 2012 secondo l’American Dialect Society. La parola – formata a sua
                volta dalle parole inglesi hash (che indica il simbolo #) e
                    tag (cioè “etichetta”) è usata sia per definire il nuovo
                uso del simbolo sia per riferirsi ai vocaboli che nel messaggio seguono quel
                simbolo, individuando e segnalando un particolare tema di discussione.
                
            
Come per le famigerate
                virgolette mimate con le dita, anche l’hashtag è ormai un gesto: indice e medio
                delle due mani si sovrappongono uniti un paio di volte a rendere quell’incrocio di
                linee che da tempo nel linguaggio musicale rappresenta il diesis. In realtà, è fin
                dalla sua comparsa (su Twitter, nel 2007) che l’hashtag assume la funzione di un
                gesto: gesto semiotico, se non fisico, dato che indica, sottolinea, propone – a
                volte impone – un tema pronto per essere condiviso nei social network. 
Negli ultimi anni, l’uso di quel gesto si è
                    fatto più frequente all’interno di Twitter (in Italia i tweet con almeno un
                    hashtag sono passati dal 30,5% del 2013 al 48% del 2015) e si è esteso anche ad
                    altre reti sociali, come Facebook o Instagram. Sono molti gli hashtag diventati
                    in questi anni una specie di slogan o di tormentone: formule creative, spesso
                    ironiche, riprese nei contesti più disparati. Come
                        #sapevatelo, da un’invenzione del comico Corrado
                    Guzzanti o #mainagioia, poi diventato il titolo di un libro
                    del blogger Stefano Guerrera. Altri hanno segnato momenti drammatici della
                    nostra storia recente: come quel #JeSuisCharlie che, dopo
                    gli attentati terroristici a Parigi del 7 gennaio 2015, è diventato in tutto il
                    mondo uno dei più usati di sempre. 


In un social network come
                Instagram, nato per la condivisione di fotografie, gli hashtag sono – di fatto –
                tutto ciò che resta del testo. E spesso si riducono a didascalie generiche come
                    #love, #look,
                    #food, #cool, #amazing o
                addirittura #photo. I fondatori di Instagram, non a caso,
                scommettono su un futuro telematico fatto di immagini molto più che di parole: la
                forsennata evoluzione tecnologica sta preparando, forse, un ulteriore cambio di
                scenario. 


Un cambio di paradigma 



Quello che è già avvenuto è
            senz’altro un cambio di paradigma. Nel giro di una decina d’anni, siamo passati –
            infatti – dal paradigma digitale al paradigma
                multimediale (cfr. cap. I, par. 1). Il riferimento è allo schema proposto
            nel 2001 da Raffaele Simone, in cui s’immaginava una storia della scrittura divisa in
            tre fasi successive: 1) il paradigma platonico; 2) il paradigma
            digitale; 3) il paradigma multimediale. 
Il paradigma
                platonico. Il primo paradigma risponde alla concezione tradizionale della
            scrittura. Quella descritta dal filosofo greco Platone in un’opera del IV secolo a.C.
            (il Fedro) e poi rimasta sostanzialmente stabile fino al secolo
            scorso. Di là dai diversi strumenti o supporti usati per scrivere, in quel paradigma –
            ovvero in quel sistema di abitudini e valori condivisi – il testo scritto ha continuato
            ad avere alcune proprietà fondamentali, cioè a essere 
• pubblico: il
            testo scritto si stacca dal suo autore e si rivolge a destinatari che possono essere
            lontani nello spazio e nel tempo; 
• duraturo:
            «verba volant, scripta manent» (le cose dette volano via, quelle scritte rimangono)
            recita un antico detto latino; 
• tipizzato,
            cioè codificato a seconda dello specifico genere di scrittura a cui appartiene; 
• autoriale:
            soprattutto per le opere letterarie, ma non solo, la scrittura tradizionale consente
            quasi sempre di risalire a un preciso e identificabile autore. 
Il paradigma
                digitale. Alla fine del Novecento, con l’apparire del computer e poi
            della comunicazione telematica, si entra nel paradigma digitale. Il testo acquisisce
            nuove caratteristiche, alcune delle quali tendono a ridurre la grande distanza che
            tradizionalmente separava lingua scritta e lingua parlata. Quando si parla di un testo
            digitale, ci si riferisce a un testo che si presenta 
• instabile:
            il processo della scrittura prende il sopravvento sul prodotto finale, perché in ogni
            momento (e, in certi casi, da chiunque) il testo può essere riaperto e nuovamente
            modificato; 
• immateriale:
            «non fa volume, né massa, non si tocca, non si accumula, non ha neppure peso né odore:
            si vede su uno schermo, ma in realtà quel che vediamo non sono segni grafici ma
            solamente pixel elettronici; quindi un corrispondente analogico, improprio, della
            scrittura»; 
• impersonale,
            nel senso che la mancanza di tracce materiali e l’infinita modificabilità da parte di
            più persone rendono difficile – in molti casi – risalire a un
            solo e identificabile autore. 
Il paradigma
                multimediale. Tra le caratteristiche della scrittura multimediale, che
            nel frattempo si è estesa dalle pagine di Internet ai social network e alle varie forme
            di messaggeria istantanea, Simone segnala soprattutto la perdita d’importanza della
            dimensione verbale. In un tipo di comunicazione che mescola testi, immagini, suoni,
            link, «la scrittura offre spesso l’armatura complessiva dell’architettura ma non è
            assolutamente l’unico dei canali di cui ci si serve»; e dunque, paradossalmente, «la
            scrittura non è più la modalità privilegiata del testo scritto, ma diventa una modalità
            insieme ad altre». La scrittura multimediale ha, quindi, nuove e diverse proprietà: è 
•
                destrutturata, cioè divisa in brevi blocchi che consentono di
            essere letti rapidamente, secondo le caratteristiche della scrittura a video; 
• integrata
            con altre forme di comunicazione alle quali rimanda e con le quali interagisce: immagini
            ferme e in movimento, suoni, rinvii ad altri testi (che spesso sono a loro volta
            ipertesti multimediali). 
Il secondo paradigma – quello
            digitale – si è rivelato, alla fine, di brevissima durata. Molto più breve della
            stagione segnata dalla macchina da scrivere, finora «lo strumento scrittorio durato di
            meno (poco più di un secolo) nella pratica dello scrivere, anche se largamente prodotto,
            diffuso e usato nel corso del Novecento in tutto il pianeta, sino alla sua sostituzione
            con il computer, che ne ereditò in parte la forma e ne moltiplicò le funzioni di
            registrazione e conservazione dello scritto» (Armando Petrucci). 
La stessa tastiera del computer si
            ritrova oggi a essere sostituita da quelle virtuali di smartphone e tablet. E questa
            rapidissima obsolescenza tecnologica ha fatto invecchiare anche la definizione usata
            finora per riferirsi a questo tipo di scrittura, che era Cmc (comunicazione mediata dal
            computer: cfr. cap. VII, par. 1). Oggi si preferisce parlare di Cmt (comunicazione
            mediata tecnicamente), perché dal computer passa ormai solo una parte – e non la più
            rilevante – della comunicazione telematica. Alla fine del 2015
            (fig. 4), gli italiani che potevano accedere a Internet rappresentavano complessivamente
            l’86,3% della popolazione. Tra i modi di connessione (che ovviamente non si escludono
            tra loro), al primo posto c’era ancora quello tramite computer da casa (73,2%); quello
            tramite telefono era già salito al 68% e quello tramite tablet al
            26,8% (quasi raddoppiato negli ultimi due anni). 
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FIG. 4. Gli italiani che
                    possono accedere a Internet, 2015. 
Fonte: Audiweb Trends (base totale individui 11-74 anni, valori
                    %).


Scritto e parlato 



«Il telefono, la tua voce», recitava un
                fortunato slogan degli anni Ottanta. La tua voce, perché al
                telefono si poteva solo parlare. A pensarci adesso, fa quasi sorridere. Perché oggi
                con il telefono navighiamo in Internet, sentiamo la musica, fotografiamo, guardiamo
                film, gestiamo la nostra agenda e la nostra sveglia, misuriamo il nostro battito
                cardiaco e – continuamente – scriviamo. 
A prevedere questa progressiva
                concentrazione delle varie attività comunicative nel telefonino era stato dieci anni
                fa un filosofo, Maurizio Ferraris: «mentre ci estenuavamo nell’analisi della
                televisione e della civiltà dell’immagine, ci siamo resi ciechi nei confronti della
                scrittura e della sua esplosione, che ha caratterizzato questi ultimi trent’anni ed
                è culminata con il telefonino. [...] Con il telefonino non
                assistiamo a un trionfo dell’oralità, bensì della scrittura
                e persino dell’ideogramma, ossia di quello scrivere che non ricopia la voce, ma
                disegna le cose e i pensieri» (Dove sei? Ontologia del
                    telefonino, 2005). 
Questa progressiva fusione tra comunicazione
                    alfabetica e comunicazione «ideografica» è stata recentemente confermata
                        dall’Oxford Dictionary, che nel 2015 ha proclamato
                    parola dell’anno non una parola propriamente detta, ma un
                        emoji. Una di quelle faccine messe a disposizione –
                    insieme a un’ampia gamma di altri disegnini – dagli stessi sistemi di scrittura
                    (non più realizzate ricorrendo ai segni di punteggiatura, come avveniva per le
                    emoticon: cfr. cap. VII). Parola dell’anno è stata, secondo il prestigioso
                    dizionario della lingua inglese, la faccina che piange dal ridere o – secondo la
                    denominazione ufficiale – di gioia («Face with Tears of Joy»). 
Niente di cui stupirsi, in realtà, visto che
                    la «parola» più usata nel 2014 in Internet era stata – secondo il Global
                    Language Monitor – un’altra non-parola: l’emoji con il cuoricino pulsante. Le
                    emoticon erano nate negli anni Ottanta per accompagnare le parole con una sorta
                    di punteggiatura mimica. Gli emoji (inventati in Giappone negli anni Novanta)
                    puntano invece a sostituire le parole, creando un nuovo esperanto. Alla Library
                    of Congress di Washington si trova già Emoji Dick,
                    traduzione integrale del capolavoro di Melville. Ed è stato da poco tentato in
                    Italia il progetto della traduzione in emoji di Pinocchio. Dalle parole alle
                    immagini, dal logos al logo: in principio era il verbo, alla fine ci sarà un
                    disegnino? 


Partendo dalla tesi – all’epoca
                paradossale – che il telefonino fosse soprattutto un mezzo per scrivere,
                l’interpretazione di Ferraris si spingeva fino a mettere in discussione l’idea
                stessa della superiorità (e della precedenza) dell’oralità rispetto alla scrittura:
                una convinzione rimasta sostanzialmente intatta da Platone a oggi. Nel suo libro si
                trovano solo piccoli cenni agli aspetti specificamente linguistici, ma tutti quei
                richiami insistono su una netta inversione di tendenza: non è più il parlato a
                influenzare lo scritto, casomai il contrario. 
Fino agli anni Novanta, in
                effetti, la spinta dell’innovazione linguistica partiva quasi esclusivamente dal
                parlato. O meglio, dall’attrito tra un uso parlato
                finalmente anche informale e una norma nata e custodita soprattutto nello scritto:
                quel conflitto che, come sottolineava Monica Berretta nel 1994, da lungo tempo
                «costituisce uno dei motori del mutamento linguistico». 
[image: FIG. 5. L’evoluzione del rapporto tra scritto e parlato.]
FIG. 5. L’evoluzione del
                        rapporto tra scritto e parlato.


Visto che l’italiano nasce e
                vive per secoli quasi soltanto come lingua scritta, il rapporto dinamico tra scritto
                e parlato è stato solitamente inteso come un progressivo recuperare terreno del
                secondo (il parlato: il grande assente) sul primo. Si potrebbe provare a riassumere
                questo percorso in uno schema, inevitabilmente molto semplificato (fig. 5). 
In un’Italia politicamente divisa, la lingua
                    comune è rimasta circoscritta per secoli nell’uso scritto, letterario e
                    ufficiale. Nel 1861, al momento della proclamazione del Regno d’Italia, gli
                    italiani che parlavano l’italiano erano meno del 10% (il 2,5 secondo le stime
                    più pessimistiche, il 9,5 secondo le più ottimistiche). L’italiano era usato
                    come lingua scritta, ma a saper scrivere era meno di un terzo della popolazione
                    adulta, e la percentuale scendeva ulteriormente al Sud e tra le donne: tutti gli
                    altri si esprimevano in dialetto. 
Tra gli aspetti che lo schema intende
                    evidenziare, c’è innanzi tutto (nella porzione che precede il 1950) la
                    tradizionale debolezza dello spazio intermedio tra italiano scritto e
                    dialetto. Poi la progressiva diffusione della capacità
                    di esprimersi in italiano; il suo impatto sul parlato e di riflesso sullo
                    scritto; la progressiva marginalizzazione del dialetto (1950-1980). Fino
                    all’attestarsi di una situazione (1980-2010) dominata dalla centralità
                    dell’italiano dell’uso medio: cfr. cap. II, par. 1. 


Oggi si registra una netta
                inversione di tendenza. La neoepistolarità e la neodialettalità sono, nell’italiano
                attuale, le due spinte più rilevanti. Il dialetto ha riguadagnato spazio nel parlato
                informale e l’italiano digitato ha creato le condizioni per l’affermarsi di un
                italiano scritto informale. L’impressione di vicinanza all’oralità che desta la
                scrittura telematica è dovuta in gran parte proprio a questa nuova informalità dello
                scritto, e a quel riflesso automatico che ci porta a sovrapporre “grammatica
                informale” e “grammatica del parlato”. 
Alla luce di queste rinnovate
                condizioni, possiamo affermare che lo scritto è diventato (o almeno sta diventando),
                per la prima volta nella storia dell’italiano, un secondo motore del mutamento
                linguistico. Non più soltanto il luogo in cui ci si limita a ratificare la fortuna
                di alcuni tratti provenienti dall’uso orale. 


2. Il
            lessico si fa «glocal» 



Scriveva nel 1866 lo storico
            Pasquale Villari: «v’è nel seno della nazione stessa un nemico più potente dell’Austria
            ed è la nostra colossale ignoranza». A suo dire, infatti, l’Italia era all’epoca un
            «quadrilatero di 17 milioni di analfabeti e 5 milioni di arcadi» (cioè di letterati e
            accademici lontani dai veri problemi del paese). 
Centocinquant’anni dopo,
            l’ignoranza forse non è stata debellata; ma l’analfabetismo sì, almeno quello
            propriamente detto: secondo i dati del censimento 2011, gli analfabeti assoluti
            sarebbero in Italia 595.684 (poco più dell’1%). E l’italiano, finalmente vivo nell’uso
            di tutti i giorni e non più limitato alla letteratura o all’accademia, è diventato nel
            frattempo la lingua di tutti gli italiani. I dati più recenti (provenienti da
            un’indagine Istat svolta nel 2012: fig. 6) ci dicono che a
            esprimersi soltanto in dialetto è rimasto ormai meno del 2% della popolazione. 
[image: FIG. 6. Persone di 18-74 anni secondo la lingua abitualmente usata in famiglia, anni 2006 e 2012 (valori %).]
FIG. 6. Persone di 18-74 anni
                    secondo la lingua abitualmente usata in famiglia, anni 2006 e 2012 (valori
                    %).


Questo non vuol dire certo che i
            dialetti sono scomparsi. Anzi, hanno pian piano riguadagnato terreno, affiancandosi o
            mescolandosi all’italiano. A confermarlo, i dati della stessa indagine Istat relativi
            all’uso della lingua in famiglia: all’ulteriore diminuzione delle persone che usano
            soltanto il dialetto, infatti fa riscontro una sostanziale tenuta di quelle che usano
            «sia l’italiano sia il dialetto» (cfr. cap. I, par. 4). Per circa un terzo degli
            italiani, parlare in famiglia significa ancora oggi mescolare o alternare i due codici. 
Va in questo senso anche la grande
            apertura che negli ultimi anni i maggiori dizionari hanno mostrato nei confronti delle
            parole di provenienza locale. Sono dialettismi o regionalismi – ad esempio – oltre 600
            tra le circa 12.000 voci raccolte nell’appendice del Gradit (2007),
            tanto che Camilleri raggiunge quasi Calvino per numero di citazioni. La causa immediata
            di questa apertura andrà vista nell’ampia circolazione giornalistica dei dialettismi
            (legata a sua volta all’uso disinvolto dei virgolettati e del registro brillante: cfr.
            cap. V, par. 1). L’origine profonda va ricercata nel fatto che è proprio un italiano
            venato di elementi locali – l’italiano regionale – a rappresentare la lingua parlata
            nelle situazioni informali anche dalle persone cólte. 
        
Il Bel Paese dove il no suona 



Italiano regionale, ma appunto:
                italiano (cfr. cap. I, par. 4). Altro è proporre, come è stato fatto negli anni
                scorsi da alcune forze politiche, di fare del dialetto una materia scolastica o
                addirittura di selezionare i docenti in base alla conoscenza del dialetto locale.
                Anteporre i dialetti alla lingua nazionale significherebbe vanificare il faticoso
                processo di promozione e integrazione culturale avvenuto dopo l’Unità, con l’intento
                antistorico di rimettere indietro il calendario. Anche per questo nel 2011,
                celebrando il centocinquantesimo anniversario dell’unità d’Italia, si è molto
                insistito sulla lingua italiana come «fattore portante dell’unità nazionale» (questo
                il titolo di un grande convegno ospitato al Quirinale). 
E invece: «per disfare
                l’Italia, bisogna disfare l’italiano», deve aver pensato qualcuno, ispirandosi al
                celebre motto di d’Azeglio (che nella versione originale suonava, pessimisticamente:
                «pur troppo s’è fatta l’Italia, ma non si fanno gl’Italiani»). Un percorso a
                ritroso, reso più facile – ricordava Pietro Trifone nella sua Storia
                    linguistica dell’Italia disunita (2010) – dal persistere di antiche
                divisioni e di questioni mai risolte. Il nostro resta per certi versi «il Bel Paese
                dove il no suona», per usare le parole con cui Pasolini ribaltava la definizione di
                Dante. Un paese ancora diviso in Polentonia e
                    Terronia e prigioniero di vecchi stereotipi: i
                settentrionali rusconi e besughi (sgobboni
                e un po’ tonti); i meridionali fetusi dediti a
                    inciuci e inguacchi; i romani
                    fregaroli e trucidi, facili allo
                    svacco. 
Come recentemente ha notato lo stesso Trifone
                    in un altro saggio (apparso nel volume Città italiane, storie di
                        lingue e culture, 2015), i municipalismi più citati nei giornali
                    sono proprio quelli considerati tipici della capitale. Negli ultimi anni, la
                    frase «come si dice a Roma» risulta tre volte più frequente di «come si dice a
                    Milano» o «come si dice a Napoli». E accompagna parole come fregnaccia
                    ‘stupidaggine’, caciara ‘chiasso’,
                        sòla ‘imbroglio, raggiro’, rosicone
                    ‘invidioso’. Voci che rimandano non tanto a un luogo geografico,
                    quanto «a un luogo simbolico dell’immaginario nazionale». 


Lo stesso Dante, nel suo
                    De vulgari eloquentia, non era stato tenero con le varie
                parlate italiane; e particolarmente duro era stato con il
                romanesco, definito inequivocabilmente tristiloquium. Colpisce,
                a maggior ragione, che la frase usata da Dante per caratterizzare il friulano
                    (ce fas tu?) sia stata recuperata a tanta distanza di tempo
                in uno degli spot mandati in onda dalla Rai proprio per celebrare il 150°
                anniversario dell’unità nazionale: «Orpo! Ce fastu? Vastu atôr cu la cassele?»
                (‘Accidenti! cosa fai? Ma che sei fuori di testa?’, dice una vigilessa a un autista
                distratto). 
In un altro spot, un allenatore
                campano si rivolge alla sua squadra di basket: «Vuje avite a trasì dint’ a rete
                comme a na vranga e buoje c’o sang’ all’uocchie» (‘Dovete buttarvi nella rete come
                una mandria di buoi con il sangue agli occhi’). In un altro ancora, c’è un prete
                lombardo che celebra un matrimonio: «Sun chì e devi dumandà: “voeret ti ciapà sù chi
                lù?” e “voeret ti ciapà sù chì lé?”» (‘Sono qui e devo chiedere: vuoi tu prendere
                    per marito questo qui? e vuoi tu prendere per
                    moglie questa qui?’). 
Quindici dialetti, quindici
                caricature; tutte chiuse da un unico messaggio (letto sulle note dell’inno di
                Mameli): «Se gli italiani fossero quelli di 150 anni fa, probabilmente
                comunicheremmo ancora così. Da allora abbiamo fatto un cammino molto importante. E
                la Rai è sempre stata con noi». Commentava in quei giorni Tullio Telmon,
                sociolinguista e dialettologo: «Dietro questi spot sembra esserci una falsa idea, e
                cioè che per imparare l’italiano sia necessario cancellare ogni traccia dei dialetti
                appresi in precedenza. E invece è vero proprio il contrario: più codici linguistici
                si conoscono, più diventa facile impararne uno nuovo». 
La forza identitaria dei dialetti, per
                    contro, è stata ribadita pochi anni dopo da una campagna pubblicitaria che ha
                    fatto molto parlare di sé: quella della Nutella.
                        «Nutella®, parla come te. In Italia c’è una
                    lingua speciale che cambia da Nord a Sud, da una regione all’altra. Scopri con
                        Nutella® l’Italia dei dialetti». Di qui l’idea di
                    selezionare – in sedici diverse aree linguistiche – 135 espressioni dialettali
                    corrispondenti ad altrettante etichette adesive (qualcuno le ha chiamate
                    «dialettichette»). Tra le altre, il valdostano salut!
                    ‘ciao’, il ligure dagghe! ‘dai!’, il friulano
                        biel et bon ‘bello e buono’, il salentino
                        ddiscitate! ‘svegliati!’, il sardo ajò!
                    ‘suvvia!’, l’intercalare piemontese neh?!,
                    l’esclamazione veneta ostregheta, quella toscana
                        ganzo! e quella romanesca
                        ammappelo!; il lombardo
                        fiœù ‘ragazzo’, il bolognese mo da bån?
                    ‘davvero?’, il maceratese vardasci! ‘ehi,
                    ragazzi!’, l’abruzzese arusta furia ‘(mi) piace molto’, il
                    napoletano jamm’bbèll’ ‘andiamo, su!’, il pugliese
                        v’nit’ ddò! ‘venite qui!’, il siciliano
                        arricrìati! ‘divertiti!’. 


L’italiano, soprattutto al
                livello del lessico, risente oggi di una doppia spinta. Da un lato – appunto –
                quella delle parlate locali, che in una comunicazione sempre più improntata
                all’informalità continuano a trovare spazio alternandosi e mescolandosi alla lingua
                nazionale. Dall’altro, la pressione della lingua inglese; o meglio della sua
                versione globalizzata: l’onnipresente globish, che permea ormai
                il lessico di tutte le lingue occidentali e non solo. Globale e locale, dunque,
                secondo quella tendenza che da qualche anno va di moda definire
                    glocal. 
Sempre Trifone ha ricostruito
                qualche anno fa, basandosi sull’edizione digitale del Gradit,
                il progressivo afflusso di parole locali nel lessico italiano. Secondo i suoi
                calcoli, più della metà delle parole dialettali e regionali censite da quel
                vocabolario è entrata in italiano dopo l’Unità (3.648 parole datate tra 1861 e 2000,
                contro le 2.386 dalle origini al 1860); in particolare, «nella seconda metà del
                Novecento, dal 1951 al Duemila, si sarebbero diffuse nella nostra lingua 1.664
                parole dialettali o regionali». 
La percentuale complessiva di
                parole inglesi, invece, continua a rimanere intorno al 2%. Se si guarda ai dati
                dello Zingarelli 2016, le parole di origine inglese (compresi
                gli adattamenti come bistecca da beefsteak
                e i calchi come grattacielo da
                    skyscraper) costituiscono in tutto il 2,6% del lemmario.
                Tenendo conto degli anglicismi integrali, gli unici immediatamente riconoscibili
                come vocaboli stranieri (computer, hippie,
                    zoom e simili), la percentuale scende all’1,9%. Per avere
                un termine di paragone, i francesismi complessivi arrivano al 3,6%, quelli integrali
                sono solo lo 0,6%. Siamo molto lontani, insomma, da quell’ibridazione italo-inglese
                che da più di mezzo secolo viene presentata da alcuni come un pericolo imminente. 
«Allo stesso modo in cui il latino dà a seconda dei casi il
                    rumeno e lo spagnolo, l’italiano e il francese – scriveva il
                    linguista francese René Étiemble nel suo
                        Parlez-vous franglais? (1964) – l’americano d’oggi
                    produrrà l’italglese, il germanglese o
                    il franglais». Mezzo secolo dopo, sono ancora in molti, in
                    tutta Europa, quelli che non perdono occasione per rilanciare l’allarme: nel
                    luglio 2013, ad esempio, un articolo dell’«Economist» raccontava le reazioni
                    tedesche all’irresistibile avanzata del Denglish o
                        Engleutsch. Già nei primi anni Ottanta, peraltro, c’era
                    chi parlava di Deutschglish e l’ibrido franglais
                    – «francese lardellato d’inglese», come lo definisce Bruno Migliorini
                    – era stato coniato nel lontano novembre 1955. 
Quanto a ibridi (o almeno a nomi ibridi), da
                    noi c’è stato l’italglese, etichetta usata in passato per
                    indicare alcuni vezzi di pronuncia: «quelle canzoni dal falso inglese o
                    dall’italiano pronunciato all’americana (l’italglese),
                    accompagnate dalla musica pseudo-pop di cui non vale la pena parlare», si
                    leggeva in un numero della rivista «Il dramma» del 1974. Ad affiancarlo, negli
                    anni Settanta, anche italiese e
                        itangliano: Parliamo itang’liano: ovvero, le
                        400 parole inglesi che deve sapere chi vuole fare carriera,
                    s’intitolava un fortunato librettino apparso nel 1977 per i tipi di Rizzoli e la
                    firma pseudonima di Giacomo Elliott. Già nell’Ottocento, d’altra parte, nel loro
                        Lessico dell’infima e corrotta italianità, i puristi
                    Pietro Fanfani e Costantino Arlìa parlavano di «anglitaliano». 


Tra il 2009 e il 2013,
                l’agenzia di traduzioni professionali Agostini Associati ha svolto una ricerca
                definita «indagine sull’Itanglese», basata sull’analisi di testi tradotti
                dall’italiano verso lingue straniere per conto di una serie di aziende
                (nell’indicazione dei dati, si spiegava che «Agostini Associati traduce per il 70%
                delle aziende dell’indice Ftse Mib tra cui molte società italiane che esportano
                    all’estero»). Stando ai risultati di queste indagini,
                l’incremento degli anglicismi procederebbe secondo percentuali impressionanti: +
                223% nel 2010; + 343% nel 2012, + 440% nel 2013. 
Ferma restando la specifica
                densità di parole ed espressioni inglesi nell’italiano aziendale (cfr. cap. III,
                par. 2), si tratta di percentuali difficilmente applicabili all’italiano di tutti i
                giorni. Una verifica fatta nel lemmario dello Zingarelli 2016,
                tenendo conto della datazione delle parole consente di ricostruire una progressione
                decisamente diversa (fig. 7). 
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FIG. 7. Anglicismi e
                        francesismi integrali nell’italiano postunitario.


I dati sono calcolati decennio
                per decennio (l’ultima frazione copre gli anni dal 2000 al 2015) in percentuale
                rispetto al numero complessivo delle parole attestate per la prima volta in quegli
                anni. Bisognerà tener conto del fatto che la data di entrata in italiano è niente
                più che un’indicazione approssimativa, suscettibile di essere modificata da una
                nuova documentazione. E anche del fatto che, tradizionalmente, le parole provenienti
                dal francese tendono a essere adattate all’italiano molto più di quelle inglesi: il
                che spiega la maggiore presenza di anglicismi integrali già dal primo Novecento. 
Nondimeno, il grafico rende
                bene l’incidenza sempre maggiore delle parole inglesi tra le nuove parole
                dell’italiano. Alla fine degli anni Cinquanta, la percentuale rimane ancora al di
                sotto del 5%; alla fine dei Settanta supera il 10%; dalla fine degli anni Ottanta a
                oggi aumenta di oltre 30 punti: parte dal 15% e arriva al 47,5%. Si conferma,
                dunque, il dato secondo il quale dal Duemila a oggi quasi la metà delle parole nuove
                entrate nel nostro vocabolario è costituita da parole inglesi (cfr. cap. I, par. 2). 
Vale sempre la considerazione
                che non tutte queste parole rimarranno a lungo nell’uso. Nel Settecento la quantità
                di parole francesi usate in italiano era considerata patologica da più di un
                osservatore; a ricostruirla oggi, considerando le parole rimaste nel vocabolario
                (anche quelle adattate o ricalcate), la loro incidenza risulta inferiore al
                12%. Certo, nell’evoluzione dell’ultimo mezzo secolo a
                colpire è proprio il confronto tra le parole inglesi e quelle francesi, accolte in
                una percentuale che si attesta stabilmente intorno all’1%. 
L’italiano resta al sicuro, ben
                saldo: anche perché i prestiti dall’inglese restano circoscritti all’ambito del
                lessico e non intaccano in alcun modo le strutture sintattiche o grammaticali.
                Nondimeno, si capisce il fastidio crescente che molti parlanti mostrano nei
                confronti delle tante parole ed espressioni inglesi usate soltanto per passività o
                pigrizia. Trascurando o ignorando, in molti casi, un equivalente italiano che ancora
                sarebbe perfettamente spendibile. 
Di qui il successo di iniziative come quella
                    della creativa pubblicitaria Annamaria Testa, che nel febbraio 2015 ha proposto
                    – tramite il sito Change.org – una petizione per invitare il governo italiano,
                    le amministrazioni pubbliche, i media, le imprese a preferire le parole italiane
                    a quelle inglesi. «Molti (spesso oscuri) termini inglesi che oggi inutilmente
                    ricorrono nei discorsi della politica e nei messaggi dell’amministrazione
                    pubblica, negli articoli e nei servizi giornalistici, nella comunicazione delle
                    imprese, hanno efficaci corrispondenti italiani. Perché non scegliere quelli?
                    Perché, per esempio, dire form quando si può dire modulo,
                        jobs act quando si può dire legge sul lavoro,
                        market share quando si può dire quota di mercato?
                    Perché dire fashion invece di moda, e
                        show invece di spettacolo?». 
La petizione ha ottenuto quasi 80.000
                    sottoscrizioni e una grandissima attenzione da parte dei mezzi di comunicazione
                    di massa. All’appello ha risposto anche Claudio Marazzini, presidente
                    dell’Accademia della Crusca: «Posso preannunciare quello che farò in quanto
                    presidente. Intendo accogliere le istanze espresse dalla petizione Un
                        intervento per la lingua italiana. Non vogliamo fare la guerra
                    all’inglese, ma vogliamo rammentare ai parlanti italiani che in molti casi
                    esistono parole italiane utilizzabili, comode e trasparenti. Vogliamo provare a
                    proporle a tutti come possibile alternativa, per promuovere la grande ricchezza
                    lessicale ed espressiva della nostra lingua». 
Nel settembre 2015 è nato così, promosso
                    proprio dall’Accademia della Crusca, il gruppo “Incipit”. Un gruppo formato da
                    studiosi ed esperti della comunicazione, italiani e
                    svizzeri, a cui è stato affidato il compito di esprimere un parere sui
                    forestierismi di nuovo arrivo impiegati nel campo della vita civile e sociale.
                    Come si spiega nel sito dell’Accademia, «il gruppo Incipit respinge ogni
                    autoritarismo linguistico, ma, attraverso la riflessione e lo sviluppo di una
                    migliore coscienza linguistica e civile, vuole suggerire alternative agli
                    operatori della comunicazione e ai politici, con le relative ricadute sulla
                    lingua d’uso comune». 




3. La
            narrazione tra letteratura e politica 



Un anglicismo che nell’ultimo
            decennio ha segnato in modo decisivo il mondo della comunicazione è
                storytelling. Le prime sparute apparizioni di
                storytelling in testi italiani risalgono agli anni tra i
            Sessanta e i Settanta del Novecento. Proprio nel 1970, in un numero della rivista «Studi
            americani», si legge: «la televisione, la radio, il cinema stanno sostituendo, a poco a
            poco, la più antica e diffusa forma di divertimento: l’arte dello storytelling». 
Quell’arte sarebbe tornata
            impetuosamente di moda a partire dai primi anni Duemila, rendendo sempre più simili tra
            loro il linguaggio pubblicitario e il linguaggio politico (cfr. cap. IV, par. 1).
            Linguaggi accomunati, ora più che mai, anche dall’arte di raccontare storie: non – come
            in letteratura – per intrattenere il pubblico, ma per influenzarlo. Affascinarlo col
            preciso intento di motivare, convincere, creare desideri o favorire l’adesione ai propri
            valori. 
Per questa nuova idea di
                storytelling si usano da noi, oltre all’anglicismo nudo e
            crudo, anche narrativa (ricalcato sull’inglese
                narrative, che ha un significato simile) o narrazione
            (in cui si fatica a distinguere il nuovo significato da quello tradizionale,
            legato appunto alla letteratura). 
Doping e antidoping editoriale 



Nel frattempo, anche la lingua
                della narrazione letteraria è molto cambiata, almeno se guardiamo ai libri che in
                questo decennio hanno ottenuto i maggiori successi di vendita. Eravamo ancora nel
                secolo scorso quando Filippo La Porta – in un
                    pamphlet intitolato Manuale di scrittura creatina
                (1999) – denunciava il fenomeno che chiamava «doping editoriale». Ovvero
                la tendenza dei redattori editoriali (gli editor) a enfatizzare
                alcuni usi linguistici e stilistici con lo scopo di raggiungere quelli che La Porta
                definiva rispettivamente: a) «effetto Adelphi o iperculturale»;
                    b) «effetto De Gregori o ultralirico»;
                    c) «effetto Spielberg o arcispettacolare»;
                    d) «effetto Bobbio o del politicamente ultracorretto»;
                    e) «effetto Fonzie o supergergale». Negli ultimi tempi, le
                strategie editoriali sembrano essersi orientate nella direzione opposta: un
                «antidoping» (se così si può dire) mirante a normalizzare, grammaticalizzare,
                riportare all’ordine anche i testi narrativi. 
La lingua dei bestseller
                italiani appare dominata, infatti, da una serie di stereotipi che rimandano da un
                lato all’italiano scolastico, dall’altro a quello giornalistico. Da una parte un
                linguaggio letterario che produce un effetto di artificiale aura
                    condizionata: «gli storni affollavano la luce cinerea, folate di
                piume e garriti, chiazze nere che oscillavano, si sfioravano senza ferirsi, poi si
                aprivano, si sperdevano, prima di tornare a serrarsi» (Margaret Mazzantini,
                    Non ti muovere). Dall’altra, un finto parlato convenzionale
                che nessuno userebbe parlando davvero: «Non è possibile! Ogni volta che mi piace
                uno, Giulia è lì che ci parla e fa la deficiente. Guarda che è pazzesca. Sembra che
                lo fa apposta. Lei prima Palombi lo odiava e ora eccola lì che ci parla» (Federico
                Moccia, Tre metri sopra il cielo). 
La letterarietà un po’ enfatica tipica da
                    sempre del romanzo di consumo risulta oggi particolarmente accentuata. Il
                    fenomeno è evidente, ad esempio, in quella linea di bestseller che va da
                        Volevo i pantaloni di Lara Cardella (1981) a
                        Non ti muovere di Margaret Mazzantini (2001), passando
                    per Va’ dove ti porta il cuore di Susanna Tamaro (1994). Da
                    Lara a l’aura, per l’appunto: dal tono diaristico e quasi
                        naïf dell’esordiente siciliana («quando vedevo delle
                    suore per le vie del paese, non potevo fare a meno di guardare sotto le loro
                    tonache, per vedere se portavano i pantaloni»), a quello sapienziale e quasi
                    scolastico di Tamaro (cfr. cap. VIII, par. 1), fino alla opulenta ricercatezza
                    lessicale di Mazzantini: «immota di emozioni», «scialbato da un vetro», «un
                    fortore di varechina».
                


La stagione caratterizzata
                dalla cosiddetta «lingua ipermedia» (eccessiva, oltranzistica, contaminata: cfr.
                cap. VIII, par. 2) si è ormai definitivamente chiusa. Sempre più spesso la scrittura
                dei libri italiani di successo somiglia, invece, a quella dei libri stranieri nella
                loro versione tradotta. Se si guarda alle classifiche, la sensazione è che il punto
                di riferimento sia diventato proprio lo stile corretto, scorrevole, pacatamente
                brillante o moderatamente letterario delle traduzioni. Gli aspetti principali che si
                possono individuare in questa nuova tendenza sono quattro: 1) la semplificazione
                sintattica; 2) la grammaticalizzazione del parlato; 3) la variazione del lessico; 4)
                l’amplificazione figurale. 
La semplificazione
                    sintattica. «L’avevano cosparsa di benzina. Litri di benzina.
                Ovunque. Benzina sui sedili anteriori, benzina su quelli posteriori, benzina sulle
                gomme, sul volante» (Roberto Saviano, Gomorra). «Il resto era
                formicolio. Le gambe. Le braccia. Lo stomaco. La bocca» (Niccolò Ammaniti,
                    Come dio comanda). «Lo accompagnai in ospedale. Abbracciò forte la
                mamma. Le disse parole di conforto. Poi portarono Stella. Lui la guardò in silenzio,
                confuso» (Walter Veltroni, La scoperta dell’alba). 
In base ai calcoli fatti da Ilaria Bonomi nel
                    suo L’italiano giornalistico (cfr. cap. V, par. 1), nei
                    quotidiani un periodo è composto in media da 20-25 parole: in un libro come
                    quello di Veltroni la media rimane intorno alle 10 parole. Per tenere insieme il
                    testo, allora, serve il collante dell’anafora: «Pensai a Lorenzo che aspettava a
                    casa festoso. Pensai ai nonni, agli amici. Pensai agli anni di fronte a noi.
                    Pensai che una gioia infinita poteva diventare un’ansia infinita. Pensai a
                    Stella...». 


L’alleggerimento della
                struttura sintattica porta a una netta preferenza per la paratassi, con frasi brevi
                o brevissime, spesso senza verbo: «Esco sul terrazzo, guardo il solito. Il palazzo
                dirimpetto al nostro, le persiane accostate. Il bar con l’insegna spenta. C’è il
                silenzio della città, polvere di rumori lontani. Roma dorme. Dorme la sua festa, il
                suo pantano. Dormono le periferie» (Margaret Mazzantini, Venuto al
                    mondo). Tanto che spesso una parola viene enfaticamente isolata tra
                due punti fermi: «Mattia. Ecco. Ci pensava spesso. Di
                nuovo.» (Paolo Giordano, La solitudine dei numeri primi). 
Tutto questo ha notevoli
                conseguenze anche sulla punteggiatura. Nel romanzo di Giordano – ad esempio – si
                trovano soltanto punti fermi, virgole e qualche sparuto (quanto inevitabile) punto
                interrogativo. Un sistema semplificato che esclude deliberatamente la punteggiatura
                intermedia: «Si sarebbe arrabbiato suo padre, come una belva. E lei doveva preparare
                una bugia. Una storia che stesse in piedi senza buchi o contraddizioni. Non se lo
                sognava nemmeno di dirgli quello che le era capitato veramente. La nebbia, ecco,
                colpa della nebbia». 
La
                    grammaticalizzazione del parlato. La normalizzazione editoriale tende
                a omologare la lingua dei bestseller su quello che è stato definito il
                    neostandard (cfr. cap. I, par. 1), vale a dire la
                grammatica tradizionale riveduta alla luce della cosiddetta “grammatica del
                parlato”. Ma il risultato è spesso un finto-parlato (artificiale, convenzionale) che
                nessuno di fatto parla; una storta di stile non-stile,
                paragonabile ai vari sapone non-sapone o tessuto
                    non-tessuto dell’odierna merceologia. 
Come nel caso – emblematico –
                dei romanzi di Fabio Volo, la lingua si mantiene al livello di un italiano medio,
                «colloquiale ma grammaticalmente pulito: il parlato non è mai uno “scrivere male”
                espressionistico» (così Chiara Richelmi nel suo I voli di Fabio
                    Volo, in Tirature ’11). 
La sera siamo andati ancora insieme a cena.
                    Fortunatamente in un ristorante. Prima di uscire sono anche riuscito ad andare
                    in bagno: evvai! Abbiamo cenato alla Macelleria restaurant, nel Meatpacking.
                    Ricordo che al tavolo vicino al nostro c’era una coppia e lui aveva sul collo un
                    tatuaggio: delle labbra rosse, come quelle che rimangono dopo un bacio con il
                    rossetto. Non ho mai avuto il coraggio di farmi un tatuaggio. Sempre per via
                    della paura legata al “per sempre”. Magari un giorno me lo farò. Non sul collo,
                    comunque. 
“Hai tatuaggi?” 
“No, ma me ne voglio fare uno.” 
“Dove?” 
“Forse sulla
                    caviglia.”
                
“E cosa vuoi tatuarti?” 
“Mah, è da un po’ che ci penso, ma non ho
                    ancora trovato una cosa che mi piace. E tu ne hai?” 
“No… ma prima o poi me ne faccio uno”. 
(Il giorno in più)
                


La sintassi elementare della
                voce narrante apre qua e là a qualche segnale discorsivo (come
                    quell’evvai!) o – altrove – si spinge al massimo fino alla
                dislocazione («la musica la facevano i dj e il suo ritmo dance pulsava dalle radio e
                dalle discoteche», La strada verso casa). Il parlato del
                dialogo, ritmicamente scandito, non va oltre il ricorso a classicissime interiezioni
                    (mah) o sospensioni (no...);
                rifiutando anche il banale ricorso al ci attualizzante («ne hai?» e non «ce
                n’hai?»). Le poche, isolate, infrazioni alla grammatica tradizionale vengono
                esplicitamente segnalate: «A me mi sembra tutto un gran casino, o sbaglio?
                    A me mi si può dire adesso, non è più errore, tutto si
                evolve, anche la lingua…» (Esco a fare due passi). 
L’attenzione, come nota ancora
                Richelmi, sembra sempre rivolta a semplificare la lettura. «Il narratore quando usa
                una parola nuova la spiega (da “agnostico” a “idrocolonterapia” a “progesterone”);
                quando ricorre a una citazione, lo fa scopertamente e per lo più la contestualizza
                (“Ulisse nell’Inferno di Dante”, “capitano Achab di Moby Dick”,
                “la frase del libro di Joseph Conrad, La linea d’ombra”);
                quando vuole sottolineare un concetto, lo declina più volte [...] quando fa
                dell’ironia, chiosa in modo da chiarire: “ok, scherzavo”». 
La variazione del
                    lessico. Come ha notato Maurizio Dardano nel suo Stili
                    provvisori, nei romanzi degli ultimi anni la simulazione di parlato è
                molto frequente, sia che insceni un dialogo col lettore (come nei Barbari
                di Alessandro Baricco) sia che faccia il verso al «polilogo mediatico»
                (come nello Scurati del Bambino che sognava la fine del mondo).
                Dal punto di vista del lessico, tutto questo autorizza frequenti incursioni nei
                bassifondi della lingua (Come dio comanda di Ammaniti – che nel
                2007 ha vinto il premio Strega, il più ambìto premio letterario italiano – comincia:
                «Svegliati! Svegliati, cazzo!»). Ma, più in generale,
                spalanca le porte «alla presenza dei linguaggi settoriali,
                dei gerghi, dei forestierismi (soprattutto anglismi)». 
Nel già citato Come dio
                        comanda, troviamo beccare ‘prendere’,
                        cesso ‘donna brutta’,
                    friccicorino, spaparanzato; nella
                        Solitudine dei numeri primi, figo,
                        chissenefrega, uao,
                        okay; nella Roma popolare descritta dal Walter Siti del
                        Contagio, varie espressioni gergali come
                        accannare ‘lasciare, abbandonare’, bere
                    ‘arrestare’, pippare ‘sniffare cocaina’,
                        sgobbo ‘furto’. 


L’escursione lessicale, come
                abbiamo visto per la scrittura di Mazzantini, può includere anche i piani alti del
                vocabolario; ma molto più spesso apre al dialetto come «mezzo di coloritura
                stilistica e strumento di “commutazione metaforica”». 
A maggior ragione, colpisce per contrasto la
                    scelta fatta da Elena Ferrante, che – indipendentemente da chi si nasconda
                    dietro a quello pseudonimo – racconta storie profondamente radicate nella realtà
                    di Napoli con una lingua che sembra quasi rimuovere il dialetto. Eccezion fatta
                    per poche macchie di colore (come l’uso di fatica per
                    ‘lavoro’ o il turpiloquente strunz o quella
                        frantumaglia che si dice proveniente dal lessico
                    materno), l’italiano tende a espellere il dialetto dalla scrittura, pur
                    rendendolo protagonista della storia. È come un continuo esercizio di traduzione
                    in cui il ricordo, invece di essere descritto in presa diretta, viene
                    volutamente filtrato dall’io della narratrice: «Con la lingua di oggi provo a
                    riassumere così» (L’amica geniale). 
Ne risulta una continua tematizzazione del
                    dialetto, che però viene quasi sempre circoscritto nella gabbia della notazione
                    metalinguistica. Sempre nell’Amica geniale si dice che Lila
                    (l’amica, appunto) «parlava sempre in dialetto come noi tutti ma all’occorrenza
                    sfoderava un italiano da libro, ricorrendo anche a parole come
                        avvezzo, lussureggiante,
                        ben volentieri». Il dialetto è un tutt’uno con le
                    emozioni più forti («passai al dialetto senza accorgermene, scaricai insulti sui
                    poliziotti»; «con la rabbia che cominciava a farsi strada insieme al dialetto
                    più volgare», Storia della bambina perduta). Risponde a uno
                        ius loci, a una legge non scritta che domina i rapporti
                    tra le persone di quel luogo: «Appena scendevo dal treno, mi muovevo con cautela
                    nei luoghi dove ero cresciuta, badando a parlare sempre in dialetto come per
                    segnalare sono dei vostri, non mi fate male» (Storia di chi fugge e di
                        chi resta); «Lui mi sentì nella voce
                    poco dialetto, notò la frase lunga, i congiuntivi, e perse la calma»
                        (Storia del nuovo cognome). 
La ragione va cercata, come Elena Ferrante
                    ha spiegato in un’intervista, nelle sue stesse radici: «Da bambina, da
                    adolescente, il dialetto della mia città mi ha spaventata. Preferisco che
                    echeggi per un attimo nella lingua italiana, ma come se la minacciasse».
                


L’amplificazione
                    figurale. In questo quadro di generale abbassamento, quasi tutta la
                letterarietà è presa in carico dai traslati: affidata a similitudini, analogie e
                metafore. Tipico il caso di Gomorra, in cui Saviano ricorre a
                un fittissimo tessuto figurale che fin dalle prime pagine insiste sgradevolmente sul
                corpo («come un ano di mare che si allarga con grande dolore degli sfinteri»), sulla
                malattia («il porto è un’appendice infetta mai degenerata in peritonite»),
                sull’elemento animale («un angolo del molo che sembra un reticolo di vespai»). E la
                tendenza non cambia nel suo libro successivo: Zero zero zero
                («Ho irrorato del sangue di Napoli le orecchie di mezzo mondo ma a
                Scampia nulla è cambiato»). 
Qualcosa di simile vale anche
                per la Mazzantini di Non ti muovere («Usata e lasciata come un
                preservativo», «lontana come l’urlo dell’uomo di Munch») o per la
                    Solitudine dei numeri primi di Paolo Giordano («i giorni,
                uno dietro l’altro erano scivolati sulla pelle come un solvente»; «un sorriso bello
                e inafferrabile come una raffica di vento ghiacciato»). 

Dal politichese al gentese 



La narrazione come ricerca di
                coinvolgimento emotivo è diventata in questi anni l’elemento centrale nella lingua
                dei politici. Il passaggio dal paradigma della superiorità al paradigma del
                rispecchiamento (cfr. cap. IV, par. 3) ha portato con sé anche l’abbandono delle
                argomentazioni, a favore – appunto – delle emozioni. L’obiettivo è quello di parlare
                «alla pancia degli italiani», come si sente dire sempre più spesso: al loro istinto,
                ai loro sentimenti, mirando a colpire – insomma – la sfera irrazionale.
                
            
In questi anni è diventato
                sempre più chiaro che la crisi dei partiti tradizionali è stata anche (se non
                soprattutto) una crisi linguistica. La mitologia del nuovo ha reso improvvisamente
                vecchie le formule identitarie che dal dopoguerra avevano caratterizzato il discorso
                di destra, di sinistra e di centro. E quelli che si sono presentati come i nuovi
                soggetti politici hanno preso a rivolgersi non a un preciso blocco sociale, ma al
                cosiddetto «italiano medio»: o meglio, all’ipostasi – talvolta alla caricatura –
                dell’italiano medio. 
Di qui il passaggio dal
                vecchio “politichese” al cosiddetto “gentese”, fatto di parole semplici e di
                concetti elementari fino a sfiorare il luogo comune. Ma fatto anche – e sempre più –
                di parolacce, espressioni regionali o dialettali, modi di dire popolari. «Quel
                politico parla come me», deve pensare chi lo ascolta, «e io parlo come lui: dunque
                mi piace». Alla fine del 1997, un panettiere di nome Luigi, entusiasta sostenitore
                del neosenatore Antonio Di Pietro, esaltando il suo modo di esprimersi “schietto e
                frugale”, dichiarava: «Finalmente il partito del popolo ha candidato un uomo del
                popolo. Uno che sbaglia i congiuntivi come noi…». 
In quanto a errori linguistici, va detto, la
                    politica negli ultimi anni ha dato gran prova di sé un po’ in tutto lo
                    schieramento parlamentare. Dall’ha fare di Daniela
                    Santanchè fino a un’ente locale, ripeto un’ente locale di
                    Stefano Boeri, passando per i dò, i
                    pò, gli stà di Micaela Biancofiore e
                    per lo spero vi servi di Gianni Alemanno. Matteo Salvini ha
                    detto che migrante era un gerundio, Maurizio Gasparri ha
                    usato chiesimo come passato remoto e Alessandro Di Battista
                    ha parlato di un maggior soddisfamento. E c’è chi, come
                    Antonio Razzi, deve buona parte della sua popolarità proprio ai continui
                    strafalcioni che lo rendono il bersaglio perfetto di comici e imitatori. Forse,
                    come Beppe Grillo ebbe a dire dei partiti, anche la grammatica in Parlamento si
                    va liquefando. 


La politica (come la
                pubblicità, come la televisione) alimenta il narcisismo dei destinatari, che –
                lusingati – preferiscono riflettersi piuttosto che riflettere. Il paradigma del
                rispecchiamento finisce così col creare un circolo vizioso, che nel migliore dei
                casi congela l’esistente, nel peggiore innesca una corsa al ribasso. Come notava nel
                2010 Cesare Segre: «la nostra classe politica, che in tempi
                lontani annoverava ottimi parlatori e oratori, tende sempre più ad abbassare il
                registro, perché pensa di conquistare più facilmente il consenso ponendosi a un
                livello meno elevato. È la tentazione, strisciante, del populismo». 
Il meccanismo di ricerca del
                consenso ha subìto negli anni una progressiva deriva. Basta pensare alla svolta
                decisiva impressa dal Vaffaday di Beppe Grillo (il primo si è
                tenuto l’8 settembre 2007), che ha rapidamente trasformato il turpiloquio nella
                retorica ufficiale di certa propaganda politica. 
Nei suoi discorsi, Beppe
                Grillo – comico di grande successo negli anni Ottanta e Novanta, poi nel 2009
                fondatore con Gianroberto Casaleggio del Movimento 5 stelle – ricorre a molti
                colloquialismi (ammanicati, menarmelo) e a
                voci provenienti da vari dialetti (ammuina,
                    danè, inghippo, madunina,
                    mortacci), puntando su un’espressività enfatica che trova il suo
                strumento ideale proprio nel turpiloquio (particolarmente frequente l’uso
                rafforzativo di cazzo: «Ma dove cazzo è il popolo sovrano?»).
                Rientrano nell’ambito di questa aggressività verbale anche i nomignoli e i giochi di
                parole usati per riferirsi agli avversari politici: Bersanetor
                o Gargamella (Pierluigi Bersani), Bin
                    Loden o Rigor Montis (Mario Monti),
                    Frominchioni e Forminchione (Roberto
                Formigoni), l’ebetino di Firenze o Renzie
                (Matteo Renzi), l’ultrasettantenne inceronato o lo
                    psiconano (Silvio Berlusconi). 

Open politica? 



A questa progressiva deriva ha
                contribuito anche lo spostarsi di buona parte del dibattito politico nell’ambito
                virtuale (ed emotivamente molto esposto) di Internet. Uno strumento decisivo sono
                diventati, negli ultimi anni, i messaggi che passano dalla rete: dai blog, dalle
                pagine Facebook, dai messaggi postati su Twitter. 
«Correre da soli? Yes, we can. E se
                vinciamo, il governo sarà formato da 12 ministri. WV». A rileggerlo oggi, il tweet
                con cui l’8 febbraio 2008 l’allora segretario del Partito Democratico Walter
                Veltroni inaugurava l’account lanuovastagione sembra provenire
                da un’altra èra. Non ci sono hashtag (cfr. par. 1), non ci
                sono link; tra un messaggio e l’altro passano a volte diversi giorni. Ben altro il
                tono delle raffiche di messaggi con cui – cinque anni dopo – lo staff di Pierluigi
                Bersani (poi successore di Veltroni alla guida del Pd) riprendeva in tempo reale
                alcune frasi di un’intervista televisiva, secondo la tecnica del live
                    twitting: «Effetti speciali per la settimana del #ballottaggio? Non
                amo gli effetti speciali, mi piacciono quelli normali #chetempochefa #pb2013
                #primarie». 
Quel Yes, we can citato
                    da Veltroni era lo slogan della campagna elettorale con cui, pochi mesi prima,
                    Barack Obama era diventato il primo presidente afroamericano degli Stati Uniti
                    d’America. Una versione italiana di quello slogan – «Si può fare»
                        – fu proposta dal Partito Democratico di Veltroni per le elezioni
                    poltiche della primavera 2008. 
Come nota Gianrico Carofiglio nel suo
                        Con parole precise. Breviario di scrittura civile
                    (2015), «dal punto di vista ritmico le due frasi non sono troppo
                    diverse, ma è quando si passa all’esame linguistico e dei significati che è
                    possibile misurare l’effettiva distanza di qualità letteraria e soprattutto di
                    efficacia che c’è tra i due slogan. La frase di Obama comincia con la parola più
                    assertiva del vocabolario: yes, sì [...]; il noi –
                        we – collegato al verbo potere – can
                    – rimanda a una emozionante possibilità collettiva: a un progetto
                    comune che richiama le radici profonde dell’identità di una nazione, con
                    l’orgoglio di un luminoso passato e la promessa di un luminoso futuro». 
Invece, «la versione italiana comincia con
                    il si che introduce la forma impersonale. Il verbo non ha
                    soggetto, né individuale né tantomeno collettivo. La frase è fredda, priva di
                    qualsiasi capacità di coinvolgere e men che meno di emozionare. Non ha nessuna
                    storia e nessuna metafora di riferimento perché è il risultato di un’operazione
                    imitativa. Si può fare allontana l’ambito e dunque il
                    controllo dell’azione da chi sta parlando. È un’espressione astratta».
                


In un libro intitolato
                    Openpolitica (2013), Stefania Spina ha studiato la lingua
                usata in diversi talk show politici dei cinque anni precedenti
                e nei tweet postati da quaranta politici italiani durante l’anno precedente. In base
                a quanto emerge dal suo studio, il percorso di allontanamento dal politichese
                tradizionale risulta scandito in due tappe. Alla politica televisiva si deve la
                rimozione dell’oscurità lessicale. Spostato in un contesto
                salottiero, il lessico dei politici risulta formato per oltre l’80% da parole del
                lessico di base. Alla stringatezza imposta da Twitter (non più di 140 caratteri per
                ogni post) si deve, negli anni successivi, la drastica semplificazione della
                sintassi. 
Nella scrittura di questi
                messaggi, infatti, le proposizioni subordinate sono meno della metà di quelle usate
                nel parlato televisivo (2 ogni 100 parole). Una frammentarietà sintattica che mal si
                presta a una vera argomentazione, mentre risulta ideale per diffondere slogan
                imperniati su parole-jolly come lavoro,
                    solidarietà, sviluppo: «Vogliamo
                andare verso un futuro di benessere e crescita. Ma una crescita verde e sostenibile»
                (Nichi Vendola). 
Un uso linguisticamente
                atipico della narrazione è proprio quello che negli scorsi anni è stato fatto da
                Nichi Vendola, fondatore di Sinistra Ecologia Libertà e presidente della regione
                Puglia dal 2005 al 2014. La lingua di Vendola si colloca agli antipodi di quella
                berlusconiana, ricorrendo a un lessico intellettuale ricco di citazioni dotte, di
                espressioni raffinate, di vocaboli aulici o desueti: la condizione
                    atopica, l’epifania,
                    l’ontologia, la catarsi, gli
                    epifenomeni. 
Come ha scritto Giovanna
                Cosenza nel suo Spotpolitik (2012), «Vendola ha un’abilità
                linguistica superiore alla media e una singolare capacità di produrre metafore,
                ossimori, chiasmi [...], moltiplica simboli, oltre che parole, e li accumula in modo
                anche contraddittorio: mette assieme Cristo e Bella ciao, Aldo Moro e il
                subcomandante Marcos, la Bibbia e Marx, il gay pride e il femminismo, la taranta
                pugliese e i social network. Avvolto in questa nube, Vendola seduce i suoi e
                confonde gli avversari, compiace chi coglie tutti i vari riferimenti, ma riesce a
                ipnotizzare pure chi non li capisce e pensa “com’è bravo lui, come vorrei essere
                lui”». Ovvero, per allontanarsi dal dominante paradigma del rispecchiamento, rischia
                di ricadere nel vecchio paradigma della superiorità (cfr. cap. IV, par. 3).
            

La narrazione della
                    rottamazione
            



Di tutt’altro tipo la
                narrazione di Matteo Renzi, che – passato in dieci anni da presidente della
                provincia di Firenze a sindaco di Firenze a segretario del
                Partito Democratico a presidente del Consiglio – nel 2014 ha visto il suo cognome
                diventare l’hashtag in assoluto più ricorrente nei tweet italiani (al secondo posto,
                dopo #Renzi, c’era il Movimento cinque stelle con
                    #M5s; i dati provengono da una ricerca di Vincenzo Cosenza
                per Blogmeter.it). 
Renzi, d’altra parte, ha sempre puntato
                    molto su Twitter, esponendosi spesso in prima persona. Nel primo anno del suo
                    governo (febbraio 2014-2015) dal suo account sono partiti ben 443 messaggi, con
                    decine di hashtag diversi (tra gli altri #lavoltabuona,
                        #Italiariparte, #cambiaverso, ma
                    anche #madovevivono o #amicigufi). Il
                    tweet che ha riscosso più successo, a dire il vero, era senza hashtag («Buon
                    lavoro, Presidente Mattarella. Viva l’Italia!», dopo l’elezione del presidente
                    della Repubblica); quello che ne ha riscosso meno aveva un hashtag con un errore
                    di ortografia (#VivaLaRepublica, postato il 2 giugno). Ma i
                    tweet di Renzi non parlano solo di politica: «Uffa», scrive ad esempio – da
                    tifoso della Fiorentina – nel giorno in cui la Juventus diventa campione
                    d’Italia. È grazie a questo misto di messaggi ufficiali e messaggi personali
                    che, alla fine del 2015, i suoi followers erano saliti a
                    2.177.652 (il numero più alto tra i capi di governo europei). 


Già nei libri scritti prima di
                diventare segretario del suo partito, Renzi si muoveva con grande disinvoltura in
                quell’immaginario pop che oggi sembra essere l’unica forma di cultura condivisa
                dalla maggioranza degli italiani. Le citazioni che aprono i vari capitoli di
                    Fuori! (2011) riprendono frasi di Clint Eastwood e José
                Mourinho, di Steve Jobs e Baden-Powell (il fondatore dei boy scout). Una delle
                metafore più ricorrenti, come già per Silvio Berlusconi, è quella calcistica: nei
                libri di Renzi s’incontrano Balotelli e Guardiola, «il derby di personalismi», «il
                catenaccio di una sinistra rassegnata»; nei suoi discorsi sono frequenti espressioni
                come «buttare la palla in tribuna», «evitare il derby ideologico», «lotterò su ogni
                pallone». 
Che scriva o che parli, Renzi
                non spiega: racconta. Anche nei suoi libri usa frasi brevi e ricorre spesso a quelli
                che i linguisti chiamano segnali discorsivi: «Ok, lo so: la
                maggioranza dei miei colleghi politici dice che tutto va male»;
                    «Intendiamoci, bisogna anche saper sorriderci
                sopra», «Fortunatamente o sfortunatamente, sia
                    chiaro». I suoi aggettivi preferiti sono semplice
                e banale, e anche i suoi giochi di parole non
                richiedono una particolare preparazione culturale: «contro tromboni e trombati», «sa
                di fuffa e forse perfino di muffa», «volevo prendere il voto dei delusi di
                Berlusconi, arrivo a prendere il veto». 
Quella che Renzi chiama la
                    rivoluzione (Stil novo. La rivoluzione della
                    bellezza tra Dante e Twitter, 2012) consiste soprattutto in questa
                banalizzazione («Dante era un ganzo ... Detta male: gli garbava di vivere»); in
                questa semplificazione sempre attenta a «non buttarla in politica», per usare le sue
                stesse parole. Parole che esprimono chiaramente la volontà di porsi al di fuori di
                una certa idea di politica e al di là di ogni ideologia («sarebbe vile non
                riconoscerlo», scrive a un certo punto, «sarebbe ideologico negarlo»). Nel lessico,
                così come nei riferimenti culturali, la sua comunicazione procede sempre accostando
                simboli diversi: seguendo, cioè, una logica prettamente narrativa. Una logica che,
                molto meglio di qualunque argomentazione, riesce a trasmettere emozioni a un
                pubblico il più vasto possibile; con l’intento di andare, come recita il titolo del
                suo ultimo libro, Oltre la rottamazione (2013). 
Più che alla rivoluzione, appunto, Renzi
                    viene associato alla rottamazione. Una parola molto usata
                    nel linguaggio pubblicitario negli anni precedenti che Renzi applicò
                    figuratamente all’esigenza di un ricambio generazionale nel suo partito. Il 29
                    agosto 2010, in un’intervista a Umberto Rosso per le pagine fiorentine del
                    quotidiano «la Repubblica», diceva: «Non faccio distinzioni tra D’Alema,
                    Veltroni, Bersani... Basta. È il momento della rottamazione. Senza incentivi».
                    Di qui la definizione di rottamatore usata qualche giorno
                    dopo nelle pagine dello stesso giornale (Renzi il «rottamatore» contro
                        tutti, 19 settembre) e diventata presto una forma di scherzosa
                    antonomasia registrata ormai anche dai dizionari. 




4. Si
            parla italiano, si scrive e-taliano? 



Quando – nella seconda metà del
            Novecento – la lingua nazionale ha preso finalmente a essere parlata tutti i giorni
            dalla maggioranza degli italiani, il cambiamento rispetto alla
            tradizione grammaticale è stato rapido e profondo. L’impatto con quella nuova massa di
            parlanti ha improvvisamente svecchiato una lingua che fino ad allora era stata
            soprattutto libresca. È proprio sulla base di questi cambiamenti che Francesco Sabatini
            ha descritto nel 1985 un nuovo «italiano dell’uso medio» (cfr. cap. II, par. 1). 
Oggi, a trent’anni di distanza,
            c’è anche un italiano che gli italiani scrivono davvero nella loro vita di tutti i
            giorni. Quello che si è diffuso con le e-mail, si è affermato con gli sms e quasi tutti
            usiamo oggi nei social network e nei vari tipi di messaggeria istantanea. Ora che tutti
            scrivono (scriviamo) in qualunque momento e di qualunque argomento, anche la lingua
            scritta sta cambiando in modo più rapido. 
A differenza di quello che si
            poteva pensare all’inizio, infatti, queste forme di neoepistolarità tecnologica non sono
            rimaste circoscritte a un ambito settoriale, come in passato era accaduto per i
            telegrammi (cfr. cap. VII, par. 1). La loro pervasività, al contrario, le ha rese in
            pochi anni le uniche forme di scrittura praticate dalla maggioranza degli italiani. Di
            qui l’emergere di una nuova varietà linguistica, destinata a modificare almeno in parte
            l’aspetto e l’assetto degli italiani scritti: l’e-taliano (con
            quella e- che sta per ‘electronic’, come in
                e-book, in e-commerce o appunto in
            e-mail). 
C’è post@ per te 



L’e-taliano è il punto
                d’arrivo (inevitabilmente provvisorio) di una storia che dura giusto da tre decenni.
                Per misurare la rapidità con cui è cambiato in questi anni, basta voltarsi un attimo
                indietro. La storia comincia negli anni Ottanta – quando iniziano a diffondersi
                anche da noi i primi sistemi di videoscrittura – e continua nel corso degli anni
                Novanta, con il passaggio alla telematica e alle nuove forme di epistolarità
                tecnologica. 
È molto interessante risentire oggi cosa
                dicevano nel 1996 Carlo Massarini e Tullio De Mauro in una puntata della
                trasmissione televisiva Mediamente intitolata
                    L’influenza delle nuove tecnologie sul linguaggio. In
                apertura di puntata, Carlo Massarini sentiva il bisogno di
                spiegare al suo pubblico cosa fosse la posta elettronica, evidentemente ancora poco
                diffusa: «Grazie a Internet diventa facile scrivere messaggi e inviarli in pochi
                secondi dall’altra parte del mondo, lo sapete no? Ovviamente, però, bisogna avere un
                indirizzo di posta elettronica e un programma per la gestione della corrispondenza;
                poi basta digitare il messaggio sulla tastiera del pc e via». 
Rispondendo alla domanda «la
                telematica cambierà anche il modo di scrivere e di parlare?», De Mauro tendeva a
                minimizzare: «Non mi sembra di vedere nessuna novità di base, biologica dir così,
                nelle nuove tecnologie di raccolta e fissazione e trasmissione della informazione
                affidata al nostro linguaggio». A un certo punto, però, veniva sollecitato su un
                aspetto specifico. «Le nuove tecnologie stanno riportando in primo piano la
                scrittura: cosa ne pensa il professor De Mauro?». La risposta era molto chiara. 
Quando alcuni di noi insistevano, anche in
                    anni recenti, sulla necessità di far crescere i livelli di alfabetizzazione
                    primaria nei paesi sviluppati (e in Italia soprattutto), si sentivano dire che
                    questa era una battaglia di retroguardia; che ormai la scrittura aveva fatto il
                    suo tempo, perché c’erano le “nuove tecnologie”. Devo dire che alcuni di noi
                    linguisti e alcuni studiosi di scienze dell’educazione, come Benedetto
                    Vertecchi, da anni insistevano sul fare attenzione al fatto che le nuove
                    tecnologie – con la loro pervasività, anche con il fascino che portano con sé –
                    avrebbero prodotto «un rinnovato radicamento antropologico della scrittura».
                


Ancora nel 1998, la commedia
                sentimentale intitolata You’ve got an e-mail veniva proposta al
                pubblico italiano come C’è posta per te. Un altro segnale che
                da noi, a quell’altezza cronologica, le e-mail non erano poi così note al grande
                pubblico. Se si va a riguardare il film, oltretutto, ci si accorge che i due
                protagonisti (impersonati da Meg Ryan e Tom Hanks) non comunicano in realtà per
                e-mail, ma tramite un servizio di messaggeria istantanea. Un tipo di servizio che
                negli USA si è imposto molto prima che da noi: secondo un’inchiesta svolta da
                America On Line, infatti, già nel 2004 il 90% degli americani fra i
                13 e i 21 anni faceva uso degli instant
                    messages e la percentuale complessiva era aumentata – rispetto al
                2000 – del 29%. 
Alla fine degli anni Novanta,
                un titolo come L’e-mail si scrive o si parla? (cfr. cap. VII,
                par. 3) riassumeva bene il dibattito di quegli anni intorno alle nuove tecnologie.
                Oggi, però, la stessa domanda avrebbe poco senso. Nella ristrutturazione dei generi
                che è andata assestandosi negli anni, infatti, le e-mail hanno via via occupato la
                casella del registro medio-alto, soppiantando di fatto la lettera cartacea. Già nel
                2004, negli Stati Uniti, il 46% degli intervistati tra i 18 e i 27 anni dichiarava
                di sentire l’e-mail come un mezzo vecchio, adatto alla comunicazione con gli adulti
                e compromesso con le mode del secolo scorso. 

Il medium non è il linguaggio 



All’inizio degli anni Duemila
                si era ormai entrati nella breve stagione del paradigma digitale (cfr. cap. I, par.
                1). È proprio nel 2000 che l’attenzione dei grandi mezzi di comunicazione comincia
                ad appuntarsi anche in Italia sui fenomeni linguistici della neoepistolarità. Al
                centro dell’attenzione ci sono soprattutto i messaggi sms, che da noi – grazie alla
                straordinaria diffusione dei telefoni cellulari – si affermano in maniera molto più
                rapida e pervasiva rispetto alla comunicazione via computer. 
Il 19 agosto 2000, il
                «Corriere della Sera» dedicava un’intera pagina a questo tema, con due articoli
                (firmati rispettivamente da Giulio Ferroni e da Michele Cortelazzo) raccolti sotto
                un comune titolo a effetto: «6 proprio 3mendo»: dalla lettera ai
                    messaggini in codice. Come spiega l’occhiello, «Fino a pochi anni fa
                lo scambio epistolare era un genere letterario. Ora, con fax, e-mail e sms è
                diventato una pratica veloce e immateriale». Già qualche mese prima della questione
                si era occupato il settimanale «L’Espresso». «Quella degli sms», si legge in un
                articolo pubblicato il 16 marzo, «è una giungla misteriosa», anche per via di uno
                specifico slang:
            
Un l﻿inguaggio basato su acrostici mutuati
                    dal vocabolario delle chat line di Internet e popolato di emoticon (neologismo
                    nato fondendo «emotion» e «icon», icona emotiva): simboletti che combinano
                    lettere e segni. Poi ci sono le abbreviazioni, spesso molto ardite. I neofiti
                    sappiano che «xk» vuol dire perché e «xxx» sta per «tanti baci», «6» è la
                    seconda persona del verbo «essere». Mentre «xk 6 :-(? xxx» va tradotto: «Perché
                    sei triste? Tanti baci». 29 battute che diventano 13: mica male. 


Allontanandosi dalle
                considerazioni dei linguisti, la vulgata giornalistica prenderà rapidamente la
                strada dell’allarmismo apocalittico. «CVD NN HAI CPT QST TXT :)», recitava a tutta
                pagina il testo di una campagna pubblicitaria diffusa attraverso i principali
                quotidiani italiani all’inizio del 2008: «per capire meglio il linguaggio di tuo
                figlio Vodafone ti offre la Guida all’uso responsabile del cellulare» (seguiva la
                traduzione del messaggio: «Come volevasi dimostrare non hai capito questo testo!»). 
In realtà, sia in Italia sia
                all’estero, gli studi linguistici fondati su corpora più o meno
                rappresentativi di sms sono sempre stati concordi nel ridimensionare la portata dei
                tratti su cui è incentrata quella vulgata giornalistica. Tra i circa 900 messaggi
                norvegesi studiati nel 2005, solo il 6% usava abbreviazioni o emoticon. In un altro
                studio del 2005 sugli sms di giovani inglesi, si riscontravano solo 63 casi di usi
                alfanumerici omofoni (del tipo di Gr8 per great
                o RU per are you) e le «nuove»
                forme linguistiche (comprendenti anche violazioni dell’ortografia diverse dalle
                abbreviazioni) erano in tutto 1.401: il 18,75% del contenuto complessivo. 
Oggi, come spiegano quasi
                unanimi ragazzi e ragazze quando vengono sollecitati sull’argomento, le
                abbreviazioni nei messaggini sono decisamente fuori moda: sono «da sfigati». Nella
                pagina Facebook del programma radiofonico La lingua batte il
                concetto è ribadito con chiarezza in un post del giugno 2015: «Avviso ai naviganti:
                la mia bestiola quindicenne mi informa che k per
                    ch e x per per
                vengono usate solo dai bambini e fino alle medie. Loro (bambini adulti) scrivono le
                parole per esteso. Chi scrive k e x da
                adulto è da considerarsi deficiente. Se non troppo adulto
                “bimbominchia”». Gli sms – oltretutto – sono ormai in declino, scavalcati già nel
                2012 dall’uso dei vari servizi di messaggeria gratuita. E con loro è ormai in
                declino quel vecchio slang grafico che serviva a mostrarsi alfabetizzati in queste
                (all’epoca) nuove forme di scrittura. 
A dispetto di qualunque
                verifica empirica, tuttavia, il determinismo tecnologico rimane nella vulgata
                giornalistica un luogo comune saldissimo, anche grazie al legame con la cosiddetta
                    medium theory enunciata da Marshall McLuhan nel suo
                    Understanding Media (1964, poi tradotto in Italia come
                    Gli strumenti del comunicare). Quella solitamente riassunta
                nello slogan per cui «il mezzo è il messaggio»: una formulazione evocativa che – non
                va dimenticato – si riferiva esplicitamente a media orali, ovvero al confronto tra i
                media caldi (come la radio e il cinema) e i media freddi (come la tv e il telefono).
                Del telefono, in particolare McLuhan preconizzava una rapida scomparsa, dato che lo
                considerava «un irresistibile intruso capace di penetrare ovunque in qualsiasi
                momento», ignorando «tutte le pretese di privacy». 
Partendo dall’assunto che il
                    medium è il messaggio, si arriva quasi automaticamente ad
                affermare che il medium è il linguaggio. La tecnologia, in
                effetti, ha avuto e sta avendo conseguenze rilevanti sulla lingua. Ma non per quello
                che si diceva nei primi studi sull’argomento: la tastiera scomoda, lo schermo
                piccolo ecc. A contare, molto più delle caratteristiche meccaniche, è il modo in cui
                queste nuove tecnologie hanno modificato e ricodificato le nostre abitudini
                comunicative attraverso tre diverse e successive rivoluzioni: la simultaneità, la
                multimedialità e la portabilità. 

Frammenti di un discorso ordinario 



Alla prova di un’analisi
                scientifica, quasi tutte le opinioni correnti intorno alla lingua telematica si
                rivelano leggende. Compresa quella sul progressivo imbarbarimento grammaticale.
                Secondo un calcolo a campione fatto da Mirko Tavosanis in un libro del 2011
                    (L’italiano del web), le grafie errate più frequenti –
                    anedottico, areoporto,
                    esterefatto, efficenza e simili –
                risultavano nel web meno del 5% rispetto a quelle corrette;
                nei blog, in particolare, rimanevano al di sotto dell’1%, proprio come nei siti dei
                giornali. 
Nelle pagine personali di
                Facebook, notava lo stesso Tavosanis, i messaggi erano in media più brevi e le
                emoticon risultavano più frequenti, soprattutto nel caso di utenti giovani o di
                sesso femminile. Che la lingua da usare in questo ambiente abbia caratteristiche sue
                proprie – di maggiore confidenzialità e rilassatezza – lo ribadisce nella sua pagina
                Facebook anche uno scrittore come Tommaso Pincio, che nella descrizione del suo
                profilo scrive: «E se mai nel leggere troverai barbarismi e sconcordanza non
                attribuir ciò all’inavvertenza dell’autore, ma solo alla proprietà d’un linguaggio
                che richiede alle volte scorrezioni; così anche trovando virgole, poste dove non
                andrebbero, sappi che s’è fatto per aggiustar la pronunzia della pausa». 
Con Facebook, possiamo dire,
                si realizza pienamente il paradigma multimediale preconizzato da Raffaele Simone
                (cfr. par. 1). A dimostrarlo, i dati raccolti in uno studio di Diego Femia e Monica
                Pasquino intitolato Le pratiche di comunicazione su Facebook,
                in cui appare evidente che l’uso del linguaggio verbale (quello delle note, dei post
                e degli aggiornamenti di stato: cfr. tabb. 1 e 2) già nel 2005 rappresentava solo un
                quinto della comunicazione prodotta nei profili personali. 
Se si guarda a molti testi
                pubblicati in Facebook – ma ancor più ai post di Twitter e ai messaggi di WhatsApp,
                persino ai «vecchi» sms – ci si accorge subito che i testi
                digitati sono ben diversi dai tradizionali testi scritti. Ma la vera differenza non
                sta nella loro presunta oralità: anni di studi hanno dimostrato che mancano quasi
                del tutto, in questi testi, le marche sintattiche tipiche dell’italiano parlato. Né
                tantomeno nelle soluzioni grafiche a effetto (i vari xké,
                    c 6, tvb e simili), rispondenti in
                gran parte a meccanismi antichi (cfr. cap. VII, par. 2) e – come s’è visto – avviate
                ormai a un rapido declino, specie nell’uso dei più giovani. 
TAB.
                        1. Elenco delle attività in ordine di frequenza
	Tipo
                                    di attività 	Frequenza in numeri assoluti 	Frequenza in percentuale 
	Aggiornamenti
                                    dello stato
	13.184
	56,60

	Post di
                                    amici
	
                                    3.846
	17,39

	Applicazioni
	
                                    3.276
	14,81

	Nuovi album
                                    fotografici
	
                                    1.434
	
                                    6,48

	Note
	
                                    382
	
                                    1,73

	Fonte: D. Femia e M.M.
                            Pasquino, Le pratiche di comunicazione su Facebook,
                            in Forme e formalizzazioni, a cura di G.P. Storari
                            ed E. Gola, Cagliari, Cuec, 2010, pp. 157-167.




TAB.
                        2. Elenco degli elementi in espressioni sincretiche (81% del
                    totale)
	Tipo
                                    di elemento 	Frequenza in numeri assoluti 	Frequenza in percentuale 
	Foto
	12.790
	32,11

	Verbale
	
                                    7.803
	19,25

	Link
	
                                    6.166
	18,84

	Video
	
                                    5.094
	16,94

	Altro
	
                                    3.606
	12,76

	Fonte: D. Femia e M.M.
                            Pasquino, Le pratiche di comunicazione su Facebook,
                            in Forme e formalizzazioni, a cura di G.P. Storari
                            ed E. Gola, Cagliari, Cuec, 2010, pp. 157-167.




Ciò che rende davvero diversi
                questi testi digitati dai testi scritti tradizionali è la loro frammentarietà. Non
                sono solo brevi, sono incompleti. Singole battute di un testo molto più ampio
                costituito dall’insieme del dialogo a distanza che può passare contemporaneamente
                per gli sms, le telefonate, le e-mail, le foto inviate ecc., Frammenti di
                    un discorso ordinario, come li ha chiamati Elena Pistolesi
                parafrasando Roland Barthes. Non ipertesti, dunque, ma ipotesti. E questo spiega
                perché li possono scrivere – e ovviamente leggere – anche i tanti italiani che non
                toccano mai libri o giornali, anche i tanti che quando leggono un articolo di
                giornale non sono in grado di comprendere cosa dice. 
Resta da capire – infatti –
                come la straordinaria fortuna della scrittura telematica conviva con gli allarmanti
                dati sull’analfabetismo «funzionale» che continuano a essere diffusi negli ultimi
                anni. 
            
Per analfabetismo «funzionale» s’intende,
                    appunto, l’incapacità di comprendere adeguatamente un testo. Secondo indagini
                    svolte una decina d’anni fa nell’ambito della ricerca Ials
                        (International Adult Literacy and Lifeskills Survey),
                    circa il 33% degli italiani aveva serie difficoltà di lettura e scrittura (oltre
                    che di conteggio) e un altro 33% era poco al di sopra della soglia minima di
                    competenza linguistica; solo il 10% mostrava una competenza giudicabile come
                    elevata. La situazione, preoccupante anche per i diplomati e per i laureati,
                    risulta confermata dalla ricerca All (Adult literacy and life
                        skills) svolta nei primi anni Duemila. E stime più pessimistiche
                    (come quella dell’Unla, l’Unione nazionale per la lotta contro l’analfabetismo
                    diretta da Saverio Avveduto) arrivano a considerare tra gli analfabeti
                    funzionali oltre un terzo della popolazione. 


Stando ai risultati dei test
                    Ocse-Pisa
                    2010, un quinto dei quindicenni italiani (il 21%) mostra «scarsi
                risultati in lettura». Vale a dire che è «in grado di svolgere soltanto gli esercizi
                di lettura meno complessi come individuare una singola informazione, identificare il
                tema principale di un testo, o fare un semplice collegamento con la conoscenza di
                tutti i giorni». Non oltre. Altre indagini svolte di recente dall’Ocse (Piaac 2013),
                pur mostrando un leggero miglioramento rispetto alle analoghe ricerche svolte in
                passato, ci dicono che il 70% degli italiani fra i 16 e i 65 anni dimostra capacità
                alfabetiche giudicate – più o meno – insufficienti. D’altra parte, circa metà degli
                italiani non legge libri né quotidiani a stampa (dati Censis 2015). Mentre il
                    digital divide – il ritardo culturale di chi non ha accesso
                ai mezzi digitali – sta diminuendo, il press divide è in deciso
                aumento. 
Allora, forse, saper digitare
                non equivale a saper scrivere; o meglio: l’e-taliano è una varietà diversa
                dall’italiano scritto tradizionalmente inteso. Una varietà che può essere di volta
                in volta definita in rapporto alle quattro dimensioni che caratterizzano il
                repertorio di una comunità linguistica in un dato momento storico (cfr. cap. I, par.
                1): 
•
                    diatopia, ovvero il cambiamento in rapporto ai diversi
                luoghi in cui la lingua viene usata; 
•
                    diastratia, ovvero il cambiamento in rapporto al livello
                socioculturale di chi parla o scrive;
            
•
                    diafasia, ovvero il cambiamento a seconda della situazione
                comunicativa in cui ci si trova; 
•
                    diamesia, ovvero il cambiamento in rapporto al diverso
                mezzo di comunicazione usato. 
L’e-taliano è senz’altro una
                varietà diamesica (un «italiano trasmesso dell’uso scritto»,
                come è stato definito), che però può essere considerata anche
                    diafasica o diastratica a seconda di
                quanto sia ampio (verso l’alto) il repertorio di chi la usa. Per le persone cólte,
                infatti, l’e-taliano rappresenta solo una scelta stilistica: uno dei tanti registri
                possibili, l’evoluzione di quell’«italiano dell’uso medio» individuato da Francesco
                Sabatini (l’e-taliano come italiano dell’uso immediato). Ma per tutti quelli che
                scrivono soltanto in queste occasioni potrebbe finire col diventare l’unico modo di
                scrivere: l’unica scelta possibile, ghettizzante e socialmente deficitaria.
                L’e-taliano, in questo caso, come italiano neopopolare: mutazione tecnologica di
                quell’italiano popolare usato per secoli da chi, sapendo a malapena tenere la penna
                in mano, doveva cimentarsi con la scrittura. 


5. Una
            nuova architettura dell’italiano contemporaneo 



Nel suo Sociolinguistica
                dell’italiano contemporaneo (1987), Gaetano Berruto ha provato a
            sintetizzare sinotticamente l’architettura dell’italiano contemporaneo (fig. 8). Ha
            disposto le nove varietà linguistiche individuate lungo gli assi complanari che
            rappresentano appunto la diastratia (dal polo alto al polo basso),
            la diamesia (dallo «scritto scritto» al «parlato parlato») e la
                diafasia (dal polo «formale-formalizzato» al polo «informale»).
            Vista la particolare storia della lingua italiana, «la dimensione diatopica è stata
            messa sullo sfondo e considerata in un certo senso a priori». 
Se si guarda a ciò che è accaduto
            negli ultimi vent’anni nella storia della nostra lingua, ci si trova di fronte a una
            nuova rivoluzione (che solo apparentemente è una controrivoluzione). Per la prima volta,
            infatti, l’italiano si ritrova a essere non solo parlato ma anche scritto
            quotidianamente dalla maggioranza degli italiani. Una novità
            apparentemente paradossale, visto che l’italiano è vissuto per
            secoli quasi soltanto come lingua scritta. In realtà clamorosa, se si pensa che
            l’italiano scritto è sempre stato forte nella sua codificazione ma debole nella sua
            diffusione, ostacolata prima dall’analfabetismo, poi dal
            dominio dei mezzi audiovisivi. 
[image: FIG. 8. Le varietà dell’italiano nel 1987.]
FIG. 8. Le varietà
                    dell’italiano nel 1987. 
Fonte: G.
                    Berruto, Sociolinguistica dell’italiano contemporaneo
                    (1987), Roma, Carocci, 20122, p.
                24.


[image: FIG. 9. Le varietà dell’italiano oggi.]
FIG. 9. Le varietà
                    dell’italiano oggi. 


Ora invece, dopo aver conquistato
            l’uso parlato (a scapito del dialetto), la lingua nazionale ha finalmente conquistato
            anche l’uso scritto di massa (a scapito del non uso). Nel primo
            caso il merito è stato in buona parte della televisione; nel secondo, tutto della
            telematica. 
Sulla base dei cambiamenti
            intercorsi in questi anni, l’architettura del repertorio proposta da Gaetano Berruto
            trent’anni fa potrebbe oggi essere ritoccata, apportando qualche piccolo aggiornamento
            (fig. 9: il maiuscolo segnala le varietà assenti nello schema del 1987). 
Già a un primo sguardo saltano
            agli occhi alcuni elementi di novità. Innanzi tutto il generale affollamento della zona
            centrale del grafico, segno di una notevole riduzione delle distanze tra le diverse
            varietà (ovvero di una sostanziale medietà della lingua dell’uso). Poi altri fenomeni,
            tra i quali: 
• la maggiore incidenza della
            diatopia, che (sia pure con un’interferenza più leggera, resa qui da un colore più
            chiaro) entra nel quadrante alto della diastratia/diafasia e invade – in diamesia – il
            settore della lingua scritta; 
• la risalita dell’italiano
            standard (ormai di fatto cristallizzato in quello scolastico) fin quasi a coincidere con
            l’italiano aulico formale, e l’identificazione del nuovo standard con l’italiano di un
            buon articolo di giornale; 
• ai piani alti, la promozione
            dell’italiano tecnico-scientifico a varietà di massimo prestigio e la sostituzione
            dell’italiano burocratico con quello aziendale, misto di residui burocratici e di
            tecnicismi economici; 
• la netta distinzione tra
            italiano regionale e italiano popolare; 
• il sensibile avvicinarsi (fin
            quasi a sovrapporsi) di italiano parlato colloquiale, italiano regionale e italiano
            informale trascurato; 
• la comparsa, nel quadrante in
            basso a sinistra, di una varietà scritta spiccatamente informale e diastraticamente
            trasversale: l’e-taliano.
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            14-15, e per il concetto di diatecnia p. 112 (di qui – n. 19, p. 69
            – anche la citazione di Eco); R. Harris, Rethinking writing, in
                La scrittura professionale, cit., pp. 53-61; D. Bertocchi,
                L’e-mail si scrive o si parla?, in «I&O», XIV, 1999, pp.
            70-75; A. Castellani, Italiano dell’uso medio o italiano
                senz’aggettivi?, in «Studi linguistici italiani», XVII, 1991, pp. 233-256
            e Ancora su... L’italiano dell’uso medio e l’italiano normale, in
            «Studi linguistici italiani», XX, 1994, pp. 123-126; M. Dardano,
                Profilo, cit., p. 370. 
2. La Crusca
                risponde, Firenze, Le Lettere, 1995, p. 91; la lista di discussione
            it.cultura.linguistica.italiano è raggiungibile da Google; C. Giovanardi e R. Gualdo
            (con la collaborazione di A. Coco), Inglese-Italiano 1 a 1. Tradurre o non
                tradurre le parole inglesi?, Lecce, Manni, 2003, pp. 7 e – più avanti –
            p. 68, nuova ed. 2008; la citazione di Machiavelli è tratta da O. Castellani Pollidori,
                Nuove riflessioni sul «Discorso o dialogo intorno alla nostra lingua» di
                Niccolò Machiavelli, Roma, Salerno, 1981, p. 91; M. Carrera Díaz,
                Forestierismi: norma italiana e norme europee, in
                L’italiano oltre frontiera, a cura di S. Vanvolsem et
                al., Firenze-Leuven, Franco Cesati/Leuven University Press, 2000, vol. I,
            pp. 19-29, p. 19; G. Adamo e V. Della Valle, Neologismi quotidiani. Un
                dizionario a cavallo del millennio (1998-2003), Firenze, Olschki, 2003;
                Lessico di frequenza dell’italiano parlato, a cura di T. De
            Mauro, Milano, Etas Libri, 1993; Vocabolario Elettronico della Lingua
                Italiana, Milano, Ibm Italia, 1989; L. Marconi et
                al., Lessico elementare. Dati statistici sull’italiano scritto
                e letto dai bambini delle elementari, Bologna, Zanichelli, 1994; per gli
            estremi bibliografici degli altri dizionari citati, si veda infra
            la bibliografia relativa al capitolo II.
        
3. G. Falco, Pausa
                caffè, Milano, Sironi, 2004; gli esempi relativi al linguaggio
            informatico sono tratti in gran parte da M. Lanzarone, Note sulla terminologia
                informatica, in «Studi di lessicografia italiana», XIV, 1997, pp.
            427-503; su bypassare e spalmare, cfr. O.
            Castellani Pollidori, Aggiornamento sulla «lingua di plastica», in
            Ead., In riva al fiume della lingua, Roma, Salerno, 2004, pp.
            459-496; A. Carli e E. Calaresu, Le lingue della comunicazione scientifica. La
                produzione e la diffusione del sapere specialitico in Italia, in
                Ecologia linguistica, a cura di A. Valentini et
                al., Roma, Bulzoni, 2003, pp. 2-74, p. 61; la tesi di laurea di G.
            Abruzzese è stata discussa nell’anno accademico 2001-02, presso la Facoltà di Lettere
            dell’Università degli Studi di Cassino, relatore G. Antonelli; gli esempi dell’Ugolini
            sono tratti da L. Serianni, Storia dell’italiano dell’Ottocento,
            Bologna, Il Mulino, 2013, p. 67; M. Dardano, Lessico e semantica,
                nell’Introduzione all’italiano contemporaneo, cit., vol. I, pp.
            291-370, p. 324; L. Serianni, Un treno di sintomi. I medici e le
                parole, Milano, Garzanti, 2006, p. 239; gli esempi pubblicitari sono
            tratti da M. Perugini, La lingua della pubblicità, nella
                Storia della lingua italiana, a cura di Serianni e Trifone,
            cit., vol. II, pp. 599-615; G.L. Beccaria, L’italiano. Antico e
                nuovo, Milano, Garzanti, 2002, p. 161; A. Petralli, Neologismi
                e nuovi media, Bologna, Clueb, 1996, p. 39. 
4. C. Marcato, Dialetto,
                dialetti e italiano, Bologna, Il Mulino,
            20072, p. 57; gli esempi dialettali sono tratti da C. Grassi,
                Italiano e dialetti, nell’Introduzione all’italiano
                contemporaneo, cit., vol. II, pp. 279-310, pp. 293-295; G. Berruto,
                Parlare dialetto in Italia alle soglie del Duemila, nella
            raccolta La parola al testo. Scritti per Bice Mortara Garavelli, a
            cura di G.L. Beccaria e C. Marello, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2002, t. I, pp.
            33-50, pp. 35 e 48; N. Galli de’ Paratesi, Lingua toscana in bocca
                ambrosiana, Bologna, Il Mulino, 1984; la citazione di Accame è tratta da
            L. Serianni, Sull’immagine del romanesco negli ultimi due secoli,
            in Viaggiatori, musicisti, poeti. Saggi di storia della lingua
                italiana, Milano, Garzanti, 2002, pp. 89-109, p. 107. 
5. M. Arcangeli, «Bella!
                Ma de che?». Lingua giovanile metropolitana in bocca romana, in
                Roma e il suo territorio. Lingua, dialetto e società, a cura di
            M. Dardano et al., Roma, Bulzoni, 1999, pp. 249-266, pp. 249 e 251;
            l’esemplificazione dei punti di contatto tra romanesco tradizionale e linguaggio
            giovanile è tratta dal mio A proposito della neodialettalità metropolitana:
                un’inchiesta pilota sul linguaggio giovanile romano, in Roma e
                il suo territorio, cit., pp. 225-248, alle pp. 231-232; E. Radtke,
                Varietà giovanili, nell’Introduzione all’italiano
                contemporaneo, cit., vol. II, pp. 191-235, pp. 192-193; G. Nencioni,
                Autodiacronia linguistica: un caso
                personale, in Id., La lingua dei «Malavoglia» e altri scritti
                di prosa, poesia e memoria, Napoli, Morano, 1988, pp. 99-132, p. 104;
            cfr. anche R. Ambrogio e G. Casalegno, Scrostati gaggio! Dizionario storico
                dei linguaggi giovanili, Torino, Utet libreria, 2004. 
6. G.M. Verardi, Le
                parole veloci. Neologia e mass media negli anni ’90, Locarno, Dadò, 1995;
            O. Castellani Pollidori, La lingua di plastica. Vezzi e malvezzi dell’italiano
                contemporaneo, Napoli, Morano, 1995, ed Ead., Aggiornamento
                sulla «lingua di plastica», cit., p. 461; F. Scaparro,
                L’attimino sfuggente. Obiezione di coscienza contro il linguaggio
                uniforme, Milano, Cuem, 1993; F. La Porta, Non c’è problema.
                Divagazioni morali su modi di dire e frasi fatte, Milano, Feltrinelli,
            1997; M. Mazzucco, Il bacio della Medusa, Milano, Baldini &
            Castoldi, 1996; la citazione del D’Ovidio è tratta da L. Serianni, rec. a
                Carteggio D’Ovidio, I. D’Ovidio-Ancona, a cura di F. Nassi,
            Pisa, Scuola Normale Superiore, 2003, in «Studi linguistici italiani», XXIX, 2003, pp.
            309-312, p. 311. 

II. Norma e
            normalità 



1. L. Serianni, Prima
                lezione di grammatica, Roma-Bari, Laterza, 2006, pp. 40-41; R. Tesi,
                Storia dell’italiano. La lingua moderna e contemporanea,
            Bologna, Zanichelli, 2005, p. 248; F. Sabatini, L’«italiano dell’uso medio»:
                una realtà tra le varietà linguistiche italiane, in
                Gesprochenes Italienisch in Geschichte und Gegenwart, a cura di
            G. Holtus ed E. Radtke, Tübingen, Narr, 1985, pp. 154-184, e Id., Una lingua
                ritrovata: l’italiano parlato, in Lingua e cultura italiana in
                Europa, a cura di V. Lo Cascio, Firenze, Le Monnier, 1990; M.A.
            Cortelazzo, La lingua italiana di fine millennio, in «Belfagor», L,
            n. 1, 31.1.1995, pp. 103-112, p. 109; A.A. Sobrero, Spasmi di lingua
                pazza, in «I&O», XVI, 2001, pp. 52-53; C. Lavinio,
                L’universitario che parla e che scrive, in «I&O», XVI,
            2001, pp. 278-283; M. Cini, Scrittura in laboratorio. Gli studenti
                universitari scrivono molto, ma non proprio come si dovrebbe, in
            «I&O», XVII, 2002, pp. 170-176; cfr. anche Le lingue degli studenti
                universitari, a cura di C. Lavinio e A. Sobrero, Milano, La Nuova Italia,
            1991; M. Prada, Scrittura e comunicazione, Milano, Led, 2003, p.
            171; l’indirizzo dei siti di Accademia della crusca ed Enciclopedia Treccani è
            rispettivamente www.accademiadellacrusca.it e www.treccani.it; S. Schneider, Il congiuntivo tra
                modalità e subordinazione, Roma, Carocci, 1999; E. Lombardi Vallauri,
                Vitalità del congiuntivo nell’italiano parlato, in
                Italia linguistica anno mille. Italia linguistica anno duemila.
                Atti del XXXI Congresso Internazionale di Studi della
                Società di Linguistica italiana (SLI), a cura di N. Maraschio e T. Poggi
            Salani, Roma, Bulzoni, 2003, pp. 609-634; gli esempi dei manuali redazionali provengono
            da M. Palermo, I manuali redazionali e la norma dell’italiano scritto
                contemporaneo, in «Studi linguistici italiani», XXI, 1995, pp. 88-115, e
            P. D’Achille, «L’italiano in redazione»: aspetti e problemi linguistici
                dell’editing, in Scrittura professionale, cit., pp.
            221-244; su Errata corrige, cfr. M. Palermo, in «Studi linguistici
            italiani», XXIII, 1997, pp. 150-152 (la citazione a p. 151) e sul correttore di Word, C.
            Ciseri Montemagno, Un correttore scorretto, in «I&O», XV, 2000,
            pp. 104-106; G. Nencioni, Italiano scritto e parlato, in Id.,
                Saggi di lingua antica e moderna, Torino, Rosenberg &
            Sellier, 1989, pp. 235-263, p. 256; sulla proposta del Consiglio Superiore della Lingua,
            cfr. gli interventi raccolti in «LId’O», 2004 e 2005. 
2. La citazione di Gramsci è tratta
            da Tesi, Storia dell’italiano, cit., p. 210; B. Baldi, in Ead. e L.
            Savoia, Mezzi di comunicazione e scuola: conflitto d’interessi? Media,
                informazione e educazione linguistica in Italia, in «LId’O», II, 2005,
            pp. 215-268, p. 253; Serianni, Prima lezione, cit., pp. 115-116 (da
            p. 33 la citazione di R. Simone); L.M. Savoia, in Mezzi di
                comunicazione, cit., p. 257 (da lì anche la citazione di P. Mastrocola,
            da p. 260 quella di Loporcaro); gli esempi di errori linguistici nei Tg provengono da
            Sobrero, Spasmi di lingua pazza, cit., e da R. Simone,
                Aiuto! Hanno rotto la lingua, in «I&O», VII, 1992, pp.
            143-144; Y. Gomez Gane, Euro. Storia di un neologismo, Roma, Semar,
            2003. 
L. Serianni (con la collaborazione
            di A. Castelvecchi), Italiano. Grammatica. Sintassi.
                Dubbi. Con un Glossario di G. Patota, Milano,
            Garzanti, 1997; C. Schwarze, Grammatik der italienischen Sprache,
            Tübingen, Niemeyer, 1988; Grande grammatica italiana di
                consultazione, 3 voll., curata da L. Renzi, G. Salvi e A. Cardinaletti,
            Bologna, Il Mulino, 2001; M. Dardano e P. Trifone, Nuova grammatica della
                lingua italiana, Bologna, Zanichelli, 1997; G. Patota e B. Persiani,
                La grammaticografia, in La linguistica italiana alle
                soglie del 2000, a cura di C. Lavinio, Roma, Bulzoni, 2002, pp. 119-142
            (p. 119, da p. 120 la precedente citazione di Blasco Ferrer); G. Salvi e L.
                Vanelli, Nuova grammatica italiana, Bologna, Il Mulino, 2004;
            G. Patota, Grammatica di riferimento della lingua italiana per
                stranieri, Firenze, Le Monnier, 2003; M. Palermo e P. Trifone,
                Grammatica italiana di base, Bologna, Zanichelli, 2000; V.
            Della Valle e G. Patota, Il salvalingua, Milano, Sperling &
            Kupfer, 1995. 
Vocabolario della lingua
                italiana, diretto da A. Duro, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana,
            1997; E. De Felice e A. Duro, Vocabolario italiano, Torino-Palermo,
            Sei/Palumbo, 1993; A. Gabrielli, Dizionario della
                lingua italiana, Milano, Signorelli, 1993; Lo Zingarelli 2006.
                Vocabolario della lingua italiana, Bologna, Zanichelli, 2005; Zap &
            Ida, Il Nuovissimo Zapparelli. Vaccabolario illustrato della lingua
                italiana, Modena, Panini, 2001; Zap & Ida, Devoto Olio. Il
                piccolo fratello dizionario dell’unto del signore, Milano, Addictions,
            2004; R. Simone, No, il vocabolario no!, in «I&O», VIII, 1993,
            pp. 196-197; A. Panzini, Dizionario moderno, Milano, Hoepli, 1905,
            pp. XII-XIII, G. Devoto, G.C. Oli, Il Dizionario della lingua
                italiana, a cura di L. Serianni e M. Trifone, ed. 2004-05, Firenze, Le
            Monnier, 2004; Il Sabatini Coletti. Dizionario della lingua italiana
                2006, di F. Sabatini e V. Coletti, Milano, Rizzoli/Larousse, 2005;
                Italiano Garzanti 2006, diretto da G. Patota, Milano, Garzanti,
            2005, Grande Dizionario Italiano dell’uso, ideato e diretto da T.
            De Mauro, Torino, Utet, 1999 (e Nuove
                parole italiane dell’uso, Torino, Utet,
            2003); Grande Dizionario della Lingua Italiana fondato
            da S. Battaglia e diretto da G. Bàrberi Squarotti, Torino, Utet, 1961-2002 (e
                Supplemento 2004, diretto da E. Sanguineti, Torino,
                Utet, 2004); T. De Mauro, La
                Fabbrica delle Parole. Il lessico e problemi di lessicologia, Torino,
            Utet libreria, 2005, il DISC è il Dizionario Italiano
                Sabatini Coletti, Firenze, Giunti, 1997. 
3. M. Arcangeli, Lingua e
                società nell’era globale, Roma, Meltemi, 2005, p. 125; E. Crisafulli,
                Igiene verbale. Il politicamente corretto e la libertà
                linguistica, Firenze, Vallecchi, 2004, p. 93; A. Sabatini,
                Raccomandazioni per un uso non sessista della lingua italiana. Per la
                scuola e l’editoria scolastica, Roma, Presidenza del Consiglio dei
            Ministri, 1987; M. Motolese, Appunti sul sessismo linguistico, in
            «LId’O», II, 2005, pp. 101-106, p. 103; F. Faloppa, Lessico e alterità. La
                formulazione del «diverso», Alessandria, Edizioni dell’Orso, p. 95, e
            Id., Parole contro. La rappresentazione del «diverso» nella lingua italiana e
                nei dialetti, Milano, Garzanti, 2004, pp. 114, 118, 124. 

III. Nuovi
            modelli: la comunicazione aziendale 



1. La citazione di Bernardoni è
            tratta da Serianni, Storia dell’italiano dell’Ottocento, cit., p.
            66, quella di Monti da S. Morgana, Capitoli di storia linguistica
                italiana, Milano, Led, 2003, p. 232, quella di Colletta da G. Antonelli,
                Tipologia linguistica del genere epistolare nel primo Ottocento. Sondaggi
                sulle lettere familiari di mittenti colti, Roma, Edizioni dell’Ateneo,
            2003, p. 221; Tesi, Storia dell’Italiano, cit., p. 157; P. Trifone,
                L’italiano interinale. Linguaggio giovanile e nuove professioni, ovvero:
                «job on call» è uno che ti vuole fottere in inglese (ora, col titolo
                Call center. Fenomenologia del nuovo
                latinorum, in Id., Malalingua. L’italiano scorretto da Dante a
                oggi, Bologna, Il Mulino, 2007, pp. 155-163); M. Lolli,
                Innamorarsi di una milanese, Milano, Archinto, 2000, p. 10; A.
            Bajani, Cordiali saluti, Torino, Einaudi, 2005, pp. 8-9; L.
            Serianni, Italiani scritti, Bologna, Il Mulino,
                20123, p. 92; C. Maier, Buongiorno pigrizia.
                Come sopravvivere in azienda lavorando il meno possibile, Milano,
            Bompiani, 2005, p. 25. 
2. G. Mantovani,
                Comunicazione e identità. Dalle situazioni quotidiane agli ambienti
                virtuali, Bologna, Il Mulino, 1995, p. 176; L. Carrada,
                Scrivere per un’intranet (www.mestierediscrivere.com/articolo/intranet); G. Mason, Partiamo
                dai dipendenti per arrivare alle persone (www.mestierediscrivere.com/articolo/mason); il corso Gestire la
                comunicazione interna utilizzando la intranet aziendale è offerto
            dall’Istituto Internazionale di Ricerca (www.iir-italy.it); la citazione di J. Diefenbach è tratta da
            F. Iannucci, La comunicazione pubblicitaria, in Manuale
                della comunicazione, cit., pp. 363-389, p. 369; C. Coluccia e R. Gualdo,
                Giornalismo e marketing: la lingua dei comunicati stampa, in
                La scrittura professionale, cit., pp. 263-290, p. 276; la
            traduzione italiana del Cluetrain Manifesto si trova all’indirizzo
                www.mestierediscrivere.com/articolo/Tesi. 
3. Mengaldo, Storia
                dell’italiano nel Novecento, cit., p. 277 (la citazione di Calvino è a p.
            279); P. Mancini, Manuale di comunicazione pubblica, Roma-Bari,
            Laterza, 2004, p. 80 e p. 115; Il diritto all’informazione in
                Italia, a cura di E. Zuanelli, Roma, Presidenza del Consiglio dei
            Ministri, Dipartimento per l’Informazione e l’Editoria, 1990; Presidenza del Consiglio
            dei Ministri, Dipartimento per la Funzione Pubblica, Codice di stile delle
                comunicazioni scritte a uso delle pubbliche amministrazioni, Roma,
            Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, 1993; Presidenza del Consiglio dei Ministri,
            Dipartimento per la Funzione Pubblica, Manuale di stile. Strumenti per
                semplificare il linguaggio delle amministrazioni pubbliche, a cura di A.
            Fioritto, Bologna, Il Mulino, 1997; M.E. Piemontese, Leggibilità e
                comprensibilità dei testi delle pubbliche amministrazioni: problemi risolti e
                problemi da risolvere, in Scrittura professionale,
            cit., pp. 119-130, p. 129; Agenzia delle Entrate, Manuale di scrittura
                amministrativa, a cura di F. Franceschini e S. Gigli, Roma, 2003; T.
            Raso, La scrittura burocratica. La lingua e l’organizzazione del
                testo, Roma, Carocci, 2005, p. 20. 

IV.
            Comunicare per convincere 



1. G. Mazzoleni, La
                comunicazione politica, Bologna, Il Mulino, 1998
                (20123), pp. 131, 143 e 148; P. Guarino,
                Politica in breve, in
                Trailer, spot, clip, siti, banner. Le forme brevi della comunicazione
                audiovisiva, a cura di I. Pezzini, Roma, Meltemi, 2002, pp. 147-173, p.
            156; P. Polidoro, Essere in rete: banner e portali, in
                Trailer, cit., pp. 175-205, p. 189 (a p. 184 il dato sulla
            ricerca di Booz-Allen & Hamilton); G. Ferraro, La pubblicità nell’era di
                Internet, Roma Meltemi, 1999, p. 123 (alle pp. 126-128 i dati sulla
            ricerca dell’Internet Advertising Bureau). 
2. S. Veronesi,
                Live, in Id., Superalbo. Le storie
                complete, Milano, Bompiani, 2002, pp. 133-293, p. 261; E. Lombardi
            Vallauri, Tratti linguistici della persuasione in pubblicità, in
            «Lingua nostra», LVI, 1995, pp. 41-50, pp. 47, 43, 44; Ferraro, La
                pubblicità, cit., p. 29; Iannucci, La comunicazione
                pubblicitaria, cit., p. 370; alcuni spunti sugli slogan del Mulino Bianco
            provengono da F. Cerreto, La lingua delle campagne pubblicitarie del «Mulino
                Bianco», tesi di laurea, Facoltà di Lettere, Università «La Sapienza» di
            Roma, a.a. 1997-98, relatore L. Serianni; la definizione di criptocomparativo
            è in G. Folena, Aspetti della lingua contemporanea. La lingua e la
                pubblicità, in «Cultura e Scuola», IV, 1964, pp. 107-120, p. 115; G.
            Fabris, La pubblicità. Teorie e prassi, Milano, Franco Angeli,
            1995, p. 32; M. Perugini, La lingua della pubblicità, cit., p. 605;
            A. Testa, La pubblicità. Suscitare emozioni per accendere desideri,
            Bologna, Il Mulino, 20072; M. Medici, Pubblicità
                lingua viva, Milano, Pan, 1973, p. 55; Lombardi Vallauri,
                Tratti linguistici, cit., p. 45; gli esempi di slogan
            pubblicitari sono tratti in gran parte da R. Giacomelli, La lingua della
                pubblicità, in La lingua italiana e i mass media,
            cit., pp. 223-248, e da F. Fabbri, La lingua della pubblicità. Cosa c’è di
                nuovo, in «Quaderni dell’osservatorio linguistico», I, 2002, pp. 97-132. 
3. La frase di Terracini è tratta
            da M. Baldini, Parlar chiaro, parlare oscuro nella lingua dei
                giornali, in Il linguaggio del giornalismo, a cura
            di M. Medici e D. Proietti, Milano, Mursia, 1992, pp. 25-41, p. 26; P. Desideri,
                L’italiano della Lega/1, in «Italiano e oltre», VIII, 1993, pp.
            281-285, pp. 284-285; G. Zincone, Poemetto in sedici canti tra prima e seconda
                repubblica, Milano, Quaderni di «Liberal», 1997, p. 99; R. Gualdo,
                I nuovi linguaggi della politica italiana, in «Studi
            linguistici italiani», XX, 2004, pp. 234-261, p. 261; di degenerazione della
                retorica parla U. Eco nel suo Il linguaggio
            politico, in I linguaggi settoriali in Italia, a cura di
            G.L. Beccaria, Milano, Bompiani, 1973, pp. 91-105, p. 95; G.A. Stella,
                L’inglesorum del ministro, in «Corriere della Sera», 6.10.2004;
            G. Klaus, Il linguaggio dei politici. Tecnica della propaganda e della
                manipolazione, Milano, Feltrinelli, 1974, p. 280; M.W. Bruno,
                Promocrazia: tecniche pubblicitarie della comunicazione da Lenin a
                Berlusconi, Genova, Costa & Nolan, 1996; di
                irradiazione deformata parla L. Serianni nella sua
                Presentazione a S. Novelli e G. Urbani, Il dizionario
                italiano. Parole nuove della seconda e terza repubblica, Roma, Datanews,
            1995, p. 9; la citazione di Cortelazzo da Annali del Lessico Contemporaneo
                Italiano. Neologismi 1993-94, Padova, Esedra, 1995, s.v.
                alleanza; il passo di Canfora è citato in Serianni,
                Presentazione, cit., p. 8; i passi dei politici provengono
            quasi tutti dal mio Sull’italiano dei politici nella seconda
                Repubblica, in L’italiano oltre frontiera, vol. I,
            cit., pp. 211-234; fanno eccezione le citazioni di Castagnetti, Fassino, Follini e
            Rutelli, tratte da M.V. Dell’Anna e P. Lala, Mi consenta un girotondo. Lingua
                e lessico nella Seconda Repubblica, Galatina, Congedo, 2004, pp. 44, 36,
            38, 37; quella di Follini, tratta da R. Gualdo e M.V. Dell’Anna, La faconda
                Repubblica. La lingua della politica in Italia (1992-2004), Lecce, Manni,
            2004, p. 180 (da p. 165 anche il successivo passo di Rutelli). 

V.
            Comunicare per informare 



1. Trovo la definizione
                mediamorfosi in S. Romagnolo e C. Sottocorona,
                Mediamorfosi. La metamorfosi dei mezi di comunicazione di massa nell’era
                digitale (http://www.romagnolo.it/mediamorfosi.pdf); I. Bonomi, L’italiano
                giornalistico. Dall’inizio del ’900 ai quotidiani online, Firenze, Franco
            Cesati, 2002, pp. 249-250; C. Giovanardi, Interpunzione e testualità. Fenomeni
                innovativi dell’italiano in confronto con altre lingue europee, in
                L’italiano oltre frontiera, vol. I, cit., pp. 89-107, p. 91 (le
            citazioni a pp. 99 e 104); M. Dardano, La lingua dei media, in
                La stampa nell’era della TV, a cura di V. Castronovo e N.
            Tranfaglia, Roma-Bari, Laterza, 1994, pp. 243-285, pp. 276, 258 e 251; B. Mortara
            Garavelli, Prontuario di punteggiatura, Roma-Bari, Laterza, 2003,
            p. 63; M. Loporcaro, Cattive notizie. La retorica senza lumi dei mass media
                italiani, Milano, Feltrinelli, 2005. 
2. I. Bonomi, L’italiano
                giornalistico, cit., p. 39 (e, sui quotidiani online, p. 345); M. Mazzeo,
                Free press: City, Metro e Leggo nuovi astri nella galassia Gutenberg tra
                web e tv (www.baskerville.it/PremioB/2004/Mazzeo.pdf); A. Agostini,
                Giornalismi. Media e giornalisti in Italia, Bologna, Il Mulino,
                20122, p. 166; A. Petralli, Media in scena e
                nuovi linguaggi, Roma, Carocci, 2004, pp. 9-10. 
3. L’episodio di Scalfari è
            riportato da Agostini, Giornalismi, cit., pp. 141-143; M.
            Pratellesi, New Journalism. Teorie e tecniche del giornalismo
                multimediale, Milano, Bruno Mondadori, 2004, pp. 60 e 119; la definizione
            di polisistema è in Dardano, La lingua dei
                media, cit., p. 251; Loporcaro, Cattive notizie,
            cit., p. 69.
        

VI.
            Comunicare per intrattenere 



1. U. Eco, Fenomenologia
                di Mike Bongiorno, in Id., Diario minimo, Milano,
            Bompiani, 1963; Y. Martari, Tra pregio e dispregio. L’italiano di Paolo
                Bonolis, in «LId’O», II, 2005, pp. 281-294, p. 292. 
2. Neotelevisione
            è termine introdotto da U. Eco in TV: la trasparenza
                perduta, in Id., Sette anni di desiderio, Milano,
            Bompiani, 1983, pp. 163-179; E. Menduni, I linguaggi della radio e della
                televisione. Teorie e tecniche, Roma-Bari, Laterza, 2002, pp. 130-131; S.
            Losi, La televisione buona maestra d’italiano?, in «LId’O», II,
            2005, pp. 269-279, p. 270; R. Simone, Specchio delle mie lingue, in
            «I&O», II, 1987, pp. 53-59; G. Alfieri, L’italiano «alla televisione»:
                prodromi di un’analisi stilistica per generi, in «LId’O», II, 2005, pp.
            353-400, p. 354 (la categorizzazione degli stili è a p. 357, il giudizio su Un
                posto al sole a p. 392); G. Alfieri, D. Motta e S. Contarino,
                Interferenze fraseologiche nel doppiaggio televisivo: l’italiano di «E.R.»
                e di «Beautiful», in Italiano e inglese a confronto: problemi
                di interferenza linguistica, Firenze, Franco Cesati, 2003; S. Morucci,
                La lingua della fiction televisiva, in «Quaderni
            dell’osservatorio linguistico», I, 2002, pp. 243-260; A. Coppotelli, La lingua
                usata in «Un posto al sole», prima «soap opera» italiana, tesi di laurea,
            Facoltà di Lettere, Università «La Sapienza» di Roma, a.a. 2000-01, relatore U.
            Vignuzzi. 
3. I cittadini e le
                tecnologie della comunicazione. Indagine Multiscopo sulle famiglie «I cittadini e il
                tempo libero». Anno 2000, Roma, Istat, 2002; E. Menduni, Il
                mondo della radio. Dal transistor ai social network, Bologna, Il Mulino,
                20122, pp. 139-155 e 157-168 (le citazioni alle pp. 157,
            131, 62); M. Moneglia, La lingua delle radio locali giovanili: sondaggi in
                alcune aree linguistiche italiane, in Gli italiani trasmessi.
                La radio, Firenze, Accademia della Crusca, 1997, pp. 525-577, pp. 534,
            539, 547; P. Ortoleva, La cavalleria leggera della comunicazione,
            in F. Monteleone, La radio che non c’è. Settant’anni, un grande
                futuro, Roma, Donzelli, 1994, pp. 17-29, pp. 24-25; N. Maraschio,
                Una giornata radiofonica: osservazioni linguistiche, in
                Gli italiani trasmessi, cit., pp. 789-837, p. 834; P. Diadori,
                L’italiano del giornale radio, in Gli italiani
                trasmessi, cit., pp. 107-134, p. 110; il calcolo sulla velocità di
            dizione nei Gr è in A.A. Sobrero, Velocità di parola, in «I&O»,
            VIII, 1993, p. 280; E. Atzori, La parola alla radio. Il linguaggio
                dell’informazione radiofonica, Firenze, Franco Cesati, 2002, p. 206. 
4. Sulla nozione di
                complesso pop, cfr. il mio Il complesso pop. Su una
                tendenza recente dei testi di canzone, in Storia della lingua
                italiana e storia della musica, Firenze, Franco
            Cesati, 2004, pp. 219-232 (da cui sono tratti tutti i brani di canzone citati); sul mito
            della lingua rock, cfr. G. Antonelli e U. D’Angelo, La musica ribelle:
                l’italiano del rock, in Accademia degli Scrausi, Versi rock. La
                lingua della canzone italiana negli anni ’80 e ’90, Milano, Rizzoli,
            1996, pp. 191-237; U. Fiori,
            Poesia cantabile. Canzoni di burro, in Tirature
                ’03, a cura di V. Spinazzola, Milano, Il Saggiatore, pp. 30-32, p. 31; la
            frase di G. Castaldo si trova in un’intervista al mensile «Moda» (n. 130, febbraio 1995,
            p. 50); A. Scholz, Neo-standard e variazione diafasica nella canzone italiana
                degli anni Novanta, Frankfurt a.M., Peter Lang, 1998, p. 289. 
5. S. Brancato, Fumetti.
                Guida ai comics nel sistema dei media, Roma, Datanews, 1994, p. 77; O.D.
            Rossi, Innovazione e contaminazione nel fumetto pop: «Blame!», in
            «LId’O», I, 2004, pp. 119-137, p. 122; L. Raffaelli, Il fumetto è
                prolifico, in Tirature ’00, a cura di V. Spinazzola,
            Milano, Il Saggiatore, pp. 116-148, p. 120; Morgana, La lingua del
                fumetto, in La lingua italiana e i mass-media, cit.,
            pp. 165-198, pp. 173, 182; M. Jacqmain, Topolino maestro di stile?,
            in Italiano d’oggi. Lingua non letteraria e lingue speciali,
            Trieste, Lint, 1974, pp. 234-248; S. Verda, La parola a Topolino,
            in «I&O», V, 1990, pp. 53-54, p. 54; G. Nencioni, Prefazione a
            L. Becciu, Il fumetto in Italia, Firenze, Sansoni, 1971, p. 9; I.
            Paccagnella, «Valgame Dios, pards!». Così parlò Tex Willer, in
                La parola al testo, cit., t. II, pp. 604-620, p. 620. 
6. «Giochi per il mio computer», n.
            116, maggio 2006 (l’editoriale di A. Minini Saldini è a p. 5); l’indagine Istat è
                I cittadini e le tecnologie della comunicazione, cit.; C.
            Molina, La conversazione testuale nel computer game, in
                Per una cultura dei videogames. Teorie e prassi del
                videogiocare, a cura di M. Bittanti, Milano, Unicopli, 2002, pp. 137-195,
            p. 142 (lì anche la citazione da E.J. Aarseth); cfr. anche F. Colombo e D. Cardini,
                I videogame tra gioco e comunicazione, in Lo
                strabismo telematico, a cura di F. Di Spirito, P. Ortoleva e C.
            Ottaviano, Torino, Utet, 1996. 

VII.
            Comunicare per comunicare 



1. E. Gastaldi, Italiano
                digitato, in «I&O», XVII, 2002, pp. 134-137; l’indirizzo del sito
                Gandalf è www.gandalf.it; il
            rapporto Censis Ucsi 2003 è citato in E. Pistolesi, Il parlar
                spedito, Padova, Esedra, 2004, p. 189 (alle pp. 10-11 le frasi sulla
            rivoluzione linguistica; alle pp. 95-96 la citazione di Fawcett; a p. 17 quella di
            Montefusco, a p. 19 quelle di Steuer e di Cherny); A. Rezza, Non cogito ergo
                digito, Milano, Bompiani, 1998; M.A. Cortelazzo,
                Prefazione a Pistolesi, Il parlar spedito,
            cit., pp. 7-8, p. 7; L. Paccagnella, La comunicazione
                al computer, Bologna, Il Mulino, 2000, pp. 39 e 61; L. Lorenzetti e G.
            Schirru, La lingua italiana nei nuovi mezzi di comunicazione: SMS, posta
                elettronica e Internet, in Fare comunicazione. Teoria ed
                esercizi, a cura di S. Gensini, Roma, Carocci, 2006, pp. 71-98, p. 82; M.
            Prada, rec. a Pistolesi, Il parlar spedito, cit., in «LId’O», II,
            2005, pp. 449-469, p. 453. 
2. G.P. Caprettini, Il
                colpo di telefono. Per una semiologia della lettera simultanea, in
                La lettera familiare, a cura di G. Folena, Padova, Liviana,
            1985, pp. 223-231, p. 223; gli esempi di tachigrafia sono tratti dal mio
                Tipologia linguistica, cit.; B. Severgnini, SMAC è
                San Valentino, in «Io Donna», 14.2.2004, p. 32; G. Berruto,
                Italiano parlato e comunicazione mediata dal computer,
            relazione tenuta al Convegno Aspetti dell’italiano parlato. Tra lingua
                nazionale e varietà regionale, Università di Hannover, 12-13 maggio 2003,
            a cura di K. Hölker e C. Maass, Münster, Lit Verlag, 2005; G. Del Prete,
                L’italiano degli SMS: sondaggi su
                un corpus giovanile, Università degli Studi di Cassino, Facoltà di
            Lettere e Filosofia, a.a. 2002-03, relatore G. Antonelli; il passo di Verdi è in L.
            Serianni, Spigolature linguistiche dal «carteggio Verdi-Ricordi»,
            in Id., Viaggiatori, cit., pp. 162-179, p. 173; C. Dinale,
                I giovani allo scrittoio, Padova, Esedra, 2001. 
3. Pistolesi, Il parlar
                spedito, cit., pp. 178 e 185 (la classificazione delle diverse variabili
            è alle pp. 180-182). 
4. Bertocchi, L’e-mail si
                scrive o si parla?, cit.; il brano di Partyphone è in Veronesi,
                Live, cit., p. 282; A. Roversi, Chat line,
            Bologna, Il Mulino, 2001, pp. 124 e 279-81; Paccagnella, La comunicazione al
                computer, cit., pp. 59-60. 

VIII. La
            comunicazione letteraria 



1. V. Coletti, Italiano
                d’autore I, in Id., Italiano d’autore, Genova,
            Marietti, 1989, pp. 11-18, p. 11; L. Serianni, La prosa, in
                Storia della lingua italiana, cit., vol. I, pp. 471-577, p. 573; T. Pomilio, Le
                narrative generazionali dagli anni Ottanta agli anni Novanta, nella
                Storia generale della letteratura italiana, diretta da N.
            Borsellino e W. Pedullà, vol. XII, Milano, Motta, 2000, pp. 636-681, pp. 669-670; F. La
            Porta, La nuova narrativa italiana. Travestimenti e stili di fine
                secolo, Torino, Bollati Boringhieri, p. 22; G.L. Beccaria, Dal
                Settecento al Novecento, nella Storia della lingua
                italiana, cit., vol. I, pp. 679-749, p. 747 (a p. 746 la citazione di W.
            Siti); E. Testa, Aspetti linguistici della poesia italiana dell’ultimo
                Novecento, in Id., Per interposta persona. Lingua e poesia nel
                secondo Novecento, Roma, Bulzoni, 1999, pp. 135-157, p. 141; G.
            Turchetta, La comunicazione poetica. Il prestigio
                della poesia difficile, in Tirature ’02, a cura di
            V. Spinazzola, Milano, Il Saggiatore, 2002, pp. 10-19, pp. 10-11; F. Bona, Le
                riviste: il paradosso di chi scrive senza leggere, in Tirature
                ’02, cit., pp. 54-60, p. 55; M. Marchesini, Gli
                esordienti, in Poesia 2002-2003. Annuario, a cura di
            G. Manacorda, Roma, Cooper & Castelvecchi, 2003, pp. 78-216, p. 214; Mengaldo,
                Storia dell’italiano nel Novecento, cit., p. 136; B. Falcetto,
                La comunicazione poetica. Le rivincite della leggibilità, in
                Tirature ’02, cit., pp. 20-26, p. 22; M. Merlin,
                Poeti nel limbo. Studio sulla generazione perduta e sulla fine della
                tradizione, Novara, Interlinea, 2005, pp. 18-25; R. Barilli, È
                arrivata la terza ondata. Dalla neo alla neo-neoavanguardia, Torino,
            testo & immagine, 2000; B. Pischedda, Come leggere «Il nome della rosa» di
                Umberto Eco, Milano, Mursia, 1994, p. 87; sulla lingua domopak
            di De Carlo cfr. G. Antonelli, La scrittura concreta di Andrea De
                Carlo, in Accademia degli Scrausi, Parola di scrittore. La
                lingua della narrativa italiana negli anni ’80 e ’90, a cura di V. Della
            Valle, Roma, minimum fax, 1997, pp. 191-200; il brano di Baricco è tratto da G. Antonelli, Sintassi e stile della
                narrativa italiana dagli anni Sessanta a oggi, in Storia
                generale della letteratura italiana, vol. XII, cit., pp. 682-711, p. 709;
            S. Tamaro, Va’ dove ti porta il cuore, Milano, Baldini &
            Castaldi, 1994, pp. 118-121; G. Rosa, Protagonista: nonna, in
                Tirature ’94, a cura di V. Spinazzola, Milano, Baldini &
            Castoldi, pp. 35-41, p. 39. 
2. Sulla nozione di
                lingua ipermedia, cfr. il mio Lingua ipermedia. La
                parola di scrittore oggi in Italia, Lecce, Manni, 2006; Serianni,
                La prosa, cit., p. 574; A. Guglielmi, La liberazione
                del linguaggio, in «La Bestia», I, 1997 (Narrative
                Invaders!), pp. 20-23, p. 22; P. Nori, Bassotuba non
                c’è, Torino, Einaudi Stile Libero, 1999, p. 7; A. Nove, Amore
                mio infinito, Torino, Einaudi Stile Libero, 2001 (le citazioni
            rispettivamente alle pp. 88, 3, 19-20, 51, 92, 69, 10, 11, 19); T. Scarpa, Che
                cos’è questo fracasso? Alfabeto e intemperanze, Torino, Einaudi, 2000,
            pp. 165, 99, 61 e quarta di copertina); Id., Madrigale, in
                Amore®, Torino, Einaudi, 1998, pp.
            52-69, pp. 63-64; L. De Federicis, «L’Indice dei libri del mese», dicembre 1996; C.
            Lucarelli, Almost blue, Torino, Einaudi Stile Libero, 1997, pp.
            16-17; G. Meacci, Sandro Veronesi e le Nuove Fonti, in Accademia
            degli Scrausi, Parola di scrittore, cit., pp. 204-218; A. Baricco,
                Barnum 2, Milano, Feltrinelli, 2001, p. 139; S. Ballestra,
                Il compleanno dell’iguana, Milano, Mondadori, 1991, p. 22; M.
            Cacciapuoti, Pater familias, Roma, Castelvecchi, 1998, pp. 80 e 42;
            F. Guccini, La vocazione della scrittura, in Accademia degli
            Scrausi, Parola di scrittore, cit., pp. 138-140, p. 138; Id.,
                Vacca d’un cane, Milano, Feltrinelli, 1993,
            p. 23; C. Augias, L’Italia si tinge di
                giallo, in «la Repubblica», 8.7.1998; S. Guerriero, Tracce di
                parlato nella narrativa contemporanea. Lo strano caso di Andrea
            Camilleri, in Scritto e parlato. Metodi, testi e
                contesti, a cura di M. Dardano et al., Roma, Aracne,
            2002, pp. 221-238, pp. 221 e 223; R. Guarini, La scrittura di Camilleri? Sotto
                le spezie, solo italiano basico, in «Panorama», 3.12.1998, pp. 131-132;
            l’esempio della filàma è tratto da A. Camilleri, Il cane
                di terracotta, Palermo, Sellerio, 1996, p. 124. 
3. F. Brevini, Le parole
                perdute. Dialetti e poesia nel nostro secolo, Torino, Einaudi, 1990, p.
            396; M. Novelli, Gli orizzonti della poesia. Le nicchie dialettali,
            in Tirature ’02, cit., pp. 45-53, p. 47; Mengaldo, Storia
                dell’italiano nel Novecento, cit., p. 234; E. Zuccato, I
                dialettali, in Poesia 2002-2003, pp. 63-77, p. 73;
            Merlin, Poeti nel limbo, cit., p. 104 (di lì anche la citazione di
            Villalta); N. Lorenzini, La poesia italiana del Novecento, Bologna,
            Il Mulino, 20052, pp. 172-173; Marchesini, Gli
                esordienti, cit., p. 216; E. Testa, Introduzione,
                Dopo la lirica. Poeti italiani 1960-2000, a cura di Id.,
            Torino, Einaudi, 2005, pp. IV-XXX, pp. XIX-XX; Testa, Aspetti
                linguistici, cit., pp. 148-155; i brani poetici sono citati da
            Marchesini, Gli esordienti, cit.: pp. 224 (Marcoaldi), 231
            (Alessandro Fo), 239 (Temporelli), 256 (Inglese); Merlin, Poeti nel
                limbo, cit.: pp. 110 (Zuccato), 113 (Villalta), 194 (Anedda), 143
            (Sissa), 126 (Bocchiola); G. Manacorda, La poesia italiana oggi. Un’antologia
                critica, Roma, Castelvecchi, 2004: p. 219 (Febbraro); Id.,
                Samiszdat. Giovani poeti d’oggi, Roma, Castelvecchi, 2005: pp.
            35 (Bajec), 56 (Desiati), 112 (Marchesini), 135 (Socci); Nuovissima poesia
                italiana, a cura di R. Cucchi e M. Riccardi, Milano, Mondadori, 2004: pp.
            118 (Pellegatta), 158 (Santi); Testa, Dopo la lirica, cit.: p. 387
            (Sovente); Poesia ’96. Annuario, a cura di G. Manacorda, Roma,
            Castelvecchi, 1997: p. 12 (Riccardi); V. Magrelli, Poesie (1980-1992) e altre
                poesie, Torino, Einaudi, 1996, p. 15; G. Frasca,
                Lime, Torino, Einaudi, 1995, p. 73. Cfr. ora anche l’antologia
                Parola plurale, a cura di A. Cortellessa et
                al., Roma, Sossella, 2005. 

IX. Una
            lingua in e-voluzione (2007-2016) 



1. Il libro sui tic dell’italiano è
            L. Mastrantonio, Pazzesco! Dizionario ragionato dell’italiano
                esagerato, Venezia, Marsilio, 2015, s.v. virale; i
            dati sull’uso di Facebook provengono dal blog di Vincenzo Cosenza (vincos.it), quelli
            sull’uso degli hashtag da uno studio dello stesso Cosenza per Blogmeter:
                Twitter in Italia. Analisi delle conversazioni degli italiani su Twitter
                dal 2013 a oggi (www.blogmeter.it). Il saggio di Raffaele Simone a cui si fa
            riferimento è Tre paradigmi di scrittura, in La scrittura
                professionale. Ricerca, prassi, insegnamento, a cura di S. Covino,
            Firenze, Olschki, 2001, pp. 33-52. Le considerazioni sulla macchina da scrivere sono in
            Armando Petrucci, Scrivere lettere. Una storia plurimillenaria,
            Roma-Bari, Laterza, 2008, p. 149. I dati sulle diverse tipologie di connessione
            provengono da Audiweb trends. La diffusione di Internet in Italia –
            dicembre 2015 (www.audiweb.it). Le
            considerazioni su telefono cellulare e futuro della scrittura sono in M. Ferraris,
                Dove sei? Ontologia del telefonino, Milano, Bompiani, 2005, pp.
            24 e 11. La citazione di M. Berretta viene dal suo Il parlato italiano
                contemporaneo, in Storia della lingua italiana, a
            cura di Serianni e Trifone, cit., vol. II, pp. 239-270, alle pp. 254-255. Lo schema sul
            rapporto tra scritto e parlato nella storia linguistica dell’ultimo secolo riprende
            quello proposto nel mio L’e-taliano: una nuova realtà tra le varietà
                linguistiche italiane?, in Dal manoscritto al web,
            cit., vol. II, pp. 537-556, alla p. 542. 
2. La citazione di Pasquale Villari
            si trova in P. Trifone, Storia linguistica dell’Italia disunita,
            Bologna, Il Mulino, 2010, p. 90 (a p. 12 si trova la successiva citazione di Massimo
            d’Azeglio); l’altro saggio di P. Trifone a cui si fa riferimento più avanti è
                Roma, in Città italiane, storie di lingue e
                culture, a cura di Id., Roma, Carocci, 2015, pp. 247-304, alle pp.
            291-295. I dati del censimento 2011 sono consultabili nel sito www.istat.it; lì si trovano anche i risultati dell’indagine
                L’uso della lingua italiana, dei dialetti e di altre lingue
            relativi al 2012. Informazioni e riflessioni più analitiche sui dati Istat e
            sul rapporto fra italiano e dialetti nell’ultimo mezzo secolo sono nel mio
                Lingua, in Modernità italiana, a cura di
            A. Afribo ed E. Zinato, Roma, Carocci, 2011, pp. 15-52. I dati storici sull’apporto di
            dialettismi e regionalismi sono nel già citato Storia linguistica dell’Italia
                disunita, pp. 157-160; quelli su anglicismi e francesismi nello
                Zingarelli 2016 sono stati ricavati dalla versione elettronica
            del dizionario consultabile online per abbonamento. Di franglais B.
            Migliorini parlava nel suo Parole d’autore, Firenze, Sansoni, 1965,
            s.v.; i dati dell’«indagine sull’Itanglese» (www.agostiniassociati.it/itanglese.php) erano stati già discussi da Licia
            Corbolante nel suo blog Terminologia etc
            (blog.terminologiaetc.it/). Le vicende della petizione lanciata da Anna Maria
            Testa sono ricostruite nel suo sito (nuovoeutile.it). 
3. Le riflessioni semiserie sul
            “doping stilistico” vengono da F. La Porta, Manuale di scrittura creatina. Per
                un antidoping della letteratura, Roma, minimum fax, 1999, pp. 28-31; le
            considerazioni su lingua e stile di Fabio Volo da C. Richelmi, I voli di
                Fabio Volo, in Tirature ’11. L’Italia
                del dopobenessere, a cura di V. Spinazzola, Milano, Il
            Saggiatore/Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 2011, pp. 74-82, alle pp. 80-81 il
            brano di Fabio Volo è tratto dal suo Il giorno in più, Milano,
            Mondadori, 20132, p. 149. Le altre opere di narrativa citate
            sono M. Mazzantini, Non ti muovere, Milano, Mondadori, 2001, e
            Ead., Venuto al mondo, Milano, Mondadori, 2008; F. Moccia,
                Tre metri sopra il cielo, Milano, Feltrinelli, 2004; L.
            Cardella, Volevo i pantaloni, Milano, Mondadori, 1981; Tamaro,
                Va’ dove ti porta il cuore, cit.; R. Saviano,
                Gomorra, Milano, Mondadori, 2006; Id., Zero zero
                zero, Milano, Feltrinelli, 2013; N. Ammaniti, Come dio
                comanda, Milano, Mondadori, 2006; W. Veltroni, La scoperta
                dell’alba, Milano, Rizzoli, 2006; P. Giordano, La solitudine
                dei numeri primi, Milano, Mondadori, 2008; F. Volo, La strada
                verso casa, Milano, Mondadori, 2013; Id., Esco a fare due
                passi, Milano, Mondadori, 2001; W. Siti, Il
            contagio, Milano, Mondadori, 2008; E. Ferrante, L’amica
                geniale, Roma, E/O, 2011; Ead., Storia della bambina
                perduta, Roma, E/O, 2014; Ead., Storia di chi fugge e di chi
                resta, Roma, E/O, 2013; Ead., Storia del nuovo
                cognome, Roma, E/O, 2012. Le citazioni di M. Dardano vengono dal suo
                Stili provvisori. La lingua nella narrativa italiana d’oggi,
            Roma, Carocci, 2010, pp. 74, 178, 14. Sugli errori linguistici dei politici mi
            soffermavo già nel mio Comunque anche Leopardi dice le parolacce. L’italiano
                come non ve l’hanno mai raccontato, Milano, Mondadori, 2014; lì si
            trovano le fonti di tutte le citazioni. Alcune osservazioni sulla lingua del Beppe
            Grillo politico sono tratte da due articoli pubblicati nel sito Treccani.it:
                L’ira recitata di Beppe Grillo, di Silverio Novelli e
                Populismo e parolacce nella comunicazione politica: Beppe
                Grillo, di Stefano Ondelli. Per la lingua della comunicazione politica
            online: S. Spina, Openpolitica. Il discorso dei politici italiani nell’era di
                Twitter, Milano, Franco Angeli, 2012; G. Cosenza,
                Spotpolitik, Roma-Bari, Laterza, 2012. Sul rapporto tra gli
            slogan Yes, we can e Si può fare: G.
            Carofiglio, Con parole precise. Breviario di scrittura civile,
            Roma-Bari, Laterza, 2015, pp. 39-40. Su lingua e stile di Matteo Renzi: C. Giunta,
                Essere #matteorenzi, Bologna, Il Mulino, 2015; i libri di Renzi
            che vengono citati sono: Fuori!, Milano, Rizzoli, 2011;
                Stil novo. La rivoluzione della bellezza tra Dante e Twitter,
            Milano, Rizzoli, 2012; Oltre la rottamazione, Milano, Mondadori,
            2013. 
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