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IL TEOREMA DI PITAGORA

 






1
 
Tutto è numero
 
Quale significato possiamo attribuire al Teorema di Pitagora, un teorema che risale a diversi millenni fa, che è parte di un bagaglio di nozioni geometriche elementari, e ora assimilate in conoscenze infinitamente più ampie e formalmente perfezionate? Il fatto è che il Teorema in questione è un caso esemplare, un frammento di una scienza del cui sviluppo può rappresentare, da solo, momenti critici e rivoluzionari. Concepito da una cultura arcaica radicalmente diversa dalla nostra, di cui sono state ormai cancellate le tracce, il Teorema di Pitagora andrebbe letto e interpretato, innanzitutto, secondo i canoni di quella cultura. Sarebbe allora un’occasione per capire che la matematica non debba necessariamente limitarsi a standard di verità provata e obiettiva, e possa invece profilarsi come un sapere motivato da un proposito più esteso, coinvolgente l’intero destino dell’essere umano. Per questo sarebbe un arbitrio separare il significato del Teorema dalle speculazioni filosofiche che l’hanno accompagnato per secoli. Purtroppo la separazione è un fatto ormai consumato, che ci ha indotto a sacrificare una scienza potenzialmente intrisa di valori sapienziali, in grado di integrarsi con i massimi problemi 
della morale e della metafisica. Con formalismi più avanzati la matematica degli ultimi decenni continua a servirsi dello stesso Teorema come di una formula irrinunciabile per disegni scientifici di vaste proporzioni, ma senza tematizzarne i contenuti specifici e simbolici elaborati nel corso della sua prima ideazione, e usandolo come un mero strumento di calcolo. Uno dei tanti esempi, si direbbe, di come la scienza abbia oggi rinunciato ad applicare l’incalcolabile ricchezza dei suoi contenuti a una sfera più ampia dell’esattezza, in cui potrebbero convivere, accanto alle formule più astratte, i più complessi bilanci tra piacere e dolore, tra vita interiore ed esteriore, tra eccesso e difetto, tra misura e dismisura. Nel Protagora (357 a) Platone spiegava che un equilibrato confronto tra pena e diletto dipende dall’aritmetica (ἀριθμητική), dalla scelta del pari o del dispari e da un’arte della misura che pesa eccessi e difetti simili a quelli che ricorrono nel calcolo, e valuta con discernimento la possibilità di un’uguaglianza degli uni con gli altri. Nell’Etica nicomachea (1109 a-b) Aristotele collegava l’arte matematica di bilanciare eccessi e difetti al severo consiglio che Circe dava a Odisseo sui pericoli di una navigazione tra l’obbrobrio malvagio di Scilla e il vortice divorante di Cariddi (Odissea, XII, 219 sgg.). Ma per rintracciare un esempio più chiaro e radicale, con richiami più espliciti alla matematica, occorre riferirsi a Pitagora in Grecia, o alla geometria degli altari del fuoco del periodo vedico.
 
In un importante articolo del 1951 in cui tentava un esame complessivo delle conquiste matematiche della prima metà del XX secolo, Hermann 
Weyl osservava che la matematica è una scienza antichissima, e che senza i concetti, i metodi e i risultati dei secoli precedenti, retrocedendo fino ai greci, noi non saremmo in grado di capire il significato delle ricerche dei primi decenni del Novecento. Ma Weyl aggiungeva pure che quel significato, così duramente conquistato, si era fatto ormai relativamente estraneo all’intima natura dell’essere umano, passata in subordine di fronte alla luce intensa e brillante, ma sostanzialmente fredda, delle più complesse e stupefacenti teorie matematiche.1
 
Possiamo presumere che l’insegnamento di Pitagora non soffrisse di una simile estraneità, e che le sue teorie potessero aiutare a decifrare proprio quella sfera dell’anima che oggi siamo soliti contrapporre alla ragione scientifica. Ricondurre ogni cosa al numero aveva come presupposto la possibilità di estendere il campo di influenza degli enti matematici all’ambito interiore, con l’effetto di risolvere, nell’unità di interiore ed esteriore, una delle più tormentose contrapposizioni nella storia del pensiero in Occidente.
 
 

 
La vita e gli insegnamenti di Pitagora (tra il 580 e il 495 a.C. circa), secondo le informazioni che ci sono giunte dalle più note e tarde biografie dello storico Diogene Laerzio e di neoplatonici e neopitagorici quali Giamblico e Porfirio, rispecchiano singolarmente l’orientamento e l’ampiezza di conoscenze e di prospettive della scienza antica, e l’evidenza oggi accertata, per altre vie, di una profonda affinità tra diverse tradizioni. Il Teorema di Pitagora, la ricerca dell’equivalenza tra differenti 
figure, la crescita progressiva dei numeri e delle figure geometriche erano patrimonio comune delle rispettive tradizioni matematiche in Grecia, in Mesopotamia, in Cina e nell’India vedica; e tali problemi erano di frequente risolti con le stesse tecniche.
 
Ricerche risalenti a più di un secolo fa hanno permesso di determinare, con un buon grado di sicurezza, l’origine delle massime di Pitagora trasmesseci dai principali biografi antichi, e di collegarle con un solo e medesimo poema identificabile, originariamente, come Ἱερὸς Λóγος, Discorso sacro,2 nello stile di analoghi Discorsi della tradizione orfica. Ma nella dottrina di Pitagora e dei pitagorici si profila anche, per la prima volta, una stretta combinazione tra numero e sapienza, tra anima ed esattezza, tra le proprietà dei numeri e delle figure geometriche e le leggi che regolano la nostra esistenza. Due secoli dopo Pitagora, Senocrate, a cui fu affidata la direzione dell’Accademia platonica, avrebbe sostenuto che «l’anima è un numero semovente» (Aristotele, Sull’anima, 408 b 34 sgg.). Aristotele l’avrebbe confutato, ma l’idea paradossale di un’anima-numero ci fa pensare a quale ricchezza di prospettive e a quale diversa organizzazione dello spirito ci si poteva aprire considerando la sfera dell’anima sub specie mathematica. La geometria del nostro destino si esprimeva, in particolare, in un frammento di Alcmeone, discepolo di Pitagora, secondo il quale l’essere umano è mortale perché il circolo della sua vita è imperfetto e spezzato, e l’inizio del percorso non coincide mai con la sua fine. Nella Vita nuova (XII, 4) Dante riprese pitagoricamente la metafora del circolo 
per rimarcare la nostra imperfezione. Egli ricordava l’apparizione in sogno di un giovane vestito di bianco che gli parlava «oscuramente», in tono oracolare, e gli diceva piangendo: «Ego tanquam centrum circuli, cui simili modo se habent circumferentie partes: tu autem non sic» (io sono come il centro del cerchio rispetto al quale tutti i punti della circonferenza sono equidistanti, tu invece no). In questa occasione lo stile oracolare di Dante era perfettamente coerente con quello di Pitagora. Vale la pena notarlo non solo per stabilire una corrispondenza ideale tra Dante e Pitagora – un esempio della necessità del parlare per simboli –, ma anche per capire come nella matematica si possano trovare formule o immagini per alludere con incomparabile esattezza al fondamento più oscuro e insondabile del nostro essere.
 
 

 
Secondo Giamblico (Vita pitagorica, d’ora in avanti VP) Pitagora si incontrò da giovane a Sidone con i discendenti di Moco, profeta e studioso di scienze naturali, e con ierofanti fenici, iniziandosi così ai misteri celebrati a Biblo, a Tiro e in molte parti della Siria. Di lì si sarebbe imbarcato per l’Egitto, facendosi trasportare da marinai egizi che ebbero modo di scorgere, nelle fattezze e nel comportamento di Pitagora, qualcosa di sovrumano, fino a convincersi che non un semplice uomo, ma un demone divino (δαίμονα θεῖον), si stava dirigendo con loro dalla Siria all’Egitto (VP, 16). Giamblico ci informa che Pitagora trascorse ventidue anni in Egitto, nei «penetrali dei templi», studiando astronomia e geometria, fino al momento in cui fu preso prigioniero dai soldati di Cambise 
e condotto a Babilonia. Proprio a Babilonia, a quanto riferisce anche Porfirio (Vita di Pitagora, 6), avrebbe frequentato per dodici anni magi e caldei, e sarebbe stato iniziato ai loro riti e al culto divino, fino a raggiungere la vetta delle conoscenze scientifiche, aritmetiche e musicali. A cinquantasei anni Pitagora si sarebbe trasferito a Samo, e in seguito, adducendo come motivo l’indifferenza dei sami per la sua dottrina, sarebbe partito per l’Italia, alla volta di Crotone. Ivi avrebbe fondato una scuola di «filosofi», la maggioranza dei quali erano semplici uditori o «acusmatici». È stato ipotizzato che Pitagora fosse giunto fino in India. L’ipotesi non è accreditata, ma è certo, comunque, che tra la geometria pitagorica e quella vedica ci sono somiglianze tali da far pensare a un’estesa trasmissione del sapere, a un sottile intreccio di scambi e a una capillare comunicazione di problemi e di tecniche di risoluzione. La geografia delle culture e dei paesi frequentati da Pitagora lascia emergere un mondo di ampiezza impensabile, di cui possiamo cercare di ricomporre l’unità con lo studio di resti e frammenti di tradizioni ispirate a princìpi straordinariamente affini.
 
Le biografie riferiscono che Pitagora fu pure ispirato dai misteri di Eleusi, dai circoli iniziatici presso i celti e in Iberia (VP, 151) e dalle dottrine orfiche. Giamblico cita il Discorso sacro in cui Pitagora parla di quando fu iniziato ai misteri a Libetro, antico centro della Pieria, in Macedonia: «Aglaofamo, sacerdote responsabile delle iniziazioni, mi rivelò che Orfeo, figlio di Calliope, il quale era stato istruito dalla madre sul monte Pangeo, aveva detto: l’essenza eterna del numero è il principio 
provvidenzialissimo dell’universo cielo, della terra e della natura intermedia tra l’uno e l’altra» (VP, 146).
 
Dunque sarebbe stata inizialmente legata all’orfismo la dottrina pitagorica secondo cui tutte le cose sono simili ai numeri, cioè sono costituite secondo la natura dei numeri, perché «tutte le cose al numero consentono (ἀριθμῷ δέ τε πάντ’ ἐπέοικεν)» (VP, 162). In particolare, commenta Giamblico, Pitagora derivò dagli orfici la dottrina per cui la stessa essenza degli dèi è definita dal numero (VP, 146-47). Con Pitagora la matematica fu per la prima volta, in Occidente, collegata a qualcosa di divino o di demonico, in un modo esplicitamente registrato dalle fonti. Il suo destino, in fondo, dipese in buona parte da questo iniziale imprimatur, un segno della sua appartenenza a una sfera superumana, ma anche esposta alle possibili ambiguità di un genere che non stava propriamente né in cielo né in terra, e che era quindi esposto a una doppia o tripla influenza, orientata al mondo divino come pure terreno o infero. Tracce evidenti di questa doppia o tripla natura sopravvivono ancora oggi negli scritti di celebri matematici, come, tra gli altri, Hermann Weyl, John von Neumann e Luitzen Egbertus Jan Brouwer.
 
Pitagora era visto come un δαίμων divino (θεῖον), e il numero era considerato «la radice che consente ai mortali, agli dèi e ai demoni di continuare a esistere» (VP, 146). Dunque la tesi principale del pitagorismo, incentrata, come ricorda Aristotele nel libro I della Metafisica, sulla fede che tutte le cose esistono per imitazione – oppure, come dice Platone, per partecipazione – dei numeri, 
doveva essere paragonata al mondo demonico, per salvaguardarne la sicurezza e la stabilità.
 
Le cose sono numeri, secondo l’espressione pitagorica più radicale, che altre fonti attenuavano affermando che le cose sono come numeri. Lo ricordava pure, lo scorso secolo, Erwin Schrödinger alludendo alla celebre scoperta di Pitagora concernente le suddivisioni intere o razionali di una corda in grado di produrre intervalli musicali: «Tali intervalli, integrati nell’armonia di un canto, possono emozionarci fino alle lacrime perché parlano, per così dire, direttamente alla nostra anima».3 E i numeri quadrati, ricordava ancora Schrödinger, avevano un rapporto con la giustizia, identificata specialmente con il primo intero quadrato, cioè 4.4
 
Pitagora sarebbe stato il primo a dare alla filosofia il suo nome, definendola aspirazione alla sapienza (σοϕία) (VP, 159). Ma c’era una grande novità rispetto ai filosofi che cercavano l’origine delle cose e la sostanza della natura (ϕύσις) in elementi come l’acqua, il fuoco, l’aria o la terra. Questi erano peraltro, più che elementi materiali, princìpi nell’aspetto della materia (ἐν ὕλης εἴδει, Aristotele, Metafisica, 983 b 7), come nel caso del fuoco, in cui doveva trovarsi, per Eraclito (22 B 118 DK), la natura stessa dell’anima, la quale era a sua volta un principio, una ἀρχή.5 Pitagora cercava invece i princìpi senza ancorarli a qualche aspetto della ὕλη, e sosteneva che il vero e ultimo tessuto della realtà era qualcosa di completamente avulso dalla materia, che doveva essere identificato, appunto, con il numero. L’avrebbe precisato Giamblico (VP, 159-60), nel ricordare che per Pitagora la sapienza 
era «scienza della verità degli enti», e che «per enti egli intendeva ciò che è immateriale, eterno e soltanto agente, vale a dire incorporeo», mentre le cose corporee «solo per partecipazione (κατὰ μετοχήν) hanno qualcosa in comune con ciò che realmente è». Anche gli atomisti Leucippo e Democrito, a quanto riferisce Aristotele (Sul cielo, 303 a), dicevano che ogni cosa esiste nei numeri o si origina dai numeri.
 
Se nei numeri si doveva cercare la verità degli enti, viene pure da chiedersi se il concetto pitagorico di numero poteva essere a sua volta fondato su un’idea ancora più originaria, in grado di prospettare, nelle linee più generali, quelle figure che avrebbero poi costituito gli elementi della scienza geometrica. Dal Timeo di Platone, in cui è evidente l’ispirazione pitagorica, apprendiamo che i triangoli erano gli elementi di cui era formata la natura, ma, in base al concetto pitagorico di numero come insieme di punti disposti in un certo ordine nello spazio, si deve pensare che i triangoli fossero pensati in termini di speciali allineamenti di questi stessi punti. Gli elementi (elemento = στοιχεῖον) consistevano in origine, verosimilmente, in punti o atomi disposti in file ordinate. Nella geometria vedica si trattava di mattoni (per costruire l’altare di Agni), e non di punti, ma per rispettare la direttiva teorica di ingrandire gli altari mantenendone inalterata la forma, i mattoni avevano la stessa funzione astratta dei punti geometrici dei pitagorici: la crescita delle figure geometriche di cui era composto l’altare di mattoni avveniva grazie a tecniche, come l’uso dello gnomone, analoghe a quelle usate dai pitagorici per far 
crescere i numeri-punti nello spazio. Omero usa in diverse occasioni στοῖχος per denotare file di armi oppure schiere di soldati (Iliade, X, 473; XXIII, 358), e a ciò fa riscontro il ritrovamento di iscrizioni risalenti al IV secolo a.C. in cui στοῖχος si riferisce allo stare in fila nel linguaggio militare.6
 
 

 
Aristotele (Metafisica, 985 b-986 a) notava che, essendo per i pitagorici i numeri princìpi di tutti gli esseri, da essi si poteva trovare una molteplicità di analogie con tutto ciò che esiste e diviene. Tutto il cielo era numero e armonia. Gli stessi pitagorici, ricorda Aristotele (Metafisica, 986 a), classificavano i princìpi dell’esistente in una doppia colonna di elementi opposti: Limite e Illimitato, Dispari e Pari, Uno e Multiplo, Destra e Sinistra, Maschio e Femmina, Riposo e Movimento, Rettilineo e Curvo, Luce e Oscurità, Buono e Cattivo, Quadrato e Rettangolo.
 
Il numero poteva a sua volta governare questa sistematica dicotomia, a cominciare dalla duplicità di Limite e Illimitato, le cui rappresentazioni numeriche erano altrettante mediazioni salvifiche. Quanto alla differenza tra Quadrato e Rettangolo, è importante segnalare la proprietà specifica ed esclusiva del quadrato, declinata in conformità alla concezione pitagorica dei numeri come configurazioni di punti nello spazio. Ingrandendo un quadrato dal seme iniziale di un unico punto mediante gnomoni formati da un numero dispari di punti, non si alterano mai i rapporti dei lati, sempre uguali a 1. All’opposto, ingrandendo con un numero pari di punti un rettangolo da un seme iniziale di due punti, si trovano rapporti tra i lati 
sempre diversi (figura 1).7 Nella crescita del rettangolo si ha allora un indefinito divenire in altro (ἄλλο), mentre nella crescita del quadrato il divenire si svolge nel segno di un’invarianza della stessa identica forma e degli stessi rapporti.
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Figura 1


 
Di qui l’analogia tra ἄπειρον e ἄλλο, tra l’infinito e l’altro, che dovette segnare tutta la concezione pitagorica della natura. La matematica poteva rappresentare un principio di compensazione in ogni coppia di opposti, perché mostrava numerosissimi esempi in cui il Limite e l’Illimitato erano esemplificati negli stessi processi di accrescimento. Non a caso Aristotele avrebbe spiegato che la ϕύσις va considerata innanzitutto sotto il profilo dell’accrescimento8 e che l’essenza o quidditas di una cosa deve essere concepita come il fatto, per quella cosa, di continuare ad essere ciò che essa era (τὸ τί ἦν εἶναι).9 Quindi l’essenza di una cosa, la οὐσία, era il segno di una stabilità nel flusso del divenire.
 
 

 
Pitagora sembra per un verso differenziarsi nettamente dai primi sapienti, e in particolare dal suo maestro Ferecide di Siro, il quale si esprimeva ancora in un linguaggio che ne faceva il diretto epigono di Esiodo, l’autore della Teogonia. Al contrario, 
si è sostenuto, «la filosofia pitagorica crea un linguaggio nuovo, quello del pensiero razionale dei greci. Il pitagorismo, in effetti, è alla confluenza di due modi di pensare, coinvolto in un cambiamento radicale: quello da un pensiero mitico a un pensiero razionale».10 Ma che cosa era realmente razionale per Pitagora? Ciò che noi estraiamo dalla dottrina pitagorica come contenuto puramente razionale rispondeva in realtà a un’idea di ragione e a una nozione di natura ben diverse dalle nostre, e andrebbe quindi commisurato con un più ampio complesso di dottrine magiche e filosofiche. L’origine della concezione del numero come principio immateriale della natura potrebbe derivare dalla particolare efficacia e versatilità della matematica per denotare, nel modo laconico proprio del parlare oracolare e simbolico, non solo fenomeni della natura, ma princìpi etici e metafisici di portata generalissima, assai più delicati e complessi di ciò che poteva lasciar supporre la semplicità degli strumenti matematici implicati. Ad esempio la semplice figura del quadrato, rappresentativa del concetto di Δίκη, del principio di equilibrio o di ripartizione insito nell’idea di Giustizia, avrebbe segnato per lungo tempo il pensiero in Occidente.
 
 

 
Dunque la natura profonda di Pitagora era quella di un δαίμων, e qualcuno considerava Pitagora l’incarnazione di Apollo. Ma che cosa era un δαίμων? Nella tradizione orfica e pitagorica il δαίμων era una guida per l’essere umano, custode e artefice del suo destino, affine, se non identico, alla sua anima (ψυχή) immortale. Il medico pitagorico Alcmeone 
(forse il primo filosofo naturalista, discepolo di Pitagora secondo Diogene Laerzio) lo collocava fisicamente nel cervello (ἐγκέϕαλος), ma la sua essenza era immateriale e divina.
 
Nel Timeo Platone spiegava che l’anima umana è tripartita, ma che la parte più importante Dio l’ha data a ciascuno di noi come un demone (δαίμων) che abita nella parte superiore del corpo, e che «dalla terra ci innalza verso la realtà che ci è congenere nel cielo, in quanto noi siamo piante non terrestri bensì celesti». Ma, come recita un verso delle Baccanti di Euripide (1388), sono molte le forme di cui si rivestono i demoni (πολλαὶ μορϕαὶ τῶν δαιμονίων). In linea di principio il demonico è sottoposto a una dialettica, che spiega in buona parte «l’uso incerto che facciamo di questa parola».11 Il demonico, avrebbe spiegato il teologo protestante Paul Tillich, non consiste affatto in un principio satanico opposto al principio della forma, ma in una sintesi dialettica di forma e distruzione, di pienezza formale e di fondo abissale connaturata al nucleo di ogni ente. È difficile sottrarsi a quella dialettica, perché essa è ovunque presente come creatrice di forme e nello stesso tempo del desiderio struggente di realizzare, nella forma creata, l’abisso di una στέρησις essenziale, una mancanza assoluta che Aristotele considerava più radicale della ὕλη, priva perfino di quell’anelito alla forma che è inerente alla pura materia. La mistica ebraica avrebbe ereditato da Aristotele la stessa idea della fatale mancanza e insufficienza insita in ogni ente e riconducibile, essenzialmente, alla στέρησις.
 
 
	 

 
Il fatto che Pitagora fosse considerato un δαίμων stabiliva un nesso non certo marginale tra la ragione, la ratio calcolante, e una forza divina che poteva agire su un piano diverso, e proiettarsi alla generazione e al possibile cambiamento radicale di tutte le idee e di tutte le forme. Il numero ha una relazione con la musica, con il ritmo, con la danza e la geometria, notava García Lorca, confina col sogno. Numero e geometria sono forme erette contro l’incessante distruzione del divenire altro, e ne conservano tuttavia la potenza demonica e propulsiva. García Lorca alludeva a questa singolare combinazione parlando delle orbite tracciate dai movimenti geometrici del toro e del torero in una corrida. Geometria e morte sono regolarmente appaiate nello scontro dell’arena, dove in ogni attimo è in gioco la vita, e dove il toro «dà una lezione di musica pitagorica che fa dimenticare che sta costantemente gettando il cuore sulle corna».12 Lo sfondo demonico, analogo al duende di García Lorca, non risalta se non vede una possibilità di morte, e predilige allora i bordi dell’abisso in lotta aperta con il creatore. Nella corrida il duende (o il demonico) «acquista i suoi accenti più impressionanti perché deve lottare, per un verso, con la morte, che può distruggerlo, e, per l’altro verso, con la geometria, con la misura, base fondamentale della festa».13
 
Per motivi analoghi la matematica e la poesia declamata possono viaggiare con lo stesso passo. «La virtù magica del componimento poetico consiste nell’essere sempre intriso di duende per battezzare con acqua scura tutti quelli che lo guardano, perché con duende è più facile amare, comprendere, 
ed è certo essere amati, essere compresi, e questa lotta per l’espressione e per la comunicazione dell’espressione acquista a volte in poesia caratteri mortali».14
 
La stessa conoscenza scientifica non ignora questo fenomeno. Nella matematica la tensione tra forma e distruzione raggiunse uno dei suoi apici tra fine Ottocento e primo Novecento, con il dramma della scoperta che la teoria degli insiemi, indispensabile per definire il concetto di numero, era invalidata da contraddizioni che minavano le basi dell’edificio del calcolo e del nostro stesso pensiero. Ancora nel 1891 Giuseppe Veronese inaugurava il suo trattato sui Fondamenti della geometria con una parola, «Penso», che dava da sola, in modo efficacissimo, l’idea di ciò che era in gioco: il potere sovrano del nostro pensiero di concepire qualsiasi specie di numero e di grandezza, anche la più lontana dal senso comune, alla sola condizione che non fosse contraddittoria. La destituzione inaspettata di quel potere avrebbe allora implicato, nei decenni successivi, un crollo dialettico, dalla costruzione esaltante e demonica di un sistema di certezze alla constatazione esiziale, a tratti distruttiva, della loro fondamentale insufficienza.
 
 

 
Nella mistica antica si distinguono, ci informa Ippolito, due specie di demoni, uno di natura celeste e l’altro di natura infera (δύο δαίμονας εἶναι, τὸν μὲν οὐράνιον, τὸν δὲ χθóνιον).15 Nel Papiro di Derveni, uno dei più antichi e importanti testi orfici, si allude al fatto che a ciascun mortale è assegnato un demone (δαίμων),16 e che le anime – assimilabili, osiamo 
aggiungere, a demoni soggetti alle traversie della metempsicosi – sono pure soggette al potere infero delle Erinni, le dee vendicatrici e guardiane della Giustizia. Le Erinni prendevano pure il nome di Κῆρες, dee funeste del destino avverso (Eschilo, Sette contro Tebe, 1055). In un senso più oggettivo, generale ed equanime, la stessa Necessità, principio di tutte le cose per Parmenide e Democrito, era demone o fato (εἰμαρμένη), giustizia, provvidenza e principio ordinatore del mondo.17 La tentazione a cui il demone sottopose Serse nei Persiani di Eschilo, come avrebbe poi spiegato lo spirito di Dario, era un modo di punire la ὕβρις del re persiano. Sono due i livelli su cui agisce la Δίκη, e «ciò che alla visione parziale del vivente appare come l’azione di un demone, la visione più ampia del defunto percepisce come un aspetto di giustizia cosmica».18 Solo il demone di Pitagora appariva puro e divino, perché era già passato per ogni possibile forma di vita, e poteva essere al riparo da turbamenti, sbilanciamenti e traversie.
 
La matematica poteva essere correlata alla Δίκη anche perché quest’ultima, nella tradizione orfica, vivendo accanto a Zeus aveva la funzione precisa di distribuire (διανέμειν)19 le sfere mondane, di realizzare un ordine e di mutare, secondo i criteri e i dettami di una scienza matematica dei rapporti e delle proporzioni (κατὰ λóγον), ogni anomalia in regolarità.20 Analoghe funzioni di distribuzione, di divisione e di ripartizione erano assegnate, secondo Eschilo, a Prometeo, che era pure il padre del numero.
 
Collegata al demone era l’idea del filo assegnato a un destino. I lacci, i legami sono gli strumenti 
con cui un demone assegna all’anima una sorte che può diventare inderogabile e opprimente. Come si sarebbe immaginato due millenni più tardi, nel XVI secolo, un sistema inestricabile di lacci lega i demoni alle anime, e il Panurge di Rabelais, concorde con molte altre testimonianze del secolo, avrebbe spiegato che gli stessi diavoli urlano di dolore se questi lacci sono tagliati da una spada. Jean Bodin avrebbe osservato a sua volta che i diavoli patiscono lacerazioni e divisioni, e hanno un sacro orrore per ogni possibile soluzione di continuità procurata dai tagli alle loro sostanze aeree.21
 
Della doppia natura del demone riferiva anche Plutarco, a proposito di Platone, Pitagora, Senocrate e Crisippo: «I demoni sono dotati di forza sovrumana, anzi sorpassano di molto, per estensione di potenza, la nostra natura, ma non posseggono, peraltro, l’elemento divino puro e incontaminato, bensì partecipe, a un tempo, di una duplice sorte, in quanto aduna natura spirituale e sensazione corporea, onde accoglie piacere e travaglio; e tale elemento misto è appunto la sorgente del turbamento».22 Si può dedurre, da queste brevi parole di Plutarco, quanta consapevolezza si potesse avere, in ambito greco, della profonda ambiguità a cui è esposta la nostra natura, e quale fosse l’abisso della radicale mancanza (στέρησις) fatalmente connaturata al nostro essere, in ogni nostro pensiero e in ogni nostra azione o iniziativa.
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Matematica e Giustizia
 
Quale relazione si può stabilire tra la natura demonica di Pitagora e i numeri, tra i suoi dettami metafisici e morali, così spesso tacciati di mera fantasia o superstizione, e la scienza geometrica di cui Pitagora ha fama di fondatore? Come affermava Bertrand Russell, possiamo considerare Pitagora il filosofo e uomo di scienza che ha più influito nella storia del nostro pensiero in Occidente. Ma in quale modo individuare un nesso tra la scienza geometrica di Pitagora e quella cultura magica e scientifica che sembra porsi all’origine della sapienza di cui Pitagora è il rappresentante più leggendario? E in particolare, che cosa c’entra in tutto ciò lo studio dei triangoli, in particolare dei triangoli rettangoli, e del celebre Teorema a lui attribuito? Se si retrocede nel tempo, si trova questa attribuzione in un distico di Apollodoro, forse di Apollodoro di Cizico, discepolo di Democrito vissuto nel IV secolo a.C., e non è neppure certo che si trattasse del celebre Teorema.23 Ma da altre fonti24 apprendiamo che Pitagora era a conoscenza del fatto – un caso esemplare del Teorema forse appreso in Egitto – che il numero 5 è uguale alla radice quadrata della somma dei quadrati dei numeri 3 e 4. In termini più propriamente 
geometrici, la lunghezza dell’ipotenusa del triangolo rettangolo di cateti di lunghezze rispettivamente 3 e 4 è uguale a 5. Una terna di numeri naturali, o interi positivi, come (a, b, c) tale che la somma dei quadrati di a e di b è uguale al quadrato di c si chiama terna pitagorica, e la terna (3, 4, 5) è quella più semplice e più celebre.
 
In Egitto i numeri 3, 4, 5 rappresentavano Iside, Osiride e Horus, e Horus, a quanto apprendiamo da Plutarco,25 sarebbe stato l’equivalente dell’universo ordinato, cioè del κóσμος greco. La terna pitagorica rappresentava pure la divisione del reale nei tre fondamentali princìpi: l’intelligibile, la materia (madre e fondamento della generazione) e il mondo, figlio dei due precedenti. Horus era pure la ricostruzione dello smembramento di Osiride ad opera del fratello Seth, simbolo della dialettica sacrificale che vede nell’ordine matematico dell’universo, non solo in Egitto e in Grecia, il principale strumento di ripristino dell’unità di un dio fatto inizialmente a pezzi, come il greco Dioniso, da forze titaniche.
 
Plutarco26 riferisce che i pitagorici chiamavano Giustizia, Δίκη, la triade (3, 4, 5), perché, mentre c’è un eccesso nell’azione ingiusta che si commette e un difetto in quella ingiusta che si subisce, la Giustizia si trova in mezzo alle due, in una posizione intermedia tra eccesso e difetto. Infatti, in termini di numeri e di quadrati corrispondenti, si nota una posizione intermedia del 4 che va oltre l’ovvia collocazione del 4 tra il 3 e il 5. Si ha precisamente che 32, il quadrato di lato 3, è minore della somma di 4 termini uguali a 3, 52 è maggiore della somma 
di 4 termini uguali a 5, mentre 42 è uguale alla somma di 4 termini uguali a 4.
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Il numero 4 e la sua corrispondente figura geometrica, il quadrato, racchiudevano pertanto un’idea di giustizia come medio tra eccessi e difetti. Tale l’avrebbe considerato anche Clemente di Alessandria, per il quale la giustizia è, appunto, quadrata (τετράγωνος) e «non zoppica mai da nessun lato, per non apparire iniqua e squilibrata».27 Secondo Plutarco la stessa posizione mediana tra eccesso e difetto era simboleggiata dal numero 3. I pitagorici, egli ricorda, chiamano giustizia il numero 3, poiché «sorgendo il fare ingiustizia e il ricevere ingiustizia dal difetto e dall’eccesso (κατ’ἔλλειψιν καὶ ὑπερβολὴν), la giustizia interviene tra i due, con la sua eguaglianza».28
 
Il quadrato, assieme al cerchio, è figura archetipica, la più antica figura geometrica concepita dall’essere umano, base di tutto il pensiero scientifico antico e moderno. Le fondamentali proprietà del quadrato hanno reso possibili la scienza del numero e del calcolo. In Grecia hanno ispirato matematici e filosofi; nell’antica Mesopotamia erano 
collegate a metodi computazionali relativamente avanzati; in Cina servivano a risolvere problemi teorici e pratici di ogni tipo; negli antichi trattati vedici destinati all’edificazione rituale degli altari di Agni erano parte integrante di una geometria complessa, paragonabile a quella di Euclide sotto l’aspetto delle costruzioni con riga e compasso. Il quadrato, assieme al rettangolo, è poi diventato anche una figura centrale nell’arte e nell’architettura del Novecento, con Mondrian e Klee, Albers e Le Corbusier.29
 
Il quadrato non ha rappresentato solo una figura geometrica, ma anche un modo di pensare e di organizzare il ragionamento scientifico in generale. Per quanto semplice, la sua struttura rimanda alle questioni più ardue della matematica, alla natura del continuo e del discontinuo, all’esistenza dei numeri irrazionali come pure alla generazione dei sistemi di numeri razionali che li approssimano, e in cui si sono sempre rivelati, astrattamente, i reciproci accordi tra le cose, le analogie e i collegamenti che rendono comprensibile la compagine dell’universo. Il λóγος si esprime, innanzitutto, nell’analisi di figure elementari come il quadrato, o come l’angolo retto celebrato da Le Corbusier.
 
Il quadrato suggerisce costruzioni complesse in cui si può ravvisare l’anticipazione di tutto il pensiero analitico moderno. Con la matematica araba e poi con quella moderna, dal XVI secolo fino alle scienze computazionali del Novecento, i principali procedimenti per risolvere equazioni e problemi di minimo si sono configurati come un prolungamento algebrico e algoritmico delle proprietà 
di un quadrato o di un cubo. La scienza del calcolo si basa su procedimenti che smaterializzano l’evidenza concreta della figura geometrica, e ne proiettano la forma visibile in calcoli tanto astratti e generali quanto reali ed efficienti, in grado di procurare l’informazione numerica che occorre circa lo sviluppo dei più complessi fenomeni. Nel passaggio decisivo dal visuale all’immaterialità delle formule algebriche e alla forza realizzativa degli algoritmi si conservano gli schemi – fondamentali e necessari – già evidenti nelle proprietà elementari del quadrato. Sono gli schemi indispensabili sia per costruire modelli matematici, sia per tradurre i modelli in quell’immane sistema di minute operazioni, elaborate dal calcolatore, in cui si attua in modo sorprendente, in ogni ambito applicativo, l’«irragionevole efficacia» della matematica per le scienze naturali.
 
Ciò che si può ascrivere, nello stile pitagorico, a qualità simboliche del quadrato si basa su una relazione tra misure di segmenti lineari e di quadrati costruiti su questi segmenti che agli occhi di un matematico suonerebbe spesso banale. Ma non è questo il punto. Non si tratta tanto di descrivere proprietà più o meno ovvie di numeri e figure, ma di evidenziare, nel modo più semplice, l’idea pitagorica di Giustizia come posizione mediana tra eccessi e difetti. Questa idea si potrebbe pure esprimere in modi più complessi, come nei calcoli che aiutano a cogliere l’essenza del numero irrazionale o del fenomeno dell’incommensurabilità. Teone di Smirne ci ha trasmesso una celebre procedura di calcolo, basata sui numeri cosiddetti laterali e diagonali, che calcola successioni di numeri razionali 
convergenti alla radice quadrata di 2 (irrazionale), la lunghezza della diagonale del quadrato di lato 1.30 La stessa matematica babilonese del periodo antico (dal 1800 a.C.), ha notato Otto Neugebauer,31 concepiva spesso i numeri solo per approssimazione, in termini di intervalli che li contenevano, tra un difetto e un eccesso. I moderni algoritmi numerici si basano su un analogo principio, e le soluzioni dei più ardui problemi computazionali sono spesso definite in termini di intervalli di indeterminazione che le contengono.32
 
Le tecniche di esaustione della geometria greca, come nella dimostrazione della proporzionalità tra diverse figure geometriche, per esempio tra due cerchi e i quadrati costruiti sui loro diametri (Euclide, Elementi, XII, 2), si basano su un analogo principio. E lo stesso si può dire della tecnica dell’applicazione delle aree per eccesso e per difetto del libro II degli Elementi.
 
La filosofia greca è debitrice nei riguardi della matematica di questo concetto di medietà tra eccessi e difetti, che permea di sé, tra le altre cose, la concezione platonica della diade indefinita e le tesi aristoteliche dell’Etica nicomachea, un’opera che trova simbolicamente nelle leggi del numero l’espressione positiva più chiara e precisa. Aristotele non menziona direttamente le leggi numeriche che gli consentono di esporre in modo esauriente i princìpi dell’etica; tuttavia viene semplicemente da chiedersi: poteva Aristotele descrivere l’ideale etico, la convergenza di eccesso e difetto in un punto mediano di uguaglianza e riequilibrio, in simboli più precisi, brevi ed efficaci di quelli che gli offrivano le categorie matematiche?
 
 
Per i greci eccesso e difetto erano legati da una sorta di dialettica degli opposti, perché in natura come in politica nulla, si credeva, poteva rimanere stabilmente da una parte o dall’altra di un ideale punto di equilibrio. Platone spiegava come ogni tipo di eccesso suole produrre, come effetto di reazione, un mutamento nel senso opposto, tanto nelle stagioni quanto nelle piante e nei corpi, e così pure nelle Costituzioni (Repubblica, 563 e-564 a).
 
Ancora nell’XI secolo il filosofo e storico bizantino Michele Psello avrebbe spiegato che se la virtù è definita da una vita perfetta e misurata, i numeri possono dare di questa misura una forma che vede gli eccessi e i difetti distribuiti intorno a un punto di equilibrio.33 Quando Nicolò Cusano, nel XV secolo, asseriva che la verità si sottrae alla contrapposizione del più e del meno, oppure che la verità è infinita e che solo l’infinità non può essere né maggiore né minore, ragionava evidentemente in speculo mathematico.34
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Massime pitagoriche
 
Bisognerebbe evidenziare una particolare funzione simbolica della matematica innanzitutto in questi termini: un modo conciso e laconico per attivare un pensiero che eviti il pericolo di sbilanciamenti o di smarrimenti negli opposti, l’eccesso e il difetto, causati da un movimento scomposto segnato dalla ὕβρις e dall’assenza di misura. Ma più in generale il criterio di risparmio e di economia che caratterizza le proposizioni matematiche poteva essere visto, in origine, come un perfetto strumento per esprimere massime e sentenze caratterizzate da una particolare brevità e concisione. Importa relativamente poco ai nostri fini se, a distanza di secoli, le biografie su Pitagora riescono a dire cose esatte o pienamente attendibili su di lui. È importante, piuttosto, mettere a fuoco una forma di pensiero che assegnava alla matematica una funzione che si è persa nel corso dei secoli, e che riguarda la possibilità di elaborare modelli generali, oggettivi e realistici della condizione umana oltre che della natura in cui l’essere umano è collocato. Questa forma di pensiero è tipica di Pitagora e del modo in cui il suo straordinario insegnamento è stato ripreso dal neoplatonismo dei primi secoli della nostra èra.
 
 
Giamblico, in particolare, spiega che Pitagora era solito comunicare ai suoi discepoli significati molteplici e complessi in modo laconico (συμβολικῶς), con frasi brevissime, che i suoi adepti ripetevano invocando il suo nome come fosse quello di un dio. La loro brevità ed essenzialità erano simili a quelle dei sūtra della tradizione vedica, concisi aforismi o combinazioni di parole, di carattere religioso o rituale, interpretabili come norme di comportamento ma anche, nel caso degli altari di forma geometrica, alla stregua di direttive tecniche per la loro costruzione. Le proposizioni pitagoriche avevano un carattere seminale, e potevano espandersi in quantità innumerevoli. Abbiamo così ereditato una collezione di detti lapidari, pronunciati nella stessa maniera di Apollo Pizio, ovvero della natura stessa (αὐτὴ ἡ ϕύσις), «semi di ridotte dimensioni», ma in grado di «portare alla luce una quantità inesauribile e inimmaginabile il primo [Apollo] di pensieri, la seconda [la natura] di esseri generati» (VP, 161).
 
Così, ad esempio,
 
 

 
L’inizio è la metà del tutto (VP, 162).
 
 

 
Tutte le cose al numero consentono (VP, 162).
 
 

 
La τετρακτύς [nome pitagorico della somma dei primi quattro numeri, cioè 1 + 2 + 3 + 4 = 10] è la fonte che possiede le radici della natura che scorre perenne (Porfirio, Vita di Pitagora, 20).
 
 

 
Evita le vie maestre, vai per i sentieri (Giamblico, Protrettico, 21).
 
 

 
Non far traboccare la bilancia (VP, 186).
 
 
 

 
Quando lasci la tua casa non voltarti indietro, perché le Erinni ti seguono (Giamblico, Protrettico, 21).
 
 

 
Pitagora consigliava pure di guardarsi dal desiderio, che, tra le passioni, «è quella che in maggior misura è per natura incapace di arrestarsi, e anzi procede all’infinito» (VP, 206). Troveremo un’analoga concezione in Leopardi, riferita all’amor proprio e ugualmente ispirata alla radicale negatività dell’infinito, più precisamente dell’ἄπειρον greco.
 
In particolare, quanto al consiglio di non far traboccare la bilancia, è evidente l’allusione al perno di una bilancia come elemento mediano tra eccessi e difetti; una metafora raccolta in seguito dai matematici arabi, che chiamavano la regula falsi – una celebre e diffusissima procedura per calcolare approssimazioni per eccesso e difetto della radice di un’equazione – la regola dei piatti della bilancia.35
 
 

 
Hegel spiegava che il genere delle sentenze di Pitagora rientrava nel carattere generale dell’epica. La forma più semplice consisteva nel mettere in risalto, astraendolo dal mondo concreto e dalla «ricchezza di fenomeni mutevoli, quel che è in se stesso fondato e necessario, e nell’esprimerlo per sé, concentrato in parola epica». A tal fine bisognava cominciare dall’epigramma «nella misura in cui esso rimane realmente un epigramma, un’inscrizione su colonne, arredi, monumenti, doni ecc. e indica qualcosa quasi con mano spirituale, poiché con le parole scritte sull’oggetto illustra 
qualcosa che è già di per sé plastico, esistente in un luogo, presente al di fuori del discorso. In tal caso l’epigramma dice semplicemente quel che questa cosa è».36 Nell’epigramma sopravvive allora una specie di sdoppiamento tra l’iscrizione e la realtà esterna, sensibile, monumentale.
 
Un passo ulteriore va cercato nel fatto che tale sdoppiamento può essere cancellato, «in quanto la poesia esprime la propria rappresentazione della cosa senza la presenza sensibile dell’oggetto. Rientrano qui, per esempio, le sentenze degli antichi: cioè le massime morali che racchiudono in sintesi ciò che è più forte della cosa sensibile, più duraturo, più generale che non il monumento ricordante un fatto determinato, più indistruttibile dei doni votivi, delle colonne, dei templi: i doveri dell’esistenza umana, la saggezza della vita, l’intuizione di ciò che nello spirituale costituisce le salde basi e i vincoli solidi fra gli uomini riguardo all’agire e al sapere».37
 
Il carattere epico risiedeva nel fatto che tali sentenze «non si presentano come sentimento soggettivo e riflessione semplicemente individuale, ed anche nei riguardi dell’impressione che possono fare non si volgono al sentimento con il fine di commuovere o di interessare il cuore, ma chiamano a coscienza ciò che è sostanziale per l’uomo».38
 
Le massime attribuite a Pitagora, per Hegel, rientravano in quest’ambito, e potevano «disporsi, fuori della loro particolarità frammentaria e dal loro autonomo isolamento, in un tutto più grande, e conchiudersi in una totalità che è senz’altro di natura epica, giacché l’unità della coesione e il centro vero e proprio non sono dati da uno stato 
d’animo semplicemente lirico o da un’azione drammatica, ma da una determinata cerchia reale di vita, la cui natura essenziale deve essere portata a coscienza sia in generale che nei confronti delle sue tendenze, dei suoi lati, dei suoi eventi, dei suoi doveri particolari».39 Di qui il fine altamente etico di insegnamento e di esortazione, che nel caso di Pitagora appare in chiara evidenza.
 
Hegel notava pure che nelle massime ci sono contenuti di natura tale da formare un tutto in sé conchiuso, e che senza altro sviluppo questi sono già perfetti e completi in una sola frase. Tali contenuti, egli diceva, devono collocarsi al di qua della differenza tra il prosaico e il poetico, oppure appartenere al genere della poesia epica, come è il caso, appunto, del contenuto sostanziale delle parole d’oro di Pitagora.40
 
Troviamo qui una chiave per interpretare un importante significato della matematica nella cultura antica. Un significato che forse Hegel non sarebbe stato immediatamente disposto a includere nel carattere epico delle sentenze verbali. Tuttavia la matematica era lo strumento ideale per esprimere i contenuti di una sapienza oracolare. Quello che era perfettamente condensato in una sola frase si poteva esprimere in modo ancora più sintetico, più perfetto e più vicino all’immaterialità divina, in una semplice formula, in un teorema o in una figura geometrica capace di svelare contenuti inimmaginabili. La matematica si profilava così come una scienza oggettiva, lontana dalla soggettività dei sentimenti e dalle passioni personali, ma il suo carattere sapienziale poteva cogliere verità universali sulla sostanza dell’essere umano. In 
questa prospettiva vanno pure lette le riflessioni di Platone sul significato del calcolo e dell’aritmetica per soppesare il piacere e il dolore (Protagora, 356 a-357 b), come pure la teoria platonica (Politico, 283 d-284 d) e aristotelica (Etica nicomachea, 110 6 b) del giusto mezzo tra il grande e il piccolo, tra eccesso e difetto. Nei Dialoghi platonici si possono spesso isolare brevi asserzioni di portata generalissima, come ad esempio nel Timeo (31 b), dove si afferma che «non è possibile che due sole cose siano congiunte tra loro senza una terza; perché nel mezzo c’è bisogno di un legame che le unisca». Il passo del Timeo allude alla possibilità (o impossibilità) di definire medi proporzionali tra quadrati o tra cubi, ma anche, simbolicamente, alla dialettica dei moti dell’anima, e all’ironica oscillazione, a cui siamo regolarmente soggetti, tra stati psichici di segno contrario. In tempi recenti ritroviamo una simile ironia, insita nel continuo alternarsi di depressione e euforia, nel protagonista di Fame, di Knut Hamsun.
 
Perfino da singole parole o da semplici prefissi emergevano un collegamento e una concatenazione ideale che mostravano ciò che le leggi del numero rendevano intelligibile su un piano più astratto e universale. Così era ad esempio per l’uso del prefisso ἀντι- nei termini ἀνταναίρεσις e ἀνθυϕαίρεσις, che denotavano il procedimento delle sottrazioni successive dell’algoritmo euclideo per la ricerca del massimo comun divisore tra due numeri o tra due grandezze geometriche, e che per Aristotele e Alessandro di Afrodisia avevano denotato il rapporto matematico prima della teoria di Eudosso e Euclide. Lo stesso prefisso ἀντι-, 
come si deduce da un resoconto dell’Etica nicomachea (1132 b), esprimeva l’idea di reciprocità nel concetto pitagorico di giustizia: ἀντιπεπονθóς.41
 
Per gli Stoici ἀνταναιρετική, un termine di evidente significato matematico, era l’attributo dell’assennatezza (εὐλογιστία) che confronta e divide, che soppesa le parti, valuta nel complesso gli atti compiuti o da compiersi e stabilisce un principio di reciprocità.42 La domanda è allora: l’essenza dell’εὐλογιστία avrebbe potuto essere espressa in modo più efficace del termine ἀνταναιρετική, che allude a una procedura fondamentale della teoria dei numeri? Certamente le parole non basterebbero a esprimere in modo altrettanto laconico, e con tale ricchezza di possibili riferimenti impliciti, un concetto così complesso e così strettamente legato alla nostra più intima natura come quello di εὐλογιστία, che già allude, di per sé, a una valutazione in termini di rapporti e proporzioni.
 
Proclo parlava della possibilità di un linguaggio allusivo per cogliere i princìpi divini, distinguendo l’esposizione per simboli e miti da quella per immagini. «Il primo modo di esprimersi che mira a rivelare i princìpi divini per mezzo di simboli è quello di Orfeo, e più in generale è proprio di coloro che mettono per iscritto i miti divini. Il secondo modo di esprimersi, che si serve di immagini, è quello di Pitagora, perché la scoperta delle scienze matematiche era stata fatta dai pitagorici in vista della reminiscenza dei princìpi divini … ed è per questo motivo che essi hanno consacrato agli dèi i numeri e le figure geometriche, come dicono coloro che si sono applicati a scrivere la loro storia».43
 
 
Per loro natura, in conformità a un criterio di massima economia, l’aritmetica e la geometria offrivano modi brevi e sintetici per esprimere i semi di pensiero in cui si concentrava l’insegnamento di Pitagora. Finalità non troppo diverse avevano gli Śulvasūtra, i trattati della corda per la costruzione degli altari geometrici di Agni, nella cultura vedica del I millennio a.C. Questi trattati sono scritti nello stile eminentemente sintetico e laconico dei sūtra, che nulla concede a una possibile spiegazione esplicita del significato mitico o del significato rituale, esoterico, della costruzione. Per un verso, si è già accennato, il loro stile è accostabile a quello dei detti oracolari di Pitagora e delle formule dell’aritmetica e della geometria pitagoriche.
 
In ambito geometrico, un caso esemplare del modo di pensare simbolicamente era il celebre Teorema di Pitagora. Il Teorema, ricordiamo ancora, riguarda un qualsiasi triangolo rettangolo e afferma che il quadrato costruito sull’ipotenusa è equivalente alla somma dei quadrati costruiti sui cateti. Questo semplice fatto, noto da tempi remoti e dimostrato da Euclide nel libro I degli Elementi (I, 47), era virtualmente collegabile alla Giustizia. Ciò grazie a quella capacità della mente, a cui accenna Aristotele (Sull’anima, 430 a-b), di combinare concetti diversi come, ad esempio, «incommensurabile» e «diagonale». Così spiega Giamblico: «Volendo dimostrare che, negli elementi disuguali, incommensurabili e infiniti, la Giustizia è definita, uguale e applicabile a una misura comune, e volendo insegnare come praticarla, Pitagora dice che essa rassomiglia a quella figura 
geometrica che, sola, conserva identiche le dimostrazioni del quadrato quando le disposizioni delle sue forme variano all’infinito, disposte in modi dissimili l’una dall’altra» (VP, 179). La figura di riferimento poteva essere il triangolo rettangolo scaleno, che può assumere un numero infinito di forme, pur restando vero, per ciascuna di esse, il Teorema di Pitagora. Nel Timeo (54 a) Platone nota che dei due triangoli l’isoscele ha avuto in sorte un’unica natura, mentre lo scaleno ne può assumere un numero indefinito, e che in un numero illimitato di casi (τῶν ἀπείρων) bisogna scegliere la cosa più bella. Dunque il Teorema di Pitagora denota una legge che vale per un’infinità di casi possibili, al variare dei triangoli scaleni, e che trova nel principio del limite, grazie alla sola presenza dell’angolo retto, la sua natura essenziale.
 
Di questo poteva esserci un corrispondente concetto politico. Il tema prevalente, ha notato Armand Delatte,44 era quello dell’uguaglianza, della proporzione e della limitazione nei diversi elementi della società, che per natura ne sono privi a causa della differente ripartizione di ricchezze, di talento e di lavoro.
 
Si riusciva così a stabilire un nesso tra cose che sembrano del tutto estranee l’una rispetto all’altra, secondo un principio di concatenazione analogica in grado di combinare vari ambiti di esperienza. Che cosa c’entra, ad esempio, la proibizione pitagorica di mangiare fave con la geometria? La proibizione poteva pure rasentare l’esagerazione e una minaccia sproporzionata, essendo la morte preferibile alla violazione di un campo di 
fave. Ma le fave erano anche un potenziale ricettacolo di vita umana e animale (Porfirio, Vita di Pitagora, 44) e R.B. Onians45 riporta un detto di tradizione orfica e pitagorica, per il quale mangiare fave equivaleva a mangiare la testa, e quindi, per il nesso tra anima e testa (ψυχή e κεϕαλή come dimora del δαίμων) stabilito dal pitagorico Alcmeone, l’anima stessa dei genitori. Ma l’anima o δ αίμων (nel Papiro di Derveni) era pure legata all’idea di Giustizia personificata dalle Erinni ctonie. D’altronde la Giustizia pitagorica (VP, 179) è intrinsecamente limitata e commensurabile, opera attivamente in ciò che è ineguale, incommensurabile e illimitato, ed è quindi simboleggiata per sua natura dal Teorema di Pitagora, che vale sempre al variare indefinito delle forme possibili di un triangolo rettangolo, e rappresenta quindi, per questo motivo, la proprietà essenziale dell’angolo retto.
 
Il Teorema di Pitagora era dunque qualcosa di sempre esistente, monistico, immobile, e diverso dalle altre cose, invariante nel flusso della natura, il contrario dell’ἄλλο dei pitagorici, identificabile con la variabilità e la volatilità che sono insite nella natura, a cui si applica tuttavia una legge regolatrice.46 Un’idea conforme, questa, all’essenza stessa della matematica, che nel XX secolo Brouwer definiva come invarianza nel mutamento.47
 
 

 
Diverse fonti ci informano che nella tradizione orfica e pitagorica la natura era un flusso di continui cambiamenti. Porfirio (Vita di Pitagora, 19) rammentava che, per i pitagorici, l’anima è immortale e si trasforma in altre specie viventi (τὴν ψυχήν εἶτα μεταβάλλουσαν εἰς ἄλλα γένη ζῴων). Il 
Teorema di Pitagora era un esempio di come si potesse sfuggire dall’essere gettati in questo flusso. Altre osservazioni lo confermavano. Fedele a un principio di invarianza nel mutamento è pure l’osservazione di Diogene Laerzio (VIII, 14), che ricordava come Pitagora fosse il primo a sostenere che Espero e Lucifero sono lo stesso astro, cosa che diceva anche Parmenide. Un riconoscimento dell’unità della natura al di là della variabilità dei fenomeni.
 
Aristotele (Fisica, 193 a) ricorda che la natura (ϕύσις) e la sostanza degli enti naturali erano state da alcuni assimilate a ciò che è loro immanente, proprio di ciascun oggetto ma in sé privo ancora di forma; come si dice, ad esempio, che la natura del letto è il legno e della statua il bronzo. La natura pensata quindi come materia, che per prima fa da sostrato a ciascun ente che abbia in se stesso il principio del movimento e della trasformazione in altro.
 
Anche Platone esaminava la possibilità che la natura fosse da concepire come «la generazione delle realtà originarie» o «la ragione per cui ciascuna cosa si genera, perché si corrompe e perché esiste» (Leggi, 892 c; Fedone, 96 a). Ma, argomenta Aristotele, in un secondo senso la natura delle cose potrebbe consistere nella forma (μορϕή) e nel rapporto (λóγος), e la forma è anzi più consona e adeguata alla natura della materia stessa, perché è fine e causa finale (Fisica, 194 a).48 La ragione di questo sarebbe che la nascita di qualcosa va sempre da qualcosa a qualcosa, cioè tende a una forma o a un’idea definibile da un sistema di rapporti e proporzioni (εἶδος τὸ κατὰ τὸν λóγον) 
e l’atto è allora, in questo senso, antecedente alla potenza. Il rapporto tra δύναμις e ἐνέργεια, tra il potenziale e il compiuto, esaminato da Aristotele nella Metafisica (libro IX), farebbe pure sembrare corretto e plausibile un concetto di linea intesa come potenza. Si deve pensare, dice Aristotele, che «la realtà è anteriore alla possibilità», «il compiuto è anteriore all’essere adatto a» (ϕανερὸν ὅτι πρóτερον ἐνέργεια δυνάμεώς ἐστιν) (1049 b 5).49 Quindi non sembra insensato pensare, anche dal punto di vista aristotelico, al contenuto della δύναμις come a qualcosa che già comprende ciò che è compiuto nella ἐνέργεια. Ovvero il quadrato (l’ente compiuto) esiste già come presupposto della stessa capacità del lato di produrlo. L’ambiguità, perfettamente legittima, è allora generata dall’esistenza di una superficie non solo come risultato finale di un processo, ma anche come presenza virtuale nella linea che lo genera. L’espansione nello spazio degli enti geometrici era l’esemplificazione di una soluzione di natura filosofica del problema della crescita in altro insita nella ϕύσις: l’installarsi della forma, la stabilità della figura, l’invarianza di una proprietà esclusiva dell’angolo retto nel mezzo di un’indefinita variabilità di configurazioni.
 
Per i pitagorici la «natura» poteva dunque consistere non tanto nella pura materia soggetta a diventare sempre altro (Damascio notava che i pitagorici chiamavano altro la materia), quanto nella legge matematica, non fisica, ma assoluta, invisibile ed essenziale, che precede il divenire altro e perciò anticipa la materia e l’alterità del divenire. Così la natura appare anche in Empedocle,50 le 
cui tesi, come si è notato, potrebbero essere strettamente legate alla filosofia pitagorica. Stando alle fonti, per Empedocle, Anassagora e gli Stoici la natura era insieme composizione e divisione, combinazione e separazione, confronto e contesa, incommensurabilità e rapporto (σύγκρισις καὶ διάκρισις),51 e dunque un continuo squilibrio compensato da leggi che garantiscono, in termini matematici, bilanciamento e stabilità. Simone Weil52 notava che la stessa bilancia della giustizia è fondata su una simmetria spezzata e su un insanabile squilibrio. Per questo il rapporto, negazione di per sé dell’assoluto e dell’infinito, doveva consistere nel confronto dinamico, esprimibile in una procedura matematica, tra due entità disuguali che, poste sui piatti di una bilancia truccata a bracci disuguali, potevano riuscire a compensarsi per via di successive approssimazioni. Questo era pure il fondamento metafisico della stessa nozione tecnica di rapporto (λóγος), illustrato nella teoria delle proporzioni di Eudosso e Euclide (Elementi, V), come pure nell’ἀνταναίρεσις – l’algoritmo euclideo per la ricerca del massimo comun divisore tra due grandezze –, su cui, secondo Aristotele (Topici, 158 b), poteva essere fondato prima di Euclide il concetto di rapporto.
 
Elias Canetti53 avrebbe osservato che lo stato ultimo della metamorfosi, che dominava la fluidità del mondo di allora, consisteva nella figura. In un senso del tutto generale, comprendente la geometria, la figura, per sua prerogativa, evoca qualcosa di fisso e inalterabile, che non consente più ulteriori metamorfosi. Essa non solo è chiara, di per sé, in tutti i suoi tratti, ma è reale e può pure 
rimanere inalterata in processi di calcolo, come la costruzione di progressioni geometriche nell’Epinomide, pur crescendo e assumendo dimensioni sempre più grandi. Il Teorema di Pitagora, in particolare, era legato a una figura icastica che rimaneva inalterata in ogni processo del divenire.
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Il Teorema
 
Nell’affrontare il Teorema di Pitagora bisognerebbe tener conto di tutte le sue implicazioni matematiche e filosofiche, sia come puro pensiero sia come tecnica di ragionamento. In realtà pensiero e metodo dimostrativo puntano entrambi allo stesso fine e sarebbe sconsigliabile fare a meno dell’uno o dell’altro.
 
Per il Teorema di Pitagora in un triangolo rettangolo il quadrato sull’ipotenusa è uguale alla somma dei quadrati sui cateti. Il Teorema esprime un’idea di espansione nello spazio: da due quadrati se ne trova un terzo che è somma dei primi due. Il quadrato è non solo un’espansione della linea, cioè del suo lato, e quindi un passaggio dalla dimensione 1 alla dimensione 2, ma è pure una figura che si può ingrandire a sua volta secondo una certa logica, di cui il Teorema è un caso esemplare, e questo ingrandimento è potenzialmente illimitato.
 
Quindi l’importanza del Teorema risiede innanzitutto nell’estrema attenzione che è stata dedicata, non solo in Grecia, al problema della crescita, che riguardava ogni cosa esistente in natura. In modo più esplicito che in Grecia, l’importanza di questo tema è riscontrabile nella geometria vedica del I millennio a.C., che doveva affrontare la 
questione, di carattere rituale, di come un altare di forma geometrica potesse essere ingrandito fino a 101 volte (e non oltre) senza mutare la sua forma. La risoluzione del problema si servì di metodi specifici, il cui prolungamento algebrico si sarebbe espresso in speciali formule iterative, sulle quali sarebbe stata poi edificata la moderna scienza del calcolo.
 
La dimostrazione euclidea del Teorema non rende sufficiente giustizia del caso. Euclide blocca semplicemente quella dimostrazione in una catena deduttiva, senza mettere in risalto quanto sarebbe necessario le motivazioni originarie. Occorre allora riconoscere la fondatezza delle critiche rivolte a Euclide da Schopenhauer, considerato a torto come il prototipo del filosofo kantiano incapace di capire la matematica. Nel Mondo come volontà e rappresentazione egli notava come il Teorema di Pitagora ci insegni a riconoscere una qualitas occulta del triangolo rettangolo e che la dimostrazione zoppicante e insidiosa di Euclide ci lascia senza un perché.54
 
L’attinenza del Teorema alla questione della crescita delle grandezze si coglie, tecnicamente, nella sua intima corrispondenza con l’ingrandimento e con la diminuzione di un quadrato mediante gnomoni (figure 3 e 4). Lo gnomone, applicato a una grandezza geometrica assegnata ne produce un’altra simile alla prima. Esso era quindi una figura deputata a regolare il fenomeno della crescita e della diminuzione, in modo da non compromettere la permanenza di una determinata forma, la stabilità e l’invarianza nel processo del divenire. È sufficiente, peraltro, osservare la forma 
a spirale di una conchiglia, e la sua crescita progressiva grazie a incrementi gnomonici.
 
Numerosissime sono le possibili dimostrazioni del Teorema di Pitagora. Ma una delle sue prime formulazioni non si deve verosimilmente a Pitagora e certo non a Euclide, ma a chi ha concepito per la prima volta il cosiddetto «diagramma dell’ipotenusa». Tale diagramma appare in un antico testo cinese di astronomia e matematica intitolato Chou Pei Suan Ching, «Il Classico aritmetico dello gnomone e delle orbite circolari del cielo» (dalla traduzione di Joseph Needham),55 di datazione incerta ma quasi sicuramente collocabile nel periodo della dinastia Han (206 a.C.-220 d.C.).
 
Il diagramma cinese riproduce una dimostrazione del Teorema di Pitagora applicato al caso elementare del triangolo rettangolo di lati 3, 4 e 5, ma contiene implicitamente molte altre relazioni geometriche, come l’ingrandimento di un quadrato mediante gnomoni, di cui l’analisi moderna si sarebbe servita nelle fasi cruciali del suo sviluppo fin dal XVI secolo.
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Figura 2


 
 
Nella figura 2 è disegnato un quadrato di lato a + b e, 2 nel caso in cui a = 3 e b = 4, di area uguale a 7 = 49. La tesi è che l’area del quadrato costruito sull’ipotenusa c del triangolo rettangolo di cateti a = 3 e b = 4 è uguale a 25, cioè 32 + 42 = 52. Per dimostrarlo si nota semplicemente che, se si sottraggono al quadrato di lato 7 i quattro triangoli rettangoli più esterni di lati 3 e 4, di area complessiva pari a due rettangoli di area 12, rimane la superficie di area 49 − 24 = 25, che coincide con il quadrato di lato 5.
 
Tuttavia la dimostrazione avrebbe potuto procedere senza un calcolo numerico delle aree, ma solo per via di un criterio di equivalenza di superfici e di un concetto di equicomponibilità.56 In termini euclidei si parlerebbe di figure rettilinee57 equivalenti, ciascuna composta di triangoli di aree rispettivamente uguali. In Euclide non troviamo un concetto di area misurabile con un numero, e tanto meno formule letterali, simboliche, che esprimono l’equivalenza di aree. Prevale invece una nozione intuitiva di «uguale contenuto» giustificata dal fatto che una figura rettilinea, cioè un poligono, è composta da triangoli, e quindi due figure rettilinee hanno uguale «contenuto» se possiamo trasformare l’una nell’altra sommando o sottraendo triangoli congruenti, cioè esattamente sovrapponibili.58 Si può immaginare che prima di Euclide valesse un ragionamento dimostrativo simile ma più empirico.
 
Nella figura 2 non sono nemmeno disegnati i quadrati costruiti sui cateti del triangolo rettangolo di lati 3 e 4, ma solo il quadrato costruito sull’ipotenusa. Tuttavia, se usiamo per semplicità la 
nostra notazione e denotiamo con le lettere a, b i cateti (per esempio a = 3, b = 4) e con c l’ipotenusa (c = 5) di tale triangolo, vale l’uguaglianza
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(1)


 
Ma si ha anche, analizzando la figura,
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(2)


 
Quindi, paragonando tra loro le formule (1) e (2), si ottiene
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 (TP)


 
cioè il Teorema di Pitagora.
 
Tuttavia alle formule (1), (2) e (TP) si dovrebbe assegnare un significato di mera composizione di superfici quadrate e triangolari. La notazione letterale, cioè l’espediente di chiamare con lettere dell’alfabeto determinate grandezze geometriche, non è iniziata prima di Viète e Descartes. Essa appare solo verso la fine del XVI secolo come parte essenziale di una strategia che ripropone in nuova forma il metodo analitico noto sin dalla matematica antica, e che culminerà nel grandioso disegno della costruzione e dello studio di equazioni algebriche e dei metodi computazionali atti a risolverle. Un disegno che sarebbe pure servito per edificare l’analisi infinitesimale nel Seicento.
 
La formula (1) va quindi letta geometricamente in questo modo, deducibile dalla figura 2: il quadratino di lato b − a si ottiene togliendo dal quadrato 
di lato c due volte il rettangolo di lati a e b, congruente a due triangoli rettangoli di lati a e b. In modo analogo la formula (2) afferma che, se si toglie da un segmento lineare b un segmento (più piccolo) a, il quadrato costruito su b − a è congruente alla somma dei quadrati su a e b diminuita del doppio del rettangolo di lati a e b. La stessa formula (2), deducibile dal diagramma dell’ipotenusa, è quindi il risultato di un ragionamento geometrico che esprime la contrazione di un quadrato mediante gnomoni (figura 3),59 una tecnica ben nota nella geometria vedica, come pure in Cina e in Mesopotamia, ed entrata poi nel canone della geometria greca (Elementi, II, 4).
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Figura 3
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Figura 4


 
Dalla figura 2 si può pure ottenere direttamente, confrontando le aree dei rettangoli e dei quadrati ivi contenuti, la celebre formula del quadrato di un binomio, cioè (figura 4) 
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(3)


ovvero la Proposizione euclidea (Elementi, II, 4) che afferma che, se si divide un segmento di retta in due parti, il quadrato sull’intero segmento è uguale 
alla somma dei quadrati sulle parti, più il doppio del rettangolo avente per lati le parti stesse. Poiché si ha pure, in base alla figura 2, 
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(4)


confrontando la (4) con la (3) si deduce il Teorema di Pitagora espresso dalla formula (TP). L’idea di principio consiste nel pensare il quadrato (b+ a)2 in due modi diversi, il primo coinvolgente la somma dei quadrati sui cateti a2 + b2, il secondo il quadrato sull’ipotenusa c2. Dal fatto che entrambi, per ottenere il quadrato di lato a + b, sono sommati alla medesima figura, cioè al dop pio del rettangolo di lati a e b, si deduce il Teorema (TP).
 
La figura 2 interviene in uno dei più antichi testi matematici babilonesi.60 Qui si costruisce il quadrato sulla diagonale c e si sottrae il doppio dell’area del rettangolo di lati a e b. Doveva quindi apparire evidente che c2 − 2ab= (b − a)2, che è la stessa formula (1). I babilonesi conoscevano anche l’equivalente geometrico della formula del quadrato di un binomio, e quindi potevano facilmente dedurre la formula (TP) del Teorema.
 
Una strategia generale che emerge sia dal testo cinese sia da quello mesopotamico consiste in questo: si esprime il quadrato costruito su a + b (la somma dei cateti) in due modi diversi, cioè con due espressioni ricavabili da due diverse costruzioni geometriche, ma contenenti entrambe il termine 2ab, cioè il doppio dello stesso rettangolo di lati a e b. Poiché le due espressioni devono essere 
uguali, allora sono pure uguali le espressioni ottenute togliendo 2 ab da entrambe.
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Figura 5


 
Infatti, togliendo nella figura 5 dal quadrato di lato a + b i due rettangoli di lati a e b si ottiene la somma dei due quadrati sui cateti a e b, cioè a2 + b2. D’altronde, togliendo nella figura 2 (o dalla figura più semplice 2 bis) dallo stesso quadrato di lato a + b i quattro triangoli esterni di area complessiva pari a quella dei due rettangoli di lati a e b, otteniamo il quadrato di lato uguale all’ipotenusa c, ovvero c2. Dunque si ha infine il Teorema di Pitagora c2 = a2 + b2.
 
Quindi, secondo una costruzione intuitiva, per ottenere il Teorema di Pitagora la figura 2 (o 2 bis) può essere accostata alle figure 3 e 4, oppure alla figura 5.
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Figura a


 
In entrambi i casi sembra essenziale servirsi della figura geometrica dello gnomone quadrato e della sua controparte numerica, che consiste nella generazione dei numeri quadrati secondo la formula (1 + n)2 = n2 + 2n + 1.61 A rigore occorrerebbe tuttavia dimostrare che togliendo i quattro triangoli dalla figura 5, si ottengono due quadrati, rispettivamente di lato a e di lato b, e che togliendo i 4 triangoli all’esterno della figura 2 (o 2 bis) la figura rimanente è un quadrato.62
 
 

 
In altre dimostrazioni antiche del Teorema di Pitagora l’immagine geometrica e il processo di visualizzazione che ne deriva ebbero un ruolo primario. È il caso, come ricordava Moritz Cantor, della matematica indiana e della figura geometrica di cui si servì Bhāskara (nato nel 1114 d.C.). Bhāskara disegnava quattro triangoli rettangoli uguali a quello esaminato, analogamente alla figura 2, uno su ogni lato del quadrato sull’ipotenusa e gli bastava dire «Guarda!» per concludere.63 La formula implicata, se le lunghezze dei cateti sono a e b, con a < b, e quella dell’ipotenusa è c, era (figura 6) c2 = 4(ab/2) + (b − a)2 = a2 + b2, in cui è ancora implicita la costruzione dello gnomone 
quadrato della figura 3, riassumibile nella formula (b− a)2 = a2 + b2 − 2ab.
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Figura 6


 
Ma fino a che punto i diagrammi e le immagini posseggono la normativa che ci guida verso un risultato cercato o presentito? La questione è stata a lungo dibattuta, e soprattutto verso la fine del XIX secolo sembrò prevalere la tesi che noi non pensiamo ciò che vediamo. Anzi l’intuizione visiva era sospettata di orientare male il pensiero e di far giungere a conclusioni sbagliate. Gottlob Frege sosteneva in particolare, nel 1884, la necessità di sbarazzarsi, nella formazione dei concetti, delle immagini interne che accompagnano la nostra invenzione, in modo da scoraggiare ogni possibile psicologismo. Frege lo ribadiva con una sicurezza quasi intimidatoria. L’aritmetica, egli sosteneva, «non ha nulla a che vedere con le sensazioni, e altrettanto poco con le immagini interne (innere Bilder), in cui confluiscono i residui di varie precedenti sensazioni. Il fluttuante e l’indeterminato, insito in tutte queste formazioni, si trova in totale contrasto con la determinatezza e l’immutabilità degli enti e dei concetti matematici. Può essere utile studiare il flusso delle rappresentazioni che 
accompagnano il pensiero matematico; non si illuda però la psicologia di poter contribuire con ciò alla fondazione dell’aritmetica».64 Eppure Frege usava i simboli del linguaggio ideografico come immagini o ritratti (Abbilder) fedeli delle leggi del nostro pensiero. Ma era solamente il linguaggio ideografico a poter rivendicare tale proprietà? La figura dello gnomone, ad esempio, non poteva certo ridursi alla stregua delle immagini interne che ci balenano durante le fasi del pensiero euristico. Oltre a entrare nei ragionamenti e nelle formule collegate con il Teorema di Pitagora, essa è il ritratto fedele di uno schema primordiale e di una regola invariabile, destinata a definire un modello di ragionamento che ha permesso di costruire l’analisi e il calcolo moderni.
 
 

 
In realtà noi non leggiamo i risultati di un ragionamento da immagini disegnate, ma piuttosto li leggiamo in esse, avrebbe in seguito spiegato Hans Reichenbach nel 1928. La funzione normativa non avrebbe la sua origine in una attività di produzione di immagini, e non sarebbe allora fondata l’idea che saremmo nella condizione di aspettarci dalle immagini la principale direttiva del nostro pensiero. Al contrario sono le immagini a essere soggette a una direttiva, e se non corrispondono ad essa non andranno accettate. La conclusione di Reichenbach è priva, in apparenza, di margini di incertezza: «Un’analisi della visualizzazione della geometria euclidea deve allora sottolineare i limiti di questa abilità umana: i limiti dimostrano che il carattere normativo delle 
nostre immagini non ha origine dalla visualizzazione ma dalla logica».65
 
I limiti della visualizzazione si colgono semplicemente, spiegava ancora Reichenbach, quando notiamo di essere in grado di immaginarci un pentagono, ma non riusciamo a configurarci un decagono senza disegnarlo su un pezzo di carta. E un poligono di 1000 lati, anche se lo disegniamo sulla carta, ha perso di per sé il suo carattere di immagine specifica che lo distingue da un poligono di 1004 lati. Dobbiamo allora trovare in queste limitazioni la necessità di rinunciare ai metodi visuali in favore di quelli analitici.66 Noi aggiungiamo che il calcolo e l’analisi moderni hanno la loro origine proprio in questa sorta di affrancamento dalla presunta necessità di visualizzare e di basarsi su immagini. Un passaggio critico, in questo senso, è la dimostrazione puramente analitica del principio di continuità. Due linee che si intersecano hanno un punto in comune: un fatto evidente, in apparenza, e assunto da sempre nella pratica matematica, ma dimostrato analiticamente solo da Bernard Bolzano all’inizio del XIX secolo.67
 
Eppure lo stesso Reichenbach riconosceva come sia sorprendente il fatto che l’astrazione possa trovare un corrispettivo nell’immagine: «Il modo in cui le inferenze logiche sono effettivamente eseguite è strano e oscuro e somiglia di rado al metodo formale della logica … Potremmo allora assumere per certo … che i processi di visualizzazione abbiano una parte nel pensiero logico».68
 
Del resto, all’osservazione generale che è impossibile pensare senza immagini, come sosteneva 
Hippolyte Taine, facevano riscontro precise allusioni di celebri matematici. A Joseph Fourier, tra gli altri, capitava di imbattersi in procedure iterative per la risoluzione numerica di equazioni a cui corrispondevano figure geometriche spiraliformi. Di qui il suo commento: «Questo impiego delle funzioni continue deve essere regolato dalle proprietà della figura. Si potrebbe supplire con considerazioni puramente analitiche; ma omettendo l’esame della figura si aggraverebbe molto la difficoltà della ricerca».69 Per questo motivo Gauss diceva che la matematica è una scienza dell’occhio e altri matematici, tra cui Lagrange, Riemann e Sylvester, insistevano sull’importanza della pura osservazione anche per il ragionamento più astratto.
 
Non si può negare che siano spesso forme vaghe e indistinte, immagini oscure come quelle di cui parlava Richard Dedekind nel suo celebre trattato Was sind und was sollen die Zahlen?, del 1888, a intervenire nel ragionamento. Dedekind le poneva in quell’incerta regione in cui le leggi del nostro pensiero si combinano con le leggi dell’aritmetica e con il concetto di numero. Ed è stato il matematico Jacques Hadamard, tra gli altri, a osservare, nel suo saggio sulla Psicologia dell’invenzione in campo matematico del 1944, che il pensiero matematico si basa più sulle immagini che sulle parole e che le nostre immagini mentali ci accompagnano in ogni invenzione. Può trattarsi di forme incerte e difficilmente definibili. Ma non si è costretti per questo a invocare un fondamento psicologico del calcolo. Nei casi più importanti e decisivi le immagini che accompagnano o precedono 
i nostri calcoli sono precise e archetipiche figure geometriche che ricorrono nella matematica pre-euclidea in diverse tradizioni, e che sono poi diventate, dopo lo studio che ne fece la matematica greca, un riferimento obbligato nei successivi sviluppi dell’algebra, dell’analisi e della scienza del calcolo. Da un graduale processo di generalizzazione, o da un prolungamento algebrico di quelle prime immagini della geometria, è dipeso lo sviluppo della matematica nei secoli. Una di queste immagini è senza dubbio quella dello gnomone quadrato (figure 3-5), su cui si basano, oltre al Teorema di Pitagora, metodi di calcolo che risalgono all’origine dell’algebra e dell’analisi moderne e tutt’ora in uso, anche se in modo implicito e solo segretamente attivo, nelle più avanzate procedure della computazione automatica su grande scala.
 
Aristotele era già consapevole della difficoltà di separare nettamente l’immaginazione dalla logica del ragionamento, e questo è detto chiaramente nel trattato Sull’anima (431 a 16-17), dove leggiamo che «l’anima (ψυχή) non pensa (νοεῖ) mai senza un’immagine mentale». E anche altrove (Parva naturalia, 449 b-450 a) Aristotele sostiene la stessa tesi: «Non è possibile nemmeno pensare senza qualche immagine mentale».
 
Pensare (νοεῖν), spiega Aristotele (Sull’anima, 407 a), è un processo continuo che si svolge secondo una successione simile a quella dei numeri. Infatti il continuo aristotelico presuppone l’idea di successione, del venire una cosa dopo l’altra, in modo da poter escludere un rapporto di separazione e da poter realizzare un’unità delle parti. 
L’unità delle grandezze spaziali non implica, invece, che le loro parti siano organizzate secondo un criterio di successione. Ma νοεῖν corrisponde esattamente al nostro «pensare»? In Parmenide, il termine νóος poteva denotare, piuttosto, un intuire interiormente: «Secondo la fusione (κράσις) tra di loro degli elementi (μέλη) dispersi, posseduta da ciascuno, tale si presenta negli uomini l’interiorità (νóος)».70 Insomma il pensiero era un modo per stringere o fondere in un’unità, nell’intuizione interiore, le parti separate in cui ci appare la natura, e l’immagine mentale di una figura geometrica era una sintesi visuale provvisoria, una pausa nel continuo progredire. Lo stesso Teorema di Pitagora era un modo per fissare una configurazione dello spazio in grado di interrompere il flusso continuo di quadrati la cui crescita avveniva per via di incrementi mediante gnomoni oppure per successivi raddoppiamenti realizzati in progressione mediante la costruzione di un quadrato sulla diagonale del quadrato precedente (come suggerito nel Menone o nell’Epinomide).
 
 

 
La dimostrazione euclidea del Teorema di Pitagora (Elementi, I, 47) segue una strategia non molto diversa (senza usare gnomoni) di composizione e decomposizione di aree, senza alcuna necessità di attribuire a queste aree un valore numerico, e senza usare la teoria delle proporzioni. Nella costruzione euclidea sembra ora essenziale evidenziare, in un unico disegno, le aree che devono essere uguagliate, cioè i quadrati sui due cateti e il quadrato sull’ipotenusa dello stesso triangolo rettangolo. La figura chiave della dimostrazione euclidea 
è quella classica, completata con altre figure in modo da stabilire relazioni di congruenza che portino a stabilire, per via di costruzioni e Proposizioni già trattate in precedenza, l’uguaglianza finale c2 = a2 + b2 che esprime il Teorema di Pitagora (figura 7).
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Figura 7


 
In Elementi, I, 47 Euclide dimostra che pc = a2 e rc = b2, evitando l’uso delle proporzioni e servendosi solo di equivalenze di triangoli, quadrati e rettangoli. Dopo di ciò la conclusione è immediata, perché la somma dei rettangoli pc e rc è uguale precisamente al quadrato costruito sull’ipotenusa c.71
 
 
Ora l’uguaglianza pc= a2 equivale al fatto che a è medio proporzionale tra p e c, ovvero p: a = a: c, una diretta conseguenza della Proposizione VI, 8, che stabilisce la similitudine dei triangoli aph e hrb, e la similitudine di ciascuno di essi con il triangolo rettangolo più grande acb, diviso in due pezzi dall’altezza sull’ipotenusa. Analogamente, la stessa Proposizione VI, 8 implica r: b = b: c, cioè il fatto che b è medio proporzionale tra r e c.
 
La teoria delle proporzioni di Eudosso e Euclide è un capitolo tra i più importanti e delicati della geometria greca, perché estende il concetto di rapporto tra grandezze al caso in cui queste sono incommensurabili, e non è escluso che Euclide cercasse intenzionalmente di svincolare alcuni teoremi fondamentali sui triangoli rettangoli da quella teoria, cercandone una dimostrazione più elementare, ancorché più lunga e tortuosa.
 
La scelta di una via basata solamente sulla composizione di quadrati, triangoli e rettangoli potrebbe essere stata anche motivata dal semplice fatto che la teoria delle proporzioni è sviluppata solo nel libro V, e la Proposizione che stabilisce la similitudine dei triangoli aph e hrb è dimostrata nel libro VI degli Elementi. D’altronde, applicazioni significative del Teorema di Pitagora compaiono già nei libri II e III, e quindi richiedono una dimostrazione del Teorema già alla fine del libro I.72
 
La teoria delle proporzioni del libro V degli Elementi avrebbe certo semplificato la dimostrazione euclidea del Teorema, eppure è lecito chiedersi fino a che punto quella stessa teoria sia semplice e intuitiva, a sua volta, quanto sarebbe necessario. Non a caso il celebre poeta, astronomo e matematico 
persiano ‘Omar-i Khayyām la riteneva certamente corretta, ma non altrettanto «vera», nel senso che non esprimeva l’essenza, il significato autentico e originale del rapporto matematico, consistente nel misurare una grandezza con un’altra.73 La sua idea di rapporto era più conforme al calcolo effettivo di una misura comune delle grandezze basato sul procedimento di successive sottrazioni, o ἀνταναίρεσις, che Aristotele (Topici, 158 b) indicava come il modo più originario di concepire un rapporto. Per ironia della storia l’ἀνταναίρεσις prese poi il nome di algoritmo euclideo.
 
In fondo il Teorema di Pitagora rende esplicita al massimo grado la potenza intrinseca dell’angolo retto della decima Definizione del libro I degli Elementi, dove si dice che quando una linea retta a cade su una linea retta b in modo da formare due angoli adiacenti uguali, ciascuno degli angoli è retto, e la retta intersecante si dice perpendicolare (ortogonale) rispetto a quella su cui cade. Dunque la Definizione prospetta un angolo retto come un caso unico e mediano, compreso tra gli infiniti possibili angoli ottusi e gli infiniti possibili angoli acuti (Definizioni 11 e 12) formati dalla linea retta a.
 
Tra le conseguenze del Teorema di Pitagora dimostrato nella Proposizione I, 47 figurano le Proposizioni II, 12 e II, 13. La prima stabilisce che in un triangolo ottusangolo ABC il quadrato del lato BC opposto all’angolo ottuso è maggiore, rispetto alla somma dei quadrati dei lati comprendenti l’angolo ottuso, del doppio del rettangolo compreso da uno dei lati che contengono l’angolo ottuso e dalla proiezione dell’altro su di esso (figura 
8); mentre la seconda stabilisce che in un triangolo acutangolo il quadrato del lato opposto all’angolo acuto è minore, rispetto alla somma dei quadrati dei lati comprendenti l’angolo acuto, del doppio del rettangolo compreso da uno dei lati che contengono l’angolo acuto e dalla proiezione dell’altro su di esso (figura 9).74
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Figura 8
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Figura 9


 
Dunque il Teorema di Pitagora si pone come un caso unico e singolare compreso tra una molteplicità infinita di casi in cui il quadrato di un lato (opposto all’angolo ottuso) è maggiore della somma dei quadrati sugli altri due e la molteplicità infinita dei casi in cui il quadrato di un lato (opposto all’angolo acuto) è minore della somma dei quadrati sugli altri due. Questa è quindi la proprietà fondamentale dell’angolo retto: l’essere compreso in una posizione mediana di equilibrio (μεταξύ) tra due condizioni contrarie infinitamente esemplificabili.75 Un’altra ragione per assegnare simbolicamente al Teorema di Pitagora un significato affine a quello di Δίκη, la Giustizia che media gli opposti.
 
 
È importante notare che, nella dimostrazione euclidea della Proposizione II, 12 (figura 8), ha un ruolo essenziale, oltre allo stesso Teorema di Pitagora I, 47, la Proposizione II, 4, che stabilisce come cresce un quadrato al crescere del suo lato. Del concetto di crescita, o di incremento, non c’è il minimo cenno, né in II, 4, né tanto meno in II, 12. Egli dice semplicemente che, essendo la retta CD divisa a caso nel punto A, allora, per la Proposizione II, 4, il quadrato su DC è pari alla somma dei quadrati su CA e su AD più il doppio del rettangolo di lati CA e AD. Interviene tuttavia, al di là della «divisione a caso», la costruzione incrementale che ci dice come cresce un quadrato per via di una correzione gnomonica corrispondente all’incremento h, secondo la formula algebrica (a + h)2 = a2 + h2 + 2ah, che ora assume la forma geometrica DC2 = CA2 + AD2 + 2(CA)(AD). Quindi anche in questo caso è implicita la stretta relazione tra il Teorema di Pitagora e l’incremento gnomonico del quadrato, sebbene Euclide non avverta alcuna necessità di introdurre il concetto di incremento, essenziale invece nella matematica vedica, cinese e babilonese, come pure nell’algebra e nell’analisi dal secolo XVI in poi.
 
Un altro indice del potere unificante del Teorema di Pitagora consiste nel fatto che è una sua applicazione a permettere di costruire un quadrato uguale a una qualsiasi figura rettilinea assegnata (Elementi, II, 14). Anche in questo caso il quadrato, grazie al ruolo dell’angolo retto, ha una posizione unica nell’ambito di una molteplicità indefinita di altre figure riducibili ad esso.
 
Un’estensione del Teorema di Pitagora è attribuita 
da Proclo allo stesso Euclide, e si può enunciare in questo modo (Elementi, VI, 31): in un triangolo rettangolo la figura costruita sul lato opposto all’angolo retto è uguale alla somma delle figure simili descritte sui cateti.
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Figura 10


 
Il Teorema di Pitagora si estende in ambiti che appaiono molto diversi da quello della geometria di Euclide. Esso fornisce un esempio, utilizzato tra gli altri da Descartes, per una nuova geometria in cui si esprime in termini inediti il significato dell’analisi già nota in Grecia fin da Platone. Ma poi, grazie a un principio di invarianza delle proprietà formali, enunciato da Hermann Hankel (Prinzip der Permanenz der formalen Gesetze, 1867), lo stesso Teorema continua a valere in spazi vettoriali e in spazi di funzioni. Esso diventa parte, allora, dei fondamenti di un calcolo atto a realizzare un’aritmetizzazione dell’analisi affine a quella delineata dai matematici di fine Ottocento, una riduzione 
della matematica al concetto di numero intero e ai passaggi al limite delegata ora a rispondere, oltre che a questioni teoretiche, alle innumerevoli istanze della matematica applicata.
 
Il principio enunciato da Hankel si estende a un intero insieme di strutture esprimibili in formule che sono l’estensione algebrica delle costruzioni della geometria greca, e non solo greca. I passaggi cruciali, in questo senso, risalgono in parte al XVI e soprattutto al XVII secolo. In Descartes, in particolare, la nuova scienza algebrica, una rivoluzionaria versione dell’analisi greca, risponde a un’idea di natura fondata su un concetto di spazio matematico. Un’idea certo diversa dalla ϕύσις greca, ma in cui intervengono schemi di ragionamento e costruzioni che con la ϕύσις dovevano condividere importanti presupposti concettuali, parte dei quali sono impliciti nel Teorema di Pitagora.
 
Il principio di permanenza delle proprietà formali è anche, in qualche caso, un principio genealogico. Importanti formule dell’algebra non nascono a caso, ma si originano da semplici costruzioni geometriche, attraverso passaggi storici successivi, generalizzazioni e identificazioni che, come ebbe a notare Ernst Mach, rivelano fino a che punto la scoperta può essere un riconoscimento di ciò che già si sapeva.

 






5
 
Terne pitagoriche
 
Il Teorema di Pitagora ha anche un inverso, dimostrato da Euclide in Elementi, I, 48. Precisamente, se in un triangolo il quadrato su uno dei lati è equivalente alla somma dei quadrati sui rimanenti due, l’angolo contenuto dai due lati rimanenti è retto. Ci si può chiedere, a questo proposito, se alla base della prima invenzione del Teorema ci fosse stata proprio la scoperta del suo inverso. È difficile da sapere. Un’altra questione è se sono venute prima le figure geometriche, o se i numeri le hanno precedute. Le prime immagini, in Cina o in Mesopotamia, da cui si deduce il Teorema (Elementi, I, 47) sono basate su composizioni di figure triangolari, quadrate e rettangolari; ma sembrano provenire dall’Egitto le prime terne pitagoriche espresse da numeri, e già i babilonesi, probabilmente, conoscevano il modo di calcolarle: lo dimostrerebbe il testo in cuneiforme noto come Plimpton 322, scritto sotto la dinastia di Hammurabi e pubblicato nel 1945 da Neugebauer e Sachs.76
 
Alla ricerca di un’origine del Teorema o delle terne pitagoriche contribuiscono anche le scoperte di A. Tom e A.S. Tom, secondo cui i triangoli pitagorici sono già evidenti nella disposizione di monumenti 
megalitici in Scozia e nell’Inghilterra meridionale.77
 
Una terna pitagorica è formata da tre numeri (interi positivi) tali che la somma dei quadrati dei primi due è uguale al quadrato del terzo. Una simile terna può quindi essere pensata come la controparte numerica di una relazione geometrica tra quadrati costruiti sui lati di un triangolo rettangolo. La più semplice di queste terne, conosciuta nell’antico Egitto e a Babilonia, è (3, 4, 5). Ma qual è davvero il primum, la relazione tra numeri oppure quella tra quadrati, e quale delle due relazioni potrebbe rivendicare sull’altra una priorità storica?
 
È possibile che la relazione numerica abbia preceduto quella geometrica. Non tanto per la testimonianza del Su Iside e Osiride di Plutarco, che sembra assegnare all’Egitto un diritto di precedenza, quanto per la dinamica di una scoperta che risalirebbe all’India vedica del I millennio a.C., e di cui parlano gli Śulvasūtra. Infatti negli Śulvasūtra le terne pitagoriche appaiono una conseguenza del l’esigenza originaria di ingrandire le figure geometriche degli altari senza mutarne la forma, un problema presente anche nella matematica greca.
 
È stato ipotizzato che in quei trattati fosse implicita la formula generale per la generazione di terne pitagoriche di cui Proclo attribuiva la conoscenza ai pitagorici, e che l’origine di quella formula fosse da cercare nella costruzione dell’ampliamento di un quadrato mediante gnomoni, la stessa costruzione da cui dipende pure il Teorema di Pitagora in ambito geometrico.78 La figura dello gnomone, in particolare dello gnomone che accresce 
l’area di un quadrato, era probabilmente centrale in questo contesto.
 
Se si pensa all’incremento geometrico di un quadrato mediante le figure a squadra (gnomoni) che lo circondano, era perfettamente naturale porsi la domanda: la superficie dello gnomone può essere equivalente, a sua volta, a quella di un altro quadrato? Una risposta affermativa implicherebbe che l’incremento successivo del quadrato si potrebbe realizzare mediante gnomoni regolati da una legge conforme al Teorema di Pitagora, e non solo mediante la costruzione di un secondo quadrato sulla diagonale del primo (come spiegato nell’Epinomide).
 
Ragionando in termini di punti geometrici, al modo pitagorico, o meglio ancora in termini dei mattoni (di quadratini se si vuole astrarre) con cui veniva costruito l’altare vedico, la prima osservazione da fare è che l’incremento gnomonico di un quadrato di lato a, che realizza un quadrato più grande di lato a + 1, è formato da un numero dispari, diciamo 2a + 1, di mattoni. Quindi la domanda è: esiste un numero n di mattoni tale che manda è: esiste un numero n di mattoni tale che 2a + 1 = n2? In tal caso n deve essere dispari. Perciò deve essere contemporaneamente
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(5)


 
Dalla prima relazione si ottiene a= (n2 − 1)/2 e a+ 1 = (n2 + 1)/2. Sostituendo a+ 1 nella seconda relazione (5) si trova allora 
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(6)


 
che è l’equivalente della seconda uguaglianza (5) in termini di n anziché di a. Assegnando a n diversi numeri maggiori di 1, necessariamente dispari, si trovano infinite terne pitagoriche. Ad esempio, per n = 3 si trova la terna (3, 4, 5) e per n = 5 si ha la terna (5, 12, 13). La figura 11 corrisponde alla (5) e alla (6) con n=3, a=4 e a+1 = 5.
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Figura 11


 
Proclo attribuiva a Platone una formula alternativa, che implicava un valore pari di n e che si basava sull’incremento di un quadrato, mediante uno gnomone, corrispondente al quadrato del binomio a+2, per cui al posto della (5) doveva valere
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La prima formula (7) implica che n è un numero pari. Ponendo a= (n2 − 4)/4 nella seconda formula (7) si ottiene 
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(8)


per cui si può concepire un triangolo rettangolo di lati n, n2/4 − 1 e n2/4 + 1. Ad esempio, se a=3, 
e di conseguenza n=4, si ottiene la terna (3, 4, 5), a cui corrisponde l’incremento del quadrato di lato a mediante lo gnomone 4a + 4.
 
Infine, ponendo 2m = n, si trova la formula 
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(9)


in cui m può assumere valori pari o dispari. Ad esempio, se m = 2 (figura 12) si ottiene la terna (3, 4, 5), mentre per m=3 la terna è (6, 8, 10) e per m=4 la terna è (8, 15, 17).
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Figura 12


 
Insomma, al crescere di m e di n si possono definire infiniti quadrati disposti in una successione crescente secondo la legge del Teorema di Pitagora. Lo stesso Teorema è quindi una regola per stabilire la struttura di un processo di crescita indefinita da un seme iniziale, identificabile con la coppia di quadrati di lati 3 e 4. La generazione e la crescita che secondo Aristotele caratterizzano la natura sono regolate da una legge che mantiene inalterata la forma per l’intero, infinito processo. Era questa, nella matematica greca e vedica la finalità di molti procedimenti, nell’ambito sia 
della geometria che dell’aritmetica. Ed è plausibile che fosse questa la ragione per cui l’essenza o la quidditas era definita da Aristotele come «il fatto per un essere di continuare ad essere ciò che era» (Metafisica, 983 a).79 La matematica pitagorica sarebbe stata così un rimedio incomparabile all’idea ossessiva del divenire come una perdita continua di identità, un perenne mutamento in altro, in quell’ἄλλο in cui i pitagorici coglievano l’essenza stessa della materia.
 
Si potrebbe cogliere un collegamento tra le terne pitagoriche e il fenomeno della crescita anche in un altro testo in cuneiforme interpretato da Neugebauer e Sachs (D. YBC 4608).80 Qui riappare la terna (3, 4, 5), dove i tre numeri 3, 4 e 5 sono moltiplicati per un comune fattore α = 20, chiamato makṣarum, in modo da generare un secondo trian golo più grande e simile a quello di lati 3, 4, 5, e ricavabile dal primo mediante l’aggiunta di uno gnomone trapezoidale. È evidente che l’operazione può essere ripetuta generando con opportuni gnomoni infiniti triangoli rettangoli simili tra loro.
 
[image: e9788845986895_i0026.jpg]
 
Figura 13


 
Rimane il fatto singolare che, con poche e pur importanti eccezioni, studiosi e ricercatori, e non 
solo da oggi, hanno generalmente ignorato il ruolo decisivo della figura dello gnomone, in geometria come in analisi, con una conseguente perdita sostanziale di significato non solo di passaggi cruciali nella storia della matematica antica e moderna, ma anche di concetti fondamentali della metafisica antica, pitagorica, platonica e aristotelica. Eppure le tecniche di incremento gnomonico sono la base per capire il nesso che lega il calcolo moderno alla matematica antica, per via del modo in cui questa ha elaborato la possibilità di un’invarianza nel processo del divenire. Di qui hanno avuto origine i metodi per risolvere un’equazione nel XVI e XVII secolo, e le definizioni dei concetti fondamentali dell’analisi all’inizio dell’Ottocento. Da quelle definizioni sono pure derivati i modelli matematici per la simulazione di innumerevoli fenomeni naturali e artificiali, e gli algoritmi per risolvere numericamente le equazioni in cui quei modelli devono esprimersi. La possibilità di comprendere – per via di un fondamentale e inevitabile atto di simulazione – la natura e l’intero universo, e forse la nostra stessa capacità di orientarci nel mondo, è dipesa, in fondo, dalle più antiche tecniche di ingrandimento e diminuzione delle grandezze.
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La verità del Teorema di Pitagora
 
Nel Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo tolemaico, e copernicano, Galileo, nelle vesti di Salviati, precisava che ci sono due modi di intendere, intensive e extensive. Il modo umano di intendere extensive comporta un grado di cognizione quasi nulla se paragonato alla sapienza divina, perché anche se si sapessero mille cose diverse, espresse in altrettante proposizioni, si resterebbe infinitamente distanti da quell’infinita sapienza. Diverso, spiegava Galileo, è l’intendere intensive: in alcune proposizioni, e precisamente in quelle dell’algebra e della geometria, l’essere umano raggiunge una perfezione che eguaglia quella divina, anche se quest’ultima conosce infinite proposizioni in più. Ma la necessità e la sicurezza che caratterizzano le verità matematiche raggiungono la perfezione e quindi non possono differire in modo essenziale dalla sapienza divina.81
 
L’intendere intensive si poteva esemplificare col Teorema di Pitagora. Era questo l’esempio di come la profonda e densa caligine che circonda il nostro intelletto potesse essere «in parte assottigliata e chiarificata quando ci siamo fatti padroni di alcune conclusioni fermamente dimostrate e tanto speditamente possedute da noi, che tra esse 
possiamo velocemente trascorrere: perché in somma, che altro è l’esser nel triangolo il quadrato opposto all’angolo retto eguale a gli altri due che gli sono intorno, se non l’esser i parallelogrammi sopra base comune e tra le parallele, tra loro eguali? … Or questi passaggi, che l’intelletto nostro fa con tempo e con moto di passo in passo, l’intelletto divino, a guisa di luce, trascorre in un istante, che è l’istesso che dire, gli ha sempre tutti presenti. Concludo per tanto, l’intender nostro, e quanto al modo e quanto alla moltitudine delle cose intese, essere d’infinito intervallo superato dal divino; ma non però l’avvilisco tanto, ch’io lo reputi assolutamente nullo; anzi, quando io vo considerando quante e quanto maravigliose cose hanno intese investigate ed operate gli uomini, pur troppo chiaramente conosco io ed intendo, esser la mente umana opera di Dio, e delle più eccellenti».82
 
Galileo vede la forza di convinzione della dimostrazione euclidea del Teorema di Pitagora in una catena di Proposizioni del libro I degli Elementi. Egli cita esclusivamente la Proposizione I, 36, per la quale due parallelogrammi con la base comune e compresi tra due rette parallele sono uguali, una Proposizione che non è direttamente richiesta nella dimostrazione euclidea del Teorema I, 47, ma che è il presupposto di altri risultati direttamente impiegati in quella stessa dimostrazione. Ciò che importa per Galileo è la catena deduttiva nel suo complesso, una sequenza di passaggi con cui il nostro intelletto cattura il Teorema di Pitagora in un modo sicuro, un modo di cui Dio stesso, forse, non avrebbe trovato uno migliore. È evidente 
(lo notava tra gli altri Alexandre Koyré) l’affinità con la filosofia di Descartes. Infatti Descartes osservava, nella Regola III, che una lunga catena deduttiva ci fa accettare l’ultimo passaggio senza bisogno di ripercorrerla tutta, grazie a una certezza che ci viene, più che dalla diretta intuizione, dal fatto che ci ricordiamo che ogni passo della successione implica il successivo.
 
Il Teorema di Pitagora tende allora a smarrire, attraverso l’esegesi di Euclide operata dalla scienza moderna, il suo carattere di contenuto sostanziale, di realtà unica e rappresentativa di una verità generale sulla natura e sulle proprietà speciali ed esclusive dell’angolo retto. Proprietà che avevano fatto interpretare il Teorema, nel linguaggio simbolico di Pitagora, come qualcosa che poteva perfino alludere al concetto astratto di Giustizia. Questo era coerente con il fatto che la rivoluzione scientifica di Galileo, come pure di Keplero e di Descartes, prospettava un nuovo ordine di relazioni matematiche; un ordine in cui non si sarebbe più assegnato a ogni ente un luogo speciale ed esclusivo di appartenenza in un tutto ben congegnato, ma piuttosto una rete astratta di collegamenti in grado di comprenderlo senza ombre di incertezza.
 
Non a caso Nietzsche avrebbe parlato di «una mancanza di senso» e di una «tendenza nichilistica» nelle scienze naturali, sostenendo che il causalismo, il meccanicismo e la conformità a leggi sono «un intermezzo, un avanzo», e implicano quindi, evidentemente, una perdita di essenza, una sottrazione del carattere unico e singolare dell’evento o della proposizione scientifica. Nella deriva nichilistica sono impliciti l’incredulità per 
un mondo metafisico, il non prendere sul serio la domanda sul Niente (l’Ayin della mistica ebraica, il nome più segreto di Dio). Una domanda inevitabilmente posta nel retroscena della ricerca delle leggi della natura, dell’immane e glorioso spreco di forze che questa comporta, e del carattere virtualmente demonico di tutto il processo del conoscere.83
 
C’è forse una traccia di questa finale vuotezza di senso nella sfida lanciata da Thaumaste, gran dottore d’Inghilterra, a Pantagruel, di cui Rabelais presenta una feroce parodia in Gargantua et Pantagruel (II, XVIII-XIX). Thaumaste sostiene di non volere disputare per declamazione, al modo degli accademici, e neppure per numeri, come faceva Pitagora, ma solamente per segni. Siamo ancora lontani dall’invenzione dell’algebra e dall’uso di segni letterali nel calcolo inaugurato da François Viète tra fine Cinquecento e inizio Seicento, ma tanto basta per gettare un’ombra di sospetto sulla possibilità di conoscere senza parole, basandosi sulla pura sintassi di segni e di gesti; una sintassi lontana dalla stessa geometria di Pitagora. Diventa grottesca, nel testo di Rabelais, la comunicazione in cui si pretenda di evitare ogni parola, e con ciò anche ogni traccia della tradizione greca ed ebraica, araba e latina, indiana e caldaica, quella stessa che Gargantua raccomandava per lettera a Pantagruel (II, VIII) come sola e unica garanzia – ma chissà poi se tale davvero – di una conoscenza che pretenda di scandagliare gli abissi del sapere.
 
 

 
Originariamente non c’era contrasto alcuno, nella matematica, tra carattere divino e forma razionale, 
e anzi, fino all’inizio della scienza moderna nel XVII secolo, la chiarezza divina doveva essere «osservabile nella compiutezza, nella chiusura e nella razionalità della forma. Ma in nome della chiarezza divina si perse la profondità di Dio: la sua natura inesauribile, penetrante e immediatamente trascendente. Il divino divenne principio di una finitezza riposante in se stessa, staticamente compiuta e dinamica».84
 
La chiarezza scientifica diventò il prezioso sostegno di una successiva opposizione al mondo demonico che aveva dominato almeno fino al XVI secolo, e alla fondamentale incertezza nel distinguere il «principio formale creativo» e il «principio formale distruttivo» nell’unità dialettica che li comprende entrambi. Si pensò così di sconfiggere, con la nuova scienza, ogni inquietudine suscitata dalle profondità demoniche, ma con il timore nei confronti del demone vennero meno anche il timore del divino85 e la possibile contemplazione dei profunda Dei (τὰ βάθη τοῦ θεοῦ), che per Paolo (1 Corinzi, 2, 10) erano scrutati e rivelati dallo Spirito.
 
Nella fisica di Galileo si cominciava a prescindere dalla sostanza e dalla natura interna e segreta dei corpi in movimento, per concentrarsi unicamente sullo stato dinamico e sulle coordinate della sua posizione in uno spazio astratto. Le figure geometriche, come ogni altra immagine visiva, erano il prodotto di una scienza che non voleva individuare le loro proprietà interne o la loro natura intrinseca, ma solo un sistema di leggi e deduzioni matematiche che ne cogliesse la posizione in una sequenza di passaggi successivi improntati a 
un rigore di cui la matematica dava l’esempio principale e più convincente.86
 
Già in Gerolamo Cardano si può notare un simile cambiamento, ma il segreto intimo delle cose è ancora, per lo meno, un tema da mettere in discussione, mentre nella scienza di Galileo è generalmente escluso o rimosso. Per Cardano il segreto si annida sempre in ciò che noi sappiamo o inventiamo, senza tuttavia poterne chiarire la causa. La ragione profonda rimane nascosta, inaccessibile, arcana, ineffabile, segreta appunto. La vera conoscenza dei segreti è una prerogativa degli dèi, i soli a cogliere l’intima essenza delle cose. A noi è concesso indagare soltanto sulle cause esteriori, e degli innumerevoli segreti della natura riusciamo a penetrare ben poco, più per via della meccanica e dell’esperimento che della contemplazione o della scienza: «Ex Mechanica potius, atque experimento, quam contemplatione atque scientia».87 Con Galileo la stessa Mechanica è sufficiente ad avvicinarci a Dio, anche in assenza di una penetrazione dei segreti della natura. O piuttosto è la stessa Mechanica a pretendere di esprimere, da sola, quei segreti.
 
Alla meccanizzazione della natura, che preludeva alla sua totale matematizzazione, contribuì certamente Galileo per avere anticipato la distinzione tra quelle che Locke avrebbe chiamato le qualità primarie e le qualità secondarie degli enti. Nel Saggiatore Galileo notava come «questi sapori, odori, colori, etc., per la parte del soggetto nel quale ci par che riseggano, non sieno altro che puri nomi, ma tengano solamente lor residenza nel 
corpo sensitivo, sì che rimosso l’animale, sieno levate ed annichilate tutte queste qualità».88
 
Ma forse tale distinzione era cominciata da tempo. L’autore settecentesco Louis Dutens, nelle sue Recherches sur l’origine des découvertes attribuées aux modernes (1766), avrebbe notato che per i più celebri filosofi dell’antichità le qualità secondarie, come il freddo, il calore, gli odori, i sapori e i colori, non erano altro che sensazioni provocate nella nostra anima dai corpi materiali. E infatti Democrito, rammenta Dutens, «fu il primo ad aver spogliato i corpi delle qualità sensibili».89 Leopardi sarebbe stato pienamente consapevole di questo passaggio, perché conosceva bene l’opera di Dutens. E questo passaggio spiega in buona parte la virtuale desertificazione dei paesaggi leopardiani, la loro potenziale riduzione a materia amministrabile da leggi matematiche.90
 
Che l’annichilazione delle qualità secondarie abbia mortificato o almeno modificato radicalmente il nostro modo di considerare la natura è stato poi ribadito più volte nel tempo. Ne troviamo tracce significative in John Stuart Mill, in Hippolyte Taine e in Edmund Husserl. In un suo saggio su Stuart Mill, Taine così commentava: «Questo magnifico mondo in movimento, questo caos tumultuoso di avvenimenti che si incrociano, questa vita incessante infinitamente varia e multiforme si riducono ad alcuni elementi e ai loro rapporti. Tutto il nostro sforzo consiste nel passare dall’uno all’altro, dal complesso al semplice, dai fatti alle leggi, dalle esperienze alle formule».91 Nel suo trattato De l’intelligence del 1870, Taine spiegava come la nostra mente è intessuta di sensazioni 
e allucinazioni, immagini interne che ci balenano innanzi, non diverse da un fuoco d’artificio prodigiosamente molteplice e complesso. Ma queste immagini sfumano, in ultima analisi, nei disegni nitidi della geometria e nelle immagini esili e diafane che accompagnano l’attività dell’esprit. La natura appare allora, grazie alle nostre congetture, come «una pura legge astratta che, sviluppandosi in leggi subordinate, trova un esito finale in tutti i punti dell’estensione spaziale e temporale, schiudendosi incessantemente alle esistenze individuali e al flusso inesauribile degli eventi».92
 
Nel Novecento Edmund Husserl avrebbe riassunto magistralmente questo percorso, facendone un motivo della trasformazione e occultazione di senso subentrata nell’obiettivismo scientifico del suo tempo: «I fenomeni sono soltanto nei soggetti; sono in essi soltanto in quanto conseguenze causali dei processi che hanno luogo nella vera natura, processi che dal canto loro esistono soltanto nelle proprietà matematiche. Se il mondo intuitivo della nostra vita è meramente soggettivo, tutte le verità della vita pre- ed extra-scientifica, e che concernono il suo essere effettivo, perdono valore. Conservano qualche importanza soltanto perché, benché false, annunciano vagamente un in-sé che sta al di là di questo mondo dell’esperienza possibile, un in-sé che lo trascende … La natura è nel suo “vero essere in sé” matematica».93
 
In tale contesto lo stesso Teorema di Pitagora ha avuto la sua parte. Già dalle diverse Proposizioni di Euclide che ne imbrigliavano la dimostrazione 
in una rigorosa catena di deduzioni la fisica di Galileo e la matematica moderna potevano estrarre i motivi di un nuovo criterio di certezza per la decifrazione delle leggi della natura. Il significato del Teorema sarebbe stato allora ben lontano dal poter denotare simbolicamente la Δίκη, e il suo status ontologico si sarebbe ricondotto alla plausibilità di una sequenza deduttiva, già a un passo dall’essere interpretata alla stregua di un rassicurante meccanismo.
 
Seguendo un’idea di Giorgio Colli, per il quale il misticismo dei filosofi presocratici nasceva direttamente dal movimento religioso riconducibile a Dioniso, Pitagora avrebbe potuto inscrivere la Δίκη del suo Teorema in una sorta di pessimismo, di ascetismo sconfinante nel sentimento insostenibile del male del mondo, di forza centripeta orientata alla sfera interiore, una disposizione già potenzialmente disprezzabile agli occhi di un medio cittadino della pólis.94 Dopo i greci, commenta Colli, Pico della Mirandola, Spinoza, Böhme e Nietzsche furono tra i più grandi rappresentanti di questo ascetismo.
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Il Teorema di Pitagora e la nuova analisi
 
A titolo di esempio Descartes si serviva, per il suo disegno generale di una nuova geometria, del Teorema di Pitagora. La novità della scienza di Descartes consisteva nell’introdurre termini aritmetici nella scienza geometrica al fine di renderla più intelligibile, e tutto doveva finire per assomigliare alla pura scienza dei numeri. In apparenza era la geometria a continuare a dettare le sue leggi: le dichiarazioni di Descartes rispondevano alle richieste di una strategia scientifica che intendeva ricondurre il sapere a verità geometriche. Nel Discours de la Méthode (Parte quinta) Descartes si diceva certo di una risoluzione definitivamente assunta: non supporre altro principio che quello utile a dimostrare l’esistenza di Dio e dell’anima e non accettare nulla per vero che non gli apparisse più chiaro e più certo di ciò su cui si erano basate le dimostrazioni dei geometri.95 Tuttavia le dimostrazioni dei geometri dovevano cambiare volto, così da attuare un accordo finale tra geometria e calcolo algebrico. Le due grandi tradizioni, quella computazionale di origine babilonese e quella geometrica di stampo greco, avrebbero trovato il modo di fondersi in un’unica disciplina di carattere analitico.
 
 
Come ha visto bene Paul Feyerabend, Descartes sosteneva che tutta la fisica dovesse basarsi interamente su concetti geometrici, e a garanzia di questa tesi era necessario identificare la materia con lo spazio visto come il medium per eccellenza dei geometri. L’intero universo era costruito, in questa prospettiva, solamente in termini di spazio e di movimento, e poteva quindi essere rappresentato in modo ancora più semplice ed economico degli atomisti, che allo spazio aggiungevano atomi materiali di varie forme. Descartes voleva giustificare in termini filosofici la sua riduzione della cosmologia a geometria pura, un tentativo che si diceva destinato a fallire, almeno a breve termine, tanto che, secondo Leibniz, sarebbe stato meglio ometterlo;96 eppure ebbe inizio con Descartes un nuovo modo di considerare la natura. Occorre solo aggiungere che c’era un’ulteriore possibilità di riduzione, che avrebbe avuto conseguenze di lungo periodo: dimostrare che la geometria si poteva esprimere in termini algebrici e numerici. Era il numero, in prospettiva, a guadagnare la funzione di fondamento di tutto il sapere scientifico; con la sola e certo non trascurabile cognizione che il numero avrebbe dovuto essere concepito in qualche modo, esso stesso, in termini di operazioni della mente che forse con la geometria avevano ancora a che fare.
 
All’inizio del suo trattato La Géométrie (1637), uno dei punti di svolta della storia della scienza e della filosofia in Occidente, Descartes sosteneva che, ai fini di una effettiva costruzione, tutti i problemi della geometria si possono facilmente ridurre in termini tali da aver bisogno soltanto di conoscere 
la lunghezza di qualche linea retta. Poiché, spiegava, tutta l’aritmetica si compone di sole quattro o cinque operazioni, ovvero l’addizione, la sottrazione, la moltiplicazione, la divisione, più l’estrazione di radice, che si può considerare una sorta di divisione, così non c’è altro da fare, in geometria, per ciò che concerne le linee, che aggiungerne o rimuoverne altre; oppure, fissando a discrezione una linea unitaria definibile come unità (per rapportarla meglio alla nozione di numero), avendone altre due, trovarne una quarta, il cui rapporto con una delle due sia uguale al rapporto tra l’altra e l’unità, oppure al rapporto tra l’unità e l’altra. Nel primo caso si ha una moltiplicazione, nel secondo una divisione. Oppure si tratta infine di trovare uno o due medi o diversi medi proporzionali tra l’unità e una delle altre linee, ciò che si riduce a trovare la radice quadrata, oppure cubica. Insomma, la riduzione della scienza geometrica alla misura di sole linee rette preludeva al fatto che con semplici accorgimenti ci si poteva ricondurre ai numeri deputati a misurarne le lunghezze, e quindi a una pura aritmetica numerica. Le proprietà dello spazio geometrico potevano tradursi in un altro linguaggio, cioè in relazioni analitiche tra numeri e (come si vedrà) lettere dell’alfabeto. Ma certo tra i due linguaggi, quello della geometria e quello dell’aritmetica, doveva esserci un legame in grado di spiegare i meccanismi più riposti della natura. Questi stessi princìpi di geometria si trovano pure riassunti in breve nella Regola XVI.
 
L’esempio più semplice era il caso della moltiplicazione e della divisione, e del loro significato a 
un tempo geometrico e numerico. Per svelare questa connessione è sufficiente assumere una retta AB come unità di misura e moltiplicare tra loro due linee assegnate, BD e BC, riconducendosi alla nozione di proporzione, cioè di uguaglianza di rapporti. A tal fine basta congiungere A con C, e tracciare la linea DE parallela a CA. Allora la linea BE è il prodotto di BD per BC, perché, come dimostrato da Euclide,97 si ha BD : AB = BE : BC, e quindi AB × BE = BD × BC, da cui essendo AB = 1, BE = BD × BC.
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Figura 14


 
Invece, per dividere BE per BD si congiungono i punti E e D, si traccia la parallela AC a DE e la linea BC è il risultato di tale divisione. In questo modo, grazie al fatto che AB è il segmento unitario, si evita l’intervento di superfici geometriche (in questo caso rettangolari), e tutto si risolve in termini di segmenti di linea retta, associabili ai numeri che misurano la loro lunghezza. Strumenti essenziali per raggiungere questo scopo sono la similitudine tra triangoli, la teoria delle proporzioni e l’inserimento come quarto proporzionale di un segmento di lunghezza unitaria.
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Figura 15


 
Si procede in modo analogo per l’estrazione della radice quadrata di un segmento lineare, come se si trattasse di numeri anziché di grandezze geometriche. Per trovare la radice quadrata della linea GH si prolunga GH con un segmento di lunghezza unitaria FG e si traccia il cerchio di diametro FH, con centro nel punto K che divide la linea FH in parti uguali.
 
Ora l’angolo FIH è retto (Elementi, III, 31), per una proprietà dell’angolo inscritto in un semicerchio che si pone, non diversamente dal Teorema di Pitagora (Elementi, II, 12 e 13), come punto mediano tra due insiemi contrapposti di infinite configurazioni possibili, quella degli angoli acuti e ottusi inscritti, rispettivamente, in un segmento circolare maggiore o minore del semicerchio. Si ha cioè una ripetizione di uno schema che vale in molte costruzioni geometriche, quasi rientrasse 
in un progetto più generale di natura filosofica, riassumibile nel concetto platonico di diade indefinita, di cui la matematica era in grado di dare la più lucida rappresentazione, in conformità al carattere laconico e oracolare che Giamblico attribuiva al modo eminentemente simbolico di esprimersi di Pitagora.
 
Euclide dimostra poi (Elementi, VI, 8) che, tracciando la perpendicolare dall’angolo retto sulla sua base, la stessa perpendicolare divide il triangolo FIH in due triangoli simili a tutto il triangolo e tra di loro. Una Proposizione che permetterebbe di dimostrare il Teorema di Pitagora in modo più semplice di come si riesce a fare senza la teoria delle proporzioni.98 Traducendo nel linguaggio delle proporzioni, si trova che GH sta a GI come GI sta a FG, e quindi GI è medio proporzionale tra GH e FG. Quindi in termini numerici il prodotto dei medi, GI × GI, è uguale al prodotto degli estremi GH × FG, con FG = 1, e questo vuol dire che GI è la radice quadrata di GH.
 
In sostanza gli esempi di Descartes poggiano su due Teoremi euclidei, le Proposizioni VI, 12 e 13, che spiegano rispettivamente come trovare, date tre rette, la quarta proporzionale tra loro e, date due rette, la loro media proporzionale. Per i suoi fini Descartes deve solo aggiungere l’ipotesi che uno dei segmenti coinvolti sia di lunghezza 1.
 
Spesso, notava Descartes, non è neppure necessario tracciare le linee sulla carta. È sufficiente designarle con qualche lettera dell’alfabeto, ciascuna da una sola. Per moltiplicare una linea per un’altra basta designare la prima con la lettera a, la seconda con la lettera b, il loro prodotto con a × b o 
con ab e la loro divisione con a/b. Per la radice quadrata di una linea a si può usare lo stesso segno che si usa per i numeri, cioè il simbolo √a; e così pure il prodotto di a per se stesso può essere denotato da a2, e il prodotto di a2 per a con a3. In questo modo i simboli a2 e a3 designano solo linee rette, non superfici o solidi, e tutto si riconduce infine a un calcolo tra numeri.
 
Si delinea così un processo analitico, la versione moderna dell’analisi già prospettata da François Viète qualche decennio prima di Descartes. Questa è la spiegazione cartesiana del processo dell’analisi, in cui possiamo individuare una delle più importanti innovazioni della storia del pensiero scientifico: «Volendo risolvere un problema, dapprima bisogna considerare la cosa già conclusa, e assegnare dei nomi a tutte le linee che sembrano necessarie per costruirlo, come pure a quelle che sono incognite. Poi, senza considerare alcuna differenza tra le linee note e quelle incognite, si deve percorrere la difficoltà secondo l’ordine che svela, nel modo più naturale, in quale maniera esse dipendono mutualmente le une dalle altre», fino al punto da costruire un’«equazione».99 Ora, nel primo esempio di costruzione di un’equazione di una certa complessità proposto da Descartes interviene precisamente il Teorema di Pitagora.100
 
Per le linee curve, che Descartes vedeva esemplificate nella natura, si procedeva in modo analogo. Egli spiegava come costruire con un movimento meccanico una curva su un piano, ad esempio una sezione conica, in modo da poter proiettare su due assi perpendicolari (detti in seguito assi cartesiani) i diversi punti della curva. La relazione analitica tra 
i punti proiettati sugli assi, chiamati x e y, poteva essere infine descritta da un’equazione nelle variabili x e y, in cui intervenivano altri simboli (lettere dell’alfabeto) denotanti lunghezze lineari che dovevano rimanere costanti nel processo di costruzione della curva. Tale relazione analitica era l’equazione della curva. In questo modo la linea curva poteva essere descritta mediante punti x e y che assumevano valori numerici variabili su due linee rette (gli assi cartesiani). Il carattere essenziale della linea curva era allora ricondotto al carattere più semplice della linea retta, e il campo numerico forniva le misure dei parametri variabili della curva. Era così inevitabile introdurre rapporti tra ascisse e ordinate disposte in modo da definire triangoli rettangoli la cui ipotenusa, calcolabile con il Teorema di Pitagora, poteva dare indicazioni sull’inclinazione della curva, e su quella che sarebbe stata definita la sua derivata prima, in ogni suo punto di coordinate x, y. Simili triangoli rettangoli sarebbero stati la chiave, con Leibniz, per definire i concetti basilari del calcolo differenziale.
 
Così spiegava Descartes: «Per comprendere insieme tutte le curve che ci sono in natura, e distinguerle in ordine in certi generi, non so far niente di meglio che dire che tutti i punti di quelle che si possono definire geometriche, ossia che ricadono sotto qualche misura esatta e precisa, hanno necessariamente un rapporto con tutti i punti di una linea retta, che può essere espresso da un’equazione, una sola equazione per tutti».101
 
Dunque la natura di Descartes era uno spazio materiale, sede di corpi in movimento, in cui si potevano elaborare costruzioni geometriche traducibili 
in equazioni. Questo disegno complessivo trovava nel numero e nell’aritmetica il suo vero e ultimo paradigma. Ma non si può negare che le proposizioni euclidee utilizzate da Descartes avessero un riferimento implicito a schemi fondamentali della matematica pitagorica, oltre che vedica e mesopotamica, e al concetto generale di ϕύσις. Si è visto come lo stesso Teorema di Pitagora fosse strettamente legato al problema dell’ingrandimento o della diminuzione di quadrati per mezzo di gnomoni, un problema legato a sua volta a quello della crescita e della diminuzione, in cui si poteva trovare, nella filosofia di Platone come in quella di Aristotele, una caratteristica essenziale della ϕύσις.
 
Nella concezione cartesiana della natura spiccava infine il tema della crescita degli organismi animali e vegetali da un nucleo o seme, già adombrato, nell’antichità, nella presentazione di problemi geometrici come la duplicazione del quadrato o del cubo. Per Descartes (Princìpi, III, 45) si poteva sperare di comprendere la natura delle piante e degli esseri umani cercando di capire come essi crescono gradualmente da un seme, assai meglio che descrivendoli come sono attualmente o come crediamo siano stati creati.
 
Le idee di Descartes trovano un preciso riscontro in diverse fonti concernenti la concezione greca della ϕύσις. Innanzitutto quelle che riguardano la duplicazione del quadrato e la duplicazione del cubo. La duplicazione del quadrato è trattata nel Menone (85 b) di Platone, dove è dimostato, grazie a un processo di anamnesi, che dalla diagonale di un quadrato assegnato si può ottenere un altro quadrato di area doppia. Che la costruzione del 
Menone non sia un problema geometrico solo orientato a spiegare il concetto di anamnesi, ma anche qualcosa che poteva riferirsi all’intera concezione della ϕύσις è poi evidente nell’Epinomide (990 c 5-991 b 4), dove la duplicazione di un quadrato è solo il primo passo di un processo di calcolo descrivibile come una progressione geometrica potenzialmente infinita, in cui «tutta la natura risulta modellata in genere e specie».
 
Anche il problema della duplicazione del cubo, ben più difficile della duplicazione del quadrato, offriva analoghi temi di riflessione. Una lettera di Eratostene al re Tolomeo trasmessaci da Eutocio, il tardo commentatore di Archimede, riferisce di un antico tragico che avrebbe portato sulla scena Minosse, il re di Creta, in procinto di costruire una tomba di forma cubica per Glauco. Minosse giudicò troppo piccole, per un re, le misure di quella tomba, e prescrisse il suo raddoppiamento (sbagliandosi peraltro sulla procedura di raddoppiamento, che pensava attuabile per via di un raddoppiamento dei lati). In seguito Ippocrate di Chio avrebbe notato che il problema si poteva risolvere calcolando due medi proporzionali, in proporzione continua tra due segmenti di retta, di cui il più grande fosse il doppio del più piccolo. Ma a prescindere dai dettagli tecnici del problema, non risolubile con gli strumenti della geometria euclidea, Eutocio ci dà preziose indicazioni su quello che poteva essere il vero scopo dell’operazione. La duplicazione del cubo, egli spiega, permette di produrre facilmente «migliaia di medi proporzionali iniziando da un piccolo nucleo».102 Si trattava di mutare in altro (ἐς ἄλλο) la forma 
(ϕύσιν) di qualsiasi figura solida, di «amplificare mantenendo la similitudine», mutare una forma in un’altra, ma costruendo sempre la stessa figura (ὅμοιον ποιεῖν). Dunque il problema ripropone un’antica questione concernente il fenomeno della crescita insito nella ϕύσις, per la quale la natura, come affermava Aristotele, «è l’elemento primo immanente da cui procede ciò che cresce» (Metafisica, 1014 b 17-18).
 
Nel Timeo di Platone i semi elementari di ciò che esiste in natura si riconducevano a triangoli rettangoli, come quello di cateti entrambi unitari, oppure di lunghezze 1 e 2. Era con questi triangoli che si potevano costruire figure via via più complesse e spiegare pure, in via ipotetica, le possibili trasformazioni tra gli elementi, come il fuoco (tetraedro), l’aria (ottaedro), l’acqua (icosaedro) e la terra (cubo). I triangoli in questione avevano ipotenuse di lunghezze irrazionali che, per il Teorema di Pita gora, erano uguali, rispettivamente, a √2 e a√5.103
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Figura 16
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Figura 17


 
La stessa costruzione mediante gnomoni di un quadrato più grande di un quadrato assegnato, ottenuto da questo prolungandone il lato, una costruzione strettamente legata al Teorema di Pitagora, 
era un modo per esemplificare i meccanismi di crescita insiti nella ϕύσις.
 
Il riferimento al fenomeno della crescita, connaturato alla ϕύσις, fa pensare a sua volta a un passo delle Leggi (894 a), da cui si può cominciare a evincere la pertinenza del concetto di potenza, di δύναμις, al discorso matematico. È palese, dice Platone, che l’estensione successiva della linea alla superficie o della superficie alla figura tridimensionale produce enti percepibili: «Il problema è ora di sapere in quali condizioni si verifica la genesi (γένεσις). Evidentemente quando un certo elemento, estendendosi (αὔξησις), diventa bidimensionale e, nella trasformazione successiva, diventa finalmente tridimensionale e con questo percepibile da chi è dotato di sensi».104
 
Che collegamento c’è tra γένεσις (generazione), αὔξησις (crescita), αἴσθησις (percezione) e δύναμις (potenza)? Tra la crescita e la percezione c’è comunque un nesso di cui, come spiega un frammento di Filolao, sembra garante il numero pensato in conformità alla natura dello gnomone, che è appunto lo strumento che regola la crescita delle figure geometriche con cui, nell’aritmetica pitagorica, si rappresentavano i numeri. Il numero, si legge nel frammento, «armonizzando tutte le cose con la percezione nell’interno dell’anima le rende conoscibili e tra loro commensurabili secondo la natura (ϕύσις) dello gnomone».105
 
Dunque nella matematica greca come in quella vedica lo gnomone era uno strumento universale per costruire l’equivalenza di superfici geometriche, e quindi per articolare la struttura dello spazio, come pure quella del numero. Forse anche in 
Egitto lo usavano per calcolare l’area di un cerchio. Un cerchio di diametro d di lunghezza pari a 9 khet106 poteva essere approssimato da un ottagono (di area 63), e questo a sua volta da un quadrato di area 64 ottenuto da un quadrato di lato 9, a cui fosse sottratto uno gnomone di area 18. Una specie di quadratura approssimata del cerchio mediante gnomoni sottratti a un quadrato.107
 
Nell’Epinomide (990 c-d) sono individuati alcuni caratteri generali della geometria e dell’aritmetica che alludono al possibile significato matematico della potenza (δύναμις) come crescita insita nella ϕύσις. È ivi sottolineato, precisamente, il ruolo del numero come primum assoluto: «La scienza più importante, la prima, è quella dei numeri in se stessi, e non dei numeri materializzati; tutta la teoria del pari e del dispari, la loro generazione e la loro potenza, e di quanto di essa si comunica agli enti naturali. Immediatamente dopo questa disciplina viene ciò che si chiama col nome bizzarro di geometria, e che consiste nell’assegnare a linee incommensurabili tra loro una commensurabilità che si manifesta se si stabilisce un rapporto tra le loro superfici. E ciò, per chi sarà in grado di meravigliarsene, apparirà chiaramente di origine non umana ma divina».108 In effetti, il rapporto tra la diagonale di un quadrato e il suo lato di lunghezza unitaria è dato dalla radice quadrata di 2, un numero irrazionale; ma il rapporto tra il quadrato costruito sulla diagonale e il quadrato costruito sul lato è uguale a 2, un semplice numero intero.
 
Troviamo un collegamento tra la ϕύσις e l’idea di una progressione di numeri o di forme prodotte da una δύναμις anche in Nicomaco di Gerasa.109 La 
δύναμις ricorre nella definizione dei numeri «parimenti pari», cioè dei numeri che sono potenze di 2, anche se il significato di δύναμις non è quello di potenza nel senso usuale dei matematici (e nemmeno di virtualità nel senso aristotelico). Per Nicomaco la natura (ϕύσις) era un tessuto costituito da numeri e da rapporti per via di flussi generativi organizzati secondo precise leggi aritmetiche.
 
 

 
È stato notato come sia possibile trovare il corrispondente di δύναμις nel termine mithartum che ricorre nella matematica babilonese antica e nel sumerogramma tradotto normalmente come «radice quadrata» (íbsi8).110 Mithartum denota il quadrato che si identifica con il suo lato, e a cui si può ascrivere un’area misurata da un numero, allo stesso modo in cui δύναμις, nella matematica greca, ricorre nel senso di una linea retta considerata nel suo aspetto di quadrato. Ogni linea retta può essere riguardata fin dall’inizio come una δύναμις.
 
Si possono pure interpretare le operazioni dell’aritmetica pitagorica per mezzo del concetto di δύναμις, e del senso che assume in tali operazioni il verbo τετραγωνίζειν, costruire un quadrato fuori da una linea. Si risolvono così, con processi di «quadratizzazione», problemi del tipo xy = c e x + y = s, che ricorrono nell’analisi comparativa di diverse tradizioni.
 
La δύναμις della matematica greca sembra avere un corrispettivo nella matematica vedica, non tanto a causa di una precisa identità di concetti, quanto per un’affinità di tematiche generali affrontate nell’una e nell’altra tradizione.
 
Negli Śulvasūtra di Baudhāyana e di Āpastamba, i 
trattati per l’edificazione degli altari in forma geometrica di Agni redatti all’incirca tra il VII e il II secolo a.C., il segmento lineare può essere pensato, in funzione delle tecniche di ingrandimento delle figure geometriche, come un ente estendibile nello spazio, un ente che prelude a una superficie piana, e questo stabilisce un’analogia con la linea della geometria greca pensata come δύναμις. Sembra mancare qui la precisa ambiguità di significato, presente nella tradizione greca, di δύναμις come quadrato o come radice quadrata. Ma c’è un’evidente analogia che riguarda la regolazione della crescita in scala e i problemi di equivalenza tra diverse figure geometriche. La diagonale di un quadrato è pensata come lato di un altro quadrato di area doppia e, negli Śulvasūtra di Āpastamba, ad esempio, è chiamata dvikaraṇī (figura 18).
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Figura 18


 
 
In questo caso è evidente l’analogia con il problema della duplicazione di un quadrato trattato nel Menone e nell’Epinomide, oltre che con il passo citato del Politico (266 b). Ancora negli Śulvasūtra di Āpastamba il lato del quadrato di area uguale al triplo di un quadrato assegnato è chiamato trikaraṇī. Come si vede dalla figura relativa, la costruzione sembra implicare la conoscenza del Teorema di Pitagora applicato a un triangolo rettangolo di cateti di lunghezze 1 e √2, la cui ipotenusa ha lunghezza √3 (figura 19). Dunque lo stesso Teorema è implicato nell’idea di una forza di progressivo ampliamento insita negli stessi enti matematici. Nel trattato di Āpastamba si legge ad esempio: «La diagonale di un quadrato produce (quando si costruisce su di essa un quadrato) una superficie doppia di quella iniziale». Bürk rende questo produrre con hervorbringen e traduce dvikaraṇī con «ciò che produce il doppio», e trikaraṇī con «ciò che produce il triplo».111 Sembra dunque centrale il concetto di produzione, nel senso di portare fuori, fare uscire, un concetto che interviene pure nell’uso frequente dello gnomone come strumento per ingrandire in scala le forme geometriche, al modo della geometria e dell’aritmetica pitagorica. Lo schema dell’ingrandimento gnomonico di un quadrato, strettamente collegato al Teorema di Pitagora, è anche la base per capire la logica degli algoritmi escogitati nel XVI e nel XVII secolo per risolvere numericamente un’equazione algebrica, una logica che si ripete puntualmente, pur in forme analitiche molto più complesse, nel calcolo su grande scala degli ultimi decenni.
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Figura 19


 
In assenza di questi riferimenti non si capirebbe a fondo l’idea di un’espansione delle superfici quadrate da iniziali elementi lineari, che ha sicuramente ispirato le costruzioni della geometria greca e vedica. Un’idea che potrebbe essere stata all’origine dello stesso Teorema di Pitagora.
 
 

 
Molto tempo dopo, tra il XVII e il XVIII secolo, Leibniz estese i fenomeni di contrazione ed espansione a grandezze infinite e infinitesimali. E anche in questo caso, nel corso della crescita e della diminuzione, era fondamentale il fenomeno dell’invarianza, nel cambiamento di scala, dei paesaggi della natura e delle figure geometriche che ne simulano le linee essenziali. Tuttavia ogni evento doveva svolgersi nel continuo e secondo il principio per cui natura non facit saltus (Nuovi saggi sull’intelletto umano, IV, 16, 12). Perfino la generazione e la morte non erano, per Leibniz, eventi singolari e discontinui: «Non vi è mai generazione in senso assoluto, né morte perfetta, intesa in senso rigoroso, come separazione dell’anima. E ciò che noi chiamiamo generazioni sono sviluppi e accrescimenti, come quelle che noi 
chiamiamo morti sono involuzioni e diminuzioni».112
 
 

 
Ma prima di Leibniz, con la matematica di Descartes, preceduta dall’arte analitica di Viète, tutta la geometria deputata a rappresentare il fenomeno della crescita della ϕύσις cominciava a essere dominata da un problema che già Viète definiva prioritario: l’elaborazione di un metodo generale per risolvere numericamente l’equazione algebrica in cui si erano risolti la costruzione geometrica e lo stesso metodo analitico. Di qui il nuovo volto che la matematica cominciò ad assumere, dominato da un apparato strumentale – i metodi di risoluzione di un’equazione – destinato a diventare una finalità a se stante. Una nuova, decisiva e sistematica sostituzione del mezzo col fine, esempio di un fenomeno generale che è stato considerato, anche da matematici di altissimo profilo, come un motivo di sostanziale traviamento per l’essere umano. Il motivo dell’accrescimento, implicito nel Teorema di Pitagora e nelle terne pitagoriche, si è di conseguenza trasformato in un problema analitico di vastissime conseguenze: data una funzione f(x) abbastanza regolare, come possiamo esprimere f(x + h), dove h è un piccolo incremento di x? Il problema è stato posto inizialmente per il sem plice caso in cui f(x) := x2, oppure in cui f(x) è una qualsiasi potenza di x, un caso che è tuttavia rimasto esemplare: all’inizio del XIX secolo Bernard Bolzano ne avrebbe fatto oggetto di uno studio paradigmatico, per rispondere a quesiti concernenti i fondamenti dell’analisi moderna.113
 
Le formule incrementali, basate sullo studio del 
valore f(x + h) per una funzione f(x) assegnata, dove h è un incremento di x, hanno prodotto anche gli algoritmi numerici in cui Herman H. Goldstine e John von Neumann videro la possibilità di realizzare un programma aggiornato di aritmetizzazione dell’analisi. Queste le loro parole, che spiegano in breve tutto il significato del moderno calcolo digitale su grande scala: «I nostri problemi sono dati di solito come problemi analitici in termini di variabili continue, spesso di carattere totalmente o parzialmente implicito. Per le esigenze del calcolo digitale questi devono essere sostituiti o piuttosto approssimati, da procedure puramente aritmetiche, finitiste (finitistic), ed esplicite, per gradi (step by step) o iterative. I metodi per realizzare questo obiettivo … sono condizionati da ciò che è realizzabile, e in particolare da ciò che è più o meno economicamente realizzabile, con i mezzi che sono attualmente disponibili. Il concetto di effettività, come pure il concetto stesso di eleganza, delle nostre tecniche computazionali è fondamentalmente determinato da simili considerazioni di ordine pratico».114
 
Da notare, nel programma di Goldstine e Von Neumann, il significato speciale del termine finitistic, che si riferisce realisticamente a un calcolo finito (le mantisse dei numeri di macchina sono successioni finite di zeri e uni) e pratico, un attributo ricorrente della matematica computazionale del Novecento, che esaspera l’intenzione di riportare il calcolo su nuove basi di realismo, solidità e certezza. Ma la stessa parola finitistic rimanda pure a questioni fondazionali, in particolare al programma hilbertiano di rappresentare l’infinito matematico 
per mezzo di un calcolo finito, con l’intesa (di cui Hilbert non poteva avere ancora chiara consapevolezza) che il calcolo finito, specialmente nel caso di un finito molto grande, può porre difficoltà difficilmente sormontabili, paragonabili a quelle dell’infinito.
 
Nelle parole di Goldstine e di Von Neumann è pure implicato il concetto fondamentale di effettività, con un significato che si estende dalla pura calcolabilità astratta a un calcolo in cui non si possono ignorare la complessità computazionale e la propagazione dell’errore nella massa smisurata di operazioni di macchina. Quindi il concetto di effettività prelude, in questo contesto, a un concetto di efficienza di calcolo, la proprietà che deve avere un algoritmo per ottenere il risultato cercato nel modo più sicuro ed economico possibile, cioè senza una crescita eccessiva dell’errore e con un costo computazionale minimo.
 
Sembra allora che Goldstine e Von Neumann alludano a una connotazione chiara ed evidente che non potrebbe mai mancare in una procedura. La procedura deve essere effettiva. Ma l’effettività mira anche a qualcosa che non è stato mai completamente definito, e che forse non potrebbe neppure esserlo.
 
È stato osservato che le teorie computazionali, un amalgama delle teorie che cercano di definire che cosa è un algoritmo (ricorsione, macchina di Turing, λ−calcolo ecc.), di teorie della complessità, di tecniche di discretizzazione, non sono affatto, in realtà, teorie della computazione, perché non riguardano il suo carattere intrinsecamente intenzionale, mentre «l’intenzionalità è semplicemente 
un modo di servirci della nostra limitata libertà allo scopo di stabilire un collegamento con ciò che sta al di là di ogni raggiungimento effettivo».115 Il modo giusto di intendere i nostri calcoli e i loro modelli sarebbe affermare che «l’enorme complesso di lavoro in cui consistono ha fatto riconoscere, e definito come punto di convergenza, l’effettività come una categoria fondamentalmente metafisica».116
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Le formule incrementali dell’analisi moderna provengono dalle tecniche della matematica antica deputate a rappresentare il fenomeno della crescita insito nella ϕύσις. Numeri pitagorici, gnomoni, Teorema di Pitagora, progressioni geometriche, duplicazioni del quadrato e del cubo, approssimazioni di numeri irrazionali e altri procedimenti impliciti nella geometria euclidea hanno quindi contribuito a definire la cornice metafisica in cui si iscrive lo stesso concetto di effettività. Ma gli algoritmi numerici per approssimare con frazioni razionali i rapporti tra grandezze incommensurabili, come pure le progressioni di numeri e di figure geometriche aumentabili in cui era letteralmente stampata la ϕύσις (così nell’Epinomide platonico), volevano designare, semplicemente, quella realtà metafisica che noi intenderemmo piuttosto come limite di tutto ciò che consideriamo effettivo.
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Somme e differenze di quadrati
 
Potrebbe ora riaffacciarsi la domanda ultima e conclusiva: perché proprio il quadrato? Quali sono state le ragioni decisive, oltre a quelle già considerate, dell’affermarsi della figura del quadrato e del triangolo rettangolo, con tutte le loro proprietà, fin dalle origini della scienza dei numeri e della geometria? Le possibili risposte possono essere tante e di varia natura, a cominciare dalla necessità di una ripartizione dello spazio prospettata da Abraham Seidenberg nelle sue ricerche sull’origine rituale della matematica.117 In origine cerchio e quadrato sarebbero stati egualmente importanti, il primo per definire un punto centrale intorno a cui disporre infiniti punti equidistanti, il secondo per orientarsi e strutturare lo spazio con quattro punti anziché con uno solo. La circolazione del quadrato e la quadratura del cerchio sarebbero subentrate per tentare di dimostrare l’equivalenza (impossibile) delle due figure.
 
Una successiva e altrettanto importante motivazione, immediatamente collegabile a costruzioni geometriche e a formule numeriche relativamente complesse, la troviamo nel problema dell’incommensurabilità di grandezze. Nelle Definizioni iniziali del libro X degli Elementi, Euclide spiega 
che due linee rette sono commensurabili secondo il loro quadrato quando i quadrati costruiti su di esse sono misurati da una stessa area, e sono invece incommensurabili secondo il loro quadrato quando i quadrati su di esse non hanno una stessa area come misura comune. Per Euclide grandezze commensurabili o i cui quadrati sono commensurabili si dicono razionali (ῥηταί), mentre le grandezze che non sono commensurabili, e tali che non sono commensurabili neppure i loro quadrati, si chiamano irrazionali (ἄλογοι). L’elevazione al quadrato poteva quindi avere un effetto prodigioso, cioè quello di rendere commensurabili due grandezze lineari incommensurabili. L’esempio più semplice, già ricordato, consisteva nel lato e nella diagonale di un quadrato che sono incommensurabili, mentre i loro quadrati sono commensurabili. Insomma l’elevazione al quadrato era per Euclide un discrimine tra il λóγος e l’ἄλογος, tra ciò che è comprensibile in termini di un rapporto tra interi e ciò che non lo è. Rimanevano però due problemi: come dimostrare che due grandezze sono incommensurabili e come approssimare il loro rapporto mediante rapporti tra numeri interi, che noi chiamiamo numeri razionali.
 
Le prime approssimazioni razionali del rapporto tra diagonale e lato unitario di un quadrato, designato di solito con il simbolo √2, sono attribuite ai pitagorici e possono riferirsi all’equazione x2 − 2y2 = ± 1, oppure x2 / y2 − 2 = ± 1 / y2, un’equazione espressa come differenza di due quadrati (se si interpreta 2 come quadrato di 2) uguagliati a un terzo quadrato con segno ambiguo ±. È evidente 
in tale equazione che, per x e y interi positivi abbastanza grandi, la frazione x/y è una buona approssimazione di √2, come risulta peraltro da un’analisi dell’identità [image: e9788845986895_i0034.jpg].118
 
Le frazioni x/y approssimanti si possono calcolare, iniziando da un’unità in cui è contenuto potenzialmente il rapporto tra la diagonale e il lato di un quadrato, con un metodo iterativo attribuito ai pitagorici. Questo si risolve, geometricamente, nell’approssimare passo per passo un segmento di lunghezza √2 mediante l’ingrandimento e la diminuzione progressiva, in modo alternato, di un quadrato mediante gnomoni.119 Successioni infinite di quadrati intervengono pure nelle prime dimostrazioni congetturali dell’incommensurabilità tra diagonale e lato di un quadrato, così come nelle corrispondenti approssimazioni del loro rapporto.120 È quindi evidente che il quadrato, concepito come figura aumentabile o diminuibile per mezzo di gnomoni, è al centro della scoperta e della dimostrazione dell’incommensurabilità come pure dell’approssimazione numerica di rapporti tra grandezze incommensurabili. Dimostrazioni e procedure di approssimazione numerica vanno spesso di pari passo, sono basate sulla stessa identica legge, e quindi sarebbe un errore di principio separare nettamente le une dalle altre.
 
 

 
Le terne pitagoriche riguardano il caso in cui un quadrato si può esprimere come somma di due altri quadrati. Ma come si può rispondere alla questione se un numero n può essere rappresentato come somma di due quadrati di interi, cioè n = x2 + y2, con x e y entrambi interi? Nell’aritmetica 
di Diofanto troviamo accenni a tale questione, e Leonardo Pisano (Fibonacci) osserva nel suo Liber abaci del 1202 che se n e m sono due numeri interi positivi rappresentabili come somme di due quadrati di interi, allora anche il loro prodotto è rappresentabile come somma di due quadrati di interi. Ma i primi risultati significativi sono dovuti a Girard, a Fermat e a Euler. Una lettera del 1640 di Fermat a Mersenne riporta il seguente risultato, di cui Euler dette una dimostrazione completa nel 1747: un numero primo p si può scrivere in modo univoco come la somma dei quadrati di due numeri se e soltanto se p = 2, oppure nel caso in cui p è uguale alla somma di un multiplo di quattro con l’aggiunta di uno; in formule p = 4k + 1 (k intero), ovvero p congruo a 1 modulo 4. Di conseguenza, se p è un numero primo della forma p = 4k + 3, cioè se p è congruo a 3 modulo 4, allora p non può essere scritto come somma di due quadrati di interi.
 
Sorprende in questo caso il carattere in un certo senso esclusivo della somma di due quadrati (di interi). La somma di due quadrati caratterizza di per sé due insiemi infiniti di numeri primi p nettamente definiti e distinti, quello per cui p = 4k + 1 e quello in cui p=4k + 3. Questa divisione così netta sembra quasi una prerogativa dell’angolo retto, sia per la definizione che ne dà Euclide, sia per il Teorema di Pitagora, che, come già spiegato, si pone quale singolo elemento divisore tra due classi infinite di triangoli, rispettivamente acutangoli e ottusangoli (Euclide, II, 12 e 13).
 
 
Come somma di quattro quadrati perfetti, tuttavia, si può esprimere ogni numero intero. In termini più precisi, assegnato un qualsiasi numero n intero positivo, esistono quattro interi non negativi a, b, c, d, tali che n è la somma dei loro quadrati, ovvero n = a2 + b2 + c2 + d2. Il teorema cosiddetto dei quattro quadrati compare inizialmente negli Arithmetica di Diofanto, tradotti da Bachet nel 1621, e una sua dimostrazione si deve in seguito a Lagrange, con ulteriori successive precisazioni da parte di Legendre nel 1798.
 
 

 
Anche nelle scienze fisiche, peraltro, possono intervenire, per ragioni non così facilmente spiegabili, somme di quadrati, con l’intesa di estendere il dominio degli interi al campo dei numeri reali. In particolare, alla somma di due soli termini quadratici si riconduce l’Hamiltoniana dell’oscillatore armonico monodimensionale, il primo consistente nell’energia potenziale, cioè il quadrato della posizione x, il secondo contenente l’energia cinetica, cioè il quadrato della quantità di moto. E questo vale, con qualche cambiamento, sia nella meccanica classica sia nella meccanica quantistica.
 
 

 
Troviamo il Teorema di Pitagora non solamente nella geometria degli Elementi di Euclide. Esso interviene anche nelle operazioni fondamentali dell’algebra vettoriale come pure nell’ambito della teoria dell’approssimazione di funzioni, da cui dipende in parte il disegno di ricondurre l’analisi, mediante algoritmi, a proprietà concernenti i numeri interi. Questa è in fondo una conseguenza della teoria di Descartes, che riconduce le costruzioni 
geometriche, grazie a un’estensione del procedimento analitico noto fin dalla scienza antica, all’aritmetica dei numeri e alla costruzione di equazioni algebriche. Ma a questo punto il Teorema di Pitagora potrà diventare un pezzo immancabile dell’algebra vettoriale e matriciale su cui dovranno basarsi interi settori delle scienze fisiche e matematiche, dalla fisica quantistica al calcolo digitale su grande scala. Da rimarcare è ora il fatto che nelle operazioni algebriche sono riprodotti gli stessi schemi e le stesse configurazioni che intervengono nelle costruzioni geometriche più semplici attinenti al Teorema di Pitagora. Tra questi c’è la formula del quadrato di un binomio, la semplice versione algebrica dell’ingrandimento di un quadrato mediante gnomoni che ora può essere riscritta in termini di vettori,121 e lo stesso Teorema di Pitagora vale, di conseguenza, nello spazio di vettori a n componenti.122
 
Dunque il Teorema di Pitagora, ridimostrato nell’algebra vettoriale, resta formalmente legato all’espressione del quadrato del binomio, riprodotta in un procedimento generalizzato. Tale procedimento, in conformità alla permanenza delle proprietà formali teorizzata da Hankel, può essere quindi considerato come il prolungamento algebrico di una costruzione geometrica, quella dell’ingrandimento e della diminuzione di un quadrato mediante gnomoni.
 
 

 
Il Teorema di Pitagora è anche una componente essenziale nel metodo dei minimi quadrati, la macchina analitica utile ad approssimare una funzione, ovvero a sostituire una funzione f con una funzione 
f* più semplice, come ad esempio un polinomio.123 La sostituzione di f con f* comporta evidentemente un errore, ma questo errore è compensato dalla maggiore semplicità di calcolo. Il modello di calcolo in cui possono intervenire estrazioni di radici, esponenziali o altre operazioni complesse, può essere rimpiazzato da un modello di calcolo più semplice, in cui intervengono solamente somme, moltiplicazioni o elevazioni a potenza. Già l’algebra di Newton si era proposta come obiettivo questo tipo di semplificazione, ad esempio mediante lo sviluppo di funzioni f(x) in serie di potenze della x. Ma in tempi più recenti il procedimento di approssimazione di funzioni consiglia spesso di ripensare una funzione come un vettore, cioè come una lista discreta di singoli valori di una funzione disposti in riga o in colonna. Non a caso Gilbert Strang, uno dei maggiori studiosi di metodi computazionali degli ultimi decenni, ha osservato come il Calculus, nel senso più classico di una scienza basata sullo studio di proprietà di funzioni definite sul continuo, doveva essere rimpiazzato o almeno integrato da un calcolo vettoriale e matriciale. Questa riduzione dell’analisi a spazi di vettori discreti è stata il passo necessario per una finale riduzione del calcolo a semplici operazioni aritmetiche e a procedimenti puramente digitali. Infatti tale riduzione comporta per lo più un processo iniziale di discretizzazione, cioè di riformulazione nel calcolo discreto, vettoriale e matriciale, delle classiche equazioni della fisica matematica definite sul continuo.
 
 

 
Una versione generale del Teorema di Pitagora si basa anche su nozioni di algebra multilineare e si 
applica alla nozione geometrica di simplesso. La nozione di simplesso generalizza nello spazio geometrico Sn a n dimensioni le nozioni elementari di triangolo (n = 2) e di tetraedro (n = 3). Un simplesso n-dimensionale ha n + 1 vertici, e consiste nel più piccolo insieme convesso di dimensione n che li contiene. Dati in Sn n vettori ortogonali124 x1, x2, …, xn a elementi reali che, muovendosi dall’origine O, definiscono altrettanti punti x1, x2, …, xn nello spazio Sn, si considera il simplesso S(n − 1)-dimensionale con vertici x1, x2, …, xn, come «ipotenusa» del simplesso n-dimensionale con vertici O, x1, x2, …, xn, e le restanti (n − 1)-dimensionali facce di S come suoi «lati». Allora il quadrato del «volume» dell’ipotenusa di S è la somma dei quadrati dei volumi delle n facce (la figura 20 si riferisce al caso n = 2).125 La nozione di simplesso è fondamentale, peraltro, per risolvere problemi di massimo o di minimo di funzioni in presenza di vincoli (la cosiddetta programmazione lineare).126
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Figura 20, caso n = 2
x = ipotenusa = simplesso 1-dimensionale, x1 e x2 = lati


 
 
Il Teorema di Pitagora si può estendere al caso delle matrici,127 si direbbe per il semplice fatto che una matrice, consistente in un certo numero di righe e di colonne di numeri o di parametri, ha una forma quadrata o rettangolare. Nelle matrici possono emergere pattern specifici, che rimandano a un’idea di struttura senza la quale, in molti casi, sarebbe impensabile una qualsiasi effettività o efficienza di calcolo. Ma al di là di specifiche strutture più o meno difficili da scoprire, una matrice può essere partizionata, per diversi scopi, in blocchi o in sottomatrici di dimensioni più piccole, ed è allora questo il primo motivo per il quale si può immaginare un’estensione all’algebra matriciale della formula pitagorica che esprime il quadrato di un numero come somma dei quadrati di altri due. Sia X una matrice quadrata di n righe e n colonne, a elementi reali, e assumiamo per esempio n = 4. Allora X può essere espressa come una matrice a 4 blocchi di due righe e due colonne ciascuno. Si ottiene quindi, tra i blocchi di cui è composta X, una relazione che si può interpretare come un’estensione del Teorema di Pitagora, e in tale relazione interviene la proprietà di ortogonalità di vettori e matrici.
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Infatti si può definire il valore assoluto, o modulo della matrice X, denotata dal simbolo ∣X∣ in analogia col valore assoluto (il modulo) dei numeri, come la matrice (XTX)1/2, dove XT è la matrice trasposta di X (il cui elemento di posto i, j è uguale all’elemento di posto j,i di X). La radice quadrata della matrice XTX, denotata con l’esponente 1/2, è per definizione la matrice Z (unica) tale che Z2 = XTX.128 Si dimostra allora che esistono quattro matrici ortogonali129 U, V, W, Y, tali che
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Questi concetti e questi risultati si possono generalizzare e continuano a valere formalmente nel caso in cui i blocchi hanno forma rettangolare e le matrici hanno elementi complessi anziché reali.
 
 

 
Le matrici ortogonali hanno un ruolo centrale, oltre che in geometria, anche nel calcolo. Una ragione della loro importanza nella matematica computazionale è la loro proprietà isometrica, nel senso che, applicate a un vettore o a una matrice, non ne aumentano, rispettivamente, la lunghezza o la grandezza, espresse da una norma opportuna. Questa proprietà è decisiva quando si tratta di risolvere un sistema di n equazioni lineari in n incognite definite da una certa matrice A dei coefficienti. Infatti una tipica strategia di risoluzione consiste nel ridurre A a forma triangolare, annullando tutti gli elementi sotto la diagonale principale con successive applicazioni di particolari operatori matriciali. La scelta di questi operatori non è univoca, ma la stabilità del 
processo (definita dal comportamento dell’errore di calcolo) è in pericolo nel caso in cui la successiva applicazione degli operatori faccia crescere la grandezza dei numeri calcolati a ogni passo, una crescita che può infine determinare un aumento incontrollato dell’errore algoritmico e una finale perdita di significato della soluzione del sistema di equazioni effettivamente calcolata. Ma nel caso in cui gli operatori abbiano una proprietà di ortogonalità, la grandezza delle matrici a cui sono applicati, misurata con una norma opportuna, non aumenta e la stabilità del processo è assicurata.
 
Dunque la crescita virtualmente incontrollata dei numeri via via calcolati ripropone un tema antico (greco e vedico) e di cruciale importanza, quello cioè del divenire altro e sempre altro (ἄλλο) nel corso di un processo di calcolo o, più in generale, in un qualsiasi processo naturale che comporti la progressiva modifica o l’aumento delle più varie grandezze coinvolte. Il problema sarebbe allora, in questo caso, quello di delimitare o di chiudere la computazione in un ambito di grandezze numeriche superiormente limitate, tenendo conto che l’entità dell’errore algoritmico dipende precisamente dal limite superiore entro cui si riesce a confinare la crescita dei numeri. Continua tuttavia a sussistere, si intende, una questione che riguarda la sensibilità del sistema di equazioni rispetto a errori sui dati (matrice dei coefficienti e vettore dei termini noti), cioè il cosiddetto grado di condizionamento. John von Neumann e Alan Turing sono stati tra i primi, alla fine degli anni Quaranta, a escogitare formule relativamente semplici 
ed efficaci per controllare il condizionamento di matrici.
 
 

 
La proprietà di ortogonalità tra vettori interviene pure in modo essenziale in un importante settore dell’algebra matriciale in cui si cerca di definire un concetto, per altri versi elusivo, di struttura o di contenuto informativo di una matrice. L’idea principale consiste nella ricerca di una tecnica che consenta di esprimere una matrice quadrata come somma di prodotti di matrici appartenenti ad algebre di bassa complessità. Questo modo di esprimere una matrice consente di mettere in evidenza la sua struttura, anche al fine di semplificare i calcoli. Di solito i processi di discretizzazione di un’equazione differenziale o integrale si risolvono nella risoluzione di un sistema di equazioni lineari definito da una matrice che possiede una struttura speciale. Tale struttura non è sempre in evidenza. Essa può rimanere nascosta finché non se ne mettano in luce le proprietà mediante sistemi di formule, come le cosiddette formule di dislocamento, capaci di cogliere l’informazione essenziale per definire la matrice, e di ridurre di conseguenza la complessità di calcolo.130 Nelle formule di dislocamento interviene appunto, in modo essenziale, la proprietà di ortogonalità di vettori.
 
 

 
Si vede dunque come nell’ortogonalità, nelle proprietà fondamentali dell’angolo retto e nel Teorema di Pitagora troviamo proprietà che si ripresentano, pressoché identiche, in diversi contesti, anche i più astratti, della matematica, in particolare dell’algebra lineare e multilineare. E dunque 
queste proprietà sono pure essenziali nei calcoli che realizzano il vecchio progetto dell’aritmetizzazione dell’analisi, non solo in ambito teorico-fondazionale, ma anche nella matematica applicata. È da quest’ultima, ormai da più di un secolo, che si estraggono i criteri per ricondurre l’analisi a proprietà dei numeri interi, un passaggio necessario per ridurre il calcolo a pura computazione digitale e per riproporre il primato dell’aritmetica. Una fondamentale ripresa, questa, della tesi, essenzialmente pitagorica, per cui tutto deve paragonarsi al numero. Tuttavia lo scopo che si prefigge la matematica non consiste tanto nella riduzione di problemi teorici o applicativi a computazione digitale, quanto nello studio delle proprietà generali e astratte di enti matematici, come funzioni, operatori e matrici, che permettono in linea di principio questa riduzione. Solamente per questa via, cioè grazie all’analisi delle proprietà di speciali operatori che intervengono nel calcolo, è possibile dare risposte, almeno parziali, a una delle questioni più ardue poste dalla scienza del XX secolo, ovvero che cosa può e che cosa non può essere automatizzato. In questo progetto la proprietà di ortogonalità di vettori o di matrici, oltre a permettere una riformulazione del Teorema di Pitagora in contesti più generali, consente di semplificare i calcoli e di controllare la propagazione dell’errore nell’esecuzione di procedure che richiedono spesso milioni o miliardi di operazioni aritmetiche necessariamente approssimate.
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Il δαίμων della matematica
 
Ci sono ora indizi sufficienti per sollevare una questione delicata, alla quale si era appena accennato all’inizio, e che il Teorema di Pitagora potrebbe aiutare a chiarire ulteriormente. L’occasione ci era stata offerta da un articolo di Hermann Weyl apparso nel 1951, che si proponeva di riassumere le linee principali della ricerca matematica nella prima metà del Novecento. Qui Weyl non perdeva l’occasione di sollevare temi insoliti e preoccupanti, che pochi altri matematici avevano l’ardire di presentare con la stessa vena critica e con lo stesso grado di coinvolgimento emotivo. Che cosa diceva Weyl in sostanza? Usiamo le sue parole, ma soffermandoci su singoli passi per capire quanto meglio possibile il pensiero che vi era espresso o sottinteso.
 
Per cominciare: «Senza i concetti, i metodi e i risultati trovati e sviluppati da precedenti generazioni, retrocedendo fino all’antichità greca, non è possibile capire gli scopi o le conquiste della matematica negli ultimi cinquant’anni».131
 
Non è questa, certo, una dichiarazione irrilevante, perché implicherebbe, applicata anche ai giorni nostri, che di solito i matematici non comprendono abbastanza il significato più profondo di ciò 
che fanno e di ciò che insegnano servendosi delle forme più avanzate del calcolo. Si intende, naturalmente, con le debite eccezioni.
 
Nell’Introduzione a un suo libro sulle teorie gravitazionali apparso nel 1918, Weyl aveva già notato che le ragioni iniziali delle teorie scientifiche sono oscure, e che i matematici dovrebbero ricordarsi ogni tanto, quando si limitano a operare in termini di uno stretto formalismo, che le origini delle loro concezioni giacciono in strati ben più profondi di quelli che i loro stessi formalismi consentono di raggiungere. «Al di là della conoscenza conquistata dalle singole scienze, rimane il compito di comprendere. A dispetto del fatto che le visioni filosofiche continuano a ondeggiare da un sistema all’altro, noi non possiamo esimerci da quel compito a meno di non trasformare la conoscenza in un caos privo di senso».132
 
«La matematica è stata chiamata la scienza dell’infinito» ricordava Weyl nell’articolo del 1951, memore evidentemente di ciò che pensava il suo maestro David Hilbert, che nel suo celebre saggio del 1926 aveva scritto che «l’analisi matematica è una sinfonia dell’infinito».133 Questa è la gloria, aggiungeva Weyl. Ma al di là della gloria c’era la concreta possibilità, per usare le parole di Norbert Wiener, che facesse immediatamente seguito il «crepuscolo degli dèi»,134 pronto a dissolvere lo stesso concetto di vittoria avallato dalle nostre conquiste, e propiziato dall’evidenza, ricondotta da Wiener alle parole di Kierkegaard, che viviamo in un universo morale caotico. Weyl, a sua volta, ricordava che Kierkegaard in un’occasione aveva affermato che la religione si occupa di ciò che 
concerne l’essere umano in modo incondizionato. Con il medesimo tasso di esagerazione, si potrebbe allora sostenere, commentava, che la matematica parla di cose che con l’essere umano non c’entrano affatto. «La matematica possiede la qualità disumana di una luce astrale, brillante e intensa, ma fredda. Sembra però un’ironia della creazione che la mente umana sappia come amministrare le cose tanto meglio quanto più lontane esse sono rimosse dal centro della nostra esistenza. Perciò noi siamo tanto più ingegnosi là dove la conoscenza importa meno: in matematica, specialmente nella teoria dei numeri».
 
Da dove proveniva tale amarezza, tale circospezione appena dissimulata, o perfino esplicita diffidenza per la matematica? In realtà troviamo considerazioni non dissimili, e ben più radicali, negli scritti di Brouwer, il grande matematico olandese che Weyl aveva preso inizialmente ad esempio per un totale ripensamento dei fondamenti della matematica. «Come scopo di una vita si potrebbe prospettare l’abolizione e la liberazione da tutta la matematica» aveva scritto Brouwer negli appunti di preparazione della sua tesi di dottorato, e aveva rincarato la dose affermando che il substrato logico-matematico che ci costruiamo al di fuori della vita si riduce a una chimera e a una confusione babelica delle lingue. Era questo il tono dominante del suo Leven, kunst en mystiek, apparso nel 1905 e tenuto per lo più a prudente e riguardosa distanza, anche dai suoi più vicini colleghi, dalle sue opere matematiche e filosofiche, tra le più importanti del secolo scorso.135
 
Erano tempi, quelli, in cui l’intera conoscenza matematica 
andava ripensata a causa degli insidiosi paradossi che sembravano minacciarne le fondamenta e che avevano fatto sì che lo stesso Weyl proclamasse nel 1921 l’avvento di una crisi del pensiero scientifico di vaste proporzioni. La crisi dei fondamenti della matematica dei primi decenni del Novecento costrinse a un totale ripensamento di nozioni e formalismi a cui i matematici erano avvezzi da tempo, e che consideravano fiduciosamente acquisiti una volta per sempre. Anche per questo Weyl poteva ben sostenere che le cose si capiscono soltanto se si retrocede nel tempo fino alle loro origini, ammesso che ciò sia possibile e consigliabile, e che i formalismi a cui siamo avvezzi non ci aiutano, ma al contrario ci impediscono di capire le profonde motivazioni delle nostre teorie più avanzate.
 
Tuttavia le dichiarazioni di Weyl del 1951 vanno ben oltre la necessità di superare i problemi sollevati dalla crisi dei fondamenti, che in quel tempo erano già stati serenamente rimossi a favore di una matematica che si stava muovendo in altre direzioni, con problemi più urgenti e orientati alle applicazioni del calcolo e dell’informatica.136 Si è visto come la matematica, ultimo stadio di una visione puramente scheletrica e meccanica della natura, ha finito per assumere un volto astratto e diafano, spigoloso e spettrale, per la progressiva emarginazione, nell’ambito delle proprietà dei corpi materiali, delle qualità secondarie, come sapori, suoni, colori. Hegel aveva peraltro intuito che il mero atto di pensare astrattamente, in modo scientifico, la natura, ci conduce a un esito contraddittorio, a un risultato opposto a quello a cui 
sembra mirare lo sforzo conoscitivo: «Quanto più pensiero si ha nella rappresentazione, tanto più svanisce la naturalità, singolarità, immediatezza delle cose; attraverso i pensieri che vi penetrano si impoverisce il regno della natura infinitamente multiforme, le sue primavere appassiscono, i suoi colori impallidiscono, il rumoreggiare della vita nella natura ammutolisce nella quiete del pensiero; la sua calda ricchezza, che prende figura in meraviglie che ci attraggono in mille modi, si irrigidisce in forme aride e in universalità prive di figure, simili alla tetra nebbia del nord».137
 
Ma c’è di più. L’astrattezza della matematica si sarebbe incarnata a sua volta in forme perturbanti,138 in una materialità di ordine computazionale e in una simulazione artificiale dell’intelligenza che avrebbero sottolineato il carattere demonico del nuovo ordine morale del mondo. Rientra in un’ironia della storia il fatto che Von Neumann, in una lettera a Wiener, ebbe a osservare che «ogni cosa di Brouwer può essere data da un appropriato meccanismo».139 Una osservazione corretta, ma c’è da dubitare che Brouwer potesse essere felice di tale prospettiva. Nel 1951 erano già apparsi i primi calcolatori digitali e Von Neumann, Goldstine e Turing avevano già elaborato da qualche anno le prime teorie dei modelli di calcolo e le prime valutazioni dell’errore che interviene in un’aritmetica di macchina che prevede milioni o miliardi di operazioni approssimate. Il calcolo su grande scala non poteva attendere, i problemi che poneva erano indilazionabili.
 
Nonostante tutto questo, che la matematica dovesse considerarsi una scienza divina era un’opinione 
generalmente condivisa, e lo stesso Von Neumann lo sosteneva, precisando che la natura divina della matematica era del tutto indipendente dal suo essere più o meno utile, o perfino dannosa, alla società. Era tuttavia importante, egli diceva, che la matematica possa stabilire certi standard di obiettività e di verità, in modo relativamente indipendente da qualsiasi altra cosa, indipendente in particolare da questioni di carattere morale o emozionale.140
 
Si trattava, in fondo, di una precisa indicazione del fatto che la matematica doveva assumere o mantenere quel carattere di universalità obiettiva, esprimibile nel modo breve, asciutto, economico, laconico e oracolare che aveva avuto fin dalle origini. Forse un residuo, questo, della convergenza greca tra sfera divina e ratio calcolante; e una debole speranza che l’incarnazione del Dio cristiano su questa terra avrebbe potuto riscattare tutto ciò che, proprio sulla terra, la scienza divina poteva realizzare, bomba atomica compresa.
 
Ma mentre ai tempi di Pitagora e di Platone si dava per scontato che la vita umana dipendesse in ogni suo aspetto da qualcosa che la matematica spiegava e simboleggiava, ora nessuno avrebbe più osato sostenere che la nostra morale e la nostra sfera emotiva possano dipendere da un complesso di formule. Già Aristofane, peraltro, si faceva beffe, con la mediazione di personaggi quali Evelpide e Pisetero,141 di un astronomo come Metone, che entrava sulla scena degli Uccelli aprendosi un varco dalla selva (o dalla materia, ὕλη) con la pretesa di misurare con squadre e compassi l’aria e il cielo, ovvero lo spazio libero in cui vivono 
gli uccelli affrancati dai mali della civiltà. Figurarsi se si fosse trattato dello spazio libero dove risiede ciò che Weyl chiamava il «centro della nostra esistenza»!
 
Parafrasando Leopardi potremmo dire che l’inimicizia tra ragione matematica e vita emotiva è una questione molto delicata, mai considerata con l’attenzione che meritava, e fonte universale di «errori, controsensi, oscurità, sviste, contraddizioni, dubbi, confusioni ec.» (Zibaldone, 341). A ciò si aggiungono l’estrema varietà delle teorie e delle applicazioni, e i cambiamenti repentini di certezze e orientamenti, che si manifestano in incerte fluttuazioni e in veri rovesciamenti di prospettive. In ampi settori della matematica esistono attualmente profonde difformità di opinioni, avvertiva Von Neumann.142 E mentre la fisica, aggiungeva Weyl, è come un «torrente che scorre in un’unica direzione, la matematica assomiglia piuttosto al delta del Nilo, con le sue acque che si diramano in tutte le direzioni. In considerazione di tutto ciò: dipendenza da un lungo passato, carattere secolare, intricato e diversificato, sembra un compito senza speranza dare un resoconto che non sia esoterico di ciò che la matematica ha fatto negli ultimi cinquant’anni». Eppure non si potrebbe escludere, almeno in linea di principio, la possibilità di qualche rimedio, l’eventualità di un’azione riparatrice e di una ripresa del problema aperta a più ampi orizzonti di senso.
 
Il Teorema di Pitagora attraversa tutte le fasi di crescita e di progressiva diversificazione delle teorie matematiche. È inizialmente legato all’esistenza umana in ogni suo aspetto, essendo parte 
di una dottrina dalle più varie e profonde implicazioni, da cui sono derivati millenni di scienza e di filosofia. Ma per come è stato diversamente interpretato, dai greci fino al calcolo dell’ultimo secolo, è stato pure il segno di cambiamenti radicali di prospettiva in cui si attua la progressiva rimozione dal ragionamento esatto di tutto ciò che, come diceva Weyl, «ci preme intimamente». Il δαίμων divino di Pitagora è rimasto giustamente legato al nome del famoso Teorema che aveva ispirato. Ma lo stesso Teorema è stato pure uno dei semi iniziali di una ricerca di vastissime proporzioni, tumultuosa e frastagliata, in atto da millenni. Nel corso del tempo esso ha assunto il profilo dimesso della minuscola parte di un ingranaggio infinitamente ricco e intricato, applicabile ad ogni cosa, che innumerevoli reincarnazioni del δαίμων pitagorico, divine quanto lui ma pure iscritte in un insondabile e ambiguo disegno demonico tanto creatore quanto distruttore e ridisegnatore di forme e di obiettivi, si sono affaccendate ad accrescere e a perfezionare.
 
 

 
Tutto ciò che esiste e si muove intorno a noi, notava Robert Musil nel suo saggio sull’Uomo matematico del 1913, sarebbe incomprensibile senza la matematica, ed è anzi nato dalla stessa matematica e da essa sostenuto per il suo solo esistere. I matematici hanno elaborato fin dall’inizio idee, princìpi e sistemi di formule applicabili alla realtà naturale e artificiale, creando il presupposto necessario per il successivo intervento dei tecnici, i quali aggiunsero i loro calcoli e crearono macchine e algoritmi per ogni tipo di urgenza o richiesta. Sicché oggi, 
come capita di leggere nell’Uomo senza qualità, «la matematica è entrata come un demone in tutte le applicazioni della vita».143 Eppure la crisi dei fondamenti del sapere scientifico dei primi decenni del Novecento ebbe l’effetto dirompente di dimostrare che le basi del calcolo e del ragionamento non erano al riparo da incertezze e ambiguità di ogni sorta. Guardando a fondo si vide che «tutto l’edificio matematico è come sospeso in aria. Eppure le macchine funzionano! Insomma, siamo costretti ad ammettere che la nostra esistenza è un pallido fantasma. Noi la viviamo, ma soltanto sulla base di un errore; senza di esso non esisterebbe. Solo il matematico, oggigiorno, può provare sensazioni così fantastiche».144
 
I matematici, precisava Musil, «sanno fare nel proprio campo ciò che noi dovremmo fare nel nostro. Per questo la loro vita ha molto da insegnarci e può essere per noi un modello: i matematici sono un’analogia dell’uomo spirituale dell’avvenire».145 Noi abbiamo dato la preminenza alla realtà del calcolo e abbiamo perduto il sogno, ma la potenza del δαίμων, la sua stessa formidabile ambiguità, sarebbe forse in grado di restituircelo. Infatti, «se si dicesse, invece di opinione scientifica, concetto della vita, invece di ipotesi, tentativo, e invece di verità, azione, l’opera di ogni buon fisico o matematico sopravvanzerebbe di molto, per coraggio e forza rivoluzionaria, i più grandi fatti della storia».146 Proprio la potenza dell’analogia potrebbe salvarci, allora, da un duplice pericolo: da una parte l’intima sterilità e il mostruoso groviglio di rigore e di minuzie, unito all’indifferenza per l’insieme, creati da un perfido raziocinio; 
dall’altra l’opposta malvagità di una superstizione che veda nella matematica, madre delle scienze esatte, la causa principale del crollo di tutto ciò che saremmo disposti a considerare come la massima e più pura espressione del nostro essere umani.

 






NOTE
 
 
 

 
1 
H. Weyl, A Half-Century of Mathematics, in «The American Mathematical Monthly», 58, 1951, pp. 523-53. Riprenderemo più estesamente questi temi, assieme ai contenuti dell’articolo di Weyl, nel capitolo finale.

 
2 
Si veda A. Delatte, Études sur la littérature pythagoricienne, Champion, Paris, 1915.

 
3 
E. Schrödinger, La nature et les Grecs, trad. fr. a cura di M. Bitbol e A. Bitbol-Hespériès, Éditions du Seuil, Paris, 1992, p. 152 (ed. or. Nature and the Greeks, Cambridge University Press, Cambridge, 1954).

 
4 
Ibid., p. 153.

 
5 
Si veda, su questo tema, G. Colli, Filosofi sovrumani, Adelphi, Milano, 2009, pp. 39-40.

 
6 
Rimando al mio Numero e logos, Adelphi, Milano, 2010, pp. 54-55, e ai riferimenti bibliografici ivi citati.

 
7 
Si veda Aristotele, Fisica, 203 a e 206 a.

 
8 
Aristotele, Metafisica, 1014 b.

 
9 
Aristotele, Metafisica, 983 a.

 
10 
M. Detienne, Homère, Hésiode et Pythagore, Collection Latomus, vol. LVII, Bruxelles-Berchem, 1962, p. 18.

 
11 
P. Tillich, Il demoniaco, a cura di L. Crescenzi, ETS, Pisa, 2018, p. 28 (trad. it. dall’edizione originale Das Dämonische (1926), in Ausgewählte Texte, a cura di Ch. Danz et al., de Gruyter, Berlin, 2008, pp. 139-65).

 
 
12 
F. García Lorca, Gioco e teoria del duende, Adelphi, Milano, 2007, pp. 28-29 (ed. or. Juego y teoría del duende (1933), in Conferencias, a cura di Ch. Maurer, Alianza, Madrid, vol. II, 1994).

 
13 
Ibid., p. 28.

 
14 
Ibid., p. 26.

 
15 
Doxographi Graeci, a cura di H. Diels, Reimer, Berlin, 1879; rist., de Gruyter, Berlin, 1929, p. 557; Confutazione di tutte le eresie, 1, 2, 13 (trad. it., a cura di A. Magris, Morcelliana, Brescia, 2012, p. 66). Secondo Ippolito, Pitagora avrebbe appreso questa duplice natura del δαίμων da Zarata il Caldeo.

 
16 
Si veda Eraclito, fr. 119 DK.

 
17 
Doxographi Graeci, cit., p. 321.

 
18 
E.R. Dodds, The Greeks and the Irrational, University of California Press, Berkeley, 1951, p. 39.

 
19 
Proclo, Commento alla Repubblica di Platone, II, 144, 29, Kr. (trad. it. in Orfici, a cura di E. Verzura, Bompiani, Milano, 2011, pp. 422-23).

 
20 
Proclo, Commento al Timeo di Platone, 40 a (III, 118, 30-119, 6, Diehl) (trad. it. in Orfici, cit., pp. 458-59).

 
21 
Rimando, su questo tema, soprattutto al capitolo 1 del mio Discreto e continuo, Adelphi, Milano, 2022.

 
22 
Su Iside e Osiride, 25 (trad. it. Diatriba Isiaca e Dialoghi Delfici, a cura di V. Cilento, Sansoni, Firenze, 1962, p. 47).

 
23 
E. Giusti, Pitagora e il suo teorema, Polistampa, Firenze, 2001, p. 55.

 
24 
Proclo, Commento al I libro degli Elementi di Euclide, 426; Diogene Laerzio, VIII, 12; Vitruvio, Sull’architettura, IV, 214; Proclo, Commento alla Repubblica di Platone, II, 26.

 
 
25 
Plutarco, Su Iside e Osiride, 56 (trad. it. cit., pp. 103-104).

 
26 
Plutarco, Su Iside e Osiride, 75 (trad. it. cit., p. 137).

 
27 
Clemente Alessandrino, Stromati, 102 (trad. it. Gli Stromati, a cura di G. Pini, Introduzione di M. Rizzi, Paoline, Milano, 1985, p. 729).

 
28 
Plutarco, Su Iside e Osiride, 75 (trad. it. cit., p. 137). Che sia il numero 3, oltre al 4, a simboleggiare la Giustizia, e che lo sia anche la terna (3, 4, 5) per la posizione intermedia del 4, non è ovviamente una contraddizione, ma solo un segno di quell’assenza di corrispondenza biunivoca tra significante e significato che Foucault (in Les mots et les choses) attribuiva alla conoscenza simbolica e metafisica, almeno fino al XVI secolo. Il fatto essenziale, in questo caso, è l’individuazione di una posizione intermedia tra due opposti, e qualsiasi cosa la denoti nel modo simbolico, laconico, tipico delle massime di Pitagora, può assumere il senso di una sentenza oracolare.

 
29 
Si veda B. Munari, La scoperta del quadrato, Zanichelli, Bologna, 1978. L’equivalenza tra quadrato e rettangolo si poteva ricondurre a una proporzione continua a : x = x : b, per la quale il quadrato di lato x, cioè x2, è equivalente al rettangolo di lati a e b.

 
30 
Si veda P. Zellini, Gnomon, Adelphi, Milano, 1999.

 
31 
O. Neugebauer, The Exact Sciences in Antiquity (1951), Dover, New York, 1969, pp. 34-35.

 
32 
Sia assegnata una procedura iterativa numerica che approssima la radice α di un’equazione. Per «intervallo di indeterminazione» di α si intende un intervallo [a, b] contenente α al suo interno e tale che la procedura, quando arrivi ad approssimare α con un valore x contenuto in [a, b], non è in grado di calcolare successive approssimazioni di α migliori di x, a causa degli errori algoritmici di arrotondamento. I valori a e 
b sono approssimazioni per difetto e per eccesso, rispettivamente, di α, ma non è possibile, con la procedura assegnata, migliorare ulteriormente la nostra informazione sul valore di α, di cui si finisce per ignorare la posizione esatta all’interno di [a, b]. In altri termini, non possiamo trovare un intervallo più piccolo di [a, b] che contenga α al suo interno.

 
33 
D.J. O’Meara, Pythagoras Revived, Clarendon Press, Oxford, 1989, p. 225.

 
34 
Si veda il mio Numero e logos, cit., p. 85.

 
35 
A.P. Youschkevitch, Les Mathématiques Arabes (VIII-XV siècles), Vrin, Paris, 1976, p. 47.

 
36 
G.W.F. Hegel, Estetica, a cura di N. Merker, Einaudi, Torino, 1967, p. 1163 (ed. or. Ästhetik, a cura di F. Bassenge, Introduzione di G. Lukács, Aufbau-Verlag, Berlin, 1955). La lettura di questo testo va integrata con l’edizione dell’Estetica basata sul manoscritto della Bibliothèque Victor Cousin, trad. it. a cura di D. Giugliano, Einaudi, Torino, 2017.

 
37 
Ibid., p. 1164.

 
38 
Loc. cit.

 
39 
Ibid., pp. 1164-65.

 
40 
Ibid., p. 1096. Si veda anche G.W.F. Hegel, Estetica, manoscritto della Bibliothèque Victor Cousin, cit., p. 102.

 
41 
Rimando, per una visione complessiva, al mio Numero e logos, cit., pp. 82-83.

 
42 
Si veda Stoici antichi, a cura di R. Radice, Rusconi, Milano, 1998, pp. 1096-97.

 
43 
Proclus, Théologie platonicienne, a cura di H.D. Saffrey, Les Belles Lettres, Paris, vol. I, 1968, I, 4, p. 20.

 
44 
A. Delatte, Essai sur la politique pythagoricienne, Vaillant-Carmanne, Liège - Champion, Paris, 1922, p. 59.

 
 
45 
R.B. Onians, Le origini del pensiero europeo, Adelphi, Milano, 1998, p. 139 (ed. or. The Origins of the European Thought, Cambridge University Press, Cambridge, 1951).

 
46 
Si vedano Damascio, Commento al Parmenide, II, p. 172, 20 Ruelle; Platone, Fedone, 83 b; A. Delatte, Études sur la littérature pythagoricienne, cit., pp. 274 sgg., e A. Rostagni, Il verbo di Pitagora, Fratelli Bocca, Torino, 1924, pp. 53 e 43-44.

 
47 
L.E.J. Brouwer, Consciousness, philosophy and mathematics, in Proceedings of the Tenth International Congress of Philosophy (Amsterdam, August 11-18, 1948), a cura di E.W. Beth, H.J. Pos e J.H.A. Hollak, North-Holland, Amsterdam, vol. I, 1949, pp. 1235-49.

 
48 
Si veda su questo punto il saggio di Martin Heidegger Vom Wesen und Begriff der Phýsis. Aristoteles, Physik B, 1 (1939), in Gesamtausgabe, Klostermann, Frankfurt a. M., vol. IX: Wegmarken, a cura di F.-W. von Herrmann, 1976 (trad. it. Sull’essenza e sul concetto della «Phýsis». Aristotele, «Fisica», B, 1, in Segnavia, a cura di F. Volpi, Adelphi, Milano, 1987).

 
49 
Aristotele, Metafisica, libro IX. L’avrebbe ripetuto Tommaso d’Aquino (Summa Theologiae, I, q. 4, a. 1): «Oportet enim ante id quod est in potentia, esse aliquid actu, cum ens in potentia non reducatur in actum, nisi per aliquod ens in actu».

 
50 
Si veda fr. 110 DK, dove si parla della natura o essenza di ciascuno (ϕύσις ἐστὶν ἑκάστωι). Si veda anche G. Colli, Empedocle, Adelphi, Milano, 2019, p. 139. Nell’Epinomide troviamo un’esemplare indicazione della legge o del principio di invarianza che soggiace alla mutevolezza delle forme, dove si afferma che la natura è come stampata nella progressione geometrica che genera da un quadrato un altro quadrato di area doppia del primo.

 
 
51 
Doxographi Graeci, cit., p. 326.

 
52 
S. Weil, Cahiers (septembre 1941-février 1942), in Œuvres complètes, a cura di A.A. Devaux e F. de Lussy, Gallimard, Paris, vol. VI/II, 1997, pp. 91 e 111 (trad. it. Quaderni, a cura di G. Gaeta, Adelphi, Milano, vol. I, 1982, pp. 338 e 358).

 
53 
E. Canetti, Massa e potere, Adelphi, Milano, 1981, p. 452 (ed. or. Masse und Macht, Claassen, Hamburg, 1960).

 
54 
Rimando, su questo tema, al mio Gnomon, cit., pp. 101-104.

 
55 
J. Needham, Scienza e civiltà in Cina, vol. III/I, Einaudi, Torino, 1985, pp. 24 sgg. (ed. or. Science and Civilisation in China, vol. III/I, Cambridge University Press, Cambridge, 1959). Il termine chou, precisa Needham, denota le orbite circolari del cielo, mentre pei, letteralmente «femore», denoterebbe in realtà lo gnomone.

 
56 
R. Hartshorne, Geometry: Euclid and beyond, Springer, New York, 2000, p. 196.

 
57 
Per figura rettilinea si intende un sottoinsieme del piano che si può esprimere come un’unione di triangoli che non si sovrappongono.

 
58 
Ibid., pp. 195 sgg. Si veda Elementi, I, 35 e 36, per un primo caso di uguaglianza di superfici (qui parallelogrammi) che non implica un’uguaglianza di forma (l’osservazione, dovuta a F. Enriques, è riportata da A. Frajese e L. Maccioni nell’edizione degli Elementi da loro curata (UTET, Torino, 1970, p. 131). Una generalizzazione del Teorema di Pitagora è la Proposizione VI, 31.

 
59 
Nelle figure 3 e 4 si sono usate le stesse lettere a e b che compaiono nella figura 2, con l’intesa che esse non designano necessariamente segmenti della stessa lunghezza. Le figure 3 e 4 hanno un’importanza autonoma 
di portata inestimabile. Il segmento a nelle figure 3 e 4 dovrebbe poter assumere pure un significato diverso, ed essere interpretato come un incremento (piccolo) di b. Un dettaglio, questo, non trascurabile per il significato che la formula del quadrato di un binomio ha assunto, nel calcolo numerico, sia prima che dopo Euclide. Negli Elementi questo aspetto non è messo in alcun rilievo.

 
60 
Si veda J. Høyrup, Pythagorean «Rule» and «Theorem». Mirror of the Relation Between Babylonian and Greek Mathematics, in Babylon: Focus mesopotamischer Geschichte, Wiege früher Gelehrsamkeit, Mythos in der Moderne, a cura di J. Renger, 2. Internationales Colloquium der Deutschen Orient-Gesellschaft (24-26 marzo, 1998, Berlin, Saarbrücken), Saarbrücker Druckerei und Verlag, 1999, pp. 393-407.

 
61 
Gli Elementi, cit., p. 163, Proposizione II, 4.

 
62 
Si tratta di una dimostrazione relativamente semplice, che fa pensare come nel complesso le figure 2, 2 bis e 5, implicanti l’uso dello gnomone quadrato, possano essere state all’origine della scoperta del Teorema di Pitagora. Si veda E. Giusti, Pitagora e il suo teorema, cit., pp. 59-60.

 
63 
Si veda T.L. Heath, Commentary a The Thirteen Books of Euclid’s «Elements», Dover, New York, 1956, vol. I, p. 355.

 
64 
G. Frege, Die Grundlagen der Arithmetik, Koebner, Breslau, 1884; nuova ediz., Reclam, Stuttgart, 1995, p. 45 (trad. it. I fondamenti dell’aritmetica, in Logica e aritmetica, a cura di C. Mangione, Boringhieri, Torino, 1965, seconda ediz., 1977, pp. 243-44). Rimando anche al mio Gnomon, cit., pp. 355-69.

 
65 
H. Reichenbach, The Philosophy of Space and Time, Dover, New York, 1957, p. 47 (ed. or. Philosophie der Raum-Zeit-Lehre, de Gruyter, Berlin-Leipzig, 1928).

 
 
66 
Ibid., p. 44.

 
67 
P. Zellini, Discreto e continuo, cit.

 
68 
H. Reichenbach, The Philosophy of Space and Time, cit., p. 43.

 
69 
J.-B. Fourier, Analyse des équations déterminées, Firmin Didot, Paris, 1831, p. 42.

 
70 
Fr. 16, trad. it. di G. Colli, Empedocle, cit., pp. 162-63.

 
71 
Il fatto che pc= a 2 e rc= b 2 è stato spesso presentato come risultato autonomo e chiamato Teorema di Euclide. Si veda, ad esempio, F. Enriques, U. Amaldi, Elementi di geometria, Zanichelli, Bologna, 1945, pp. 144-45.

 
72 
Si veda su questo tema H.-G. Zeuthen, «Théorème de Pythagore», Origine de la Géométrie Scientifique, Congrès International de la Philosophie, II, 1905, pp. 833-54.

 
73 
A.P. Youschkevitch, Les Mathématiques Arabes (VIII-XV siècles), cit., pp. 84-85.

 
74 
Per la figura 8 si ha che il quadrato su BC è uguale al quadrato su AC più il quadrato su BA più il doppio del rettangolo di lati AC e DA. Quando l’angolo ottuso tende a diventare retto, il segmento DA tende a zero, e all’annullarsi di DA si ottiene il Teorema di Pitagora. Per la figura 9 si ha che il quadrato su BC è uguale al quadrato su BA più il quadrato su AC meno il doppio del rettangolo che ha per lati AB e DC, oppure AC e BD.

 
75 
Si veda, ad esempio, F. Enriques, U. Amaldi, Elementi di geometria, cit., p. 28.

 
76 
Mathematical Cuneiform Texts, a cura di O. Neugebauer, A. Sachs, A. Goetze, American Oriental Society and American Schools of Oriental Research, New Haven (Conn.), 1945, pp. 39-41. Si veda anche B.L. van der Waerden, Geometry and Algebra in Ancient Civilizations, Springer, Berlin, 1983, p. 2. Diverse ipotesi sul significato del testo Plimpton 322 sono state avanzate, più 
recentemente, da E. Robson, Neither Sherlock Holmes nor Babylon: A Reassessment of Plimpton 322, in «Historia Mathematica», 28, 2001, pp. 167-206.

 
77 
B.L. van der Waerden, Geometry and Algebra in Ancient Civilizations, cit., pp. 17-22.

 
78 
Si veda A. Bürk, Das Āpastamba Śulba-Sūtra, Einlei tung, in «Zeitschrift der Deutschen Morgenländischen Gesellschaft», 55, 1901, pp. 543-91, p. 557.

 
79 
Si veda la Metafisica con il commento di J. Tricot, Vrin, Paris, nuova ediz., 1970, vol. I, p. 23.

 
80 
Mathematical Cuneiform Texts, cit., pp. 51-55.

 
81 
Dialogo, in Le opere di Galileo Galilei, ediz. nazionale a cura di A. Favaro, G. Barbera, Firenze, vol. VII, 1897, pp. 128-29.

 
82 
Dialogo, cit., pp. 129-30. Si veda A. Koyré, Studi galileiani, Einaudi, Torino, 1976, p. 293 (ed. or. Études galiléennes, Hermann, Paris, 1939, nuova ediz., 1966).

 
83 
Si vedano F. Nietzsche, Frammenti postumi 1885-1887, in Opere di Friedrich Nietzsche, a cura di G. Colli e M. Montinari, vol. VIII/I, Adelphi, Milano, 1975, p. 117, e M. Heidegger, Der europäische Nihilismus, Neske, Pfullingen, 1967 (trad. it. Il nichilismo europeo, a cura di F. Volpi, Adelphi, Milano, 2003).

 
84 
P. Tillich, Il demoniaco, cit., pp. 49-50.

 
85 
Ibid., p. 50.

 
86 
Si veda, su questo tema, A. Ferrarin, Galilei e la matematica della natura, Edizioni ETS, Pisa, 2014.

 
87 
H. Cardanus, De secretis, in Opera omnia, a cura di J.A. Huguetan e M.A. Ravaud, 10 voll., Lyon, 1663; rist. anast., Frommann, Stuttgart-Bad Cannstadt, 1966, vol. II, libro IX, capp. 1-2, pp. 537-38.

 
88 
Il saggiatore, in Le opere di Galileo Galilei, cit., vol VI, pp. 347-48.

 
 
89 
L. Dutens, Recherches sur l’origine des découvertes attribuées aux modernes, Veuve Duchesne, Paris, 1766, vol. I, p. 48.

 
90 
Si veda G. Stabile, L’esperienza della natura, a cura di F. D’Intino et al., SISMEL-Edizioni del Galluzzo, Firenze, 2023, pp. 337-38.

 
91 
H. Taine, John Stuart Mill, in «La Revue des deux mondes», 32, 1861, pp. 44-82, p. 77.

 
92 
H. Taine, De l’intelligence (1870), Hachette, Paris, 1906, vol. I, p. 10.

 
93 
E. Husserl, La crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale, il Saggiatore, Milano, 1961, p. 83 (ed. or. Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die transzendentale Phänomenologie (1936), in Husserliana, Nijhoff, Haag, vol. VI, a cura di W. Biemel, 1954).

 
94 
G. Colli, Apollineo e dionisiaco, Adelphi, Milano, 2010, p. 110, e Filosofi sovrumani, cit., p. 28.

 
95 
R. Descartes, Discours de la Méthode (1637), in Œuvres de Descartes, a cura di Ch. Adam e P. Tannéry, Cerf, Paris, vol. VI, 1902, p. 41.

 
96 
P. Feyerabend, Philosophy of nature, Polity Press, Cambridge, 2016, p. 170 (ed. or. Naturphilosophie, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 2009).

 
97 
Elementi, VI, 12. Essenziale è il fatto che in Elementi, VI, 16 è stabilito un collegamento tra l’equivalenza dei poligoni e la teoria delle proporzioni, che permette, una volta fissata l’unità di misura, di ridurre la costruzione geometrica alla valutazione numerica della lunghezza di sole linee rette, evitando la valutazione numerica di aree superficiali, che peraltro non figura negli Elementi. Si veda in Euclide, Gli Elementi, cit., p. 382, nota 6.

 
98 
Come si è notato, questo è il teorema che permette di ricavare il Teorema di Pitagora applicando la Proposizione VI, 16 (in una proporzione il rettangolo dei 
medi è uguale al rettangolo degli estremi). Si veda Euclide, Gli Elementi, cit., p. 373, nota 3, e F. Enriques, U. Amaldi, Elementi di geometria, cit., p. 144.

 
99 
R. Descartes, La Géométrie (1637), in Œuvres de Descartes, vol. VI, cit., p. 372.

 
100 
Il riferimento principale di Descartes per la costruzione di un’equazione resta una Proposizione euclidea, precisamente la Proposizione 36 del libro III degli Elementi: dato un cerchio di centro N, se da un punto esterno M si conducono due rette, una che tagli il cerchio passando per N e l’altra tangente al cerchio, il rettangolo compreso da tutta la retta secante e dalla sua parte esterna al cerchio è uguale al quadrato della retta tangente. La dimostrazione del teorema euclideo si serve appunto del Teorema di Pitagora.

 
101 
R. Descartes, La Géométrie, cit., p. 392.

 
102 
Eutocius, Commentaire au Traité de la sphère et du cylindre, in Archimède, Œuvres, a cura di Ch. Mugler, Les Belles Lettres, Paris, vol. IV, 1972, p. 65.

 
103 
Si veda G. Vlastos, Plato’s Universe, Clarendon Press, Oxford, 1975, pp. 72 sgg.

 
104 
La traduzione italiana è di R. Radice, in Platone, Tutti gli scritti, a cura di G. Reale, Rusconi, Milano, 1991, p. 1680.

 
105 
44 B 11 DK.

 
106 
Il khet era un’unità di misura pari a 100 cubiti. Il cubito, a sua volta, poteva essere piccolo (circa cm 44,7 per l’uso quotidiano) oppure regale (circa cm 52,5).

 
107 
R.J. Gillings, Mathematics in the Time of the Pharaohs, MIT Press, Cambridge (Mass.), 1972; nuova ediz., Dover, New York, 1982.

 
108 
Platone parla di somiglianza (ὁμοίωσις), ma si può presumere che si riferisca alla commensurabilità (συμμετρία) tra grandezze lineari oppure bidimensionali 
e tridimensionali, di cui si parla nel Teeteto (148 b 1). Si veda in particolare, su questo punto, É. des Places, Le passage mathématique de l’«Épinomis» (990 c 5-991 a 4) et la théorie des irrationnelles, in «Revue des Études Grecques», 48, 1935, pp. 540-50, specialmente pp. 548-49. Si veda anche A.R. Lacey, The Mathematical Passage in the Epinomis, in «Phronesis», 1, 1956, pp. 81-104.

 
109 
Si veda Nicomaque de Gérase, Introduction arithmétique, a cura di J. Bertier, Vrin, Paris, 1978, pp. 62 e 157.

 
110 
Si veda J. Høyrup, Dýnamis, the Babylonians, and «Theaetetus» 147c7-148d7, in «Historia Mathematica», 17, 1990, pp. 201-22.

 
111 
A. Bürk, Das Āpastamba Śulba-Sūtra, in «Zeitschrift der Deutschen Morgenländischen Gesellschaft», 56, 1902, pp. 327-91, pp. 329 e 332.

 
112 
G.W. Leibniz, I princìpi della filosofia o la monadologia, in Scritti filosofici, a cura di D.O. Bianca, UTET, Torino, vol. I, 1967, p. 295 (ed. or. in Die philosophischen Schriften, a cura di C.I. Gerhardt, Weidmann, Berlin, vol, VI, 1885, p. 619). Si veda anche, nello stesso volume, Saggi di teodicea, I, 90, p. 511.

 
113 
B. Bolzano, Der binomische Lehrsatz, Enders, Prag, 1816.

 
114 
H.H. Goldstine, J. von Neumann, On the Principles of Large-Scale Computing Machines, in John von Neumann Collected Works, a cura di A.H. Taub, Pergamon Press, Oxford, vol. V, 1963, p. 5.

 
115 
B.C. Smith, On the Origin of Objects, The MIT Press, Cambridge (Mass.), prima ediz., 1996, 1998, p. 208. Il corsivo è mio.

 
116 
Ibid., p. 210.

 
117 
A. Seidenberg, The Ritual Origin of the Circle and Square, in «Archive for History of Exact Sciences», 25, 1981, pp. 269-327.

 
 
118 
Si veda A. Weil, Teoria dei numeri, a cura di C. Bartocci, Einaudi, Torino, 1993, pp. 16-17 (ed. or. Number Theory, Birkhäuser, Boston, 1984).

 
119 
Rimando per questa interpretazione al mio Gnomon, cit., pp. 189 sgg.

 
120 
Si veda W. Knorr, Aristotle and Incommensurability: Some Further Reflections, in «Archive for History of Exact Sciences», 24, 1981, pp. 1-9.

 
121 
Il prodotto scalare o prodotto interno tra un vettore a di componenti a1, a2, ..., an e un vettore b di componenti b1, b2, ..., bn, indicato col simbolo a·b, è uguale per definizione alla somma dei prodotti delle componenti di uguale indice dei due vettori, cioè a·b := a1b1 + a2b2 + ... + anbn. Una semplice interpretazione geometrica del prodotto scalare consiste nel fatto che due vettori sono ortogonali (o perpendicolari) quando il loro prodotto scalare è nullo. La somma dei due vettori a e b, a + b, è il vettore di componenti a1 + b1, a2 + b2, ..., an + bn. E ana logamente si definisce la loro differenza a − b. Usando il simbolo a2 per indicare il prodotto scalare di a per se stesso, è facile allora constatare che 


(a + b)2 = a2 + 2a·b + b2 e (a − b)2 = a2 − 2a·b + b2,

cioè nello spazio dei vettori a n componenti, con le operazioni di somma e di moltiplicazione scalare appena introdotte, valgono formalmente le stesse formule del quadrato di un binomio che Euclide dimostra in Elementi, II, 4, e che sono riconducibili, in ultima istanza, all’ingrandimento di un quadrato mediante gnomoni.

 
122 
La «grandezza» di un vettore a è quantificata dalla sua norma, denotata dal simbolo ∥a∥, un numero reale definito, nei casi più semplici, dalla radice quadrata del prodotto scalare di a per se stesso, ovvero [image: e9788845986895_i0038.jpg]. Se n = 2 e a ha componenti a e b, allora [image: e9788845986895_i0039.jpg], cioè la norma di a è uguale alla lunghezza dell’ipotenusa del triangolo rettangolo di cateti a e b, e tale lunghezza 
è precisamente uguale alla norma di a. Ora, se a e b sono ortogonali, si ha ∥a + b∥ 2 = (a + b) · (a + b) = a2 + 2a·b + b2 = ∥a∥2 + ∥b∥2 e quindi vale il Teorema di Pitagora generalizzato: 


[image: e9788845986895_i0040.jpg]
 
 (TP)


 
Per maggiori dettagli si veda S. Lang, Introduction to Linear Algebra (1970), seconda ediz., Springer, New York, 1986.

 
123 
Per una trattazione chiara ed esauriente del problema dell’approssimazione di funzioni con il metodo dei minimi quadrati si può consultare, ad esempio, G. Dahlquist, Å. Björck, Numerical Methods (1974), Dover, New York, 2003, pp. 81 sgg.

 
124 
Due vettori sono ortogonali se il loro prodotto interno (scalare) è nullo.

 
125 
Grazie a una formula basata sulla nozione di prodotto tensoriale di vettori, si può definire astrattamente il «volume» di un simplesso formato da un numero k qualsiasi di punti. Si veda R. Bhatia, Matrix Analysis, Springer, New York, 1997, pp. 16 e 21.

 
126 
Il metodo del simplesso consiste precisamente nel calcolo con un numero finito di operazioni, a partire da una soluzione ammissibile, che soddisfa i vincoli assegnati, alla soluzione ottimale, in cui la funzione assume il valore massimo o minimo.

 
127 
J.-C. Bourin, E.-Y. Lee, A Pythagorean Theorem for partitioned matrices, arXiv:2011.132 61v1, 26 novembre 2020.

 
128 
Si vedano per maggiori dettagli R. Bhatia, Matrix Analysis, cit., p. VII, e D. Bini, M. Capovani, O. Menchi, Metodi numerici per l’algebra lineare, Zanichelli, Bologna, 1988, p. 484.

 
129 
Una matrice quadrata U è ortogonale, o più precisamente ortonormale, se UUT = UTU = I, dove I è la matrice 
identica, i cui elementi sono tutti uguali a 1 sulla diagonale principale, ovvero per i = j, e nulli altrove. Poiché l’elemento i,j del prodotto di due matrici M e N è uguale al prodotto interno della riga i di M per la colonna j di N, una matrice U è ortonormale se il prodotto interno della sua riga i per la sua colonna j è nullo se i ≠ j e uguale a 1 per i = j. Tutte queste nozioni si generalizzano al caso in cui le matrici sono definite sul campo zano al caso in cui le matrici sono definite sul campo complesso, nel qual caso U si dice unitaria.

 
130 
La letteratura su questo tema è molto vasta e si deve in buona parte all’ispirazione di Thomas Kailath. Ci limitiamo a ricordare l’articolo di Gader che si serve delle cosiddette matrici di gruppo, in particolare delle matrici circolanti: P.D. Gader, Displacement operator based decompositions of matrices using circulants or other group matrices, in «Linear Algebra and its Applications», 139, 1990, pp. 111-31. Un ampio riepilogo si trova in T. Kailath, A.H. Sayed, Displacement structure: theory and applications, in «SIAM Review», 37, 1995, pp. 297-386. Formule generali di dislocamento che coinvolgono intere classi di algebre di matrici si trovano in C. Di Fiore, P. Zellini, Matrix decompositions using displacement rank and classes of commutative matrix algebras, in «Linear Algebra and its Applications», 229, 1995, pp. 49-99.

 
131 
H. Weyl, A Half-Century of Mathematics, cit., p. 523 (qualora non diversamente specificato, le citazioni di Weyl si riferiscono tutte a questi stessi articolo e pagina).

 
132 
H. Weyl, Space-Time-Matter, trad. ingl. di H.H. Brose, Dover, New York, 1952, p. 10 (ed. or. Raum. Zeit. Materie, Springer, Berlin, 1918).

 
133 
D. Hilbert, Sull’infinito, in La filosofia della matematica, a cura di C. Cellucci, Laterza, Bari, 1967, p. 167 (ed. or. Über das Unendliche, in «Mathematische Annalen», 95, 1926, pp. 161-90).

 
 
134 
Citato da N. Levinson, Wiener’s Life, in «Bulletin of the American Mathematical Society», N.S., 72, 1966, pp. 1-32, p. 29.

 
135 
Dopo una traduzione inglese a notevole distanza di tempo dalla prima edizione olandese del 1905, è apparsa circa otto anni fa una traduzione italiana col titolo Vita, arte e mistica (Adelphi, Milano, 2015).

 
136 
Questi problemi avevano comunque ereditato dalle ricerche sui fondamenti molte tematiche e pure molte tecniche fondamentali di risoluzione. Tra le tematiche più importanti possiamo menzionare l’aritmetizzazione dell’analisi, che ritroviamo nell’uso sistematico di algoritmi numerici per risolvere equazioni della fisica matematica; come pure lo studio di metodi generali per definire il concetto di effettività algoritmica. Tra le tecniche per l’analisi della risolubilità di problemi di diversa natura possiamo menzionare il concetto di riducibilità da un problema a un altro.

 
137 
G.W.F. Hegel, Die Naturphilosophie mit den mündlichen Zusätzen, in Werke in 20 Bänden, a cura di K.M. Michel, E. Moldenhauer, Suhrkamp, Frankfurt a. M., vol. IX, 1986, par. 246, Aggiunta, p. 16 (trad. it. Filosofia della natura, a cura di V. Verra, UTET, Torino, 2002, p. 83).

 
138 
Qui è implicita, ovviamente, l’allusione alla teoria del perturbante di Freud. A questo proposito è difficile non pensare al celebre esergo dell’Interpretazione dei sogni: «Flectere si nequeo superos, Acheronta movebo» (Eneide, VII, 312).

 
139 
Citato in W. Aspray, The Origin of John von Neumann’s Theory of Automata, in The Legacy of John von Neumann, a cura di J. Glimm, J. Impagliazzo e I. Singer, American Mathematical Society, Providence (Rodhe Island), 1990, p. 303.

 
140 
J. von Neumann, The Role of Mathematics in the 
Sciences and in Society (1954), in John von Neumann Collected Works, cit., vol. VI, 1963, pp. 477-90.

 
141 
Antesignani di coppie come Don Chisciotte e Sancho Panza oppure di Stan Laurel e Oliver Hardy. Si veda la nota di Benedetto Marzullo in Aristofane, Le Commedie, a cura B. Marzullo, Newton Compton, Roma, 2003, p. 487. Metone è il celebre astronomo, matematico e geometra (V secolo a.C.) a cui si deve pure l’invenzione del cosiddetto ciclo metonico.

 
142 
J. von Neumann, The Role of Mathematics in the Sciences and in Society, cit., p. 480.

 
143 
R. Musil, L’uomo senza qualità, Einaudi, Torino, 1996, vol. I, p. 40 (ed. or. Der Mann ohne Eigenschaften, Rowohlt, Berlin, vol. I, 1930, vol. II, 1933; ora in Gesammelte Werke, a cura di A. Frisé, Rowohlt, Reinbek, voll. I-V, 1978).

 
144 
R. Musil, L’uomo matematico, in Saggi e lettere, vol. I, Einaudi, Torino, 1995, pp. 17-18 (ed. or. Der mathematische Mensch (1913), in Gesammelte Werke, cit., vol. VIII).

 
145 
Ibid., p. 18. Il corsivo è mio.

 
146 
R. Musil, L’uomo senza qualità, cit., p. 36.


 
 

 






INDICE DEI NOMI
 
 
 

 
Adam, Charles
 
Aglaofamo
 
Agni
 
Albers, Josef
 
Alcmeone di Crotone
 
Alessandro di Afrodisia
 
Alighieri, Dante
 
Amaldi, Ugo
 
Anassagora
 
Āpastamba
 
Apollo
 
Apollodoro di Cizico
 
Archimede
 
Aristofane
 
Aristotele
 
Aspray, William

 
Bachet de Méziriac, Claude-Gaspard
 
Bartocci, Claudio
 
Bassenge, Friedrich
 
Baudhāyana
 
Beth, Evert Willem
 
Bhāskara
 
Bhatia, Rajendra
 
Bianca, Domenico Omero
 
Bini, Dario
 
Björck, Åke
 
Bodin, Jean
 
Böhme, Jakob
 
Bolzano, Bernard
 
Bourin, Jean-Christophe
 
Brose, Henry H.
 
Brouwer, Luitzen Egbertus Jan
 
Bürk, Albert

 
Calliope
 
Cambise
 
Canetti, Elias
 
Cantor, Moritz
 
Capovani, Milvio
 
Cardano, Gerolamo
 
Cariddi
 
Cellucci, Carlo
 
Cilento, Vincenzo
 
Circe
 
Clemente di Alessandria
 
Colli, Giorgio
 
Crescenzi, Luca
 
Crisippo
 
Cusano, Nicolò

 
D’Intino, Franco
 
 
Dahlquist, Germund
 
Damascio
 
Danz, Christian
 
Dario, re di Persia
 
Dedekind, Richard
 
Delatte, Armand
 
Democrito
 
Descartes, René
 
Detienne, Marcel
 
Devaux, André A.
 
Di Fiore, Carmine
 
Diels, Herman Alexander
 
Diofanto
 
Diogene Laerzio
 
Dioniso
 
Dodds, Eric R.
 
Don Chisciotte
 
Dutens, Louis

 
Empedocle
 
Enriques, Federigo
 
Eraclito
 
Eratostene
 
Erinni
 
Eschilo
 
Esiodo
 
Espero (astro)
 
Euclide
 
Eudosso
 
Euler, Leonhard
 
Euripide
 
Eutocio di Ascalona
 
Evelpide

 
Favaro, Antonio
 
Ferecide di Siro
 
Fermat, Pierre de
 
Ferrarin, Alfredo
 
Feyerabend, Paul
 
Fibonacci, Leonardo (Leonardo Pisano)
 
Filolao
 
Foucault, Michel
 
Fourier, Jean-Baptiste-Joseph
 
Frajese, Attilio
 
Frege, Gottlob
 
Freud, Sigmund
 
Frisé, Adolf

 
Gader, Paul D.
 
Gaeta, Giancarlo
 
Galilei, Galileo
 
García Lorca, Federico
 
Gargantua
 
Gauss, Karl Friedrich
 
Gerhardt, Carl Immanuel
 
Giamblico
 
Gillings, Richard J.
 
Girard, Albert
 
Giugliano, Dario
 
Giusti, Enrico
 
Glauco
 
Glimm, James G.
 
Goetze, Albrecht
 
Goldstine, Herman H.

 
Hadamard, Jacques
 
Hammurabi, re di Babilonia
 
 
Hamsun, Knut
 
Han (dinastia)
 
Hankel, Hermann
 
Hardy, Oliver
 
Hartshorne, Robin
 
Heath, Thomas L.
 
Hegel, Georg Wilhelm Friedrich
 
Heidegger, Martin
 
Hilbert, David
 
Hollak, Jan H.A.
 
Horus
 
Høyrup, Jens
 
Husserl, Edmund

 
Impagliazzo, John
 
Ippocrate di Chio
 
Ippolito
 
Iside

 
Kailath, Thomas
 
Keplero, Giovanni
 
Kierkegaard, Søren
 
Klee, Paul
 
Knorr, Wilbur
 
Koyré, Alexandre

 
Lacey, Alan Robert
 
Lagrange, Giuseppe Luigi
 
Lang, Serge
 
Laurel, Stan
 
Le Corbusier, pseud. di Charles-Édouard Jeanneret
 
Lee, Eun-Young
 
Legendre, Adrien-Marie
 
Leibniz, Gottfried Wilhelm von
 
Leopardi, Giacomo
 
Leucippo
 
Levinson, Norman
 
Locke, John
 
Lucifero (astro)
 
Lukács, György
 
Lussy, Florence de

 
Maccioni, Lamberto
 
Mach, Ernst
 
Magris, Aldo
 
Mangione, Corrado
 
Marzullo, Benedetto
 
Maurer, Christopher
 
Menchi, Ornella
 
Merker, Nicolao
 
Mersenne, Marin
 
Metone
 
Michel, Karl Markus
 
Mill, John Stuart
 
Minosse, re di Creta
 
Moco
 
Moldenhauer, Eva
 
Mondrian, Piet
 
Montinari, Mazzino
 
Mugler, Charles
 
Munari, Bruno
 
Musil, Robert

 
Needham, Joseph
 
Neugebauer, Otto
 
Neumann, John von
 
Newton, Isaac
 
Nicomaco di Gerasa
 
Nietzsche, Friedrich Wilhelm

 
O’Meara, Dominic J.
 
 
Odisseo
 
‘Omar-i Khayyām
 
Omero
 
Onians, Richard Broxton
 
Orfeo
 
Osiride

 
Pantagruel
 
Panurge
 
Paolo di Tarso
 
Parmenide
 
Pico della Mirandola, Giovanni
 
Pini, Giovanni
 
Pisetero
 
Pitagora
 
Places, Édouard des
 
Platone
 
Plutarco
 
Porfirio
 
Pos, Hendrik Josephus
 
Proclo
 
Prometeo
 
Psello, Michele

 
Rabelais, François
 
Radice, Roberto
 
Reale, Giovanni
 
Reichenbach, Hans
 
Renger, Johannes
 
Riemann, Bernhard
 
Rizzi, Marco
 
Robson, Eleanor
 
Rostagni, Augusto
 
Ruelle, Charles Émil
 
Russell, Bertrand

 
Sachs, Abraham
 
Saffrey, Henri-Dominique
 
Sancho Panza
 
Sayed, Ali H.
 
Schopenhauer, Arthur
 
Schrödinger, Erwin
 
Scilla
 
Seidenberg, Abraham
 
Senocrate
 
Serse, re di Persia
 
Seth
 
Singer, Isadore
 
Smith, Brian Cantwell
 
Spinoza, Baruch
 
Stabile, Giorgio
 
Strang, Gilbert
 
Sylvester, James Joseph

 
Taine, Hippolyte
 
Tannéry, Paul
 
Taub, Abraham H.
 
Teone di Smirne
 
Thaumaste
 
Tillich, Paul
 
Tolomeo IV Filopatore, re d’Egitto
 
Tom, A.
 
Tom, A.S.
 
Tricot, Jean
 
Turing, Alan

 
Veronese, Giuseppe
 
Verra, Valerio
 
Verzura, Elena
 
 
Viète, François
 
Vitruvio Pollione, Marco
 
Vlastos, Gregory
 
Volpi, Franco

 
Waerden, Bartel Leendert van der
 
Weil, André
 
Weil, Simone
 
Weyl, Hermann
 
Wiener, Norbert

 
Youschkevitch, Adolf P.

 
Zarata il Caldeo
 
Zeus
 
Zeuthen, Hieronymus Georg






OEBPS/images/e9788845986895_i0038.jpg





OEBPS/images/e9788845986895_i0039.jpg





OEBPS/images/e9788845986895_i0036.jpg






OEBPS/images/e9788845986895_i0037.jpg
|X|*=U|A|PU"+ V|B|*V"+ W|C]*W"+ Y|D|*Y".





OEBPS/images/e9788845986895_i0034.jpg
x/y—2 = (x2—2y%) /y(x+2y)






OEBPS/images/e9788845986895_i0035.jpg
%






OEBPS/images/e9788845986895_i0032.jpg





OEBPS/images/e9788845986895_i0033.jpg
Teorie della cc i —

Intenzionalita /





OEBPS/images/e9788845986895_i0030.jpg





OEBPS/images/e9788845986895_i0031.jpg
242






OEBPS/images/e9788845986895_logo.jpg





OEBPS/images/e9788845986895_i0009.jpg





OEBPS/images/e9788845986895_i0007.jpg
a2+ b=,





OEBPS/images/e9788845986895_i0008.jpg
(b-a)?






OEBPS/images/e9788845986895_i0005.jpg
c2—2ab=(b—a)*.





OEBPS/images/e9788845986895_i0006.jpg
(b—a)*=a+b*—2ab.





OEBPS/images/e9788845986895_i0003.jpg
3x3=9 4x4=16 5x5=25
3+3+3+3=12 4+4+4+4=16 5+5+5+5=20





OEBPS/images/e9788845986895_cover.jpg
Adelphi eBook

Paolo Zellin:

IL TEOREMA
DI PITAGORA

ADELPHI






OEBPS/images/e9788845986895_i0004.jpg





OEBPS/images/e9788845986895_i0002.jpg





OEBPS/images/e9788845986895_i0040.jpg
lla+bl2=1lall* + lIblI%.





OEBPS/images/e9788845986895_i0018.jpg





OEBPS/images/e9788845986895_i0019.jpg
2a+1=n* e (at+1)?*=a*+1+2a





OEBPS/images/e9788845986895_i0016.jpg





OEBPS/images/e9788845986895_i0017.jpg





OEBPS/images/e9788845986895_i0014.jpg





OEBPS/images/e9788845986895_i0015.jpg





OEBPS/images/e9788845986895_i0012.jpg





OEBPS/images/e9788845986895_i0013.jpg





OEBPS/images/e9788845986895_i0010.jpg
(b+a)?=
a)*=a?+ b*+ 2ab,





OEBPS/images/e9788845986895_i0011.jpg
(b+ a)*=c*+2ab,





OEBPS/images/e9788845986895_i0029.jpg





OEBPS/images/e9788845986895_i0027.jpg





OEBPS/images/e9788845986895_i0028.jpg
D






OEBPS/images/e9788845986895_i0025.jpg





OEBPS/images/e9788845986895_i0026.jpg





OEBPS/images/e9788845986895_i0023.jpg
nt+ (n¥/4—1)*= (n?/4+1)%,





OEBPS/images/e9788845986895_i0024.jpg
(m2=1)2+ (2m)?= (m+1)2,





OEBPS/images/e9788845986895_i0021.jpg





OEBPS/images/e9788845986895_i0022.jpg
4a+4=n* e (a+2)?=a*+4+4a





OEBPS/images/e9788845986895_i0020.jpg
n*+[(n*—1)/2]*=[(n*+1)/2]%





