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Introduzione 

Il ritorno delle frontiere 



Un bicchiere serve per bere. Ma può
        servire anche da portamatite, da fermacarte, per catturare una mosca, per tirarlo in testa a
        un seccatore, oppure per romperlo e tagliarsi le vene. Ogni oggetto ha una funzione
        principale e numerose funzioni accessorie. Gli oggetti politici non fanno eccezione; hanno
        anch’essi molte funzioni, ma con una particolarità: le loro funzioni principali e le loro
        funzioni accessorie non sono sempre le stesse, possono mutare e scambiarsi di posto secondo
        gli interessi, le circostanze e le opportunità. 
Le frontiere sono uno tra i tanti oggetti
        politici: hanno un carattere pluridimensionale e multifunzionale, e la loro impronta
        politica, giuridica, sociale, morale e anche psicologica muta nel tempo e nello spazio.
        Sono, come gli altri oggetti politici, uno strumento di interazione
        sociale e di esercizio del potere ma, rispetto ad altri oggetti politici, sono uno strumento
        intrinsecamente, ontologicamente, ambivalente: al tempo stesso separano e mettono in
        relazione gli individui, dividono territori dove vigono diverse norme giuridiche, politiche,
        ideologiche, religiose, vestimentarie e alimentari, ma sono anche il luogo dove norme
        giuridiche, politiche, ideologiche, religiose, vestimentarie e alimentari diverse si
        incrociano, si incontrano e si scambiano. Sono, insomma, in modo permanente, zone in cui
        conflitto e contatto si alternano e, molto più spesso, coesistono. 
Le frontiere, beninteso, non sono solo un
        oggetto politico. Sono reali ma possono anche essere simboliche, possono delimitare
        proprietà o spazi intesi ad un uso specifico, come fabbriche, uffici, aule, zone riservate
        ai fumatori, o stanze di un appartamento; a volte hanno scopo di esclusione (le palizzate di
        un cantiere), a volte di inclusione (la porta di un negozio), e a volte tutti e due
        contemporaneamente (le mura di una prigione, a seconda se si è dentro o se si è fuori). Ma è
        nel ruolo politico e geopolitico che manifestano al massimo grado la
        loro intrinseca, ontologica, polivalenza. 
Alla semplice domanda: le frontiere sono
        sempre d’attualità? è impossibile rispondere con un sì o con un no: in alcune parti del
        mondo lo sono sicuramente più che in altre; certune sono virtualmente ignorate, altre sono
        oggetto d’occhiuta sorveglianza, altre le si vorrebbe corredate di nuovi e più alti muri,
        nuovi e più profondi fossati e nuovi e più taglienti fili spinati, altre ancora, infine,
        sono tracciate ex novo. Ma, mentre fino a pochi anni fa la tendenza
        generale era al loro depauperamento e al loro assorbimento in insiemi regionali più vasti,
        oggi quella tendenza si è invertita, e si va piuttosto verso una loro rivalutazione, verso
        un’espansione del loro numero e delle loro funzioni, e perfino verso la loro reintroduzione
        laddove erano state virtualmente soppresse. Tuttavia, il fatto che siano tornate d’attualità
        non significa che corrispondano a ciò di cui l’attualità avrebbe bisogno. 
Valutare le frontiere da un punto di
        vista dinamico significa innanzitutto considerarne il carattere storico. Occupano solo la
        più recente e minuscola frazione della lunga esistenza
            dell’homo sapiens, e anche in quel breve
        lasso di tempo hanno assunto forme estremamente varie. Sono coeve alla nascita
        dell’agricoltura, della scrittura, delle religioni, e della proprietà, e si sono modificate
        seguendo il filo dell’evoluzione politica e sociale dell’umanità. La loro forma attuale è
        ancora più recente, nata appena tre secoli e mezzo or sono al Congresso di Vestfalia,
        insieme al principio di sovranità; ma, ancora alla fine dell’Ottocento, le frontiere erano
        più spesso semplici linee disegnate sugli atlanti che reali barriere innalzate sul terreno.
        Erano un’aspirazione profonda dello Stato-nazione che, all’apice della sua gloria, le
        scolpiva nel marmo delle Costituzioni, proclamandole «sacre ed inviolabili». Proprio in
        quegli stessi anni, però, cominciava la loro lenta ma inesorabile erosione: responsabili ne
        erano la «prima ondata di globalizzazione» (1870-1913) e la nascita del «diritto
        internazionale», vero e proprio veleno a rilascio prolungato inoculato nelle vene del
        principio di sovranità. Quell’erosione è stata bruscamente accelerata dalla «seconda ondata
        di globalizzazione», iniziata alla fine degli anni ’70, che ha portato alla crisi della
        forma politica dello Stato-nazione e delle sue istituzioni, comprese le
        frontiere.
    
Considerare le frontiere da un punto di
        vista dinamico significa inoltre che esse sono uno strumento e non un fine. Come ogni altro
        attrezzo politico, possono avere una volta un significato e la volta dopo un significato
        diverso, o anche opposto, a seconda delle circostanze e delle convenienze. Anche quando
        scompaiono: il crollo del Muro di Berlino fu salutato da un coro unanime (e in parte
        ipocrita) di entusiasmo per l’inizio della fine di tutti i muri, di tutte le barriere che
        separano gli individui e i popoli; quando però, otto mesi dopo, Saddam Hussein si vantò di
        aver anche lui abbattuto un «muro» – quello inventato dai britannici tra Iraq e Kuwait – la
        risposta fu una tempesta di fuoco scatenata da una coalizione di trentanove paesi guidati
        dagli Stati Uniti. Oggi, la Russia che annette la Crimea, e che inventa frontiere a
        piacimento in Georgia, Moldavia, Azerbaigian e Ucraina, provoca le reazioni indignate di una
        parte del mondo; Israele che annette Gerusalemme e il Golan, e che raddoppia la lunghezza
        della linea di armistizio del 1949 con la sua «barriera di sicurezza», provoca le reazioni
        indignate di quell’altra parte. Fino a un eventuale, e sempre possibile, scambio di ruoli e
        di indignazioni.
    
Considerare le frontiere da un punto di
        vista dinamico significa, infine, tener sempre presente che sono un’istituzione dello Stato,
        che non vivono cioè di vita propria, indipendente dalla vita politica dei paesi di cui sono
        la corteccia esterna. Secondo un pregiudizio legalistico assai diffuso, sono le istituzioni
        che fanno lo Stato: se si dispone di una Costituzione, di codici, di un esercito, di un
        parlamento, di un governo e di una frontiera, allora si è uno Stato. In realtà, il processo
        di creazione di uno Stato si muove nella direzione opposta: inizia dalle lotte tra i vari
        interessi per definire un interesse comune, detto «nazionale», intorno al quale si
        costruiscono poi le varie istituzioni. Oggi, molti paesi del mondo hanno le sembianze
        esteriori dello Stato, ma non sono degli Stati, o tutt’al più sono degli Stati imperfetti,
        perché gli interessi particolari vi prevalgono, stabilmente o saltuariamente, sull’interesse
        nazionale; e le istituzioni – codici, esercito, parlamento, governo e frontiere – sono
        strumenti delle lotte interne tra fazioni e, a volte, tra individui. L’invariabilità delle
        linee tracciate su una carta non è segno di stabilità: le frontiere tra i paesi africani
        sono più longeve di quelle tra i paesi europei, e ciononostante
        l’Africa è il continente politicamente più instabile al mondo. 
Le frontiere, insomma, sono al tempo
        stesso senescenti e d’attualità: senescenti, perché l’integrazione tra i mercati, le
        migrazioni, le armi intercontinentali, il diritto internazionale e l’informazione digitale
        hanno intaccato il principio di sovranità di cui esse si portavano garanti; d’attualità
        perché il loro indebolimento ha coinciso con la rottura degli equilibri sociali, con la
        trasformazione dei rapporti di forza tra le potenze e con il rimescolamento di territori e
        identità. Il disorientamento che ne è conseguito è un fenomeno mondiale, ma sperequato: nei
        paesi «in via di sviluppo», l’integrazione dei mercati ha sradicato centinaia di milioni di
        contadini dalle campagne spingendoli sulla via dell’emigrazione, ma ha anche ridotto della
        metà il numero di persone in stato di estrema povertà; e, rendendo possibile l’accesso a
        beni e servizi – primi fra tutti sanità ed educazione – fino ad allora sconosciuti, ha
        aumentato livelli e speranza di vita. Nei paesi che fino alla grande crisi della metà degli
        anni ’70 del Novecento avevano per secoli dominato in esclusiva i mercati mondiali, invece,
        la concorrenza di potenze emergenti sempre più numerose e agguerrite
        ha portato alla perdita di molti privilegi, provocando tra le loro popolazioni sentimenti
        crescenti di frustrazione e di rancore. 
Per tutti, più la realtà si faceva
        sfuggente, più cresceva il bisogno di un ancoraggio in qualche porto di stabilità: il
        ritorno delle religioni sulla scena pubblica, come appiglio identitario più immediato e più
        sperimentato, è stata la prima grande reazione di massa a livello planetario; seguita, poco
        dopo, dall’ansia di nuove frontiere. 
L’enorme successo editoriale del libro
        di Samuel Huntington, Lo scontro delle civiltà e il nuovo ordine
            mondiale, uscito nel 1996, dimostra come la fine dell’ordine bipolare
        garantito da Stati Uniti e URSS avesse scatenato da subito la ricerca di un «nuovo ordine»,
        organizzato intorno a demarcazioni almeno altrettanto nette e precise di quelle della
        «guerra fredda». Huntington proponeva la visione di un mondo diviso tra diverse «civiltà»
        dalla personalità identitaria ben definita, separate da frontiere distintamente delineate
        che permettevano di capire chi si era e da che parte si stava. Poco importava che quel mondo
        così chiaro e facilmente comprensibile non esistesse e non potesse
        esistere: come scrive Michel Foucher, «ristabilire la visibilità delle frontiere placa
        l’ansia culturale di fronte ai rumori e ai furori del mondo»[1]. 
Con la crisi del 2008, le campagne per
        il ristabilimento della sovranità nazionale sono cresciute in intensità e in estensione; e
        le frontiere sono diventate il luogo fisico in cui la sovranità ritrovata diventa visibile,
        una sorta di epifania della stessa. Con l’esodo di centinaia di migliaia di migranti e di
        profughi verso l’Europa nell’estate del 2015, e con gli attacchi terroristici del 2015 e del
        2016, quelle campagne sono diventate onnipresenti, e sono state probabilmente decisive nel
        referendum britannico sull’uscita dall’Unione europea. 
Per molti osservatori, il ritorno di
        fiamma della sovranità nazionale è la prova che lo Stato-nazione non è in crisi, o perlomeno
        che, se prima era in crisi, ora non lo è più. È assai più probabile invece che il ritorno di
        fiamma della sovranità nazionale sia proprio la manifestazione più acuta di quella crisi,
        esplosa quando è apparso evidente che le alternative allo Stato-nazione – la
        liberalizzazione dei mercati, la creazione di vaste aree di libero scambio, la formazione di
        unioni doganali e perfino di unioni politiche e monetarie – non
        offrivano le stesse garanzie di prosperità e di sicurezza dei vecchi Stati-nazione. Il
        ripristino della sovranità è apparso dunque la soluzione più ovvia e più alla portata,
        corredata da una riaffermazione dell’identità nazionale – qualunque cosa voglia dire – e
        incoronata dalla riabilitazione delle frontiere. Come se la prosperità e la sicurezza dei
        vecchi Stati-nazione fossero dipese dall’impermeabilità delle loro frontiere o dalla purezza
        della loro identità nazionale e non, piuttosto, dal fatto che quegli Stati avevano il
        monopolio quasi esclusivo dei mercati mondiali: un monopolio che non c’è più e che non
        tornerà mai più. L’isolazionismo e l’autosufficienza non sono oggi più possibili perché ogni
        tipo di produzione è legato da mille fili al mercato mondiale, e spezzarne uno significa
        spezzarli tutti e rendere irrealizzabile ogni tipo di produzione. 
Fino al 23 giugno 2016, si poteva ancora
        pensare che il mito del ritorno al passato fosse una trovata elettorale volta a raccogliere
        voti nelle sempre più frequentate sacche di ansia, paura e frustrazione della società; e il
        fuggi-fuggi dei principali responsabili del Brexit dopo il voto induce a credere che lo
        pensassero anche loro. Ma il Brexit come pure le elezioni americane
        del novembre 2016, sono solo le manifestazioni più sinistre di una tendenza prodiga di
        avvisaglie. Nel dicembre 2015, si è preso atto del fallimento del Doha
            Round, le trattative iniziate nel 2001 dalla Organizzazione mondiale del
        commercio sulla riduzione generalizzata dei dazi commerciali; il Partenariato trans-pacifico
        (Trans-Pacific Partnership, TPP), firmato nell’ottobre 2015, non è ancora stato ratificato
        da nessun paese ed è già stato denunciato da Donald Trump; il Partenariato trans-atlantico
        per il commercio e gli investimenti (Transatlantic Trade and Investment Partnership, TTIP),
        promosso dagli Stati Uniti, ma a cui si opponevano entrambi i candidati alle presidenziali
        americane del 2016, è stato dichiarato «morto» a fine agosto 2016 da alti responsabili
        governativi tedeschi e francesi. Più in generale: secondo la Banca mondiale, 17 dei 20 paesi
        del G20 – che avevano solennemente proclamato, all’indomani della crisi del 2008, di non
        voler «ripetere lo storico errore del protezionismo» – hanno invece adottato numerose misure
        restrittive all’importazione. Secondo il Global Trade Alert, tra il 2008 e il luglio 2016,
        gli Stati Uniti ne hanno varate circa 650, l’India e la Russia
        almeno 550; tra luglio 2015 e luglio 2016, la Russia (72) ha superato gli Stati Uniti (65),
        seguiti dal Regno Unito, dall’India e dall’Italia; per quel che riguarda i loro effetti, più
        di 300 misure hanno colpito le esportazioni cinesi, ma – e non poteva essere altrimenti –
        tra 200 e 250 hanno colpito anche, nell’ordine, le esportazioni di Germania, Stati Uniti,
        Regno Unito e Italia. 
L’errore del protezionismo non è solo
        quello di voler rimediare al rallentamento dell’attività economica rallentando ulteriormente
        l’attività economica. L’errore è «storico» perché rimanda al precedente degli anni ’30 del
        Novecento e alle sue drammatiche, fatali conseguenze. Dagli anni ’30 ad oggi, però, il
        volume del prodotto mondiale si è moltiplicato ventisei volte: lo storico errore sarebbe
        oggi almeno ventisei volte più catastrofico. 


[1] M. Foucher, Le retour des frontières, Paris, CNRS
                Editions, 2016, p. 8.





I. 

Breve storia delle frontiere 



Di cosa si parla 



Confine.
                Frontiera. Limite. Nella lingua corrente,
            questi termini sono quasi diventati sinonimi. Non è sempre stato così, e a denunciarlo è
            la loro etimologia. Il confine è la linea comune
                (con-) che segna la fine di due territori;
            si distingue dal limite proprio per il fatto di essere riconosciuta
            da entrambi i confinanti, mentre il limes è stabilito
            unilateralmente, come nel caso, celebre, tra Impero romano e terre germaniche. La
                frontiera, invece, è parola d’origine bellica, un’ovvia
            derivazione da fronte: sulla frontiera, di solito ci si
                confronta, e quando il confronto si fa aspro, ci si
                affronta. 
Esistono tuttavia altri usi di questi
            termini che non riguardano le frontiere politiche, e di cui
            occorre dar rapidamente conto in questa premessa terminologica. 
Lontano dal suo originario
            significato militare, «frontiera» può indicare i limiti provvisoriamente raggiunti in un
            determinato campo del sapere: si parlerà in questo caso, per esempio, di
                frontiere della scienza. Una scienza di
                frontiera, invece, si riferirà a teorie perlopiù controverse, o
            suscettibili di ulteriore evoluzione e approfondimento. Le teorie della fusione fredda o
            degli universi paralleli, per esempio, appartengono alle scienze di frontiera.
            Attraversata la quale, si entra nel campo della pseudo-scienza, con la sua
            potenzialmente infinita varietà di declinazioni (e di stupidaggini). 
Un’altra connotazione del termine ci
            viene dalla conquista del West nordamericano a metà Ottocento. In quell’epopea,
                frontier non designava più un fronte militare o una linea di
            demarcazione, ma un territorio da colonizzare. Da lì è nata l’espressione «spirito di
            frontiera», per indicare una volontà di conquista, di superamento dei propri limiti, più
            da un punto di vista morale e intellettuale che fisico. In quell’accezione, John F.
            Kennedy creò lo slogan della «nuova frontiera» per invitare i
            suoi concittadini ad affrontare «la frontiera delle opportunità e dei pericoli
            sconosciuti, la frontiera delle speranze incompiute e dei sogni» con lo stesso spirito
            arrembante dei pionieri del secolo precedente. 
Anche la parola
                confine ha assunto altri significati, lontani dalla sua radice
            etimologica. Per esempio, per indicare un limite ultimo, al di là del quale non vi è
            nient’altro da scoprire o da conoscere, come nell’invito fatto da Gesù agli apostoli a
            portare la loro testimonianza «fino agli estremi confini della terra». Nella mitologia
            greca, Ercole raggiunge i limiti del mondo conosciuto (geograficamente mobile, come
            vedremo) per catturare i buoi rossi del gigante Gerione e vi pianta le celebri colonne,
            che diverranno in Dante gli invarcabili confini della conoscenza umana. Allo stesso
            modo, nel campo dell’etica si parla di confini morali, o di confini naturali, col
            sottinteso divieto di spingersi oltre. 
Per quanto la natura delle frontiere
            politiche tra Stati sia innanzitutto giuridica, il diritto internazionale non aiuta
            molto a offrirne una concettualizzazione. Come scrive Alison Kesby, «la questione di
            come la frontiera sia concepita e di come essa plasmi l’identità e la
            vita dei popoli rimane largamente inesplorata nella letteratura
            giuridica internazionale»[1]. La cosa, a ben vedere, è abbastanza ovvia, visto che la finalità del
            diritto è di dare un ordine e una vita giuridica a realtà già esistenti, e non di
            crearne di nuove. Anzi, l’emergenza di nuove realtà è spesso vista come una sfida alla
            legge, e come tale è arginata, quando non decisamente soggetta a interdizione. 
Il diritto internazionale si occupa
            essenzialmente di difendere lo status quo, cioè, nel nostro caso,
            di prevenire o risolvere gli infrangimenti all’inviolabilità delle frontiere tra gli
            Stati. La prima organizzazione giuridica internazionale, la Corte permanente di
            arbitrato, fu fondata nel 1899 proprio con questo scopo. L’articolo 2, § 4, della Carta
            delle Nazioni Unite impone agli Stati membri di «astenersi nelle loro relazioni
            internazionali dalla minaccia o dall’uso della forza contro l’integrità territoriale o
            l’indipendenza politica di qualsiasi Stato». Come vedremo, esistono molti casi in cui la
            realtà politica e militare sul terreno ha di fatto modificato le frontiere ufficialmente
            riconosciute; quando ciò accade, il diritto internazionale – e l’ONU in prima istanza –
            semplicemente rifiuta di riconoscere tali cambiamenti, anche se
            il ricorso ad ogni strumento possibile per ristabilire lo statu quo
                ante equivale ad un loro riconoscimento di fatto. Nel 2004, Kofi Annan
            propose un piano per risolvere la divisione dell’isola di Cipro che, in qualità di
            segretario generale delle Nazioni Unite, non poteva riconoscere. 
Altre organizzazioni internazionali
            e/o sovranazionali, come l’Unione africana, la Lega araba o l’Organizzazione per la
            cooperazione di Shanghai, seguono la stessa linea di principio. L’Unione europea e la
            NATO prevedono, tra le condizioni per l’adesione di nuovi membri, la risoluzione di
            eventuali dispute territoriali in sospeso, anche se nella realtà le cose sono molto meno
            rigide: Cipro fu ammessa a far parte dell’Unione europea nonostante che il problema
            della sua divisione non fosse stato risolto; lo scoglio Rockall, 27 metri di diametro in
            pieno oceano Atlantico, è tuttora conteso da quattro Stati (Islanda, Regno Unito,
            Danimarca e Irlanda), di cui gli ultimi tre fanno parte dell’Unione europea (fino
            all’uscita del Regno Unito nel giugno 2016), e i primi tre della NATO. 
Non sono quindi né le dispute
            terminologiche né il diritto internazionale che possono
            permettere una concettualizzazione efficace delle frontiere né,
            soprattutto, una migliore comprensione del ruolo contraddittorio che esse stanno
            svolgendo in questa particolare fase storica di spostamento dei rapporti di forza a
            livello globale. Per riuscirvi, occorre innanzitutto rivolgersi all’evoluzione storica
            dell’idea stessa di confine e delle sue applicazioni concrete, e prendere in
            considerazione le sue diverse stratificazioni, comprese quelle invisibili e quelle
            inconfessabili. 

Innatismo e storia 



Il cane che abbaia al postino
            davanti al cancello di casa reagisce allo stesso impulso naturale che ha spinto il suo
            padrone a mettere un cancello. Questa la tesi dei sostenitori dell’innatismo in materia
            di limiti, di confini, di frontiere: l’uomo sarebbe istintivamente portato a marcare,
            circoscrivere e difendere il proprio territorio esattamente come alcune altre specie
            animali; tali azioni costituirebbero la condizione indispensabile per la sopravvivenza
            del più adatto.
        
Si tratta di una tesi discutibile,
            sulla quale non sta a noi giudicare. Quel che è certo è che essa parte da un presupposto
            sociobiologico evoluzionista per, in definitiva, negare che nel corso dei millenni
            l’evoluzione della specie umana sia stata differente da quella canina. E per negare,
            ovviamente, la tesi della storicità dei confini, perché la recinzione, qualunque ne sia
            la forma, sarebbe coeva della specie umana stessa. Non vi è modo, naturalmente, di
            risolvere la questione in termini filosofici. Tuttavia, il ricorso alle poche e sparse
            nozioni di cui disponiamo sulle prime comunità umane ci offre un quadro decisamente più
            articolato. 
Vivendo delle limitate risorse
            trovate in natura, le comunità primitive dei cacciatori-raccoglitori erano
            essenzialmente nomadi. Fenomeni di sedentarizzazione temporanea si potevano tuttavia
            verificare quando l’ambiente naturale si rivelava particolarmente generoso; in quei
            casi, però, il legame stabilito con il territorio assumeva forme molto diverse: dal
            divieto assoluto di accesso ai membri di altre comunità (talvolta fatto rispettare con
            la costruzione di barriere fisiche) alla condivisione delle risorse con gruppi stanziati
            in altri territori, fino alla condivisione del territorio
            stesso, in assenza quindi di limiti precisi tra una comunità e un’altra (quello che
            l’antropologo americano Lewis Morgan chiamò «communism in living»)[2]. 
Quando, intorno al decimo millennio
            a.C., ebbe inizio l’addomesticamento della natura (attraverso la coltivazione e
            l’allevamento), le comunità tesero a diventare stanziali; lo spettacolare aumento della
            ricchezza rese possibile una prima divisione del lavoro, con l’apparizione della
            scrittura, dell’ingegneria (prevalentemente opere di irrigazione), dell’architettura, e
            delle prime forme di governo. L’area inizialmente interessata da questa rivoluzione
            produttiva fu la mezzaluna fertile (cioè le valli del Tigri, dell’Eufrate e del Nilo),
            dove nacquero le prime organizzazioni statali (le città-Stato sumere, intorno al quarto
            millennio). 
Con esse sorse il problema della
            delimitazione politica tra una città e l’altra, e del controllo dei territori limitrofi,
            indispensabili al loro sostentamento. La difesa della città fu affidata in certi casi a
            solide strutture fisiche (celeberrime le mura di Atene, che arrivavano fino al porto del
            Pireo), in altri alla protezione offerta da fiumi e montagne, e in altri
            ancora, a vaste aree intermedie (zone cuscinetto), a volte
            aperte allo sfruttamento di altre città. In Grecia, i limiti dei territori attorno alle
            città-Stato erano spesso marcati da cippi e santuari religiosi, e chi li varcava era
            tenuto a fare un’offerta agli dei locali, una sorta di dazio ante
                litteram. Il confine era diventato una cosa seria; tuttavia, è lecito
            pensare che Tito Livio, mettendo in bocca a Romolo la minaccia di morte contro «chiunque
            osi scavalcare le mie mura»[3], pensasse più ai nemici di Roma del I secolo che a quelli del 753, l’anno in
            cui l’urbs fu condita. 
I rapporti tra diverse città-Stato
            erano generalmente conflittuali, anche se si registrano casi di coesistenza pacifica e
            persino di confederazioni. Le dispute vertevano sui territori circostanti, e la città
            sconfitta perdeva i suoi diritti su di essi. La conquista e l’annessione erano escluse
            perché economicamente inutili o addirittura gravose. 
Quando la produttività agricola
            aumentò in modo sostanziale, e con essa la popolazione e la specializzazione economica,
            alcune città-Stato divennero necessariamente meglio strutturate e più ambiziose e, in
            certi casi, si spinsero fino ad annettere altre città e a creare
            veri e propri imperi. 
Il primo impero della storia
            parrebbe essere quello del re Narmer, unificatore dell’Alto e Basso Egitto intorno al
            terzo millennio a.C.; oppure, secondo altri, quello mesopotamico di Akkad, del XXIV
            secolo a.C. Il Nuovo Regno, che rappresenta il momento di massima espansione
            dell’influenza egizia, risale al XV secolo. Circa nello stesso periodo nacque nella
            valle del fiume Giallo l’impero Shang, cui succedettero gli imperi Zhou e, infine,
            l’impero Qin (221 a.C.). Sorto nel 325 a.C., l’impero Maurya, fu uno dei più estesi e
            potenti mai esistiti in India. L’impero persiano achemenide (550 a.C.) fu il più vasto
            dell’antichità prima di quello di Roma; quest’ultimo, infine, si caratterizzò come tale
            tra la fine del terzo e l’inizio del secondo secolo a.C., con le vittorie decisive su
            altri tre imperi: cartaginese, macedone e seleucide[4]. 
I confini di quegli imperi dipesero
            sempre più dalla capacità politica e militare di farli rispettare. I limiti dell’impero
            romano all’epoca della sua massima espansione (117 d.C.) erano perlopiù costituiti da
            frontiere naturali: a nord e ad ovest, gli oceani; a sud e
            sudest, i deserti; ad est, l’Eufrate e i monti Zagros, il mar Nero, la steppa e il
            Caucaso. Nell’immensa piana centro-europea, priva di veri ostacoli naturali, fu
            costruito il famoso limes germanico, 548 km di strade, forti,
            torri, mura e palizzate, eretti tra il 74 d.C. e la metà del secondo secolo a protezione
            delle province della Germania superiore e della Rezia[5], e proseguito poi nel limes danubiano, molto più lungo
            e difficile da sorvegliare. La terza celebre frontiera fisica eretta dai romani è il
            Vallo di Adriano, un muro di 120 km eretto tra la provincia romana della Britannia e la
            Caledonia, e raddoppiato dal Vallo Antonino, 160 km più a nord. Queste costruzioni, così
            come la Grande Muraglia edificata sotto l’impero Qin, più che come frontiere politiche
            servivano come barriere difensive, come basi per successive espansioni e come
            piattaforme di controllo e di regolazione dei flussi di beni e di persone. 
Le frontiere di Stato cui siamo
            abituati hanno oggi caratteristiche molto diverse: sono misurate, tracciate su una
            carta, segnalate sul terreno, e hanno una valenza giuridica riconosciuta in linea di
            principio da tutte le parti in causa. Perché la delimitazione di una frontiera
            sia stabilita da un trattato, bisognerà aspettare, secondo W.
            Gordon East, l’anno 843, quando i tre nipoti di Carlo Magno si spartirono l’impero del
            nonno; anche in questo caso, però, «non vi fu nessuna chiara demarcazione sul terreno».
            Le frontiere a cui siamo abituati oggi, prosegue East, sono «un’invenzione relativamente recente»[6]. Un’invenzione che la maggior parte degli storici fa coincidere con una
            data: il 1648. 

L’invenzione delle frontiere 



Nel 1648, al congresso di Vestfalia,
            vennero gettate le basi concettuali e giuridiche della sovranità
                statale. Fu l’inizio del processo che porterà all’emergere dello
            Stato-nazione. 
Il declino del sistema feudale ne
            era stato la lunga gestazione. Quel sistema poggiava su una relazione tra potere e
            territorio molto più fluida di quella dei primi imperi, poiché il rispetto della
            soggezione gerarchica del vassallo al suo signore era di gran lunga più importante del
            controllo del territorio. Il vassallo era sottomesso a più autorità, i cui territori a
            volte si sovrapponevano o erano fisicamente lontani; il conte di
            Zollern, per esempio, doveva fedeltà al tempo stesso al re di Svevia, all’imperatore
            germanico, ma anche al papa, che rivendicava per sé un’autorità universale. Il dominio
            politico dei nobili e dei monarchi, insomma, si estendeva non fin dove arrivava una
            frontiera, ma fin dove arrivava la riscossione delle tasse, il legame di fedeltà e il
            rispetto degli obblighi militari. Naturalmente l’impero aveva dei confini, rappresentati
            però non da una linea – un limes – ma da un’intera regione: la
            marca, che conferiva al suo signore (marchese) un’ampia autonomia militare. A tal punto
            che, talvolta, la marca fu all’origine di particolare fortuna politica: ad esempio, il
            Brandeburgo, la regione di Berlino, inizialmente non era che la marca settentrionale sia
            del regno di Sassonia che del Sacro romano impero. 
Certi toponimi odierni conservano
            traccia di quel ruolo: la frontiera longobarda della Marca Fermana, poi diventata Marca
            Anconitana, ha trasmesso il suo nome alle Marche; il circondario tedesco Märkischer
            Kreis deve il suo nome alla potente contea di Mark, in Vestfalia, alla frontiera
            occidentale del Sacro romano impero; nelle lingue slave, la parola
                krajina (frontiera) si ritrova nella
            regione croata della Krajina, storica frontiera tra gli imperi asburgico e ottomano, e
            nell’Ucraina (Ukrajina), frontiera sudoccidentale dell’impero
            russo. 
Il declino del regime feudale
            coincise con l’ascesa dell’economia urbana basata sul commercio e sull’artigianato. Dove
            erano più forti, come in Italia, le città sfidarono l’autorità imperiale e nobiliare, da
            sole o in lega con altre città; dove erano più deboli, come in Francia, si appoggiarono
            sull’autorità del re, desideroso anch’egli di raffreddare gli spiriti di una nobiltà
            divenuta troppo indipendente. L’esito, apparentemente paradossale, è che dove la
            borghesia cittadina era più debole (Francia) si sono formati intorno alla monarchia
            assoluta degli Stati unitari, e dove era più forte (Italia), si sono formati intorno
            alle città degli Stati-regione in perenne conflitto tra loro; la centralizzazione
            politica ha successivamente giovato all’ascesa della borghesia, mentre la frammentazione
            l’ha fortemente ostacolata, finendo così per rovesciare i rapporti di forza iniziali. 
La tentazione espansionista crebbe
            di pari passo con la ricchezza e la centralizzazione politica, fiscale e militare: gli
            Stati assolutisti europei si sfidarono nella conquista del mondo
            e sul continente. Il gigantesco conflitto tra il vecchio ordine feudale e il nuovo
            ordine assolutista (e la loro diversa organizzazione territoriale) costituì il vero
            snodo delle «guerre di religione» che sconvolsero l’Europa per più di un secolo
            (1524-1648). La pace di Augusta (1555) e poi quella di Vestfalia (1648) fissarono un
            nuovo ordine politico-territoriale nel principio cuius regio eius
                religio, che riconosceva al principe il diritto di imporre la propria
            religione ai suoi sudditi, cioè, in definitiva, il diritto di esercitare la propria
            autorità (politica, fiscale, giudiziaria e militare) sovrana ed
                esclusiva all’interno di una zona geografica data, senza
                interferenze da parte di altri Stati. 
Dal punto di vista geografico, la
            prima conseguenza del principio di sovranità fu l’urgenza di stabilire linee di
            demarcazione nette tra il territorio di un principe e quello di un altro. Si inaugurò
            così una corsa alla creazione dei confini che fu al tempo stesso una corsa
            all’estensione dei confini e una corsa all’omogeneizzazione delle popolazioni
            all’interno di quei confini: tutti i sudditi di uno stesso principe dovevano potersi
            riconoscere tra di loro, capirsi tra di loro, obbedire agli
            stessi caratteri distintivi e alle stesse leggi. Insomma dovevano diventare – anche se
            la parola apparve molto più tardi – una nazione. Nel 1697,
            estendendo le frontiere del suo regno verso est, Luigi XIV conquistò l’Alsazia
            germanofona e fece dei suoi abitanti una popolazione francese. 
L’unificazione territoriale e la sua
            omogeneizzazione culturale costituiscono la condizione della nascita e dello sviluppo di
            un mercato nazionale capitalistico. Siccome il capitalismo può
            sopravvivere soltanto crescendo incessantemente, ben presto la necessità di espandere il
            mercato oltre le frontiere nazionali si scontrò con la simmetrica necessità di difendere
            le frontiere del mercato nazionale. Questa insolubile contraddizione portò ogni Stato
            continentale, per dirla con Philippe Moreau Defarges, a «rimpiangere di non essere
            un’isola, cioè di non beneficiare di limiti territoriali incontestabili che gli
            garantiscano una protezione in principio assoluta»[7]. 
Lo
                Stato-nazione è la proiezione politica del mercato nazionale, e
            giunge alla sua piena maturazione all’epoca dello sviluppo industriale: a quello stadio,
            l’intensità della competizione tra paesi industrializzati è tale
            da esigere una identificazione tendenzialmente perfetta tra sudditi (promossi per
            l’occasione al rango di cittadini) e Stato, come conditio sine qua
                non della capacità di mobilitare tutte le risorse nazionali, a fini
            produttivi, di consumo, e militari. L’Ottocento non è solo il secolo della nascita dello
            Stato quale noi lo conosciamo, ma anche dell’emergere di una concezione dello Stato come
            approdo finale dell’evoluzione spirituale, geografica, politica e perfino biologica
            dell’umanità. Per Friedrich Ratzel (1844-1904), «inventore» della geopolitica, lo Stato
            è una specie vivente, che necessita quindi di un suo spazio vitale
                (Lebensraum); solo chi è in grado di conquistare tale spazio
            avrà successo nella spietata lotta per la sopravvivenza politica. Non è un caso che,
            come dice Ernest Gellner, «la fase più violenta del nazionalismo è quella che accompagna
            la diffusione dell’industrialismo»[8]. 
Da Napoleone a Jalta, gli
            Stati-nazione hanno combattuto quasi senza sosta per estendere le loro frontiere,
            trascinando il resto del mondo nelle loro guerre – e nel letale miraggio che
            l’invenzione della nazione sia il lasciapassare per la conquista del
            benessere.
        

L’invenzione della nazione 



A dispetto delle apparenze, il
            percorso che abbiamo finora descritto è tutto fuorché lineare. La successione di stadio
            selvaggio (caccia, pesca e raccolta), stadio della barbarie (agricoltura e allevamento)
            e stadio della civiltà (commercio e industria), stabilita da Lewis Morgan, è efficace a
            fini espositivi, ma non corrisponde esattamente alla realtà. L’evoluzione sociale
            dell’umanità è infatti dominata dalla legge dello sviluppo
            ineguale: determinate circostanze permettono a certi popoli e a certe aree
            delle accelerazioni nel loro sviluppo, mentre altre aree e altre popolazioni stagnano
            oppure regrediscono. Le circostanze possono essere storiche o naturali: il differente
            stadio di sviluppo tra i nativi americani e gli europei al momento del loro incontro,
            alla fine del XV secolo, è stata in parte spiegata dagli antropologi col fatto che quasi
            tutti i mammiferi addomesticabili e quasi tutti i cereali coltivabili si trovavano nel
            continente eurasiatico, mentre in America vi erano solo il lama e il mais. 
Quando due (o più) popolazioni a
            stadi di sviluppo diversi si incontrano, si ha, inevitabilmente,
            una collisione storica, tanto più violenta quanto più ampio è il loro divario. All’epoca
            delle grandi scoperte, più arretrato era il livello di sviluppo delle zone conquistate e
            più imponenti furono le carneficine commesse dalle potenze coloniali. Il diritto venne
            ben presto in soccorso al civilizzato contro il selvaggio: il giurista svizzero Emer de
            Vattel (1714-1767) propose che le terre non coltivate dalle popolazioni indigene fossero
            considerate terra nullius, terra di nessuno, e quindi aperte alla
            confisca da parte di chi le mettesse a frutto. Gli inglesi furono i primi a servirsi di
            quello strumento giuridico quando cominciarono a insediarsi in Australia, a partire dal
            1788; ancora nel 1971, il primo giudice della Corte suprema del Territorio del Nord
            rigettò l’idea stessa di diritto al risarcimento degli aborigeni espropriati dai
            colonizzatori (native title) affermando che in Australia,
            all’epoca, la terra era «deserta e non coltivata» perché vi risiedevano «abitanti non
            civilizzati, in uno stato sociale primitivo»[9]. 
Se è vero che, col tempo, si sono
            sensibilmente raccorciati, i divari tra i diversi stadi di sviluppo rimangono uno dei
            fattori decisivi della dinamica sociale e politica, anche perché
            le occasioni di incontro tra di essi si sono generalizzate.
            Molti attori politici internazionali emergenti hanno creduto di potervi ovviare, cioè di
            poter ridurre il loro ritardo storico rispetto alle grandi potenze semplicemente
            assumendone le forme politiche, in primo luogo quella dello Stato-nazione. Tra
            l’Ottocento e il Novecento, i nazionalisti italiani, ungheresi, polacchi, ma anche
            greci, turchi, arabi, ebrei, e poi indiani, egiziani, croati ecc., hanno cercato di
            riprodurre il successo britannico, francese, americano ecc., imitando non il processo di
            sviluppo di quei paesi – cosa che non avevano la possibilità di fare – ma i suoi esiti
            storici, giuridici e istituzionali. Hanno creduto di poter costruire la casa partendo
            dal tetto. Così, ad esempio, l’Italia ha adottato nel 1865 il codice civile francese e,
            sessant’anni più tardi, la Turchia ha adottato, sempre dalla Francia, non solo i codici,
            ma anche il modello istituzionale e perfino la laïcité. Tutti i
                parvenu della politica internazionale, poi, hanno visto
            nell’omogeneizzazione della popolazione un ingrediente fondamentale della ricetta per il
            progresso. 
Ernest Gellner definisce il processo
            di omogeneizzazione della popolazione come «sostituzione di
            culture inferiori diversificate, ciascuna legata a una data località, con culture
            standardizzate, formalizzate, basate su un sistema educativo»[10]. Quando tale processo è diluito su più secoli, la sostituzione avviene in
            modo relativamente pacifico: nella sua progressiva espansione, la
            Francia ha trasformato regioni occitane, catalane, basche, bretoni, fiamminghe,
            tedesche, italiane e corse in province francesi; all’interno, la cultura
            «standardizzata, formalizzata, basata su un sistema educativo» – quella di Parigi – è
            stata progressivamente imposta a tutto il paese, spiantando le «culture inferiori
            diversificate, ciascuna legata a una data località». Nel 1539, Francesco I adottò il
                francien (il dialetto di Parigi) come lingua amministrativa al
            posto del latino. Due secoli e mezzo dopo, in piena tempesta rivoluzionaria, l’abbé
            Grégoire, deputato del terzo stato, presentò alla Convenzione un «rapporto sulla
            necessità e i mezzi per annientare i dialetti e universalizzare l’uso della lingua
            francese»; per Grégoire, l’omogeneizzazione linguistica era un mezzo per «fondere tutti
            i cittadini nella massa nazionale» e «creare un popolo». Ancora un secolo più tardi, uno
            degli scopi della scuola primaria obbligatoria, laica e gratuita
            della Terza Repubblica fu d’imporre l’uso del francese a livello nazionale. Nel 1902, un
            decreto ministeriale proibì «l’uso abusivo del bretone», con misure repressive che
            dureranno parecchi decenni e porteranno alla scomparsa virtuale di quella lingua (nel
            2009, solo 35.000 persone la parlavano come prima lingua). 
L’assimilazione linguistica è
            ovviamente solo uno degli aspetti più appariscenti del processo di omogeneizzazione, il
            cui scopo resta quello di «fondere tutti i cittadini nella massa nazionale». Il modello
            assimilazionista impone, per dirla con un gioco di parole, l’identità tra identità e
            carta di identità: quali che siano le vostre origini, se avete una carta di identità
            francese, siete francese; se avete una carta di identità turca, siete turco anche se
            siete curdo. 
Nel XIX, e soprattutto nel XX
            secolo, la tendenza alla creazione di Stati sedicenti nazionali si è generalizzata, e i
            tempi dell’omogeneizzazione si sono raccorciati; e là dove la progressiva (e
            relativamente pacifica) «sostituzione di culture inferiori diversificate» non può essere
            attuata per mancanza di tempo, sono impiegati altri due metodi di
            omogeneizzazione coatta: l’espulsione e il massacro. Il
            giornalista americano John Reed, inviato nei Balcani nel 1915, racconta l’ingresso degli
            eserciti serbo e greco in Macedonia: 
I serbi hanno intimato ai poveri macedoni di
                rinunciare entro ventiquattr’ore alla loro nazionalità e di proclamarsi serbi; i
                greci hanno fatto altrettanto. Il rifiuto comportava l’uccisione o l’espulsione…
                L’esercito greco è entrato in villaggi dove nessuno parlava la sua lingua. – Come
                sarebbe che parlate bulgaro? – strillavano gli ufficiali. – Questo è territorio
                greco e voi dovete parlare greco. – Il rifiuto significava tomba o fuga[11]. 


In quello stesso anno, i
            nazionalisti turchi, giunti al potere nel 1908, iniziarono la deportazione e
            l’eliminazione sistematica della popolazione armena, con lo scopo non solo di sopprimere
            una possibile quinta colonna russa, ma anche di dar vita a una omogenea nazione turca.
            Il criterio di quella nazionalizzazione forzata fu più religioso che etnico: nel 1922,
            al termine della «guerra di indipendenza turca», lo scambio di popolazioni portò
            all’espulsione di alcune centinaia di migliaia di turchi e greci musulmani dalla Grecia
            e di greci e turchi cristiani dalla Turchia, mentre i curdi –
            musulmani sunniti come i turchi ma appartenenti al ceppo iranico – furono assimilati
            d’ufficio, diventando «turchi delle montagne»[12]. 
Quanto accaduto intorno alla Prima
            guerra mondiale è solo l’esempio più noto della generale tendenza a dar vita ad entità
            nazionali caratterizzate soprattutto, se non esclusivamente, dall’omogeneizzazione –
            etnica e/o religiosa. Più appariva evidente che le scorciatoie giuridiche e
            istituzionali stentavano ad attecchire, più la scorciatoia della purificazione etnica o
            religiosa diventava l’unica risorsa alla portata di tutti. Quanto accaduto alla
            Macedonia nel 1915, lo abbiamo rivisto in Polonia nel 1939, in Crimea nel 1944, nei
            Sudeti nel 1945, in India nel 1947, in Palestina nel 1948, in Algeria nel 1962, nel
            Pakistan orientale nel 1971, nella ex Jugoslavia tra il 1991 e il 1995, nel
            Nagorno-Karabakh nel 1993, in Ruanda nel 1994, in Iraq dal 2003, solo per citare alcuni
            casi tra i più tristemente celebri[13]. Lo Stato del Kosovo è stato battezzato con l’espulsione di 250.000 serbi; e
            lo «Stato islamico», appena proclamato, ha immediatamente cominciato a massacrare,
            espellere o convertire a forza tutti coloro che non erano arabi
            musulmani sunniti: cristiani, yazidi, sciiti e curdi. Alle radici del modo d’agire del
            presunto califfato c’è non la storia dell’islam, in cui l’omogeneizzazione della
            popolazione è stata un’eccezione, ma la storia del nazionalismo, in cui invece è stata
            una regolarità. 

Il principio di nazionalità 



Nel gennaio 1918, il presidente
            americano Woodrow Wilson fece del principio di nazionalità uno dei
            punti chiave del suo progetto di riorganizzazione delle frontiere alla fine della
            guerra. Wilson non fu certo il primo a servirsi di quell’attrezzo politico per
            promuovere gli interessi del proprio paese: lo avevano fatto i russi sobillando gli
            slavi dell’Impero ottomano e dell’Impero austriaco, i francesi con i romeni e con gli
            italiani e gli inglesi con gli arabi e con gli ebrei in Medio Oriente (promettendo tra
            l’altro a entrambi le stesse terre). 
A prima vista, l’idea di tracciare
            le frontiere lungo i limiti estremi occupati da una data nazionalità sembra introdurre
            un elemento di oggettività in un campo dominato dai bassi
            istinti della soggettività politica, un po’ come le cosiddette frontiere naturali. Nella
            realtà, il principio di nazionalità e il concetto di frontiere naturali non
            corrispondono ad alcuna soluzione «oggettiva». 
La «frontiera naturale» sul Reno,
            per esempio, è stata a più riprese rivendicata dalla Francia allo scopo di annettere
                en passant 32.000 kmq di territorio tedesco (comprese le città
            di Colonia, Bonn, Treviri, Magonza); per il tedesco Dietrich von Bülow, invece, «la
            valle di un fiume forma un unicum… [e] non dovrebbe mai esser divisa tra due Stati»[14] (con questo intendendo ovviamente che l’intera valle del Reno avrebbe dovuto
            appartenere alla Germania, come effettivamente fu tra il 1871 e il 1918). Nella sua
            ansia di sicurezza, la Russia non si è mai accontentata della frontiera naturale, ma ha
            sempre cercato di conquistare una zona cuscinetto al di là di essa: così, per esempio,
            alla conquista della catena del Caucaso, seguì la conquista della Transcaucasia; e la
            conquista della Bessarabia (attuale Moldavia), ai piedi dei Carpazi, fu completata solo
            col protettorato di fatto su Romania e Cecoslovacchia, stabilito nel 1945 dopo vari
            infruttuosi tentativi nel corso del XIX secolo. Nel 1907, Lord
            Curzon ricordava che le frontiere «rivendicate come naturali sulla base dell’ambizione,
            dell’interesse o più spesso del sentimento… sono state responsabili di molte guerre e di
            alcune delle più tragiche vicissitudini della storia»[15]. 
L’idea che le frontiere politiche
            debbano coincidere con quelle culturali e linguistiche non ha prodotto risultati
            migliori: quel principio è servito per esempio da pezza d’appoggio al nazionalismo
            tedesco per rivendicare vasti territori ad ovest e, soprattutto, ad est della Germania.
            Quando il Secondo Reich fu proclamato nel 1871, infatti, molti tedeschi vivevano al di
            fuori delle sue frontiere: non solo in Austria e in Svizzera, ma anche in Polonia, nei
            paesi baltici, sul Volga, in Transilvania, lungo il Danubio, in Bessarabia ecc. La tesi
            secondo cui le frontiere della Germania dovessero estendersi fin dove si parlava tedesco
            è stata una delle micce delle due guerre mondiali. 
La proposta di Wilson di tracciare
            le frontiere dell’Italia post-bellica «lungo linee di nazionalità chiaramente
            riconoscibili» era semplicemente priva di senso: all’epoca, infatti, dalla Sicilia al
            Trentino, solo un’esigua minoranza parlava italiano[16]; così, all’Italia fu annesso il Sudtirolo, le cui
            linee di nazionalità erano chiaramente tedesche. La «pace punitiva» disperse le
            popolazioni germanofone in diversi Stati: in Italia, appunto, ma anche in Polonia, in
            Cecoslovacchia, in Jugoslavia, in Romania e in Ucraina; anche un terzo degli ungheresi,
            amputati di due terzi del loro territorio, si ritrovò sparpagliato nei cinque paesi
            confinanti. La Seconda guerra mondiale e i suoi postumi contribuirono in Europa a
            realizzare con più nettezza il sogno di Wilson, al prezzo però dell’annientamento della
            popolazione ebraica, di trasferimenti forzati di intere popolazioni – tra cui almeno
            tredici milioni di tedeschi – e della denazionalizzazione di un numero imprecisato di
            persone, come era capitato ai contadini macedoni nel 1915. Il solo Stato multinazionale
            ufficialmente sopravvissuto – la Jugoslavia – finì col seguire la tendenza generale
            negli anni ’90, in una lunga guerra civile costata più di centomila morti e due milioni
            e mezzo di profughi. 
Nonostante quei precedenti storici,
            il principio di nazionalità, cioè della separazione tra i popoli, continua ad essere
            promosso come unica ricetta per mantenere la pace tra di essi. La convinzione che la
            creazione di due Stati etnici – israeliano e palestinese – sia
            la sola soluzione a un conflitto che dura ormai da cent’anni è diventata un luogo
            comune, neppur degno di essere discusso. Lo stesso principio è stato informalmente
            applicato in Bosnia dopo la sconfitta serba del 1995, col risultato di una separazione
            forzata e un irrigidimento identitario delle tre comunità (musulmana, serba e croata) in
            una provincia dove, fino al 1991, nove famiglie su dieci erano formate da coppie miste.
            Quel principio, lo si vorrebbe applicare all’Iraq dopo l’eliminazione del cosiddetto
            «Stato islamico», creando una provincia sciita al sud, una sunnita al centro-nord e una
            curda al nordest. Nella Siria di Assad, la guerra civile ha creato le condizioni per la
            separazione non solo tra alawiti e sunniti, ma anche tra cristiani, curdi, sciiti,
            ismailiti, drusi, yazidi, turcomanni e assiri; se ognuna di queste comunità dovesse
            applicare il principio di nazionalità, il paese si trasformerebbe in un crocevia di
            profughi e in un mosaico di fragili staterelli in perenne conflitto, latente o aperto, e
            Damasco diventerebbe una Belfast moltiplicata dieci. Senza parlare, ovviamente, di cosa
            succederebbe in Africa se quello stesso principio diventasse il
            criterio portante di una riorganizzazione politica regionale. 
Inoltre, da imperativo economico, il
            principio dell’omogeneizzazione nazionale è diventato, nella maggior parte dei casi,
            anti-economico. Talvolta lo fu anche, a dire il vero, in certe tappe del processo di
            formazione dello Stato-nazione: l’espulsione di quasi 300.000 moriscos, decisa da
            Filippo III di Spagna all’inizio del Seicento, provocò una lunga crisi economica
            soprattutto sulla costa orientale del paese, che, secondo alcuni, non è estranea
            all’accelerazione della decadenza spagnola nel corso di quel secolo. Un colpo forse
            altrettanto fatale, in termini storici, venne dalla decisione di Luigi XIV di revocare
            l’editto di Nantes nel 1685, in seguito alla quale 200.000 protestanti appartenenti
            all’élite economica del paese dovettero abbandonare la Francia. La Turchia che eliminò
            gli armeni e i greci, o i paesi arabi e musulmani che cacciarono gli ebrei dopo il 1948,
            si sono anch’essi privati di una parte di preziose energie, tagliando le gambe al
            proprio sviluppo economico; lo stesso stanno facendo quei paesi, sempre in Medio
            Oriente, che rendono la vita impossibile alle minoranze cristiane, mediamente
            più ricche e più istruite del resto della popolazione. Come
            all’epoca di Filippo III e di Luigi XIV, l’arricchimento immediato dovuto alla confisca
            dei beni delle popolazioni cacciate è sovrastato dall’impoverimento a medio termine
            conseguente alla perdita di competenze non rimpiazzabili. 
Il paradosso è che il principio di
            nazionalità resta l’indiscusso orizzonte giuridico e ideologico della politica mondiale
            in una fase storica che vede al tempo stesso il declino dello Stato-nazione, e il
            diffondersi di dottrine globaliste sull’«appiattimento» del mondo – il presunto
            livellamento dei divari sociali, economici e culturali tra Stati e, soprattutto, tra
            popolazioni diverse – secondo le quali le frontiere sarebbero ormai diventate un’inutile
            obsolescenza del passato. 

Un mondo senza frontiere 



«Sono necessariamente uomo, e
            francese solo per caso», scriveva Montesquieu nel 1748, inaugurando il pensiero
            cosmopolita moderno. Il cosmopolitismo – «orientamento di pensiero che attribuisce a
            ciascun individuo la cittadinanza del mondo, ritenendo
            irrilevanti le differenze tra le nazioni», secondo il Dizionario di storia Treccani – è
            una concezione filosofico-politica universalistica nata in epoca ellenistica e
            riscoperta nella seconda metà del Settecento, proprio negli stessi anni, e nello stesso
            paese (la Francia), in cui si andava formando il concetto di nazione. 
La contraddizione tra cosmopolitismo
            e nazione non può essere risolta sul piano della speculazione teorica perché ha le sue
            radici nella natura stessa di quella borghesia che nel Settecento celebrava il suo
            trionfo; una borghesia che oscilla sempre tra cosmopolitismo e nazionalismo o, per dirla
            in termini moderni, tra mondialismo e sovranismo, o, in termini economici, tra liberismo
            e dirigismo (fino al protezionismo). 
L’esempio più recente di quella
            tensione contraddittoria viene dal paese più liberista al mondo – gli Stati Uniti – il
            cui governo non ha esitato a sborsare 12.800 miliardi di dollari di denaro pubblico nel
            solo 2009[17] (quasi l’equivalente del suo prodotto di quell’anno, circa 14.500 miliardi)
            per salvare l’economia nazionale dal collasso della crisi dei
                subprimes. Fatta salva la distinzione tra settori
            che producono soprattutto per il mercato interno,
            tendenzialmente più protezionisti, e settori che producono soprattutto per il mercato
            estero, tendenzialmente più liberisti, in linea generale si può dire che il libero
            mercato ha il vento in poppa nei momenti di espansione e di prosperità, mentre il
            protezionismo viene invocato nei momenti di crisi. I filosofi francesi del Settecento
            davano voce a una borghesia rampante, conquistatrice e ottimista, desiderosa di spazzar
            via gli ostacoli davanti al suo cammino, e quindi cosmopolita. La nation
            che nasce dalla Rivoluzione del 1789 non è altro che la forma politica
            assunta da quella stessa borghesia[18], che si immagina come avanguardia della «repubblica universale», cioè come
            prima realizzazione di un sistema politico destinato, effettivamente, a diventare
            universale. 
Il cosmopolitismo del Settecento è
            la prima concettualizzazione moderna del vecchio sogno di fratellanza universale tra gli
            uomini. Ed è anche, cosciente o meno, la prima formalizzazione dell’idea secondo cui le
            esigenze stesse della libera circolazione delle merci finiranno per rendere superflue le
            frontiere. Un’idea, questa, contestata fin dall’Ottocento da
            socialisti e anarchici, sia per ragioni empiriche (dacché la borghesia è al potere, i
            confini si sono moltiplicati e le guerre si sono inasprite), sia per ragioni teoriche
            (la competizione tra le diverse borghesie porta ineluttabilmente alla moltiplicazione
            dei confini e all’inasprimento delle guerre). Socialisti e anarchici trasformano il
            sogno di fratellanza universale del cosmopolitismo, visto tutt’al più come chimerico
            anelito morale, in internazionalismo proletario: il sistema capitalistico ha creato una
            classe mondiale – il proletariato – che, a differenza della borghesia, non ha interessi
            nazionali, e può dar quindi vita a una nuova società universale, senza classi, senza
            denaro, senza Stati e, ovviamente, senza frontiere[19]. 
Nei decenni del secondo dopoguerra,
            l’ottimismo infuso dai miracoli economici e dalla stabilità politica internazionale
            provocò almeno nell’Europa occidentale una nuova fiammata di ideali cosmopoliti.
            Generazioni di scolari impararono a disegnare sfilze di bambini mano nella mano, col
            grembiule dai colori delle diverse bandiere del mondo. Una popolare trasmissione degli
            anni ’70, Giochi senza frontiere, fu voluta, pare, nientemeno
            che da Charles de Gaulle per cementare il progetto europeo. Lo
            stesso anno in cui quella trasmissione andò in onda per la prima volta, un gruppo di
            medici di ritorno dal Biafra fondò Médecins Sans Frontières, con lo scopo di offrire
            assistenza ovunque nel mondo in caso di conflitti e catastrofi naturali. Sul suo
            modello, sono state create decine di altre ONG simili, che hanno fatto della solidarietà
            transfrontaliera il cuore della loro azione: il loro spirito è il motto ciceroniano –
            «patria est ubicumque est bene»[20] – non a caso riportato sul frontespizio di Le cosmopolite ou le
                citoïen du monde, di Louis-Charles Fougeret de Monbron, pubblicato nel
            1750. 
A livello di massa, l’aspettativa di
            una società senza classi e senza frontiere è naufragata col naufragio del cosiddetto
            «socialismo reale», un sistema geopolitico costruito dallo stalinismo sulle macerie
            della rivoluzione d’ottobre allo scopo di restaurare la grandezza imperiale russa.
            Immediatamente dopo il crollo dell’Unione Sovietica e del suo sistema di
            Stati-cuscinetto, sono emerse nuove concezioni ottimiste sull’avvenire dell’umanità. La
            prima, e la più famosa, è la teoria della «fine della storia», proposta da Francis
            Fukuyama nel 1992[21], secondo cui il trionfo della democrazia liberale segna il punto d’arrivo
            dell’evoluzione politica dell’umanità. È interessante notare che, ad una delle numerose
            critiche indirizzate alla sua tesi, Fukuyama replicò nel 2007 che il suo modello di
            democrazia liberale non erano gli Stati Uniti, ma… l’Unione europea, perché «il
            tentativo dell’UE di trascendere la sovranità… attraverso uno stato di diritto
            transnazionale è molto più in linea con un mondo “post-storico” di quanto non lo sia la
            persistente fede degli americani in Dio, nella sovranità nazionale e nell’esercito»[22]. Nel clima della crisi acuta in Iraq, quella contrapposizione tra America
            maligna ed Europa benigna sembrava plausibile; dopo l’incrinatura dello «stato di
            diritto transnazionale» in Europa per frenare l’afflusso di profughi, e soprattutto dopo
            il Brexit, lo sembra molto meno. 
Un’altra teoria ottimista diventata
            rapidamente popolare è quella del «mondo piatto», esposta da Thomas Friedman nel 2005[23], secondo la quale il processo di globalizzazione tenderebbe a rendere sempre
            più irrilevanti le frontiere storiche, geografiche e culturali tra gli Stati. A dire dei
            suoi critici, quello di Friedman è tutt’al più un
                wishful thinking, una pia speranza, costruita su un campione
            molto ridotto del mercato: in realtà, ha scritto l’economista Pankaj Ghemawat, «più del
            90% degli investimenti fissi nel mondo è ancora domestico», e il grosso delle
            comunicazioni umane non supera l’ambito locale[24]. Lo stesso Friedman, d’altronde, pur affermando che il processo di
            appiattimento è «la tendenza più importante dell’epoca attuale», ammette che quella
            tendenza è sempre reversibile, in caso «di una guerra, dello sfacelo economico o della
            politica», e che «non è affatto inevitabile che il resto del mondo si appiattisca, [dato
            che] centinaia di milioni di persone sono state lasciate indietro dal processo di
            appiattimento o ne sono schiacciate»[25]. 
Eccoci dunque tornati allo sviluppo
            ineguale, contro cui si frantuma il sogno cosmopolita: l’appiattimento, se c’è, riguarda
            precariamente solo alcune aree privilegiate, mentre il resto del mondo è, per dirla con
            Harm de Blij, uno «scabro paesaggio»[26]. Il mercato tende a trascendere le frontiere nazionali, ma al tempo stesso
            si deve difendere dall’intrusione dei mercati altrui: così, alcune frontiere
            si appiattiscono e altre vengono erette. L’aporia non sta nella
            logica, ma nelle regole di funzionamento della nostra società. 

Il ritorno delle frontiere nel mondo post-protezionista 



Dal 9 novembre 1989, data
            dell’apertura del primo posto di frontiera tra le due parti di Berlino, e almeno fino
            alla dissoluzione dell’Unione Sovietica, due anni dopo, sembrò davvero che la storia si
            stesse muovendo nella direzione auspicata da un celebre graffito tracciato proprio sul
            Muro: «No more wars, no more walls. A united world» (Niente più guerre. Niente più muri.
            Un mondo unito). Fu il fugace trionfo di popolarità di quel sogno cosmopolita nutrito
            con pervicace ottimismo per più di due secoli. 
Margaret Thatcher, tra i cui difetti
            non si può certo annoverare una mancanza di realismo, nel settembre 1989 aveva chiesto a
            Gorbačëv di impedire la destabilizzazione dei paesi dell’Est sotto il controllo di
            Mosca: «Non vogliamo una Germania unita», disse la dama di ferro al leader del Cremlino,
            «perché sconvolgerebbe le frontiere del dopoguerra… e minerebbe
            la stabilità dell’intero sistema internazionale»[27]. Il primo ministro britannico, e con lei Gorbačëv e il presidente francese
            François Mitterrand, sapeva perfettamente che tutta l’architettura dell’ordine
            internazionale stabilito alla fine della Seconda guerra mondiale faceva perno sulla
            divisione della Germania e dell’Europa. 
Fatto sta che, diciotto anni dopo il
            crollo del Muro, «il continente europeo e i suoi margini eurasiatici conta[vano] 26.651
            km di frontiere politiche in più»[28]: circa 2.800 km nell’ex Jugoslavia, 2.384 in Europa centrale e nei paesi
            baltici, e 21.496 tra la Russia e le ex repubbliche dell’URSS, paesi baltici esclusi.
            Questo, contando solo le frontiere ufficiali, internazionalmente riconosciute nel 2007;
            se vi si aggiungono gli Stati creati dopo quella data (Kosovo), le frontiere informali
            (all’interno della Bosnia), o quelle non riconosciute (all’interno della Moldavia,
            dell’Azerbaigian, della Georgia, dell’Ucraina, per menzionare le più note), il loro
            numero aumenta considerevolmente. In breve, per ogni chilometro di Muro di Berlino
            abbattuto sono stati costruiti, in Europa, 172 km di nuove frontiere
            (ufficiali, al 2007). Un duro colpo per chi nutriva ancora
            fiducia nelle magnifiche sorti e progressive dell’umana gente: il nuovo disordine
            internazionale, battezzato il 9 novembre 1989, ha portato a «più guerre, più muri, un
            mondo sempre più disunito». 
Non poteva essere altrimenti. La
            fine dell’ordine bipolare – una sorta di condominio mondiale tra Stati Uniti e Unione
            Sovietica – ha avuto lo stesso impatto che ha il sollevamento improvviso del coperchio
            di una pentola a pressione: tutto quel che vi bolliva dentro è esploso. Nei decenni tra
            la fine della guerra e la caduta del Muro, i processi di sviluppo economico e politico
            non si erano certo arrestati; anzi, sono proprio quelli che, in ultima istanza, hanno
            determinato la fine di quell’ordine. Molto spesso, però, sono stati intralciati in mille
            modi proprio allo scopo di preservare l’ordine stabilito (basti pensare all’Europa
            dell’Est); non appena il coperchio è saltato, si è verificata un’esplosione, la cui
            violenza, si potrebbe dire, è stata direttamente proporzionale alla pressione cui erano
            stati sottoposti. 
La tendenza alla creazione di Stati
            nazionali, innescata dallo sviluppo capitalistico e
            politicamente innalzata agli onori degli altari da Woodrow Wilson, è stata in molti casi
            congelata all’indomani della Seconda guerra mondiale: lituani, lettoni, estoni, moldavi,
            tatari, ceceni, croati, sloveni, albanesi ecc., sono stati ingabbiati dall’ordine
            bipolare, e quando quell’ordine è crollato, il loro nazionalismo è esploso, proiettato
            da tutta l’energia accumulata nei decenni. E non solo in Europa; nel resto del mondo,
            decine di altre nazioni erano private di uno Stato: dai curdi ai palestinesi, dai
            punjabi agli hyderabadi, dagli uiguri ai tibetani, dai tuareg ai sahrawi, solo per
            citare i più conosciuti, senza parlare dei kashmiri, oggetto fin dal 1947 di contesa e
            spartizione tra India e Pakistan, concordi invece nel rigettare ogni loro rivendicazione
            di indipendenza. E senza parlare dell’Africa nera, dove la gabbia delle etnie è stata
            costruita dall’ordine mondiale precedente, quello delle potenze coloniali, impedendo lo
            sviluppo di unità nazionali. All’indomani della caduta del Muro di Berlino, insomma, ci
            si è accorti che lo sviluppo economico e politico era ancora più ineguale. 
«Presto, non ci sarà più un solo
            punto al mondo che la civiltà industriale, nata in Europa, non
            avrà “contaminato”»[29]. Quando Fernand Braudel scriveva queste parole, nel 1963, quel processo di
            «contaminazione» era già entrato nel suo stadio finale. La deregolamentazione e la
            liberalizzazione dei mercati seguita alla crisi mondiale della metà degli anni ’70 e,
            infine, lo «scoperchiamento» provocato dalla fine dell’ordine bipolare lo hanno
            completato. Il mondo è diventato molto più integrato, e anche più ricco, ma non
            necessariamente più «piatto»: il contatto tra stadi di sviluppo molto diversi tra di
            loro ha necessariamente provocato sempre nuove collisioni storiche. 
Tra il 1980 e il 2007, il commercio
            (di beni e servizi) è passato dal 42,1% del prodotto lordo globale al 62,1%, e gli
            investimenti diretti all’estero dal 6,5 al 31,8%. La globalizzazione ha dunque permesso
            a una larga parte degli abitanti del pianeta di procurarsi una maggior varietà di beni a
            minor prezzo, ha permesso a centinaia di milioni di contadini inurbati di trovare un
            lavoro migliore, salari più alti, accesso a una molteplicità di servizi, innanzitutto
            sanitari ed educativi, prima sconosciuti. Secondo il FMI, la percentuale della
            popolazione dei paesi in via di sviluppo che vive in stato di
            «estrema povertà» (meno di un dollaro al giorno) si è ridotta, in quel periodo, della metà[30]. 
I candidati a prender parte a questo
            ciclo di nuove opportunità sono in continua crescita. I croati e gli sloveni hanno
            trovato che fosse più interessante arricchirsi con il mercato tedesco che impoverirsi
            con quello jugoslavo: il loro successo è diventato un modello per certe fazioni
            catalane, basche, fiamminghe, scozzesi (specie dopo il Brexit), e perfino padane,
            desiderose di innalzare nuove frontiere a difesa delle loro (relative) ricchezze. È un
            modello anche per tutti quei popoli che hanno approfittato, o vorrebbero approfittare,
            del grande disordine internazionale per spezzare vecchie unità statali in cui erano, o
            sono, l’elemento recessivo: tra questi, gli eritrei, i kosovari, i sudanesi del sud, i
            somali del Somaliland e del Puntland, gli yemeniti del sud, gli abkhazi, gli osseti del
            sud, gli uiguri, i tamil di Sri Lanka, ma anche i curdi d’Iraq, e gli stessi sunniti
            iracheni, per i quali la creazione di uno «Stato» (islamico) è un
            male minore rispetto alle frontiere ereditate dal passato coloniale. Tra le popolazioni
            che non hanno speranza di trovare una vita migliore né nei nuovi né nei vecchi
            Stati, infine, si scatenano imponenti movimenti migratori, che
            le guerre del nuovo disordine internazionale contribuiscono ad ingrossare ogni anno di
            più. 
Al tempo stesso, la globalizzazione
            ha bruscamente accelerato lo spostamento dell’asse geopolitico mondiale. La Cina,
            diventata in pochi anni la seconda potenza economica mondiale, pretende ovviamente oggi
            di contare assai di più, in termini politici, di quando non era che la nona potenza,
            l’anno della morte di Mao Zedong, o la settima, alla fine del secolo scorso. E con la
            Cina, alcuni altri paesi detti «emergenti» hanno continuato ad occupare quote di mercato
            che prima erano di esclusivo dominio dei paesi detti «sviluppati», così come avevano già
            cominciato a fare, seppur su scala più ridotta, le «tigri asiatiche» (Corea del Sud,
            Taiwan, Hong Kong e Singapore) nella seconda metà degli anni ’70. 
Le popolazioni dei paesi
            «sviluppati» si sentono dunque minacciate su più fronti: dalla seconda metà degli anni
            ’70, i loro governi riducono la spesa pubblica, assorbono manodopera immigrata a più
            basso costo, delocalizzano la produzione, il tutto per reggere l’impatto della
            concorrenza degli «emergenti». E i loro margini di manovra
            politica internazionale si assottigliano sempre più. Gli esiti della globalizzazione
            sono ambivalenti, ma il saldo, almeno per una parte di quelle popolazioni, appare
            negativo: secondo certe fonti, negli Stati Uniti i salari sarebbero rimasti gli stessi
            degli anni ’70, nonostante che la produttività del lavoro sia più che raddoppiata;
            peggio, nel 2016, il reddito mediano reale delle famiglie americane è stato del 7,5%
            inferiore al picco raggiunto nel 1999. L’economista Robert Samuelson ha calcolato che
            «dal 1950, l’economia americana è cresciuta un po’ più del 3% annuo. Ma le proiezioni
            per il futuro sono appena al di sopra del 2%»; questa riduzione di un terzo del
            potenziale economico americano costituirebbe, per Samuelson, la «nuova norma economica
            [che] minaccia di sconvolgere il nostro ordine politico e sociale»[31]. E ciò che vale per gli Stati Uniti – che pure si erano risollevati dalla
            crisi del 2008 meglio di molti – vale a maggior ragione per gli altri paesi
            «sviluppati». 
«La globalizzazione è passata di
            moda», si poteva leggere sul «Financial Times» nell’aprile 2016, due mesi prima del voto
            sul Brexit. «Ha perso la sua legittimità politica, e non solo negli
            Stati Uniti: i populisti europei di destra e di sinistra
            condividono la predisposizione trumpiana ad innalzare barricate»[32]. La ricetta sembra semplice: se l’apertura delle frontiere ci ha portato a
            questo, la soluzione è chiudere le frontiere. Così, molti nel mondo «sviluppato»
            reclamano una protezione contro l’espansione economica della Cina e degli altri
            «emergenti» pur sapendo che ogni rallentamento dell’espansione economica della Cina e
            degli altri «emergenti» si trasforma quasi istantaneamente in una grave minaccia per
            l’economia del mondo intero, e quindi, in primo luogo, per i paesi «sviluppati». Nel
            mondo post-protezionista, che ormai vive sull’integrazione dei mercati, protezionismo e
            chiusura delle frontiere sono l’ineluttabile premessa a una guerra generalizzata.
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II. 

Il potere del luogo



Le frontiere non sono uguali per tutti 



Olivier Weber, «scrittore-viaggiatore
            e giornalista», racconta il suo scalo al confine tra il Marocco e l’enclave spagnola di
            Ceuta, dove, alla barriera fisica – una delle più impenetrabili al mondo – si aggiunge
            una barriera economica ancora più impervia: un divario di otto volte nel prodotto pro
            capite. A quella frontiera si accalcano centinaia e migliaia di africani pronti a
            investire tutti i loro beni e anche la vita pur di lasciare dietro di sé la miseria, la
            guerra e le persecuzioni. Nel momento in cui sta per entrare in territorio spagnolo,
            senza difficoltà grazie al suo passaporto europeo, Weber ripensa ai migranti coi quali
            ha condiviso qualche giorno di vita nomade nella foresta vicina, e immagina uno di loro
            
        
scalare la separazione metallica, un muro di
                Berlino per lui, un limes prima del sogno, e temo di vederlo
                ferirsi sulle punte acuminate e sul filo spinato, temo di vederlo cadere. I
                sognatori dei confini cadono spesso dall’alto. Toccano il suolo con una forza
                d’inerzia moltiplicata dalle loro speranze[1]. 


La frontiera di Ceuta rappresenta il
            punto critico di quello che Harm de Blij chiama «il potere del luogo». Anche se alcuni
            milioni di persone possono oggi godere dei vantaggi dell’«appiattimento» del mondo,
            scrive de Blij, la stragrande maggioranza dei sette miliardi di abitanti del pianeta
            Terra «indossa i vestiti, parla la lingua, professa la fede, condivide le condizioni
            sanitarie, assorbe l’educazione, acquisisce le attitudini, e riceve in eredità il potere
            del luogo: la geografia accumulata, la cui impronta formativa domina ancora il pianeta»[2]. Una geografia che non tiene necessariamente conto delle frontiere
            politiche: flagrante e drammatica quando due zone a livello di sviluppo fortemente
            ineguale sono a contatto l’una con l’altra, come la regione marocchina di Tetouan e
            Ceuta, gli Stati Uniti e il Messico, o, prima del 1989, Berlino Ovest
            e Berlino Est; ma, generalmente, invisibile all’interno degli
            Stati stessi, sotto forma di barriere sociali innanzitutto, ma anche linguistiche,
            culturali, religiose. 
I migranti hanno a che fare con
            entrambe quelle frontiere, quelle visibili e ufficiali che separano gli Stati, e quelle
            invisibili, ma non meno efficaci, che segmentano al loro interno gli Stati, le regioni,
            le città e i quartieri. Le seconde sono di gran lunga più numerose delle prime: secondo
            le Nazioni Unite, nel 2005 vi erano nel mondo 191 milioni di emigrati internazionali
            (spostatisi cioè in un paese differente da quello in cui erano nati), ma
            approssimativamente 763 milioni di emigrati interni (residenti cioè nel loro paese di
            nascita ma in una regione diversa), con un rapporto dunque di 1:4 circa[3]. La cosa appare logica, ma non per questo evidente, perché sono i migranti
            internazionali a trovarsi sotto i riflettori, e non i migranti interni, la cui
            esperienza tuttavia non è necessariamente meno drammatica di quella dei primi. 
Un altro aspetto poco noto e
            pochissimo discusso è che il numero di migranti internazionali provenienti dai paesi
            detti «sviluppati» è superiore a quello dei migranti dai paesi detti «in via di
            sviluppo»: sempre stando alle cifre dell’ONU, nel 2015 i primi
            erano 140,5 milioni e i secondi 103,2. Il trend delle migrazioni è in crescita (dal 2,9%
            della popolazione mondiale nel 1995, stabile fino al 2005, al 3,3% nel 2015), e ricalca
            da vicino l’andamento dei cicli economici: più il ciclo è positivo, maggiore è la
            percentuale dei migranti del «mondo piatto», e viceversa, come si può vedere nella
            tabella 1. 
Per completare il quadro, occorre
            aggiungere che quasi tutti gli emigrati da paesi «sviluppati» si sono trasferiti in
            altri paesi «sviluppati», mentre quasi la metà (43% nel 2013) degli emigrati da paesi
            «in via di sviluppo» si è trasferita in altri paesi «in via di sviluppo»[4]. 
TAB. 1
                Stock di migranti internazionali per anno 1990-2015; dati in
                    percentuale
	 	1990 	1995 	2000 	2005 	2010 	2015 
	Da paesi
                            «sviluppati»
	54
	57,4
	59,8
	61,2
	59,8
	57,6

	Da paesi
                            «emergenti»
	46
	42,6
	40,2
	38,8
	40,2
	42,4

	Totale
	2,9
	2,8
	2,8
	2,9
	3,2
	3,3

	Nota: Nel totale percentuale
                        di migranti internazionali sulla somma della popolazione mondiale.
Fonte:
                        Trends in international Migrant Stock: The 2015
                            Revision, Divisione popolazione del Dipartimento affari
                        economici e sociali delle Nazioni Unite, 2016.




Nei primi quindici anni del XXI
            secolo, i rifugiati hanno rappresentato una percentuale variabile
            tra il 7,5 e l’8% del totale dei migranti internazionali, quasi tutti da paesi «in via
            di sviluppo»[5]. Nonostante che la «crisi dei profughi» sia esplosa in Europa e non altrove,
            nove rifugiati su dieci (17,6 milioni su un totale mondiale di 19,6 milioni) hanno
            trovato ricovero nel 2015 in un altro paese «in via di sviluppo»[6]: più dei due terzi (il 68%) si sono trasferiti in un paese africano o
            mediorientale, e solo il 6% in Europa, la metà rispetto al continente americano (12%). I
            cinque paesi in cui, quell’anno, viveva il maggior numero di rifugiati erano la Turchia
            (2,5 milioni), il Pakistan (1,6), il Libano (1,1), l’Iran (979.400), l’Etiopia (736.100)
            e la Giordania (664.100). L’Ungheria, il primo paese europeo a chiudere le frontiere e a
            costruire un muro per fermarne il flusso, ne ha accolti 2.693, meno della metà di quanti
            ne avesse nel 2010, quando i rifugiati sul suolo magiaro erano 5.414, cioè lo 0,035% di
            tutti i profughi internazionali (nel 2015, la percentuale è scesa a 0,013%). 
Anche in questo caso, comunque, il
            numero dei profughi internazionali, cioè costretti a lasciare il
            proprio paese (21,3 milioni secondo l’UNHCR) è solo una piccola parte del totale (65,3
            milioni): in altre parole, i due terzi sono «profughi in patria». 
Migranti dal «mondo scabro» e
            profughi hanno della frontiera un’esperienza totalmente diversa da quella degli abitanti
            del «mondo piatto»: nella sola Europa, nel 2015, ne sono approdati via mare 956.456, e
            3.695 hanno perso la vita nella traversata; nei primi sei mesi e mezzo del 2016, ne sono
            approdati «solo» 239.923, ma ne sono già morti 2.933. Nel tentativo sempre più arduo di
            raggiungere le frontiere europee, in un anno il tasso di mortalità è aumentato da circa
            0,4 a 1,2%[7]. Nello stesso periodo, Olivier Weber e altri milioni di persone hanno
            varcato tranquillamente quelle stesse frontiere solo esibendo il passaporto, e a volte
            nemmeno quello. Le frontiere non sono uguali per tutti. 

Le frontiere invisibili: profughi e immigrati 



Come abbiamo visto, tre migranti su
            quattro e due profughi su tre non hanno attraversato confini
            nazionali perché sono migranti e profughi all’interno del paese
            in cui sono nati. Naturalmente, questo non significa che nelle loro peregrinazioni non
            incontrino frontiere, a volte altrettanto invalicabili: per esempio, i profughi interni
            sono spesso raccolti in campi che li separano fisicamente dal resto dei loro
            concittadini. E il trattamento cui sono sottoposti non è necessariamente migliore di
            quello riservato agli emigrati e ai profughi provenienti dall’esterno. Nel caso di
            persone sfollate in seguito a catastrofi naturali, la subitaneità del loro spostamento
            crea una pressione sulle infrastrutture del paese e sul resto della popolazione che
            rischia a termine di annullare, o addirittura di invertire, l’iniziale moto di
            solidarietà con cui erano state accolte. I profughi provocati da catastrofi umane,
            invece, dovunque si spostino all’interno del loro paese, restano dei nemici per
            qualcuno, e su di loro incombe una minaccia permanente: i rohingya in Birmania, o i fur
            in Sudan, o tre milioni di iracheni, o la metà della popolazione siriana, costretti ad
            abbandonare le loro abitazioni senza potere o senza volere lasciare il proprio paese,
            corrono costantemente il rischio di essere risucchiati nel vortice della
            guerra o delle persecuzioni, e di concludere ancora più
            tragicamente la loro odissea. 
Per quel che riguarda i migranti
            interni, la loro condizione differisce considerevolmente da paese a paese, da regione a
            regione, da città a città e perfino da quartiere a quartiere: ognuna di queste
            differenze è marcata da una frontiera che, per quanto invisibile, non è meno reale.
            Negli Stati Uniti, il caso è frequente: secondo dati dell’US Census Bureau, tra il 2014
            e il 2015 hanno cambiato luogo di residenza 36,3 milioni di persone, di cui più di
            cinque milioni in un altro Stato della federazione e 1,6 all’estero. Il grosso di questi
            movimenti, però, si concentra nelle aree urbane della costa orientale, della costa
            occidentale e dei grandi laghi, mentre la deep America sembra più
            soggetta alle stringenti leggi del «potere del luogo». Nel linguaggio di Thomas
            Friedman, si potrebbe dire che New York, Chicago e Los Angeles sono delle enclave
            «piatte» all’interno di un paesaggio «scabro», senza tuttavia dimenticare che tanto a
            New York quanto a Los Angeles e Chicago, esistono all’interno della città interi
            quartieri «scabri», dove, per dirla con Harm de Blij, «la stragrande maggioranza della
            popolazione morirà molto vicino alla capanna in cui è nata»[8]. 
In Cina, i movimenti interni sono
            governati dal sistema degli hukou, una sorta di passaporto interno
            che ha permesso, negli anni del rigido dirigismo maoista, di disciplinare le migrazioni
            dalle campagne alle città: la popolazione urbana rappresentava appena un decimo del
            totale nel 1949, e un quinto alla fine della «rivoluzione culturale» (1976); dal 2013,
            invece, un cinese su due vive in città. L’esodo rurale scatenato dal rapido e intenso
            sviluppo degli ultimi decenni, con un picco di un milione di spostamenti al mese agli
            inizi del nuovo secolo, ha fatto dell’hukou un fattore di
            discriminazione della forza lavoro urbana in tre grandi categorie: gli autoctoni, i
            «migranti privilegiati» in possesso dell’hukou, e i
                «non-hukou», perlopiù clandestini, senza accesso ai servizi
            sociali, e fatalmente destinati ai «three-D jobs: dirty, difficult and dangerous»[9]. 
Anche laddove non intervengono
            regolamentazioni e vincoli legali, esiste una frontiera invisibile tra abitanti locali e
            migranti recenti. I migranti dal mondo scabro spesso vivono per un periodo più o meno
            lungo in baraccopoli[10], insediamenti densamente popolati, caratterizzati
            dall’assenza (o dall’insufficienza) di infrastrutture, da costruzioni precarie e
            fatiscenti, e da scadenti condizioni sanitarie ed educative; sono spesso disoccupati o
            sottoccupati, quando lavorano sono anch’essi destinati ai 3-D jobs,
            e sono nella maggior parte dei casi considerati dal resto della popolazione come una
            minaccia per i servizi sociali e per la sicurezza, e comunque un corpo estraneo
            scarsamente affidabile. 
Restando sempre nel mondo scabro,
            esiste una leggenda piuttosto tenace secondo cui il migrante interno, che parla la
            stessa lingua e professa la stessa religione, sarebbe trattato meglio del migrante
            esterno. In realtà, le condizioni di esistenza e le resistenze incontrate dagli uni e
            dagli altri sono le stesse; l’unica differenza sta nella scansione temporale: il
            migrante esterno arriva dopo quello interno. Più un paese si
            sviluppa, e più si allarga l’area geografica di reclutamento degli immigrati: ad
            infoltire la popolazione di Torino, sono arrivati prima i contadini della provincia, poi
            quelli di Cuneo e di Asti, poi i veneti, poi i meridionali e infine gli immigrati
            dall’estero: africani, albanesi, romeni, asiatici. Tale percorso ha seguito le stesse
            tappe e ha visto nascere gli stessi fenomeni in tutto il mondo
            (seppure, va da sé, con intensità diverse), con l’eccezione dell’America del Nord, dove
            le ondate migratorie sono state fin dall’inizio essenzialmente internazionali (ma dove i
            nuovi arrivati si sono ritrovati a vivere nelle stesse condizioni degli immigrati del
            resto del mondo). 
Quella che separa i migranti dal
            resto della popolazione è una, e forse la più importante, delle frontiere invisibili
            determinate dalle differenze economiche e di classe. Benché non sia tracciata
            ufficialmente, non si può dire che la linea di demarcazione tra le baraccopoli
            periferiche e il resto della città sia invisibile; anzi, in certi casi di contiguità tra
            estremi sociali, può anche dare origine all’erezione di barriere fisiche. L’antropologa
            Teresa Caldeira scrive per esempio che l’escalation della criminalità a Saõ Paulo a
            partire dagli anni ’80 ha portato all’attuazione di «nuove strategie di protezione… tra
            le quali la costruzione di muri è la più emblematica». E aggiunge: «Sia simbolicamente
            che materialmente, tali strategie marcano differenze, impongono separazioni e distanze,
            moltiplicano le regole di isolamento e di esclusione e restringono il movimento»[11].
        
Man mano che entrano a far parte
            stabilmente del mercato della forza lavoro, gli immigrati di prima o seconda generazione
            cominciano a usufruire dei servizi sociali e si trasferiscono generalmente in quartieri
            di case popolari, dove spesso entrano in problematico contatto con gli strati più bassi
            della manodopera locale. Anche quei quartieri, sovente periferici, si trovano al di là
            di una frontiera più o meno invisibile. Un’inchiesta del 2011 rivelava come a
            Clichy-sous-Bois, epicentro della rivolta delle banlieue del 2005 in Francia, distante
            15 km dal sagrato di Notre-Dame, il 76% dei minorenni avesse almeno un genitore nato
            all’estero (contro il 16,9% dell’insieme della regione Île-de-France, di cui Clichy fa
            parte) e il 22,7% della popolazione fosse disoccupato (contro l’11% dell’Île-de-France)[12]. Parigi non è Saõ Paulo; nondimeno, il périphérique,
            l’anello autostradale che corre lungo il tracciato delle vecchie mura, costituisce
            ancora una vera e propria frontiera tra due mondi che poco o nulla hanno in comune:
            quello di Parigi e quello delle banlieue, appunto. 
Non di rado, nella fase di
            transizione tra bidonville e case popolari, gli immigrati vanno
            a vivere in certi quartieri della città, anche centrali, ma di scarso prestigio o
            lasciati nell’abbandono. A Torino negli anni ’70, i duecento metri della facciata della
            stazione Porta Nuova costituivano la linea di frontiera tra due territori estranei e
            incompatibili: uno, popolato essenzialmente da immigrati, a est della stazione da via
            Nizza verso il Po, e l’altro, elegante e benestante, a ovest, da via Sacchi verso la
            Crocetta. A New York, alcuni quartieri della città hanno visto il succedersi di
            immigrati di diverse origini: nel Lower East Side, i tedeschi degli anni ’40
            dell’Ottocento, sono stati progressivamente rimpiazzati alla fine del secolo dagli
            italiani e dagli ebrei dell’Europa orientale (quasi 400.000 negli anni ’20 del
            Novecento) e, in seguito, da greci, ungheresi, polacchi, russi e ucraini, fino
            all’arrivo massiccio dei cinesi negli anni ’60 del Novecento, che hanno esteso Chinatown
            nella parte meridionale del quartiere, nello storico sito di Little Italy. 
In America, molte comunità hanno
            continuato a far vita a sé, nonostante siano sedimentate ormai da tempo. Oltre al caso
            più famoso di Chinatown, a New York vi sono ancor oggi, secondo la pagina in inglese di
            Wikipedia, trentun enclave nazionali principali distintamente
            separate le une dalle altre: quando a Brooklyn dal quartiere di Williamsburg si passa a
            quello di Greenpoint, per esempio, non si attraversa nessuna frontiera, eppure si entra
            in un’area dove tutti parlano polacco, i giornalai vendono solo giornali polacchi, i
            negozi di alimentari hanno solo cibo polacco e le chiese sono soltanto cattoliche –
            naturalmente polacche. La frontiera è qualcosa che gli immigrati portano con sé.
        

Le frontiere religiose 



Per secoli, le frontiere religiose
            sono state anche frontiere politiche. Per decenni, le frontiere ideologiche hanno
            regolato l’ordine del mondo. Oggi non è più così. Oggi, quel senso di sicurezza che
            deriva dal credere di sapere da che parte stiamo «noi» e da che parte stanno «gli
            altri», quali sono i «nostri» valori e quali i valori «degli altri», si va sfumando. Il
            mercato dei procacciatori di certezze e di frontiere è oggi potenzialmente infinito,
            perché i suoi bisogni mutano incessantemente.
        
Anche in una fase di fluttuazioni
            ideologiche repentine e di slittamenti identitari come la nostra, la religione resta uno
            degli elementi più stabili della «geografia accumulata» di cui parla de Blij: nella
            stragrande maggioranza dei casi, si è cattolici o musulmani o indù non perché lo si è
            scelto, ma perché si è nati in una famiglia cattolica, musulmana, o indù, oppure in una
            regione cattolica, musulmana, o indù. La mobilità religiosa è un fenomeno ancora molto
            circoscritto, essenzialmente confinato agli Stati Uniti: secondo uno studio del 2011, il
            37,5% degli americani avrebbe cambiato religione almeno una volta nel corso della
            propria vita; in Germania – un altro paese di pluralismo religioso – il 10% che ha
            abbandonato un’affiliazione religiosa non ne ha scelta nessun’altra[13]. Se il passaggio da una religione a un’altra fosse una delle caratteristiche
            del «mondo piatto» (anche se Friedman non la menziona), il «mondo scabro» sarebbe ancora
            più esteso di quanto dicano le cifre sugli investimenti proposte da Pankaj Ghemawat (si
            veda p. 55). 
Le religioni sono dunque fortemente
            radicate nel territorio. Non necessariamente perché sono nate in un dato territorio;
            anzi, alcune di esse (contando solo quell’esigua minoranza che
            non si è estinta) sono di fatto scomparse dal territorio in cui sono nate: l’esempio più
            noto è quello del buddhismo, oggi praticamente inesistente in India, ma è vero anche per
            il giudaismo in Palestina fino alla fine dell’Ottocento, e per lo stesso cristianesimo,
            la cui presenza si va vieppiù assottigliando in quella stessa area vicino-orientale in
            cui è nato. Le religioni sono fortemente radicate nel territorio perché si sono
            sviluppate in stretta connessione con le altre forme di sviluppo del territorio:
            politico, economico e culturale nel senso più vasto (non solo la conoscenza e l’arte, ma
            anche i costumi, il cibo, i vestiti e… le religioni preesistenti). 
Quando la loro espansione
            territoriale si è conclusa – essenzialmente nel Cinque-Seicento – l’identificazione con
            il territorio ha assunto forme «definitive». Ovviamente, le religioni meno centralizzate
            si sono maggiormente intrecciate con le culture locali, al punto di confondersi con
            esse. In un gustoso romanzo pubblicato in India nel 1951, Vaikom Muhammad Basheer
            racconta il dialogo tra due ragazzine del Kerala originarie di
            due diversi villaggi (e il commento finale della madre di una
            delle due): 
– Di che religione sei? 
– Musulmana. 
– Yah Rabb-al-’Alamin! Siete musulmani come noi? 
– No, noi siamo dei veri musulmani! 
Veri musulmani! Non aveva nemmeno i fori alle
                orecchie per metterci gli halqat! E poi portava il sari, un succinto corsetto al
                posto della camicia, e sopra un vestitino striminzito! 
… 
– Non sono musulmani!... Hai visto, no?, che la
                madre si mette dei fiori nei capelli. Dei fiori! E la ragazzina, l’avete vista? Ha i
                capelli separati da una riga e due code di cavallo davanti, sulle spalle![14]
            


Viceversa, più le religioni sono
            centralizzate e più hanno tenuto a distinguersi dalle culture locali quando non erano in
            grado di imporvi la loro cultura tipizzata. Il caso estremo è rappresentato dalla
            censura esercitata da Roma tra il Seicento e il Settecento nei confronti delle attività
            dei propri missionari gesuiti in Cina, accusati da domenicani e
            francescani di cinesizzare il cattolicesimo invece di
            cattolicizzare i cinesi. 
Le religioni organizzate hanno un
            rapporto strutturato con il territorio e con il suo ordine politico. Il cristianesimo è
            nato come religione di Stato, e il suo impianto teologico (il
            Credo) è stato dettato dall’imperatore Costantino nel 325, quando
            era ancora pagano, allo scopo di eliminare il disordine politico provocato dalle «eresie»[15]. Quel legame di dipendenza rispetto al potere è ancora oggi una
            caratteristica delle Chiese orientali, dette «ortodosse». La nascita di nuovi Stati
            nell’area greco-ortodossa è stata quasi sempre accompagnata dalla nascita di nuove
            Chiese nazionali, legate al potere politico: in Grecia nel 1833, in Romania nel 1872, in
            Georgia nel 1918, in Serbia nel 1920, in Albania nel 1922; durante il processo di
            indipendenza dell’Ucraina dall’URSS, hanno visto la luce addirittura quattro Chiese
            nazionali ucraine[16]; e nel 2005, il governo dell’autoproclamata Repubblica di Abcasia ha
            riconosciuto la creazione della Chiesa ortodossa abcasa. Il cristianesimo ortodosso ha
            dunque un legame biunivoco col territorio: di conseguenza non fa proselitismo fuori dai
            confini nazionali e mal sopporta la presenza di altre
            confessioni sul proprio territorio. 
Il cattolicesimo è invece una
            religione universale e territoriale allo stesso tempo. Le frontiere delle sue province
            ecclesiastiche e delle sue diocesi, e perfino delle sue parrocchie, sono tracciate nel
            dettaglio, e sottoposte a periodiche revisioni a seconda delle contingenze
            storico-politiche. La loro mappa copre il mondo nella sua totalità, anche là dove la
            presenza cattolica è di fatto nulla e non esiste alcuna struttura operativa della Chiesa[17]. L’universalismo è stato l’arma vincente all’epoca della cristianità
            trionfante, quando il papato era riuscito faticosamente ad affermare la propria
            supremazia sull’imperatore; ma è diventato una debolezza all’epoca della nascita degli
            Stati sovrani, che non possono accettare un’altra autorità sul proprio territorio.
            Questi ultimi, dunque, si sono separati da Roma (come la Danimarca, la Svezia e
            l’Inghilterra), oppure hanno cercato di estendere il controllo politico sulla Chiesa
            cattolica locale (gallicanesimo in Francia, patronato regio in
            Spagna e giuseppismo in Austria)[18]. 
        
L’islam, scrisse nel 1934 il
            filosofo indiano Muhammad Iqbal, è per natura «non-territoriale»[19]: come il cattolicesimo, l’islam ha vocazione universale, ma, a differenza
            del cattolicesimo, non dispone di alcuna struttura per difendere e garantire la sua
            non-territorialità, né di una leadership riconosciuta da tutti i fedeli e quindi
            abilitata ad interagire con le autorità politiche. Così, nel corso della sua storia,
            l’islam è stato quasi costantemente sottomesso alle autorità politiche, che ne hanno
            fatto uno sgabello (se non lo sgabello) per la loro legittimazione.
            A partire dagli anni ’70 del Novecento, la tendenza a nazionalizzare – cioè a
            territorializzare – l’islam è diventata la condizione comune di quei paesi musulmani e/o
            di quei dirigenti politici musulmani che hanno scarsa legittimità; il che spiega la
            recente proliferazione di repubbliche, regni e Stati islamici, il più delle volte in
            competizione e in conflitto tra di loro. 
In due Stati, i confini corrono
            precisamente lungo linee di faglia religiose: l’India e Israele. Ma si tratta di una
            coincidenza paradossale, perché l’induismo è la religione più territoriale che esista, e
            il giudaismo la meno territoriale. 
        
Quattro caratteristiche principali
            suffragano l’identità tra induismo e India: non vi è pressoché traccia di induismo fuori
            dall’India; l’induismo è l’unica caratteristica comune agli oltre
            duemila gruppi etnici della federazione; i principi dell’induismo sono stati fissati
            dalla Corte suprema di New Delhi nel 1966; e, infine, nazionalismo e fondamentalismo
            indù coincidono, al punto che certi ultranazionalisti preconizzano un’omogeneizzazione
            religiosa del paese attraverso la sottomissione totale dei non induisti (ricordiamo che
            l’India è anche il terzo paese per popolazione musulmana al mondo)[20]. In ragione della loro territorialità assoluta, gli induisti non fanno
            proseliti tra popolazioni non indiane e, al tempo stesso, non tollerano il proselitismo
            degli altri[21]. 
All’opposto degli induisti, gli
            ebrei rappresentano il popolo senza radici territoriali per antonomasia. Al suo nascere,
            alla fine dell’Ottocento, il nazionalismo ebraico (sionismo) fu considerato tutt’al più
            una curiosa eccentricità, incerto anche sull’ubicazione del futuro «Stato ebraico»
            (furono presi in considerazione, oltre alla Palestina, Cipro, il Sinai e l’Uganda). Solo
            l’1,8% dei due milioni e mezzo di ebrei fuggiti dall’Impero russo tra il
            1881 e il 1914 in seguito ai grandi pogrom si recarono in
            Palestina; gli altri ripararono essenzialmente in Germania e negli Stati Uniti.
            L’ulteriore insediamento in Palestina fu la conseguenza di una serie di decisioni
            politiche di grandi potenze (Regno Unito, Germania, Unione Sovietica e Stati Uniti in
            primo luogo), culminate con la proclamazione nel 1948 di «uno Stato ebraico in terra
            d’Israele... aperto all’immigrazione di tutti gli ebrei e al ritorno degli esiliati».
            Secondo dati delle Nazioni Unite, la nascita del nuovo paese fu accompagnata dalla fuga
            o dall’espulsione di 726.000 arabi: in termini relativi, si tratta della più massiccia
            operazione di omogeneizzazione etnico-religiosa di sempre (gli ebrei in Palestina erano
            allora 650.000). Con la «legge del ritorno», che garantisce l’immediata cittadinanza
            agli ebrei del mondo intero, i confini religiosi del paese si sono consolidati, e in
            seguito estesi con la guerra del 1967 e le successive annessioni unilaterali.
            Recentemente, il governo ha discusso l’ipotesi di decretare per legge «che lo Stato di
            Israele è nato ed esiste sulla base della Torah e della tradizione ebraica», facendo del
            Talmud una base complementare del suo sistema giuridico[22].
        
Rispetto alla territorialità storica
            dell’induismo, che affonda le sue radici nella plurimillenaria stabilità dei suoi
            fedeli, la territorialità dell’ebraismo è recente e artificiale; tant’è vero che, pur
            simpatizzando spesso con le scelte dei governi israeliani, la maggior parte dei circa
            quindici milioni di ebrei del mondo la rifiuta nei fatti, continuando a vivere al di
            fuori dei confini dello Stato di Israele. 
Così, nell’attuale fase di grande
            disordine internazionale si assiste a un altro movimento contraddittorio: da una parte
            l’accento sulla territorialità delle religioni, o addirittura la loro
            ri-territorializzazione, a fini di legittimazione politica di governi e frontiere;
            dall’altra, la de-territorializzazione delle stesse religioni, separate dalla loro
            cultura d’origine dalle vorticose trasformazioni della nostra epoca. Fenomeno, questo,
            rubricato da Olivier Roy sotto la voce «santa ignoranza». 

Santa ignoranza e spacciatori di frontiere 



«I movimenti tettonici» provocati
            dalla globalizzazione, scrive Olivier Roy, «mescolano le carte, i territori e le
            identità, rompendo i legami tradizionali fra religione e cultura»[23]. La «santa ignoranza» è precisamente la rottura di quel legame: ad essa
            concorrono sia l’emigrazione dei fedeli in terre straniere sia l’importazione nei loro
            paesi di modelli religiosi standardizzati, estranei alla loro cultura, come il
            wahhabismo in Pakistan, in Indonesia o in Senegal, l’evangelicalismo in Corea e in
            Uganda, o l’hassidismo tra i sefarditi di Parigi. Al fedele si offrono
                Ersätzes di religioni ridotte al loro (presunto) minimo comune
            denominatore, ricette vestimentarie, estetiche e morali semplici e uguali per tutti, con
            l’intenzione di farlo sentire dappertutto a casa sua: col risultato, invece, che il
            fedele memore delle tradizioni culturali non è più a casa sua da nessuna parte, e che il
            fedele indottrinato da quelle pillole di formalismo travestito da pietà finisce col
            perdere ogni nozione della sua religione originaria. 
La «santa ignoranza» è una forma di
            religione prodotta in serie, che circola come i capitali, i beni e le persone; e,
            precisa Roy, «l’oggetto religioso, per circolare, deve tuttavia apparire universale, non
            legato a una specifica cultura che bisognerebbe comprendere per arrivare al messaggio».
            D’altronde, «la salvezza esige non la conoscenza ma la fede»[24].
        
Il bisogno di credere si diffonde a
            un ritmo direttamente proporzionale all’incomprensione dei meccanismi che regolano (e
            sregolano) la nostra società, in particolar modo nell’attuale fase di accelerazione del
            disordine. Le ideologie, come la «santa ignoranza», contribuiscono a soddisfare quel
            bisogno perché offrono soluzioni semplici, ancorché illusorie, a problemi complessi, e
            permettono di saltare a piè pari tutte le difficoltà connesse al lungo e faticoso
            processo della conoscenza e della comprensione. 
Le ideologie, a differenza delle
            religioni, sono effimere[25]: il loro ciclo vitale dura tanto quanto il problema cui pretendono di
            offrire una soluzione, o una spiegazione, oppure fin quando il problema viene risolto, e
            spiegato, in un’altra maniera; a quel punto finiscono, illacrimate, nella pattumiera
            della storia. Tuttavia, anche se la loro durata è incomparabilmente inferiore a quella
            delle religioni, possono nondimeno occupare una gran parte dell’esistenza biologica
            degli individui, imponendosi ad essi come realtà. Una persona nata, poniamo, negli anni
            ’20 e morta prima del 1989 ha probabilmente vissuto la propria vita adulta credendo che
            il mondo fosse veramente diviso tra un
            «campo socialista» e un «campo capitalista», in lotta inconciliabile tra loro (e molti,
            d’altronde, lo credono ancora oggi). 
L’esempio della «guerra fredda»
            dimostra tra l’altro che le ideologie, se da una parte sono efficaci strumenti di
            mobilitazione, dall’altra possono produrre effetti politicamente disastrosi: prigionieri
            dell’isteria ideologica a cui si abbandonarono a partire dal 1947, gli Stati Uniti
            «regalarono» alla Russia la Cina di Mao, l’Egitto di Nasser e la Cuba di Castro, a
            dispetto di ogni sensata considerazione geopolitica. 
Con la scomparsa dell’Unione
            Sovietica, lo schema ideologico dei «due campi» divenne di colpo inservibile. Con
            indubbio fiuto politico, Samuel Huntington propose immediatamente un’alternativa: i
            conflitti del futuro non si sarebbero più svolti lungo linee di faglia ideologiche, ma
            lungo linee di faglia culturali, anzi «di civiltà»[26]. In polemica con la tesi della «fine della storia», la riflessione di
            Huntington si inseriva nel dibattito dell’epoca sull’urgenza di un «nuovo ordine
            internazionale» in cui gli Stati Uniti mantenessero la loro posizione dominante; auspicò
            quindi una coalizione tra le vecchie potenze industriali (Stati
            Uniti, Europa e Canada), chiamata «Occidente», o «civiltà occidentale», o
                «Western Christianity», per resistere alla crescente pressione
            della «civiltà sinica» (leggasi: cinese), incline, secondo Huntington, ad allearsi alla
            «civiltà musulmana» e alla «civiltà ortodossa». Il carattere militante della sua tesi
            appare chiaro nella «carta delle civiltà» che accompagna il testo: le frontiere
            dell’«Occidente» risultano straordinariamente simili alle frontiere della NATO del 2016,
            e la differenza maggiore – la Turchia – si sta oggi posizionando sempre più ai margini
            dell’Alleanza atlantica, soprattutto dopo il fallito putsch del luglio 2016. 
L’identità – o perlomeno l’identità
            percepita, cioè quello che ognuno presume essere il proprio carattere identitario
            principale – è oggi sottoposta a forti sollecitazioni. Le frontiere identitarie sono
            molto più porose che nel passato: l’idea di racchiuderle all’interno di spazi geografici
            definiti è molto allettante agli occhi di chi vorrebbe ritrovare qualche sembiante
            d’ordine e di stabilità in un mondo dominato dal caos e dal cambiamento. Ma è una
            contraffazione della realtà, gravida di effetti politicamente disastrosi, come e più che
            all’epoca della «guerra fredda». Oppure è un progetto politico
            preciso, volto a un’omogeneizzazione dei territori su scala globale. Per gli
            ultranazionalisti indiani, la rappresentazione del loro paese come scrigno della
            «civiltà indù» (come nella carta di Huntington) segna, ideologicamente, un punto a loro
            favore; ma, se dall’ideologia si passa alla pratica, che ne è dei 172 milioni di
            musulmani che vivono in India? 
Lo «scontro di civiltà» era, per
            Samuel Huntington, una possibile evoluzione delle relazioni internazionali che andava
            conosciuta per essere evitata; per gli epigoni di Huntington, si tratta invece di una
            realtà in atto, che esige tutti gli strumenti di una guerra: mobilitazione ideologica,
            reclutamento, armamento, combattimento e vittoria finale. La cosiddetta «mappa del
            califfato» messa in circolazione dai seguaci di Daesh segue precisamente gli stessi
            contorni ideologici: vorrebbe rivolgersi ai nostalgici dell’umma,
            l’immaginaria comunità musulmana globale, e funge da illustrazione al bando di
            reclutamento. Il progetto di guerra civile permanente e generalizzata è chiaro ed
            esplicito. Nel febbraio 2015, la rivista di Daesh, «Dabiq», invocava la sparizione
            della «zona grigia», cioè delle aree di convivenza tra musulmani
            e non-musulmani: «Il mondo è oggi diviso in due campi, il campo dell’islam e il campo
            del kufr. Bush aveva ragione quando ha detto “O siete con noi o
            siete con i terroristi”, cioè, o siete con la crociata o siete con l’islam»[27]. 
Rieccoci dunque alla teoria dei «due
            campi». Come scrisse Friedrich Engels: «Sembra veramente che il vecchio Hegel conduca
            dalla sua tomba la storia come spirito del mondo, e con grande coscienziosità faccia che
            tutto si presenti due volte, una volta come tragedia, la seconda volta come farsa pidocchiosa»[28]. 

Le frontiere risibili 



A volte, l’ideologia ha più
            consistenza della realtà. È stato così per alcuni clamorosi episodi della «guerra
            fredda», ed è così anche oggi. 
La logica e l’aritmetica dicono che
            i profughi arrivati in massa in Europa nell’estate del 2015 non
                possono rappresentare un problema per i paesi ospitanti. Se il Libano
            (4,5 milioni di abitanti) può reggere l’impatto di 1,6 milioni
            di rifugiati, e se altrettanti riesce ad accoglierne la Turchia, non vi è ragione per
            cui la Polonia, il cui PIL è due terzi di quello turco ma più di nove volte quello
            libanese, e una popolazione otto volte e mezzo superiore, vada in fibrillazione se ne
            arrivano 16.438, cioè mille volte meno[29]. Eppure la Polonia è uno dei paesi che, nel 2015, ha preso la testa del
            «fronte del rifiuto» contro la politica europea delle quote. La spiegazione di questa
            incongruenza sta non nei fatti, ma nell’ideologia; che però, prendendo il sopravvento,
            si trasforma in realtà più che tangibile: i profughi restano ammassati come bestiame a
            Idomeni o in un altro dei circa cento campi nell’Europa balcanica[30]; l’autorità e l’autorevolezza dell’Unione europea si indeboliscono; e la
            Polonia, che ha uno dei tassi di fertilità più bassi al mondo, si troverà ben presto in
            piena crisi demografica. 
L’idiosincrasia per i profughi, per
            l’Europa, per i messicani, per i musulmani o per gli infedeli (a seconda delle
            coordinate geografiche dell’idiosincratico) è figlia del disorientamento in un mondo che
            si trasforma troppo rapidamente. I cambiamenti sono ansiogeni, e
            siccome il loro antidoto non può essere trovato nella realtà, allora lo si cerca
            nell’ideologia. E l’aumento della domanda provoca l’aumento dell’offerta di facili
            promesse. 
Una caratteristica che accomuna i
            piazzisti di facili promesse, oggi, è la passione per le frontiere. L’idea che
            l’erezione di un muro permetta di tener lontane realtà di cui si ha paura è un potente
            ansiolitico, che riscuote i favori delle masse; quando queste masse diventano
            maggioranza – come nel Regno Unito il 23 giugno 2016 – ecco che l’ideologia si trasforma
            in realtà. La storia dirà quanto questa trasformazione magica può essere rovinosa, in
            primo luogo proprio per quelli che ci hanno creduto[31]. 
La prima minaccia che le frontiere
            son supposte tenere lontana è quella della violenza. Ma l’impermeabilità alla violenza
            esterna, in realtà, non dipende dalle frontiere; anzi, a volte è proprio la creazione di
            nuove frontiere a scatenare la violenza, come accadde in India nel 1947, al momento
            della partizione tra Pakistan e Unione indiana. Le frontiere non sono che un’appendice
            dello Stato, e la loro impermeabilità è relativa, dipende cioè
            dal rapporto tra i mezzi a disposizione dello Stato che vuole mantenere la propria
            integrità territoriale e quelli dello Stato (o di una qualunque altra forza organizzata)
            che la vuole violare. La linea Maginot si rivelò inefficace sotto l’urto della potenza
            tedesca, mentre sul fronte italiano la «linea Maginot delle Alpi» resse; anzi, permise
            ai francesi di passare alla controffensiva. Molto più recentemente, la guerra in Libia
            (2011) ha tracimato fino in Mali, che pure non è confinante, attraversando senza
            opposizione le frontiere del Niger e dell’Algeria. Nel Vicino Oriente, la guerra siriana
            coinvolge direttamente l’Iraq e il Libano, minaccia la Giordania, ma risparmia Israele,
            che ha i mezzi (non soltanto materiali) per proteggere le proprie frontiere. 
Oggi, la forma di violenza che
            polarizza la maggior parte delle apprensioni è il terrorismo. Tuttavia, è molto
            probabile che frontiere più rigide, o più numerose, non sarebbero servite ad evitare
            alcuni degli attentati più sanguinosi di questi ultimi anni. I terroristi dell’11
            settembre erano entrati negli Stati Uniti con regolari visti di studio; quelli di Londra
            nel 2005, o di Parigi nel gennaio 2015, o di Orlando nel 2016, erano cittadini
            dei paesi in cui hanno commesso i loro crimini. Gli attentatori
            del 13 novembre 2015 a Parigi erano in maggioranza belgi che si muovevano attraverso le
            frontiere con straordinaria agilità grazie ai falsi passaporti che si possono trovare
            con estrema facilità sul mercato[32]. 
Da ultimo, la violenza della
            delinquenza «ordinaria», prepolitica e impolitica. Anche in questo caso, il potere
            dissuasivo delle frontiere è relativo: Alexander Diener e Joshua Hagen scrivono per
            esempio che «solo un 5-10% del traffico di droga che passa attraverso le frontiere
            internazionali è intercettato»[33]. Tijuana, in Messico, è una delle città più violente del mondo; la frontiera
            con San Diego, negli Stati Uniti, è dunque una delle più sorvegliate (ma anche una delle
            più attraversate, con quaranta milioni di passaggi legali all’anno): due recinzioni, di
            cui la prima, alta circa tre metri, di spesse lastre metalliche, e la seconda di quattro
            metri e mezzo, con la parte superiore inclinata all’interno e coperta di filo spinato;
            tra i due muri, una no man’s land illuminata da potenti fari,
            sorvegliata da camere di controllo e costantemente pattugliata dall’US Border Patrol.
            Nonostante tutte queste precauzioni, proprio sul sito dell’US
            Border Patrol si può leggere che «Tijuana spedisce membri delle gang, droga e violenza
            oltre il confine con straordinaria esuberanza»[34]. 
Alla permeabilità contribuisce anche
            quella che Olivier Weber chiama «l’ipocrisia delle frontiere di Stato»: in moltissimi
            paesi, «numerose sono le guardie di frontiera che preservano i propri interessi meglio
            di quelli del loro paese». Più le frontiere sono ermetiche, almeno ufficialmente, e più
            certi funzionari «diventano sensibili a prebende e a traffici»[35]. Nelle sue lunghe soste ai posti di confine del mondo intero, Weber afferma
            di aver trascorso delle serate insieme a guardie e contrabbandieri, che si incontrano
            dopo essersi combattuti durante il giorno, gli uni contando sulla professionalità degli
            altri per dilatare il valore delle merci (illegali) trasportate attraverso le frontiere.
            Per il migrante che si mette nelle mani dei trafficanti, questo vuol dire che più le
            frontiere diventano impenetrabili, più la possibilità di morire attraversandole è alta,
            e più dovrà pagare per poter correre questo rischio. 
Esiste infine una serie di minacce,
            reali o percepite come tali, che nessuna frontiera potrà
            fermare: i disastri naturali o umani e le malattie. O gli stessi flussi migratori: una
            frontiera sigillata può rendere più miserabile la vita del singolo migrante, ma non può
            eliminare il flusso, che finirà presto o tardi per incanalarsi lungo un’altra via. 
Terremoti e uragani sono tra gli
            eventi meno rispettosi delle frontiere stabilite dagli uomini; lo tsunami del dicembre
            2004, poi, ha colpito quattordici paesi, anche molto distanti tra loro. Ai disastri
            naturali si devono aggiungere quelli provocati dall’attività umana. È interessante
            notare, proprio a questo proposito, come talvolta la fede nelle virtù delle frontiere
            possa dar adito a dichiarazioni stravaganti, come quella della televisione pubblica
            francese che, il 30 aprile 1986, annunciò che la nube radioattiva proveniente da
            Chernobyl era stata fermata dall’anticiclone delle Azzorre proprio ai confini del paese. 
Per quel che riguarda le malattie, i
            rischi di pandemia sono sempre attivi, in particolare quelli di ceppo animale; un
            documento della FAO del luglio 2016 mette in guardia contro «le malattie animali
            transfrontaliere… che possono propagarsi molto rapidamente senza tener conto dei confini nazionali»[36]. Ma quelle infezioni possono anche servire da
            pretesto per altri scopi: nel 1996, ricordano ancora Diener e Hagen, l’embargo sulle
            importazioni di carne bovina dalla Gran Bretagna in seguito alla crisi della «mucca
            pazza» «offrì un chiaro esempio di come la paura di un’epidemia fosse usata in
            congiunzione con le frontiere di Stato per proteggere il mercato dei produttori locali»[37]. 
Insomma, le frontiere sembrano
            catalizzare molte delle paure della nostra epoca, e vengono invocate sempre più spesso
            indipendentemente da ogni considerazione sulla loro efficacia reale. Si moltiplicano al
            ritmo della moltiplicazione del disordine. Certune, anche se non hanno esistenza legale,
            determinano comunque il corso dell’esistenza di milioni di persone. 

Le frontiere indicibili 



Vi sono al mondo almeno otto Stati
            fantasma, cioè non riconosciuti da quella che si usa chiamare la «comunità
            internazionale». Le popolazioni locali – ne siano esse beneficiarie o vittime – devono
            piegarsi alla loro esistenza reale malgrado la loro inesistenza legale.
            
        
La Bosnia-Erzegovina rappresenta un
            caso del tutto particolare. Gli accordi di Dayton del novembre 1995, che misero fine
            alla guerra, l’hanno divisa al suo interno lungo un confine corrispondente all’incirca
            alla linea del fronte nel mese precedente: da una parte l’«entità» musulmana (bosniaca)
            e cattolica (erzegovina), e dall’altra quella a maggioranza ortodossa (serba). In questo
            caso, non è lo Stato ad essere fantasma (la Bosnia-Erzegovina è infatti riconosciuta
            internazionalmente e presente all’ONU), ma la sua frontiera interna: la linea di un
            millimetro tracciata a Dayton su una carta 1:600.000 diventò, sul terreno, una striscia
            larga 600 metri e lunga 1.080 km. Anche se ridotta successivamente a 50 metri di
            larghezza, quella striscia continua ad essere una sorta di limbo per le circa
            quindicimila persone che vi abitano, le quali non sanno a quale «entità» appartengono e,
            in mancanza di decisioni ufficiali, «pagano le tasse, hanno documenti di identità e si
            riferiscono all’entità con cui si sentono in sintonia», come si può leggere in un
            articolo del 2013[38]. 
Le popolazioni degli Stati fantasma,
            invece, non hanno la possibilità di scegliere a quale entità
            riferirsi. In generale, si tratta di unità territoriali scaturite da un conflitto il cui
            esito non è mai stato formalizzato, essenzialmente per l’assenza di un accordo tra le
            grandi potenze. Quando gli interessi di queste ultime convergono, allora
            l’ufficializzazione di nuovi confini diventa possibile, come è successo per il Sudan del
            Sud nel 2011. Il Kosovo – riconosciuto dalla metà dei paesi dell’ONU – rappresenta una
            sorta di caso intermedio: la Russia, principale oppositore al riconoscimento
            dell’indipendenza dell’ex provincia serba, intende usarla come moneta di scambio sulla
            questione dei suoi nuovi confini in Crimea e, quasi certamente, anche per corroborare
            l’accettazione, di fatto se non di diritto, dello status di altri Stati fantasma creati
            da Mosca sul territorio di alcune ex repubbliche dell’URSS. 
La metà degli Stati fantasma è sorta
            proprio dalle crisi legate alla dissoluzione dell’Unione Sovietica, grazie alla volontà
            della Russia di estendere la propria influenza in aree geopoliticamente vitali o di
            impedire che potenze ostili vi stabilissero la loro. La perdita della Bessarabia (la
            Moldavia), indispensabile base pedemontana per il controllo del
            versante orientale dei Carpazi, è stata parzialmente compensata
            dal sostegno offerto ai separatisti della Transnistria, la regione a maggioranza russa
            ad est del fiume Dnestr, e alla loro autoproclamata repubblica. L’atteggiamento
            ufficiale russo ha un che di pirandelliano: con la sua presenza militare, Mosca
            garantisce l’indipendenza della Transnistria, ma non la riconosce,
            facendola però riconoscere dalle altre repubbliche fantasma nate grazie al suo supporto. 
Queste altre repubbliche sono
            l’Ossezia del Sud e l’Abcasia (entrambe ufficialmente parte della Georgia) e il
            Nagorno-Karabakh (ufficialmente parte dell’Azerbaigian), alle quali si potrebbero
            aggiungere le cosiddette «repubbliche popolari» di Donetsk e di Luhansk, ritagliate
            nelle regioni orientali e russofone dell’Ucraina in seguito alla crisi del febbraio
            2014. Le prime due sono ufficialmente riconosciute dalla Russia (e anche dal Nicaragua e
            dal Venezuela), che le usa per trattenere il governo georgiano da ogni velleità di
            avvicinamento alla NATO. Il Nagorno-Karabakh è una enclave a maggioranza armena
            all’interno dell’Azerbaigian, autoproclamatasi indipendente nel corso di un
            conflitto tra la fine degli anni ’80 e il 1994 in cui la Russia
            ha giocato con oculata ambiguità: sostenendo entrambi i contendenti durante la guerra,
            ha poi fatto da «onesto sensale» di un accordo in cui l’Armenia (di cui tradizionalmente
            i russi si fidano di più) ha avuto il sopravvento, senza tuttavia regalare l’Azerbaigian
            all’influenza turca. Per Mosca, è la soluzione ideale per continuare a condizionare
            dall’esterno la politica transcaucasica, senza rischiare sgradite ingerenze. 
Le «repubbliche popolari» in Ucraina
            orientale sono servite a Mosca per mettere in un angolo gli oppositori all’annessione
            della Crimea e arrivare all’accordo di Minsk del febbraio 2015 con la Francia e la
            Germania. Ufficialmente, l’obiettivo di quell’accordo era un cessate il fuoco tra i
            separatisti russofoni e l’esercito ucraino; di fatto, però, da quel momento le pressioni
            su Mosca si sono allentate e il fait accompli in Crimea
            «tollerato». Tutti questi «Stati», insomma, sono usati dalla Russia come strumenti per
            la restaurazione della sua potenza imperiale. Non sono certo i «diritti dei popoli» a
            motivare il suo attivismo: è noto come le richieste di indipendenza, o anche solo di
            maggiore autonomia, di altri popoli del Caucaso del nord –
            soprattutto i ceceni, ma anche i daghestani, gli ingusci, i cabardini e i balcari –
            siano state recepite al Cremlino. 
Un altro stato fantasma è la
            Repubblica turca di Cipro, nata nel 1974 dall’intervento militare di Ankara in risposta
            al tentativo di Nicosia di unire l’isola alla Grecia – ultimo capitolo della lunga e
            dolorosa saga della reciproca pulizia etnica, con la divisione dell’isola e l’espulsione
            di un terzo dei greci e della metà dei turchi dalle loro case. La «repubblica» turca è
            riconosciuta solo da Ankara, ma, secondo Michel Foucher, Londra la supporta tacitamente
            allo scopo di «mantenere il proprio ruolo di potenza garante e lo status
                quo della sue due grandi basi militari sovrane… dispositivo chiave per la
            sua proiezione nel Vicino e Medio Oriente»[39]. Nel 2004, un progetto di riunificazione dell’isola è stato approvato dalla
            maggioranza dei turchi al nord, ma rigettato dalla maggioranza dei greci al sud. 
La Repubblica sahrawi è stata
            proclamata col sostegno dell’Algeria nel 1976 in risposta all’occupazione militare
            congiunta del Sahara occidentale da parte del Marocco e della Mauritania nel 1975, anno
            della fine della colonizzazione spagnola. Nel 1980, il Marocco
            ha iniziato la costruzione di un muro tra i due terzi occidentali della provincia
            occupata e il rimanente terzo orientale, che segna oggi di fatto la frontiera tra la
            parte controllata da Rabat e quella controllata dal Fronte di liberazione del Sahara
            occidentale: un muro di 2.720 km che inghiotte metà del bilancio annuale della difesa,
            sorvegliato da centomila soldati e disseminato di mine anti-uomo (circa due per
            chilometro in media), considerato da taluni il più lungo al mondo dopo la muraglia
            cinese. Questo conflitto per procura tra Marocco e Algeria vede i paesi africani
            sostenere in maggioranza la «causa sahrawi», i paesi arabi sostenere in maggioranza la
            «causa marocchina», e le grandi potenze che sembrano fare del cerchiobottismo
            opportunista (avallando di fatto lo status quo). 
L’ultimo caso è rappresentato da due
            Stati fantasma nati dal crollo della Somalia nel 1991: il Somaliland e il Puntland. Il
            primo, creato quello stesso anno sul territorio dell’ex Somalia britannica, si considera
            indipendente; il secondo, fondato nel 1998 nelle regioni nordorientali dell’ex Somalia
            italiana, si considera invece uno Stato autonomo all’interno di
            una futura Federazione somala (per ora inesistente a causa
            della guerra civile nelle province del sud e del ruolo «ingombrante» esercitato da
            Etiopia e Kenya). Delle due regioni orientali dell’ex Somalia britannica contese tra il
            Somaliland e il Puntland, una ha a sua volta proclamato l’indipendenza, dando vita nel
            2007 allo «Stato» di Maakhir, occupato dal Somaliland nel 2009 e dal Puntland nel 2016.
            Nella regione più occidentale del Somaliland, alla frontiera con Djibouti, invece, è
            stato proclamato nel 2011 lo «Stato» di Saylac e Lughaya, tornato successivamente sotto
            il controllo del Somaliland. 
Gli Stati fantasma e le loro
            frontiere indicibili sono un segno non della vitalità dello Stato-nazione, ma della sua
            crisi. Laddove il tentativo di dar avvio al processo di formazione di uno Stato-nazione
            era appena stato abbozzato (come per esempio in Georgia o in Somalia), le forze
            centrifughe hanno ripreso il sopravvento. Il tentativo della «comunità internazionale»
            di conservare le frontiere ereditate dalla Seconda guerra mondiale è, in questo secondo
            decennio del XXI secolo, sottoposto a una serie di fortissime sollecitazioni che
            potrebbero anche provocare il crollo dell’intero sistema. Nella
            loro proliferazione, le frontiere rappresentano le crepe che si stanno aprendo nel muro.
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III. 

Frontiere in corso 



Accumulazione e sovrapposizione delle frontiere europee 



La crisi del processo di integrazione
            continentale ha scatenato la caccia alle «vere» frontiere dell’Europa. Fintanto che quel
            processo aveva il vento in poppa, il problema non sussisteva: l’allargamento dell’Unione
            era stato orientato dalle circostanze e dai rapporti di forza, seguendo una modalità,
            scrive Michel Foucher, «nordamericana (o russa) della frontiera come area di prossimità
            da integrare»[1]. Per «partiti, governi, commissione, lobby… l’Europa [aveva]
                vocazione a estendersi all’insieme del continente, fino a
            coincidere con l’area del Consiglio d’Europa»[2]. 
Il referendum francese che ha
            rigettato la Costituzione europea nel maggio 2005 può essere considerato l’inizio
            «ufficiale» della crisi. I suoi prodromi vanno tuttavia
            ricercati molto più indietro, nella frustrazione della Francia per aver perso la
            leadership del processo di integrazione dopo la riunificazione tedesca, e per aver
            dovuto accettare, nel 2004, l’allargamento a otto nuovi membri della tradizionale area
            di influenza est-europea della Germania contro due soli (Malta e Cipro) dell’area
            mediterranea. L’opinione pubblica ha cominciato ad essere sottoposta a un’abborracciata
            pedagogia sulle «vere frontiere» dell’Europa, che ammetteva l’«europeità» di Cipro,
            restava possibilista su quella dell’Ucraina o della Georgia, ma ne escludeva
            perentoriamente la Turchia. 
Gli elementi che costituiscono le
            frontiere dell’Europa – interne ed esterne – sono talmente numerosi da prestarsi ad ogni
            possibile strumentalizzazione. Secondo uno dei padri della geopolitica, il britannico
            Halford Mackinder, l’Europa è un prodotto della geografia: non tanto per il clima
            favorevole, quanto per la sua densità di barriere naturali, contro cui si è infranta
            l’onda lunga delle invasioni asiatiche[3]. D’altro canto, però, quegli stessi ostacoli geografici sono all’origine
            della sua frammentazione politica ed economica fino ai giorni nostri. L’Europa è non
            solo il continente con il più alto rapporto tra frontiere
            interne e superficie totale, ma anche quello con la produzione di frontiere più recente:
            secondo Foucher, il 48,6% di esse è stato tracciato dopo il 1945 (di cui un quarto dopo
            il 1990), mentre il 47% delle frontiere asiatiche, il 60% di quelle africane, il 62% di
            quelle latino-americane e il 98% di quelle dell’America del Nord erano le stesse di oggi
            già nel 1900[4]. 
Le tre distinte caratteristiche
            salienti della geografia europea – il denso reticolo di monti e valli, le coste
            mediterranee e atlantiche, e la grande pianura del nord – danno un rilievo geopolitico
            alla dialettica tra frontiere interne ed esterne propria del processo di integrazione in
            generale e degli accordi di Schengen in particolare (che prevedono il parallelo
            smantellamento delle frontiere interne e rafforzamento comune di quelle esterne). Ma
            Schengen, pur essendone uno dei pilastri, non delimita i confini dell’Unione europea[5]: solo 22 paesi dell’UE ne fanno parte, mentre quattro dei suoi membri
            (Svizzera, Norvegia, Islanda, Lichtenstein) non sono nell’UE. Le frontiere di Schengen,
            modificate sette volte dal 1995, sono dunque diverse da quelle
            dell’Unione europea, che a loro volta sono diverse da quelle
            della zona euro[6], a loro volta diverse da quelle dei 47 paesi del Consiglio d’Europa. Senza
            parlare delle frontiere, ancora diverse, dei paesi europei facenti parte della NATO. 
A questa pluralità di frontiere
                istituzionali si devono poi aggiungere quelle, ancora più
            intricate, risultanti dall’accumulo storico. Lo studioso americano Robert Kaplan ha
            individuato cinque lasciti principali[7]: l’Europa mediterranea, nata dai commerci e dalle
            conquiste di Fenici, Greci e Romani; l’Europa bizantino-ottomana,
            la più longeva, con i suoi oltre millecinquecento anni di storia; l’Europa
                carolingia, la più ricca grazie al controllo dei maggiori bacini
            fluviali; l’Europa prussiana, nata dalla fusione tra eredità
            teutonica e Brandeburgo; l’Europa asburgica, infine, sviluppatasi
            attorno a Vienna in concorrenza con quella turca per il controllo della valle del
            Danubio. Ognuna di esse ha avuto la sua storia, il suo nucleo, le sue linee di
            espansione e sfere d’influenza, lasciando tracce che la breve e accidentata avventura
            dell’Unione europea non ha cancellato. Ogni paese del continente porta con sé una parte
            almeno di quel bagaglio; alcuni paesi ne portano più d’uno: il
            Lombardo-Veneto, per esempio, è stato parte dell’Europa
            carolingia e dell’Europa asburgica, ma anche dell’Europa mediterranea, e molte delle
            tensioni che l’hanno attraversato e ancora l’attraversano possono essere ricondotte a
            quella tripla, e contraddittoria, eredità. 
Questa descrizione permette di
            individuare alcune tendenze di lungo periodo soggiacenti alla costituzione dell’Europa
            contemporanea. Ma non vi è nulla di fatalistico, come dimostra la storia della Germania:
            la combinazione (imposta al Congresso di Vienna) tra Prussia aristocratica, militare,
            protestante, tesa alla conquista dell’est, e Renania borghese, commerciante, cattolica e
            profondamente radicata nel suo cuore carolingio, è stata l’implausibile, ma nondimeno
            miracolosa pozione da cui è sorto, cinquantasei anni dopo, l’Impero tedesco. Per quanto
            sofferta, la definizione di un interesse nazionale ha sfatato l’apparente
            incompatibilità trasformandola in complementarità. 
Dal quadro di Kaplan è assente però
            una sesta Europa, la cui compatibilità con il resto del continente resta più che dubbia,
            in particolare dopo il referendum del 23 giugno 2016. Si tratta, ovviamente,
                dell’Europa atlantica, su cui Londra
            ha apposto il suo sigillo dopo averne escluso tutti i competitori continentali. Oggi,
            scisso dal nesso europeo e privo ormai da molti decenni proprio di quella dimensione
            atlantica, il Regno Unito rischia di ritrovarsi in una no man’s
                land geopolitica. A meno di un altra, possibile, acrobazia diplomatica
            che – per motivi economici e di balance of power – ne preservi
            l’appartenenza di fatto, se non di diritto, all’UE. Aggiungendo così un ulteriore
            tassello a quell’accumulo e sovrapposizione di frontiere che è oggi il segno di
            un’Europa in fieri e in crisi al tempo stesso. 

Medio Oriente: tutta colpa di Sykes e Picot? 



Nell’estate del 2014, un gruppo di
            miliziani dell’ISIS approfittò della conquista e della distruzione di un posto di
            frontiera tra Iraq e Siria per mettere in scena un video di propaganda intitolato
                La fine di Sykes-Picot. In realtà, nelle carte tracciate dal
            britannico Mark Sykes e dal francese François Georges-Picot il 16 maggio 1916, quella
            zona avrebbe dovuto essere di esclusiva competenza francese, e
            non vi sarebbe dovuta passare nessuna frontiera[8] (carta 1). 
Le frontiere tra Siria e Iraq quali
            appaiono oggi sugli atlanti furono fissate alla Conferenza di Sanremo del 1920, quando i
            francesi non erano ancora riusciti a prendere possesso dei territori a loro assegnati, e
            quando Mosul (promessa alla Francia negli accordi del 1916) era sotto controllo militare
            di Londra e rivendicata dalla Turchia (sarebbe stata incorporata nell’Iraq britannico
            solo nel 1926). Benché il solo principio-guida del colonnello Sykes e dell’ambasciatore
            Picot fosse l’affermazione degli interessi dei propri paesi, il loro accordo aveva più
            senso geopolitico della successiva invenzione della Siria francese e dei due regni
            hascemiti britannici (Giordania e Iraq): anche se, nella precedente divisione
                amministrativa ottomana, Mosul e Aleppo erano alla testa di
                vilâyet (province) differenti, i legami tra queste due città,
            scrive Kaplan, erano storicamente più intensi di quelli con le rispettive capitali
            (Damasco e Baghdad) imposte loro a Sanremo[9]. Nella loro fondamentale ignoranza, i miliziani dell’ISIS, credendo di
            distruggere gli accordi Sykes-Picot, li hanno invece
            ripristinati, ripristinando anche una continuità storica
            spezzata nel 1920. 
Se le frontiere latino-americane e
            africane rappresentano l’archetipo del confine coloniale artificiale, quelle del Medio
            Oriente ne sono la quintessenza. La modalità con cui sono state tracciate può essere
            raccontata con le parole dello stesso Sykes davanti al gabinetto britannico, il 16
            dicembre 1915: «Vorrei che ci tenessimo il territorio a sud di Haifa… Vorrei tirare una
            riga dalla “i” di Acri fino all’ultima “k” di Kirkuk»[10]. Sbarazzatisi dei russi (che avevano fatto la rivoluzione e resi pubblici
            gli accordi Sykes-Picot), e degli italiani (che si erano accordati direttamente con la
            Turchia), britannici e francesi si spartirono il Medio Oriente seguendo due criteri ben
            precisi: indebolire il più possibile le reciproche posizioni (non esitando a ricorrere
            anche alla guerriglia araba), e prevenire il rischio di un’alleanza araba (non esitando,
            in quel caso, ad allearsi tra loro). Per Thomas Edward Lawrence, il leggendario Lawrence
            d’Arabia, che aveva eccitato nel 1916 le velleità nazionaliste panarabe in funzione
            anti-turca, non vi erano dubbi: «Gli arabi – scriveva quello stesso anno – sono perfino
            meno stabili dei Turchi. Se opportunamente
                manipolati, rimarranno in uno stato di mosaico politico, un tessuto di piccoli
                principati gelosi, incapaci di coesione»[11]. 
Le frontiere tracciate da britannici
            e francesi in Medio Oriente, e soprattutto i problemi di cronica instabilità che ne
            hanno accompagnato l’esistenza, sono il risultato di questa doppia volontà (comune a
                tutte le potenze coloniali, ad ogni latitudine e sotto ogni
            forma giuridica) di nuocere ai diretti concorrenti e di impedire la formazione di una
            coalizione di interessi locali, prenazionale, protonazionale, o peggio ancora,
            nazionale. Le entità politiche che furono inventate in quell’occasione vengono
            comunemente chiamate «Stati artificiali», ma è un eufemismo: sono indubbiamente
            artificiali, ma non sono propriamente degli Stati, perché non risultano da un processo
            di formazione endogeno, di lotte tra interessi locali culminati nella definizione di un
            interesse comune, o «nazionale», ma dall’imposizione di un’amministrazione statale
            esterna, ben decisa a stroncare ogni possibile velleità di coalizione locale. Che
            fossero colonie, protettorati, mandati o dipartimenti d’oltremare, quei territori – in
            quanto possedimenti della metropoli – non avevano
                vocazione a diventare degli Stati. Le classi dirigenti locali erano
            selezionate in base non alla loro capacità di unificare il paese, ma in base alla loro
            propensione, volontaria o meno, ad essere elemento di divisione. Nel fare questo, le
            potenze coloniali hanno fatto leva su tutte le rivalità possibili: familiari, tribali,
            etniche e religiose. Non hanno neppure preso in considerazione il rischio di gettare i
            semi di una futura cronica instabilità perché erano convinte che il sistema coloniale
            sarebbe durato per sempre, e che le aree da loro dominate non avevano bisogno di uno
            Stato perché erano già parte di uno Stato: il loro. 
Le potenze coloniali hanno dunque
            impedito che germinasse quel processo di sviluppo che, in alcuni
                pochi casi, è sfociato, dopo secoli di lotte,
            nell’omogeneizzazione nazionale. In questi ultimi anni, alcuni degli attori locali e
            internazionali hanno creduto di poter sanare le ferite di quel lascito coloniale
            ricorrendo alla scorciatoia di un’omogeneizzazione forzata e accelerata, secondo il
            modello impostosi nella Prima guerra mondiale: gli attori locali la praticano sul
            terreno, e certi attori internazionali la teorizzano dall’esterno,
            secondo il principio wilsoniano di revisione delle frontiere
            lungo linee tribali, etniche e religiose. Non solo nel caso dell’Iraq e della Siria, ma
            soprattutto nel caso del principio dei «due Stati», invocato come un mantra per la
            soluzione definitiva del conflitto israelo-palestinese, dimenticando, forse, che quello
            stesso principio è già stato applicato in India nel 1947, coi risultati a tutti noti. 
L’assenza di Stati che siano
            espressione di un interesse nazionale è un fattore moltiplicatore delle influenze e
            ingerenze esterne. I confini sono quindi pedine malleabili e interscambiabili di quelle
            influenze: l’intervento militare del 1991 ha impedito a Saddam Hussein di modificare la
            frontiera col Kuwait, ma quello del 2003 ha di fatto abolito la frontiera tra l’Iran e
            l’Iraq. Israele ha sistematicamente violato tutte le frontiere riconosciute dalla
            «comunità internazionale», e appartiene al ristretto novero di Stati che, dopo il 1945,
            ha unilateralmente annesso dei territori, senza tuttavia andare incontro ad alcuna
            sanzione legale. La stessa «comunità internazionale» ha tollerato l’annessione di fatto
            del Libano da parte della Siria per quasi trent’anni (1976-2005), e oggi promuove la
            secessione di fatto del Kurdistan iracheno. L’Arabia Saudita
            costruisce lungo la frontiera con l’Iraq una barriera di più di 900 km, formata da
            cinque linee di recinzioni, protetta da un fossato, da 78 torri di controllo, radar,
            telecamere a visione notturna, otto centri di comando e 32 centri di reazione rapida, ma
            al tempo stesso viola (dal marzo 2015) la frontiera con lo Yemen, dove è presente con
            una forza di occupazione di 150.000 soldati e 100 aerei da guerra, secondo CNN[12]. 
Gli esempi potrebbero continuare. In
            Medio Oriente la fluidità delle frontiere è direttamente proporzionale al loro carattere
            artificiale. In Africa, invece, dove il loro carattere artificiale è ancora più marcato,
            sembrano molto più stabili. Cerchiamo di capire perché. 

Il «peccato originale» dell’Africa moderna 



L’impegno assunto dagli Stati
            africani al momento della loro indipendenza di rispettare le frontiere ereditate dal
            passato coloniale, scrive Michel Foucher, «è stato sostanzialmente mantenuto»; ne è
            conseguita una «lunga fase di stabilità territoriale» che ha
            risparmiato all’Africa «le logiche di frammentazione proprie al
            continente europeo dopo il 1989»[13]. 
L’affermazione di Foucher esige di
            essere corredata da alcune altre informazioni: delle quattordici guerre in corso nel
            mondo tra il 2015 e i primi sei mesi del 2016 con più di 1.000 vittime ciascuna, sei
            hanno corso in Africa[14]; in Africa è concentrato l’88% delle vittime di tutti i conflitti nel mondo
            tra il 1990 e il 2007[15]; infine, tra il 1960 e il 2004 vi sono stati, solo nell’Africa subsahariana,
            227 colpi di Stato, tentati o riusciti (nello stesso periodo, in un altro continente
            celebre per i suoi golpe, l’America Latina, ve ne sono stati 42)[16]. Questi dati, anche se frammentari, rendono il termine «stabilità»
            quantomeno inadeguato a descrivere la situazione politica del continente nero. Foucher
            ha ragione quando parla della sostanziale continuità delle sue frontiere, ma la vita
            delle frontiere non può essere separata da quella degli Stati (o presunti tali) di cui
            sono una delle istituzioni. 
Per l’Africa vale a maggior ragione
            quanto detto sul carattere artificiale delle entità politiche create in Medio Oriente
            nel 1920; dove però, prima dell’arrivo dei colonizzatori
            europei, persiani e soprattutto turchi avevano messo in piedi
            delle strutture politiche. Si trattava pur sempre di forme imposte da conquistatori
            esterni allo scopo innanzitutto di rispondere ai loro interessi; tuttavia, scrive George
            Friedman, «non avendo risorse umane sufficienti per gestire i territori controllati», i
            turchi «accordarono alle preesistenti autorità locali un’ampia libertà
            nell’amministrazione delle loro popolazioni purché giurassero fedeltà all’impero…
            riversassero al centro una parte delle tasse raccolte e lasciassero agli ottomani le
            questioni relative alla difesa e alla politica estera»[17]. Quel «primo vero sistema di governo multietnico» è stato applicato più
            scrupolosamente nei Balcani cristiani che nel mondo arabo, ma nondimeno è stato
            applicato. 
Nell’Africa subsahariana, invece, i
            colonizzatori europei non trovarono preesistenti strutture politiche moderne. Dove
            esistevano, regni, imperi, sultanati e anche califfati ricordavano le forme feudali
            europee o asiatiche (anche se in alcuni di essi si praticava la schiavitù); anche
            Foucher riconosce che i «limiti politici precoloniali [erano] più delle marche di
            separazione che delle frontiere lineari moderne»[18]. Altrove, le comunità erano formate essenzialmente da
            cacciatori-raccoglitori, con forme di organizzazione più simili a quelle incontrate dai
            colonizzatori europei sul continente americano all’epoca delle grandi scoperte. In linea
            di massima, si può affermare che gli europei, quando imposero le loro frontiere,
            trattarono i territori africani come terræ nullius o poco più,
            salvo quando si dovettero mettere d’accordo tra di loro: in quel caso, le linee di
            separazione furono tracciate da commissioni miste, frutto di regolari negoziati e
            trattati. 
Lord Salisbury, primo ministro
            britannico all’epoca dello Scramble for Africa, ricordava: «Abbiamo
            tracciato delle righe su mappe di posti mai calpestati da nessun uomo bianco; ci siamo
            scambiati montagne, fiumi e laghi, col solo intoppo di non sapere esattamente dove
            quelle montagne, quei fiumi e quei laghi si trovassero». Il risultato è che solo «in un
            sesto dei casi, le configurazioni etniche locali furono prese in conto nei tracciati»[19]: 177 gruppi etnici furono divisi, e a molti altri fu imposta una difficile
            coabitazione. Il lavoro più completo in merito dovrebbe essere quello del 1959
            dell’antropologo americano George Peter Murdock riprodotto
            nella carta 2. 
In essa appaiono 825 gruppi etnici,
            di cui 229 divisi in più di un’unità politico-amministrativa creata dai colonizzatori
            per almeno il 10% del loro territorio di insediamento storico. Basandosi sulla carta di
            Murdock, due studiosi del Centre for Economic Policy Research hanno calcolato che «nei
            territori abitati da etnie divise, l’intensità di un conflitto è circa del 40% più
            elevata e il conflitto dura mediamente il 55% di più»[20]. E questo nel più generale contesto degli «Stati artificiali» che, ci dice
            uno studio del Center for Global Development, hanno risultati economici mediamente
            peggiori degli Stati «reali», e in cui l’instabilità e la violenza politica sono più frequenti[21]. 
Resta da capire la straordinaria
            resilienza delle frontiere disegnate dai colonizzatori – a maggior ragione a fronte di
            tali e tanti cronici conflitti. La decisione di rispettare quei confini fu presa alla
            prima riunione dell’Organizzazione per l’unità africana (OUA) nel 1963 per ragioni
            facilmente comprensibili: l’esistenza di oltre 2.000 gruppi etnici e di una serie di
            rivendicazioni potenziali (la Somalia, per esempio, reclamava
            territori in Etiopia, in Kenya e Djibouti) avrebbe potuto innescare una guerra di tutti
            contro tutti su scala continentale. Lo studio sopra citato integra questa spiegazione
            con la tesi della «sovranità della buca delle lettere», conferita a ogni capitale e ad
            ogni leader a cui fossero indirizzate le lettere dell’ONU, del FMI e della Banca
            mondiale, e più in generale della «comunità internazionale» (in primo luogo proprio le
            potenze ex coloniali), dalla cui generosità dipendeva l’esistenza dei «nuovi» paesi. «I
            nuovi governanti non avevano alcun incentivo a cambiare un sistema di cui erano i
            principali beneficiari, e quindi l’OUA adottò una convenzione sul carattere sacrosanto
            dei confini coloniali (in effetti raramente violati da allora)»[22]. 
L’altra ragione è che, secondo la
            Commissione economica per l’Africa delle Nazioni Unite, il 43% del PIL del continente
            proviene dal commercio transfrontaliero «informale». Scrive per esempio Foucher che
            «l’equilibrio delle finanze pubbliche [di Togo, Benin e Niger] dipende dalla porosità
            delle frontiere nigeriane». A questo prodotto «informale» vanno aggiunti i più «formali»
            dazi doganali che, sempre secondo Foucher, rappresentano tra il
            30 e il 70% delle entrate fiscali dei paesi africani[23]. Toccare le frontiere vorrebbe dire uccidere la gallina dalle uova d’oro. 
L’Africa non può e non vuole
            disfarsi di quelle frontiere, pur sapendo che sono fonte di instabilità permanente. Da
            qui la proposta ricorrente di un’unione continentale, sul modello di quella europea (dal
            2002, l’OUA ha preso il nome di Unione africana). Ma la strada è lunga e accidentata:
            nonostante l’esistenza di quattordici raggruppamenti economici regionali, gli scambi
            interafricani rappresentano solo il 9% del totale, contro il 74% di quelli intereuropei[24]. Ed è comunque lecito domandarsi se ne esista realmente la volontà, se è
            vero, come scrive uno dei più celebri giornalisti africani, che i dirigenti del
            continente rappresentano «una classe di leader-dealer, spogliatori di beni pubblici e
            complici di una ricolonizzazione benaccetta»[25]. Una complicità iscritta nelle cose: l’assenza di un interesse comune,
            «nazionale», moltiplica i varchi alle influenze esterne. I satrapi africani e
            mediorientali (e dei paesi ex sovietici dell’Asia centrale) si somigliano perché sono il
            prodotto ultimo, e inevitabile, dello stesso «peccato
            originale».
        

La Russia, o l’ossessione delle frontiere 



«La geografia, non la storia, ha
            tradizionalmente dominato il pensiero della steppa eurasiatica». Così scrive James
            Billington nelle prime pagine del suo libro sulla storia della cultura russa. Billington
            evoca i «rudi cicli delle stagioni, fiumi rari e distanti, scarse piogge e pochi terreni
            fertili», ma anche i «flussi e riflussi di conquistatori nomadi [che] spesso sembravano
            il movimento senza senso di oggetti alla superficie di un mare immutabile e ostile»[26]. 
Le sole «frontiere naturali» del
            paese – la tundra, la taiga e la steppa – vanno da nord a sud; da est ad ovest, e da
            ovest ad est, invece, nessun ostacolo naturale si è frapposto ai costanti «flussi e
            riflussi» dei conquistatori, fossero essi nomadi provenienti dalle steppe mongoliche,
            oppure tedeschi, francesi o polacchi provenienti dalle pianure centro-europee. Le
            invasioni quasi simultanee dei Cavalieri teutonici al nordovest e dell’Orda d’oro
            mongola (il «giogo tartaro») a sudest nel XIII secolo hanno lasciato in eredità un
            costante sentimento di insicurezza, di labilità e di permeabilità delle frontiere.
            Quella «paura paranoide delle invasioni», scrive G. Patrick
            March, «avrebbe portato a sua volta a un movimento compulsivo di espansione a spese dei
            territori dei vicini, per prevenire questi ultimi dall’invadere i loro»[27]. 
La prima espansione, essenzialmente
            difensiva, ebbe luogo nel XV secolo verso le foreste della taiga e l’inospitale tundra,
            facilmente difendibili. Le espansioni successive si diressero nel XVI secolo verso gli
            Urali, il Caspio e il Caucaso e, nel XVIII, verso l’Ucraina, la Crimea, i Carpazi, la
            Polonia e il Baltico. Il movimento venne completato nel secolo successivo, con le ultime
            conquiste in Siberia ai danni della Cina (circa 1.600 km di costa tra la foce dell’Amur
            e quella dell’Ussuri, a Vladivostok, di fronte all’isola di Sakhalin), e soprattutto con
            la conquista dell’Asia centrale in direzione dell’oceano Indiano in quello che è passato
            alla storia come il Great Game con il British Raj in India. Le
            conquiste staliniane della metà del XX secolo – i protettorati di fatto imposti
            all’Europa centrale e orientale col beneplacito degli Stati Uniti – hanno costituito il
            perfezionamento della struttura «ideale» dell’impero russo. Anche se molti specialisti
            hanno fatto notare che un limite «ideale» alla sua possibile
            espansione non esiste: abbiamo visto che, secondo Michel Foucher, la frontiera ha nella
            storia russa uno «statuto particolare, più prossimo al concetto americano di spazio
            aperto alla conquista»[28]. 
Ogni espansione permetteva di
            eliminare le minacce più prossime e, al tempo stesso, di conquistare
            territori-cuscinetto da interporre tra il cuore del paese e le eventuali minacce future:
            il movimento verso Urali, Caspio e Caucaso, che seguì la conquista di Kazan nel 1552,
            mirava a mettere quanto più territorio possibile tra Mosca e le regioni d’origine dei
            tartari; la conquista del Baltico (Estonia e Livonia nel 1710) e di parte della Polonia
            (tra il 1772 e il 1795) aveva il doppio scopo di sottrarre territorio ai diretti rivali
            (Svezia e Polonia) e trasformarlo in antemurale non solo contro una possibile risorgenza
            di quegli stessi avversari, ma soprattutto contro le nuove minacce che si profilavano ad
            ovest: francese, prussiana e austriaca. Le conquiste dell’URSS staliniana in Europa
            avevano la stessa valenza, anche se quei paesi rimasero formalmente indipendenti; e la
            velleità di Stalin di andare oltre gli accordi con gli americani (a Berlino)
            convalidano l’affermazione di Foucher: ogni frontiera è per i
            russi solo una stazione temporanea in attesa di crearne una nuova su un territorio più
            avanzato. 
È normale che, in questo
            tendenzialmente illimitato movimento in avanti, le ragioni difensive e quelle offensive
            si confondano. La Russia soffre di numerosi handicap naturali: territori perennemente
            ghiacciati, aree desertiche, fiumi lontani tra loro e non navigabili, enormi distanze
            (conta undici fusi orari) e, soprattutto, l’inaccessibilità a mari navigabili tutto l’anno[29]. Quest’ultima è la debolezza strutturale fondamentale, che le impedisce di
            diventare una grande potenza in grado di competere ad armi pari con le altre grandi
            potenze. L’espansione verso i Balcani e il Mediterraneo, quella verso l’oceano Indiano e
            verso il mar Giallo si spiegano soprattutto con l’aspirazione a conquistare uno o più
            accessi a mari navigabili tutto l’anno, senza i quali la Russia, nonostante i suoi
            37.653 km di coste, è di fatto un paese landlocked, cioè senza
            sbocchi sul mare[30]. 
La conquista di numerosi territori
            non russi ha spesso suscitato l’ostilità delle popolazioni locali. All’epoca dell’impero
            zarista, furono adottate varie strategie per limitare i rischi
            di rivolta; all’epoca dell’impero sovietico, ad esse si aggiunse una spregiudicata
            ingegneria geografica nella costituzione delle quindici repubbliche federate. Come nelle
            migliori usanze coloniali, le loro frontiere furono tracciate senza tener conto della
            geografia fisica, ma tenendo invece conto della distribuzione delle etnie sul territorio
            (il censimento sovietico del 1926 ne contava 176), allo scopo di separarle e di gettare
            tra i piedi dell’etnia maggioritaria una o più etnie minoritarie sufficientemente
            numerose e sufficientemente insoddisfatte da poter trasformare un’eventuale rivolta
            contro Mosca in conflitto interetnico. Così, per esempio, all’interno delle frontiere
            del Kirghizistan si ritrovarono, insieme ai kirghisi, minoranze russe, hui (cinesi
            musulmani) e tedesche nel nord, e cospicue minoranze tagike e uzbeke (il 15% di tutti
            gli uzbeki, presenti anche in Turkmenistan e, massicciamente, in Tagikistan). In
            Uzbekistan, furono incorporati alcuni territori maggioritariamente tagiki, tra cui le
            città di Samarcanda e Buchara; in Azerbaigian fu incorporata la regione del
            Nagorno-Karabakh, in maggioranza armena; e la decisione di Kruscev di
            «regalare» la Crimea all’Ucraina nel 1954 pare essere stata
            dettata dalla stessa logica, di iniettare una cospicua dose di minoranze russe per
            trasformare un’eventuale insubordinazione dell’irrequieta Ucraina in guerra civile. 
Quando si misura l’importanza vitale
            della continua espansione delle frontiere per la Russia, si può capire perché Vladimir
            Putin abbia affermato, nel 2005, che «la disintegrazione dell’URSS è la più grande
            tragedia geopolitica del secolo scorso», nonostante che il secolo scorso non sia stato
            avaro di tragedie geopolitiche. E si può anche capire perché, dal momento stesso della
            dissoluzione dell’URSS, l’obiettivo dei dirigenti russi sia sempre stato la
            ricostruzione dell’impero, in una forma o in un’altra. Il problema non è tanto la
            perdita di cinque milioni e mezzo di kmq di superficie (esattamente dieci volte la
            Francia), quanto la frammentazione dell’heartland slavo dell’impero
            in tre Stati distinti, la perdita di tutti i territori cuscinetto in Europa e
            dell’intera Asia centrale, e il rovesciamento dei rapporti di forza con la Cina. La
            distanza dall’agognato oceano Indiano è passata da 1.300 km circa (meno di 500 se si
            conta l’Afghanistan, a lungo accomodante alleato di Mosca), a quasi 2.500,
            e gli Stati da attraversare per raggiungerlo sono passati da
            due (uno, senza l’Afghanistan) a cinque almeno. 
Abbiamo visto come la Russia
            mantenga una costante pressione su alcuni hot spot geopoliticamente strategici come il
            Caucaso e il Transcaucaso e la Moldavia, ma anche sugli Stati baltici, presi in tenaglia
            tra Russia, Bielorussia e enclave di Kaliningrad e abitati da cospicue minoranze russe
            (più del 25% in Estonia e Lettonia, 5% circa in Lituania). E se le acque «calde»
            dell’oceano Indiano si sono allontanate (per non parlare della possibilità di accedere
            al mar Giallo in Manciuria, com’era riuscito a fare Stalin nel 1945), il Mediterraneo si
            è, relativamente parlando, riavvicinato; e la via al Mediterraneo passa per il mar Nero.
            L’importanza di conservare il pieno possesso della penisola di Crimea (e di conservare
            l’amicizia di chiunque garantisca loro la base di Tartus, in Siria) si spiega anche
            così. 
La Russia di Putin non si è peritata
            di riannodare con la sua vocazione storica e di spostare senza scrupoli le frontiere, in
            un mondo in cui lo spostamento delle frontiere continua ad essere – almeno formalmente –
            un tabù. Ovviamente non è la sola a farlo: lo fa Israele, lo ha
            fatto il Kosovo, lo ha fatto il Sudan del Sud (con il beneplacito degli Stati Uniti),
            vuole farlo la Cina nel mare omonimo. La differenza è che la Russia lo fa con la
            sfrontatezza di chi crede fermamente nel proprio destino manifesto. È la «concezione
            nordamericana della frontiera come area di prossimità da integrare»[31], ma con più cinismo e meno ipocrisia. 

Cina fra terra e mare 



Secondo George Friedman, una delle
            preoccupazioni di Mao – «più un geopolitico che un ideologo» – durante la guerra civile
            tra il 1945 e il 1949 fu di riprendere il pieno controllo delle regioni-cuscinetto. «È
            interessante notare – scrive Friedman – che le sue prime mosse puntarono ad arginare gli
            interessi sovietici in quelle regioni», prima di tutto in Manciuria e nella Mongolia
            interna, e poi nello Xinjiang, occupato dai russi nel 1934 e affidato a un proconsole locale[32]; del Tibet, Mao si occupò solo dopo la guerra. «Il rapido consolidamento
            delle regioni-cuscinetto – conclude Friedman – diede a Mao quello
            che tutti gli imperatori avevano cercato: una Cina al sicuro da
            invasioni esterne»[33]. 
La Cina è divisa in due parti
            nettamente distinte: il cuore han – il gruppo etnico maggioritario, più del 90% della
            popolazione del paese – circondato da un anello di regioni non-han (Tibet, Xinjiang,
            Mongolia interna e Manciuria). Nell’Ottocento, queste due parti furono definite in
            Occidente «China proper» e «China outer» rispettivamente, formula ovviamente rigettata
            dai cinesi, che preferivano chiamare il cuore han le «Diciotto province», secondo lo
            schema amministrativo imperiale. Oggi, i geografi si riferiscono piuttosto alla «15-inch
            isohyet line» (linea isoieta dei 15 pollici) (carta 3), cioè alla linea che separa le
            regioni orientali, dove piovono in media più di 380 millimetri d’acqua all’anno (15
            pollici, appunto), considerata la quantità minima necessaria all’esistenza di
            un’economia agricola, dalle regioni occidentali, dove piovono meno di 380 millimetri.
            L’area ad est di quella linea immaginaria, attraversata dai tre grandi fiumi (Giallo,
            Yangtze e Xi Jiang), concentra, secondo Friedman, un terzo della terra arabile pro
            capite del mondo, ed è abitata dal 94% della popolazione del
            paese.
        
L’anello di regioni non-han forma
            quindi un’ampia zona di protezione destinata a tener lontane dal cuore han possibili
            minacce esterne. Il primo ostacolo è costituito dalle frontiere naturali: impervia
            giungla collinare al confine con il Laos e la Birmania; catena dell’Himalaya – dal
            Hkakabo Razi (5.881 m al confine con la Birmania) al Pik Pobedy (7.439 m al confine con
            Kirghizistan e Kazakistan), passando per l’Everest (8.848 m al confine col Nepal) – e
            bacini desertici al nord (Tarim, Zungaria e Gobi), gli ultimi due separati dalla catena
            dell’Altai. Le particolarità geografiche delle regioni-cuscinetto fungono da
            contrafforte a quelle barriere: l’altopiano del Tibet (lungo 2.500 km, con una
            superficie otto volte l’Italia e un’altitudine media di oltre 4.500 m), e i deserti
            dello Xinjiang e della Mongolia interna. L’estensione di quelle regioni (coprono il 54%
            della superficie totale del paese), la scarsità della loro popolazione e delle loro
            risorse e le poche e malagevoli vie di comunicazione ne completano la natura di bastioni
            difensivi. 
Restano tre punti critici: le
            frontiere con il Vietnam, con la Corea e con la Russia in Manciuria. Quest’ultimo è più
            un problema per i russi che per i cinesi, se si considerano la
            distanza dal cuore russo europeo e lo squilibrio demografico tra le due regioni
            confinanti: sette milioni sul lato russo contro settanta sul lato cinese. Alla frontiera
            con la Corea del Nord proseguono i lavori per la costruzione di una barriera altamente
            controllata, ufficialmente per prevenire le infiltrazioni di profughi nordcoreani, ma
            senza dimenticare i quasi 30.000 soldati americani stazionati in Corea del Sud, la
            presenza militare nemica più prossima alle frontiere cinesi. Il confine con il Vietnam è
            effettivamente il più scoperto, ma in assenza (per ora) di un accordo militare tra Hanoi
            e Washington, il rapporto di forze militari è troppo squilibrato per poter costituire
            una minaccia. 
Storicamente, gli han sedentari
            dediti all’agricoltura hanno dovuto combattere contro le tribù nomadi del nord e
            dell’ovest, finché non sono riusciti a circondarsi con il cordone sanitario delle
            regioni non-han. La crisi dell’Impero Qing ha però portato alla perdita di enormi
            estensioni di territorio ad opera soprattutto dei russi (parte del Turkestan fino al
            lago Balkhash, la Mongolia e l’entroterra di Vladivostok) e dei britannici (al confine
            con l’India, con l’invasione del Tibet nel 1903); ma
            soprattutto ha portato alla sostanziale perdita del controllo delle coste quando, a
            partire del 1842, tutte le grandi potenze stabilirono il loro controllo su 35 città
            portuali con una serie di «trattati ineguali» imposti alla Cina[34]. 
La costa si è quindi rivelata il
            punto più vulnerabile del sistema difensivo cinese. Coscienti di questa debolezza, gli
            Stati Uniti lanciarono durante la guerra di Corea la strategia della «doppia catena di
            isole»: la serie di isole di fronte alla costa cinese – da Hokkaido al Borneo – doveva
            restare in mano a paesi amici (Giappone, Formosa, Filippine, Vietnam e Malesia), ed
            essere consolidata da una seconda catena, più al largo, allora controllata dagli
            americani (Iwo Jima, Guam, Marianne e Caroline). All’epoca dell’autarchia maoista,
            quella strategia non ha sostanzialmente nuociuto alla Cina; quando però il paese si è
            aperto al mercato internazionale, la «doppia catena di isole» è diventata una minaccia
            costante, e più gli scambi commerciali sono aumentati, più la protezione delle rotte
            commerciali marittime – circa il 90% del volume totale degli scambi – è diventata la
            priorità geopolitica della Cina.
        
Pechino è oggi fermamente
            intenzionata ad affermare la propria sovranità marittima, che è anche sovranità
            militare, a costo di provocare il confronto con i suoi vicini e soprattutto col grande
            protettore dei suoi vicini, gli Stati Uniti. Nel 2012, il governo ha deciso di adottare
            una nuova rappresentazione sulla sua carta ufficiale – verticale anziché orizzontale –
            che, oltre a far sparire il Giappone, permette di visualizzare la nine-dash
                line nella sua integralità. La linea dai nove tratti fu stabilita dal
            governo di Chiang Kai-shek nel 1947, e adottata dal governo di Mao come frontiera
            marittima del mar Cinese meridionale; si tratta di due milioni di kmq di mare, che
            ingloba parte delle acque territoriali (secondo le convenzioni internazionali firmate
            anche dalla Cina nel 1982) di Taiwan, Vietnam, Filippine, Malesia e Brunei, più una
            larga fascia di acque internazionali. Secondo Pechino, la «sovranità incontestabile» di
            quelle «acque storiche» risalirebbe a duemila anni fa, quindi anteriore ai trattati del
            1982 (carta 4). A questa disputa, che ha dato luogo a numerosi incidenti col Vietnam e
            le Filippine soprattutto, si aggiungono altre rivendicazioni marittime, come quella
            sulle isole Sunkaku-Diaoyu (7 kmq totali), nel mar Cinese
            orientale, controllate dal Giappone, o sullo scoglio di Socotra, rivendicato anche dalla
            Corea del Sud, sul quale Pechino ha unilateralmente stabilito una zona di
            identificazione aerea nel 2013. 
Questo fronte rappresenta oggi il
            punto più fragile degli equilibri politici internazionali. Innanzitutto perché gli
            imperativi strategici cinesi collidono con l’imperativo strategico americano di
            mantenere il controllo sugli oceani; in secondo luogo perché vi sono coinvolte le prime
            tre potenze economiche, vi si concentra la metà del prodotto mondiale e vi transitano
            merci per 5.300 miliardi di dollari all’anno[35]; e infine, perché i rivali locali della Cina sono direttamente o
            indirettamente sotto la protezione degli Stati Uniti. Lo scontro delle
                civiltà, il celebre libro di Samuel Huntington, si concludeva su
            un’ipotesi che, quando apparve nel 1996, poteva sembrare fantascientifica: una guerra
            globale provocata, all’origine, dal conflitto tra Cina e Vietnam per le isole Spratly
            (il «bottino» più importante compreso nella nine-dash line). Per
            non perdere di credibilità di fronte ai suoi alleati regionali – Giappone, Corea,
            Filippine, Australia – gli Stati Uniti, nello scenario di Huntington,
            correvano in soccorso al quasi alleato vietnamita contro la
            Cina, dando luogo ad una concatenazione di eventi del tipo di quella sfociata nella
            Prima guerra mondiale. Quello scenario è oggi, agli occhi di tutti, una possibilità
            reale: la frontiera più pericolosa al mondo si trova in mare. 

L’ultima frontiera 



Abbiamo visto che, nel 1900, il 62%
            delle frontiere latino-americane e il 98% di quelle dell’America del Nord erano uguali
            ad oggi. Occorre ricordare ancora una volta che la stabilità dei confini ha poco a che
            vedere con la stabilità politica: tra il 1900 e oggi, l’America Latina è passata
            attraverso 114 colpi di Stato, e gli Stati Uniti sono stati coinvolti in due guerre
            mondiali, una semiguerra mondiale (la «guerra fredda») e in un’altra trentina di
            interventi militari. 
Cronologicamente le prime frontiere
            artificiali al mondo non sono quelle africane ma quelle stabilite dagli spagnoli nei
            territori conquistati in America. La ripartizione territoriale degli indigeni non fu
            ovviamente una preoccupazione: i maya si ritrovarono separati
            da diverse frontiere in America centrale; i quecha furono suddivisi tra Perù, Bolivia,
            Colombia e Ecuador, gli aymara in Perù, Bolivia e Cile, e così via. Le frontiere con
            un’altra potenza coloniale, il Portogallo, furono invece iscritte in un trattato, quello
            di Madrid del 1750[36]. Al momento dell’indipendenza, i nuovi «Stati» seguirono i tracciati
            ereditati dalla dominazione coloniale, con poche sostanziali modifiche da allora: la
            secessione dell’Uruguay dal Brasile nel 1828; la divisione della Colombia in tre nel
            1831 (Colombia, Ecuador e Venezuela); la separazione di Perù e Bolivia nel 1839; la
            frammentazione delle Province Unite dell’America centrale in cinque paesi diversi
            (Guatemala, El Salvador, Honduras, Nicaragua e Costa Rica) nel 1840 e, infine, nel 1903,
            la nascita della Repubblica di Panamá, separata dalla Colombia su istigazione degli
            Stati Uniti. La disputa territoriale più duratura, tuttora in corso, è quella tra Cile e
            Bolivia nata dalla guerra del 1879-1884, in cui la Bolivia perse l’accesso al mare[37]. 
La minore instabilità dell’America
            Latina rispetto all’Africa ha due ragioni principali: la prima è che le sue classi
            dirigenti sono – a parte qualche rara e recente eccezione –
            discendenti delle antiche élite coloniali (in questo simili alle classi dirigenti di
            Stati Uniti e Canada); la seconda, che lo squilibrio potenziale provocato
            dall’incapacità di definire un interesse comune «nazionale» è stato spesso riequilibrato
            da un vincolo esterno cogente: l’imposizione dall’esterno di un «interesse nazionale»,
            dove però la nazione in questione erano gli Stati Uniti e gli interessi in questione
            erano quelli americani; e se qualcuno sgarrava, Washington ristabiliva gli equilibri
                quo ante attraverso un golpe o un’invasione militare. 
La stabilità territoriale della
            prima potenza mondiale è meno sorprendente. Secondo Robert Kaplan, gli Stati Uniti sono
            diventati «il cockpit politico del mondo» perché sono stati
            risparmiati dalle immani distruzioni delle due guerre mondiali, come l’Europa studiata
            da Mackinder, parzialmente risparmiata dalle immani distruzioni delle invasioni asiatiche[38]. Questo è vero, ma solo a metà: gli Stati Uniti sono stati risparmiati dalle
            immani distruzioni delle due guerre mondiali perché erano già, in larga misura, «il
                cockpit politico del mondo». A partire dal 1898, sono stati in
            grado di spostare le proprie frontiere reali (ben diverse da
            quelle formali riconosciute dal diritto internazionale) in Asia e, successivamente, in
            Europa. È su quelle frontiere, su terre non americane, che Washington ha combattuto le
            sue guerre per la supremazia mondiale. 
Abbiamo già visto che il rapporto
            degli americani con la «frontiera» è sempre stato dinamico. I rapporti di forza
            asimmetrici con gli indiani, ma anche il Louisiana Purchase del
            1803 (l’acquisto degli sterminati territori della Louisiana francese), alimentarono la
            convinzione di una facile espansione territoriale: quando scoppiò la guerra con
            l’Inghilterra nel 1812, l’ex presidente Thomas Jefferson affermò spavaldamente che la
            conquista del Canada era solo «a matter of marching». La conquista del West fece
            dimenticare la battuta d’arresto del 1812, e anzi portò alla teorizzazione di un
            «destino manifesto»: quello, secondo l’inventore della formula, John O’Sullivan, «di
            espanderci in tutto il continente assegnatoci dalla Provvidenza»[39]. In un discorso del 1851, il pastore unitariano Thomas Starr King diede
            un’assise teogeografica a quella teoria: «Dio ha previsto che ogni paese indossi una
            specifica fisionomia ideale e ha impostato le sue
            caratteristiche geografiche come uno scheletro in cui ha insufflato un libero spirito vitale»[40]. Nel periodo intercorso tra le dichiarazioni di O’Sullivan e di Starr King,
            vi furono l’annessione del Texas e la guerra contro il Messico, che sottrassero all’ex
            colonia spagnola più del 55% del suo territorio (all’incirca l’equivalente della
            superficie dell’Europa). 
La vittoria contro il Messico
            permise agli Stati Uniti di consolidare il loro heartland, il
            grande bacino del Mississippi e il golfo del Messico. Una volta aggiunta a
                quell’heartland la costa sul Pacifico, e una volta conservata
            l’unità statale con la guerra civile (1861-1865), gli Stati Uniti iniziarono una
            travolgente ascesa economica che li spinse a «looking outward», a guardare verso
            l’esterno, secondo la strategia formulata dall’ammiraglio Alfred Thayer Mahan.
            L’imminente apertura di un canale tra Atlantico e Pacifico, scrisse Mahan nel 1890,
            avrebbe reso indispensabile il controllo del Pacifico fino ad almeno «tremila miglia da
            San Francisco» (cioè fino alle Hawaii), e del «Mediterraneo americano», cioè dei Caraibi[41]. In realtà, gli Stati Uniti avevano già «guardato verso l’esterno» nel 1823,
            quando il presidente James Monroe aveva messo in guardia le
            potenze europee da ogni tentazione di tornare sul continente americano dopo
            l’indipendenza delle colonie spagnole e portoghesi. Quando O’Sullivan evocava
            l’espansione «in tutto il continente assegnatoci dalla Provvidenza», non era ancora
            chiaro di che continente si parlava; lo divenne progressivamente, tanto che, nel 1895,
            il Segretario di Stato Richard Olney poteva ammettere, parlando del Sudamerica, che «gli
            Stati Uniti sono praticamente sovrani in questo continente»[42]. 
La guerra del 1898 contro la Spagna
            tradusse le indicazioni di Mahan in realtà: i Caraibi furono messi sotto controllo, e il
            Pacifico investito dalla potenza navale americana, che conquistò le Hawaii, Guam e le
            Filippine. Tra le conseguenze di quell’espansione bi-oceanica, ve n’era una
            particolarmente importante, predetta dallo stesso Mahan: «Non sarà facile come prima
            stare in disparte da complicazioni internazionali». Meno di vent’anni dopo, gli Stati
            Uniti erano in guerra in Europa, contravvenendo a uno dei due postulati della dottrina
            Monroe, quello, meno noto, secondo cui Washington si sarebbe astenuta
            dall’intervenire nel continente europeo. Gli Stati Uniti
            diventavano così la prima potenza tricontinentale della storia, posizione che sarà
            ulteriormente consolidata e ufficializzata al termine della Seconda guerra mondiale. 
Nella loro ascesa, gli Stati Uniti
            hanno dunque stabilito una vera e propria metafrontiera, che ha poco o nulla a che
            vedere con i confini vestfaliani della sovranità nazionale, con quelli riconosciuti dal
            diritto internazionale e anche con quelli tracciati dalle potenze coloniali su
            continenti diversi e lontani dal proprio. Concedendo l’indipendenza alle Filippine nel
            1945, hanno dimostrato di poter dominare il mondo anche senza la «legalità» coloniale,
            combattuta anzi instancabilmente – dai quattordici punti di Wilson fino alle
            dichiarazioni «anti-imperialiste» di Roosevelt – con l’obiettivo ovvio di rimpiazzare, o
            tentare di rimpiazzare, le vecchie potenze coloniali. 
Quella metafrontiera segna i confini
            ultimi di una dominazione che è economica prima ancora che diplomatica e militare,
            perché solo la supremazia economica garantisce i successi diplomatici e militari. È una
            metafrontiera che si sposta al ritmo della concorrenza: man mano che altre potenze hanno
            cominciato a corrodere l’egemonia economica degli Stati Uniti,
            ha cominciato a perdere di consistenza. A partire dagli anni ’70 e ’80, capitali europei
            e giapponesi hanno progressivamente fatto il loro ingresso in America Latina, provocando
            l’ultima grande ondata di colpi di Stato ma anche l’inizio di un nuovo ciclo politico
            democratico. Al pluralismo economico fa seguito, presto o tardi, il pluralismo politico,
            come avevano brillantemente intuito gli organizzatori del Tea Party del 1773 a Boston[43]. I benefici che ricadevano sugli americani grazie alla posizione egemone
            quasi esclusiva sulla scena mondiale del loro paese hanno cominciato a erodersi: è la
            «nuova norma economica» di cui parla Robert Samuelson, che «minaccia di sconvolgere il
            nostro ordine politico e sociale» (si veda p. 63). 
Una concretizzazione di questa
            minaccia è lo spostamento dell’attenzione dalla metafrontiera imperiale alla frontiera
            nazionale; una nostalgia d’isolazionismo che ha corso da parecchi anni, e che Donald
            Trump ha rappresentato con piglio teatrale durante la campagna elettorale del 2016: il
            «Muro» con il Messico è il concentrato del miraggio autolesionista dell’«America First»,
            la sconclusionata illusione di continuare a dominare il mondo
            chiamandosene fuori. Ma le prime misure restrittive alla frontiera col Messico, dove si
            concentra più del 95% degli ingressi illegali, furono decise dall’amministrazione
            Clinton nel 1993 e 1994: il numero di stranieri respinti toccò la punta massima nel
            2000, con 1,8 milioni. Nel 2006, l’amministrazione Bush diede il via alla costruzione di
            una barriera fisica, sospesa nel 2010 dopo il completamento di 640 miglia (1.030 km) in
            ragione dei costi eccessivi (2,8 milioni di dollari al miglio)[44]. Quello stesso anno, un sondaggio nazionale rivelava che il 68% degli
            americani era favorevole alla costruzione di una barriera lungo tutta la frontiera col Messico[45], un dato che ha sicuramente smosso gli appetiti elettorali di Donald Trump. 
Ma i fatti hanno seguito ancora una
            volta una strada diversa dalle ideologie: il numero di stranieri respinti è passato da
            circa 1,2 milioni del 2005 a 724.000 nel 2008 e a 463.000 nel 2010, il livello più basso
            dal 1972. Il confronto tra i dati sulle migrazioni tra i due paesi rivela che, tra il
            2009 e il 2014, un milione di messicani ha abbandonato gli Stati Uniti e 870.000 vi sono
            entrati, con un saldo negativo di 130.000 unità[46]. A causa anche delle massicce espulsioni sotto l’amministrazione Obama (da
            360.000 nel 2008 a 438.000 nel 2013), il flusso si è ormai invertito. 
La loro disconnessione dai fatti non
            impedisce però a ossessioni e ideologie di espandersi e, a volte, di trasformarsi in
            realtà. Quelli che il «New York Times» chiama i «borderline lunatics»[47], gli psicopatici delle linee di confine, sono sempre più numerosi, e sempre
            più sulla cresta dell’onda; la loro smania compulsiva di frontiere ne fa l’avanguardia
            di un movimento sempre più diffuso che rivendica l’isolamento, il protezionismo e
            l’autarchia in un’epoca in cui isolamento, protezionismo e autarchia non sono più
            possibili. E non solo negli Stati Uniti. 
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