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Risalente alla Magna Grecia, scoperta dall’America, dichiarata dall’Unesco patrimonio immateriale dell’Umanità, la dieta mediterranea è più di un regime alimentare: in essa trovano espressione antiche tradizioni culturali e una lunga storia di convivialità. Se è il bestseller di Keys "How to eat well and stay well. The Mediterranean way" del 1975 a dare dignità scientifica e fama alla dieta mediterranea, è vero che essa preesisteva, come ricco sedimento di usanze e territorio, di divieti religiosi ed etici, di costumi antropologici, che il libro ripercorre tutti restituendoci la consapevolezza di una parte importante della nostra cultura materiale.
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a Marino

Epigrafe
Sostanzialmente seguo la dieta mediterranea.
        
Olio d’oliva, noci, fichi, formaggio di capra.
       
 E a parte l’impulso occasionale di andare a vendere tappeti,
        
direi che funziona.
        
Woody Allen, «la Repubblica», 14 gennaio 2013


Prefazione 



Se la crisi mette a dieta l’Occidente, che sia almeno quella mediterranea. Si spiega anche così la fortuna dilagante delle cucine del Sud. Snobbate al tempo del miracolo economico perché retaggio di povertà, calorica ed economica. Rivalutate oggi perché simbolo alimentare di quella decrescita felice che, secondo studiosi come Serge Latouche e Alain Caillé, è la sola ricetta in grado di riparare i danni prodotti dalla bulimia consumistica. Da quell’opulenza spalmata come burro sulla vita del cittadino globale e che ha finito per ostruire le coronarie del primo mondo. Appesantito dall’accumulo delle scorie del benessere, da un eccesso di residui non più metabolizzabili. Proprio come le montagne di rifiuti che assediano le nostre città. 
È come se la salute del nostro corpo fosse diventata la cartina di tornasole della salute del pianeta. E viceversa. Ecco perché abolire il troppo e il vano dai nostri piatti, ritornando per quanto è possibile alle sane abitudini di un tempo, riflette un rapporto rinnovato con i nostri bisogni e desideri. Ma anche una nuova responsabilità verso la natura e le specie viventi.  
Così la dieta torna ad assumere il significato che aveva nel mondo classico. Per i greci díaita significava, infatti, regola di vita. L’antica sobrietà della triade alimentare composta da olio, pane e vino, elementi sacri alle divinità del Mediterraneo antico e in seguito fatta propria dal cristianesimo, diventa il simbolo di una moderna abbondanza frugale. E quel che sembra un ritorno al passato si fa annuncio di futuro. 
La dieta mediterranea per di più allunga la vita. Regala benessere e aumenta il tasso di felicità. Proprio perché non è solo un modello alimentare fatto di stagionalità, tipicità e biodiversità. Che già sarebbe molto. Ma è un modo di vivere bello e buono, che rimette in equilibrio l’ambiente e lo sviluppo. È quanto emerge da uno studio del MedEatResearch, il giovanissimo Centro di ricerche sociali sulla dieta mediterranea dell’Università Suor Orsola Benincasa di Napoli, che nell’autunno del 2012 ha svolto un’indagine in collaborazione con alcuni comuni del Parco nazionale del Cilento che l’UNESCO ha riconosciuto quali comunità emblematiche della dieta mediterranea, dichiarata patrimonio culturale intangibile dell’umanità il 16 novembre del 2010. Assieme ad altri tre luoghi elettivi del mangiare meridiano, Koroni in Grecia, Soria in Spagna e Chefchaouen in Marocco. Ai quali nel 2013 si sono aggiunti il villaggio di Agros a Cipro, la municipalità di Tavira in Portogallo, le isole di Brač e Hvar in Croazia. 
Verdura, olio extravergine d’oliva, frutta, legumi, pasta e pane. Assieme a molto movimento e aria pulita. Ecco la formula ecoalimentare che ha trasformato alcuni paesi costieri della provincia di Salerno in un case study internazionale. Pioppi, Acciaroli, Pollica, San Mauro, Castellabate, Agnone, Velia, un fazzoletto di terra ormai noto come il «triangolo della lunga vita». Una definizione coniata da Ancel Keys, il più grande esperto di nutrizione umana del Novecento. Professore all’Università del Minnesota e inventore della razione K, il kit di sopravvivenza giornaliera dell’esercito americano. A lui si deve tra l’altro la scoperta dei danni prodotti dal colesterolo sul sistema cardiocircolatorio. 
Lo scienziato arrivò a Napoli nell’immediato dopoguerra e fu subito colpito dai tassi di longevità della popolazione locale. Nella Campania di quegli anni, infatti, la durata media della vita superava del 15 per cento quella statunitense e per di più le morti per infarto erano rarissime. Ma la sorpresa di Keys aumentò a dismisura quando decise di non fermarsi a Eboli. E si spinse verso quei paesini della costa cilentana dove il tempo sembrava essersi fermato. Qui decise di fermarsi anche lui. Convinto che nel modo di vivere e di mangiare di quel popolo di contadini e pescatori ci fosse qualcosa di speciale. Lo scienziato diceva sempre di essersi stabilito a Pioppi per allungare la sua vita di almeno vent’anni. E c’è riuscito. Visto che quando è morto, nel 2004, aveva quasi centouno anni. E la moglie Margaret Haney, sua compagna di vita e di lavoro, ha raggiunto il traguardo dei novantasei, ben vissuti. 
Ma la longevità in questo lembo di terra cilentana non è solo cosa da privilegiati. È un bene comune. Addirittura già negli anni Sessanta tra San Mauro e Pollica l’aspettativa di vita media aveva raggiunto quegli standard che il resto del nostro paese dovrebbe raggiungere nel 2025. È quel che emerge incrociando i dati ISTAT con quelli forniti dall’anagrafe dei comuni della zona. Che registrano sfilze di novantenni e numerosi centenari.  
Secondo le stime ufficiali, le italiane che nascono oggi vivranno in media fino a ottantaquattro anni e mezzo, i maschi fino a settantanove. Ma per i cilentani queste non sono solo proiezioni ipotetiche, sono già vita vissuta. Insomma, qui si vive dagli otto ai dieci anni in più che nel resto d’Italia. E le previsioni per il futuro danno cifre da fantascienza, percentuali giapponesi. Perché i cilentani nati nel 2011 hanno davanti a sé autostrade di tempo. Si calcola che gli uomini arriveranno tranquillamente a ottantacinque anni. Mentre le donne supereranno i novantadue.  
Aveva proprio ragione Ancel Keys, che per definire il paradigma alimentare ideale, il modello da esportare in tutto il mondo, inventò l’espressione «dieta mediterranea». Un’etichetta nuova dal sapore antico. Un negoziato tra la storia locale e la convenzione rappresentativa di una meridionalità concepita altrove. Ma che ha finito per influenzare a sua volta le rappresentazioni locali dell’identità alimentare e dell’identità tout court. In fondo l’idea attuale di Mediterraneo è un’invenzione della cultura dell’Europa del Nord, lo sfondo antico su cui, da Goethe e da Hölderlin in poi, è stata disegnata l’immagine della modernità.  
Ma qui la dieta mediterranea non è solo spaghetti al pomodoro e basilico, come crede il senso comune globale, da New York a Tokyo. Quello è semplicemente il piatto più conosciuto e amato al mondo. Lo rivela un’indagine della britannica Oxfam, che ha testato i gusti di diciassettemila persone in sedici paesi. Forse perché, come dice il grande chef Alfonso Iaccarino, uno degli «stellati» più celebri del pianeta, i maccheroni rendono meno aggressivi e danno una felicità a rilascio lento. Ma in realtà nel triangolo della lunga vita mangiare mediterraneo significa soprattutto verdure a chilometro zero, preparate in tutti i modi, senza esclusioni e tabù, neanche per i fritti. Che non vanno demonizzati come fanno adesso i savonaroliani della dieta, gli ayatollah del cibo che hanno lanciato un’inspiegabile fatwa contro molti di quei cibi di cui ci siamo nutriti per generazioni. Nonché i legumi. E, con moderazione, pesce, carne, soprattutto bianca e latticini. Meglio ancora il formaggio di capra. E la frutta secca. Delia Morinelli, l’anziana governante di Ancel Keys, ha confidato all’autrice di questo libro che il professore mangiava ogni sera due fichi secchi prima di addormentarsi.  
Quantità moderata, qualità altissima. Ecco il segreto della dieta locale. Che non è solo un modo di mangiare. E men che meno una cura dimagrante. È soprattutto una filosofia. Poco stress, equilibrio ambientale, cibo sano, variato e senza eccessi. Pare proprio che i cilentani abbiano fatto tesoro dell’antico insegnamento di Ippocrate, padre dell’arte medica occidentale, che diceva: «Fai che il cibo sia la tua medicina e che la medicina sia il tuo cibo». Insomma, i lontani discendenti di Parmenide, il filosofo, medico e guaritore nato proprio a Velia, l’antica Elea, hanno inventato l’abbondanza frugale con qualche millennio di anticipo sull’ambientalismo contemporaneo. Ecco perché da queste parti l’alternativa tra essere o benessere non è un problema.  
Alla conoscenza di questo fondamentale capitolo di storia della nutrizione contemporanea mancava finora un’indagine che ne ricostruisse la genealogia e gli sviluppi attuali con gli strumenti dell’analisi storico-antropologica. Questo libro viene a colmare una lacuna, responsabile di gran parte degli abusi che sono stati perpetrati in nome della dieta mediterranea. Nonché delle pseudo-verità alimentari predicate dai tanti guru della nutrizione che affollano il nostro orizzonte mediatico. Attraverso un paziente lavoro storico e una preziosa indagine sul campo, il lavoro di Elisabetta Moro ripercorre la vicenda costitutiva della Mediterranean way collocandola sullo sfondo biografico ed etnografico più adatti a rivelare il senso assunto da questa nozio﻿ne negli ultimi, decisivi, cinquant’anni. Quelli che vanno dall’arrivo di Ancel Keys a Pioppi fino alla patrimonializzazione UNESCO, che ha proiettato la dieta mediterranea nel mainstream alimentare del nostro tempo. La novità dell’approccio di Moro sta anche nell’uso etnografico della letteratura medica e nutrizionistica che l’autrice intreccia, con esiti di grande interesse riflessivo, alle storie di vita dei padri fondatori della dieta mediterranea, colte dalla viva voce degli abitanti del triangolo della lunga vita. Che, sin dall’inizio, si sono calati nell’invenzione linguistica di Ancel Keys e l’hanno a loro volta rinegoziata, contribuendo a determinarne gli sviluppi strategici, nonché la ricaduta sulle politiche locali, sulle poetiche identitarie e sulle strategie di promozione del territorio. Ne risulta uno strumento di conoscenza indispensabile per la comprensione di come una piccola vicenda, in origine di interesse esclusivamente locale, possa diventare un autentico paradigma della glocalizzazione contemporanea.  
MARINO NIOLA

Introduzione



Da Ippocrate a Platone, da Pitagora a Plutarco il mondo antico si è sempre interrogato su quale dovesse essere il regime alimentare dei cittadini della polis. Vegetariano o carnivoro? Sontuoso o parsimonioso? Gaudente o penitente? Domande radicali che esulano dalla cornice ristretta della tavola per diventare interrogazioni sull’uomo e sul suo rapporto con la natura. Nonché con il soprannaturale, visto che il cibo non è semplicemente cosa ma anche rappresentazione, proiezione, identificazione. Non a caso per i greci l’ulivo è un dono provvidenziale della dea Atena, i cereali della dea Cerere e il vino di Dioniso. Tre alimenti che sostanziano e simboleggiano la vita sociale. L’olio perché è l’emblema del legame comunitario. I campi di grano, invece, sono il simbolo della rivoluzione agraria e di quel cambiamento radicale dell’abitare che trasforma i popoli nomadi di cacciatori e raccoglitori in società in grado di autoprodurre il nutrimento. Così la mietitura diventa essa stessa la rappresentazione della ricchezza comunitaria. Mentre il vino con il suo potere inebriante fa volare i pensieri e crea una sorta di comunione delle idee [Detienne 1977; Scarpi 2005; Pitte 2010]. Non è un caso che i giovani efebi ateniesi nel loro giuramento di fedeltà alla collettività chiamassero a testimoni, oltre a divinità come Atena, Eracle, Estia, anche «i confini della patria, grano, orzo, viti, ulivi e fichi». 
Quella mediterranea è, più di altre, una civiltà della tavola. E il cibo il suo codice millenario, attraverso il quale si articolano i linguaggi dello scambio e dell’ospitalità, la più complessa tra le forme di comunicazione fra uomini, ma anche fra uomini e dèi. 
Lo racconta, come meglio non si potrebbe, il mito con il suo linguaggio figurato e poetico. Quando Ulisse, il mangiatore di pane, giunge nel palazzo di Alcinoo, il re dei feaci, egli viene prima di tutto nutrito e solo in un secondo momento invitato a raccontare le sue peripezie. Poiché accogliere lo straniero significa innanzitutto spezzare insieme il pane di una comune umanità. 
Lo stesso accade in uno dei racconti fantastici della Storia vera di Luciano di Samosata, dove due naufraghi spazzati in mare da una tempesta si ritrovano in un luogo sconosciuto al cospetto di un vecchio e un giovane che zappano la terra e incanalano l’acqua verso le pianticelle dell’orto. Gli uni sono sorpresi dalla visita inattesa, gli altri sono esterrefatti nell’assistere a un quadro bucolico solitamente molto comune, ma questa volta collocato in un contesto paradossale.  
«Chi siete mai, o stranieri? Forse degli dèi marini, o uomini sventurati come noi? Un tempo eravamo uomini anche noi, e cresciuti sulla terra, e ora siamo diventati esseri marini e nuotiamo insieme con questo mostro che ci racchiude, né sappiamo esattamente che cosa è di noi: supponiamo di essere morti, e tuttavia crediamo di essere vivi». A queste parole io dissi: «Anche noi, padre, siamo uomini nuovi-venuti inghiottiti l’altro ieri con tutta la nave, e ora siamo usciti per sapere cosa c’è nella selva: essa ci appariva infatti grande e folta. Un dio, a quanto sembra, ci ha condotti a vederti e a sapere che non siamo soli a essere qui rinchiusi in questo mostro. Ma spiegaci il tuo caso, chi sei e come sei entrato qua». Ma egli disse di non voler parlare, né prendere informazioni da noi, prima di averci dato i doni ospitali di cui poteva disporre, e, presici con sé, ci condusse nella sua casa – se l’era fatta molto comoda, per le sue necessità, e vi aveva costruito dei letti e se l’era provvista di tutto il resto – e ci imbandì ortaggi, frutta e pesci, e inoltre ci versò del vino, e, quando ci fummo saziati abbastanza, domandava che cosa ci fosse accaduto. E io gli raccontai tutto punto per punto, la tempesta, e ciò che ci era accaduto nell’isola, e la navigazione nell’aria, e la guerra, e le altre avventure, fino alla discesa nel ventre della balena [Luciano di Samosata 2001, 91]. 


L’idea lucianea dei cibi simbolo della dieta mediterranea coltivati e offerti nel ventre della balena mostra, come meglio non si potrebbe, la centralità di questo modello alimentare e al tempo stesso rivela il modo di pensare della civiltà che lo ha elaborato, elevandolo al rango di un sistema di valori simbolici, prima ancora che nutrizionali. Una pratica e una poetica che enfatizzano il nesso inscindibile che intercorre tra umanità, produzione del cibo e legame sociale. La dieta mediterranea nasce, dunque, da un’idea sacralizzante della nutrizione, talmente forte e radicata da superare indenne i cambiamenti storici più radicali. Come il passaggio al cristianesimo. La religione della buona novella eredita e rielabora il lascito simbolico pagano traducendolo nel suo idioma etico e dietetico, che inaugura un regime alimentare egalitario e senza tabù, ispirato al motto paolino «Nessuno vi separi in base a quel che mangiate e bevete». E che, voltato nei termini di oggi, equivale a dire che è bene mangiare di tutto un po’. Di fatto il cristianesimo mette al centro della sua liturgia proprio l’antica triade mediterranea. Conferendo un nuovo senso all’antico rito del sacrificio dello spirito del grano e dell’uva, che diventano il cardine simbolico della missa in coena domini. E offrendo un contributo decisivo all’esportazione della dieta mediterranea, prima in Occidente e poi in tutto il mondo [Montanari 2012; Sentieri 1993; D’Ambrosio e Spedicato 1998]. 
Un’ulteriore prova della centralità del cibo nelle simboliche e nelle pratiche sociali si evidenzia in molti dei grandi tornanti della storia, quando le contrapposizioni politiche e religiose si proiettano anche sulle tavole. Come accade nel Cinquecento, quando i riformatori protestanti mettono in atto una vera e propria pratica di distinzione alimentare, per dirla con Bourdieu [1979], al fine di porre l’enfasi sulla differenza che li separa dai controriformisti cattolici. E che li vede l’uno contro l’altro armati anche sul terreno dei dogmi dietologici. Dalla regolamentazione dei digiuni, invisa a Calvino e Lutero, fino agli effetti dello zucchero, che viene bandito da Paracelso – soprannominato il Lutero della medicina – mentre viene considerato un elisir di lunga vita dal cattolico Nostradamus, che in quello stesso periodo scrive un ricettario di dessert e usa la polvere dolce nei suoi filtri d’amore [Ercolani e Loscalzo 1999, 16; Degaudenzi 1999]. Ma anche il burro e l’olio vengono trasformati in emblemi di una guerra santa e messi sotto accusa dagli opposti schieramenti, con il Nord Europa protestante prevalentemente a favore del grasso animale, perché considerato meno costoso e perciò più egalitario. Mentre i paesi cattolici rimangono saldamente legati alla tradizione dell’olio d’oliva [Montanari 2012, 100-123]. Due opposti fronti geografici e ideologici, che a ben guardare ancora oggi si contrappongono sul terreno della dietetica come su quello dell’etica. 
D’altra parte nessuna dieta è mai solo una questione di nutrimento per il corpo, ma è soprattutto alimento per lo spirito, normalizzazione del comportamento, governo del bíos, per dirla con Foucault. Non a caso l’espressione díaita per i greci indicava un vero e proprio stile di vita. E persino il «tenore di vita», inteso come oscillazione tra la sobrietà e l’opulenza. Tanto che un poeta come Pindaro usa l’espressione diaitan tes zoes metaballein intendendo letteralmente «cambiare genere di vita». Dalla letteratura antica traspare, inoltre, in filigrana un’idea della dieta come luogo metaforico dove si svolgono le pratiche abituali dell’uomo. In questo senso è illuminante l’uso che Aristofane e Plutarco fanno del termine díaita quale sinonimo di dimora, casa, alloggio, residenza. Anteo addirittura si spinge fino riferirsi a una stanza semovente come la cabina di una nave. E anche per Plinio il Giovane e Svetonio la parola latina diaeta significa appartamento, stanza, padiglione. Un’accezione del termine che lo avvicina di fatto a quel binomio semantico, abitare e abitudine, fatto brillare dall’interpretazione di Heidegger [1954]. E un uso più tardo del verbo greco diaitao dilata il senso dell’azione fino a governare, giudicare, esaminare, discutere. E contemporaneamente proietta il termine díaita verso il significato di disamina, critica, fino a quello, più estremo e poliedrico, di ricerca.  
La parola del passato – diceva Nietzsche – «è sempre un responso oracolare: solo come architetti del futuro, come sapienti del presente, voi lo capirete» [1941; trad. it. 1974, 56]. Da questa parola del passato emerge dunque in tutta la sua potenza la forza di un termine apparentemente individuante come quello di dieta, ma che in realtà porta con sé un carico di significati stratificati. Se poi il termine dieta viene accostato a quello ancor più smisurato di Mediterraneo, la topografia dello spazio semantico si dilata e si intensifica oltre misura. Perché se appare tautologico affermare che nel bacino del mare nostrum si è sempre mangiato alla maniera mediterranea, è pur vero che fino a quando qualcuno non ha accostato per la prima volta questi due termini, innescando una scintilla nell’immaginario occidentale, nessuno paradossalmente se n’era accorto. È infatti grazie alla felice intuizione di Ancel Keys e di Margaret Haney che noi oggi possiamo parlare di dieta mediterranea. Una definizione che i due scienziati statunitensi usano per la prima volta in un libro intitolato How to eat well and stay well: The Mediterranean way pubblicato nel 1975 e mai tradotto in italiano. Dove descrivono un regime alimentare e una forma di vita sconosciuti nel mondo anglosassone, che loro stessi avevano scoperto nel 1951 durante un viaggio a Napoli. E che hanno letteralmente sperimentato sulla loro pelle, vivendo per trentacinque anni in Cilento. Un territorio della Campania che i due scienziati avevano scelto come patria elettiva e che, ai loro occhi, più che una mediterraneità geografica rappresentava «una meridionalità nel tempo», come avrebbe detto Leopardi. 
Senza la lucida visionarietà di questi due pionieri della ricerca epidemiologica in ambito nutrizionale molto probabilmente l’UNESCO non avrebbe mai dichiarato la dieta mediterranea patrimonio culturale intangibile dell’umanità. La FAO non l’avrebbe inclusa tra i modelli agroalimentari più sostenibili del pianeta. Né l’OMS l’avrebbe riconosciuta come uno dei regimi nutrizionali più salutari. E il mondo non avrebbe mai scoperto che la tavola italiana, prima che un fatto materiale, è un sentimento. 
Nota 
 Tutte le interviste audio e video citate in questo libro, nonché il documentario della BBC The f﻿ood connection e quello prodotto dalla Scuola di salute pubblica dell’Università del Minnesota Health revolutionary: The life and work of Ancel Keys, sono custoditi presso il MedEatResearch – Centro di ricerche sociali sulla dieta mediterranea dell’Università Suor Orsola Benincasa di Napoli. Sulla pagina Facebook e sul canale YouTube del MedEatResearch sono presenti le interviste e le ricerche etnografiche prodotte dal Centro. Sul sito www.granaidellamemoria.it, nella sezione «Granai del Mediterraneo», sono visibili le mie interviste a Delia Morinelli, Angelina Vassallo, Ernestina Amendola, Gabriella Mazziotti, Giuseppina Rienzo, Carmela Baglivi, Giuseppina Martucci e Rosetta Petillo, Anna Maria Maffoncelli, Giuseppe Cilento, Alfonso Iaccarino e Jeremiah Stamler. 
 Sul sito www.unisob.na.it nella sezione dedicata al MedEatResearch sono consultabili tutti i documenti UNESCO citati in questo volume. 
 Tutte le traduzioni dei testi stranieri inediti in Italia e delle interviste sono mie.



Capitolo primo 

La dieta mediterranea scoperta da un americano 

A partire dalla considerazione di come fin dai tempi antichi il cibo fosse uno
                stile di vita, un modo di stare nel mondo e in rapporto con se stessi e gli altri,
                il volume vuole indagare le origini e le caratteristiche di quella che è nota a
                livello mondiale come "dieta mediterranea". Per fare ciò occorre ripercorrere,
                assieme ai testi e alle considerazioni lasciate da Angel Keys, un viaggio in Italia.
                Egli ricavò da alcune zone del Sud, in particolare in Campania, alcune impressioni
                centrali sullo stile di vita di uomini e donne del Cilento, e in particolare sulle
                loro abitudini alimentari, che lo portarono a formalizzare "The Mediterranean way".
                A lezione dai cilentani Keys imparò alcune cose come le benefiche proprietà del
                fagiolo o l’importanza della stagionalità; teorizzò la "Razione K" e giunse a
                incorporare nelle sue ipotesi alcune verità confermate scientificamente. In
                chiusura, si considera come l’Occidente sia condizionato invece negativamente da
                diete troppo sature di grassi, di come sia a "rischio infarto" a causa delle cattive
                abitudini alimentari e di come dietro alle dietologie stiano talvolta delle vere e
                proprie ideologie.





Il Mediterraneo si racconta e si rivive senza posa. 
F. Braudel, Il Mediterraneo, 1987
        


Siamo affetti da un inguaribile desiderio di migliorare le cose. 
A. Keys, Adventures of a medical
                scientist, 1999 


1.
            L’invenzione della dieta mediterranea 



La pubblicazione del nostro lavoro sugli effetti
                della fame sul corpo umano – The biology of human starvation –
                mi guadagnò un invito a presiedere la sessione inaugurale dei lavori del primo
                congresso sulla nutrizione umana organizzato dalla Food and agriculture organization
                delle Nazioni Unite nel 1951. Gli incontri si svolgevano nella nuova sede della
                    FAO a Roma. Quello fu il mio primo viaggio
                in Italia. Tutte le relazioni vertevano sulla carenza di cibo e la deficienza
                vitaminica, specialmente nei paesi sottosviluppati. Quando accennai al binomio
                malattie coronariche e regimi alimentari, nessuno mostrò particolare interesse. Il
                dottor Gino Bergami, professore di fisiologia nell’Istituto di medicina
                dell’Università di Napoli, disse che le malattie cardiache non erano un grande
                problema a Napoli. Me ne ricordai tornato a Oxford. A Oxford era freddo e buio e
                dopo avere fatto la visita di rito ai colleghi e alle scuole di medicina della
                Scozia sarei stato libero per un po’. Scrissi a Bergami a proposito della sua
                affermazione sulla scarsa incidenza delle malattie del cuore a Napoli. Mi rispose:
                «Venga a verificare lei stesso!». Mi invitò a nozze. Gli risposi: «Stiamo
                arrivando!» [Keys 1999, 43-44; 1995, 1322S]. 


In queste parole, tratte
            dall’autobiografia di Ancel Keys (1904-2004)[1], fisiologo fra i più importanti del Novecento e
            professore di igiene fisiologica e salute pubblica
            all’Università del Minnesota, è contenuto l’episodio fondativo di quello che Arthur
            Stewart Truswell ha di recente definito «uno dei capitoli più avvincenti della storia
            della nutrizione del secondo dopoguerra» [Truswell 2010, 183]. E che Mario Mancini e
            Jeremiah Stamler, in un articolo apparso nel 2004 sulla prestigiosa rivista
            internazionale «Nutrition, Metabolism and Cardiovascular Diseases», hanno indicato come
            una delle più belle pagine internazionali nella storia delle politiche della salute
            [Mancini e Stamler 2004, 52]. Non a caso la portata rivoluzionaria degli esiti
            dell’originalissima ricerca di Ancel Keys e della moglie Margaret ha spinto Henry
            Blackburn a definirli «i Marco Polo della medicina»[2]. 
Di fatto il racconto dello scienziato
            statunitense costituisce la traccia primaria di un’eziologia della dieta mediterranea
            che è al tempo stesso scientifica e mitologica. Si tratta, infatti, di un episodio
            fondante, che Keys registra quale momento «originario» di una riflessione sperimentale
            sulla salute e sulla sicurezza alimentari nel Meridione d’Italia. Lo
                start-up di un lungo processo storico-scientifico e
            medico-culturale che ha condotto alla genesi e allo sviluppo della categoria di «dieta
            mediterranea». Nel racconto la sfida intellettuale lanciata dal medico italiano e
            prontamente raccolta da Keys segna il «punto zero» della complessa questione del
            rapporto tra alimentazione e malattie cardiovascolari. Se non altro l’episodio
            rappresenta il terminus a quo. L’aneddoto, noto solo ad una cerchia
            ristretta della comunità scientifica, viene ripreso dallo «scopritore» della dieta
            mediterranea nelle sue memorie, scritte al compimento del novantaseiesimo anno d’età,
            facendone la chiave di volta di un processo di produzione simbolica della sua immagine
            di scienziato e dei risultati della sua ricerca. Il tono della
            narrazione, infatti, non è quello asettico della comunicazione
            scientifica, ma oscilla costantemente tra il genere autobiografico, il racconto di
            viaggio e il resoconto etnografico. Adventures of a medical scientist: Sixty
                years of research in thirteen countries è un libro che, oltre a fare
            ampio ricorso al registro autoriflessivo, non è destinato al mercato editoriale. Viene
            infatti stampato a spese dell’autore per essere donato a una ristretta cerchia di
            familiari e amici appartenenti alla comunità medica. Si tratta di un volume irreperibile
            che uno dei miei informatori più preziosi, Giuseppe Scarano, ha ricevuto in dono dallo
            stesso Keys e me lo ha generosamente messo a disposizione. Il testo è corredato di una
            lettera al lettore, datata aprile 2000, in cui è lo scienziato medesimo a conferire al
            suo lavoro un senso medico-antropologico, sostenendo che l’oggetto del suo racconto
            consiste nel «rapporto tra salute e malattia in diverse popolazioni e culture».
        

2. Viaggio
            in Italia 



Per compiere la loro discesa nel
            Mediterraneo Ancel Keys e sua moglie Margaret Haney acquistano a Oxford una piccola auto
            familiare, una Hillman modello Saloon, cinque porte con due lunghi parafanghi anteriori
            che sovrastano le piccole ruote. Un’automobile da fumetto anni Cinquanta, ma con il
            bagagliaio abbastanza capiente da contenere il laboratorio da campo di Margaret,
            biochimica della Mayo Foundation for Medical Research and Nutrition di Minneapolis.
            L’utilitaria inglese, pensata per il mercato americano ed europeo e dunque
            provvidenzialmente dotata di guida a sinistra, all’inizio sembra davvero minuscola
            rispetto ai modelli che in quegli anni sfrecciavano lungo le
                highways americane. I due pionieri della nutrizione calcolano
            però che i consumi ridotti di una piccola cilindrata assicureranno un notevole
            risparmio. Anche se l’argomento decisivo è la potenza dell’impianto di riscaldamento.
            «Starete più caldi in macchina che a casa!», assicura l’astuto venditore. Oltrepassata
            la Manica, i Keys visitano il professor Bernard Metz a Strasburgo. Il pranzo è a base di
                escargots à la bourguignonne preparate dalla signora. La cena
            invece è deutsche Küche, per offrire agli ospiti un assaggio
            comparativo delle due culture gastronomiche che coabitano in
            Alsazia. Risultato, notte travagliata per entrambi e strascico di problemi
            gastrointestinali per l’intero giorno successivo. La diagnosi non lascia spazio al
            dubbio: «Avevamo mangiato troppi cibi ricchi di grassi» [Keys 1999, 49]. Risanati, i due
            viaggiatori giungono in Svizzera dove le montagne sono innevate, il termometro sotto lo
            zero e il sistema di riscaldamento della spartanissima Hillman fortunatamente mantiene
            le promesse. A Brig fanno caricare l’utilitaria sul treno, destinazione Italia. 
Avemmo il nostro primo assaggio di Italia
                scendendo dal treno a Domodossola. Ci dirigemmo verso sud. Meravigliati della
                bellezza delle Alpi ricoperte di neve scintillante ed entusiasmati per le cascatelle
                d’acqua cristallina che costeggiavano la strada. Ahimè, quei ruscelli non esistono
                più. L’acqua viene convogliata in tubature che alimentano le turbine per produrre
                energia, meno bellezza più elettricità. Ci fermammo a una stazione di rifornimento
                con dei tavolini all’aperto e l’insegna caffè. Ci spogliammo dei nostri pesanti
                cappotti invernali e ci mettemmo a sedere godendoci il sole e un cappuccino (un
                caffè forte con una piccola aggiunta di latte caldo). Il caffè era eccellente. Ci
                appassionava il contrasto tra l’algido biancore delle montagne a nord e il verde dei
                prati pieni di fiori che circondavano il bar. Allora questa è l’Italia!
                    [ibidem, 50]. 


È interessante notare come la prima
            descrizione del Belpaese assuma immediatamente toni da Italienische
                Reise e ricalchi una convenzione rappresentativa di lunga durata, spesso
            fondata sul contrasto fra chiaro e scuro, freddo e caldo, malinconia nordica e allegria mediterranea[3]. O, per riprendere le parole di Goethe, «ordine e disciplina» da una parte,
            «vita e animazione» dall’altra. Il viaggio prosegue. Milano, Bologna, Firenze, Siena,
            con una sosta in ciascuna di queste città solo per cenare e dormire. «In tre giorni
            arrivammo a Roma». Evidentemente i giorni dovevano essere almeno quattro, ma qui
            l’enfasi narrativa porta Ancel Keys ad accelerare idealmente il passo della sua vettura,
            che nella realtà non poteva superare la velocità massima di 108 chilometri all’ora. In
            questo caso l’iperbole va letta come forma metaforica propria di una narrazione che sta
            tra il romanzo, la fiaba e il mito. Non a caso il titolo di
            questa autobiografia fa riferimento alle avventure e non ai semplici accadimenti di una
            vita da ricercatore. 
Nella città eterna ad accogliere
            Ancel e Margaret c’è il dottor Aykroid, che hanno conosciuto l’anno precedente al
            congresso della FAO, proprio a Roma. L’evidente contraddizione con
                l’incipit del capitolo dove si dice esplicitamente che si
            trattava della loro prima volta nel Belpaese – «Avemmo il nostro primo assaggio
            d’Italia» – autorizza a pensare che per la coppia questo viaggio sia diverso da quello
            precedente. E che si tratti di un vero e proprio Bildungsreise. Un
                Viaggio in Italia che fa pensare all’omonimo film cui Roberto
            Rossellini lavorava proprio in quegli stessi anni, dove una coppia di algidi inglesi
            percorre in auto lo Stivale fino a Napoli, per vendere la casa ereditata da uno zio che
            dopo la seconda guerra mondiale si è stabilito a Torre del Greco. Una discesa verso il
            Mediterraneo che ha l’effetto di un rito di passaggio che trasforma profondamente i due
            protagonisti facendoli rinascere. Qualcosa di simile sembra essere accaduto anche a
            Margaret e Ancel Keys. E il professore di Minneapolis con ogni probabilità ricalca
            consapevolmente il format narrativo del film per raccontare a distanza di quarantasette
            anni quel viaggio a Napoli. Un viaggio che avrebbe cambiato la storia della scienza
            della nutrizione ma anche la vita dei due scienziati. 
La capitale li trattiene un solo
            giorno. Riprendono la strada verso sud, percorrendo la Appia fino a Mondragone e poi la
            Domiziana fino al golfo delle sirene, «passando attraverso montagne innevate da un lato
            e l’azzurro splendente del mare Mediterraneo dall’altro, separati nel mezzo da alberi
            carichi di arance» [ibidem]. 
Un paesaggio mitologico più che
            reale. Idealizzato più che rammemorato dalla penna di questo americano che aderisce
            senza riserve a quella convenzione rappresentativa secolare che fa degli agrumi
            l’emblema della parte meridiana d’Italia. Il goethiano paese dove eternamente fioriscono
            i limoni. E dove «nel verde fogliame splendono arance d’oro, un vento lieve spira dal
            cielo azzurro, tranquillo è il mirto, sereno l’alloro»[4]. 
        
I Keys hanno riservato una stanza
            all’hotel Santa Lucia dove ad attenderli c’è un giovane assistente del professor Gino
            Bergami, Flaminio Fidanza, che sarebbe diventato presto un collega e uno strettissimo
            collaboratore della coppia. «Un po’ in italiano e un po’ in un cattivo inglese» annuncia
            che sarà lui a prendersi cura di loro in città. Nel pomeriggio li accompagna a fare una
            passeggiata sul lungomare. 
Margaret e io avevamo mangiato pochissimo a pranzo
                e ci stava venendo fame, ma Fidanza continuava a condurci in giro, mentre noi, senza
                conoscere una parola di italiano, cercavamo di rientrare in albergo. Alla fine capì
                e ci portò in un ristorante nel Borgo Marinaro di fronte al nostro hotel. Fidanza
                non cenò con noi. Ci fece capire che era a dieta. Più tardi avremmo scoperto che era
                ossessionato dalla paura di ingrassare. Il problema di tutta la sua vita, che
                avrebbe risolto più avanti mangiando sei o sette spuntini al giorno
                    [ibidem]. 


Il soggiorno napoletano dei Keys
            dura un intero mese. Ogni mattina raggiungono in auto il Dipartimento di medicina
            dell’Università di Napoli, dove è stato predisposto uno spazio per allestire il
            laboratorio portatile di Margaret. L’ospitalità è totale, calda e generosa. Gli viene
            messo a disposizione anche un posto auto nel cortile del Policlinico. Una settimana dopo
            la vettura viene completamente ripulita dai ladri. Compresa la ruota di scorta, racconta
            Keys con sarcasmo e senza far sconti alla reputazione della città. Ma nemmeno i ladri
            del Belpaese ne faranno a lui. Qualche anno più tardi infatti, nel 1957, a Roma gli
            avrebbero rubato dal bagagliaio la riserva di carta per gli elettrocardiogrammi
            rischiando di compromettere la raccolta dei dati epidemiologici che di lì a qualche
            giorno avrebbero cominciato a fare a Creta. Ma il problema viene brillantemente risolto
            da Margaret che riduce la sensibilità dell’apparecchio per dimezzare il range di
            oscillazione dell’ago. Anche se a farne le spese è la figlia Martha costretta a passare
            intere giornate a tagliare nel senso della lunghezza tutta la carta disponibile per
            raddoppiare il numero delle rilevazioni [ibidem, 86]. 
Ma torniamo all’incontro con il
            collega napoletano. Keys spiega subito a Gino Bergami che ha bisogno di analizzare
            campioni di sangue appartenente a un gruppo di maschi adulti composto sia da operai sia
            da membri della classe media. E in attesa dei volontari, il futuro Mr Cholesterol, come
            lo avrebbero soprannominato i media statunitensi[5], compie un’ispezione dei reparti del Policlinico. E non tarda a rendersi
            conto che quel che Bergami gli aveva riferito l’anno precedente al convegno della FAO
            corrisponde alla realtà. I ricoverati affetti da patologie cardiovascolari sono davvero
            pochissimi. Questa tipologia di pazienti invece è molto più frequente nelle cliniche
            private napoletane, dove solitamente preferiscono essere curati i ceti più ricchi della
            città. 
I primi volontari esaminati sono i
            dipendenti del comune. Un gruppo di pompieri e uno di vigili annonari, deputati al
            controllo delle condizioni sanitarie nonché dei prezzi del cibo
                [ibidem, 51; Keys 1956, 50-61]. L’analisi dei campioni di
            sangue rivela tassi di colesterolo irrisori. E per lo scienziato americano il cerchio
            comincia lentamente a quadrare, suggerendogli di indagare sul colesterolo quale primo
            indiziato tra le cause delle patologie cardiovascolari e sui regimi alimentari come
            terapia preventiva. Il prosieguo del soggiorno napoletano non fa che offrire a Keys
            nuove conferme della sua ipotesi. Perfino nelle rare occasioni mondane che i due coniugi
            si concedono. 
Fui invitato a cena da alcuni membri del Rotary
                Club – racconta Keys, che trasforma l’invito in un esperimento supplementare. Ne
                convinsi qualcuno a sottoporsi al test e i loro valori risultarono molto più elevati
                di quelli degli impiegati. La cena cominciò con la pasta, che i commensali
                ricoprirono con uno spesso strato di parmigiano. Il piatto principale era costituito
                da una bistecca di vitello tagliata in porzioni generosissime. Io ne mangiai solo la
                metà, era decisamente troppo abbondante e non particolarmente buona, piuttosto dura
                e stracotta. Raramente la bistecca in Italia è davvero buona. Come dolce la scelta
                era tra un assortimento di gelati e una ricca selezione di pasticceria; molti
                presero entrambi i dessert [Keys 1999, 51]. 


Nonostante i Keys durante quel
            soggiorno napoletano non abbiano fatto una vera e propria ricerca sulle abitudini
            alimentari del loro campione, ben presto scoprono che gli operai mangiano pochissima
            carne e pochi prodotti lattiero-caseari. E alla domanda secca su che cosa abbiano
            mangiato il giorno precedente, la risposta degli impiegati è
            quasi sempre la stessa: pasta, verdura e spesso un frutto di stagione. «La carne non la
            nominavano mai, eccetto i lunedì mattina, quando alcuni dicevano di averne mangiata una
            piccola porzione a cena» [ibidem]. Spesso la narrazione previene,
            con consumata abilità retorica, possibili obiezioni metodologiche: 
Le osservazioni fatte a Napoli potrebbero essere
                criticate dagli epidemiologi moderni, che ci potrebbero rimproverare il fatto che il
                nostro campione non era rappresentativo dell’intera popolazione maschile. Eppure,
                nonostante non avessimo mai pesato il cibo che quelle persone consumavano, eravamo
                convinti che la gente comune mangiasse carne solo saltuariamente e quasi mai il
                burro e il latte. Così, anche senza il supporto di dati statistici dettagliati,
                queste osservazioni ci suggerirono l’esistenza di una relazione tra malattie
                cardiovascolari, dieta e colesterolo. Non fui in grado di identificare specifiche
                sostanze chimiche presenti in quel regime alimentare in grado di modificare il tasso
                di colesterolo, ma era chiaro che dovevano trovarsi nella carne e nei derivati del
                latte [ibidem]. 


Era solo il 1952 e questa felice
            intuizione precede di molto gli esperimenti sulla nutrizione che i Keys avrebbero
            condotto in seguito in Minnesota e che avrebbero pienamente confermato l’ipotesi di
            partenza. I napoletani poveri mangiano in maniera più sana degli americani ricchi. Un
            paradosso che solo in pochi erano disposti ad accettare in un contesto ancora fortemente
            segnato dall’indigenza e dalle privazioni del periodo bellico. 

3.
            Impressioni napoletane 



Vivere a Napoli non era come vivere a Oxford,
                Copenaghen o Minneapolis. Per colazione andavamo in un bar vicino all’hotel dove
                ogni mattina facevamo festa con un cappuccino e una ciambella fragrante appena
                fritta dal fornaio accanto. La chiamano graffa. Non ci siamo
                mai abituati al fatto che i negozi rimanessero chiusi per molte ore nel bel mezzo
                della giornata. La chiamiamo siesta. E ancor meno abbiamo fatto
                l’abitudine all’onnipresenza di zingare in abiti coloratissimi che elemosinavano per
                tutta la città con il figlioletto in braccio [ibidem, 52].
            


Dopo il rapido accenno ai cosiddetti
                napulengre, i rom partenopei, il racconto si concentra sulla
            scoperta della gastronomia popolare e delle sue tipicità.
        
A giorni alterni mangiavamo la pasta, davvero
                ottima. Imparammo che gli spaghetti erano stati inventati in alcune cittadine
                costiere a sud di Napoli: Gragnano, Torre del Greco, Torre Annunziata. Un tempo
                venivano fatti a mano dalle donne al secondo piano delle case, così da poterli
                appendere fuori dalle finestre, sulle strade polverose e a distanza ravvicinata dai
                carri trainati dai cavalli. Probabilmente in quel modo gli spaghetti acquistavano un
                sapore del tutto speciale. A lungo gli spaghetti napoletani sono stati considerati i
                più buoni d’Italia. Nei negozi venivano venduti sfusi ed erano lunghi all’incirca un
                metro. In seguito imparammo che la pasta, l’alimento base dell’Italia, è
                un’invenzione relativamente recente, resa possibile dall’importazione del grano duro
                dalla Russia meridionale. All’inizio dell’Ottocento le navi scaricavano il grano
                duro nel porto di Napoli, i grani venivano macinati per produrre la farina che con
                un’aggiunta di acqua forma l’impasto. «Spago» è la parola italiana per dire corda e
                il suffisso «etti» viene usato per formare il diminutivo. La pizza era un’altra
                specialità napoletana. Quando cercammo di ordinarne una a Roma durante il nostro
                viaggio di ritorno in Inghilterra, ci venne risposto: «Quelle sono cose che mangiano
                a Napoli» [ibidem]. 


A parte la testimonianza indiretta
            sull’assenza negli anni Cinquanta della pizza al di fuori dei confini napoletani, il
            testo registra la connotazione «plebea» di questo cibo che ne fa un marcatore
            identitario negativo[6]. 
Non avemmo molto tempo per fare dei giri turistici
                durante il nostro soggiorno a Napoli, ma andammo in auto fino alla sommità del
                Vesuvio con una guida. Quando raggiungemmo il punto più elevato possibile il nostro
                accompagnatore scese dalla macchina e avvicinò un foglio di giornale a una fenditura
                fra le rocce: prese fuoco! Un altro giorno andammo a Pozzuoli, una città sul mare a
                nord di Napoli. Lì la terra si solleva e si abbassa da
                secoli, qualche volta il piano terra degli edifici finisce sott’acqua per poi
                tornare perfettamente asciutto, ben al di sopra del livello dell’acqua. Vicino a
                Pozzuoli c’è la Solfatara, un luogo pianeggiante pieno di pozze ribollenti dalle
                quali fuoriesce anidride solforosa. Possiamo dire che Napoli è davvero vicina alla
                dimensione ctonia! [ibidem]. 


Anche in questo caso il
                Grand Tour dei coniugi Keys ripercorre le tappe rituali
            ricalcando le osservazioni e le suggestioni dei grandi viaggiatori sulla natura ctonia
            di Napoli. Un tratto culturale che da Galilei a George Berkeley fa della città e dei
            suoi dintorni un perturbante vestibolo degli inferi [Mozzillo 1985]. 

4.
            Comparazioni e incorporazioni 



Tornati in Inghilterra i Keys
            riflettono sull’utilità di estendere l’ambito della comparazione a qualche altro paese,
            in particolare pensano alla Spagna. Quasi provvidenzialmente giunge l’invito di un
            famoso cattedratico di Madrid, Carlos Jiménez Díaz[7], conosciuto da Ancel Keys nel novembre del 1951 durante un convegno proprio
            in Spagna, dove avevano scoperto di condividere l’interesse per lo studio delle malattie
            cardiovascolari. Il 1o maggio del 1952 i due americani
            ricaricano il laboratorio portatile nella piccola Hillman e si mettono in viaggio.
            Questa volta la destinazione è Madrid. La prima sosta è a Londra. La seconda a Bordeaux,
            dove cenano allo Chapon Fin, uno dei più antichi ristoranti di Francia, frequentato un
            tempo da Toulouse-Lautrec e Sarah Bernhardt, ed entrato a far parte della costellazione
            Michelin nel 1933. La cena entusiasma i Keys ispirando loro un giudizio comparativo
            sconsolato e lapidario: «Che abisso rispetto ai ristoranti inglesi!» [Keys 1999,
            53].
        
Giunti nella capitale spagnola si
            mettono subito al lavoro prelevando campioni di sangue a uomini reclutati nel
            poverissimo quartiere di Quatro Caminos. I risultati sono
            sostanzialmente analoghi a quelli riscontrati a Napoli. Anche le classi meno abbienti di
            Madrid seguono giocoforza un regime alimentare povero di grassi animali. Niente latte,
            nemmeno l’ombra del burro e carne a ogni morte di papa. In compenso il consumo di aglio
            è massiccio, proprio come in Italia. «Ricordo che da bambino mio padre raccontava sempre
            dell’odore di aglio che invadeva i tram di San Francisco quando salivano a bordo gli
            italiani» [ibidem, 54]. Ed è proprio durante la giovinezza
            trascorsa in California, a stretto contatto con le comunità italo-americane, che Keys
            scopre il suo amore per la cucina dei Paisà (Appendice A). 
Ma anche la gastronomia popolare
            spagnola conquista i Keys. Le tortillas a base di uova e patate
            sono così sovrabbondanti che si arriva all’ora di cena senza nessuna difficoltà. Anche
            se proprio l’orario molto avanzato della cena – in quegli anni iniziava alle undici per
            finire alle due di notte – più che un ricordo autobiografico nelle parole di Ancel Keys
            assume la forma di un indelebile shock culturale. 
Alla fine del soggiorno madrileno
            l’ipotesi di partenza esce ulteriormente rafforzata. «Napoli e Madrid raccontavano la
            stessa storia. C’era una relazione significativa tra dieta, colesterolo e sviluppo delle
            coronaropatie. Con qualche piccolo aggiustamento quel quadro regge ancora oggi, a
            quarantacinque anni di distanza» [ibidem, XIII-XIV e 54; Stamler
            2013]. 
Nel 1954 i Keys tornano a Napoli.
            Questa volta a essere esaminati sono 150 pompieri, 138 operai dell’acciaieria Ilva di
            Bagnoli, 68 impiegati con una vita molto sedentaria, per un totale di 356 soggetti
            [Blackburn 1994]. Affiancati da 46 tra banchieri e manager, caratterizzati da un regime
            alimentare più ricco della media cittadina. Viene analizzato anche il regime
            nutrizionale di 54 poliziotti di Bologna, città dove l’alimentazione registra una
            presenza di grassi e di proteine animali molto superiore a quella di Napoli e
            dell’Italia in generale. Keys ha sempre sottolineato nelle conferenze e nei saggi il
            fatto che la città emiliana fosse soprannominata «la grassa» proprio in ragione della
            quantità e della qualità dei consumi carnei. Contemporaneamente vengono messi
            sotto osservazione 205 colletti bianchi di Minneapolis e della
            vicina St. Paul. Tutti di età compresa fra i 40 e i 49 anni. I primi risultati della
            ricerca vengono presentati da Keys al II Congresso mondiale di cardiologia a Washington
            D.C., nel settembre del 1954. Ancora una volta l’ipotesi formulata nel 1951 risulta
            confermata: tra dieta e malattie del cuore esiste una correlazione significativa. Con
            l’aggiunta, questa volta, di una nuova osservazione circa il ruolo svolto dall’attività
            fisica e dal dispendio energetico. Che, contrariamente a quanto ci si potrebbe
            aspettare, risultano fin da allora non in grado di influenzare il tasso di colesterolo.
            Gli operai delle acciaierie, infatti, pur facendo un lavoro estremamente dispendioso sul
            piano energetico, presentavano gli stessi livelli di colesterolo dei pompieri e degli
            impiegati partenopei [Keys 1956, 50-61; 1999, 61; Keys, Fidanza e Scardi 1954]. Quel che
            sembra essere il fattore decisivo è invece il regime alimentare povero di grassi che
            tutte e tre queste categorie di lavoratori seguono. Di qui l’idea che il loro frugale
            modello nutrizionale possa diventare uno strumento di prevenzione e controllo delle
            malattie cardiovascolari [Keys 1999, 58-60]. Keys conclude la sua relazione con
            l’auspicio che adottando la dieta mediterranea «i maschi statunitensi di mezza età
            possano godere di una condizione di salute paragonabile a quella dei loro coetanei
            italiani» [ibidem, 60]. Anche se, più che agli italiani
                tout court, Keys qui si riferisce agli operai meridionali e
            alle classi meno abbienti, se non addirittura povere, che hanno l’abitudine di mangiare
            soprattutto pane nero e verdure in grandi quantità. Nonché di portare in tavola piatti a
            base di legumi almeno tre volte alla settimana in sostituzione della carne. Inoltre non
            conoscono l’uso del burro. E solo di rado mettono il cacio sui maccheroni. I latticini
            peraltro, oggi considerati parte integrante se non predominante del mangiare
            mediterraneo, negli anni Cinquanta sono ancora molto rari. Inizia così a farsi strada
            l’idea che esista una vera e propria ideal-dieta di questo popolo mediterraneo, della
            cui salubrità Keys ritiene di poter fornire le prove scientifiche. I lavoratori
            bolognesi e i napoletani facoltosi sono invece sulla strada sbagliata, che li espone al
            pericolo di attacchi cardiaci al pari degli inglesi e degli statunitensi. Come dire che
            la ricchezza, almeno a tavola, è più pericolosa della povertà.
        

5. «Seven
            countries study» 



Nel 1959, durante la trasmissione
            della CBS The research, che si propone di sensibilizzare l’opinione
            pubblica angloamericana sul rapporto tra cibo e salute, Keys ricorre a un autentico
                coup de théâtre. Posiziona sulla cattedra dieci regoli
            all’impiedi, perfettamente allineati l’uno accanto all’altro. Poi, uno dopo l’altro, ne
            abbatte la metà con un colpetto delle dita, come se fossero birilli. Il rumore secco dei
            regoli che cadono ha l’effetto di una campana a morte, che drammatizza i dati
            contestualmente sciorinati dallo scienziato. E conferisce un effetto inquietante,
            volutamente macabro, al calcolo statistico degli americani tra i 40 e i 59 anni
            destinati ogni anno a morire a causa di un infarto. Le cifre vengono ulteriormente
            drammatizzate attraverso la semplice comparazione con le altre nazioni. Il professore va
            alla lavagna e comincia a scrivere con il gessetto i numeri del suo allarmante bilancio.
            Australia 70, Canada 74, Svezia 46, Italia 34. Assumendo come termine di paragone gli
            Stati Uniti d’America con il loro poco invidiabile 100, che costituisce il peggiore
            risultato del mondo. I dati pongono ulteriori interrogativi. Chi, quando e perché sarà
            vittima di un infarto? Ed è proprio per rispondere a queste domande e per porre fine a
            questa strage degli innocenti che Keys con il Laboratorio di igiene fisiologica «Stadium
            Gate 27» – che ha fondato e ha diretto all’Università del Minnesota – ha intrapreso
            l’anno precedente una ricerca comparativa internazionale che coinvolge sette nazioni e
            dodicimila volontari. Un lavoro pionieristico e tutt’ora in corso, noto con il nome di
                Seven countries study (SCS). Si tratta di un’autentica pietra
            miliare nella ricerca epidemiologica su vasta scala circa il rapporto tra nutrizione,
            fisiologia umana e culture alimentari, dalle evidenti implicazioni medico-antropologiche
            [Keys et al. 1966; 1980; 1983; Seppilli 1994; 2009; Toshima, Koga e
            Blackburn 1994; Nestle 1995; Kromhout, Menotti e Blackburn 2002; Pizza 2005; Truswell
            2010; Lock e Nguyen 2010, 180-182; Mackenback 2007; Contaldo, Pasanisi e Mancini 2003;
            Mancini e Stamler 2004; Giacco e Riccardi 1991][8]. Keys, con sensibilità da medical
                anthropologist, infatti, amava ripetere che la cultura e le mentalità
            possono più della genetica e della medicina messe insieme. E proprio di culture
            alimentari iniziano a occuparsi sistematicamente i ricercatori di questa équipe internazionale[9], studiando in parallelo abitudini culinarie e condizioni di salute, per
            cercare di evidenziare le correlazioni statistiche più significative tra gli elementi in
            questione. L’indagine, di amplissimo respiro geografico e temporale, coinvolge coorti in
            Italia, Grecia, Paesi Bassi, Giappone, Finlandia, Jugoslavia, Stati Uniti, impegnando
            tre generazioni di accademici che si succedono nella funzione di coordinamento. Quando
            Keys scrive la sua autobiografia, nel 1999, settemila delle dodicimila persone prese in
            esame all’inizio della ricerca sono ancora viventi e le loro condizioni di salute
            correlate al loro stile di vita continuano a fornire spunti di riflessione. 
L’idea del Seven countries
                study nasce a Napoli nel 1954 durante un congresso organizzato da Ancel
            Keys e Gino Bergami al Policlinico, al quale partecipano i
            maggiori studiosi nel campo delle malattie cardiovascolari di tutto il mondo [Keys 1983,
            8; 1999, 61]. Lo scambio dei risultati delle ricerche suggerisce nuove piste di
            indagine. Ma proprio per questo diventa necessario mettere a punto una metodologia di
            ricerca. Così i partecipanti hanno l’intuizione di cominciare con uno studio pilota in
            un piccolo paese, dove la vita è generalmente più regolare e la popolazione
            tendenzialmente omogenea. Lo scopo è quello di affinare le tecniche d’indagine
            direttamente sul campo. Uno dei ricercatori, Alfonso del Vecchio, propone il suo
            villaggio natale, Nicotera in Calabria[10]. Nell’ottobre del 1957 i Keys, Paul D. White, cardiologo personale del
            presidente degli Stati Uniti Dwight D. Eisenhower, Mario Mancini, assieme a Martii
            Karvonen, Sven Punsar dalla Finlandia e Noboru Kimura dal Giappone giungono a Nicotera
            dove ad attenderli ci sono il sindaco e i medici condotti, che dati alla mano mostrano
            che anche i loro pazienti, proprio come gli operai napoletani, non muoiono mai a causa
            del cuore, se non in senso metaforico. Di fatto i casi di
            infarto sono inesistenti. Gli omicidi per gelosia invece sono frequenti e non passano
            inosservati. Sul referto del decesso viene scritto «avvelenamento», ma si legge «colpo
            di pistola» [Keys 1983, 8; 1999, 84]. Questo particolare noir, degno di Quei
                bravi ragazzi di Martin Scorsese, non turba troppo l’équipe
            internazionale che porta a termine la missione con successo per estendere subito dopo la
            sperimentazione verso nuove sedi. Creta, Corfù, Sud Africa, Sardegna e Giappone[11]. Tutti luoghi che hanno in comune una popolazione maschile in buona salute,
            che si nutre soprattutto di oli vegetali, cereali, legumi, frutta e verdura, e solo nei
            giorni di festa si concede una piccola quantità di carne, per lo più maiale e agnello.
            La mancanza di macellerie nel Mediterraneo rurale diventa presto agli occhi degli
            scienziati un minimo comune denominatore cui prestare grande attenzione [Keys 1999, 88].
            Le premesse al Seven countries study dunque fanno subito presagire
            che se è vero che non si vive di solo pane, certamente non si può vivere a lungo e in
            salute di sola carne. Keys vuole però dimostrarlo con dati scientifici
            incontrovertibili. Le sue prime ipotesi su quell’autentica via crucis che inizia con
            l’occlusione delle arterie a causa del colesterolo, passa per l’angina pectoris e
            approda all’infarto del miocardio erano infatti state pesantemente criticate, se non
            addirittura derise, dalla comunità scientifica riunita ad Amsterdam nel 1952. E il
            bruciante insuccesso di quella Lecture, ricorda Keys nelle sue
            memorie, era rimasta come una macchia indelebile in un curriculum che fino ad allora era
            stato particolarmente brillante [ibidem, 57-58].
            
        

6. La
            piramide alimentare tra norma e convivialità 



L’esito più immediatamente
            riconoscibile del Seven countries study sono le linee guida sulla
            nutrizione dettate dall’Organizzazione mondiale della sanità (OMS), che risentono largamente dell’influenza di questo studio periodizzante[12]. Esso rappresenta un passo decisivo verso la definizione e la promozione del
            modello alimentare che va sotto il nome di «dieta mediterranea», con il concorso di
            organizzazioni internazionali come la FAO, che recentemente ha riconosciuto in tale
            modello nutrizionale un regime tra i più sostenibili al mondo sul piano agronomico come
            su quello ecologico[13]. Il 16 novembre del 2010 la dieta mediterranea è stata iscritta nella Lista
            rappresentativa del patrimonio culturale immateriale dell’umanità stilata dall’UNESCO.
            Un riconoscimento internazionale prestigioso che ha un risvolto antropologico
            particolarmente rilevante, visto che a essere stata patrimonializzata non è la piramide
            alimentare in sé, con la sua proporzione aurea tra proteine, carboidrati e grassi, né i
            singoli prodotti agricoli, come olio, grano e uva, e ancor meno le ricette, più o meno
            tradizionali, o i piatti cosiddetti identitari come pasta e pizza. Oggetto di
            patrimonializzazione sono piuttosto le pratiche, le poetiche, le retoriche, nonché le
            politiche sociali che trasformano il cibo in operatore simbolico, fattore comunitario e
            marcatore identitario. Nel senso che le une come le altre ruotano intorno al modo in cui
            si costruisce comunità nel Mediterraneo attraverso il codice alimentare, facendo della
            tavola il vettore di una koiné fondata sul richiamo alla
            tradizione, vera o presunta che sia [Detienne 1972; Detienne e
            Vernant 1977; Braudel 1977-78]. Lo rivelano come meglio non si potrebbe le parole di
            Jeremiah Stamler, illustre cardiologo e professore emerito dell’Università di Chicago,
            amico prima ancora che collega di Ancel Keys, nonché suo ideale continuatore. Il celebre
            accademico, in una lettera inviata nel 2009 al gruppo di lavoro UNESCO del ministero
            italiano delle Politiche agricole, alimentari e forestali per perorare la causa della
            candidatura di questo patrimonio culturale immateriale, lo definisce un regime
            alimentare sostenibile e raccomandabile, esemplarmente rappresentato dalle pratiche
            alimentari, dallo stile di vita e dal rapporto tra uomini e territorio che
            caratterizzano in maniera specifica la comunità di Pioppi, in Cilento[14], la cui dieta si compone sostanzialmente di vegetali, frutta, legumi,
            prodotti a base di farine integrali, pesce e molluschi, olio d’oliva, vino e altro. Si
            tratta, secondo le parole di Stamler, di una tradizione che va oltre la semplice
            nutrizione ed è talmente condivisa da poter essere definita una «pratica sociale». 
La dieta mediterranea è per noi[15] un patrimonio condiviso di valori finalizzati al nostro benessere,
                trasmessi di generazione in generazione, che uniscono le diverse classi sociali e
                tengono insieme le famiglie e gli amici per condividere momenti di convivialità
                fatti di diletto e di piaceri salutari. […] Infatti per la nostra comunità la
                pratica sociale della dieta mediterranea rappresenta un elemento fondamentale della
                coesione sociale; essa appartiene alla nostra storia e plasma lo sviluppo della
                nostra cultura, rappresentando di fatto uno stile di vita positivo e sostenibile[16].
            



7. «The
            Mediterranean way» 



Proprio lo stile di vita
            mediterraneo, da semplice oggetto di studio, diventa per Ancel e Margaret Keys una
            pratica di vita e un bagaglio di conoscenze da diffondere nel mondo anglosassone. Con
            tre libri divulgativi che riscuotono subito un grande successo di pubblico.
                Eat well and stay well, pubblicato nel 1959 e poi riedito in
            una nuova veste nel 1975 con il titolo, ancor più eloquente, How to eat well
                and stay well. The Mediterranean way. Un best seller tradotto in molte
            lingue. E il non meno importante The benevolent bean, arrivato
            nelle librerie di Stati Uniti e Canada nel 1967. Tre libri che per metà sono fatti di
            ricette. 
Nella prefazione a Eat
                well and stay well gli autori spiegano che il libro è stato scritto per
            rispondere alle domande dei medici e del grande pubblico sul rapporto tra cardiopatia
            coronarica, colesterolo nel sangue e tipo di dieta. I due studiosi ammettono che restano
            ancora molte cose da indagare e da spiegare, ma sono convinti, in accordo con l’opinione
            di molti illustri studiosi e medici, che vi sia un rapporto stretto tra le patologie in
            questione e la regolazione del colesterolo. Quel che sanno per certo, invece, è che il
            livello di colesterolo nel sangue è regolabile attraverso l’alimentazione. Di qui l’idea
            di far promuovere un regime povero di grassi, ma ricco di sapori e mai monotono, come
            quello che hanno imparato a conoscere nel Mediterraneo. 
I due autori dichiarano da subito
            che la parte iniziale del libro, quella più tecnica, ha due scopi principali. Il primo è
            quello di dimostrare ai medici più scettici che le ricerche scientifiche in questo campo
            hanno già dato alcuni risultati apprezzabili. Il secondo è quello di allargare la
            conoscenza di quel pubblico colto che ha la volontà di apprendere gli elementi di base
            della scienza della nutrizione. Il testo dunque propone una nuova mentalità alimentare
            che afferma di fondarsi su pratiche antiche e consolidate,
            sobrie e genuine, cercando di dimostrare come, in materia di salute, la cultura e la
            conoscenza siano più decisive della genetica e dell’ereditarietà. La posta culturale,
            etica e scientifica che gli autori mettono in gioco è altissima perché, come affermano
            esplicitamente, «Il vivere civile è un’intelligente ricerca di soddisfazioni durevoli,
            un accorto equilibrio tra i piaceri attuali e quelli futuri. Così è per il mangiare; si
            dovrebbe raggiungere un giusto equilibrio tra il primo impulso e la considerazione delle
            conseguenze che possono derivare indulgendo a esso» [Keys e Keys 1959; trad. it. 1962,
            3]. 
Questo incipit
            ippocratico del primo capitolo pone subito la questione della nutrizione in termini che
            ricordano in maniera sorprendente alcune celebri teorie medico-filosofiche del mondo
            antico in materia di ricadute sociali della nutrizione. È il caso di quella platonica,
            che può a buon diritto definirsi una fisiologia politica o, in termini foucaultiani, una
            tecnologia politica del corpo. L’argomentazione dei Keys fa pensare, in particolare, al
            dialogo tra Socrate e Glaucone contenuto nel secondo libro della
                Repubblica, che fa di un’alimentazione frugale una garanzia di
            salute per gli individui come per la polis (Platone,
                Rep. II, 372D). 
Quando i due autori parlano dei tre
            pilastri tradizionali della dieta mediterranea il racconto si fa più letterario. I
            riferimenti al mondo antico si moltiplicano. La retorica delle emozioni si impenna. I
            ricordi personali entrano a far parte della trama viva del discorso. E aumentano i
            giudizi lapidari e senza appello su gusto, freschezza, consistenza dei prodotti. Il pane
            soffice a lunga conservazione, molto consumato negli Stati Uniti, viene definito
            immangiabile e insopportabilmente gommoso. I Keys gli contrappongono la salutare
            genuinità di quello fatto in casa. 
La maggior parte delle insulse pagnotte del
                fornaio potrebbero scomparire senza alcun rimpianto. Ma il pane e i cereali non solo
                furono il sostentamento dell’esistenza assai prima dei tempi storici; da essi è
                dipeso l’intero sviluppo della civiltà occidentale. La coltivazione dell’orzo e del
                frumento segnò la fine della vita nomade. I magazzini di grano nella valle del Nilo
                e in Mesopotamia significarono di più che un sollievo all’incessante preoccupazione
                per il cibo. Essi diedero modo alle genti di raccogliersi in collettività e resero
                inevitabili lo sviluppo delle città, la specializzazione dei mestieri e le
                conoscenze da cui solo potevano sbocciare le arti e le scienze
                    [ibidem, 127-128]. 
            


A questo punto la narrazione assume
            i toni di una retorica ancestralizzante che fonda la validità della teoria su argomenti
            di carattere mitologico e paletnologico, finendo per postulare una continuità alimentare
            di lunga e ininterrotta durata tra le antiche civiltà del Mediterraneo e le popolazioni
            rurali oggetto dell’indagine condotta dai Keys: 
Gli egiziani adoravano Iside, figlia della terra e
                del cielo, identificabile con la dea Demetra dei greci, sorella di Zeus, e con la
                sua ultima incarnazione romana, Cerere, dea della fertilità. Le feste in onore di
                Cerere erano un grande avvenimento in Italia, perlomeno fin dal 300 a.C. Ma le donne
                avevano anche i loro particolari riti dedicati a Cerere, durante i quali, siamo
                pronti a scommettere, esse si bisbigliavano i segreti per preparare la pasta e per
                cuocerla e facevano voti per mantenere a un buon livello la preparazione del pane.
                In Italia il pane è ancora meraviglioso [...]. Bisogna provarlo per capire quel che
                poteva essere l’antica «base della vita»[17] [...] Tutte le buone cose che si possono confezionare con i cereali sono
                di nostro gradimento – i delicati pasticcini, le pappe, gli spaghetti e l’autentico
                pane francese. [...] I chicchi dei cereali sono notevolmente stabili se
                immagazzinati secchi e non macinati. L’orzo, leggermente bruciacchiato o fortemente
                arrostito, costituisce lo tsampa, uno dei principali cibi del
                Tibet e dell’Himalaya, e il grano abbrustolito era fondamentale nell’alimentazione
                di molte tribù pellirosse [ibidem, 127-129]. 


Nelle parole dei Keys sembra di
            sentire l’eco di Pavel Muratov che, all’inizio del Novecento, descrive alcuni prodotti
            del Mezzogiorno italiano nei termini di una vera e propria archeologia vivente: 
L’amore della vita e un ampio respiro degli spazi,
                delle terre e del mare, che circondano l’uomo, formavano la felicità del mondo
                antico. Questa felicità non ha ancora del tutto abbandonato Napoli [...] Questo
                sapore amaro, questo leggero sapore amaro delle olive, dei melograni e di alcuni
                vini locali, sembra strano per l’idea comune della dolce
                bellezza del paesaggio napoletano. Ma forse così arriva a
                noi, attraverso la natura, una verità sull’antica vita che si era sviluppata un
                tempo su questa terra, sui forti succhi e i sali marini che la nutrivano e sul suo
                primordiale grano amaro [Muratov 1971, 257]. 


La metafora dei sapori antichi
            assume dunque un senso reificante in opposizione all’insipida gommosità del moderno pane
            americano. Che diventa un’allegoria sensoriale al servizio di una critica sociale del
            gusto, una constatazione e insieme una contestazione del carattere insapore e omologante
            della modernità. 
Quello dei Keys è un Mediterraneo
            elettivo, idealizzato, in apparenza più naturale. Ma di fatto talmente mediato
            culturalmente da apparire addirittura orientalizzato. Erede di una lunga filiera
            culturale che vede nel Sud il luogo metaforico di un’antichità sopravvivente, di un
            altrove temporale – quello che Giacomo Leopardi definì «meridionalità nel tempo» –
            caratterizzato da una lontananza immanente, da un passato che resta remotamente presente
            [Niola 2007b, 2; Cassano 1996; Palumbo 2001; Teti 2013][18]. 
        
È proprio quest’antica prossimità
            con la natura che Ancel Keys cerca nell’alimentazione dei napoletani. Ma ben presto il
            boom economico farà piazza pulita dell’Arcadia alimentare inseguita dallo scienziato,
            che negli anni Sessanta è costretto con disappunto a constatare come Napoli stia
            diventando simile a tutte le altre città italiane, perdendo di fatto la sua irriducibile
            differenza da «ultima tribù» pasoliniana[19]. È allora che Keys trova nel Cilento la sua ultima Thule meridiana.
        

8. Noi
            onnivori primitivi 



«Fintanto che gli chef e i
            nutrizionisti sosterranno visioni diverse del cibo non ne verremo a capo. Noi crediamo
            che il connubio tra i due non avverrà finché i cuochi e i gourmets
            da una parte e gli scienziati della nutrizione dall’altra ammetteranno che nessuno dei
            loro saperi da solo è sufficiente per l’uomo veramente civilizzato»[20]. È con questo spirito pionieristico-pedagogico che Ancel e Margaret Keys si
            avvicinano al mondo della divulgazione scientifica anglofona. Come due eroi
            civilizzatori che creano un ponte tra mondi, come quello della ristorazione e quello
            della prevenzione, rimasti fino ad allora piuttosto lontani. Perché anche quando
                l’esprit scientifique aveva fatto il suo ingresso tra i
            fornelli, come nel classico Physiologie du goût di Jean Anthelme
            Brillat-Savarin, non si trattava tanto di scienza nel vero senso della parola, quanto di
            affermare la necessità di un metodo razionale per affrontare adeguatamente la materia
            dell’alimentazione. 
La «persona di buon senso» che vede
            il proprio corpo appesantito dall’adipe si porrà, quasi automaticamente, il problema
            di modificare in qualche modo la dieta. Ma «ancora più saggio
            sarebbe», affermano i Keys, «cambiare il tipo di alimentazione in modo che l’appetito
            torni in grado di esercitare un controllo automatico più efficiente» [Keys e Keys 1959;
            trad. it. 1962, 3]. Un risultato che si può ottenere scegliendo un regime alimentare
            fatto di pietanze di maggior volume con minore contenuto calorico. D’altronde l’uomo non
            è dotato di un istinto sicuro che gli impedisca di ipernutrirsi, perché nel corso
            dell’evoluzione l’abbondanza di cibo è stata più un’eccezione che la norma. Così il
            corpo umano si è allenato a «stimolarne il desiderio» piuttosto che a controllarlo,
            soprattutto quando si trova davanti a piatti ricchi di grassi. Pertanto non c’è da
            stupirsi se le società opulente tendono tutte a sostituire i cibi semplici e leggeri, e
            soprattutto poveri, dei periodi di scarsità con le pietanze succulente che il benessere
            rende giorno dopo giorno sempre più disponibili. Ma «il piacere di mangiare richiede
            fame, e le delizie dei cibi succulenti stancano presto se se ne fa un uso quotidiano»
                [ibidem, 6]. Un’affermazione che somiglia più a una vana
            speranza da dietologi che a una rilevazione scientifica oggettiva. È infatti forse più
            realistico ipotizzare l’inverso. 
La grande preoccupazione dei due
            scienziati è l’aumento planetario della colesterolemia e dell’incidenza delle
            cardiopatie coronariche. E se la causa principale della crescita esponenziale di
            entrambe è, come evidenziano molti studi dell’epoca, un regime alimentare troppo ricco
            di grassi, soprattutto saturi, provenienti per lo più dalla carne e dal latte, allora la
            proposta culturale, prima ancora che dietologica, dei Keys mira a diffondere un modello
            alimentare ipolipidico, più simile a quello seguito in paesi anch’essi sviluppati e
            tuttavia caratterizzati da un’incidenza minore di cardiopatie coronariche. 
Questa differenza tra le popolazioni non dipende
                dal clima o dalla razza. V’è una grande diversità nell’incidenza di questa malattia
                tra napoletani ricchi e poveri, che vivano a Napoli o a Boston; tra spagnoli ricchi
                e poveri di Madrid; tra le varie classi sociali del Guatemala. I tassi di frequenza
                della malattia presenti tra i giapponesi della California del Sud non sono diversi
                da quelli degli altri californiani, ma sono maggiori di quelli che caratterizzano i
                loro parenti semi-americanizzati che vivono nelle Hawaii e questi, a loro volta, si
                ammalano più dei giapponesi che abitano in Giappone [ibidem,
                7]. 
            


Se la genetica è incolpevole e il
            clima pressoché ininfluente, allora a regolare il nostro rapporto con il cibo e lo stato
            di salute fisica è soprattutto la cultura. «Le diete umane sono sempre un compromesso
            tra ciò che stimola il nostro appetito, il cibo che è disponibile e ciò che pensiamo di
            dover mangiare per la nostra salute e robustezza» [ibidem, 9].
            «Sana e robusta costituzione» si diceva proprio in quegli anni. Ma l’acume dei nostri
            autori sta soprattutto in quel «ciò che pensiamo ci faccia bene», che spesso nella
            nostra società in preda a una paura e a un’insicurezza epidemiche arriva a
            identificarsi, per una sorta di scivolamento teleologico, con ciò che è bene
            [Baudrillard 1986; trad. it. 1987, 37-38; Fischler 1996a, 365; Teti 1999,
            34-45; Bauman 1999; Glassner 1999; Campos 2004]. 
Tutti hanno radicali convincimenti per quanto
                riguarda i cibi che possono «far bene». Le cognizioni dei popoli primitivi su questo
                punto si basano sull’insieme delle esperienze compiute dalla tribù e in esse
                prevalgono le osservazioni su effetti a breve scadenza, sviate e contorte da ogni
                sorta di superstizione e tabù. Le nostre opinioni circa quello che dovremmo o non
                dovremmo mangiare hanno le stesse basi, ma in più risentono dell’influenza della
                pubblicità nonché della ricaduta crescente della divulgazione scientifica in materia
                di nutrizione. Siamo sotto il fuoco di una propaganda alimentare che, con un intento
                meramente commerciale o veramente educativo, pretende di essere «scientifica» [Keys
                e Keys 1959; trad. it. 1962, 9]. 


Nel corso del Novecento l’Occidente
            è stato segnato da un’autentica rivoluzione alimentare che ha radicalmente cambiato le
            abitudini e i consumi gastronomici dei ceti più abbienti. Ma dal punto di osservazione
            dei Keys, vale a dire gli Stati Uniti della fine degli anni Cinquanta, è possibile
            prevedere che molte altre rivoluzioni si susseguiranno, per effetto di fattori
            economici, agricoli e di gusto. «Il pranzo domenicale non ha più nulla di particolare in
            rapporto alla festività; sotto quest’aspetto ogni giorno è domenica». O perlomeno questo
            era il sogno degli italiani e di molti europei da poco sfuggiti alla guerra. Un sogno
            che al tempo in cui i Keys scrivono negli Stati Uniti è già realtà. Come lo è quel
            fenomeno che si potrebbe definire «giovanilismo alimentare», «ora che il paradiso
            gastronomico dei ragazzi è aperto a tutti – bistecche a volontà e fritti in grasso
            abbondante, più burro che pane, e gelati tra i pasti – molti adulti ovviamente non si
            accontentano, come dimostra la quasi frenetica richiesta di cibi
            sempre più esotici e il fiume di libri e di articoli sulle cucine straniere»
                [ibidem, 10]. 
Anche il compiacimento diffuso per
            la crescita fisica dei ragazzi viene messo in discussione: «noi vantiamo la nostra dieta
            moderna perché i nostri bambini crescono di più dei loro genitori, ma trascuriamo il
            fatto che la stessa tendenza si manifesta nelle popolazioni di tutto il globo. In ogni
            caso è ingenuo affermare che la mole corporea rappresenti un attendibile indice di
            salute in gioventù, mentre smette di esserlo in età più avanzata»
                [ibidem]. Così se fino a qualche anno prima i nutrizionisti si
            occupavano solo di carenze alimentari, ora devono occuparsi soprattutto di eccessi
            alimentari. Il vantaggio di uno studio su popolazioni differenti e su vasta scala sta
            nel fatto che consente di «studiare quegli esperimenti della natura che non si possono
            riprodurre in laboratorio» [ibidem, 12]. 
A fondamento di questo libro ci sono
            i risultati di un lavoro che i Keys hanno iniziato nel 1951. E che, come sottolineano
            nell’introduzione, si propone lo scopo di informare i medici ma anche la gente comune,
            divulgando presso un pubblico sempre più vasto un sapere, come quello nutrizionistico,
            divenuto ormai di vitale importanza, visto che le malattie del cuore sono già allora
            responsabili della metà dei decessi che si verificano nel Nord America, nonché in altri
            paesi del ricco Occidente che si avvicinano a grandi falcate verso lo stesso tragico
                score. La cardiopatia coronarica – che Keys non tralascia mai
            di descrivere in dettaglio, anche nei testi meno scientifici, proprio per rinforzare
            l’aspetto deterrente della sua comunicazione –, vale a dire quella «affezione provocata
            da un ostacolo al passaggio del sangue nelle arterie che nutrono il muscolo cardiaco
            stesso […] è responsabile di circa tre quarti delle morti per cardiopatia negli Stati
            Uniti e sta uccidendo gli americani al ritmo di quasi mezzo milione all’anno»
                [ibidem, 15]. Con tono da apocalisse vengono snocciolati, l’uno
            dopo l’altro, tutti i dati utili a far crescere la paura nel lettore. La
                dispositio retorica della divulgazione dei Keys alterna
            sapientemente dati scientifici oggettivi a una calcolata strategia della tensione, che
            ha il suo sbocco catartico in una sorta di agnizione positiva: quando rivela che in
            Italia, Spagna, Portogallo, Argentina e Grecia questa emergenza non esiste. O perlomeno
            riguarda solo alcuni ceti che, per loro fortuna o sfortuna, mangiano come i ricchi
            americani [ibidem, 16].
        

9. A lezione
            dai cilentani 



Nel Parco nazionale del Cilento,
            Vallo di Diano e Alburni, in provincia di Salerno, i Keys stabiliscono il loro
                buen retiro mediterraneo. Una casa sul mare a Pioppi, il borgo
            di pescatori del comune di Pollica, dove trascorrono trentaquattro anni della loro vita,
            dal 1966 al 2000. Intorno a loro si crea una comunità scientifica e umana, che attrae,
            fra gli altri, scienziati come Jeremiah Stamler, Martii Karvonen e Flaminio Fidanza, che
            acquistano case nella stessa località. Tutti i componenti di questa sorta di Bloomsbury
            cilentana hanno in comune la convinzione che lo stile di vita e il regime alimentare
            locali siano una garanzia di longevità. «Ho deciso di venire a vivere in Cilento per
            allungare la mia vita di vent’anni» è la frase che il leggendario locale attribuisce
            concordemente a Keys. 
La villa di Ancel e Margaret – o,
            meglio, Margarèt, come la chiamano ancora a Pioppi –, circondata da
            alberi da frutto, dotata di due orti e una serra, è a tutti gli effetti una piccola
            azienda produttiva, dove il chilometro zero, il biologico e il localismo alimentare sono
            altrettanti dogmi indiscutibili con cinquant’anni di anticipo su Slow Food. Durante i
            lunghi pomeriggi di lavoro della coppia il canto ininterrotto delle cicale ha un
            controcanto tecnologico nel ticchettìo delle telescriventi che trasmettono in tempo
            reale i risultati che affluiscono dai vari panels del
                Seven countries study. Una bolla di modernità sospesa su un
            contesto incontaminato, se non arretrato, di cui gli scritti di Keys sottolineano
            l’arcaismo, ancorché visto in una luce positiva, una luce meridiana. Non a caso il luogo
            viene ribattezzato Minnelea, un’archeocrasi simbolica ancor prima che letterale tra
            Minneapolis dove i Keys vivono e lavorano ed Elea, la patria di Zenone e Parmenide i cui
            resti si trovano a poca distanza (cap. III, parr. 1-3). È un esempio perfetto di
            invenzione di località in cui l’archeologia da una parte e un’autenticità figlia della
            natura dall’altra, diventano le coordinate di un’ancestralizzazione ideologica che
            oscilla tra il registro dell’antico e quello del primitivo [Detienne 1990; 2003;
            Appadurai 1996]. 
E a Pioppi, che oggi, proprio grazie
            alla rifondazione territoriale operata dai Keys si fregia del titolo di «Capitale
            mondiale della dieta mediterranea», prende sempre più forma la costruzione della
                Mediterranean way che Ancel e Margaret
            mettono progressivamente a punto, mescolando esperimenti
            scientifici e ricerca etnografica, ispirazione medico-culturale, innovazione
            tecnoscientifica e proiezione neotradizionalista. Antichi tabù e nuove interdizioni. 
Quando arrivavo a casa loro la mattina mi
                chiedevano: «Delia che menù hai preparato oggi a Giannino?» e io glielo dicevo.
                Raccontavo le ricette, volevano sapere tutto. Passato un anno una mattina la signora
                    Margarèt mi chiamò e mi disse: «Delia finalmente abbiamo
                finito il lavoro». «E quale lavoro importante avete fatto questa volta?» – perché
                ogni tanto dicevano che andavano in Francia, Portogallo, Cina […] venivano pure i
                colleghi qua, proprio per l’alimentazione, perché c’era questa obesità tremenda. E
                mi dicevano per esempio: «Delia finalmente in Spagna siamo riusciti a fare un
                controllo che ha ridotto di un tot il colesterolo...». Insomma la signora mi dice:
                «È un libro sull’alimentazione sana. Ci sono anche le tue ricette. Ma non verrà
                tradotto in italiano»[21]. 


Delia Morinelli è la musa cilentana
            dei due scienziati. Cucina per loro e riordina la casa, ma soprattutto li mette a parte
            di tutti i saperi popolari, che a loro interessano molto di più di quelli borghesi. 
Il volume in questione, invece, è
                The benevolent bean, che come si è detto viene pubblicato negli
            Stati Uniti e in Canada nel 1967, con una seconda edizione ampliata nel 1972. Fin dal
            titolo si evince il teorema di fondo: «Mangiare più fagioli!». Cui viene aggiunto un
            corollario: «Consumare meno zucchero!» [Keys e Keys 1967, 26]. L’associazione tra
            l’astrattezza della benevolenza e la concretezza dei fagioli viene presa a prestito da
                Handley cross, un poema di Robert Smith
            Surtees, composto nel 1843, dove l’immagine poetica di una comunità di uomini
                full o’ beans and benevolence diventa metafora di uno stato di
            grazia che rimette in pace comunità e natura. E in una certa misura naturalizza la
            comunità. Una frase che sintetizza come meglio non si potrebbe le scoperte e le ragioni
            che spingono i nostri autori, reduci dal grande successo editoriale del loro primo libro
            sulle diete, a esplorare l’epopea dei legumi e a stenderne il peana. Raccogliendo anche
            miti, leggende, favole di tutto il mondo sui semi delle leguminose in un capitolo
            argutamente intitolato Bean lore. Dalla Bibbia alle scoperte
            archeologiche, dalle etnografie sugli indiani d’America ai diari di bordo di Cristoforo
            Colombo, dal pitagorico tabù delle fave ai trattati agronomici dell’imperatore Shen
            Nung, dalle fiabe del focolare dei Grimm all’aneddotica relativa alle loro missioni di
            ricerca nel Mediterraneo. Con una raccolta di oltre duecento ricette a base di fagioli,
            ceci, piselli, fave, lenticchie, lupini, arachidi e soia attinte dalle fonti più
            disparate. Dal Liber de coquina di Apicio allo sterminato
            repertorio gastronomico francese raccolto da Auguste Escoffier in Ma
                cuisine, dal Classic cooking from India di Dharamjit
            Singh, fino al ricchissimo repertorio orale cilentano di Delia che glielo compita con
            intonazione sapienziale. L’accostamento di tali fonti eteroclite, che mira a mostrare
            l’antico che sopravvive nelle pratiche alimentari locali, diventa la reificazione della
            mitologia alimentare costruita dai due ricercatori. Dove il Mezzogiorno
            storico-antropologico e geografico viene trasformato in una «meridionalità del tempo»
            che ricorda il Leopardi dello Zibaldone. 
L’archeologia alimentare legittimata
            dall’autorità scientifica dei Keys si pone così come antidoto contro i tabù alimentari e
            al tempo stesso contro la cattiva propaganda dell’industria alimentare. Da un lato
            contro la barbarie oscurantista delle credenze religiose e dall’altro contro la
            corruzione moderna e le ricadute negative dell’abbondanza in una civiltà che ha spalmato
            l’alimentazione festiva su tutti i giorni del calendario [Keys e Keys 1959; trad. it.
            1962, 9, 47-48][22]. 
        

10. Il
            fagiolo benevolo 



In The benevolent
                bean i Keys fanno continuamente ricorso a una retorica universalista, che
            mira alla promozione di un’alimentazione adatta a tutte le culture e a tutte le fedi
            religiose. E al tempo stesso alla portata di tutti i ceti, visto che la diffusione
            planetaria delle oltre diecimila famiglie di legumi ne rende facile ed economico
            l’approvvigionamento. Ma a fondare nell’autorità del passato questo manifesto a favore
            del phaseolus vi sono altre due ragioni. La prima risiede nel fatto
            che il consumo di ceci, lenticchie e fave nel Medio Oriente risale a ottomila anni prima
            di Cristo e quello dei fagioli nelle Americhe almeno a quattromila. Dati cronologici che
            vengono assunti quali garanzie di una pratica alimentare antica e dunque testata dalle
            lunghe durate della storia. La seconda proviene dalle ricerche condotte dall’Università
            del Minnesota e da un ospedale pubblico di Minneapolis su un campione di ventiquattro
            volontari in buona salute sottoposti a un regime nutrizionale corrispondente a quello
            della classe operaia partenopea: 15 per cento di proteine, 20 per cento di grassi e il
            restante in carboidrati. Risultato: il tasso di colesterolo scende mediamente da 225 a
            195. E tuttavia non raggiunge l’ideale dei 165 incarnato dai
            napoletani. Il fatto è che le quantità dei nutrienti sono analoghe, mentre non si può
            dire lo stesso della qualità. Il menù a Minneapolis, infatti, non prevede l’olio
            d’oliva, sostituito dai grassi della carne e del latte. «Tutto ciò avveniva molto prima
            che fosse chiaro il ruolo dei grassi saturi, ma ci sembrò probabile che la differenza
            tra il grasso consumato a Napoli e quello usato nel nostro esperimento in Minnesota
            spiegasse la discrepanza nei valori del siero del colesterolo» [Keys e Keys 1967,
            21-22]. 
 A questo punto si passa a un
            secondo esperimento, i cui risultati sono confermati anche dalle ricerche di altri scienziati[23]. L’olio d’oliva, introdotto nell’alimentazione del
            campione, riduce ulteriormente il divario tra napoletani e minneapolitani. Ma aver
            trasformato questi ultimi da «mangiacarne» a «mangiamaccheroni» non è ancora sufficiente
            a colmare del tutto il divario[24]. 
Anche se la nostra imitazione della dieta
                napoletana era stata «corretta» per quanto riguarda la tipologia dei grassi, non
                sarebbe mai stata accettata dai partenopei come una vera dieta napoletana. Dove
                erano le montagne di verdure a foglia, l’abbondanza di frutta, i fagioli e gli altri
                semi leguminosi così preminenti nella dieta popolare a Napoli? [Keys e Keys 1967,
                22]. 


I parametri dell’esperimento vengono
            ulteriormente modificati in modo tale che il menù dei «volontari» sia quanto più
            possibile somigliante a quello partenopeo. A quel punto i dati si allineano pressoché
            perfettamente. 
Ma qual è il senso dell’esperimento?
            Prima di tutto dimostrare «che non c’era più nessuna ragione per sostenere che gli
            uomini del Minnesota fossero essenzialmente diversi dai napoletani»
                [ibidem]. Come dire che le differenze non hanno mai uno sfondo
            biologico ma storico, sociale e culturale. E a un’osservazione comparata dei menù
            risulta evidente che la dieta media degli Stati Uniti è povera di legumi. Mentre a
            Napoli «pasta e fagioli è il piatto preferito, soprattutto dalla gente comune che noi
            abbiamo studiato e che lo consuma compulsivamente» [ibidem, 23-24].
            Nel testo Keys usa la parola settimanale in
            italiano. Da allora pasta e fagioli diventa l’emblema di
            un’alimentazione sana, equilibrata sul piano calorico e nutrizionale, nonché eticamente
            corretta in quanto alla portata di tutti. 

11. Zuppa di
            fagioli e costituzione 



I Keys, che hanno insegnato a
            mangiare mediterraneo a tutto il mondo e hanno ingaggiato una lotta senza quartiere
            contro i grassi animali, ricevono una lezione esemplare proprio da Delia. Un giorno,
            infatti, mentre Margaret sta preparando la classica zuppa di fagioli della tradizione a
            stelle e strisce, la giovane donna cilentana mette il naso in cucina e non si trattiene
            dall’esclamare: «Troppo ricca questa zuppa!». La sorpresa è grande, l’imbarazzo anche.
            Che cosa rispondere? Semplicemente «mostrami come si fa». Così Delia elimina la pancetta affumicata[25], prende uno spicchio d’aglio, una gambetta di sedano, li soffrigge
            dolcemente con un goccio d’olio extravergine d’oliva e ci versa sopra i fagioli bianchi
            appena estratti dai baccelli. Aggiunge un paio di bicchieri d’acqua, copre con un
            coperchio e con il suo sguardo al tempo stesso dolce e furbo dice: «Tra una mezz’oretta
            sono pronti. Vi faccio dei cavatelli così ce li calate dentro al posto delle patate
            schiacciate, così sì che diventa bella densa. Vedrete come vi consolate!». Margaret
            capitola. La sua è una resa incondizionata. Nonostante la zuppa di fagioli nel suo paese
            sia come l’alzabandiera, un vero e proprio simbolo nazionale. Al punto che per legge da
            oltre un secolo il ristorante del Senato è obbligato ad averne sempre pronta una
            zuppiera fumante. E tra i gadget che si vendono di più a Capitol Hill c’è proprio la
            scodella con il manico – simile a quelle di latta dei cow boy – per assaporare il pasto
            totemico di quei padri pellegrini e pionieri che hanno fondato la confederazione. La
            giornalista Jeanne Goldberg e Jean Mayer, professore della
            Scuola di salute pubblica dell’Università di Harvard, nella loro
            bella rubrica sul «Sunday World-Herald» intitolata Food for
            thought, cibo per la mente, il 22 gennaio 1984 scrivono che negli Stati Uniti
            d’America ci sono tre cose di cui si può essere certi: la morte, le tasse e la zuppa di
            fagioli del Senato. 
E proprio la zuppa del Senato non
            poteva mancare nell’opera enciclopedica sulle virtù dei legumi dei Keys, dove però si
            trova stretta fra due specialità italiane. Minestrone e
                macaroni and beans. Le colonne d’Ercole della cucina tricolore
            che i nostri emigranti non hanno mai oltrepassato del tutto con i loro bastimenti. 
Mentre la zuppa di fagioli del
            Senato si presenta come il melting pot gastronomico di tutti gli umori etnici del paese
            a stelle e strisce. Due tazze e mezzo di fagioli bianchi tipo Navy già lessati, un
            garretto di prosciutto cotto, oppure mezza tazza di cubetti di prosciutto cotto, mezzo
            cucchiaino da tè di cardamomo, due cucchiaini di sale, mezzo di sedano, due gocce di
            tabasco. Si deve cuocere a fuoco lento per almeno due ore, fino a quando diventa
            cremosa. La didascalia avverte che questo piatto raggiunge in tutto 1.840 calorie ed è
            composto di 126 grammi di proteine, 17 grammi di grassi di cui 5 saturi e 5 polinsaturi.
            Si possono ricavare comodamente 8 porzioni da 230 calorie l’una. 
La pasta e fagioli in Italia la
            cucinano tutti. È raro però trovarla nei menù dei ristoranti. Eppure, notano i Keys, è
            al tempo stesso un piatto popolare, nutriente, economico, che gode anche del favore
            degli snob. «Gli “esperti dell’arte della tavola” a Roma possono portarvi in quei pochi
            posti alla moda dove questo piatto è una specialità. I maccheroni sono sempre di piccolo
            formato, l’olio d’oliva abbonda e anche l’aglio. A volte si aggiunge anche un po’ di
            pomodoro» [Keys e Keys 1967, 55-56]. Il rispetto per le tradizioni locali
            contraddistingue questo vasto repertorio cosmopolita di ricette che esplora il pianeta
            gastronomico senza pregiudizi di sorta. E offre un tributo speciale al
                cassoulet dei Pirenei, un piatto celeberrimo della cucina
            d’Oltralpe, legato a doppio filo alle città di Castelnaudary, Carcassonne e Tolosa. Uno
            stufato di carni, in prevalenza di maiale, con fagioli bianchi. Una preparazione
            particolarmente elaborata e suscettibile di molte variazioni locali che, come notano i
            nostri autori, immancabilmente vengono considerate insuperabili
            per bontà dai loro artefici. Eppure, al di là delle rivendicazioni locali, questo antico
            piatto, tipico di Languedoc e Roussillon, appartiene ormai a tutti i francesi, ai quali
            non solo fa venire l’acquolina in bocca, ma suscita quel particolare sentimento di
            appartenenza che Daniel Fabre riconduce alla categoria delle emozioni patrimoniali,
            «re-invenzioni di una autoctonia moderna» [Fabre 2002, 29]. E dopo la descrizione della
            variante autoriale di Louis Diat, di Escoffier, di Peter Gray, di Samuel Chamberlain, di
            Curnonsky i nostri autori si augurano di poter elaborare presto la loro ricetta del
                cassoulet à la Minnelea, eseguita con gli ingredienti del
            Cilento. Intanto però riportano la ricetta di un’altra loro elaborazione, quella
                à la Minnewasso, una crasi tra Minneapolis e il lago Owasso, un
            piccolo specchio d’acqua a nord della città americana, che porta ancora l’antico nome
            indiano. In questa località i Keys acquistano la loro prima casa al numero 3 di Rural
            Route nella contea di St. Paul nel 1939. Una villetta in pietra immersa nel verde a
            quindici miglia esatte dallo stadio di Minneapolis, dove proprio in quello stesso
            periodo stava per essere trasferito il Laboratorio di igiene fisiologica e collocato
            sotto le gradinate del cancello 27. «Ogni volta che i giocatori di baseball facevano un
                touch down tremava tutto!» amava ironizzare Keys, da abile
            comunicatore, nelle sue numerose interviste. Il cassoulet à la
                Minnewasso viene servito a una tavolata di venticinque tra amici e
            parenti il giorno dell’Epifania del 1966. La preparazione era iniziata due giorni prima
            [Keys e Keys 1967]. Una cottura lampo, in verità, se paragonata ai
                cassoulet che Anatole France nell’Histoire comique
            racconta di avere mangiato a Parigi e che aveva cotto ininterrottamente per
            vent’anni. Un’iperbole coquinaria degna della pentola-pepata degli
            indio della Guyana olandese, che si vantavano dei loro leggendari stufati lasciati
            sobbollire per «trent’anni consecutivi senza mai pulire il recipiente» [Lévi-Strauss
            1968a; trad. it. 1971, 431; Niola 2012a, 79]. 
Ciò nonostante l’onore delle armi va
            reso anche al cimento dei due scienziati americani che, data la loro fama di castigatori
            dei costumi alimentari scorretti, con questa preparazione danno prova di un epicureismo
            inatteso. Tre chili di fagioli secchi, due anatre, cinque chili di lonza di maiale, un
            chilo di salsicce, una coscia di agnello, tre fette di pancetta, otto cipolle, un
            bicchiere di vino bianco, aglio, prezzemolo, timo e alloro. Con
            orgoglio annotano che gli ospiti avevano divorato con entusiasmo porzioni
            pantagrueliche, tanto che alla fine gli avanzi si riducono a tre piattini striminziti.
            Appena sufficienti per la cena dell’indomani dei coniugi Ancel e Margaret e della loro
            figlia più piccola, Martha [Keys e Keys 1967]. 

12. Il
            Mediterraneo per noi 



Il Mediterraneo per noi è un’unità fatta di circa
                duecento mila miglia di costa in linea d’aria, ma è molto più lunga se percorsa,
                un’insenatura dopo l’altra, come hanno fatto gli antichi coloni greci. È composta di
                quattro nazioni, Italia, Grecia, il Midi della Francia e il Sud della Spagna. La
                vicinanza al mare rende la sua luce unica e la sua vegetazione molto somigliante.
                Nelle giornate estive il sole cade a perpendicolo e brucia la terra, ma l’aria
                rimane secca e la sera invita a pigre passeggiate o a lunghe cene meditative sulle
                terrazze. E quando le nuvole si addensano minacciose e il vento sferza le schiume
                del mare mutandone rapidamente il colore, lo scenario di questa terra diventa una
                tale vertigine per i sensi che i piccoli pensieri si dileguano dalla mente [Keys e
                Keys 1975, 28]. 


La frase dei due Keys ricalca, forse
            non inavvertitamente, la rêverie meridiana ispirata venticinque
            anni prima a David H. Lawrence dalla contemplazione della costa cilentana che si
            distende in direzione di Punta Licosa: «che bello guardare come Ulisse in un giorno
            chiaro il golfo di Salerno verso sud-est, con su lo sfondo la ripida costa afosa e le
            montagne cristalline. Si abbandonano gli dèi di oggi e si scopre di nuovo un se stesso
            perduto, mediterraneo, anteriore» [Lawrence 1984, 446]. 
Il Mediterraneo per noi, precisano i
            due scienziati, è prima di tutto un habitat climatico, che riflette un’eredità culturale
            omogenea, che ha il suo contrassegno storico-antropologico e ambientale nei raccolti,
            nei cibi più amati e nei modi di cucinarli [Keys e Keys 1975, 28]. 
Nel nostro Mediterraneo il nuovo anno inizia con
                gli alberi carichi di limoni, arance e mandarini. Con i vecchi carretti, e i nuovi
                furgoni che lentamente li rimpiazzano, che vanno al mercato sovraccarichi di
                cavolfiori, lattughe, carciofi. E all’inizio di febbraio i mandorli sono tempestati
                di boccioli che annunciano l’arrivo della primavera. Marzo è pazzo. – È il più
                crudele dei mesi, proprio come aprile, avrebbe detto T.S. Eliot. – Il tempo è
                umorale, bizzoso, volubile. È il momento di prendersi cura
                dei frutteti e legare bene i tralci delle viti. È il momento di godersi le verdure
                di stagione, spesso così diverse da quelle degli Stati Uniti, un nuovo mondo fatto
                di broccoli di rapa, finocchi, fave così tenere che si possono mangiare crude e una
                dozzina di verdure selvatiche che si raccolgono lungo il ciglio delle strade. Poi
                arriva il momento degli spinaci e dei fagiolini verdi, delle piccolissime zucchine e
                dei pisellini di rugiada che fanno da corona a teneri capretti e ad agnelli vigorosi
                durante i festeggiamenti della Pasqua [ibidem]. 


Segue la descrizione della
            dolcissima primavera meridionale, non priva di accenti pittoreschi. La stagione delle
            ciliegie. E delle nespole. Pomodori, melanzane, peperoni dolci e cipolle abbondano per
            mesi. Impossibile consumarli tutti freschi. Così i balconi si riempiono di corone di
            peperoncini rossi messi a essiccare, bottiglie di salsa di pomodoro e barattoli di
            verdure sott’olio e sott’aceto vengono stivati nelle dispense accanto alle cipolle e
            alle teste d’aglio intrecciate in sontuosi festoni barocchi. L’affresco del ciclo
            stagionale, in cui il colore locale assume connotazioni pittoriche da natura morta,
            culmina in una sorta di inno panico alla generosità di una natura straordinariamente
            provvida: «Arriva il momento delle pesche che sono al meglio in luglio e in agosto,
            quando sovrabbondano i fichi che si mangiano freschi fino a settembre e secchi fino
            all’inizio della nuova raccolta». Ancel Keys aveva voluto numerosi alberi di fico nel
            suo giardino per farsi in casa i cosiddetti moscioni bianchi del
            Cilento. E la sera ne mangiava sempre due prima di andare a dormire. Era certo che gli
            facessero bene, sia al corpo che all’umore. Delia mi ha raccontato che la mattina
            trovava i due picciòli sul comodino accanto al letto. E immancabilmente sussurrava fra
            sé e sé: «E bravo il professore, stanotte si è mangiato la caramella». 
Quando per la prima volta ho
            visitato la villa bianca e azzurra di Minnelea, nel settembre del 2013, le vecchie grate
            di fibra vegetale dei Keys erano lì, ancora una volta esposte al sole, ricolme dei
            frutti di una nuova stagione. Il giallo oro della buccia appassita e il loro profumo
            dolce che dà le vertigini hanno fatto riaffiorare in me il ricordo delle passioni
            culinarie dello scienziato, che certamente non si limitava a proiettare su ogni alimento
            tabelle nutrizionali immaginarie, ma coglieva appieno l’incantesimo, perfino la poetica
            del gusto che può essere epilogata da un semplice fico secco. E mi sembrava già
            di vedere i gesti delle donne che, ripetendo un rituale antico,
            aprono con cura i frutti in due, li avvicinano agli occhi per scrutare meglio fra gli
            acheni e scovare eventuali imperfezioni della polpa. Proprio come un tempo facevano gli
            aruspici con le interiora degli animali sacrificali. E con la stessa meticolosa acribia
            li farciscono con mandorle e buccia di limone. Poi li richiudono due a due come un
            breviario e li infornano, perché lo zucchero si sciolga in gloria. 

13. La
            stagionalità come mantra 



«Così scorre l’anno. Scandito dalla
            raccolta di cibi che accomunano tutti questi luoghi. I frutti maturano prima in Grecia,
            poi nel Mezzogiorno d’Italia, risalendo fino in Liguria e poi via via verso la Provenza
            fino a Gibilterra» [Keys e Keys 1975, 28]. Come in una sorta di gioco del domino, le
            stagioni si appoggiano l’una sull’altra provocando l’arrivo di nuove fioriture, la
            nascita di nuovi frutti, l’inizio di altri raccolti. Attività che coinvolgono un po’
            tutti. Sia chi produce il cibo, sia chi lo consuma. La stagionalità è dunque forma di
            vita. Condizione e destino. Fatica del lavoro e sollievo dalla fame. Perché, anche se
            nella visione idilliaca dei Keys la durezza delle condizioni di lavoro cui erano
            sottoposti braccianti, mezzadri e zappatori non viene quasi mai menzionata, fino agli
            anni Sessanta e Settanta vivere dei frutti della terra, in buona parte del Mediterraneo,
            significava letteralmente spezzarsi la schiena dalla fatica. Come ampiamente
            sottolineato dalla poetica e dalla retorica meridionaliste. E il fatto che la
            sussistenza dipendesse quasi totalmente dalla riuscita del raccolto, ha reso la ricerca
            del cibo, fino a non molto tempo fa, la vera ossessione quotidiana dei popoli
            mediterranei. Perennemente impegnati a seminare, raccogliere, conservare, riciclare,
            risparmiare [Teti 1999, 12-13]. 
Secondo Fernand Braudel [1977-78;
            trad. it. 1987, 19], che indulge spesso a una drammatizzazione poetica e retorica della
            fatica contadina, la bellezza naturalistica di questo angolo di mondo nasconde il
            tradimento perpetrato dalla geologia nei confronti degli uomini. Qui la terra fertile va
            conquistata palmo a palmo. Le olive raccolte nei dirupi più scoscesi. L’acqua
            centellinata. E basta una pioggia fuori tempo per far marcire i
            fichi e l’uva, «mandando alla malora» due riserve preziose di nutrienti. Da sempre in
            questi lidi «la vita delle persone, a dispetto di tante immagini per occhi distratti, è
            stata difficile e precaria. La frugalità e la sobrietà non sono state una scelta, ma una
            condanna» [Teti 1999, 12]. 
Eppure non si può parlare solo di
            «paesi della fame», perché per quanto la scarsità, la precarietà e la povertà abbiano
            condizionato pesantemente la cultura, la mentalità e la salute degli uomini delle
            società tradizionali, secondo studiosi come Vito Teti, sarebbe un errore «indulgere
            all’invenzione di una storia e di una metafisica della fame». Perché la mancanza di cibo
            non è l’unico fattore operante nelle vicende alimentari mediterranee e, quel che è
            peggio, non restituisce appieno le ragioni di un repertorio culinario così vasto e
            articolato. Dove la fantasia e l’invenzione popolari hanno creato dei veri e propri
            monumenti gastronomici. Anche perché da sempre ai prodotti della terra si sono aggiunti
            quelli della pastorizia e della pesca, oltre alla raccolta di spezie, aromi, germogli,
            bacche, miele, erbe e frutti spontanei. Una pluralità di ingredienti che è la base
            imprescindibile per l’elaborazione di qualsiasi cucina degna di nota. Ma alla qualità e
            alla varietà degli alimenti va comunque aggiunto l’altro strumento indispensabile
            all’elaborazione di un repertorio vasto e stratificato di piatti, che è l’investimento
            simbolico collettivo che la società compie sulla convivialità. Solo un popolo che
            consideri fondamentali le pratiche, le poetiche e i processi di produzione simbolica che
            stanno dietro l’atto del mangiare insieme ed elegga la tavola a luogo principe
            dell’incontro con gli altri e della riaffermazione del legame sociale investirà tempo e
            denaro in cucina. E da questo punto di vista il Mediterraneo è uno di quei luoghi dove
            meglio si coglie quel passaggio decisivo del cibo da mera funzione nutritiva a
            gastronomia, ideologia, etica della condivisione, arte della tavola. Oggetto di una
            devozione struggente e appassionante. Identitaria e immaginaria. Amorosa e memoriosa. Si
            racconta che Leonardo Sciascia non potesse fare a meno di tornare in Sicilia, nell’amata
            contrada Noce di Racalmuto, al tempo della raccolta degli asparagi selvatici. Quel
            sapore acre, come di linfa strappata alla terra riarsa, era difatti la sua imperdibile
                madeleine [Scianna 2013, 100].
        

14.
            Tulipani con neve e premio Nobel 



Ancel e Margaret Keys conoscevano e
            praticavano l’arte dell’ospitalità molto prima di frequentare il Mediterraneo. Tant’è
            vero che nella loro casa sul lago Owasso si ritrovavano senza posa amici e colleghi.
            Pranzi, cene, fine settimana, gite in barca. Nell’immediato dopoguerra va a passare dei
            giorni da loro anche August Krogh (1874-1949), premio Nobel nel 1920 per la scoperta del
            meccanismo di regolazione vasomotoria dei capillari sanguigni. Keys aveva studiato con
            lui per un anno, a cavallo tra il 1930 e il 1931, grazie a una borsa di dottorato
            ricevuta immediatamente dopo la laurea nel 1925 in economia e scienze politiche a
            Berkeley in California e un dottorato in biologia e oceanografia all’Università della
            California-San Diego. La possibilità di un soggiorno di ricerca a Copenaghen sotto la
            guida del luminare della fisiologia comparata lo attrae irresistibilmente. La questione
            che gli viene assegnata è «il caso delle anguille». Perché questi animali riescono a
            sopravvivere senza alcun problema sia nell’acqua di mare che in quella dolce, anche
            quando il cambio è repentino? Il ventiseienne americano non si perde d’animo, con il suo
            spiccato pragmatismo inquadra la questione e non tarda a risolvere l’arcano. Che risiede
            nella capacità delle branchie delle anguille di regolare il tasso di salinità nel sangue
            mantenendolo sempre costante. È proprio allora che sboccia l’amore di Keys per la
            fisiologia, animale e umana, che avrebbe segnato per sempre la sua carriera. Scrive due
            articoli sull’esperimento che vengono subito pubblicati da un’importante rivista
            scientifica. Il suo lavoro è concluso e Krogh lo obbliga affettuosamente a prendersi una
            vacanza per visitare la Scandinavia. Durante la quale il giovane scienziato viene
            colpito da due dati ricorrenti: la banalità del paesaggio e la monotonia del cibo. «Non
            ero abituato a mangiare ogni giorno patate bollite e a bere latte a cena. In Finlandia
            la dieta era ancora più povera di frutta e verdura di quanto non lo fosse in Danimarca»
            [Keys 1999, 12], dove peraltro dopo alcune settimane, senza la sua dieta abituale della
            California, Keys era stato costretto a un ricovero ospedaliero. Al ritorno a Copenaghen
            lo aspetta una sorpresa, una borsa di studio della Rockefeller Foundation procuratagli
            da Krogh per consentirgli di andare a studiare con l’amico e collega Joseph Barckroft al
            King’s College di Cambridge. 
        
Il ricordo di quel fortunato inizio
            a contatto con il grande fisiologo rimane ben presente nella memoria di Keys che ricorda
            spesso nelle interviste la gentilezza e l’umiltà di quel danese geniale e di sua moglie
            Marie, una scienziata di valore scomparsa prematuramente. E quando in occasione della
            visita di Krogh a Lake Owasso vede il suo vecchio maestro, seduto nel salotto, mentre
            legge la storia di Blueberry People al piccolo Henry a cavallo sulle sue ginocchia, gli
            viene un nodo in gola. E mentre Keys ripensa a Marie che non c’è più, d’improvviso
            comincia a nevicare sui tulipani già sbocciati in giardino [ibidem,
            30]. 

15. Razione
            K 



Telegramma urgente dal Dipartimento
            della guerra degli Stati Uniti. La richiesta è sintetica. Ideare e testare una razione
            di cibo d’emergenza per i paracadutisti che a breve si recheranno sul fronte europeo.
            Correva l’anno 1939. Il kit deve contenere le calorie necessarie per resistere un paio
            di giorni e dare il tempo alle truppe di terra di rifornire i parà del rancio di
            ordinanza. Il cibo deve entrare in una scatola che possa essere contenuta nella tasca
            dell’uniforme. Keys e signora, neosposi, sono stupiti, ma la richiesta non è certo di
            quelle che possono essere ignorate. I due si mettono subito all’opera. Vanno al negozio
            di alimentari Witt’s a Minneapolis e danno inizio a una meticolosa selezione di cibi non
            deperibili. Salsicce secche, biscotti, barrette di cioccolato, canditi. I commessi
            preparano trenta sacchetti con la razione prototipo. Il colonnello Rohland Isker, che li
            accompagna, paga il conto e fa portare le derrate a un battaglione di una caserma
            vicina. I soldati mangiano. Non gradiscono troppo, ma nemmeno si lamentano. Alla
            selezione di cibi iniziale vengono aggiunte delle gomme da masticare, due sigarette, un
            pacchetto di fiammiferi e strisce di carta igienica. 
Andammo in Georgia a Fort Benning per testare la
                razione con un intero battaglione di soldati. Il generale in comando dell’intera
                fanteria dell’esercito in quel frangente si trovava proprio lì e assistette ai test.
                Da subito volle che la razione – che l’esercito battezzò con l’iniziale del mio
                cognome – diventasse la provvista d’emergenza dell’intero esercito americano.
                L’azienda di dolciumi Wrigley di Chicago confezionò migliaia di razioni K in
                contenitori marroni a prova d’acqua. Dopo qualche tempo
                venni a sapere che era così economica che veniva usata anche in situazioni di pace o
                comunque non di emergenza o di guerra. Come nelle isole del Pacifico dove i soldati
                furono costretti a mangiarla per settimane. Non c’è da stupirsi che la detestassero
                    [ibidem, 33-34]. 


A distanza di molti anni dalla fine
            della guerra i riformati ancora ne parlavano e non solo positivamente. Tanto che quando
            all’inizio degli anni Sessanta esce sul «Time» un celebre articolo sulle imprese
            scientifiche di Keys (Appendice A), tra cui la razione K, un lettore non può trattenersi
            dallo scrivere al direttore: «Caro Signore, mi sono sempre chiesto chi fosse stato il
            tizio che aveva inventato quelle terrificanti razioni K. Un anno e mezzo con quella
            roba, che schifo!», firmato Martin Conrey, Salt Lake City, 6 febbraio 1961. 
Presto la razione K sarebbe stata
            corretta dal suo inventore con l’inserimento del più rappresentativo e salutare fra i
            piatti della dieta mediterranea, pasta e fagioli. L’effetto è una drastica riduzione
            delle rimostranze dei soldati. 

16. La
            razione K degli intellettuali 



Paul D. White, il cardiologo di
            Eisenhower, trentaquattresimo presidente degli Stati Uniti, e soprattutto medico
            influente e mentore di Ancel Keys, nella prefazione alla prima edizione di Eat
                well and stay well racconta il suo rapporto personale con il cibo,
            ricordando con nostalgia un lungo soggiorno a Capri nel 1929 nel corso del quale aveva
            scritto con sua moglie un importante libro sulle malattie del cuore[26]. La narrazione ha i toni di una vera e propria epica alimentare e
            intellettuale. White e la moglie amavano lavorare all’aperto tutta la giornata. Spesso
            salivano sulle cime del monte Solaro e con il mare negli occhi trovavano quella
            concentrazione che solo una simbiosi con la natura può dare. Altre volte scendevano a
            Marina Piccola o ai Bagni di Augusto. Un tuffo nel blu cobalto e poi di nuovo al lavoro.
            La frugale colazione che i due portavano con sé era una sorta di razione K
            dell’intellettuale. Mezza pagnotta di pane, un po’ di formaggio
            e due arance. Una bottiglia di vino dell’isola faceva immancabilmente volare i pensieri.
            Un’alimentazione spartana, dalla sobrietà neopitagorica – fatta eccezione per le arance
            portate in Occidente dagli arabi non prima del IX secolo –, una colazione al sacco
            ideale e in un certo senso idealizzata, proprio sul modello degli antichi greci, dal
            grande cardiologo americano che ne vanta le virtù gustative e al tempo stesso salutari.
            A quel tempo le diete povere di grassi erano una stranezza quasi inspiegabile per gli
            americani, ma il medico, che ha avuto l’occasione di vivere per due settimane
            consecutive in Sardegna, passando da un apporto lipidico del 40 per cento sul totale del
            cibo gustato quotidianamente, al misero 20 per cento della tradizione isolana, riferisce
            con soddisfazione che ci si abitua presto. Perché non di solo grasso vive l’uomo. 
Qualche anno più tardi, durante le
            spedizioni di ricerca condotte insieme ai coniugi Keys presso le «popolazioni indigene
            di Nicotera in Calabria […], di Herakleion e Castelli nell’isola di Creta», gli
            scienziati riprendono la buona abitudine della colazione al sacco caprese. Proprio
            l’aver condiviso con loro tempo e cibo, ricerche e missioni, ipotesi e teorie, secondo
            White gli era valsa la gradita richiesta di Ancel e Margaret di scrivere la prefazione
            al volume. Il primo scritto a quattro mani dei due scienziati del Minnesota per far
            conoscere al grande pubblico i segreti e i benefici della dieta mediterranea. 
Ma il luminare americano rievoca
            anche un suo autentico viaggio di formazione nella valle della Dordogna nel Sud della
            Francia. Celebre per il tartufo e il foie gras delle oche del
            Périgord. Dove anche i mercati si chiamano marchés aux gras,
            mercati del grasso. Nell’estate del 1932 lui e la moglie compiono un pellegrinaggio in
            bicicletta da un tempio dell’alta cucina all’altro con l’aiuto di una carte
                gastronomique. Quaranta chilometri al giorno pedalando nella campagna
            soleggiata tra tappeti di fragole e greggi di capre. Finché arriva la sera, quando la
            fatica viene premiata con una sontuosa cena gourmet. Da considerarsi ampiamente meritata
            agli occhi di un epicureo, a mala pena guadagnata secondo il giudizio puritano del
            severo dottore che, per una singolare coincidenza, aveva intrapreso questa avventura
            culinaria proprio in seguito a una visita a Belley, la patria di Jean Anthelme
            Brillat-Savarin, il padre della fisiologia del gusto, alla quale lo studioso americano
            si abbandona con molte riserve. 
        

17. Sulla
            copertina del «Time» 



Il viso severo e pragmatico del
            dottor Keys campeggia al centro della copertina del settimanale «Time» del 13 gennaio
            1961 (Appendice A). L’immancabile camice bianco, gli occhiali da studioso, lo sguardo
            dritto negli occhi del lettore. Alle sue spalle la silhouette nera di un uomo prestante
            che scruta l’asticella di una pesapersone. Sullo sfondo, una tavola anatomica rossa e
            blu raffigura il cuore con i suoi labirinti cardiovascolari. Titolo endiadico:
                Diet & health, riprendendo quello della prima parte di
                Eat well and stay well, il successo editoriale che l’anno prima
            aveva scalato le classifiche di vendita. L’icasticità eloquente della copertina del
            settimanale americano, con la sua iconica cornice rossa, riassume perfettamente
            l’avventura scientifica di questo self-made scientist e al tempo
            stesso lo eleva al rango di personaggio chiave nel campo della dietologia finalizzata
            alla conservazione di un buono stato di salute. 
Il servizio interno è firmato da
            Charles Parmiter, con il contributo per le ricerche di Jean Bergerud e la supervisione
            di un caporedattore del calibro di William Forbis. È composto di cinque pagine
            ricchissime di informazioni sullo stato di salute degli americani e sulle nuove scoperte
            nel campo della nutrizione. Il titolo evocativamente biblico è Medicine: The
                fat of the land. Ma The fat of the land è anche il
            titolo di un best seller di quegli anni, scritto dall’esploratore ed etnografo
            dell’Alaska Vilhjalmur Stefansson (1879-1962), i cui testi erano, peraltro, ben noti a
            Robert J. Flaherty, l’autore del documentario culto Nanook of the
                North del 1922. Stefansson è un nemico dei carboidrati e un convinto
            sostenitore della salubrità di una dieta iperproteica e ad altissimo contenuto di grassi
            animali. Il libro in questione, il suo ventiquattresimo, dato alle stampe nel 1957 dalla
            Macmillan Company di New York, di fatto è una ristampa accresciuta di un testo
            precedente, Not by bread alone, pubblicato nel 1946, che nella
            nuova edizione si presenta arricchito, fra l’altro, da due autorevoli commenti: uno a
            firma del dottor Frederik J. Stare della Medical School di Harvard e l’altro proprio di
            Paul D. White, convinto assertore della superiorità della dieta mediterranea.
            Quest’ultimo non condivide le teorie neopaleolitiche dell’autore e i principi della sua
                stone age diet, sostanzialmente filocarnivora. Ma non lo
            critica più di tanto. Semmai sprona il veterano
            dell’antropologia biologica a intraprendere ulteriori e approfondite ricerche anche di
            tipo epidemiologico su campioni di popolazione più vasti e diversificati per verificare,
            al di là di ogni ragionevole dubbio, quali siano gli effetti che può avere sulle
            malattie cardiovascolari la sua paleodieta da età della pietra, basata su un menù da
            grande freddo, fatto di cacciagione, pesci, uova, bacche, radici e qualche vegetale
            spontaneo. Un’alimentazione volutamente priva di cereali che, secondo Stefansson,
            avrebbero l’inemendabile difetto di non essere coevi di Homo sapiens
            e, dunque, in un certo senso incompatibili con una presunta natura originaria
            dell’uomo, essendo entrati nel suo regime alimentare non prima del Mesolitico, grazie
            alla cosiddetta rivoluzione agricola [Stefansson 1960, XV][27]. La prova principe del teorema proteico sarebbero, a detta di Stefansson, le
            carie dentarie che affliggono i mangiatori di pane, mentre risparmiano coloro che si
            nutrono di carne e latte. Il regime più adatto all’organismo umano sarebbe insomma
            quello che ancora sopravvive fra gli inuit, presso i quali il profeta della paleodieta
            ha trascorso anni di osservazione partecipante, condividendone gli usi e i costumi[28]. Una teoria anticerealicola che di tanto in tanto rispunta
            conquistando nuovi sostenitori, com’è accaduto nel dopoguerra
            con le teorie del dottor Robert C. Atkins e più di recente con la dieta dimagrante
            iperproteica ideata da Pierre Dukan[29]. 
A sostegno della sua teoria sulla
            natura prevalentemente carnivora dell’uomo Stefansson adduce quale prova anche un
            celebre passo della Bibbia. Nel primo libro di Mosè si legge infatti che Caino offre a
            Geova dei vegetali mentre Abele gli porta i primogeniti del suo gregge e il loro grasso.
            E Dio apprezza le offerte di Abele mentre disprezza quelle di suo fratello
                [ibidem, XIX]. Ebrei ed egiziani del tempo insomma
            prediligevano le diete a elevato contenuto di grassi, come dimostrerebbe, secondo
            l’interpretazione dell’esploratore dell’Alaska, il passo della Genesi (45, 17-18) che ha
            ispirato il titolo del suo libro. «Allora il faraone disse a Giuseppe: “Di’ ai tuoi
            fratelli: fate questo: caricate le vostre bestie e andate; tornate nel paese di Canaan,
            poi prendete le vostre famiglie, e venite da me; io vi darò il meglio del paese d’Egitto
            e mangerete i prodotti migliori del paese [...]”». Alcune traduzioni dicono «il fior
            fiore del paese». Oggi diremmo le tipicità. Certo è che l’interpretazione biblica di
            Stefansson lascia molto a desiderare quanto a profondità e porta in maniera troppo
            evidente acqua al suo mulino. L’happy end della sua rilettura dei
            passi biblici in chiave alimentare non può che essere «E mangerete il grasso della
            terra». 
Questo «poeta dell’azione», come
            amava definirsi, mette in discussione molte teorie alimentari del suo tempo, arrivando a
            sostenere, per esempio, che la carne cruda sia il miglior
            rimedio contro lo scorbuto, mentre il succo di limone, all’epoca molto consigliato per
            curare questa malattia da malnutrizione, darebbe a suo avviso risultati molto deludenti.
            Ma la vera panacea per tutti i mali, a giudizio di Stefansson, è il
                pemmican dei nativi d’America, un piatto a base di carni di
            daino, bisonte o manzo che vengono sottoposte a un doppio procedimento: prima essiccate
            al sole o al vento, poi ridotte in piccolissimi pezzi e mescolate a grasso sciolto e
            frutta secca. Questo preparato viene pressato in gallette e insaccato per resistere a
            lungo. Una sorta di pastrami in salsa amerindiana insomma. In
                Not by bread alone l’esploratore canadese insiste sulla
            salubrità e l’utilità di questa barretta proteica ante litteram
            anche per i soldati dell’esercito americano. Come dire una razione K da pellerossa per i
            discendenti dei blue soldiers. Una sorta di contrappasso
            nutrizionale che i generali però respingono al mittente preferendo quella di Keys. Per
            l’esploratore dei ghiacci è una bruciante delusione che, ancora una volta, lo vede
            concorrente e soccombente nei confronti dell’esploratore del paese del sole [Stefansson
            1946]. 
La contrapposizione fra i due
            scienziati però non è ancora finita e ha trovato, soprattutto nel web, un nuovo terreno
            di scontro. I blogger che sostengono le ragioni della paleodieta rilanciano le tesi di
            Vilhjalmur Stefansson e di Weston A. Price, il dentista che negli anni Trenta ha scritto
            un libro periodizzante come Nutrition and physical degeneration a
            favore di una dieta proteica a base di carne, formaggio, uova e pesce e soprattutto
            contro la cosiddetta alimentazione moderna promossa dall’industria. 
I toni accesi di questo dibattito
            tra internauti è spesso ai limiti del fanatismo. E le argomentazioni pseudoscientifiche
            addotte sconfinano nell’ideologia. Molti di questi blogger sono primi cittadini di
            quella che Gérald Bronner [2013] ha definito la «democrazia dei creduloni». Persone che,
            pur essendo prive delle competenze indispensabili per cogliere la complessità del
            dibattito scientifico internazionale, condannano aprioristicamente le linee guida sulla
            salute dettate dalle istituzioni internazionali in quanto sarebbero ispirate da
            motivazioni occulte. Finendo poi per affidarsi ciecamente ad altre fonti, spesso non
            verificabili. Così la tesi complottista, lungi dal fare chiarezza, contribuisce spesso
            alla diffusione di rumors e leggende metropolitane che,
            come il celebre venticello della calunnia di rossiniana memoria,
            allarmano continuamente l’opinione pubblica del pianeta food. Ma
            nella rete c’è anche l’altro lato della medaglia. Su YouTube, infatti, il canale
            Primitive Nutrition attira nella sua rete migliaia di paleofan, ma a dispetto del nome,
            esso sostiene le ragioni della dieta mediterranea, che tutto è tranne che primitiva.
            Svelando numerosi falsi miti a quelli che definisce, poco diplomaticamente, i «nuovi
            barbari». Un anonimo «vendicatore solitario»[30], insomma, che posta interviste, ricerche, TED conference e dossier a
            sostegno delle linee guida dell’OMS e delle tesi di Ancel Keys. Difendendo l’onorabilità
            scientifica del professore dell’Università del Minnesota, che in questi dibattiti tra
            internauti viene ingiustamente accusato, fra l’altro, di avere provocato con la sua
            dieta ricca di carboidrati un’epidemia di diabete in Occidente. Un’accusa del tutto
            infondata [Riccardi, Clemente e Giacco 2003; Stamler 2013] che gli è valsa però
            l’iperbolico epiteto di «infame». 

18.
            L’incorporazione della scienza 



Il settantasettenne Vilhjalmur
            Stefansson nel 1956 viene descritto dalla comunità scientifica come «l’uomo che ha
            mangiato solo carne». E di fatto viene percepito come il «naturale» antagonista alla
            teoria della salubrità della dieta mediterranea. Lo si evince anche dal fatto che un
            giorno che l’esperto di inuit si trova di passaggio da Boston, Paul D. White gli
            telefona personalmente per chiedergli se è disponibile a fare analizzare un campione del
            suo sangue[31]. Il suo corpo era insomma diventato il luogo di un
            confronto biopolitico. Così come lo sarebbe diventato, alcuni anni dopo, quello di Ancel
            Keys che, con la sua straordinaria longevità, ha di fatto trasformato il suo stesso
            organismo in teatro di sperimentazione. Tanto che spesso i giornalisti ne pubblicavano
            il peso, l’indice di massa corporea e i valori del sangue. Proprio come fa Charles
            Parmiter, che firma l’articolo del «Time», con una chiusura a effetto dove si legge
            testualmente che «il gourmet Keys mantiene il suo peso sulle 155 libbre (70 chili), con
            valori di colesterolo a un livello confortante di 209». 
Un’ulteriore testimonianza di
            questo processo di embodiment dei valori biomedici viene offerta da
            un saggio scritto da due scienziati del calibro di Jeremiah Stamler e Mario Mancini nel
            2004, in cui raccontano le brillanti intuizioni di Ancel Keys, definendolo fin dal
            titolo un «centenario eccellente». I due scienziati ricapitolano le sue scoperte in
            ambito medico rievocando lo stupore dei coniugi Keys d’innanzi alle sanissime abitudini
            alimentari degli uomini mediterranei arruolati nel Seven countries
                study, che li spinse a scrivere un libro di successo come Eat
                well and stay well per insegnare a prevenire le malattie cardiovascolari
            e promuovere la longevità. E in conclusione aggiungono che «I cento anni raggiunti da
            Ancel e i 95 di Margaret Keys supportano di fatto le loro teorie» [Mancini e Stamler
            2004, 54]. 
A tale proposito è interessante
            notare che nel 2004, a breve distanza dalla scomparsa del fisiologo americano, tutti gli
            amici e colleghi ricevono il consueto biglietto di auguri per il nuovo anno. Questa
            volta però il mittente riporta solo il nome della sua inseparabile sodale – Margaret
            Keys, 825 Summit Avenue 501, Minneapolis, Minnesota 55403 USA – con una foto che ritrae
            i due coniugi durante la loro ultima festa insieme. Una rosa appuntata all’occhiello
            della giacca, una cerchia di pronipoti a fare da cornice. Sul retro della foto una
            piccola etichetta adesiva bianca riporta nomi ed età della nuova generazione: Alec tre
            anni e mezzo, Julian uno e mezzo, Isabella cinque, Alena due, Arianna otto, Amelia tre
            mesi. La mano pietosa che ha incollato questo telegrafico elenco ha avuto anche cura di
            sovrapporne un lembo a un piccolo foglietto a stampa azzurrino che recita: il professor
            Keys è mancato il 20 novembre 2004, era nato il 26 gennaio 1904. Una lapide di carta che
            crea una continuità ideale fra le generazioni, ma al tempo
            stesso rimarca quei cento anni e 298 giorni che danno una misura al soggiorno terreno
            del professore. Una ricordanza amorosa che assume nel contempo la connotazione di una
            testimonianza scientifica. La registrazione puntigliosa di un record familiare che
            riguarda, in un certo qual modo, il mondo intero. Anche se va detto che quando negli
            ultimi anni i giornalisti chiedevano immancabilmente a Keys se il merito della sua
            longevità fosse da attribuire alla dieta mediterranea, lo scienziato rispondeva, con
            grande understatement, che forse era proprio così ma non ne aveva
            le prove scientifiche. 

19. Il mal
            di cuore dell’Occidente 



Quando finalmente i giornali
            smettono di parlare del conflitto mondiale e delle sue catastrofiche conseguenze per
            l’Europa, e per i soldati che l’hanno liberata dal nazifascismo inizia a farsi largo una
            nuova preoccupazione sociale. Questa volta le vittime non sono i militari al fronte ma i
            manager colpiti da infarto. Una nuova peste contagia i paesi del benessere. Il cuore
            dell’Occidente non riceve ossigeno a sufficienza perché le sue arterie sono intasate.
            «Ma la causa di quei depositi – ricorda Keys – era sconosciuta e io volevo scoprire
            quelli che più tardi sarebbero stati chiamati fattori di rischio» [Keys 1995, 37]. Nel
            1961 il Dipartimento dell’agricoltura statunitense stimava che le classi più agiate
            divoravano mediamente tre chili e mezzo di cibo al giorno e 48 milioni di persone
            risultavano in sovrappeso. Anche se in quello stesso periodo il presidente John F.
            Kennedy aveva ricordato alla nazione che 17 milioni di americani andavano a letto senza
            cena tanto erano scarse le loro entrate. Una cifra imponente e paradossale visto che le
            fattorie della confederazione riuscivano a produrre molto più cibo di quello
            effettivamente necessario, con un surplus di 100 milioni di tonnellate l’anno. È in
            quegli anni che la cura di sé, per dirla con Michel Foucault, comincia a fare del cibo
            la materia prima della biopolitica, l’anello principale di una catena significante di
            lunga durata che arriva fino alla religione contemporanea del food
            e al cortocircuito tra salvezza e salute che la fonda. 
        
Il semplice cittadino, spendendo in media solo un
                quinto del suo stipendio, può comprare molte più calorie di quante ne possa
                consumare. La refrigerazione, i processi di automazione e gli imballaggi contrastano
                il naturale ciclo delle stagioni ed evitano lo spreco dei prodotti agroalimentari. E
                con la nascita della nuova opulenza e delle nuove tecnologie applicate alla
                lavorazione dei cibi arriva un nuovo interesse americano su come tutto quello che la
                gente mangia influisca sulla salute. Perché la nazione inizia a rendersi conto che
                se mangiare è umano, vivere a lungo è divino («Time», 13 gennaio 1961, p. 48,
                Appendice A). 


Siamo agli albori della mutazione
            antropologica di Homo edens. Ogni anno, riporta l’Associazione
            medica americana, 10 milioni di americani spendono 900 milioni di dollari per comprare
            vitamine, tonici e altri integratori alimentari. Nei bar «salutisti» si cominciano a
            vendere succhi di frutta freschi. E diventa di gran moda il No-Cal, un cocktail rosa
            altamente proteico, fatto con uova liofilizzate, latte in polvere aromatizzato alla
            ciliegia, che viene venduto a 59 centesimi di dollaro per un bicchiere da 8 once. Il
            No-Cal viene prodotto da un’azienda di bevande di Brooklyn. Senza zucchero e senza sale.
            E soprattutto senza calorie. «Assolutamente non ingrassante», recita
                l’advertisement, dove una donna con misure alla Marilyn Monroe
            chiude compiaciuta la lampo di una gonna aderentissima. E in un’altra pubblicità, la
            diva Jan Sterling, celebre compagna di Humphrey Bogart nel film Il colosso di
                argilla, esibisce il suo fisico perfetto, inguainato da un malizioso
            costume da bagno, affiancato dallo slogan «Per il piacere di rimanere magri». È l’inizio
            della corsa al diet. I negozi cominciano a riempire gli scaffali di
            alimenti sempre meno calorici. E i media cercano di soddisfare le esigenze di un
            pubblico sempre più affamato di conoscenze sul cibo. Una volontà di sapere, avrebbe
            detto Foucault, che finisce per contagiare uno a uno tutti i paesi occidentali. 
Una grande fetta di pubblico è desiderosa di
                conoscere le questioni riguardanti dieta e salute e un grande numero di scienziati
                statunitensi ha intenzione di soddisfare questa richiesta. L’uomo che sembra avere
                le risposte giuste è un fisiologo dell’Università del Minnesota: Ancel Keys, 57
                anni, inventore della razione K (lettera che sta per Keys) ai tempi della guerra e
                autore del libro, campione di vendite lo scorso anno (1960), Eat well and
                    stay well. Dal suo Laboratorio di igiene fisiologica all’Università
                del Minnesota, il dottor Keys, ben piantato e con i capelli brizzolati, dirige un
                ambizioso esperimento sulle diete da 200.000 dollari
                all’anno. Progetto che include tre continenti e sette nazioni e che è ancora in fase
                di crescita. Nel realizzarlo, ha coperto 500.000 miglia, ha sofferto di indicibili
                problemi intestinali e raccolto meticolosamente dati fisiologici sulla salute e le
                abitudini alimentari di 10.000 individui, dai popoli bantu ai contadini italiani. Ha
                misurato il grasso depositato sotto le pieghe della pelle dei pompieri napoletani,
                studiato il metabolismo dei taglialegna finlandesi, analizzato i «pasti di carne»
                consumati dalle persone di colore di Capetown e condotto esperimenti sugli uomini
                d’affari di Minneapolis. Le scoperte di Keys, sebbene lungi dall’essere completate,
                sono già sufficienti a demolire molti dei luoghi comuni in materia di cibo.
                Vitamine, uova e latte cominciano a essere guardati con sospetto, se non altro come
                alimenti da consumare con moderazione (sebbene il latte materno sia ancora
                considerato un bene prezioso). La lettura dei milligrammi di colesterolo presenti
                nel sangue, che sembra funzionare per la previsione degli infarti, sta diventando un
                accertamento di routine assieme all’elettrocardiogramma, che può mostrare se il
                cuore abbia sofferto di un attacco sintomatico. Sono già molti gli americani che
                conoscono i propri valori e sono preoccupati o sollevati a seconda che questi siano
                più vicini a 180 (sani) o a 250 (in pericolo). 
Il messaggio principale di Keys si riferisce
                proprio ai valori del colesterolo. Prima di tutto gli americani mangiano troppo. Il
                menù quotidiano tipico negli Stati Uniti, dichiara Keys, raggiunge le 3.000 calorie,
                quando non dovrebbe andare oltre le 2.300. E il sovrappeso aumenta il rischio di
                cancro, diabete, problemi arteriosi e attacchi cardiaci. In secondo luogo gli
                americani mangiano troppi grassi. Con carne, latte, burro e gelati la dieta
                particolarmente calorica degli Stati Uniti è composta per il 40 per cento da grassi,
                la maggior parte dei quali sono saturi – il tipo insidioso, dice il dottor Keys –
                che aumenta il colesterolo nel sangue, danneggia le arterie e comporta malattie
                coronariche («Time» 13 gennaio 1961, p. 49, Appendice A). 


Agli occhi del giornalista del
            «Time» lo scienziato appare come un classico puritano del New England che ritiene
            l’obesità un segno di intemperanza, se non un vero e proprio peccato. E cita una sua
            affermazione tranchante secondo cui l’obesità è addirittura
                disgusting. Il professore, invocando, in termini
            veterotestamentari, la necessità di un inflessibile autocontrollo, una microfisica del
            governo dei corpi, arriva ad affermare che «se ricominciasse a circolare l’idea che
            l’obesità è immorale, le persone in sovrappeso inizierebbero a riflettere». Nelle parole
            di Keys – che sembrano echeggiare le sentenze di profeti biblici come Amos e Isaia che
            tuonavano contro la pinguedine – si comincia a intravedere in nuce
            quel cortocircuito tra etica e dietetica che ai nostri giorni fa
            della grassezza un demonio da esorcizzare. E che ispira, sin dagli anni di Keys, libri
            quali Pray your weight away (scaccia il sovrappeso con la
            preghiera), scritti da pastori presbiteriani come Charlie W. Shedd, che si proclamano
            apostoli della nutrizione cristiana, stilano regimi dimagranti ispirati alle Sacre
            Scritture e prescrivono la preghiera come infallibile anoressizzante. È l’inizio di
            quello «Stato terapeutico», dietro il quale, proprio negli anni Sessanta, il grande
            psichiatra Thomas Szasz, critico feroce dell’industria delle diete, vedeva riprofilarsi
            l’ombra totalitaria di quello teocratico, di un integralismo salutista [Szasz 1963;
            1984]. 

20.
            L’industria del grasso 



Il dossier del «Time» sulle
            ricerche di Ancel Keys, con il suo titolo plurisemico The fat of the
                land, somiglia dunque a un cavallo di Troia, poiché se da un lato rende
            omaggio all’opera del professore dell’Università del Minnesota incoronandolo fisiologo
            del momento, dall’altro, senza dirlo esplicitamente, insinua un dubbio sulla validità
            delle sue scoperte, inserendo surrettiziamente nello stesso servizio uno studio, come
            quello di Stefansson, che è teoricamente agli antipodi di quello dell’inventore della
            dieta mediterranea, collocando di fatto l’autore di Eat well and stay
                well al centro dell’ennesimo scontro di lunga durata fra i due modelli
            alimentari, quello, cosiddetto occidentale e quello mediterraneo: l’uno carnofilo e
            l’altro cerealofilo. Una contrapposizione che si ispira a due mitologemi somatici
            contrapposti: il corpo polifemico da un lato e quello pitagorico dall’altro. 
E gli stessi Ancel e Margaret Keys,
            giocando d’anticipo sui loro detrattori, già nel 1959 ricorrono in forma problematica
            alla metafora biblica del grasso della terra chiamando implicitamente in causa
            Stefansson quando scrivono: «Tendiamo a ingrassare con cibi di lusso e cerchiamo di
            combattere l’obesità lasciando da parte tutto fuorché i cibi più ricchi. Il grasso della
            terra è certamente nostro. Ma per noi è veramente un vantaggio?» [Keys e Keys 1959;
            trad. it. 1962, 10]. E in un capitolo sulle diete intitolato provocatoriamente
                Mangia grasso e dimagrisci affrontano
            di petto la questione: «In questo periodo sta avendo un grande successo il dottor Atkins
            con la sua “rivoluzione dietologica”. Negli anni Sessanta è stato il momento della
            teoria del dottor Taller “Le calorie non contano”. Una dozzina di anni prima era stato
            il momento del dottor Pennington con la dieta DuPont» [Keys e Keys 1975, 43-44]. Regimi
            alimentari sbilanciati che tentano un’impossibile quadratura del cerchio e che
            riflettono in pieno le irrisolvibili aporie della bulimia consumistica incipiente.
            Quella stessa bulimia destinata a produrre in tempi più vicini a noi lo scenario
            schizofrenicamente ineguale di un mondo diviso tra poveri che cercano di mangiare e
            ricchi che cercano di non mangiare [Niola 2012a, 18]. 

21.
            Dietologie e ideologie 



Con la pubblicazione del dossier
                The fat of the land il «Time» entra di prepotenza nel dibattito
            pubblico e scatena subito reazioni forti fra i lettori comuni e non solo. Paul D. White
            scrive una lettera al direttore del giornale – apparsa nell’edizione del 27 gennaio 1961
            – nella quale si complimenta per il lungo articolo dedicato all’amico e collega Keys,
            definendolo un autentico pioniere nel campo della fisiologia e soprattutto il primo
            scienziato ad avere coniugato con tanta efficacia gli studi epidemiologici su vasta
            scala con sofisticate comparazioni statistiche. Immediatamente di seguito compare però
            una lettera molto critica nei confronti di Keys, scritta da William S. Epple, membro del
            National Dairy Council, che è forse la vera ragione dell’esternazione positiva di White.
            Nel senso che forse questo viene invitato dal magazine a un sostegno pubblico che vale
            quanto una replica. E sul «Time» del 3 febbraio Laurance W. Kinsell precisa che il primo
            a dimostrare l’esistenza di un’interazione significativa tra la sostituzione dei grassi
            animali con quelli vegetali e la riduzione del tasso di colesterolo nel sangue non è
            stato in realtà Mr. Cholesterol. Il primato spetterebbe infatti al Laboratorio di
            Oakland in California che avrebbe individuato i danni provocati dalla natura insatura
            dei grassi di origine animale. E ancora prima al dottor Ahrens dell’Istituto
            Rockefeller. Mentre Keys avrebbe sostenuto almeno fino al 1957
            che il grasso è grasso, qualunque sia la sua provenienza, e in qualsiasi caso non può
            che fare male[32]. Una competizione del tutto comprensibile tra ricercatori che vogliono
            attribuirsi il merito di una scoperta decisiva nel campo della nutrizione, che però
            implica una critica severa nei confronti del padre della dieta mediterranea, il quale
            potrebbe anche non detenere il primato assoluto della scoperta dell’importanza decisiva
            della terza colonna della triade mediterranea, come gli studi sull’olio extravergine
            d’oliva hanno, in seguito, ampiamente dimostrato, ma che resta nondimeno uno dei suoi
            sponsor internazionali più rilevanti[33]. E forse all’inventore della razione K è costata anche molto cara, come
            sostengono concordemente i suoi collaboratori e amici, la lotta condotta contro
            l’industria del grasso[34]. Che, secondo alcuni, sarebbe stata la vera causa della mancata assegnazione
            del Nobel per le sue scoperte rivoluzionarie.
        

22. Odio le
            diete 



Odio le diete. È il paradossale
                Leitmotiv dello scopritore della dieta mediterranea, nonché
            inventore di questa fortunata definizione. Perché la vera ricetta di Ancel Keys era
            semplicemente e saggiamente quella di mangiare di tutto un po’. Per non privare mai
            l’organismo dei molteplici nutrienti di cui ha bisogno. La sua filosofia della
            nutrizione, nel best seller del 1975, diventa di fatto un’antropologia del corpo e delle
            mentalità: 
Nella storia umana l’idea che esistano cibi buoni
                e cibi cattivi deve essere nata non appena c’è stata un po’ di abbondanza e sono
                diventate possibili delle scelte. Le prescrizioni dietologiche sono presenti nei
                trattati di medicina più antichi, soprattutto sotto forma di divieti per tutelare il
                malato. I testi sacri delle grandi religioni impongono molti diktat
                all’alimentazione, per cui il vero credente non deve mangiare questo o quello. Gli
                ebrei e i musulmani si astengono dal maiale. Gli indù dal vitello. Fino a non molto
                tempo fa i cattolici non mangiavano carne di venerdì. I membri di molte sette
                religiose non possono mangiare nessun tipo di carne. La maggior parte delle
                religioni impongono lunghi periodi di digiuno o perlomeno significative restrizioni.
                La credenza di fondo in tutti i casi è che il praticante attraverso il sacrificio
                personale dimostra la sua devozione alla divinità, ma spesso vi è anche un’altra
                ragione di ordine salutare. Si crede infatti che queste pratiche siano positive per
                la salute. Per lungo tempo i comandamenti alimentari imposti dalle religioni sono
                stati applicati senza che venissero in alcun modo messi in discussione, poiché
                sarebbe stato un atto blasfemo. Oggi invece quella fiducia cieca viene spesso
                riposta nelle diete più bizzarre, e il numero dei seguaci è tanto più grande quanto
                più promettono risultati straordinari. Bellezza, salute, forza, giovinezza [Keys e
                Keys 1975, 42-43]. 


I tabù religiosi dismettono le loro
            ragioni confessionali per assumere nuove motivazioni simboliche. Dettate dalla religione
            della salute da un lato o dalle mode dietologiche che proprio in quegli anni si
            globalizzano: 
Tutti siamo letteralmente a dieta. Quel che
                mangiate abitualmente è di fatto la vostra dieta. Ma essendoci così tante persone
                che modificano radicalmente le loro consuetudini alimentari o, più semplicemente,
                che ne parlano ossessivamente, si è arrivati al punto di ritenere che la dieta sia
                un modo di mangiare innaturale. Uno stile di vita fatto di restrizioni che
                riguardano il tipo di alimenti o le loro quantità. Spesso entrambe le cose. Così un
                cambiamento di regime diventa «mettersi a dieta» e
                l’interessato diventa una povera anima dannata, che non può più assecondare
                l’appetito, seguire il proprio gusto e nemmeno decidere che cosa gli va di mangiare.
                La maggior parte delle persone oggi vuole semplicemente perdere peso. E solo in un
                secondo momento pensa al cibo come a un mezzo per migliorare la propria condizione
                di salute [ibidem]. 


Per tutta la vita Ancel Keys studia
            teoricamente e pragmaticamente una dieta che mantenga il corpo e la mente il più a lungo
            possibile in buona salute. E nel 1995, superati i novant’anni si pone, ancora una volta,
            la domanda cruciale: che cos’è la dieta mediterranea? 
Una definizione potrebbe essere che è quello che
                mangiano gli indigeni del Mediterraneo. Ma come sappiamo e pensiamo ora, essa è
                relativamente una nuova invenzione. Pomodori, patate e fagioli, per esempio, vennero
                dall’America molto dopo che Cristoforo Colombo scoprì il Nuovo Mondo. Oggi, ci
                interessa la dieta mediterranea in quanto è nuova ed è nata in tempi recenti. Il
                cuore di ciò che oggi consideriamo dieta mediterranea è principalmente vegetariano:
                pasta in molti formati, foglie spruzzate con olio d’oliva, tutti i tipi di verdure
                di stagione e spesso formaggio, tutto completato da frutta e frequentemente
                accompagnato da vino. Dico «foglie». Vicino alla nostra seconda casa nel Sud
                d’Italia, tutti i tipi di foglie sono parte fondamentale dell’alimentazione
                quotidiana. Ci sono moltissimi tipi di insalata, spinaci, bietole, portulaca, e
                piante di cui non saprei riferire il nome in inglese, come
                    lattuga, barbabietola,
                    scarola e rape. Il clima mite consente
                di riseminare più volte durante la stagione. Così le foglie da mangiare sono sempre
                a portata di mano. Non c’è pasto nel Mediterraneo che non sia accompagnato da molte
                    verdure. Mangiafoglia è il soprannome
                italiano per indicare chi mangia vegetali, e questa è una delle chiavi della buona
                alimentazione mediterranea. Di fatto la dieta mediterranea più salutare è quasi
                vegetariana, o meglio «lattiero-vegetariana», perché il formaggio è ed è sempre
                stato parte di questa dieta. Formaggio, pane e olio d’oliva hanno portato i romani a
                conquistare l’Europa e a fondare l’Impero. Gli italiani hanno una sessantina di
                formaggi diversi e più di trecento dei loro nomi contengono un’indicazione
                geografica precisa. […] In Italia c’è un dislivello di ricchezza considerevole fra
                Nord e Sud che si riflette sui consumi alimentari, con più carne e prodotti caseari
                nel Settentrione e nella dieta delle persone ricche. A questa differenza di
                opportunità economiche corrisponde, come abbiamo osservato e dimostrato quarant’anni
                fa, una diversa esposizione al rischio di malattie cardiovascolari. Tali differenze
                sono in diminuzione, ma persistono ancora. Purtroppo la dieta mediterranea sta
                cambiando, e non sempre in meglio, in favore di un consumo crescente di carne e di
                prodotti caseari [Keys 1995, 1321-1322]. 
            


Lo stile alimentare mediterraneo
            grazie al lavoro di Ancel e Margaret Keys, e di un’équipe internazionale che non ha mai
            isolato il corpo dalla cultura in cui è immerso, è stato riconosciuto dall’UNESCO quale
            patrimonio culturale di rilevanza universale. Un modello coerente per vivere in
            equilibrio con il proprio corpo e al tempo stesso non fare ammalare il pianeta. Scriveva
            nel suo testamento morale un Ancel Keys novantunenne: 
Credo sia importante trasmette il messaggio della
                sana alimentazione ai bambini. Sul tempo lungo saranno proprio loro a godere più di
                tutti dei suoi effetti benefici. E potranno portare questo messaggio a casa ai loro
                genitori. Pensate a cosa è successo quando la Apple Computer Inc. di Cupertino in
                California ha regalato i suoi computer alle scuole. I bambini lo hanno detto ai
                genitori e milioni di quei computer sono stati venduti. La nostra sfida oggi è
                scoprire il modo per istruire i bambini affinché convincano i genitori a mangiare
                mediterraneo [ibidem, 1323]. 


Così la mela smozzicata di
            Cupertino sostituisce la proverbiale mela quotidiana consigliata dalla medicina, per
            diventare il modello di una nuova filosofia della salute pubblica. È questo il messaggio
            lungimirante lasciato dal professore che amava cambiare le cose. E che, senza una laurea
            in medicina, ma mescolando con caparbia genialità le conoscenze acquisite in un corso di
            laurea in economia, un dottorato in biologia e uno in oceanografia con la scienza medica
            e i saperi popolari ha inventato la scienza della nutrizione moderna, offrendo un
            contributo decisivo all’allungamento della vita media in Occidente, e al suo sogno
            d’immortalità provvisoria.



[1]  Nel 1951 Ancel Keys trascorre un anno
                    sabbatico a Oxford con la famiglia. Egli è già molto noto grazie ai suoi studi
                    pionieristici sugli effetti che l’altitudine esercita sulla pressione arteriosa,
                    nonché per una fondamentale ricerca sugli effetti della fame sul corpo umano
                    pubblicata nel 1950 in un’opera in due volumi intitolati The biology
                        of human starvation. Durante la seconda guerra mondiale il
                    fisiologo statunitense era diventato una celebrità internazionale per aver
                    ideato la razione K (K da Keys), un kit nutrizionale completo e tascabile
                    adottato dall’esercito americano (par. 15). Alcune parti di questo capitolo sono
                    state pubblicate sulla rivista «AM – Rivista della Società italiana di
                    antropologia medica» nel 2013.

[2]  Henry Blackburn, oggi professore emerito
                    all’Università del Minnesota, ha per la prima volta descritto i Keys come «i
                    Marco Polo della medicina» nel 1975, durante il discorso inaugurale della sua
                    direzione del Laboratorio di igiene fisiologica «Stadium Gate 27», fondato nel
                    1939 e fino ad allora diretto proprio da Ancel Keys. 

[3]  Sulla vastissima letteratura riguardante le
                    convenzioni rappresentative che attraversano la scrittura del Grand
                        Tour, i cui paradigmi sono riscontrabili
                        nell’Italienische Reise di Goethe e in
                        Corinne ou l’Italie di Madame de Staël, si vedano
                    Brilli [2008] e De Seta [1992]. 

[4]  I versi sono tratti da una celebre canzone
                    di Mignon nel Wilhelm Meister di Johann Wolfgang Goethe.
                

[5]  La prima persona a definire il professor
                    Keys Monsieur Cholesterol in realtà è negli anni Sessanta la spiritosa maître di
                    un hotel di Bruxelles, come racconta lo scienziato in un’intervista a William
                    Hoffman, un giovane collega dell’Università del Minnesota nel 1979.

[6]  Alexandre Dumas ha contribuito alla
                    codificazione in termini alimentari dello stereotipo del
                        lazzarone facendone una metafora del popolo napoletano
                        tout court. E giungendo ad attribuire al povero
                    partenopeo una natura del tutto particolare: «quanto al nutrimento, quantunque
                    appartenga alla specie degli onnivori, egli in generale mangia soltanto due
                    cose: la pizza e il cocomero» [Dumas 1985, 92]. Uno stereotipo cui non si
                    sottraggono nemmeno le scritture locali. Valga per tutti l’esempio offerto da
                    Matilde Serao ne Il ventre di Napoli, dove definisce la
                    pizza una delle «adorazioni cucinarie napoletane». Tanto amata da essere «la
                    colazione o il pranzo di moltissima parte del popolo napoletano». Ma quando un
                    imprenditore partenopeo apre la prima pizzeria a Roma l’impresa fallisce a causa
                    della connotazione etnica del cibo. «La pizza tolta al suo ambiente napoletano
                    pareva una stonatura e rappresentava una indigestione; pianta esotica, morì in
                    questa solennità romana» [Serao 1988, 21-22].

[7]  Durante il periodo di ricerca a Madrid, i
                    Keys scoprirono che il dottor Carlos Jiménez Díaz, oltre a essere il più celebre
                    medico della Spagna, era molto noto anche in Africa e tra i suoi pazienti poteva
                    vantare tutte le teste coronate del Maghreb. Racconta Keys, particolarmente
                    divertito, che uno dei suoi illustri pazienti dell’altra sponda del Mediterraneo
                    compensò le sue prestazioni mediche inviandogli a casa una Cadillac fiammante.
                

[8]  Margaret Lock e Vinh-Kim Nguyen [2010,
                    180-182] considerano le ricerche sulla dieta mediterranea un caso esemplare di
                    quegli esperimenti che vengono definiti «naturali», poiché investigano la vita
                    reale di gruppi di popolazione dislocati in luoghi geograficamente distanti, con
                    abitudini differenti e per periodi di tempo piuttosto lunghi. Condizioni che
                    consentono un’analisi comparativa estesa, alla quale seguono solo in un secondo
                    momento le verifiche di laboratorio. Secondo i due autori, inoltre, questo tipo
                    di indagini ha il vantaggio di prendere in considerazione i processi di
                    differenziazione biosociale che sono accorsi in periodi di tempo estremamente
                    lunghi. Analogamente per John P. Mackenback [2007] le ricerche epidemiologiche
                    sulla dieta mediterranea condotte in particolare dai ricercatori del SCS hanno il merito di aver dimostrato che
                    quando si lavora sulle cause delle malattie le domande sul «perché» sono
                    altrettanto rilevanti di quelle sul «come». 

[9]  Se Ancel Keys è l’ideatore del
                        Seven countries study, altrettanto fondamentali sono
                    gli scienziati che condividono con lui l’idea di allargare gli studi di
                    fisiologia agli stili di vita, tra questi i principali sono Paul Dudley White,
                    cardiologo del presidente degli Stati Uniti Dwight D. Eisenhower e professore
                    alla Harvard School of Medicine, Alessandro Menotti e Vittorio Puddu
                    dell’Università di Roma, Flaminio Fidanza dell’Università di Napoli e in seguito
                    di Perugia, Noboru Kimura dell’Università di Tokyo, John Brock dell’Università
                    di Capetown, Martii Karvonen generale medico finlandese e Daan Kromhout
                    dell’Università di Helsinki, Christ Aravanis dell’Università di Atene, Henry
                    Blackburn dell’Università del Minnesota, che nel 1973 succede a Keys alla
                    direzione del Laboratorio «Stadium Gate 27», e Henry Taylor. Peraltro Flaminio
                    Fidanza, quando ha operato nell’Università di Perugia, dove Tullio Seppilli
                    dirigeva l’allora Istituto di etnologia e antropologia culturale, stabilisce con
                    lui un intenso e durevole rapporto che si sviluppa sul terreno teorico, della
                    ricerca e della comune partecipazione a convegni scientifici: un rapporto molto
                    importante nella fondazione italiana dell’antropologia dell’alimentazione
                    [Seppilli 1994; 2009].

[10]  Lo studio pilota di Nicotera offre molti
                    spunti di riflessione al gruppo di ricercatori, anche grazie alla collaborazione
                    sollecita dei volontari, che pur non gradendo di sottoporsi ai frequenti
                    prelievi di sangue si prestano alla sperimentazione. Keys racconta che i primi
                    risultati sul tasso di colesterolo dei campioni inviati al Laboratorio «Stadium
                    Gate 27» dell’Università del Minnesota danno un esito inaspettato, poiché
                    registrano livelli di grasso molto elevati, salvo poi scoprire che l’assenza di
                    vetri alle finestre aveva consentito alle mosche di contaminare i campioni
                    depositando i loro escrementi naturalmente ricchi di colesterolo. Il tasso medio
                    reale dei 438 uomini tra i 50-59 anni esaminati si aggira invece sui 166 mg/dl.
                    Nicotera non rientra però nelle coorti del SCS per ragioni economiche e per la
                    mancanza di personale specializzato presente sul posto. Prima della partenza
                    dell’équipe il comune di Gioia Tauro, la città più vicina a Nicotera, manifesta
                    la volontà di conferire ad Ancel Keys la cittadinanza onoraria, che viene
                    accettata dallo scienziato americano solo dopo una consultazione etica con i
                    colleghi italiani: teme infatti che un riconoscimento di tal genere da parte di
                    una città a elevata presenza mafiosa possa fare anche di lui un mafioso. Un
                    timore che può sembrare illogico a chi conosca bene le dinamiche tra criminalità
                    organizzata e istituzioni pubbliche, ma che evidentemente preoccupa non poco
                    l’irreprensibile studioso [Keys 1983, 9]. È interessante notare inoltre che Paul
                    D. White in quel periodo esamina le cartelle cliniche dei pazienti degli
                    ospedali calabresi di Vibo Valentia e Reggio Calabria, riscontrando un numero
                    irrisorio di pazienti con problemi coronarici, mentre erano frequenti quelli
                    affetti da disfunzioni alle valvole cardiache. Un nuovo rebus clinico da
                    risolvere, insomma.

[11]  A Creta l’équipe viene accolta dal più
                    importante cardiologo della Grecia, Christ Aravanis. Al gruppo di ricercatori si
                    uniscono anche Dontas e Chlouverakis. John Brock, «indottrinato con noi a
                    Napoli», scrive Keys [1983, 4], organizza nel 1955 uno studio comparativo a
                    Città del Capo tra la popolazione di colore di etnia bantu e i bianchi
                    afrikaner, con il quale dimostra come l’incidenza delle malattie cardiovascolari
                    sia bassissima tra i primi e prossima ai valori medi occidentali nei secondi,
                    ipotizzando che anche in questo caso con tutta probabilità il merito vada
                    attribuito all’alimentazione povera e all’attività fisica. Ma Ancel Keys ricorda
                    una battuta molto cinica che girava tra gli scienziati e chiosava ogni ipotesi
                    di creazione di linee guida per una sana nutrizione da promuovere negli Stati
                    Uniti: «Chi vorrebbe essere un bantu?» [ibidem]. 

[12]  La Oldways Preservation and Exchange Trust,
                    la Scuola di Salute pubblica dell’Università di Harvard e l’OMS nel 1994 hanno
                    ideato la piramide alimentare come modello usato per schematizzare il regime
                    alimentare di molte popolazioni dell’area geografica che gravita attorno al
                    Mediterraneo.

[13]  Nel volume pubblicato dalla FAO nel 2012 intitolato significativamente
                        Sustainable diets and biodiversity il quarto capitolo è
                    interamente dedicato alla dieta mediterranea ed è inaugurato da un saggio
                    fondamentale, Biocultural diversity and the Mediterranean
                        diet, di Pier Luigi Petrillo, che dal 2009 al 2011 è stato
                    coordinatore del gruppo di lavoro UNESCO istituito con decreto del ministro delle Politiche
                    agricole, alimentari e forestali presso l’ufficio di gabinetto del medesimo
                    ministero e che ha negoziato con i 186 paesi l’iscrizione della dieta
                    mediterranea nella Lista rappresentativa del patrimonio culturale immateriale
                    dell’umanità [cfr. Bulingame e Dernini 2012].

[14]  Il Cilento è l’area subregionale della
                    Campania che va dal golfo di Salerno a quello di Policastro, già protetta
                        dall’UNESCO come patrimonio
                    dell’umanità.

[15]  L’uso della prima persona plurale si
                        spiega col fatto che Stamler è cittadino di Pioppi da oltre
                        trent’anni.

[16]  La lettera di Jeremiah Stamler, allegata
                        al dossier italiano di supporto alla candidatura della dieta mediterranea
                        trasmesso all’UNESCO, è
                        consultabile sul sito www.unesco.org
                        e nel sito del MedEatResearch. Le complesse dinamiche di produzione della
                        passione identitaria e patrimoniale si fondano spesso su un oblio della
                        natura processuale del «bene» e finiscono per sostanzializzare il suo
                        processo costitutivo. È interessante in questo senso il caso siciliano del
                        Val di Noto, dove la patrimonializzazione UNESCO, le sue procedure e le istituzioni tradizionali hanno
                        prodotto anche in una parte della popolazione, fino ad allora poco sensibile
                        al tema, una inedita retorica patrimoniale, i cui topoi
                        ricorrenti insistono sul carattere esclusivo della bellezza naturalistica
                        del sito, sulla genuinità dei suoi prodotti agroalimentari, in breve su quei
                        tratti che riassumono idiosincraticamente l’unicità del luogo [Palumbo 2009,
                        14]. Qualcosa di analogo sta accadendo anche in Cilento, dove il
                        riconoscimento UNESCO è alla base
                        di una produzione, simbolica e politica, della tradizione, fondata su
                        pratiche di autocelebrazione identitaria che fanno esplicito ricorso alla
                        presenza dei coniugi Keys e di Jeremiah Stamler quali autorità
                        certificatrici di autenticità della rivendicazione [Moro 2013a].

[17]  Se per un verso la singolare
                        «antropologia» medico-alimentare dei Keys si caratterizza per un
                        comparativismo ingenuo e astrattivo, una sorta di inconsapevole frazerismo,
                        per un altro la loro tesi trova un’inattesa conferma linguistica nelle
                        ricerche di ambito indoeuropeistico che indicano nei termini significanti la
                        nutrizione, la crescita, il miglioramento – come
                            magmentum, augurium,
                            adolere, adolescere e
                            adultus – una comune radice «collegabile fino a una
                        possibile quasi identificazione con il cibo “cereale”», ovvero che pertiene
                        a Cerere [Prosdocimi 1989, 163].

[18]  Esemplare, al riguardo, un brano di Leopold
                    Von Ranke a proposito del Mezzogiorno italiano – e della sua storicità
                    naturalizzata o, se si vuole, natura «istoriata» – dove l’antico diventa il
                    simbolo, di fatto astorico, di una società incorrotta, vicina alla natura,
                    immune dagli effetti nocivi della civilizzazione [Dubbini 1994, 67]. Una dimensione additata in egual
                    misura dai «monumenti» della natura e da quelli della civiltà: «questo stesso
                    cielo, situato tra Roma e la Grecia e che le unisce con una presenza così
                    intensa da rendere superflua ogni spiegazione storica, questo cielo che è solo
                    natura, ci immerge immediatamente in una atmosfera che mi sembra simile a quella
                    di secoli antichi». Nello stesso testo Ranke arriva a dire: «Se lo studio
                    dell’antichità fosse la mia specializzazione, trascorrerei un paio d’anni a
                    Napoli, a costo di dover condurre la vita del lazzarone»
                    [Von Ranke 1890, 234]. Sulle contraddizioni di una presunta specificità
                    meridiana, si vedano gli incisivi rilievi critici di Berardino Palumbo [2001] a
                    proposito del libro Il pensiero meridiano di Franco Cassano
                    [1996]. Sulla questione della riappropriazione in chiave neoidentitaria di una
                    ipotetica eredità meridiana risulta interessante il caso della
                    «neomediterraneizzazione» di Malta, analizzato dall’antropologa Elise Billiard,
                    secondo la quale le élite maltesi usano oggi il modello alimentare mediterraneo
                    come pratica di distinzione dalle classi popolari dell’isola. Esse rivendicano
                    una presunta tradizionalità di quel modello che, in realtà, è stato imposto in
                    tempi recenti dai colonizzatori inglesi. Passando sotto silenzio dati storici
                    che testimoniano, in maniera incontrovertibile, come a Malta, almeno a partire
                    dal Medioevo, le produzioni di olio e di vino fossero pressoché assenti, sul
                    piano materiale come su quello simbolico. A dispetto di ciò, le classi dirigenti
                    spingono verso questo ideale alimentare mediterraneo per costruirsi un’identità
                    riconoscibile soprattutto all’esterno e soddisfare una domanda turistica alla
                    ricerca di uno stile di vita meridiano [Billiard 2006].

[19]  Pier Paolo Pasolini parla per la prima volta
                    di Napoli come «ultima tribù» che resiste all’omologazione prodotta dalla
                    modernizzazione e dal consumismo in un’intervista rilasciata a Dario Bellezza
                    apparsa con il titolo Io e Boccaccio su «l’Espresso» del 22
                    novembre 1970. Per una sintesi scientifica sui cambiamenti alimentari degli
                    italiani nel secondo dopoguerra è prezioso il saggio di Rubba et
                        al. [2007].

[20]  Con questa citazione del «Keys pensiero»
                    apre la seconda di copertina dell’ennesima ristampa della prima edizione di
                        Eat well and stay well di cui erano già state vendute
                    130.000 copie.

[21]  Il brano è tratto da una mia intervista
                        a Delia Morinelli, classe 1937 e un anno e una settimana di scuola
                        elementare interrotta dalla guerra, governante e cuoca dei Keys per tutti
                        gli anni della loro permanenza a Pioppi. Il nostro primo incontro si è
                        svolto il 17 luglio 2013 nella sua casa di via Porto del fico, dove il 5
                        agosto sono tornata accompagnata da Roberta Campassi, ricercatrice e
                        video-operatrice del MedEatResearch, il Centro di ricerche sociali sulla
                        dieta mediterranea dell’Università Suor Orsola Benincasa di Napoli diretto
                        da Marino Niola, per realizzare un’intervista video per i Granai
                            del Mediterraneo, una ricerca etnografica sulla memoria
                        gastronomica nel Mezzogiorno d’Italia che dirigo dal 2012 e che afferisce ai
                            Granai della memoria, un progetto internazionale
                        promosso dall’Università di scienze gastronomiche e Slow Food International.
                        Quest’ultima intervista, sottotitolata in inglese, è consultabile sul sito
                            www.granaidellamemoria.it. Entrambi i colloqui sono invece
                        integralmente archiviati e consultabili presso il MedEatResearch
                        dell’Università Suor Orsola Benincasa.

[22]  Sui tabù religiosi: «Ci opprimono, per
                    quanto gli americani e gli inglesi ne risentano meno degli indiani, degli
                    abitanti delle isole dei mari del sud e di molti altri popoli. Assai più
                    pericolosa è l’universale abitudine di misurare i valori del cibo in termini di
                    spesa e di considerare cibi pregiati quelli che richiedono il minor sforzo per
                    essere masticati e inghiottiti […]. Infine le nostre diete moderne rispecchiano
                    l’interesse commerciale dell’industria alimentare la cui pubblicità talvolta è
                    più suadente che esatta» [Keys e Keys 1959; trad. it. 1962, 9, 47-48].

[23]  Nel 1948 l’olio d’oliva e i suoi effetti
                    benefici sulla salute sono stati oggetto di una ricerca periodizzante della
                    Rockefeller Foundation a Creta, dove vengono analizzati i consumi quotidiani di
                    128 famiglie e più in generale le consuetudini alimentari di 765 nuclei
                    familiari. Secondo Anne Meneley, gli esiti di questa ricerca, pubblicati da
                    Leland Allbaugh nel 1953 [Allbaugh 1953], costituiscono la chiave di volta di
                    quella che in seguito sarebbe stata identificata come la dieta mediterranea
                    [Meneley 2007]. Un modello alimentare promosso fin dagli anni Settanta del
                    Novecento dai media nordamericani grazie a un significativo accreditamento
                    medico-scientifico che ne certifica gli effetti benefici sulla salute, e che
                    oggi invece fonda la sua centralità culturale e simbolica nelle pratiche di
                    distinzione sociale messe in atto da quella parte dei consumatori occidentali
                    che individua nella produzione alimentare industriale un pericolo per la salute,
                    avvalorando di fatto un’idea della tradizione e dell’artigianalità alimentare
                    mediterranee quale baluardo del gusto e della genuinità. Qualcosa di analogo sta
                    accadendo anche nel bacino del Mediterraneo, come evidenziato da Cristina Papa
                    [1998; 1999a]. 

[24]  Sugli straordinari consumi di verdure della
                    plebe partenopea e sulla sua emancipazione sociale alla fine del Settecento,
                    esemplificata nel passaggio dalla condizione di «mangiafoglie» a quella di
                    «mangiamaccheroni» si veda il fondamentale saggio di storia sociale di Emilio
                    Sereni uscito per la prima volta nel 1958 [1998].

[25]  Delia mi ha raccontato che all’inizio
                    Margaret cucinava la zuppa di fagioli con la salsiccia. Io, un po’ stupita e
                    credendo di aiutarla a ricordare, le dico che forse usava la pancetta
                    affumicata, come si fa in molte parti d’Italia. Lei a quel punto mi dice che la
                    mia intuizione è giusta, ma trattandosi del nostro primo incontro può darsi che
                    lo dica per essere cortese. Credo però che si potesse trattare anche di
                    prosciutto cotto, come da tradizione statunitense, trattandosi di un ingrediente
                    facilmente reperibile in quegli anni. 

[26]  White racconta questi aneddoti nella
                    prefazione alla prima edizione americana di Eat well and stay
                        well, scritta a Herakleion (Creta) il 23 ottobre del 1957 [Keys e
                    Keys 1959, XIII-XV].

[27]  Nell’edizione del 1946 dal titolo
                        Not by bread alone – The fat of the land era il titolo
                    di un capitolo controverso, dove l’autore mostrava come gli inuit avessero
                    goduto di ottima salute fintanto che avevano seguito un regime alimentare
                    cosiddetto herdsman diet, la dieta del mandriano, oggi
                    diremmo del fantino – quasi esclusivamente composta di latte, carne e pesce –,
                    mentre con l’aumento degli scambi commerciali e l’introduzione nella loro dieta
                    di un quantitativo più elevato di carboidrati gli eschimesi cominciarono ad
                    avere notevoli problemi di salute. Il più comune, evidente ed emblematico per
                    Stefansson era la comparsa delle carie dentali. Valutazioni che, come ammette
                    l’autore stesso nel suo Comment by the author [Stefansson
                    1960, XV-XXXIV], necessiterebbero di maggiori approfondimenti, ma che comunque
                    continua a considerare sostanzialmente avvalorate dai fatti e dalla sua ricerca
                    sul campo presso gli inuit. Un fieldwork durato anni, che
                    ha consentito la costruzione di un prezioso corpus di materiali etnografici
                    raccolto nei numerosi saggi pubblicati. Come riconosce Fredrick J. Stare nel suo
                        Comment a The fat of the land
                        [ibidem, V-XII], il grande merito
                    dell’etnografo dell’Artico è quello di avere dimostrato che i fattori culturali
                    debbano essere collocati al centro delle ricerche sulla nutrizione.

[28]  La ricerca etnografica di Stefansson, che
                    gli valse un’onorificenza dell’American Geographical Society, si articola in tre
                    spedizioni, in Alaska e nell’Artico canadese, tra il 1906 e il 1918, raccontate
                    in testi avvincenti, My life with the Eskimo [1913], e in
                        The autobiography of Vilhjalmur Stefansson [1964] e
                        Writing on ice: The ethnographic notebooks of Vilhjalmur
                        Stefansson [2001], dove il diario del grande esploratore viene
                    riletto in un’ottica decostruzionista, approfondendo il tema del dilemma della
                    ricerca sul campo e della scrittura etnografica come atto creativo attraverso
                    una comparazione serrata con i diari di Bronislaw Malinowski. Recentemente sono
                    stati dedicati molti studi alla figura di questo esploratore dei mari del Nord,
                    tra cui quello di Tom Henighan [2009].

[29]  Scrive Michael Pollan ne Il
                        dilemma dell’onnivoro [2006; trad. it. 2006, 11-13] che un
                    articolo di Gary Taubes intitolato What if fats doesn’t make you
                        fat?, pubblicato il 7 luglio del 2002 sul «New York Time
                    Magazine», è all’origine negli Stati Uniti di una «nuova religione dietetica»
                    che ha ridato prestigio alla bistecca scagliando nel contempo una nuova
                        fatwa contro i carboidrati, così «due degli alimenti
                    più insospettabili e comuni che l’uomo conosca, la pasta e il pane, furono
                    macchiati da un dubbio infamante» (p. 12) «e uno dei più antichi mezzi di
                    sostentamento (il pane) scomparve di punto in bianco dalla tavola degli
                    americani». Per Pollan un cambiamento tanto repentino quanto radicale non può
                    essere che «il segno di un disordine alimentare diffuso» (p. 11).

[30]  Il blogger che si cela dietro l’account
                    Plant Positive. 

[31]  L’episodio è raccontato da Fredrick J.
                    Stare, professore di nutrizione e direttore del Dipartimento di nutrizione della
                    Scuola di salute pubblica dell’Università di Harvard nella sua prefazione
                    proprio a The fat of the land [Stefansson 1960, IX-XII]. È
                    inoltre sua la definizione di Stefansson come «l’uomo che ha mangiato solo
                    carne». Con una certa ironia Stare racconta che una mattina di gennaio Paul D.
                    White lo aveva buttato giù dal letto per dirgli che Stefansson era a Boston e
                    per chiedergli se uno dei suoi assistenti poteva passare al suo albergo per
                    fargli un prelievo di sangue. L’occasione era di quelle imperdibili: l’uomo che
                    aveva mangiato più carne al mondo era disponibile a sottoporsi alla fatidica
                    prova del colesterolo. I risultati di questo test però non vengono
                    rivelati.

[32]  Il 3 febbraio 1961 viene pubblicata sul
                    «Time» una lettera di Ancel Keys che rettifica alcune informazioni errate
                    dell’articolo del 13 gennaio: «Il tasso di colesterolo dei Giapponesi va
                    rettificato con 160, 223 e 248 rispettivamente per gli uomini in Giappone, alle
                    Hawaii e a Los Angeles. E non 120, 183 e 213, come riportato nell’articolo, che
                    corrispondono invece ai valori delle lipoproteine beta riferite unicamente alla
                    frazione di colesterolo. Rettifico inoltre le informazioni sulla razione K
                    dell’esercito U.S. di cui condivido la paternità con il Colonnello Rohland Isker
                    che era assistito dal Colonnello Paul Logan. Infine, voi definite la nostra
                    dieta come “ideale” invece noi la riteniamo “basilare”, pertanto sono ammesse
                    alcune aggiunte, fatta eccezione per i casi gravi». Sarà lo stesso Keys in
                        How to eat well and stay well: The Mediterranean way a
                    riconoscere gli studi pionieristici sull’olio dei suoi colleghi della
                    Rockefeller Foundation e della California, cfr. cap. III, par. 13.

[33]  In How to eat well and stay well.
                        The Mediterranean way Ancel e Margaret Keys scrivono: «alcune
                    ricette mediterranee richiedono il burro e il lardo, ma il grasso di queste
                    terre è l’olio di oliva. Fortunatamente negli USA si può acquistare ovunque
                    [...] fra l’altro si conserva a lungo, molto di più di quello di semi [...].
                    Anche le persone che non lo hanno mai assaggiato prima, dopo qualche prova,
                    scoprono che gli piace» [Keys e Keys 1975, 33]. Non a caso Ancel Keys è stato
                    per molti anni consulente della Pieralisi di Jesi, una delle più importanti
                    aziende al mondo nel settore delle macchine olearie.

[34]  La querelle epistolare
                    sul «Time» si conclude con la lettera di una lettrice di San Anselmo in
                    California, Irwin Diamond, che dedica a Keys una poesia: «Tutti prima o poi ce
                    ne dobbiamo andare, dottor Keys / Ma il ragazzo malato di “cuore” se ne va più
                    dolcemente. / Vale la pena allora rinunciare a burro e formaggio / Per aspettare
                    una malattia inguaribile?», una sorta di gingle fatalistico
                    riecheggiato spesso nelle conferenze dello scienziato americano.



Capitolo secondo
            

Genealogia del riconoscimento UNESCO 

Nel 2008 Spagna, Grecia, Italia e Marocco candidano la Dieta Mediterranea a
                patrimonio culturale UNESCO, ma ricevono inizialmente una bocciatura. Il ministero
                delle Politiche agricole, alimentari e forestali italiano non si dà per vinto e
                ritorna alla carica riarticolando la candidatura secondo una nuova strategia
                culturale. La dieta mediterranea non viene più presentata semplicemente come un
                inventario di prodotti, di tipicità, di DOP, per quanto eccellenti e tradizionali,
                ma come una pratica sociale. Diventa evidente ai richiedenti la necessità di avere
                il supporto tecnico del ministero dei Beni culturali e dell’Istituto centrale del
                catalogo e documentazione, cui spettano le competenze tecniche relative ai processi
                catalografici nel campo dei beni demo-etno-antropologici. Si giunge così alla
                dichiarazione di Chefchaouen, e alla definizione UNESCO di dieta mediterranea. In
                conclusione, ne viene presentata l’evoluzione.





Non sediamo a tavola per mangiare, ma per mangiare assieme. 
Plutarco 


La dieta mediterranea è un colpo di fortuna della natura. 
A. e M. Keys, How to eat well and stay
                well, 1975 


Durante la sessione UNESCO di Parigi del
        17 ottobre 2003 viene redatta una nuova «Convenzione per la salvaguardia del patrimonio
        culturale immateriale», questa volta dedicata a tutti quei beni culturali intangibili che
        altrimenti sarebbero rimasti esclusi dalla salvaguardia internazionale. Erano trascorsi
        ventun anni dall’istituzione della Lista del patrimonio mondiale dell’umanità avvenuta nel
        1972. Così con l’entrata in vigore della nuova Convenzione nel 2006 diventano elementi da
        salvaguardare anche le tradizioni e le espressioni orali, compresi i linguaggi. E insieme le
        arti dello spettacolo, le pratiche sociali, i riti, le feste, le conoscenze e le pratiche
        che hanno a che fare con la natura e l’universo. E infine l’artigianato. 
L’ambito del patrimonio culturale
        intangibile non può che essere vastissimo poiché fa propria la definizione di cultura
        sviluppatasi nell’ambito delle scienze antropologiche, che già dal 1871, con
            Primitive culture di Edward Burnett Tylor (1832-1917), propongono
        un’idea di cultura estesa, perché comprende anche le pratiche, le credenze, i sistemi di
        valori, gli usi e i costumi. «La cultura, o civiltà, intesa nel suo senso etnografico più
        vasto, è quell’insieme complesso che include le conoscenze, le credenze, l’arte, la morale,
        il diritto, il costume e qualsiasi altra capacità e abitudine che l’uomo acquisisce come
        membro di una società», scriveva allora l’antropologo inglese [Tylor 1871, 23]. Aspetti
        della vita collettiva che fino all’età vittoriana – e per certi versi fino a tempi molto
        recenti – erano stati ritenuti secondari, raramente considerati allo
        stesso livello della grande letteratura, pittura o architettura, diventano così parte
        costitutiva del patrimonio delle società. La cultura con la «c» minuscola viene finalmente
        ricompresa nel concetto di cultura con la «C» maiuscola, insomma [Clemente e Rossi 1999;
        Clemente 2006; Catoni 2007]. 
Qualcosa di analogo accade dunque anche
        con l’idea di bene culturale da tutelare, una nozione che nella «Convenzione per la tutela
        del patrimonio culturale e naturale» del 1972 veniva intesa in maniera restrittiva e
        sostanzialmente riferita solo a monumenti, manufatti e siti naturalistici di interesse
        mondiale da un punto di vista storico, artistico, estetico, scientifico, etnologico o
        antropologico, anche se questi ultimi due aspetti venivano spesso poco valorizzati. Di qui
        la necessità, sempre più evidente negli anni, di stendere un nuovo documento dedicato
        esclusivamente al patrimonio intangibile, una nozione di pertinenza prioritaria, ma non
        esclusiva, dei saperi antropologici. Non a caso dagli anni Ottanta in Francia si parla di
        «patrimonio etnologico» [Chiva 1990; Fabre 1997] e in Italia dagli anni Novanta di
        «patrimonio demo-etno-antropologico» [Tucci 2005; Bravo e Tucci 2006]. E ancor più
        lungimirante si è rivelata la politica culturale di paesi come Giappone e Corea, che già
        dagli anni Cinquanta hanno ricompreso nella categoria di patrimonio culturale anche le
        pratiche artistico-performative tradizionali, ivi inclusi i loro protagonisti, considerati
        alla stregua di un tesoro umano vivente. Tra i primi a fregiarsi del titolo di «tesoro
        nazionale vivente» in Giappone è stato il ceramista Toyozo Harakawa. Poi sono venuti
        Matsumoto Gennosuke, il maestro di una danza rituale chiamata Kagura, gli attori di Kabuki
        Nakamura Jakuemon IV, impareggiabile interprete di ruoli femminili, e Sakata Tojuro IV. E
        con loro molti altri artisti e artigiani [Bourdier 1993; Ogino 1995; Jongsung 2003; Seitel
        2001; Bortolotto 2011]. 
Sulla scorta di queste e altre esperienze
        internazionali il patrimonio culturale intangibile, nell’articolo 2 della Convenzione UNESCO
        del 2003, viene definito così: 
S’intendono per «patrimonio culturale immateriale» le
            pratiche, le rappresentazioni, le espressioni, le conoscenze e i saperi – così come gli
            strumenti, gli oggetti, i manufatti e gli spazi culturali associati a essi – che le
            comunità, i gruppi e, in alcuni casi, gli individui riconoscono come
            facenti parte del loro patrimonio culturale. Tale patrimonio
            culturale intangibile, trasmesso di generazione in generazione, è costantemente ricreato
            dalle comunità e dai gruppi interessati in conformità al loro ambiente, alla loro
            interazione con la natura e alla loro storia, e fornisce loro un senso d’identità e
            continuità, promuovendo così il rispetto per la diversità culturale e la creatività umana[1]. 


Nonostante l’ampiezza di questa
        definizione i primi riconoscimenti italiani vanno a due capolavori del patrimonio culturale
        orale e intangibile come il Canto a tenore sardo e l’Opera dei Pupi siciliani[2]. Due beni certamente meritevoli, ma al tempo stesso legati ancora una volta a
        una concezione tradizionale della cultura «alta». Il primo perché si tratta di fatto di una
        vera e propria tecnica polifonica mutuata dalla musica colta. E il secondo perché le vicende
        dei paladini hanno nelle opere di Ludovico Ariosto, Torquato Tasso, Matteo Maria Boiardo e
        altri sommi scrittori la loro fonte autoritativa. Mancava inoltre, secondo molti studiosi,
        la necessaria attenzione al dialogo interculturale. È evidente infatti che un capolavoro
        della poesia italiana come La Gerusalemme liberata celebrando la
        vittoria dei cristiani sul mondo musulmano finisce inevitabilmente per urtare la sensibilità
        di quei popoli che si identificano con i vinti. 
1. La
            bocciatura 



Quando nel 2008 per la prima volta
            la candidatura della dieta mediterranea, sostenuta da Spagna, Italia, Grecia e Marocco,
            viene inviata all’UNESCO l’esito della valutazione degli esperti
            risulta negativo[3]. Per diverse ragioni. Prima di tutto questo stile di vita non caratterizza
            la totalità di ciascuna delle quattro nazioni richiedenti. L’Italia settentrionale, come
            la Spagna del Nord, per esempio, poco hanno a che fare con olio, grano e pesce azzurro.
            E soprattutto con una cultura della convivialità che fa della tavola il centro rituale e
            simbolico delle attività comunitarie. In secondo luogo, la richiesta è stata formulata
            dai ministeri di questi paesi. E dunque ha seguito un processo inverso a quello
            richiesto, che prevede una partecipazione bottom-up, dal basso
            verso l’alto, con il coinvolgimento in prima persona delle comunità locali [Bortolotto
            2011; Mariotti 2013]. Terzo, la definizione di dieta mediterranea nella prima
            candidatura si limitava a criteri e fattori pertinenti principalmente all’ambito
            nutrizionistico e a quello delle produzioni alimentari cosiddette tipiche, esemplificati
            dalle liste dei prodotti con denominazione di origine protetta (DOP) e con indicazione
            geografica tipica (IGT), riducendo sostanzialmente gli aspetti antropologico-culturali
            della dieta mediterranea e la nozione di stile di vita a essa collegato a una lista di
            alimenti, ancorché eccellenti e meritevoli della massima attenzione[4].
        
Ma tra le righe affiora anche un
            altro problema, di ordine eminentemente valutativo o, meglio, valoriale. Alcune nazioni
            non considerano il cibo un bene degno di salvaguardia e soprattutto non ritengono che le
            pratiche culinarie corrispondano all’articolo 2 della Convenzione del 2003. 
La questione non è di poco conto,
            anche perché ha delle ricadute significative su un’altra candidatura alimentare, questa
            volta più blasonata, come quella della gastronomia francese in cui è un intero popolo a
            riconoscersi. La negoziazione politica e culturale viene delocalizzata, nel tempo e
            nello spazio, con un incontro organizzato a Vitré nel dipartimento di Ille-et-Vilaine il
            4 e 5 novembre del 2009 e promosso dallo stesso governo francese. La riunione si svolge
            in un luogo emblematico della cittadina bretone come la Maison des Cultures du Monde[5], che ha nella sua vocazione fondativa la promozione dei beni intangibili, la
            salvaguardia delle diversità culturali e di tutte le espressioni delle identità locali. 
Gli esperti chiamati a intervenire
            concludono i lavori con un documento che non lascia dubbi: «Le pratiche alimentari sono
            parte integrante dei sistemi culturali e del patrimonio culturale immateriale», si legge
            nel titolo. 
Gli esperti internazionali[6] mettono nero su bianco che «Sebbene le pratiche alimentari non siano
            menzionate esplicitamente nell’articolo 2 (“Definizione”) della Convenzione, ciò non di
            meno esse sono parte integrante del patrimonio culturale». Tali
            pratiche si integrano nella definizione non in qualità di semplici risposte ai bisogni
            biologici, ma in quanto esperienze elaborate culturalmente dai gruppi umani nel corso
            della loro storia. I saperi culinari, infatti, contribuiscono in maniera significativa
            alla costruzione del senso di appartenenza identitario nonché delle convenzioni
            rappresentative della continuità dei gruppi e degli individui. In tal senso le
            tradizioni alimentari vengono trasmesse di generazione in generazione. E contribuiscono
            alla valorizzazione delle diversità culturali, della creatività umana e al tempo stesso
            costituiscono una rete di fattori storico-sociali, economici e simbolici che può fondare
            processi di sviluppo di carattere duraturo e sostenibile. 
La strada per il riconoscimento
            della millenaria dieta mediterranea e della straordinaria gastronomia francese era
            spianata. Così come quella della cucina tradizionale messicana, che ha nella regione di
            Michoacán un paradigma e che avrebbe raggiunto l’ambito riconoscimento UNESCO nello
            stesso anno. 
Ma il documento non si ferma qui,
            perché al secondo punto lega indissolubilmente il cibo alle tradizioni e alle
            espressioni orali, alle arti dello spettacolo, ai riti e alle feste, alla conoscenza
            della natura e alle pratiche a essa correlate. E ancora, all’artigianato tradizionale.
            La commissione dunque indica la necessità di una visione ampia e articolata del concetto
            di pratica alimentare, che non si risolve semplicemente in una serie di ricette e
            tipicità, ma rinvia ai processi sociali, alle politiche e alle retoriche che le
            contengono e le producono incessantemente. Con un’attenzione particolare all’arco
            temporale della produzione delle pratiche in questione che, come viene specificato al
            punto tre, deve essere assunto nella sua estensione e non segmentato in particolari
            momenti individuanti. L’atto di nutrirsi dunque diventa patrimonio solo se viene inteso
            come un «processo strutturato e complesso, che va dall’acquisizione delle materie prime
            all’atto del loro consumo». Una filiera materiale e simbolica insomma, suscettibile di
            continui cambiamenti dovuti alla nascita di nuove esigenze della comunità di
            appartenenza. Così le tradizioni alimentari e gli stili di vita a esse collegati
            vengono, almeno in teoria, sottratti al rischio che la patrimonializzazione UNESCO
            significhi la loro imbalsamazione. Sembra infatti evidente che se la Convenzione del
            2003 stabilisce che gli elementi del patrimonio culturale
            intangibile debbano essere viventi e pertanto in continua trasformazione, riconosce di
            fatto anche che gli stessi elementi cambiano di volta in volta e che un elemento non è
            mai uguale a se stesso. Prova ne sia il fatto che la ricerca sul campo richiesta
            dall’UNESCO non va fatta una volta per tutte ma continuamente aggiornata. Si tratta di
            un’impostazione ampia che offre molti livelli diversi di interpretazione, ma che
            purtroppo un certo tipo di paladini della tutela interpretano troppo restrittivamente. 
La miglior salvaguardia di qualsiasi
            elemento, e probabilmente anche l’unica [Apolito 2007, 18; Palumbo 2009; 2013], resta
            dunque quella operata dalle comunità stesse, attraverso la trasmissione volontaria di
            generazione in generazione di saperi, tecniche e valori. La memoria diventa dunque trama
            viva di una storia in movimento, diversamente riarticolata, sia dalle accelerazioni del
            cambiamento sia dagli amarcord dei nostalgici. In buona sostanza
            dalle dinamiche mitopoietiche che sono alla base di qualsiasi messa in valore. Ecco
            perché il ruolo delle comunità, come sottolinea il documento, è fondamentale e deve
            essere autodiretto e non eterodiretto. Ascendente e non discendente. La pratica
            gastronomica deve parlare al cuore della comunità che la rappresenta a se stessa come
            un’eredità ricevuta dai suoi antenati. È il risultato di un processo di produzione
            simbolica del suo statuto di bene prezioso, per certi versi unico, anche quando non è
            affatto unico, ma in comodato d’uso, in condivisione con altre culture e nazioni.
            Proprio come nel caso della dieta mediterranea. Un patrimonio immateriale che ha il
            merito indiscutibile di essere stato il primo «elemento intangibile» di natura
            alimentare italiano a essere inserito nella Lista UNESCO, per di più con una candidatura
            multinazionale. Non è stato così per il pasto gastronomico francese, per la cucina
            tradizionale messicana, per l’arte del ginger bread del Nord della
            Croazia, per la marocchina festa delle ciliegie di Sefrou, per il giapponese
                Mibu no Hana Taue, il trapianto rituale del riso di Hiroshima e
            per altre eredità culturali. Dove la bandiera, nazionale se non addirittura
            nazionalistica, imprime un segno di unicità deciso e rivendicato. Mentre nel caso dello
            stile di vita mediterraneo ha prevalso la rappresentazione di una
                communitas transnazionale tenuta insieme da un’antica unità,
            frammentata dalle divisioni storiche e geopolitiche, ma non dimenticata e ristilizzata
            sul modello greco della hestia koiné, il
            focolare degli antenati. Dove il fuoco sacro ardeva perennemente al centro della
                polis. Così la sobrietà della vita meridiana si propone fin da
            subito non come l’esclusiva di una cultura o di un’altra, ma come un bene
            transculturale, e perciò aperto a tante declinazioni e prospettive future. E al tempo
            stesso anche a una lettura del passato plurale[7]. 

2. Il
            secondo tentativo 



Nonostante la prima battuta
            d’arresto, il ministero delle Politiche agricole, alimentari e forestali italiano non si
            dà per vinto. E ritorna alla carica riarticolando la candidatura secondo una nuova
            strategia culturale, indicata anche dagli stessi tecnici dell’UNESCO. La dieta
            mediterranea non è più un inventario di prodotti, di tipicità, di DOP, per quanto
            eccellenti e tradizionali, ma una pratica sociale. Diventa evidente ai richiedenti la
            necessità di avere il supporto tecnico del ministero dei Beni culturali e dell’Istituto
            centrale del catalogo e documentazione[8], cui spettano le competenze tecniche relative ai processi catalografici nel
            campo dei beni demo-etno-antropologici. La task force del ministero
            dell’Agricoltura, guidata da Pier Luigi Petrillo e congiuntamente dal capo di gabinetto
            del ministro, si infittisce dunque di tecnici. Tra questi due figure si riveleranno
            decisive nell’elaborazione delle risposte alle obiezioni sollevate in merito alla
            patrimonializzazione della dieta mediterranea: la questione territoriale prima e la
            partecipazione dal basso immediatamente dopo. La prima è l’antropologa Luciana Mariotti,
            che dal 2007 al 2012 è stata la rappresentante dell’Italia all’UNESCO per il patrimonio
            intangibile. L’altro contributo fondamentale è quello offerto da Tullio Scovazzi,
            professore di diritto internazionale all’Università Bicocca di Milano, che nel 2003 ha
            partecipato alla stesura della Convenzione e che, consultato
            proprio da Mariotti, «inventa» la definizione di «comunità prototipo»[9]. Ovvero quelle popolazioni che hanno un rapporto privilegiato, ma non
            esclusivo, con il bene da patrimonializzare e che diventano una sorta di «prototipi
            antropologici», ai quali possano ispirarsi tutti coloro che vogliono occuparsi di quel
            bene [Scovazzi, Ubertazzi e Zagato 2012]. Queste «comunità elettive» avranno un duplice
            compito, quello di farsi parte attiva nella riproposizione della candidatura all’UNESCO
            e poi quello di promuovere, tutelare e tramandare il macrocosmo culturale che vi sta
            intorno. Nessuna comunità ha inventato da sola la dieta mediterranea, né la possiede in
            esclusiva, ma tutte insieme hanno avuto un ruolo storicamente rilevante nella sua
            conservazione e trasmissione culturale. 
Ma come individuare la comunità
            prototipo italiana? Luciana Mariotti, per conto del ministero dei Beni e delle Attività
            culturali e del Turismo, individua quella cilentana[10]. 
Ricordavo che Ancel Keys, il nutrizionista
                americano che ha inventato il nome dieta mediterranea e che ha fatto conoscere al
                mondo questo stile di vita, aveva vissuto in Italia, ma non ricordavo esattamente
                dove. Dopo una piccola ricerca ho scoperto che si trattava del Cilento. Un sito già
                riconosciuto dall’UNESCO quale patrimonio dell’umanità, il che mi è subito apparso
                come un notevole vantaggio. Ho preso contatti con il Parco e nel contempo ho
                individuato una comunità ancora più specifica nel comune di Pollica, dove Keys ha
                vissuto a lungo e si è anche costruito una casa. Tra la fine del 2008 e l’inizio del
                2009 sono andata a Pollica e ho incontrato il sindaco, Angelo Vassallo[11].
            


Il sindaco pescatore, come è stato
            felicemente ribattezzato dalla stampa, era allora al suo terzo mandato. Un uomo
            carismatico e profondamente legato alla sua terra, che aveva mosso i suoi primi passi
            nella politica locale con il partito dei Verdi, dopo che in un comune confinante,
            Montecorice, nel 1989 era stato eletto il primo sindaco verde della storia italiana,
            Giuseppe Tarallo. Uno dei principali attori del riconoscimento del Cilento come Parco
            nazionale nel 1991, del quale in seguito sarebbe diventato il presidente. 
Angelo Vassallo era poi passato
            nelle fila del partito democratico e negli anni aveva anche militato nel movimento Slow
            Food, fino a diventare il vicepresidente della rete delle Città Slow, alla quale fece
            aderire anche il comune di Pollica. 
Vassallo ha capito subito quale fortuna sarebbe
                stata il riconoscimento UNESCO per quel territorio – continua Mariotti. Avrebbe
                aiutato le produzioni orticole locali, ma anche la pesca. E tutti quei saperi
                antichi che stavano scomparendo. Per lui, che veniva da una famiglia umile, il
                patrimonio intangibile era vita vissuta e non un’astrazione. Mi ha raccontato dei
                menù della festa, dei piatti rituali, dei pranzi infiniti con tavolate di amici e
                parenti. Dove il buon cibo serviva a mantenere saldi i legami della comunità. E
                quanto più era buono, e tanto più le persone erano felici. Insomma, aveva una forte
                consapevolezza del patrimonio antropologico. 


Abbandonata la vita del peschereccio
            d’altura per dedicarsi alla politica, il sindaco non aveva mai appeso al chiodo l’amata
            menaica, l’antica rete per le alici di media grandezza, che da tempo immemorabile viene
            usata sulla costa cilentana per selezionare il pesce azzurro adatto alla salagione,
            evitando di depauperare il mare facendo incetta di quello appena nato. In molte
            occasioni, anche pubbliche, Vassallo si era rammaricato del fatto che anche i suoi
            cittadini stessero abbandonando i cibi «tradizionali» della dieta mediterranea per
            convertirsi alle mode provenienti dall’America e dal Nord Europa, sponsorizzate
            dall’industria alimentare [Vassallo D. 2011]. 
«Vassallo vedeva oltre, perché non
            era coevo», rincalza Luciana Mariotti, che appare commossa nel ricordare il primo
            cittadino di Pollica. «Credeva nel dialogo interculturale e volava oltre lo strapaese».
            «Per tutta risposta lo strapaese lo ha ammazzato», le rispondo. La sua vita, infatti, è
            stata barbaramente spezzata il 5 settembre del 2010 in un
            agguato criminale sulla strada di casa. Due giorni dopo avrebbe inaugurato un festival
            di musica e cultura caraibica nel porto di Acciaroli, per ricordare Ernest Hemingway,
            che proprio da quelle parti, secondo il leggendario locale, avrebbe trovato la sua
            ispirazione letteraria per Il vecchio e il mare. Io stessa ero
            stata invitata da lui e dagli organizzatori dell’iniziativa per parlare di sirene, uno
            dei miei temi di ricerca. 
A Nairobi, subito dopo il
            riconoscimento della Dieta Mediterranea Patrimonio dell’umanità, con una votazione
            all’unanimità dei rappresentanti delle 146 nazioni, è stato osservato un minuto di
            silenzio per ricordare il visionario sindaco di Pollica. E l’allora ministro Giancarlo
            Galan gli ha dedicato il riconoscimento dell’UNESCO[12]. Replicando il gesto compiuto da Mario Martone al Festival di Venezia, dove
            la sera dopo il delitto, era in concorso Noi credevamo, il film sui
            moti risorgimentali diretto dal regista napoletano, ispirato al romanzo omonimo di Anna
            Banti e girato in buona parte proprio nel comune di Pollica. Vassallo avrebbe dovuto
            essere al Lido per assistere alla proiezione. Con la sensibilità civile che lo
            contraddistingue da sempre, il regista napoletano gli ha dedicato la pellicola. Una
            testimonianza morale che ha ripetuto quando il film ha vinto il David di Donatello. 
Ricordo una cena in un lido di
            Acciaroli. Martone stava lavorando al film. C’erano il sindaco, l’editore anarchico
            Galzerano, l’antropologo Marino Niola e si discuteva, con quella profondità di
            superficie che la tavola qualche volta incoraggia, delle aporie dell’unificazione
            italiana. Dell’isolamento di Mazzini, che muore in Italia nel 1872 ancora in
            clandestinità. Del movimento meridionale di Musolino: un bandito per i monarchici, un
            eroe per i repubblicani. Martone ci esponeva con passione il suo teorema
            storico-politico – in seguito riformulato e argomentato estesamente nella prefazione
            alla sceneggiatura del film [Martone 2010, XI-XV] – circa la lunga durata della
            contrapposizione ottocentesca tra i monarchici e i repubblicani che, a suo avviso,
            avrebbe continuato a condizionare più o meno esplicitamente la
            storia d’Italia fino ai giorni nostri, passando per il fascismo e l’antifascismo.
            Vassallo si diceva d’accordo sulla necessità di un’analisi nuova della storia del Sud,
            ma al tempo stesso voleva che il Mezzogiorno diventasse attore protagonista del suo
            futuro. E smettesse di fare la comparsa. 
L’ultimo contatto del regista con
            Angelo Vassallo era avvenuto proprio in occasione delle riprese del film. L’11 agosto
            del 2013 in un caffè di Acciaroli mi racconta Martone: 
Stavamo girando la scena della battaglia che si
                svolge lungo il fiume di Pioppi. Avevamo poche comparse, perciò la scena andava
                girata sfruttando un’ansa dove il corso d’acqua si fa più stretto. Inquadrando in un
                certo modo la colonna dell’esercito borbonico si creava l’illusione che i soldati
                fossero molti di più del loro numero effettivo. E poi le alture erano perfette per
                far vedere i soldati che sparavano ai giovani idealisti che cadevano nell’acqua. Ma
                mentre io giravo c’erano dei lavori di consolidamento che risalivano il corso del
                fiume. Era una lotta difficile tra noi e la ditta appaltatrice. Ma Angelo ha
                bloccato tutto, finché non abbiamo finito di girare. 


In quello stesso fiume il regista
            era stato con il sindaco nella prima fase della preparazione del film, quando cercava le
                locations cilentane. E proprio allora arrivò anche Carla
            Ripoli, il vicesindaco, che porse al regista un asparago selvatico appena raccolto che
            qui, come diceva Giuseppe Ungaretti, aspira il terreno come un bacio. Una sorta di dono
            primiziale bene augurante per un film sulla «rivoluzione senza rivoluzione», come l’ha
            definita Antonio Gramsci. Ma il sindaco pescatore la rimproverò: «Con un solo asparago
            non ci si fa niente. Hai inutilmente sprecato una risorsa della terra». 
Quando Carla mi ha raccontato questo
            episodio mi sono ricordata di un’analoga lezione di sostenibilità che ho ricevuto io
            stessa da un’anziana contadina cilentana. All’alba di una giornata estiva ho trovato una
            mia conoscente di San Mauro Cilento, Giuseppina Martucci, classe 1931, che raccoglieva
            nell’orto un’insalata miracolosamente scampata alla razzia notturna dei cinghiali.
            «Certo che questi cinghiali sono un disastro per gli orti» le dico, cercando di
            solidarizzare. «Povere bestie, anche loro devono mangiare», mi risponde, mostrando di
            possedere un’autentica Naturphilosophie che le consente di
            collocare perfettamente i comportamenti dei predatori del suo orto in una
            topografia dello spazio socionaturale che appartiene a tutti i
            viventi. Cinghiali compresi. Il tono pedagogico di Giuseppina mi ha fatto riflettere sul
            carattere assolutamente antropocentrico della mia posizione. Insomma la risposta di
            Giuseppina restituiva l’idea di un decentramento del soggetto che rifletteva un rapporto
            non strumentale con l’ambiente dove, per dirla con Adorno, questo non è mero oggetto,
                Gegenstand, ma piuttosto partner,
                Gegenspieler. Questo Leitmotiv ecologista
            è molto diffuso in Cilento, dove la necessità di tenere in equilibrio uomini e
            territorio è un sentire diffuso, una sorta di imperativo ecologico incorporato, che non
            è venuto meno neanche negli anni della cementificazione selvaggia della costa italiana.
            Non a caso il Cilento è per estensione la prima area italiana protetta. E per il suo
            valore naturalistico e antropico è stato inserito dall’UNESCO nella prestigiosa rete
            delle riserve della biosfera (1997), nonché tra i siti Patrimonio mondiale dell’umanità
            (1998). Inoltre fa parte della rete europea dei geoparchi (2010). Insomma, tutto sembra
            sostenere le retoriche ancestralizzanti locali che fondano l’esistenza di tale
            ambientalismo diffuso addirittura sull’insegnamento della Scuola eleatica e sul
                Poema sulla natura di Parmenide, facendone il testo fondativo
            di una filiera genealogica che arriva direttamente al presente, senza soluzione di
            continuità. Esonerando le comunità, come scrive Niola, dalla scelta tra essere e
            benessere (cfr. Prefazione). Almeno sul piano delle retoriche identitarie. Appare
            esemplare, in proposito, la presentazione del sito del Museo vivente della dieta
            mediterranea «Ancel Keys» di Pioppi: «Nel tratto cilentano della Magna Grecia è nata e
            si è sviluppata un’importante parte della cultura classica dell’Occidente: patria della
            scuola eleatica di Parmenide e Zenone e oggi patrimonio UNESCO, continua a essere una
            terra ricca di storia e leggende, natura e sapori antichi». 

3. Le
            comunità prototipo 



L’Italia sceglie il Parco nazionale
            del Cilento in quanto, come è precisato nel documento UNESCO[13], proprio in terra cilentana nel Ventesimo secolo è
            nata la versione moderna della dieta mediterranea, grazie a molti studiosi italiani e
            stranieri che hanno riconosciuto la salubrità e l’alto valore culturale delle pratiche
            alimentari locali. La Spagna opta a sua volta per la cittadina di Soria, nella regione
            settentrionale di Castiglia e León, abitata fin dall’Età del bronzo e da sempre crocevia
            di culture e religioni diverse. La chiamano «la città dell’incontro» perché lì i tre
            monoteismi – ebraismo, cristianesimo e islam – hanno da sempre vissuto in pace. La
            Grecia indica la piccolissima municipalità di Koroni, duemilacinquecento abitanti
            distribuiti in sei villaggi, che si trovano nella regione peloponnesiaca della Messenia,
            a poca distanza da Kalamata. Viene espressamente precisato che nell’area in questione,
            caratterizzata da un felice equilibrio tra uomo e territorio, il cibo rappresenta un
            fondamentale strumento identitario e di coesione sociale. Il Marocco sceglie invece la
            cittadina di Chefchaouen, nella regione di Tangeri-Tétouan, prevalentemente abitata dai
            discendenti delle antiche tribù berbere, da moriscos, i musulmani convertiti al
            cristianesimo, e da ebrei sefarditi riparati qui dalla Spagna durante la
                Reconquista cristiana della penisola iberica. Anche in questo
            caso la documentazione UNESCO riconosce al luogo lo statuto di modello paradigmatico di
            biodiversità ambientale e culturale. Nel 2013 vengono iscritti anche Cipro, Croazia e
            Portogallo (cap. II, par. 7). 
Compiuta la scelta inizia così un
            intenso lavoro di messa a sistema di tutte le esperienze territoriali che con la loro
            presenza dimostrano l’effettivo legame che intercorre tra la popolazione e il bene da
            patrimonializzare. 
Per quanto riguarda l’Italia, Angelo
            Vassallo e il sindaco di San Mauro Cilento, Giuseppe Cilento, convincono la regione
            Campania nelle persone del presidente Antonio Bassolino, dell’assessore all’Agricoltura
            Andrea Cozzolino e del suo successore Gianfranco Nappi, nonché dell’assessore al
            Bilancio Mariano D’Antonio a finanziare una serie di attività di promozione della dieta
            mediterranea. In primis il Museo vivente della dieta mediterranea
            «Ancel Keys»[14] di Pioppi, fortemente voluto da Angelo Vassallo e
            Carmine Battipede, fiore all’occhiello di una comunità che aveva scommesso fin dalla sua
            fondazione nel 2003 sull’idea che il patrimonio intangibile è sempre trama viva della
            storia. E il prestigioso Convegno internazionale, organizzato dall’Associazione per la
            dieta mediterranea: alimentazione e stile di vita[15], intitolato Da Ancel Keys a Jeremiah Stamler. I piaceri e i
                benefici della moderna alimentazione mediterranea, per prevenire le malattie
                cardio-cerebrovascolari che si svolge a Pioppi dal 24 al 27 settembre del
            2009. Un autentico summit mondiale per celebrare i novant’anni del cardiologo Jeremiah
            Stamler, erede di Keys e professore emerito dell’Università di Chicago, nonché una
            sessantennale carriera da vero stakanovista della ricerca, sostanziata da oltre un
            migliaio di pubblicazioni scientifiche. Ma con l’occasione viene celebrato anche il
            quarantesimo anniversario del II Seminario internazionale di epidemiologia e prevenzione
            delle malattie cardiovascolari, il Ten days teaching seminar,
            svoltosi a Pioppi dal 14 al 16 settembre del 1969 (cap. III, par. 11), nonché il
            trentacinquesimo anniversario dalla pubblicazione del best seller di Ancel e Margaret
            Keys How to eat well and stay well: The Mediterranean way, scritto
            proprio a Pioppi. In quell’occasione viene anche istituito il premio Ancel Keys che
            viene assegnato al premio Nobel Rita Levi Montalcini. 
Le attività si fanno sempre più
            febbrili. Il territorio risponde alle sollecitazioni delle amministrazioni locali e del
            ministero che invitano associazioni e fondazioni a presentare tutta la documentazione
            possibile al fine di provare l’impegno da sempre profuso dalle comunità locali nella
            promozione della dieta mediterranea intesa nella sua più ampia articolazione di
            dimensioni sociali, economiche e identitarie. Una corsa contro il tempo, a volte un po’
            caotica, ma sorretta da una grande passione. Anche se va detto che si tratta di una
            coralità non priva di dissonanze. E che ha un evidente contrassegno toponomastico
            all’entrata di Pioppi dove si trovano due cartelli che, in termini egualmente
            trionfalistici, marcano il territorio, come pietre miliari del localismo. Il primo,
            voluto da Angelo Vassallo nel 2003, porta scritto «Pioppi. Ancel Keys e la dieta
            mediterranea». Il secondo, istituito qualche tempo dopo dall’allora presidente della Pro
            Loco, il dottor Alessandro Notaro, recita «Benvenuti a Pioppi.
            Capitale mondiale della dieta mediterranea». Come dire che è
            bene talvolta ribadire concetti già espressi. Le differenze tra le informazioni
            contenute nei due cartelli, infatti, non sembrano giustificare l’indubbia ridondanza
            segnaletica. Ma spesso le querelles identitarie e le attribuzioni
            di paternità obbediscono a logiche sotterranee tutte interne a relazioni,
            contrapposizioni e rapporti di lunga durata inerenti il framework
            comunitario. Tuttavia la polemologia non ha impedito all’Associazione dieta mediterranea
            di Pioppi, al comune di Pollica e al Parco nazionale del Cilento di fondare insieme il
            Museo vivente della dieta mediterranea dedicato ad Ancel Keys. Un fiore all’occhiello,
            ancorché piccolo e in fase di rinnovamento, che viene incluso nella stessa dichiarazione
            UNESCO, sia quale garanzia di salvaguardia di questo patrimonio, sia quale strumento
            strategico per la sua trasmissione alle future generazioni. 
Alla fine il nuovo dossier è pronto.
            Sessantaquattro pagine che costituiscono l’elettrocardiogramma che registra le
            pulsazioni comunitarie del Cilento riflettendone lo stato di salute del legame sociale e
            territoriale. Attese, speranze, orgoglio, passione per testimoniare che la comunità
            elettiva esiste da sempre[16]. E il faldone di documenti prodotto dalle quattro comunità emblematiche
            viene allegato alla richiesta di candidatura consegnata a Parigi, presso il segretariato
            della Convenzione del 2003 per la salvaguardia del patrimonio culturale immateriale, il
            primo febbraio 2010. Al suo interno vi è anche copia di una pergamena che riconosce a
            Pioppi di essere stata la «culla e sede storica degli studi di Ancel e Margaret Keys».
            Accreditando altresì la neonata Associazione per la dieta mediterranea: alimentazione e
            stile di vita, quale depositaria della memoria storica dei loro
            studi e garante della loro conservazione e perpetuazione. L’attestazione viene firmata
            il 25 settembre 2009 da quattro colossi della medicina mondiale quali Jeremiah Stamler,
            Henry Blackburn, Hirotsugo Ueshima, Mario Mancini. Quinta firmataria Carrie Keys, la
            primogenita dei due scienziati. La documentazione fa insomma della piccola frazione
            costiera di Pollica l’epicentro culturale della dieta mediterranea. 
Tutto questo orgoglio patrimoniale
            viene tradotto dalla task force del ministero nella retorica funzionariale della Lista
            rappresentativa e in un elogio della rete di istituzioni pubbliche, associazioni private
            e fondazioni culturali che si dedicano alla ricerca, all’archiviazione, alla promozione
            e alla disseminazione di queste tradizioni legate agli aspetti culturali, sociali e
            salutari della dieta mediterranea. E proprio questa nuova consapevolezza della
            titolarità di un bene prezioso, testimoniata dalla nascita di nuove realtà associative,
            musei e centri di studio, fa ben sperare per la tutela futura del bene (Nomination file
            2010-n.00394, pp. 8-9). Per sostenere la candidatura anche negli ambienti politici,
            Alfonso Andria, vicepresidente della Commissione agricoltura del Senato, sollecitato
            dall’Associazione per la dieta mediterranea: alimentazione e stile di vita organizza
            un’audizione di Jeremiah Stamler a commissioni congiunte di Camera e Senato. È
            l’occasione per un’indagine conoscitiva sulla rilevanza delle produzioni agroalimentari
            italiane nel contesto della dieta mediterranea. Così il 24 febbraio 2010 il professore
            emerito della Northwestern University di Chicago sale in cattedra per spiegare alla
            classe dirigente del Belpaese che il Mezzogiorno ha un patrimonio agronomico e culturale
            senza eguali al mondo e che il suo modo di nutrirsi è tra i più efficaci del pianeta in
            fatto di prevenzione delle malattie cerebro-cardiovascolari. 
Nel mese di maggio l’Organo
            sussidiario della Convenzione – composto da Corea del Sud, Emirati Arabi Uniti, Estonia,
            Kenya, Messico e Turchia – si pronuncia positivamente. E l’iscrizione definitiva avviene
            durante la quinta sessione di lavoro in Kenya nel novembre dello stesso anno. Non senza
            qualche palpitazione finale, visto che il rappresentante per il Giappone, con una
            formazione giuridica, si oppone sostenendo ancora una volta che il cibo non è patrimonio
            culturale. Ma grazie all’azione diplomatica dell’Italia e soprattutto al richiamo
            fatto da Luciana Mariotti al documento di Vitré, già
            sottoscritto dall’antropologa che rappresentava il paese del Sol Levante, anche
            quest’ultima resistenza viene meno. 
Nel frattempo il Giappone ha
            definitivamente mutato atteggiamento verso l’arte culinaria, al punto che ha candidato
            alla Lista rappresentativa il washoku, il pasto rituale di
            Capodanno, che il 4 dicembre 2013 è stato riconosciuto patrimonio dell’umanità.
        

4. La
            dichiarazione di Chefchaouen 



Il primo incontro delle quattro
            comunità emblematiche della dieta mediterranea indicate nella candidatura presentata
            all’UNESCO ha luogo a Chefchaouen il 13 marzo 2010. Alla riunione marocchina sono
            presenti i rappresentanti dei ministeri, i sindaci e i delegati di molte associazioni. È
            la prima opportunità di incontro per la maggior parte di loro e l’occasione per creare
            una strategia comune. Se il mondo globalizzato tende ad appiattire le diversità
            culturali e a provocare la dismissione dei saperi locali, Italia, Marocco, Spagna e
            Grecia cercano invece il dialogo interculturale. E individuano nella dieta mediterranea
            un efficace dispositivo sociale ed economico per irrobustire le identità locali senza
            irrigidirle. I termini adoperati nel corso dei lavori e nel documento conclusivo sono
            egualmente, e prudentemente, lontani dal neotradizionalismo come dal localismo. Mentre
            aderiscono perfettamente al lessico e alle formule della «Convenzione per la
            salvaguardia del patrimonio culturale immateriale». La dichiarazione finale è a tutti
            gli effetti l’assunzione di un impegno culturale e politico collettivo per favorire
            l’iter della pratica. E, per sancire la pari dignità delle quattro comunità, viene anche
            messo nero su bianco che il coordinamento tecnico transnazionale verrà assegnato per
            sorteggio. Viene inoltre individuato nello scambio di conoscenze e persone –
            ricercatori, specialisti, artigiani – lo strumento decisivo per consolidare una rete di
            relazioni e progettare azioni di tutela e di valorizzazione comuni. Firmano il documento
            per l’Italia, il sindaco di Pollica Angelo Vassallo, il presidente dell’ente Parco
            nazionale del Cilento Amilcare Troiano e il capo di gabinetto del ministro delle
            Politiche agricole, alimentari e forestali Giuseppe Ambrosio.
            Così se il Cilento rappresenta la sponda tricolore della dieta mediterranea, il comune
            di Pollica con Pioppi e Minnelea sono il suo cuore pulsante. 
Dal giorno del riconoscimento
            ufficiale gli incontri tra le quattro comunità avvengono con una certa regolarità che
            promette di trasformarsi in un’importante occasione di rafforzamento dei legami di
            solidarietà tra i quattro Stati coinvolti. Oggi l’intero Cilento sta scoprendo il valore
            strategico della gestione di questa straordinaria eredità immateriale. Nonché
            l’importanza, forse fino ad ora non del tutto riconosciuta dai cilentani stessi, del
                fieldwork compiuto dai Keys in questo lembo di Mediterraneo,
            che finisce per assumere il valore di una condivisione prodotta da una lunga pratica
            dialogica. 
Sotto il vessillo universalizzante
            delle Nazioni Unite questo sistema alimentare sta ora muovendo i primi passi nelle vesti
            di patrimonio vivente. E come è già accaduto per altri beni culturali immateriali,
            subisce le spinte politico-sociali delle comunità elettive, intenzionate a sfruttare
            l’effetto positivo di un riconoscimento istituzionale così autorevole. Al tempo stesso
            patisce, però, le pressioni di una domanda globale, sempre più affamata di saperi
            culinari, di elisir di lunga vita, di record della longevità. Articolazioni diverse di
            un mainstream dove le comunità locali e le
                communities virtuali – come arcipelaghi di umanità disancorati
            dal loro fondale storico-sociale – sono prese in un’incessante fluttuazione ideologica
            tra innovazione e tradizione. Oscillando tra la fascinazione del
                glamour smaterializzante della cucina molecolare e le retoriche
            politico-sociali di un neotradizionalismo segmentario e identitario[17]. Così il «popolo spettatore» della televisione e il «popolo di internet»,
            con il concorso attivo dei vecchi e dei nuovi media, stimolano la crescita
                dell’infotainment gastronomico, eseguono i loro esercizi di
            memoria sui blog tematici e postano incessantemente su YouTube lezioni culinarie fatte
            in casa, partecipando attivamente allo sviluppo di una cultura del
                food al tempo stesso popolare e transnazionale, originata dal
            basso, prodotta da una collettività senza collettivo, che
            purtuttavia opera spontaneamente in una medesima direzione, alla ricerca edonistica del
            piacere gustativo e al tempo stesso alla scoperta dell’algoritmo della longevità. Una
            indagine perseguita attraverso una sorta di autoeducazione permanente, spesso
            antagonistica rispetto ai saperi ufficiali. 
Si tratta di una tendenza
            riconducibile per più versi alla «volontà di sapere» teorizzata da Michel Foucault.
            Secondo il grande analista dei dispositivi genealogici della modernità, il cambiamento
            più radicale determinato dalla borghesia consiste in una svolta biopolitica, che mette
            al centro del suo dispositivo di «sapere-potere» il corpo e la salute, laddove
            l’aristocrazia ha sempre collocato nel sangue l’ubi consistam del
            suo dominio[18]. Un cambiamento radicale, di cui oggi si scorge ancora meglio l’esito in
            quella serie infinita di «pratiche di distinzione» che hanno tutte in comune la tavola
            quale teatro della costruzione e decostruzione di soggettività sociali [Bourdieu 1979;
            Niola 2012a; Stagi 2002]. Una microfisica del potere prescrittivo che assume toni
            involontariamente allegorici, da Operette morali leopardiane. Una
            sorta di dialogo della magrezza e di un ortoressico insomma. 
In questo scenario, reso
            estremamente complesso sia dalla portata simbolica che il cibo sembra avere assunto
            recentemente, sia dalla velocità impressa al cambiamento sociale dai nuovi media, si
            inscrive anche la dieta mediterranea: il regime alimentare collocato per un verso sotto
            l’egida eziologica di Dioniso, Demetra e Atena. Per l’altro sotto quella della medicina
            preventiva più avanzata. E segnatamente al suo fondatore più illustre, vale a dire Ancel
            Keys che, recita il Nomination file ha «scoperto le qualità millenarie e i valori di
            un’eredità importante» come la dieta mediterranea (Nomination file 2010-n.00394, C1).
        

5. La
            definizione UNESCO di dieta mediterranea 



La dieta mediterranea – dalla parola greca
                    díaita, stile di vita – è una pratica sociale costituita da
                un insieme di competenze, conoscenze, tecniche e tradizioni che vanno dal paesaggio
                alla tavola, che nel bacino del Mediterraneo hanno a che
                fare con le coltivazioni, la raccolta, la pesca, la conservazione, la
                trasformazione, la preparazione e, in particolare, il consumo di cibo. Questo
                insieme vissuto e ricreato dalle quattro comunità elettive è inevitabilmente
                collegato a un calendario stagionale scandito dalla natura e marcato da significati
                rituali. La dieta mediterranea in quanto stile di vita unico, determinato dal clima
                e dalla geografia del Mediterraneo, si manifesta anche attraverso le feste e le
                cerimonie. Questi eventi diventano il ricettacolo di gesti di mutuo riconoscimento,
                ospitalità, vicinato, convivialità, trasmesse di generazione in generazione e
                attraverso il dialogo interculturale. In questo insieme, queste comunità in
                particolare, e i popoli del Mediterraneo più in generale, ricostruiscono la loro
                identità e il loro senso di appartenenza, e insieme di continuità, permettendogli di
                riconoscere in queste pratiche un elemento essenziale del loro comune patrimonio
                culturale intangibile (Nomination file 2010-n.00394, punto D, p. 4)[19]. 


Questa definizione generale viene
            progressivamente approfondita in molti suoi aspetti relativi alla funzione sociale
            positiva di questo bene comune, consistente nel contributo al rafforzamento del legame
            sociale, alla conservazione del paesaggio e al tempo stesso al mantenimento di una
            condizione diffusa di benessere fisico ed emotivo attraverso lo sviluppo della
            creatività. Vivere alla maniera mediterranea significa trovare in queste pratiche gli
            strumenti e l’occasione per un continuo scambio fra culture diverse e tra le generazioni[20]. 
E se tutti i cittadini hanno un
            ruolo attivo nella trasmissione e nella conservazione di questo insieme complesso di
            azioni, idee, consuetudini, le donne, precisa il documento, hanno un ruolo del tutto
            particolare. Sono loro infatti, come spesso accade, a occuparsi più di tutti della
            trasmissione dei saperi, nell’organizzazione delle feste, nel mantenere un contatto
            stretto con le stagioni come con le celebrazioni. Sono loro insomma a riunire la
            famiglia, ristretta o allargata, attorno alla tavola. Ma un ruolo importante è ricoperto
            anche dai mercati e da quello scambio informale di prodotti che va sotto il nome di
            baratto, dove non si scambiano solo cose ma anche relazioni. 
        
La dieta mediterranea è caratterizzata da un
                modello nutrizionale che è rimasto costante nel tempo e nello spazio, costituita
                principalmente da olio d’oliva, cereali, frutta fresca o secca e verdure, una
                moderata quantità di pesce, latticini e carne e molti condimenti e spezie, il tutto
                accompagnato da vino o infusi, sempre rispettando le credenze di ogni comunità.
                Tuttavia, la dieta mediterranea (dal greco díaita, o stile di
                vita) comprende più di un semplice cibo. Essa promuove l’interazione sociale, dal
                momento che i pasti comuni sono la pietra angolare dei costumi sociali e degli
                eventi festivi. Essa ha dato luogo a un notevole corpus di conoscenze, canzoni,
                proverbi, racconti e leggende. Il sistema si fonda sul rispetto per il territorio e
                la biodiversità, e garantisce la conservazione e lo sviluppo delle attività
                tradizionali e dei mestieri legati alla pesca e all’agricoltura nelle comunità del
                Mediterraneo, di cui Soria in Spagna, Koroni in Grecia, Cilento in Italia e
                Chefchaouen in Marocco sono esempi. […] 
Le donne svolgono un ruolo particolarmente
                importante nella trasmissione delle competenze, così come la conoscenza di riti,
                gesti tradizionali e celebrazioni, e la salvaguardia delle tecniche. […] 
Il grande merito di questa pratica alimentare è
                quello di tenere insieme le persone e di rinforzare il legame sociale. Perché
                nutrirsi nel Mediterraneo significa mangiare insieme e così facendo le relazioni tra
                gli individui diventano più forti rinsaldando il senso di appartenenza e la
                continuità sociale e culturale delle comunità e dei loro membri. Mangiare insieme
                nelle comunità elettive è, più o meno esplicitamente, un atto intenso e solenne[21]. 


Le mutate condizioni economiche e
            politiche del mondo fanno di questo breve volgere di anni un vero e proprio tornante
            della storia sociale. Con il risultato che queste «comunità prototipo» si trovano ora a
            gestire un patrimonio territoriale e ideale che supera ampiamente l’ambito ristretto dei
            prodotti tipici, per diventare una bandiera al tempo stesso etica e dietetica, mitica e
            politica. L’emblema di un regime alimentare ecocompatibile, che valorizza le
            biodiversità, in linea con un variegato mainstream teorico e
            ideologico, poetico e retorico, che va da movimenti come Slow Food di Carlo Petrini e
            quello dei beni comuni, fino all’MDF, il Movimento per la decrescita felice. Dalla
            teoria dell’abbondanza frugale di Serge Latouche a quelle antiliberiste degli esponenti
            del MAUSS, segnatamente di Alain Caillé[22]. Fino al movimento anti-OGM capeggiato
            dall’ambientalista indiana Vandana Shiva [si veda 2001; 1988;
            2010; 2012] e al movimento per il cibo sostenibile che ha nel filosofo del cibo Michael
            Pollan il suo guru e nei suoi best seller Il dilemma dell’onnivoro
            [2006] e Il breviario di resistenza alimentare i comandamenti del
            nuovo mangiare etico [2009]. 

6.
            L’archeologia del sapore 



Le comunità cilentane oggetto del
            mio fieldwork iniziato nel 2000[23], nonché di un’indagine del MedEatResearch – Centro di ricerche sociali sulla
            dieta mediterranea dell’Università Suor Orsola Benincasa di Napoli[24] –, si collocano tutte all’interno del cosiddetto «triangolo della lunga
            vita», come lo definì Ancel Keys, ovvero quel tratto costiero della Campania che si
            estende dall’area archeologica di Paestum ai resti di Velia, l’antica Elea, patria della
            prima scuola filosofica dell’Occidente[25].
        
E proprio Paestum ed Elea si
            configurano oggi come le nuove colonne d’Ercole di una sorta di archeologia
            dell’immaginario, una vera e propria rifondazione dell’identità in chiave di
            archeo-dieta, che oggi trova nuove declinazioni in termini di marketing territoriale, di
            costruzione di vecchie e nuove tipicità alimentari, nonché di risemantizzazione del
            regime alimentare tradizionale. 
E a questa eziologia-archeologia
            della dieta mediterranea ha offerto il suo contributo proprio Ancel Keys con l’autorità
            esercitata dal suo golden bough della dietologia. Con la sua
            osservazione partecipante in the strict sense of the term, con la
            sua opera da etno-archeologo del gusto che vuole conoscere, da vicino nello spazio e da
            lontano nel tempo, stili di vita, pratiche alimentari, saperi naturalistici. La sua
            descrizione minuta dell’orticoltura cilentana, profondamente intrisa di filosofia della
            natura, ha toni che stanno tra il De re rustica e Coral
                gardens. La sua narrazione arcaicizzante della pesca con la
                menaica, una rete che sembra uscita da una pagina degli
                Alieutici di Oppiano, produce un singolare
                déplacement della tecnica che sconfina il presente storico in
            un passato mitico. 
In questo senso la dieta
            mediterranea è dunque, per un verso, un’eredità immateriale incarnata nei corpi, nei
            gesti, nei riti, nelle poetiche e nelle retoriche, nelle passioni e nelle emozioni dei
            cilentani e delle altre comunità. Ma è altresì l’oggetto di un negoziato culturale
            inedito, che ha avviato un processo di iconizzazione di questo regime alimentare
            elevandolo al ruolo di totem. Una surdeterminazione simbolica strategicamente preparata
            dallo stesso Keys che già negli anni Settanta compariva nei documentari diffusi dalle
            televisioni di tutto il mondo nella sua casa cilentana mentre consuma frugalissimi pasti
            a base di verdure del suo orto. E nel 1985 si fa riprendere dalle telecamere della BBC,
            per un documentario dal titolo emblematico The food connection,
            durante un pranzo con la moglie Margaret, Anna Ferro-Luzzi, Martii Karvonen e signora,
            nonché il conduttore Michael O’Donnell, attorno a una tavola imbandita nel
                Naos del tempio di Hera a Paestum. Un vero e proprio simposio
            archeo-salutista in una cornice per molti aspetti surreale, con i camerieri in livrea
            che servono cibi sani per l’edificazione dei commensali. Insalata di mare, cannelloni
            alla Sorrentina, pollo al forno, peperoni arrostiti, melanzane,
            insalata verde, fragole e vino di Frascati. E il professore che
            spiega come i risultati delle ricerche più avanzate confermino che quella mediterranea è
            una dieta sana. In più lui stesso assicura che è anche buona. Quella di Keys dunque si
            presenta già allora come una strategia di idealizzazione del paradigma alimentare
            mediterraneo attraverso un processo di ancestralizzazione che ricorre all’idioma
            dell’archeologia per collocare questo «bene» sul piedistallo dell’Antico. Non
            diversamente da quello che fa la grande cultura europea e nordamericana a partire dal
            Diciottesimo secolo, quando inventa un’identità mediterranea attraverso un doppio
            procedimento, di antichizzazione e di orientalizzazione del Mezzogiorno [Said 1978][26]. 
Il banchetto pitagorico della BBC
            appare come il controcanto pedagogico a quella mise en abîme della
            borghesia occidentale e del suo unnatural style messa in scena in
            quegli stessi anni da Luis Buñuel ne Il Fantasma della libertà, che
            consegna all’immaginario del Novecento la sua rappresentazione surrealizzante di una
            borghesia bulimica, vuota e inoperosa, che si chiude in bagno per mangiare di nascosto,
            mentre quando si riunisce attorno alla tavola siede su candidi water per celebrare una
            paradossale convivialità scatologica. Un colpo da maestro dell’autore dell’Âge
                d’or, che riscrive la sua Origine delle buone maniere a
                tavola in un carattere ready-made che sembra
            ispirato da Duchamp. 
Il documentario dell’emittente
            inglese segna idealmente l’inizio di quel processo di ancestralizzazione mitica della
            dieta mediterranea, che tende a riorganizzare il materiale storico-antropologico al fine
            di accreditare l’immagine di uno stile alimentare arcaico e autoctono, con connotazioni
            che stanno tra l’antico e il primitivo, e sicuramente molto prossime a quel significante
            fluttuante che è il cosiddetto regime pitagorico. Ristilizzando questo modello
            alimentare sulle sue varianti più remote, operando un bricolage di
            fonti eterogenee, di attendibilità e di autorevolezza diverse[27]. Azionando, insomma, una sorta di moviola culturale
            che cerca in un passato sempre più lontano le ragioni stesse della sua salubrità. Un
            vero e proprio lavoro di montaggio che finisce per valorizzare e idealizzare fotogrammi
            antecedenti l’avvento dei monoteismi e la scoperta delle Americhe[28]. Tagliando invece quelli che non combaciano con il suo specifico
                storytelling della dieta mediterranea e con l’ordine discorsivo dell’UNESCO[29]. Così la mitica triade mediterranea – composta da cereali, olio e vino
            donati rispettivamente da Demetra, Atena e Dioniso[30] – diventa il brand ideale di una vita secondo natura.
            Un’Arcadia alimentare dove la «genuinità» del cibo prende il posto dell’«ingenuità» dei
            pastori. Due qualità accomunate dalla stessa etimologia linguistica e culturale,
            Voltaire docet[31]. Con i cilentani che vestono i panni delle antiche popolazioni magnogreche.
            Mentre il professor Keys si trasforma in un Pitagora del secolo breve. Sembra dunque
            all’opera quello stesso dispositivo di ancestralizzazione mitica che, secondo Marcel
            Detienne, è alla base di ogni mitopoiesi fondativa, di ogni processo identitario che
            miri alla costruzione dell’autoctonia – come dei suoi corollari eterotopici – e che in
            questo caso sembra iscriversi in una lunga e complessa genealogia culturale che risale
            almeno al Settecento e al Grand Tour[32]. Una vera e propria invenzione del Mediterraneo che ha fatto del Sud Italia
            il luogo elettivo di una «differenza meridiana» indispensabile a fondare quell’«identità
            moderna» che si identifica con la civiltà del Settentrione. Dove il passato si
            configura come un altrove, ancor più che un prima, come il
            luogo di iscrizione di una topica dell’alterità, fondata su una sorta di ossimoro che
            accosta fino al cortocircuito antico e primitivo, lontananza temporale e lontananza
            culturale [Niola 2007a, 153-155]. 
Che si tratti di un vero e proprio
            processo di ancestralizzazione lo dimostra la stessa definizione di dieta mediterranea,
            ispirata dai primi quattro proponenti, presente nel sito web dell’UNESCO (par. 5), che
            ricorrendo a una retorica filologica riconduce il campo semantico della parola dieta
            all’accezione antica, quella derivante: «Dal greco díaita, che
            significa stile di vita». E con un uso inconsapevolmente vichiano dell’etimologia,
            intesa quale strumento non di certezze assolute ma di verità relative, autorizzate
                dall’hic et nunc della retrospettiva identitaria, continua,
            come si è detto, con «la dieta mediterranea è caratterizzata da un modello nutrizionale
            che è rimasto costante nel tempo e nello spazio, costituita principalmente da olio di
            oliva, cereali, frutta fresca o secca e verdure, una moderata quantità di pesce,
            latticini e carne e molti condimenti e spezie, il tutto accompagnato da vino o infusi,
            sempre rispettando le credenze di ogni comunità» (Nomination file 2010-n.00394, p. 4). 
In un altro passaggio viene inoltre
            fatto esplicito riferimento alla Magna Grecia quale matrice pressoché unica della
            tradizione alimentare cilentana. Facendo di questa singolare archeologia culturale la
            fonte perenne e immutabile del presente storico. Omettendo di ricordare quanti, fra gli
            ingredienti dell’attuale dieta mediterranea, vengano, invece, dalle Americhe, quante
            influenze culturali siano succedute a quella greca, quante ondate migratorie abbiano
            portato nuove popolazioni in quelle terre, quante guerre e invasioni abbiano contribuito
            a riscrivere la storia locale del corpo. Producendo così numerose discontinuità in
            quell’ideale filo rosso che si vorrebbe unico e teso dall’oggi fino all’origine della
            storia: dalla frugale cucina cilentana dritto dritto fino a un’ideale
                Urküche della classicità [Cottone 2008, 50]. 
Inoltre, per una serie di ragioni
            prudenziali di ordine culturale, politico e diplomatico, nella declaratoria UNESCO viene
            posto tra parentesi l’enorme patrimonio di simboli, valori, credenze, estetiche,
            leggende che costituiscono la trama vivente dell’antropologia
            dell’Europa cristiana[33]. Basti pensare all’impulso dato dalle tecniche agronomiche sviluppate e
            diffuse dal monachesimo occidentale, che ha lasciato il suo segno indelebile nel
            paesaggio agrario europeo, rendendo la produzione e il consumo alimentari meridionali
            non meno paolini che pitagorici. Come viene ugualmente taciuto il contributo offerto dai
            monaci basiliani approdati in quel territorio alla trasformazione nonché alla
            stabilizzazione delle sue vocazioni agroalimentari, senza parlare dell’influenza
            esercitata sull’economia e sul paesaggio agrario locale prima dai benedettini, insediati
            a Castellabate in età normanna, e poi dai certosini che fecero della Certosa di Padula –
            anch’essa patrimonio mondiale dell’UNESCO assieme al Parco nazionale del Cilento, Vallo
            di Diano e Alburni, con i siti archeologici di Velia e Paestum – un’importantissima
                agency territoriale [Asad 2003], uno straordinario distretto
            produttivo in nomine Dei [Sereni 1998; Galasso e Romeo 1989-91,
            voll. II-IV; Mazziotti 1904; Ebner 1982; Volpe 1991; La Greca 2001]. 
Quasi che fosse stato necessario
            epurare la storia di molte sue parti per consentire una strategia di
            patrimonializzazione ispirata a un modello di abbondanza frugale presocratica. Finendo
            così per negare la possibilità, tutt’altro che remota, che una certa frugalità
            contemporanea possa discendere dalla disciplina dei digiuni imposta dalla Chiesa
            piuttosto che da remote scuole vegetarianiste[34]. Ma è evidente come venga nettamente preferita l’ipotesi dell’eredità
            pagana. Lo confermano, peraltro, molte delle interviste condotte sul campo. Come se la
            posta inconfessata – e forse per certi versi inconsapevole – del negoziato politico
            sotteso alla patrimonializzazione consistesse nel fare del Cilento l’ultimo baluardo di
            un’archeologia del sapore che precede i monoteismi. In particolare l’islam e il
            cristianesimo. 
        
Sembra quasi che l’UNESCO nel 2010
            abbia patrimonializzato un’idea della dieta mediterranea astorica e archetipica. Un
            eterno presente culturale privo di segni particolari. Quasi che per diventare patrimonio
            dell’umanità la dieta mediterranea abbia dovuto spogliarsi di alcuni caratteri
            idiosincratici, avvertiti come problematici, probabilmente in ragione del fatto che la
            titolarità di questo «bene patrimoniale denso» è in condivisione con altre culture,
            nazioni e religioni. Di qui, forse, la necessità di insistere sui tratti accomunanti,
            nonché sulla validità scientifica, ecologica e medica di questo modello alimentare. E in
            più, la scelta palese di sorvolare sulle differenze culturali che intercorrono tra le
            quattro comunità elettive – in aperta contraddizione con la «Convenzione sulla
            protezione e la promozione della diversità delle espressioni culturali» del 2005 –
            rischia di banalizzare il «bene» stesso in nome di un iperrealismo politically
                correct, di un dispositivo politico che, a dispetto dei proclami a favore
            delle diversità culturali, finisce per favorirne la sterilizzazione. Rischiando così di
            appiattire saperi, riti, idee, credenze elaborate da queste quattro comunità su un
                cliché istituzionale e burocratico calato dall’alto. Anche se
            rivendicato dal basso, dalle stesse comunità locali che con la loro stilizzazione
            dell’istanza di riconoscimento contribuiscono appieno alla costruzione della medesima
            immagine universalista[35]. 
Come fa il sito del Museo vivente
            della dieta mediterranea «Ancel Keys» di Pioppi, dove si legge che, come si è già
            accennato, «Nel tratto cilentano della Magna Grecia è nata e si è sviluppata
            un’importante parte della cultura classica dell’Occidente:
            patria della scuola eleatica di Parmenide e Zenone e oggi patrimonio UNESCO, continua a
            essere una terra ricca di storia e leggende, natura e sapori antichi». E in un altro
            passo viene fatto riferimento alla sacralità del cibo, sottratta alla precettistica
            religiosa per essere ascritta a quella medica: «Tutto il lavoro di Ancel Keys è stato
            guidato da una rigorosa ricerca medico-scientifica, dal concetto di sacralità del cibo e
            dall’attenzione rivolta a uno stile di vita riferito agli archetipi di armonia,
            bellezza, piacere» (www.dietamediterranea.com). E a ulteriore conferma della tesi sostenuta in
            questo volume, si legge fra l’altro che 
la centralità dell’uomo ha permesso al Cilento di
                tramandare, da una generazione all’altra, una forte identità, forti radici e un
                paesaggio mediterraneo dalle caratteristiche inconfondibili. Tutto questo insieme
                rappresenta i valori portanti di una cilentanità, legata ai saperi della Magna
                Grecia e al mondo del pensiero eleatico di Parmenide e Zenone. La presenza di Keys
                per il Cilento ha rappresentato un fatto importante, in termini non solo di cultura
                della salute, ma di rivalutazione antropica del comportamento dell’uomo con il cibo.
                Sacralità del cibo, senso della parsimonia e soprattutto le caratteristiche del
                cibo, fatto di «piatti poveri», sono stati gli elementi portanti degli studi
                compiuti con grande intelligenza dal dietologo americano. 


È quasi un montaggio da
                docufiction che ricombina sequenze di storia discontinue per
            produrre una sorta di genealogia immaginaria, un’anamorfosi del passato comunitario al
            servizio della costruzione di un brand. Insomma, sembra proprio che
            in Cilento la ristrutturazione del mercato identitario preferisca abbattere il campanile
            per incatenarsi alle colonne del tempio. 

7.
            Evoluzione della dieta mediterranea 



Nell’ottava sessione del Comitato
            intergovernativo per la salvaguardia del patrimonio culturale intangibile dell’UNESCO,
            che si è svolta a Baku dal 1o all’8 dicembre del 2013,
            quattordici nuovi elementi sono stati inseriti nella Lista rappresentativa. Dal calcolo
            matematico con l’abaco che i cinesi chiamano Zhusuan alle pratiche
            e alle conoscenze legate alla musica Imzad delle comunità tuareg dell’Algeria. Dal
            pellegrinaggio annuale dei sufi al mausoleo di Sidi ‘Abd el-Qader Ben Mohammed in
            Algeria, fino alle celebrazioni con le macchine a spalla
            processionali italiane come i Gigli di Nola, la «Varia» della Madonna della Lettera di
            Palmi, la discesa dei candelieri di Sassari e la macchina di Santa Rosalia di Viterbo.
            Ma vi sono anche molti elementi legati al cibo, come la tecnica di pesca dei gamberi a
            cavallo, tipica di Oostduinkerke in Belgio, l’antica tecnica georgiana per fare il vino
            chiamata Qvevri, dal nome degli otri di terracotta a forma di guscio d’uovo dove il
            mosto viene fatto fermentare e poi affinato, nonché il washoku, la
            cultura culinaria tradizionale giapponese, che si esprime al meglio durante i
            festeggiamenti del capodanno, quando i piatti diventano dispositivi simbolici potenti.
            Un linguaggio condiviso che si esprime attraverso una vera e propria arte della
            decorazione e che trova nella freschezza degli ingredienti stagionali la sua materia
            prima. 
Tra questi nuovi provvedimenti c’è
            anche l’estensione della dieta mediterranea a tre nuovi paesi: Cipro, Portogallo e
            Croazia. La descrizione dell’elemento sulla homepage del sito UNESCO è rimasta
            invariata, recitata come un mantra nel nuovo video di presentazione, che si apre con
            un’epigrafe di Claudio Magris tratta da Per una filologia del mare,
            una recensione dell’intellettuale triestino al Breviario
                mediterraneo di Predrag Matvejević: «La cultura e la storia vengono
            calate direttamente nelle cose, nelle pietre, nelle rughe sul volto degli uomini, nel
            sapore del vino e dell’olio, nel colore delle onde». 
Le premesse in questo breve
            documento visuale ritornano alla definizione della parola greca
                díaita, traducibile con «stile di vita», e al fatto che
            comprenda al suo interno le pratiche, le ricette, le conoscenze e soprattutto le
            mentalità e i rituali legati al cibo, che vengono condivisi dagli abitanti delle diverse
            sponde del Mediterraneo. Immediatamente dopo vengono presentate le comunità prototipo.
            Prima fra tutte il Cilento. Le immagini si soffermano sulla raccolta delle olive. Il
            pane che viene impastato a mano e cotto nel forno a legna. La ricotta che affiora alla
            superficie di un enorme paiolo nero. I fichi che vengono farciti con mandorle e buccia
            di limone. Il pestello che batte nel mortaio le erbe di un pesto color smeraldo che
            condisce un piatto di cavatelli. Le mani di Delia Morinelli che mostrano come preparava
            la pasta e patate per Ancel e Margaret Keys. Un trito di prezzemolo, un paio di
            pomodorini e le patate tagliate a pezzetti rosolano tutti insieme nell’olio
            extravergine d’oliva[36]. In sequenza le altre sei comunità elettive: Chefchaouen in Marocco, Koroni
            in Grecia, Soria in Spagna, più le tre fresche di nomina: il villaggio montano di Agros
            nel cuore dell’isola di Cipro, la cittadina di Tavira in Portogallo, nonché le isole
            dalmate di Brač e Hvar in Croazia. 
«Sette comunità, un solo patrimonio»
            è lo slogan ecumenico finale. Sembra proprio che questa transitional
                nomination, come vengono definiti quei riconoscimenti che rimangono
            aperti ad altre comunità che possono rispecchiarsi in quell’elemento patrimoniale,
            abbiano recepito le critiche al primo Nomination file proveniente dagli esperti di beni
            intangibili, di diversità culturale e soprattutto dagli antropologi. Poiché il nuovo
            Nomination file (2013-n.00884) dà maggiore rilievo all’importanza delle diversità
            culturali dell’area mediterranea, e di conseguenza alla loro interazione, caratterizzata
            da una «ricca tavolozza di tonalità regionali» (Nomination file 2013-n.00884, punto C,
            p. 2). Una coabitazione fatta di scambi e prestiti che hanno reso la dieta mediterranea
            costitutivamente interculturale e perciò in grado di promuovere la diversità culturale.
            Così si legge al punto 2 che «la dieta mediterranea, in virtù della sua trasversalità, è
            il paradigma della diversità biologica, ambientale e culturale» (Nomination file
            2013-n.00884, punto 2, p. 8, e punto 3.b.i, p. 11). Una sottolineatura che è in linea
            con la recente attenzione dell’UNESCO alle cosiddette biodiversità culturali intese
            quali risorse sociali preziose, soprattutto a fronte della crescente omologazione
            prodotta dalla globalizzazione [Petrillo 2012]. 
Il documento tenta, con non poche
            acrobazie, di tenere insieme il valore della diversità culturale con la necessità di
            definire in maniera univoca e omogenea questo modo di consumare il cibo. Insistendo di
            fatto su un’idea astorica del «bene». Bastano due passi a confronto per vedere in
            azione, anche in questo secondo file, lo strabismo concettuale del documento, dove viene
            sottolineato che la dieta mediterranea è per le comunità elettive un’«esperienza
            ancestrale». Per dire subito dopo che «è nata, si è sviluppata e ha potuto prosperare
            grazie agli scambi, al rispetto e al riconoscimento dell’altro»
            (Nomination file 2013-n.00884, punto 1.iii, p. 7), dove ancestralità e alterità
            diventano i due pilastri portanti di un modello alimentare idealizzato. Ma questo sembra
            l’effetto di una sorta di «copia incolla» burocratico, dove la vecchia versione della
            candidatura è rimasta per inerzia memorizzata nelle pieghe del discorso. Infatti, in un
            passo del documento di nuova concezione si legge: «Servita per millenni, la dieta
            mediterranea è frutto di continui scambi favoriti sia da sinergie interne che da
            contributi esterni», dove possono rientrare anche gli ingredienti alimentari e i modelli
            comportamentali del Nuovo Mondo. Così l’elemento diventa plurale, «un crocevia di
            tradizioni, innovazioni e creatività che si ritrovano espresse nel modo di vivere delle
            comunità del bacino mediterraneo e in particolare dei sette Stati proponenti»
            (Nomination file 2013-n.00884, punto 1.i, p. 6). 
E se nel dossier del 2010 la dieta
            mediterranea era un «modello nutrizionale rimasto costante nel tempo e nello spazio»,
            oggi si preferisce parlare di «patrimonio ricreato giorno per giorno» (Nomination file
            2013-n.00884, punto 2.i, p. 8). 
A cambiare, anche se di poco, è
            anche il ruolo delle donne nella trasmissione e nella salvaguardia dell’elemento.
            Infatti, nel primo documento venivano citate, secondo un cliché
            molto discutibile, come vestali del focolare domestico, massaie operose intente a
            preparare manicaretti in palese contraddizione con l’intento politico dell’ONU di
            promuovere una concezione della donna meno compressa all’interno degli stereotipi
            tradizionali e più riconoscibile come soggetto storico, non più comprimaria ma
            finalmente protagonista, ora invece il secondo sesso viene chiamato in causa per il
            ruolo strategico che svolge nell’«incorporazione del valore sociale e ambientale della
            dieta mediterranea» nell’educazione delle nuove generazioni. Nella scuola, nei
            ristoranti e nei diversi centri di formazione culinaria (Nomination file 2013-n.00884,
            punto 1, p. 6). Viene inoltre superata la dicotomia, spesso troppo rigida, tra bene
            materiale e immateriale, tra cose e comportamenti, tra concretezza del reale e
            volatilità dell’immaginario, arrivando a definire la dieta mediterranea un esempio
            lampante di patrimonio insieme materiale e immateriale (Nomination file 2013-n.00884,
            punto 2, p. 8). Nel documento diventano ufficiali anche i riconoscimenti internazionali
            ottenuti dalla dieta mediterranea. In primis la
            FAO, che considera l’alimentazione mediterranea un modello di
            sostenibilità ambientale, rispettoso delle risorse naturali e delle biodiversità, nonché
            del paesaggio. Mentre l’OMS la definisce un modello nutrizionale che contribuisce alla
            salute e al benessere delle popolazioni che la praticano (Nomination file 2013-n.00884,
            punto 1.v, p. 7). 
Infine, là dove si elencano le
            attività a sostegno di questo bene culturale attuate dalle comunità elettive, il
            Belpaese si presenta all’appello con una legge regionale della Campania per la tutela e
            la promozione dell’elemento, un Osservatorio regionale sulla dieta mediterranea e un
            Centro studi sulla dieta mediterranea «Angelo Vassallo» istituito dal comune di Pollica
            e fortemente voluto dal sindaco Stefano Pisani, erede politico di Angelo Vassallo
            (Nomination file 2013-n.00884, punto 3.a.ii, p. 10). Un ruolo fondamentale viene
            riconosciuto alle università e alle agenzie educative per la loro duplice vocazione alla
            ricerca e alla disseminazione dei risultati. Nonché al Museo vivente della dieta
            mediterranea «Ancel Keys» di Pioppi, che con la sua vocazione «alla trasmissione della
            conoscenza, delle emozioni e delle sensazioni» ha il compito di far assaporare questo
            stile di vita all’intera umanità. 
Anche se niente come l’ospitalità
            dei cilentani, o delle famiglie delle altre comunità elettive, potrà far capire in un
            solo istante che cosa sia davvero questa eredità culturale. Perché, come diceva
            Plutarco, «Non sediamo a tavola per mangiare, ma per mangiare assieme». 



[1]  Cfr. il sito unesco.org. Utile sul patrimonio
                    culturale immateriale www.patrimoniounesco.it/beniimmateriali/patrimonio_immateriale.htm.
                    Sul tema della patrimonializzazione la letteratura demo-etno-antropologica è
                    vastissima. Si vedano Palumbo [2003; 2009; 2013]; Clemente e Rossi [1999];
                    Clemente [2006]; Papa e Piermattei [2004]; Apolito [2008]; Dei [2002]. Sul ruolo
                    dei media e degli archivi televisivi nella definizione storico-antropologica e
                    sulla conservazione dei beni culturali, nonché sulle pratiche e le retoriche di
                    costruzione dell’idea di comunità cfr. Lombardi Satriani [1980; 2005] e Bindi
                    [2005; 2009]. Sulle strategie e le retoriche di patrimonializzazione dell’UNESCO
                    si vedano Mariotti [2012; 2013]; Mazzacane e Lucarelli [1999]; Skounti e Tebbaa
                    [2011]. 

[2]  Il Programma UNESCO dal 1989 fino al 2005 ha
                previsto una sezione dedicata ai capolavori del patrimonio culturale orale e
                intangibile dell’umanità, con candidature ogni due anni. Come, per esempio, il Canto
                a tenore sardo iscritto nel 2005 e i Pupi siciliani iscritti nel 2001.

[3]  La prima candidatura multinazionale nasce nel
                    2008 da una dichiarazione congiunta dell’allora ministro italiano per le
                    Politiche agricole, alimentari e forestali Paolo De Castro e dal ministro
                    spagnolo dell’Ambiente, delle Aree rurali e marine Elena Espinosa Mangana, con
                    il sostegno culturale della Foundation of Mediterranean Diet di Barcellona. In
                    Italia erano coinvolti anche il ministero per i Beni e le Attività culturali e
                    la direzione dell’Istituto centrale per il catalogo e la documentazione. La
                    Spagna era all’epoca il paese capofila. Agli inizi del 2009 viene comunicato
                    l’esito negativo in seguito alla verifica fatta dall’Organo sussidiario per la
                    prevalutazione degli elementi da iscrivere nella Lista rappresentativa
                    dell’UNESCO costituito da esperti di sei paesi. La valutazione definitiva invece
                    è sempre del Comitato intergovernativo. Ed è allora che l’Italia diventa
                    protagonista di una nuova strategia per correggere il tiro della candidatura
                    assumendone il coordinamento.

[4]  I prodotti alimentari tipici riconosciuti a
                    livello europeo, e non le attività culinarie, rientrano nel format della
                    candidatura tra gli elementi del criterio R5, che si riferisce
                    all’inventariazione. Paradossalmente nell’inventario dei prodotti in questione
                    mancano proprio le tipicità campane. È stato infatti utilizzato un censimento
                    precedentemente realizzato dall’ICCD in Lazio, Puglia e altre regioni italiane.
                    La realizzazione degli inventari è una procedura considerata indispensabile per
                    la creazione del modulo della Lista rappresentativa. Sul complesso rapporto tra
                    «inventario» e «selezione» nei processi di patrimonializzazione UNESCO, ma anche
                    nelle più comuni procedure di costruzione dell’identità locale si veda Apolito
                    [2007].

[5]  La Maison des Cultures du Monde è stata
                    fondata nel 1982 da Chérif Khaznadar e viene sovvenzionata e sostenuta dai
                    ministeri francesi della Cultura e della Comunicazione, degli Affari esteri,
                    dalla città di Vitré e da quella di Parigi, nonché dalla fondazione Alliance
                    Française. La sua sede storica si trova al numero 101 di Boulevard Raspail a
                    Parigi, nel triangolo d’oro dell’etnologia francese, indelebilmente segnato
                    dalla decennale presenza della prestigiosa École des Hautes Études en Sciences
                    Sociales.

[6]  Il gruppo di esperti viene incaricato dal
                    Comitato intergovernativo per la salvaguardia del patrimonio culturale
                    intangibile riunitosi a Istanbul il 4-8 novembre del 2008. Il professor Slimane
                    Hachi, direttore del Centre National de Recherches Préhistoriques,
                    Anthropologiques et Historique di Algeri presiede i lavori dell’équipe composta
                    da Marc Jacob, direttore del FARO (Interface Flamand pour le Patrimoine
                    Culturel) del Belgio, Mila Santova, direttrice dell’Istituto del folklore e
                    membro dell’Accademia bulgara delle scienze, l’antropologa giapponese Yumiko
                    Nanaumi, per il Brasile Maria Cecilia Londres Fonseca del Consiglio consultivo
                    del patrimonio culturale, Pape Massène Sene, segretario generale del ministero
                    della Cultura, del Patrimonio storico, delle Lingue nazionali e della
                    Francofonia del Senegal.

[7]  L’UNESCO tende a prediligere le candidature
                    multinazionali proprio perché attivano il dialogo fra le culture. Quando il 4
                    dicembre 2013 a Baku, la capitale dell’Azerbaigian, l’UNESCO ha incluso nella
                    dieta mediterranea anche il Portogallo, Cipro e la Croazia, è stato riformulato
                    anche il format della candidatura enfatizzando ancor di più questo aspetto (cap.
                    II, par. 7).

[8]  In quegli anni Elisabetta Simeoni, presso
                    l’Istituto centrale del catalogo e documentazione, istituisce il primo catalogo
                    dei beni alimentari italiani utilizzando la scheda catalografica BDI
                    (beni-etno-antropologici immateriali) che è un fiore all’occhiello
                    dell’Antropologia del patrimonio italiana.

[9]  La Convenzione 2003 di fatto riduce il ruolo
                    dei governi nazionali e delle stesse nazioni quali depositarie del bene,
                    valorizzando invece le comunità, i gruppi e persino gli individui cui è
                    riconducibile il bene intangibile (art. 2.1). Come sostiene Chiara Bortolotto,
                    la grande novità introdotta dalla nozione di patrimonio culturale intangibile è
                    il ruolo della partecipazione delle grassroot communities,
                    riassunta nella nota affermazione degli etnologi dello Smithsonian Institute
                    secondo cui There is no folklore without the folk, non c’è
                    folklore senza popolo [Bortolotto 2011, 40].

[10]  La collaborazione tra il ministero delle
                    Politiche agricole, alimentari e forestali e il ministero dei Beni e delle
                    Attività culturali per sostenere congiuntamente la candidatura della dieta
                    mediterranea viene istituito con il decreto n. 8 del 9 aprile 2008.

[11]  L’intervista a Luciana Mariotti l’ho
                        condotta il 13 giugno 2013 a Roma nel suo ufficio presso il Museo delle arti
                        e tradizioni popolari, dove ricopre un nuovo incarico. La registrazione è
                        archiviata presso il MedEatResearch dell’Università Suor Orsola Benincasa di
                        Napoli.

[12]  A proporre il minuto di silenzio sono stati
                    Luciana Mariotti, Pier Luigi Petrillo, Tullio Scovazzi, assieme a Cipro e
                    all’Albania, due Stati intenzionati a candidarsi per entrare nel novero delle
                    comunità emblematiche della dieta mediterranea.

[13]  Nomination file 2010-n.00394 consultabile
                    sul sito dell’UNESCO e in quello del MedEatResearch dell’Università Suor Orsola
                    Benincasa.

[14]  Il Museo vivente della dieta mediterranea
                    «Ancel Keys» è gestito dalla Società dieta mediterranea, in collaborazione con
                    la Provincia di Salerno, il comune di Pollica e il Parco nazionale del Cilento e
                    ha sede nel Palazzo Vinciprova a Pioppi. 

[15]  Fondata a Pioppi il 17 luglio
                    2008.

[16]  Si veda il Nomination file n.00394 for
                    inscription in 2010 on the representative list of the intangible cultural
                    heritage of humanity, pp. 19-20. La documentazione allegata alla scheda è stata
                    prodotta nell’ordine da: provincia di Salerno, Museo vivente della dieta
                    mediterranea, Fonderie culturali, Parco nazionale del Cilento e Vallo di Diano,
                    Associazione per la dieta mediterranea – alimentazione e stile di vita, Nuova
                    scuola medica salernitana, Centro per la promozione culturale del Cilento, Pro
                    Loco Felitto, Pro Loco Teggiano, Museo delle erbe teggiano, Museo delle arti e
                    tradizioni del Vallo di Diano, Fondazione Alario per Elea-Velia, Associazione
                    culturale Colori mediterranei. Altre associazioni o reti italiane coinvolte:
                    Accademia italiana della cucina, CIA/Confederazione italiana agricoltori,
                    Coldiretti, Slow Food Italia, Terranostra, Istituto agronomico mediterraneo di
                    Bari IAM/CIHEAM.

[17]  Sulle derive sociali e simboliche della
                    cucina molecolare, nonché sull’immaginario biotecnologico postglobale cfr. Pizza
                    [2012], nonché Benedetti e Losasso [2012]. Sul rapporto tra cibo, autoctonia e
                    «denominazioni di origine incontrollata» cfr. Niola [2012a, 115-117; 2012b];
                    Teti [1995; 1999; 2001]; Montanari e Sabban [2006]; Montanari [2012].

[18]  Foucault [1976; trad. it. 2001, 110-111;
                    1984a; 1984b]. Sul rapporto tra borghesia europea ed etica della dietetica cfr.
                    Cottone [2008].

[19]  È questa la descrizione sintetica
                        dell’elemento che si può leggere al punto D del Nomination file
                        2010-n.00394, p. 4, pubblicato sul sito dell’UNESCO e sostituito dopo
                        l’ottava sessione del Comitato intergovernativo di Baku del dicembre 2013
                        dal Nomination file 2013-n.00884.

[20]  R1 Identificazione e definizione del
                    bene.

[21]  Nomination file 2010-n.00394, pp.
                        5-7.

[22]  Si vedano almeno i libri-manifesto di questi
                    movimenti: Petrini [2005; 2009; 2013]; Pallante [2009]; Latouche [1998; 1999;
                    2011; 2012a]; Caillé [1998; 2011].

[23]  Parte di questo paragrafo è stato pubblicato
                    con il titolo La dieta mediterranea tra i presocratici e l’UNESCO.
                        Retoriche di ancestralizzazione e politiche di patrimonializzazione
                    nella rivista «Voci», diretta da Luigi M. Lombardi Satriani, nel
                    numero X del 2013, curato da Letizia Bindi.

[24]  In qualità di direttore di ricerca dei
                        Granai del Mediterraneo, che fa parte di un più ampio
                    progetto di documentazione etnografica intitolato Granai della
                        memoria e che vede coinvolti, quali soggetti partner,
                    l’Università di scienze gastronomiche, Slow Food e l’Università Suor Orsola
                    Benincasa di Napoli, ho realizzato numerose interviste visuali ad attori
                    rappresentativi dei processi di costruzione dell’identità alimentare italiana e
                    cilentana, alcune delle quali sono già pubblicate sul sito www.granaidellamemoria.it nella sezione Granai del Mediterraneo.
                    Sulle motivazioni culturali di questo progetto e sulla metodologia etnografica
                    adottata si veda Grimaldi e Porporato [2012]. Per un’analisi antropologica delle
                    pratiche economiche e delle logiche politiche sottese ai presidi Slow Food si
                    veda Siniscalchi [2013].

[25]  Tra le moltissime testimonianze circa il
                    primato eleatico nella genesi del pensiero occidentale ci si limita a indicare
                    quella fornita da Martin Heidegger nel suo celebre corso tenuto a Friburgo nel
                    semestre invernale dell’anno accademico 1942-43 [ora in Heidegger 1982]. Secondo
                    l’autore di Essere e tempo, Parmenide, oltre a essere il
                    fondatore dell’eleatismo, rappresenta il pensiero aurorale dei greci, l’inizio e
                    fondamento della civiltà occidentale e delle sue parole cardine. Sia quelle
                    della metafisica sia quelle della medicina. Non a caso le iscrizioni trovate
                    negli scavi di Velia definiscono Parmenide con termini quali
                        ouliades, physicós,
                        iatromantis, che in un modo o nell’altro pertengono al
                    campo semantico della guarigione, nonché a quello del benessere, della
                        díaita intesa quale forma di vita.

[26]  Said [1978]. Sulle pratiche e le poetiche di
                    costruzione del Sé e di «invenzione» di località cfr. Appadurai [1996]; Palumbo
                    [2003; 2009]; Niola [2007a]; Faeta [2003].

[27]  Sull’alimentazione nel mito e nella storia
                    del mondo antico si vedano Ippocrate [2005]; Plutarco [2001]; Detienne [1972;
                    1977]; Detienne e Vernant [1977]; Sissa e Detienne [1989]; Scarpi [2005];
                    Faranda [2013]; Sole [2004]. Gli studi etno-antropologici sull’alimentazione
                    italiana sono numerosissimi: per ragioni di pertinenza al tema trattato in
                    queste pagine ci si limita a indicare Teti [1978; 2001; 1992; 1999]; Grimaldi
                    [2012]; Buttitta [2006]; Giallombardo [2003]; Viazzo e Wolf [2002]; Niola
                    [2013b].

[28]  Sulle trasformazioni alimentari indotte
                    dalla scoperta dell’America si vedano Camporesi [1990]; Schivelbusch [1980];
                    Sentieri e Zazzu [1992]; Sentieri [1993].

[29]  Per un’analisi antropologica dell’ordine
                    discorsivo dell’UNESCO si veda in particolare Palumbo [2003, 243-245; 2009;
                    2013].

[30]  Detienne [1977]; Scarpi [2005; 2012]; Del
                    Corno [2007]; Dodds [1951; trad. it. 2000, 203-204].

[31]  Nel suo Ingenu,
                    Voltaire fa cortocircuitare nella figura dell’Hurone le simboliche dell’Antico e
                    del Primitivo, piegandole a una critica culturale della
                        Civilization e del suo carattere innaturalmente
                        polisé. Irrimediabilmente lontano dalla saggezza degli
                    uomini di altri tempi come dalla genuinità – non ingenuità – dei popoli di altri
                    mondi. Entrambi, anche se in modi diversi, più vicini alla natura. 

[32]  Detienne [1981].

[33]  Sul concetto di antropologia dell’Europa
                    cristiana si veda Charuty [1995]. Sul ruolo del cristianesimo nella diffusione
                    della triade mediterranea in Occidente, in particolare nel Medioevo, si veda
                    Montanari [2012]. Sul ruolo centrale del vino nella storia dei consumi
                    alimentari e nella geografia culturale europei e mediorientali si vedano Pitte
                    [2010] e Chebel [2004].

[34]  Se da una parte, come sostiene Eric R.
                    Dodds, possiamo rintracciare la matrice culturale di un certo vegetarianismo e
                    perfino del puritanesimo nell’avversione ai sacrifici animali degli orfici e dei
                    pitagorici [Dodds 1951; trad. it. 2000, 203-204], è altrettanto vero che anche
                    il cristianesimo attraverso la disciplina dei digiuni ha un ruolo fondamentale
                    nella definizione sociale dei cibi leciti e illeciti, grassi e magri, puri e
                    impuri. 

[35]  Risulta prezioso a tale proposito il
                    confronto tra il processo di patrimonializzazione della dieta mediterranea e
                    quello del Barocco del Val di Noto analizzato da Palumbo [2003, 350], dove
                    l’antropologo sostiene che «il campanilismo in sé, come anche il regionalismo o
                    il nazionalismo, non paiono affatto distonici rispetto alla retorica
                    universalistica dell’UNESCO. Una volta costruito secondo le corrette procedure,
                    un “bene” diviene un simbolo capace di significare (cose diverse) su tutti i
                    livelli del sistema». E aggiunge: «La pensabilità e la praticabilità delle
                    politiche universaliste è strettamente legata alla significatività delle diverse
                    poetiche locali (storia patria, antiquaria e genealogismo, monumentalismo) che
                    sostanziano la pratica del campanilismo» [ibidem, 353].
                    Laddove nel caso della dieta mediterranea, come si è cercato di dimostrare in
                    questo lavoro, sia i campanilismi che i nazionalismi vengono sistematicamente e
                    accuratamente marginalizzati, sia dall’UNESCO che dalle comunità elettive, forse
                    proprio in ragione della natura transnazionale di questa candidatura.

[36]  Le immagini riferite al Cilento e a Delia
                    Morinelli sono tratte dal documentario Ancel Keys e la dieta
                        mediterranea di Piero Cannizzaro, prodotto da Emme
                    Audiovisivi.



Capitolo terzo 

La dieta mediterranea vista dal Cilento 

Questo ultimo capitolo ripercorre alcune tappe che Ancel Keys fece alla
                scoperta dei sapori, delle ricette, delle tradizioni inerenti quella che poi lui
                formulò come Dieta Mediterranea. Paesi del Cilento e del sud dallo stile alimentare
                peculiare e sano, ricco di pesce azzurro, cereali, frutta e verdura di stagione:
                Elea, Minnelea, Pioppi. Viene presa in esame l’importanza della pastasciutta, dei
                fichi, dell’olio extravergine di oliva e raccontato il "Ten days teaching seminar" e
                tutte le scoperte inerenti, tra cui la questione di come trattare il colesterolo. In
                chiusura, si rapporta e confronta l’alimentazione finlandese della Carelia del Nord
                con quella del Cilento, uno studio comparativo che ha arricchito la cultura di
                entrambe le realtà, per concludere poi con il racconto sul piatto preferito da Ancel
                Keys: gli spaghetti con il polipo.





La vostra forma mortale era bene un’illusione, 
come tu dicevi, Parmenide; 
ma la vostra voce 
io la sento in questo silenzio. 
G. Ungaretti, Viaggio nel
                Mezzogiorno, 1932 


Lasciate che il cibo sia la vostra medicina 
e che la vostra medicina sia il cibo. 
Ippocrate 


Elea, questa è Elea, città di fuggiaschi, dove anche
            il mondo aveva finito col diventare un’assenza: questa è Elea, oh città assente! 
O tu, Senofane rapsodo, che qui approdavi dalla Jonia
            invasa, della tua opera non restano frammenti più vasti di queste schegge di terrecotte
            del primo e del quarto secolo che a piene mani posso raccattare salendo. Ma quanto tu
            eri amaro, uomo che a lungo eri stato sul mare, scoprendo che solo il pensiero è
            immortale. Cercavi, o viaggiatore, l’essere e non più le apparenze, l’unità e non gli
            individui, e per primo nel mondo occidentale, in questa terra d’Italia, toglievi, o
            poeta crudele, alle immagini la divinità. Ma non potevi credere che il pensiero, nemmeno
            il pensiero eterno, fosse senza carne e misura; e credevi, come vede ancora la grande
            saggezza degli ingenui, che il pensiero vero fosse la coscienza d’una forma perfetta
            della materia guarita, d’un globo che contenesse tutta la materia incorruttibile:
            l’unica, l’esistente in modo non illusorio: credevi che il tuo corpo – in ciò che non
            era illusione: tempo, moto e spazio – fosse particola della carne eterna dell’Iddio che
            tu per primo davi alla luce: dell’Iddio dall’essere invariabile e totale, dall’assoluta,
            pura sostanza ferma [Ungaretti 1995, 13-14]. 


Così nella primavera del 1932 Giuseppe
        Ungaretti racconta la sua scoperta di quel che resta della città di Senofane e del suo
        discepolo Parmenide. L’imponente scenario dell’acropoli arroccata sulla collina di fronte al
        mare appare al grande poeta come il monumento-documento di un «pensiero vivente». Perché
        tale è ai suoi occhi, e non solo ai suoi, la filosofia primigenia
        sgorgata dalla fonte di Elea [Esposito 2010; Colli 2003; AA.VV.
        1981, 250-251], dove era nato il più antico cenacolo di filosofi della natura: Parmenide,
        Zenone, Empedocle, Melisso. Per loro la filosofia «nasce direttamente, come un’esigenza
        profonda, dal contatto con le cose» [Pasquinelli 1958, vol. I, XVII]. «Primi occhi aperti»
        li chiama il poeta di Alessandria d’Egitto proprio a causa di quel contatto immediato e
        spontaneo che avevano con «l’aspetto metafisico della realtà». 
«Il pensiero – dice Parmenide – è
        pensiero di ciò che è, non è attività indipendente che possa volgersi su qualsivoglia
        oggetto, reale o no. Se deve avere un senso, il pensiero deve essere espresso nell’essere,
        perché essere e pensiero sono la stessa cosa» [ibidem, XVIII]. 
Racconta Plutarco che Parmenide
        amministra bene la sua città e la dota di ottime leggi, tanto che per molti anni dopo la sua
        scomparsa i cittadini continuano a giurare fedeltà ai suoi nomoi.
        Ovvero alle sue leggi intese quali norme politiche ma anche, e forse soprattutto,
        biopolitiche [Plutarco 2001]. Oltre che filosofo e governatore, infatti, Parmenide è anche
            physicós, una sorta di sacerdote la cui carica è legata a doppio
        filo con l’esercizio politico dell’arte medica. Il filosofo eleatico infatti viene definito
            ouliades, cioè appartenente a un genos che
        riconosce come suo capostipite Apollo Oulios. Le iscrizioni trovate negli scavi di Velia lo
        definiscono precisamente ouliades, physicós,
            iatromantis con un appellativo oulis, nel
        senso di guaritore, sanatore, salvatore, che nell’Europa continentale non si trova se non
        nelle aree di colonizzazione focese, come Marsiglia. Nel Poema sulla
            natura, che Heidegger in un ciclo di lezioni ormai periodizzanti tenute a
        Friburgo nel semestre invernale dell’anno accademico 1942-43 definisce «pensiero aurorale
        dei greci, l’inizio e fondamento della civiltà occidentale e delle sue parole cardine», la
        dea della vegetazione, Persefone, si rivolge allo stesso Parmenide chiamandolo «O
            Koure», cioè ragazzo, giovane, anche se anagraficamente anziano [Heidegger
        1982; trad. it. 1999, 9]. Particolare filologico che, nelle retoriche di ancestralizzazione
        delle pratiche alimentari locali, fonda la certificazione della qualità degli stili di vita
        locali e della longevità da essi garantita, che viene fatta risalire direttamente, e senza
        soluzioni di continuità, all’autorità del grande filosofo. Che nei paesi del «triangolo
        della lunga vita» viene continuamente citato, insieme a Ippocrate,
        e sottoposto a un’incessante reinterpretazione dal basso, per fare di un’incorporazione
        delle lunghe durate della storia il fondamento autoritativo di una ricostruzione
        identitaria, su una sorta di certificazione archeologica dell’antichità delle proprie
        tradizioni alimentari. 
Questa ipostasi iatrica di Apollo Oulios
        è peraltro nota in tutta l’Asia Minore e segnatamente nell’isola di Cos, luogo natale di
        Ippocrate, che vi aveva fondato la sua celebre scuola medica, e a cui viene attribuito il
        più celebre dei comandamenti della nutraceutica antica: «Lasciate che il cibo sia la vostra
        medicina e che la vostra medicina sia il cibo». Non a caso l’antico giuramento ippocratico
        impegna il medico prima di tutto a prescrivere una dieta adatta alle condizioni del malato[1]. 
Al culto di Apollo guaritore nel tempo
        si sarebbe sovrapposto quello di Asclepio, il dio dei serpenti. Si tratta di una tradizione
        medico-sacrale arcaica e stratificata che ha le sue radici nella Ionia e che i focei hanno
        portato con sé quando hanno fondato la colonia di Elea [Pugliese Carratelli 1985;
        1986; 1991; De Franciscis 1970; Gargano 1994], dove dalla metà
        degli anni Sessanta del Novecento sono state trovate dagli archeologi molte tracce che fanno
        pensare che quella di Parmenide fosse una vera e propria scuola medico-filosofica. E quando
        iniziano le campagne di scavo Ancel Keys è già appostato sulla collina di fronte e segue con
        trepidazione l’affioramento delle prime iscrizioni e di una serie di monete. Invita gli
        amici più cari, come Mario e Silvia Mancini, che un tempo aveva cercato di convincere a
        trasferirsi a Minneapolis nella sua università, ad accompagnarlo nelle sue
            flâneries archeologiche sotto la canicola. L’entusiasmo è
        incontenibile. La città che ha preso il nome dalla ninfa Ele sta riemergendo sotto i suoi occhi[2]. 
1. Elea 



«Fino a tempi molto recenti Elea era
            nota solo a pochi studiosi interessati alle colonizzazioni dei greci agli albori
            dell’età classica e alla Scuola filosofica eleatica che si è sviluppata in quei luoghi.
            Eppure la città arrivò a contare ventimila abitanti ed è stata un luogo amato dai romani
            colti e facoltosi per svernare. Il suo declino inizia con l’Impero romano ed è stata
            praticamente dimenticata per oltre un millennio» [Keys 1983, 24]. Molti erano arrivati a
            dubitare che fosse mai esistita. «I primi scavi accurati sono stati fatti dopo la
            seconda guerra mondiale[3] e in buona parte la città è ancora poco conosciuta
            dai turisti e dalla maggior parte degli italiani. Centinaia di torpedoni arrivano al
            massimo fino a Paestum ma Elea, nonostante la bellezza del sito e la sua importanza
            archeologica, viene percepita come troppo lontana», annota Keys con rammarico alla fine
            di un lungo articolo scientifico dal titolo From Naples to seven countries. A
                sentimental journey apparso sulla prestigiosa rivista svizzera «Progress
            in Biochemical Pharmacology» nel 1983. Lo scienziato potrebbe concludere la sua
            dissertazione, fino a lì molto tecnica e rigorosa, tirando le somme delle sue scoperte
            sugli effetti del colesterolo, la prevenzione delle malattie cardiache e
            sull’alimentazione come parafarmaco. Insomma, sulla cosiddetta «equazione Keys». Ma non
            lo fa. Si toglie il camice bianco del medico e inforca gli occhiali dell’umanista
            meridionale, del Naturphilosoph. Convinto che se non si guarda
            lontano nei secoli, si finisce per non vedere nemmeno quello che sta sotto il nostro
            naso. Vivere nel Mezzogiorno ha decisamente contribuito a cambiare l’approccio
            all’oggetto dei suoi studi. 
Gli scavi recenti hanno dimostrato la centralità
                di Elea nella storia della medicina e finalmente queste notizie cominciano a farsi
                strada negli ambienti colti internazionali. Così, anziché terminare questo mio
                viaggio sentimentale con le evidenze scientifiche illustrate fin qui e con le
                problematiche che gli studi epidemiologici sono chiamati ad affrontare oggi, mi
                sembra più appropriato tornare indietro di venticinque secoli. Fino all’epoca della
                fondazione di Elea e alle prove che lì sia esistita una vera e propria scuola di
                medicina, precorritrice della famosa Scuola medica salernitana, fino a ora
                considerata la prima della storia europea [ibidem]. 


Ancel Keys legge, studia, prende
            nota e alla fine ricostruisce per i medici la storia dell’inizio della medicina
            occidentale. 
Elea è stata fondata attorno al 535 a.C. da genti
                arrivate da Focea, una città greca che si trovava sull’attuale costa turca, vicino a
                Izmir, poco più a sud di Troia. I focei erano i dominatori del commercio navale in
                tutto il Mediterraneo fino alla sottilissima isola della Bretagna. Una colonia
                focese fu fondata in Corsica attorno al 565 a.C. e di lì a poco una a Marsilia.
                L’insediamento corso divenne il luogo d’approdo di tutti i focei che inizialmente
                erano rimasti in patria, ma che ben presto dovettero scegliere fra la sottomissione
                a Ciro il Grande di Persia e l’emigrazione.
            
Quando Arpago, generale delle milizie persiane,
                giunse alle porte della città di Focea e pretese la sottomissione, il consiglio
                degli anziani chiese di rinviare la risposta all’indomani per poter consultare la
                popolazione. Ma a mezzanotte si imbarcarono tutti e scapparono. 
I focei non rimasero uniti a lungo ad Alalia, in
                Corsica, infatti vennero presto attaccati simultaneamente dalla flotta degli
                etruschi e dei cartaginesi. Nonostante la battaglia navale avesse visto primeggiare
                i focei, questi preferirono trasferirsi in una terra meno esposta al conflitto come
                quella che oggi si chiama Reggio Calabria. Dove era già presente un’antica colonia
                greca. Da lì risalirono la costa verso nord e alla fine scelsero il sito di Elea che
                dista da Reggio 210 chilometri. 
La storia di Elea è troppo lunga per essere
                raccontata qui. Fra l’altro è in parte ancora da ricostruire. L’ipotesi però che
                fosse un centro medico è stata proposta per la prima volta da un medico locale,
                Pietro Ebner[4], che ora sta sviluppando questa tesi approfondendo la storia della
                scuola di Elea e il suo ruolo nella storia della medicina. La sua conclusione è che
                ci fosse una vera e propria facoltà medica a Elea, la prima in Europa, che avrebbe
                anticipato di molti secoli quella di Salerno. 
Il personaggio più importante nella storia di Elea
                è stato Parmenide, il filosofo raccontato in un dialogo da Platone, che lo accusò di
                inconsistenza, ma al tempo stesso gli riconobbe la paternità dell’idealismo. Il
                legame tra Parmenide e l’attività medica è testimoniato da un marmo commemorativo
                dove viene definito «figlio di Apollo il curatore», ritrovato durante gli scavi di
                un santuario del dio della medicina dove è stata trovata anche una statua di
                Asclepio, il dio greco della guarigione che venne colpito da un fulmine di Zeus, il
                quale temeva potesse rendere gli uomini immortali. Altre iscrizioni greche rinvenute
                recentemente a Elea, nella zona che secondo Ebner era l’infermeria, sono dedicate a
                medici (iatros) che potrebbero essere stati a capo della scuola
                medica. Dagli scavi è anche affiorata una statua di Eyxino, considerato il primo
                capo del Collegio medico di Velia. Una statua di donna priva della testa
                probabilmente raffigura Hygieia, la dea greca della salute, dalla quale noi
                deriviamo la parola moderna «igiene». Sono state ritrovate anche delle monete di
                superba bellezza del III e del IV secolo a.C. che da un lato hanno impresso un
                serpente, il simbolo di Asclepio. 
Nel 387 dell’era pagana Elea si alleò con Roma e i
                suoi cittadini ottennero gli stessi diritti di quelli dell’Urbe. Durante il I secolo
                a.C. era una meta ambita dai romani ricchi e illustri, come Cicerone e Orazio, dai
                quali sappiamo che i medici romani spesso consigliavano lunghi soggiorni nel clima
                mite di Elea. Vacanzieri e pazienti risanati tornavano
                nella capitale portando con sé l’acqua della fonte che si trovava al centro della
                cittadina, considerata unanimemente curativa. La fonte è ancora lì. Durante
                l’inverno è sempre piena d’acqua, d’estate invece è piena di rane
                    [ibidem, 23-24]. 


Si tratta di una polla d’acqua
            millenaria, attorno alla quale nel 1966 vengono fotografati l’illustre storico del mondo
            antico Giovanni Pugliese Carratelli, l’archeologo e storico Venturino Panebianco,
            l’importante studioso di storia romana e antica Mario Attilio Levi e il medico e storico
            Pietro Ebner, con il quale Keys stesso aveva intrapreso una frequentazione. Lunghi
            pomeriggi a discettare del mondo antico nella casa avita dell’uno a Ceraso o nella villa
            mitica dell’altro a Minnelea. 
In questo tratto di costa si sono
            fermati pressoché tutti i naviganti del Tirreno, proprio per approvvigionarsi di acqua
            dolce, dopo aver oltrepassato il navifragum capo Palinuro, compresi
            i temibili saraceni. E proprio perché, come diceva Ungaretti, questo luogo fu sempre
            meta della rabbia dei corsari, quando nel X secolo d.C. con il declino dell’Impero
            romano decade anche Elea, gli abitanti si arroccano sul promontorio attorno all’antica
            acropoli e riutilizzando i materiali antichi erigono una fortezza con una grande torre
            di avvistamento, che ancora oggi svetta sul promontorio eleatico. «E dalla nostra
            Minnelea è perfettamente visibile», scrive Keys con orgoglio
                [ibidem, 25]. E che questo luogo abbia avuto una centralità
            nella storia e nell’immaginario di molti secoli lo testimonia fra l’altro il fatto che
            secondo molte fonti storico-leggendarie proprio su questa collina sarebbe stato sepolto
            l’evangelista Matteo prima di essere traslato a Paestum e infine nella cattedrale di
            Salerno. «Da Velia a Salerno passando per Paestum, il viaggio del corpo dell’apostolo
            definisce le coordinate agiografiche che fondano la sacralizzazione del potere normanno
            tramandando un fitto intreccio tra spazio fisico, spazio sacro e spazio politico» [Niola
            2007b, 92-94][5]. E forse il corpo miracoloso del santo non fu il solo presidio taumaturgico
            a essere trasferito nella città che via via rinforzava il suo ruolo egemonico. Ne sembra
            convinto lo scienziato americano che argomenta: «Nel frattempo
            si sviluppò la Scuola medica salernitana, a soli cento chilometri di distanza. Nei
            Codici (846 d.C.) la scuola viene definita antica. D’altra parte anche Salerno è di
            fondazione greca, tanto che per secoli venne chiamata urba Graeca
                (sic) o città greca e sicuramente era un luogo di attrazione
            per i greci di Paestum e di Elea. Risulta quindi difficile negare la possibilità che la
            Scuola di Salerno abbia avuto in quella di Elea la sua vera origine» [Keys 1983, 26]. 
Fra l’altro la Scuola di Salerno era
            giustamente nota per l’enfasi che poneva sul valore della prevenzione, come si legge nel
                Regimen Sanitatis Salernitatum. La prima stanza di questo poema
            contiene infatti la celebre raccomandazione che anche in mancanza di medici, per citarne
            l’immaginifica traduzione inglese di sir John Harington (1608) particolarmente cara a
            Keys, ne rimangono comunque tre a disposizione: primo il Dottor Quiete, poi il Dottor
            Felicità e in fine il Dottor Dieta [ibidem, 24-25; Harington 1608][6]. 

2. Minnelea 



L’antica torre di Elea si erge nel
            panorama di casa Keys come un enorme totem. La sua vista inclina alla meditazione. Le
            due isole verdi che le stanno innanzi non si distinguono più dalla terra ferma, ma i
            contadini che le coltivano continuano a chiamarle così. Perché se è vero che non sempre
            si può dimostrare la continuità storica, spesso non è facile nemmeno accertarne la
            discontinuità. 
All’ombra della torre c’è uno dei
            due porti fenici, il secondo è sotto la collina di Pioppi. E quando i Keys vanno in
            paese a piedi percorrendo il sentiero che costeggia il mare ne calpestano le pietre. «Il
            nostro piccolo terreno si chiama Minnelea, la combinazione di una parola indiana dei
            Sioux e una greca, seguendo l’esempio di Minneapolis che è composta da minne
            che significa acqua e poli che vuol dire persone o
            popolazione. Così è stata inventata la crasi Minnelea, le acque
            di Elea, una parola che piace molto agli italiani per la sua eufonia» [Keys 1983, 24].
            Acqua più acqua. La fonte dei nativi americani sommata a quella degli antichi greci.
            Così la località Cannetiello si trasforma in Minnelea, l’autoctonia diventa un concetto
            ampio, che non ha a che vedere solo con il luogo di nascita, ma con la patria elettiva. 
«Ancel amava vivere a Minnelea. In
            trentacinque anni ha interrotto poche volte la sua stagione cilentana. La prima per
            andare a conoscere Christiaan Barnard, il chirurgo sudafricano che ha eseguito il primo
            trapianto di cuore. Lo accompagnai io a Roma», mi racconta Alessandro Notaro. «La
            seconda nel ’72, per ricevere dal presidente Richard Nixon la più alta onorificenza del
            Parlamento americano. La terza, invece, per una ragione dolorosa. La figlia più piccola
            era stata uccisa in Giamaica durante una rapina. E il marito era rimasto ferito in modo
            grave. Fu uno shock per Pioppi perché Martha la conoscevamo tutti». La sorella di
            Alessandro, Maria Grazia, mi racconta di come la piccola Martha quand’era al college
            lavorasse in una gelateria per potersi pagare il viaggio fino a Pioppi. Era allegra e
            gioiosa. Tutti i ricercatori del Seven countries study la
            conoscevano, poiché aveva partecipato a quasi tutti i soggiorni di ricerca dei genitori.
            Paul D. White le aveva insegnato a far balzare i sassi sulla superficie del mare di
            Scilla. Passava le giornate a gironzolare attorno a Delia. 
Comunque anche quando Martha fu uccisa da un pazzo
                sfrenato ho visto la loro forza. Qua si usa, ma mo’ si sta levando – mi dice Delia
                con un po’ di sollievo – si usa vestire il nero per il lutto. E io ricordo che
                quando mancò mio padre la signora mi portò una camicetta nera dall’America, ma
                dandomela mi disse: «Delia dimmi la verità, ma per quanto tempo ancora ti vestirai
                di nero? Ricordati che il dolore è qua – toccandosi il cuore – perché una persona a
                te cara non la dimentichi mai». 


Con pacatezza laica e
            antitradizionalista Margaret aveva dato il suo contributo alla lotta per l’emancipazione
            femminile meridionale, che in quegli anni passava anche dall’antagonismo contro gli
            scialli neri. «Quando hanno fatto le esequie della figlia sono stati là una quindicina
            di giorni e sono tornati subito qua un’altra volta, perché loro dicevano sempre: “Questa
            casa ci deve far arrivare a cento anni”».
        

3. Diario di
            un esploratore del Sud 



I tanti soggiorni lavorativi – quando ai vecchi
                tempi si arrivava con la nave a Napoli e la nostra automobile station wagon era
                carica di materiali di laboratorio – hanno creato un legame fortissimo tra noi e il
                Mediterraneo. La maggior parte del mio anno sabbatico (1963-1964) lo abbiamo
                trascorso a Napoli dove ricoprivo il ruolo di ricercatore speciale aggregato del
                Servizio di salute pubblica degli Stati Uniti d’America. In quel periodo mia moglie
                e io abbiamo spesso esplorato la costa verso sud, la costiera amalfitana, il golfo
                di Salerno e le sue numerose miglia di spiaggia, dove fra l’altro sono sbarcati tra
                molte difficoltà i nostri soldati nel 1943. Abbiamo visitato gli straordinari templi
                dorici di Paestum e abbiamo raggiunto Agropoli dove le montagne si tuffano nel mare.
                In quegli anni oltre Paestum la strada diventava brutta – ancora oggi è tortuosa e
                lenta – ma trentacinque chilometri oltre Agropoli trovammo il posto giusto dove
                realizzare il nostro sogno di un luogo per quelli che noi chiamavamo i nostri
                «confortevoli picnic». 
Con alcuni amici acquistammo della terra che si
                estendeva dalla strada nazionale fino al mare che si trova settanta metri più sotto.
                La sagoma del monte Stella con i suoi 1.131 metri di altezza sta alle nostre spalle.
                Di fronte a noi, a circa 220 chilometri in direzione ovest, c’è la Costa Smeralda
                della Sardegna. All’incirca alla stessa distanza, ma verso sud, c’è la punta
                orientale della Sicilia e lo stretto di Messina, il famoso passaggio dove il Tirreno
                si fonde nello Ionio e dove Scilla e Cariddi creano vortici e correnti spaventose
                che prima dell’introduzione delle navi a vapore sono state il terrore dei naviganti.
                Bastano cinque ore di auto in un paesaggio bellissimo per raggiungere l’Adriatico e
                l’imbarco per la Grecia e la Jugoslavia. Una vicinanza che facilita gli incontri con
                i colleghi che in quelle nazioni raccolgono dati per lo studio sui sette paesi. 
Questo luogo ha un clima molto diverso dal rigido
                inverno del Minnesota. Ci godiamo la vita all’aperto per quasi tutto l’anno
                    [ibidem, 23-24]. 


E si godono l’accoglienza profonda e
            discreta dei cilentani. Gente slow si direbbe oggi[7]. Adepti di quel culto antico dell’ospitalità che ispira questa significativa
            testimonianza di Giuseppe Ungaretti: 
Arriviamo a Pioppi e, vista una paranza a motore
                in secco, domandiamo se vogliono noleggiarcela fino a Palinuro. Il proprietario, il
                signor Pinto, la fa subito mettere gratuitamente a nostra disposizione e vuole anche
                si accetti in casa sua una tazza di caffè. Non sono particolari
                insignificanti, e non sono i soli che m’hanno dimostrato la
                cordialità della gente di queste parti. Ho fatto quest’esperienza, anche avvicinando
                persone di umili condizioni: non entrano nei fatti vostri; vi rivolgono di rado la
                parola, ma non perché timidi o privi d’eloquenza, ma perché assenti in propri
                pensieri. Ma basta che esprimiate un desiderio ed eccoli farsi a pezzi per
                accontentarvi: lo fanno per inclinazione a farsi benvolere, e mi pare ormai civiltà
                assai rara. Terra ospitale, terra d’asilo [Ungaretti 1995, 18-19]. 


In questa «terra d’asilo» un
            pomeriggio della primavera del 1962 si ferma una Chevrolet. Margaret scende per prima.
            Capo Palinuro le si è parato davanti con l’improvvisa subitaneità di un’apparizione. Le
            si accosta l’inseparabile marito. In quel momento spunta dalla macchia mediterranea un
            ragazzo del luogo che con un balzo raggiunge la strada. Li guarda dubbioso. Anche a lui
            sembra di avere una visione. Accenna un saluto. Ricambiano con un accento americano
            risciacquato nel napoletano. Le vocali roteano e le consonanti battono. Vorrebbero fare
            delle domande al ragazzo ma il loro italiano è già esausto. Chiamano in soccorso l’amico
            rimasto al volante. Flaminio Fidanza si fa avanti e traduce. La richiesta è ai limiti
            dell’assurdo. Gli stranieri vorrebbero acquistare il terreno con quel paesaggio.
            Alessandro Notaro, allora ventitreenne studente di medicina all’Università di Napoli,
            non se lo fa ripetere due volte. Devono parlarne con suo padre Nicola. È lui che tratta
            i terreni da queste parti. «“Ma noi stiamo per andare all’albergo La Scogliera di
            Acciaroli” mi dice il loro intermediario mettendomi alle strette, ma io gli dico: “papà
            torna verso ora di cena e se vogliono c’è un piccolo albergo sul mare che ha appena
            aperto mio cugino, si chiama La Vela, lo aspettate lì e io ve lo porto. Sicuramente
            troverete un accordo”. Papà è sempre stato un ottimista – mi racconta – credeva nello
            sviluppo di questo posto. All’epoca era anche vicesindaco». L’affare si conclude con una
            stretta di mano e inizia un’amicizia che durerà tutta una vita. 

4. I bauli 



Via Ungaretti numero 43. Un filo
            segreto sembra legare il poeta e lo scienziato. La porta del box in lamiera verde si
            apre a fatica, cigolando. La luce accecante di agosto rende i miei
            occhi impreparati alla penombra. Entro ugualmente. Eccoli lì i
            due bauli di cui ho sentito parlare dai miei informatori. Sepolti sotto coperte dismesse
            e una montagna di grate pronte per far essiccare i fichi al sole. «I miei figli e mia
            moglie mi criticano. Ma io non li ho voluti buttare. Ho coperto la scritta con un foglio
            di carta, del nylon e lo scotch per non farla rovinare dalla luce. Che dite li tolgo?».
            Non avrei osato chiederlo, ma non sto nella pelle. Lo stesso vale per Angelo Morinelli,
            il mio Virgilio. Sessant’anni ben portati e una camicia verde a quadri, made
                in USA, regalo dei coniugi Keys. «L’ho messa apposta! La tengo come una
            reliquia». Lo filmo con l’iPhone. Mi sento una ragazzina davanti ai cimeli di una
            rockstar. Ma anche un’etnologa nel caveau. 
Italian Line – Società per azioni di navigazione
                Genova, 
First Class, Ship Michelangelo, from New York, 
port of debarkation Naples, sailing date August 8,
                1967. 
Dr. Ancel Keys, cabin number U-107. 


È l’etichetta incollata su questi
            due grandi bauli verde bottiglia, il solo bagaglio di effetti personali che Ancel e
            Margaret si portano dall’America a Minnelea. La villa bianca e azzurra costruita con i
            diritti di Eat well and stay well. La terra era costata molto poco,
            350 lire al metro quadro. Così poco che anziché comprare un piccolo lotto, come era
            nelle loro intenzioni, ne acquistano addirittura due acri. «Anche perché con voi
            italiani non si sa mai, magari un domani costruite un condominio qui davanti e addio
            panorama», dice Keys, scherzando ma non troppo. Capo Palinuro, una balena smisurata,
            «con la meraviglia che fa sempre una pietra enorme resa aerea dalla distanza»
                [ibidem, 10], è lo scenario mitico che irrompe notte e giorno
            nelle stanze di questa casa sospesa nell’infinito azzurro. I Keys se la disegnano da
            soli. Il soggiorno con il tetto ad arcate è un tutt’uno con lo studio. Il pavimento è
            composto da quadrati di ceramica bianca e celeste. Il solarium accanto alla loro camera
            da letto è il posto ideale per passare il tempo immersi in lunghe letture sorseggiando
            caffè. Qui Ancel e Margaret leggono e rileggono Il Mediterraneo di
            Fernand Braudel. Osservando le stagioni attraverso le foglie di due carrubi maestosi.
            Piante umili, di cui era ricchissima questa collina, che con i loro frutti
            primordiali sfamavano eserciti di asini, gli animali che hanno
            letteralmente fatto il Mediterraneo. Queste due piante robuste sono i due fuochi ideali
            dell’ellissi immaginaria che cinge come un limen questo luogo
            consacrato alla scienza. Questo laboratorio di vita, dove i Keys, abituati ai fasti
            consumistici di un’America già entrata nell’era dell’usa e getta, realizzano il loro
            ideale di autenticità. E compiono i loro singolari esercizi di memoria e di logica, alla
            ricerca della chiave per abitare poeticamente la terra. 
Tre le camere per gli ospiti. Tutte
            con accesso al giardino, per eventuali passeggiate peripatetiche al chiaro di luna. Che
            i loro amici apprezzano particolarmente. Si fermano intere settimane, qualcuno per mesi.
            Libertà, praticità, indipendenza sono i tre ideali che la coppia condivide fino in fondo
            con i pionieri che hanno costruito la nazione. Questo giardino è la materializzazione
            della teoria di Parmenide, dove il bene e il bello coincidono: Kalos kai
                agatos. Anche se forse nei Keys c’è sempre un surplus di dover essere. 
Ci sono i cipressi che riecheggiano
            la Grecia. Le palme che ricordano la California dove Keys è cresciuto. In fondo è una
            fantasia vegetale anglosassone. Un giardino di Compton House in stile meridiano. Senza
            la concitazione della macchia mediterranea. Emendato insomma da ogni
                sauvagerie. 
L’inaugurazione di Minnelea si
            svolge il 6 giugno del 1966, nel giorno dell’ottantesimo compleanno di Paul D. White,
            amico e mentore di Keys. Un folto gruppo di amici li raggiunge – Stamler, Mancini,
            Fidanza, Blackburn, Oriente – e trascorrono giornate a chiacchierare sul terrazzo della
            villa. Qualcuno fotografa. L’illustre bostoniano, medico personale del presidente
            Eisenhower e considerato il padre della moderna cardiologia, camicia azzurrina, occhiali
            rotondi, baffi bianchi, ha un corpo asciutto, perfetto. Dimostra dieci anni di meno.
            Dinanzi a lui un tavolino zeppo di corrispondenza e un rametto di elicriso strappato
            alla macchia. Piovono telegrammi da tutto il mondo. Russia compresa, dove proprio con
            Keys, qualche anno prima, White aveva incontrato Alexander L. Myasnikov, il fondatore
            della scuola sovietica di cardiologia e medico ufficiale di Stalin. Un summit che aveva
            contribuito a una sorta di disgelo tra i due blocchi, almeno nel campo medico. «Allora
            non c’era internet e nemmeno i telefoni, perciò alla posta di Pioppi arrivarono
            centinaia di telegrammi. Una parte era di felicitazioni per la
            nuova casa e una parte di buon compleanno. Il risultato fu che
            l’ufficio postale dovette abbassare la serranda per due giorni per dedicarsi interamente
            alla loro trascrizione», mi racconta Agostino Cappuccio, ingegnere tessile, che allora
            aveva quindici anni. Ma il leggendario locale va più in là e favoleggia di un’iperbolica
            chiusura di due mesi e più. Fatto sta che il mondo sapeva che i due scienziati si
            trovavano a Minnelea. «Ma i pioppesi non lo sapevano». Probabilmente nessuno aveva
            intuito il calibro internazionale di questa équipe di scienziati. In paese tutti erano
            stupiti e incuriositi, perché 
il professor Keys con qualcuno dei suoi amici
                faceva camminate chilometriche. Saliva anche a Pollica a piedi (6 km). Tornava e
                girava. Allora nel paese, dedito all’attività produttiva della pesca e alla cura
                dell’orto, si sapeva che c’erano questi professori americani, che stanno tanto belli
                in America e se ne sono venuti qua a fare l’orto. La gente semplice si chiedeva: ma
                vuoi vedere che vanno in giro perché vogliono guardare, vogliono spiare come
                coltiviamo gli orti? E poi la signora Keys, anche tramite Delia, cominciava a dire:
                «Ma tu come cucini, come prepari questo cibo qua? Come fai le melanzane così?».
                Allora la vox populi diventò: «ma vuoi vedere che questi da una
                parte vogliono sapere come cuciniamo e dall’altra parte vanno in giro e ci spiano?
                Vogliono rubarci i nostri segreti industriali, saranno della CIA...» e giù a ridere[8]. 



5. Pioppi,
            una fabbrica alimentare diffusa 



Fino a quarant’anni fa Pioppi era una fabbrica
                diffusa. Perché in ogni casa, in ogni buco, in ogni spazio c’era un segmento
                dell’attività lavorativa dei pescatori, dove tutte le persone del paese, uomini e
                donne – non è una distinzione misogina, ma è la sottolineatura dell’importanza dei
                ruoli che uomini e donne ricoprivano tradizionalmente – avevano qualcosa da fare per
                mantenere un’attività produttiva che non aveva sosta. Perché si svolgeva di notte a
                mare e di giorno a terra. Praticamente le persone che lavoravano a mare erano per il
                99 per cento uomini, salvo qualche eccezione femminile di tanto in tanto. Le donne a
                terra intrecciavano le reti e le rammendavano, poi lavoravano per conservare il
                pescato sotto sale. E anche per venderlo nei paesi vicini. Mentre gli uomini si
                riposavano, perché dovevano andare a lavorare durante la
                notte.
            


Una frenesia comunitaria, quella che
            mi racconta Agostino Cappuccio, che fa pensare alla laboriosa attività dei pescatori di
            Aci Trezza raccontata da Luchino Visconti ne La terra trema, il
            capolavoro neorealista ispirato al verghiano I Malavoglia. Alla
            fine degli anni Quaranta a Pioppi non c’era la tragica povertà della Sicilia, ma la
            fatica del lavoro, quella sì. «C’erano tre donne che venivano in paese con le ceste di
            pesce sulla testa. Vendevano alici, triglie, calamari. Risalivano i sentieri della
            collina fino a San Mauro e Pollica. A volte le pagavamo con i soldi, se c’erano, a volte
            con l’olio o con il cacioricotta. La verdura e la frutta spesso non la volevano, anche
            perché riscendendo al loro paese passavano per i nostri orti e si servivano, diciamo
            così. E che ci vuoi fare?», mi racconta Giuseppina Martucci. 
Da sempre in questa terra cilentana
            ricca di fonti d’acqua si vive di orticoltura. E visto che l’esposizione delle terre al
            sole è molto varia e lo stesso vale per l’altitudine – in pochi chilometri si
            raggiungono i 700 metri sul livello del mare – la maturazione dei prodotti avviene in
            tempi diversi. Così ci si aiuta. C’è chi si ritrova con le piante cariche di melanzane
            quando altri le hanno ancora in fiore. Chi è sopraffatto da tsunami di cavolfiori mentre
            altri non ne hanno ancora visto nemmeno l’ombra. Chi produce fiori di zucca a
            ripetizione e chi non sa più come smaltire la lattuga. Così i cesti di frutta e verdura
            passano di famiglia in famiglia. Non si compra ma si scambia. Come le uova, i polli, le
            alici di menaica, le piccole tome di formaggio di capra da
            grattugiare, le olive ammaccate[9]. Tanti ortaggi vengono conservati sott’olio e sotto aceto. Le zucchine,
            disidratate al sole, sono condite con olio, aglio, mentuccia e messe nei vasetti pieni
            d’olio. Le melanzane vengono scottate nell’acqua con un po’ di aceto, asciugate ben
            bene, condite con olio, aglio, origano di montagna e lasciate riposare per qualche mese
            nella penombra delle cantine. Sparpagliate su
                un’acqua sale – il tradizionale
            biscotto di cereali da ammorbidire nell’acqua di mare – con sopra del formaggio di capra
                scamusciato, vale a dire semistagionato, fanno un piatto
            regale, mi spiega Anna Maria Maffoncelli[10]. Gli informatori sono tutti concordi nel sottolineare con una certa enfasi
            gli effetti virtuosi di questa sobrietà échangiste, fino a farne
            una sorta di manifesto dell’abbondanza frugale contadina. 
Uno studio recente, commissionato
            dal Dipartimento di prevenzione Area Sud della ASL di Salerno, sulle abitudini
            alimentari di oltre un migliaio di allievi cilentani al secondo anno nella scuola
            secondaria di primo grado, ha accertato che il 56 per cento delle famiglie consuma
            verdure del proprio orto e il 46 per cento anche la frutta. Il 40 per cento si
            autoproduce i salumi e nel 30 per cento dei casi lo fa con maiali allevati
            personalmente. Il 23 per cento mangia formaggio fatto in casa e il 10 per cento possiede
            almeno una mucca da latte[11]. Si tratta della conferma del fatto che la produzione alimentare artigianale
            è ancora uno dei pilastri della sussistenza locale. E molti indicatori, anche nazionali,
            segnalano una ripresa dell’home-made e un’attenzione crescente
            verso il biologico, anche da parte delle nuove generazioni. Dovuto in parte a un certo
                revival folk alimentare che ha avuto come sorgente ideale una
            canzone degli anni Novanta dei Sud Sound System, scritta da GgD, che elenca i nomi più
            glamour dei panini dell’autogrill, per farne il simbolo negativo dell’omologazione del
            gusto cui opporre una fiera resistenza da poveri ma belli al grido di «me
                conzu na fresedda» (mi condisco una fresella). Un antagonismo alimentare
            di nicchia che allora poteva sembrare destinato all’insuccesso,
            ma che invece in sintonia col diffondersi crescente di una sensibilità no-global ha
            visto infoltirsi le fila dei sostenitori di un’alimentazione sana perché legata al buon
            uso della tradizione e al recupero delle filiere produttive locali. Un movimento cui
            vanno ascritti d’ufficio Margaret e Ancel Keys, che già dalla fine degli anni Cinquanta
            svelano ai loro lettori tutti i trucchi dell’industria alimentare del tempo, dagli
            additivi ai grassi idrogenati, per rendere eternamente soffice il pane a lunga
            conservazione [Keys e Keys 1959; trad. it. 1962, 109-113]. 

6. La dieta
            della pastasciutta 



Sulla copertina del settimanale
            «Oggi» del 22 luglio 1981 una Romy Schneider senza un filo di trucco guarda persa nel
            vuoto. I suoi occhi consumati dal dolore sono quelli di una madre che ha perduto il
            figlio. Il poster dei bronzi di Riace è il regalo della settimana per i lettori. Nello
            strillo in alto si annuncia una dieta a base di pastasciutta, messa a punto dal più
            famoso specialista del mondo. Il servizio, firmato da Pino Aprile, si intitola (in
            perfetto stile Italianamerican), Raccomando i
                maccheroni. Autore della raccomandazione è, ovviamente, l’autore di
                Eat well and stay well: «Ho scoperto che il classico menù
            all’italiana, introdotto da un piatto di pastasciutta, è la miglior ricetta per vivere
            bene e a lungo». Seduto sulla sua poltrona sotto il porticato della villa di Minnelea,
            un Ancel Keys settantasettenne, con i capelli bianchi che contrastano cromaticamente con
            l’abbronzatura estiva, gesticola come un italiano. L’indice della mano destra sembra
            scandire i suoi comandamenti. Viene definito il massimo studioso di alimentazione al
            mondo. L’uomo che si è convertito alla dieta mediterranea. «Pasta, olio d’oliva, un
            quartino di vino, tanta verdura, molta frutta, per chi vuol serbarsi longevo, sano e
            forte. Quest’è Dio a tavola, e Keys è il suo profeta» [Keys e Keys 1975, 48-181]. 
Ai nativi del Belpaese potrà
            sembrare banale, ma in questo modo povero, o pauperista di alimentarsi c’è il segreto
            della vita sana. Un modello che ha almeno 2.500 anni – racconta il giornalista –, quando
            i giovani ateniesi, innamorati dell’Italia e della Sicilia – che era l’America di allora
            –, nel promettere eterna lealtà ad Atene giuravano sulla vite, l’ulivo, il
            frumento e i fichi. Simboli ideali di quella patria
            mediterranea che, continua il servizio, è diventata anche la patria di Ancel Keys. Lo
            scienziato che ha fatto un suo personalissimo giuramento di Ippocrate sugli alimenti
            simbolo della dieta mediterranea. 
Il professore americano passa le
            giornate a studiare le reazioni del corpo umano agli stimoli alimentari, ma anche a
            curare il suo orto di circa un ettaro, dove coltiva persino il pomodorino del Perú. Ci
            sono il cappero selvatico, il fico, la palma, la vite e gli ulivi. Fragole e melanzane.
            Fagiolini e patate. Cinque ore al giorno le dedica alle sue verdure. Pianta, pota,
            concima, zappa. Ecco quel che fa l’uomo che ha messo a dieta migliaia di persone. «Keys
            ha cambiato il modo di mangiare in tutti i paesi dell’Occidente». E tra i suoi seguaci
            l’infarto cardiaco è vistosamente crollato. Esiste insomma un’«era avanti Keys e una
            dopo Keys». «Scelgo solo prodotti sani», recita la didascalia della seconda foto, dove
            Ancel e Margaret vengono ritratti mentre raccolgono zucchine da una pianta maestosa. E
            proprio nel rapporto con la terra si trova la cifra di questo Cincinnato moderno, che,
            dicono da queste parti, ha inventato l’unica dieta che si fa mangiando. 
Quando stava nell’orto sembrava che raggiungesse
                un senso di pienezza. Lui aveva un rapporto con la natura diverso. Semplicemente
                guardando la verdura, si riempiva di soddisfazione. Per noi cilentani – mi spiega
                Angelo Morinelli – l’orto è importante, ma in fondo è uno strumento per produrre del
                cibo. Sicuramente, soprattutto allora, si coltivava con la voglia di far crescere
                bene l’orto, più verdure si producevano, più la famiglia era ricca e poteva
                mangiare. Per il professore invece era diverso. Al di là del semplice
                approvvigionamento alimentare, quando vedeva le verdure e la frutta crescere si
                illuminava. Non utilizzava prodotti chimici, era tutto biologico. Perché ci spiegava
                che non tutti gli ortaggi nascono perfetti e uguali. Quello che ci sembrava storto o
                imperfetto, era invece un prodotto naturale. E così doveva restare. 


La tranquilla semplicità di questo
            scienziato rivoluzionario riecheggia nei ricordi dei miei informatori, che spesso si
            rammaricano di non aver colto fino in fondo la forza delle sue idee. Infatti, mentre lui
            lasciava la natura fare il suo corso, molti di loro spruzzavano pesticidi come se si
            trattasse della manna dal cielo.
        

7. I fichi 



I fichi sono il carburante della
            storia del Cilento. Non a caso questo angolo di mondo ha dato il suo nome a una delle
            specie più rinomate al mondo. Il fico bianco del Cilento, detto anche
                moscione. La buccia sottile, la granulosità finissima, la
            dolcezza estenuante ne hanno fatto un’eccellenza conosciuta e apprezzata in tutto il
            pianeta, oltre che un marcatore identitario la cui superiorità su tutti gli altri fichi
            in commercio viene costantemente rivendicata da tutti i miei informatori, che
            sottolineano altresì come un tempo per le popolazioni locali i fichi fossero
            semplicemente «l’unica dolcezza della vita» [Sentieri 1993, 14]. Perché a parte il
            miele, non si mangiava nient’altro di dolce. 
I fichi e il pane erano il pranzo al sacco dei
                cilentani durante la raccolta delle olive – mi raccontano Giuseppina Martucci e la
                figlia Rosetta Petillo di San Mauro Cilento. Ci portavamo solo questo appresso.
                Bisognava fare presto, non c’era il tempo di cucinare. Invece durante il resto
                dell’anno, visto che gli orti stavano lontano dal paese e ci ritiravamo a casa solo
                la sera, si cucinava sul posto. Pasta e fagioli, melanzane, pastasciutta, pasta e
                patate, insalate con i sott’oli. Ma al «tempo delle olive» vivevamo di fichi. Mica
                come ora che sono considerati solo un dolce, un dippiù. Noi i biscotti e le torte li
                mangiavamo solo ai matrimoni. 


Il cibo festivo è sempre la cartina
            di tornasole della vita di una comunità, perché dà la misura delle condizioni
            economiche, delle pratiche sociali e del valore collettivo attribuito alle perfomance
            suntuarie. Quando l’ordinario cede la scena allo straordinario. E in questo caso le
            biografie di queste due donne «artigiane dell’orto» consentono di inquadrare le
            condizioni generali in cui versava il Cilento fino a pochi decenni fa. Quando Giuseppina
            si sposa nel 1952 non organizza nessun pranzo di nozze. «A quel tempo non si usava». Ma
            invita a casa della madre i parenti e alcuni amici per offrirgli i confetti e un po’ di
            rosolio fatto in casa. Le sue coetanee più abbienti preparavano anche qualche dolce. Nel
            1973, quando viene celebrato il matrimonio di Rosetta con Angelo Cilento, imbianchino e
            pittore, per gli amici Giotto, le cose non sono molto diverse. Di pranzo non se ne parla
            nemmeno. Il rinfresco continua a svolgersi in casa, in questo caso del marito, ma questa
            volta una parte dei dolci viene acquistata in pasticceria,
            insieme ai confetti usati per confezionare le bomboniere. 
Si girava prima con il vassoio delle paste alla
                crema, poi con quello dei dolci secchi. Si offrivano i liquori. Io avevo chiamato
                due camerieri per fare questo servizio anche perché le porte di casa erano aperte e
                chiunque voleva poteva partecipare. È arrivata tanta gente. C’erano anche quattro
                ragazzi che suonavano. Si ballava. Poi per chi portava un regalo si usava preparare
                un «cartoccio», lo chiamavamo così, con dentro delle paste e i confetti. Il giorno
                dopo si andava nelle case a restituire la visita portandolo in dono[12]. 


Uno scambio cerimoniale per
            rinsaldare i legami della comunità. 

8. Il
            tacchino del Ringraziamento 



Nel calendario festivo di Pioppi il
            giorno del Ringraziamento ricorre il 6 gennaio. Lunghe tavolate in casa di Enrico
            Notaro, per l’occasione allevatore straordinario di tacchini. «Per portarne due a tavola
            papà ne doveva crescere almeno otto, perché sono delicati e muoiono facilmente», mi
            racconta Alessandro. Da quando i Keys vengono inclusi nella lista degli ospiti di
            riguardo della famiglia Notaro l’appuntamento del 6 gennaio diventa un momento rituale
            collettivo sul quale sventola la bandiera a stelle e strisce. «Il giorno prima si
            ammazzavano i tacchini e uno di noi li portava perfettamente puliti a Margaret. Lei li
            farciva con un ripieno a base di pane raffermo, polenta di mais, timo, un cucchiaio
            d’olio, un pizzico di sale e un po’ di latte. Non doveva essere né troppo umido né
            troppo secco. Lei non sbagliava mai, era una brava cuoca con in più una laurea in
            chimica!», mi racconta Maria La Gloria, fiera di aver partecipato al suo primo pranzo
            all’americana nel 1977. Stava per sposarsi con Alessandro, l’uomo che aveva convinto i
            Keys a fermarsi a Pioppi [Keys e Keys 1959; trad. it. 1962,
            281].
        
«Poi con il fondo di cottura
            preparava a parte una specie di besciamella, però più leggera. Ma non ricordo
            esattamente, forse ci metteva i fegatini, da qualche parte ce l’ho la ricetta.
            Certamente ce l’ho». A tavola Margaret imparava cilentano e insegnava americano, dunque.
            E soprattutto sul tacchino non ammetteva repliche. Va servito rigorosamente con il
                gravy, il tipico fondo di cottura e la marmellata di mirtilli
            fatta in casa. Poco importa se allora in Cilento quasi nessuno sapeva cosa fossero
            quelle bacche rosse. Ancora oggi la gran parte dei commensali di allora non si ricorda
            nemmeno il loro nome. E in qualche caso il tacchino viene rimosso, e rimpiazzato nel
            teatro della memoria addirittura da un’oca gigante. Ma a peggiorare le cose è
            l’accostamento dolce-salato che tutt’ora alla maggior parte degli autoctoni appare ai
            limiti dell’immangiabilità. Per pudore, in un primo momento, nessuno voleva ammetterlo,
            ma la damnatio memoriae caduta sui mirtilli rossi appare un segnale
            inequivocabile. Il tacchino passi, ma la marmellata proprio no. 
«Mio padre aveva comperato un’enorme
            cucina professionale, apposta per il tacchino. Perché nel forno di casa non entrava.
            Mediamente pesavano sugli otto chili. E la cottura, avevamo imparato da Margaret, è di
            un’ora per ogni chilo. Così papà quando si è fatto più anziano e ha cominciato ad avere
            dei problemi di vista mi veniva a svegliare verso le quattro del mattino perché
            accendessi il forno. Vegliavamo come due vestali». A un certo punto arrivava Ancel Keys
            con l’attrezzatura portata dall’America. Agli amici italiani il suo termometro da cucina
            appariva come uno strumento da fantascienza culinaria. Con metodo punzecchiava la carne
            rosata per controllare che la cottura fosse perfetta e omogenea. Poi metteva sul tavolo
            tutta la sua attrezzatura da «scalco alla moderna». Come se lo scienziato del Minnesota
            avesse mandato a memoria l’intero volume di Antonio Latini, il seicentesco autore
                de Lo scalco alla moderna, opera fondamentale della cucina
            italiana celebre in tutta Europa. Keys trinciava il tacchino con grande maestria. Poi
            portava a tavola il vassoio e serviva i commensali uno a uno. Come un pater
                familias. Sotto, una fetta di pane tostato, sopra, una di tacchino, il
            tutto ricoperto da un cucchiaio abbondante di salsa scura. Dulcis in
                fundo la celebre marmellata. «Ad alcuni piaceva e a tanti no, perché non
            erano abituati», mi dicono in coro. 
        
Delia tiene a spiegarmi l’origine
            della tradizione del tacchino per il giorno del Ringraziamento. 
I pionieri quando fecero il primo raccolto diedero
                vita a questa festa, con il tacchino ripieno di grano, quello è proprio un piatto
                tipico. Quando i primi anni il professore e la signora erano più giovani, arrivavano
                dall’America con il tacchino in valigia e con tutto il preparato per farcirlo. E poi
                ci sono certe bacche, mi spiegava la signora, ma io non ve lo so spiegare meglio,
                certe piantine alte così, che portano un frutto come una ciliegina piccola, che
                nascono spontanee nei loro boschi e loro con quelli facevano una cremina che poi
                mettevano sulle fette di pane che preparava lei stessa nel forno di casa. Diceva che
                anche sua madre faceva sempre il pane in casa. Preparava anche un pane di mais che
                si sbriciolava, che facevano un misto di tutta questa roba, semplice però, e
                riempiva il tacchino e poi lo faceva al forno. Da zio Enrico (Notaro), che con santa
                pazienza accendeva il forno per cuocere quel tacchino, era una festa grande.
            


Poi quello che rimaneva se lo
            portavano a casa, nel classico doggy bag all’americana. Il gesto
            destava qualche curiosità, ma tutti sapevano che i Keys erano nemici degli sprechi. E in
            fondo portavano semplicemente a compimento il rituale sacrificale fino all’ultima
            briciola. Come fanno per altro tutti i discendenti di Lincoln, che hanno fatto del
            pennuto originario della Turchia un animale totemico, un emblema patriottico. Generatore
            di rituali, più o meno tradizionali, come quello del cosiddetto Thanksgiving
                Pardon, descritto dall’antropologo svedese Magnus Fiskesjö [2003] che ne
            offre una lettura foucaultiana. Ogni anno il presidente degli Stati Uniti concede
            solennemente la grazia a un tacchino destinato alla mensa della Casa Bianca. Non tanto
            per mostrare la sua benevolenza, visto che altri esemplari vengono immolati per il
            Ringraziamento presidenziale, ma piuttosto per riaffermare simbolicamente il suo statuto
            politico di sovrano democratico, che ha potere decisionale di vita e di morte. Se il
            tacchino del Thanksgiving Pardon fosse un semplice pennuto da
            banchetto non ci sarebbe bisogno di costruirvi intorno un rituale antisacrificale così
            imponente. Né di mettere l’animale all’ingrasso somministrandogli dosi massicce di
            ormoni fino a farlo diventare un gigante che a stento si regge sulle esili zampe. E
            ancor meno ci sarebbe bisogno di tenere un suo doppio sacrificale nel
                backstage del rituale pubblico nel caso in cui il primo
            esemplare dovesse morire all’improvviso. L’ipertrofia fisica
            del tacchino indotta dal rituale diventa il segno di un’eccedenza simbolica, che lo
            trasforma in un capro espiatorio esemplare. Il fatto è che il rituale del perdono serve
            a riaffermare il ruolo apicale del presidente in carica, quale rappresentante unico
            della confederazione degli Stati. E proprio perché lui salva il totem alimentare che
            rappresenta la patria, tutti i suoi connazionali possono patriotticamente incorporarlo
            cibandosene. Con o senza marmellata di mirtilli. 

9.
            Pellegrinaggio al Don Alfonso 1890 



Agli occhi dei Keys la dieta ideale
            assume ogni giorno di più i contorni e le forme dell’alimentazione del Meridione
            d’Italia. E nella loro Bildung mediterranea alcuni incontri
            rivestono un ruolo decisivo. Come quello con il famoso chef Alfonso Iaccarino. A
            propiziarlo è l’amico Gore Vidal, che invita Ancel e Margaret a pranzo a Sant’Agata sui
            due Golfi. Il celebre scrittore americano, che in quegli anni si era trasferito a
            Ravello, considerava Alfonso e Livia Iaccarino i due astri nascenti dell’alta
            gastronomia europea e voleva che i suoi amici scienziati facessero la conoscenza della
            loro cucina. 
«Ci siamo conosciuti all’inizio
            degli anni Ottanta e me ne sono innamorato. Lui mi ha regalato How to eat well
                and stay well, che ho letto con fatica a causa della lingua, ma anche con
            caparbietà. Capivo che era importante. E le sue idee hanno rafforzato in me la
            convinzione che la nostra dieta mediterranea poteva essere l’alimentazione del futuro.
            Ed è quello che sta accadendo. Finalmente». La soddisfazione di Alfonso Iaccarino, il
            cuoco italiano più noto al mondo, non è piena e autocompiaciuta. La fatica delle tante
            battaglie culturali affrontate, come lui stesso le definisce, stende un velo d’ombra
            sulla sua soddisfazione. Potrebbero bastargli i riconoscimenti tributati alla sua
            azienda agricola biologica di Punta della Campanella e al suo ristorante pluristellato,
            se Alfonso e la moglie Livia non avessero in comune con i Keys una sorta di gene della
            perfezione, che provoca un desiderio incontenibile di cambiare le cose. 
Allora già giravo il mondo e mi rendevo conto che
                i prodotti della mia terra erano un’altra cosa. Una volta sono andato in una bella
                campagna francese, vicino a Bordeaux, dove producono le
                prugne d’Agen che nell’Ottocento erano il cibo dei marinai
                perché li preservava dallo scorbuto. Questa coltivazione, ben valorizzata, dà da
                vivere a moltissime persone. Poi sono tornato in Italia e ho fatto un giro al
                mercato di porta Capuana a Napoli. Ho contato quaranta varietà di prugne e mi son
                detto: «Sant’Antonio benedetto, ma noi siamo così cretini che quelli con un solo
                tipo di prugna diventano ricchi e noi con questo ben di Dio facciamo la fame?». Da
                allora mi sono innamorato pazzamente dei nostri prodotti agricoli e mi sono messo a
                cercarli uno a uno. La grande cucina senza i sapori e i profumi della terra non la
                puoi fare (Appendice B). 


Siamo immersi nella penombra
            rugiadosa della sua limonaia. Il sole settembrino di tanto in tanto trova un varco e
            irrompe nella scena come la luce pulviscolare della pittura barocca napoletana. 
Vedi, se vieni qui tra aprile e maggio, ti trovi
                immersa nel profumo inebriante delle zagare. Che, favorito dalla temperatura esterna
                più bassa, diventa più intenso e ti stordisce. Se vieni in agosto i fiori ci sono
                ugualmente, ma il caldo ne stempera l’odore. Così i limoni di aprile hanno un odore
                e un sapore diverso da quelli di agosto. Ecco noi in Italia abbiamo questo, le
                stagioni. Molti paesi non ce le hanno. Con questo noi possiamo fare la differenza.
                Non dobbiamo scimmiottare nessuno. Andiamo per la nostra strada, ma è venuto il
                momento di allungare il passo. 


La vista di Capri sospesa tra cielo
            e mare, come in un quadro di Jean Léon Gérôme, mi indurrebbe agli ozi degli antichi più
            che alla fabbrilità dei moderni invocata da Alfonso, ma so che sto scadendo nel cliché.
            Mi domando se lo stereotipo del Mediterraneo come terra incantata che potrebbe vivere di
            natura sia un vecchio arnese delle retoriche nostalgiche o non sia invece una
            straordinaria prospettiva postindustriale. Keys diceva spesso ai cilentani, «Ma perché
            ve ne andate al Nord a lavorare nelle fabbriche, non è meglio coltivare la terra qui?».
            Forse col senno di poi, ammettono in molti, questo pioniere inconsapevole della
            decrescita felice non aveva tutti i torti. Rimanere al Sud sarebbe stato meglio che
            emigrare al Nord. Anche se un antropologo come Vito Teti gli ha risposto indirettamente,
            e non senza ragione, con queste parole di Corrado Alvaro «il povero bracciante fugge
            nell’emigrazione, e l’intellettuale fugge nel passato» [Alvaro 1958, 164 in Teti 1999,
            pp. 11-16]. Il dramma della grande diaspora italiana del
            secondo dopoguerra in fondo è proprio questo, che quando gli stranieri immigrano nel
            nostro passato, gli italiani emigrano dal loro presente. 
Ricordo nitidamente quando Ancel Keys entrò la
                prima volta al Don Alfonso. Cominciò a guardarsi intorno con quegli occhi curiosi.
                Era un uomo con un carisma speciale – mi racconta Livia. Si accomodò al tavolo
                davanti alla vetrata che guarda la cucina, assieme alla moglie e a Gore Vidal. E
                quello è rimasto sempre il loro tavolo. La sua semplicità era coinvolgente. Credo
                che il piatto che più di tutti gli ha fatto capire cosa stava succedendo in questo
                paesino minuscolo sono stati gli spaghetti alla Don Alfonso. Era la nostra
                specialità dal 1973. In assoluto il primo piatto simbolo del ristorante. Pasta di
                Gragnano, pomodoro fresco e basilico. Così semplici che facevano un grande effetto
                in quegli anni». 


Era il periodo in cui l’Italia
            mangiava le penne ai funghi e panna anche con quaranta gradi all’ombra. Si padellavano
            le farfalle al salmone, si mantecavano improbabili risotti alle fragole e, come dice
            sempre Carlo Petrini, «si diffondevano gli stramaledetti letti di rucola». 
Una nouvelle
                cuisine in salsa tricolore che faceva sognare i ceti affluenti del
            Belpaese in cerca di riscatto dalla cosiddetta civiltà contadina dalla quale
            discendevano [Clemente e Rossi 1999, 23-39; Teti 1999; Lombardi Satriani 1996]. 
I due scienziati americani erano
            stupiti e interessati soprattutto dal fatto che Alfonso e Livia non si limitavano a
            misurarsi con la cucina di casa. Il loro progetto, molto più ambizioso, consisteva nel
            dimostrare che si può fare haute cuisine con i prodotti e la
            tradizione italiani. In particolare meridionali. E soprattutto usando l’olio
            extravergine d’oliva. Un condimento considerato volgare dagli chef francesi, e sul
            quale, fino ad allora, aveva scommesso uno solo tra i cuochi di grido: l’umbro Angelo
            Paracucchi, classe 1929, fondatore della Locanda dell’Angelo di Ameglia e poi chiamato a
            guidare la cucina dell’esclusivo Royal Monceau di Parigi [Bolasco e Trabucco 2011]. 
In totale controtendenza con il
            resto della ristorazione nazionale, su questo promontorio che separa la costiera
            amalfitana da quella sorrentina, sotto le cloche d’argento spuntavano piatti come il
            Vesuvio di maccheroni, il sartù di riso in sfoglia di melanzana, il ristretto di cappone
            di mare con sedanini di pasta, il musetto di vitello con cetrioli, sedano e fagioli al
            profumo di menta, il soufflé di pastiera napoletana.
        
Ancel si compiaceva del fatto che noi usassimo
                così spesso i legumi. Abbinavamo gamberetti con fagioli e menta, oppure polipo,
                scarola e lenticchie. Margaret adorava i fagiolini con agrumi e gamberetti, un
                piatto che ha una freschezza straordinaria perché ci sono le scorzette di arancio e
                di limone – rammenta Livia –, amava anche il pesce spada gratinato alla lavanda su
                un nido di spinaci selvatici. Questo è un piatto che profuma di Mediterraneo. La
                nostra filosofia li aveva convinti al punto che passavano i pomeriggi in cucina a
                fare domande. Volevano sempre sapere come ci era venuto un certo abbinamento. Spesso
                non sapevamo nemmeno noi il perché. Era semplicemente la nostra storia, ci sembrava
                che non si potesse che fare così. Lui ci guardava incantato, anche perché era
                anziano ed era incuriosito dalla testardaggine di questi due giovani pieni di voglia
                di fare. E dall’altra parte noi eravamo incantati da lui, dalla sua passione
                autentica per la dieta mediterranea. D’altra parte se non fosse stato così speciale
                non avrebbe fatto quello che ha fatto. 


Anche il largo uso del pesce azzurro
            che si faceva al Don Alfonso riscuoteva l’approvazione incondizionata della coppia.
            Proporre la parmigiana di pesce bandiera o il soufflé di cavolfiore con salsa di
            acciughe e tartufo o le treccine di pesce di roccia con verdure in carpione o la pasta
            con il pesce azzurro e i peperoncini verdi era una scelta alimentare che contrastava lo
            snobismo ittico dei detrattori del pesce povero. A Pioppi su ispirazione dei Keys era
            stato inventato persino un concorso di ricette rigorosamente a base di pesce azzurro.
            Margaret aveva partecipato con la sua tortiera di alici al forno, con pane sbriciolato,
            olio, origano e qualche goccia di limone. E con le alici al vapore, spinate e disposte
            su un piatto con aglio, olio, prezzemolo e sale. Quarantacinque minuti di cottura a
            bagnomaria e si possono servire in tavola[13]. 
«Ricordo il modo in cui Ancel
            mangiava. Non era un divoratore. Gustava tutto con un’attenzione assorta e concentrata,
            quasi inebriata. Fermava il sapore nella bocca e sembrava che
            lo analizzasse. Lo tengo ancora fotografato negli occhi». Livia è un fiume in piena.
            Allora nemmeno sapeva con chi aveva a che fare, ma ora lo sa e riguardandolo nelle foto
            che le ho portato cerca di intercettarne lo sguardo. Si rammarica di non aver accolto
            molti dei suoi inviti a Pioppi. Il lavoro allora come ora è una missione totalizzante.
            Alfonso invece lo ha raggiunto più volte per delle conferenze. E soprattutto per
            visitare il suo orto biologico e parlare di salute. L’altro tema in comune. «Se mangi
            antiparassitari e ormoni tutta la vita è chiaro che poi arrivano le malattie. Per questo
            mi coltivo la frutta e la verdura che uso a casa e al ristorante. Io e Livia abbiamo
            proposto molti anni fa di far diventare la Campania regione 100 per cento bio, ma mi
            hanno risposto di continuare a fare il cuoco». Così ha fatto. E oggi la scuola di cucina
            di Alfonso Iaccarino a Sant’Agata sui due Golfi ospita allievi da tutto il mondo.
            Persone che vogliono imparare a mangiare con il sole nel piatto. E proprio come Ancel e
            Margaret Keys compiono il loro pellegrinaggio culinario sull’altura che qualcuno ha
            definito l’acropoli della dieta mediterranea. 

10. Il sale
            della vita 



«Nella cucina di Jerry non c’è il
            barattolo del sale e nemmeno nella mia», racconta con fierezza Maria La Gloria,
            segretaria dell’«Associazione per la dieta mediterranea: alimentazione e stile di vita»
            di Pioppi e soprattutto militante della nutrizione virtuosa. E visto che l’imitazione è
            la forma primaria dell’apprendimento segue alla lettera il modello di vita di Jeremiah
            Stamler, amico di famiglia, nonché massimo esperto mondiale sugli effetti nocivi
            dell’eccesso di sodio nell’alimentazione umana. Generazioni di medici si sono formati
            studiando i suoi capitoli sull’arteriosclerosi nel manuale di anatomia patologica di
            Robbins e Cotran. Maria mi racconta che un giorno Jerry andò al Michael Hospital di
            Chicago dove incontrò una collega che dava del sale ai polli. Lui chiese il perché di un
            esperimento così bizzarro. E lei gli rivelò che da due anni stava studiando il rapporto
            tra sale e pressione arteriosa. Le sue anticipazioni sugli effetti da incubo che il cibo
            sapido ha sul corpo lo convincono, per così dire, ad appendere
            al chiodo la saliera. Era il 1947. «La polvere bianca è la causa scatenante dell’ictus
            che nel mondo causa la morte di una persona ogni sei secondi. Cifre da capogiro».
            L’argomento di Maria ricalca in tutto e per tutto il Verbo del professor Stamler, la cui
            posizione al riguardo è diventata via via più intransigente. Lo scienziato che ha
            inventato il concetto di «fattore di rischio» nella prevenzione cardiovascolare, nel
            corso di un colloquio recentissimo, mi ha detto testualmente che la «dieta mediterranea
            classica», quella studiata da Keys, era eccessivamente ricca di sale. Oggi invece è
            importante adottare quella che lui stesso ha definito «dieta mediterranea moderna per il
            ventunesimo secolo» [Stamler 2013]. 
Se lei legge gli articoli scientifici che
                descrivevano la Dieta Mediterranea Classica, noterà che nel caso di molti dei
                soggetti analizzati veniva rilevato un consumo elevato di sale, di vino, di olio –
                che è molto calorico – e con tutta probabilità non era sufficientemente ricca di
                proteine, a dispetto di quanto in molti amino credere. In ogni caso non mi riferisco
                alle proteine della carne, ma a quelle che provengono dai latticini a basso
                contenuto di grassi, dal pesce, dai legumi, come fagioli,
                    pasta e fagioli (sic), ecc. Tengo a
                precisare che io non ho fatto ricerche direttamente sulla dieta mediterranea, Keys
                invece ne ha fatte moltissime e io ho seguito da vicino il suo lavoro, mi sono
                tenuto costantemente informato e da lui ho appreso moltissimo. Più tardi, quando io
                stesso ho iniziato a promuovere questo stile alimentare, ho sempre raccomandato
                quella che ho ribattezzato Dieta Mediterranea Moderna, che è ispirata alla dieta che
                le persone seguivano quaranta o cinquanta anni fa in luoghi come Nicotera
                (Calabria). Il che significa non solo l’uso di grassi poco saturi e ridotto introito
                di colesterolo, per evitare di innalzarne il tasso nel sangue, ma anche poco sale e
                non troppo alcol, per evitare l’ipertensione. E in più vanno tenute sotto controllo
                le calorie, per prevenire l’obesità[14]. 


L’unica controindicazione a questa
            regola aurea medicale sembra essere di natura storico-culturale, visto che una volta
            disabituato il palato alla gustosità della cucina tradizionale si rischia di favorire la
            moltiplicazione di quei piatti senza storia che oggi vantano più gli ingredienti assenti
            che quelli presenti. Senza zucchero, senza glutine, senza uova,
            senza colesterolo [Niola 2012a, 23]. Se infatti il salutismo integrale si insinua
            pervasivamente nelle scelte quotidiane, seguendo una modalità foucaultianamente
            microfisica [Foucault 1977], allora anche la più innocente delle interdizioni rischia di
            avere l’effetto negativo che hanno gli integralismi per le religioni. Che nascono per
            difenderle e finiscono per ucciderle. Perché spesso la professione di una fede certa e
            inflessibile anziché aiutare a consolidare e migliorare le pratiche già esistenti,
            finisce per emendarle radicalmente e decretarne la cancellazione. In questo senso
            l’ortoressia alimentare rischia di somigliare all’ortodossia religiosa [Bourdieu 1979]. 
Ma non è questo il caso di Jeremiah
            Stamler, che ha combattuto una vita intera contro ogni genere di censura e di
            limitazione delle libertà individuali. Le sue battaglie per i diritti degli
            afroamericani negli Stati Uniti parlano da sole. E ancor più la sua esperienza personale
            di ebreo di sinistra, perseguitato giudiziariamente dalla Commissione per le attività
            anti-americane (HUAC), che nel 1965, sospettando che lui nutrisse simpatie comuniste, e
            dunque antiamericane, lo porta in tribunale, mettendo seriamente in pericolo il suo
            posto di professore universitario. La vicenda suscita immediatamente una fortissima
            reazione nella società civile statunitense, con petizioni e raccolte di fondi spontanee
            per pagare la difesa legale di Davide contro il Golia maccartista. Dopo otto anni di
            battaglie giudiziarie il caso Stamler vs. Willis approda alla Corte
            suprema e il mite professore ne esce vittorioso. Il discredito gettato dal suo caso
            sulla HUAC ne provoca invece la chiusura [Sullivan, Kamin e Sussman 1976]. 
La questione del sale merita in ogni
            caso la massima attenzione e a Pioppi mi raccontano di uno studio fatto in Bangladesh da
            un italo-inglese dopo un’esondazione marina che ha salinizzato i terreni e le fonti
            d’acqua provocando un’epidemia di ipertensione, con gravi conseguenze per le donne in
            gravidanza che in molti casi sono state colpite da eclampsia, un tremore improvviso che
            può portare anche al decesso. Non indago oltre, ma realizzo che in questo paesino della
            provincia di Salerno si ragiona sui linfociti 17, sulle malattie autoimmuni e
            reumatoidi, con la stessa passione con cui a Napoli si parla di calcio. Maria e la sua
            associazione tra l’altro stanno realizzando il progetto
                Meno sale più salute, che insegna prima di tutto ai fornai a
            ridurre il tasso di sapidità del pane e dei biscotti. 
«Jerry dice sempre: “Voi Italiani
            siete dei pazzi con il sale!”», è l’affondo di Maria. Delia mi aveva avvertita, «il
            professore Stamler si fa il pane da solo, si è comprato un forno a Roma tanti anni fa,
            così sceglie lui la farina e soprattutto non ci mette il sale». La vita esemplare di
            questo novantacinquenne diventa letteralmente Vangelo. E la salute pubblica intesa alla
            maniera dei democrats, quella che si prende cura di tutti e non
            solo dei ricchi, che lui ha ereditato da Ancel Keys, diventa così una forma di
            neoeleatismo. Un paradigma alimentare e comportamentale effetto del feedback prodotto
            dall’autorità della scienza sulle pratiche e sulle retoriche locali. Col risultato di
            trasformare l’alimentazione virtuosa, e in particolare la rinuncia parziale all’uso del
            sale, in elemento portante di una nuova costruzione identitaria. In contrasto con quella
            precedente in cui era proprio la salagione dei cibi – dai pesci alle verdure – a
            ispirare le retoriche e le poetiche di un’identità all’insegna della parsimonia e della conservazione[15]. 

11. Il «Ten
            days teaching seminar» 



Tanti stranieri a Pioppi non si
            erano mai visti. Eleganti, strani, concentrati. Vengono da tutto il mondo e passano il
            tempo a discutere dei risultati delle loro ricerche. È il gotha dei
            ricercatori sulle malattie cardiovascolari riunito intorno al
            più geniale nutrizionista ed epidemiologo del Novecento [Contaldo, Pasanisi e Mancini
            2003]. 
Un seminario di dieci giorni per
            insegnare alle nuove leve come si conduce una ricerca comparativa su ampi campioni
            selezionati in nazioni diverse. Le nuove generazioni vanno preparate a raccogliere il
            testimone, perciò Keys e i suoi colleghi insegnano loro i trucchi del mestiere. Il primo
            seminario si era svolto a Belgrado l’anno precedente, nel 1968, quello successivo si
            sarebbe svolto a Tokyo nel 1970. Ma ora toccava a Pioppi, perché il professore del
            Minnesota voleva fare qualcosa per il suo borgo di pescatori. 
Allora avevo sedici anni e una mattina incontro
                il professore per strada e mi dice: «Sai che cosa facciamo? Noi l’anno scorso
                abbiamo fatto il Ten days teaching seminar in Jugoslavia, di
                cui se ti ricordi io ti ho parlato. Beh, quest’anno lo facciamo a Pioppi! E ti dirò
                di più, io ho detto a Enrico, a Giovanni, a Costantino, eccetera che mi devono dare
                una mano. Mi devi dare una mano pure tu, che conosci un po’ di inglese perché,
                magari sulla terrazza di casa mia o in cantina io devo organizzare questa tavola
                rotonda con questi colleghi». Io che cosa dovevo dire? – mi racconta Agostino
                Cappuccio sgranando gli occhi – «Professo’ noi siamo qua a
                disposizione!», ma gli altri che incontravo, le persone adulte, mi dicevano:
                    «Agosti’, ma t’ha ritt pure a te ‘u professo’? Ma chist ‘u professo’ è
                    pazz!». Allora uno degli attuali proprietari dell’hotel La Vela,
                Tonino Consalvo, che era poco più che ragazzo e cominciava a occuparsi un po’ della
                gestione dell’albergo, mi disse: «Ma come facciamo? Qua già cominciano ad arrivarmi
                telegrammi di prenotazione sei mesi prima, come facciamo?». Io pensavo, forse perché
                ero molto giovane, che in qualche modo le cose si sarebbero aggiustate in corso
                d’opera. Ancel Keys inizialmente non aveva comunicato niente al sindaco o alle
                autorità costituite, lo aveva detto al paese, alle persone che frequentava abitualmente[16]. 


Nessuno sapeva con precisione
            quanti fossero gli ospiti in arrivo. Chi diceva pochi, chi tanti. Il leggendario si
            infittiva di proiezioni fantasmatiche. I luminari hanno sempre tanti assistenti al
            seguito. E se vengono con le famiglie? La ridda delle ipotesi è stata per settimane
            l’argomento del giorno. 
        
A un certo punto i maggiorenti del paese si sono
                riuniti, e hanno stabilito che la cosa migliore fosse ospitarli nell’unico palazzo
                signorile del paese. Si fece una telefonata all’ingegnere Vinciprova
                    «Ingegne’, qua ci serve la sua casa!». E l’ingegnere
                Vinciprova, con molta nonchalance, perché poi era una persona giovanile, acconsentì.
                Ma presto cominciarono a sorgere dei problemi, che adesso fanno sorridere, ma erano
                problemi seri, perché la camera da letto dell’ingegnere Vinciprova venne devastata.
                Andarono una banda di pescatori, smontarono letto e armadio e accantonarono tutto in
                un angolo. Il salone venne completamente svuotato perché lì si dovevano tenere le
                riunioni. 


Oggi, grazie a un lascito della
            vedova, in quel salone c’è il Museo vivente della dieta mediterranea. 
Una settimana prima dell’evento il
            numero dei partecipanti stranieri e italiani è diventato lungo quanto il catalogo delle
            imprese amorose di Don Giovanni. Scatta un nuovo allarme. Il solaio del salone non è
            predisposto per sopportare tante persone. «Rischiamo la catastrofe. Bisogna puntellare
            il solaio» è la parola d’ordine fra gli organizzatori. La solita brigata di pescatori
            svuota la cantina – il locale dove oggi è ospitato il Museo del mare – e con i pali di
            legno portati dalla montagna mette in sicurezza le travi del pavimento. Così il 14
            settembre 1969 il viceministro della Sanità Maria Pia Dal Canton inaugura il seminario
            in una sala traboccante di persone. La stampa nazionale e internazionale scopre Pioppi.
            «E Pioppi scopre finalmente con chi ha a che fare?» chiedo. Mi aspetto un sì. Ma non
            arriva. «Nemmeno tanto, credo che Pioppi abbia cominciato a capire dopo il 1975».
            Insomma, quando il Cilento si è visto riflesso nel libro dei Keys How to eat
                well and stay well ed è stato coniato il termine dieta
                mediterranea. E l’Italia forse non ha mai capito. Fino a tempi
            molto recenti. Rigiro il coltello nella piaga e domando perché nelle biblioteche
            napoletane e italiane non si trovano i libri dei Keys. Né quelli divulgativi né quelli
            per addetti ai lavori. In fondo loro hanno parlato del nostro modo di mangiare al mondo
            intero e le nostre istituzioni hanno finto di non accorgersene. Con qualche eccezione,
            come il comune di Pollica, che ha dato a Keys la cittadinanza onoraria e la presidenza
            della Repubblica che gli ha conferito la medaglia d’argento. O l’istituto alberghiero di
            Castelnuovo Cilento che oggi porta il suo nome. La svolta, gli dico, mi sembra essere
            arrivata solo con la candidatura della dieta mediterranea
            all’UNESCO. Gli occhi di Agostino Cappuccio diventano sottili come lame. Si appella al
            mio rigore scientifico. «Un professore universitario non può non assumersi il compito di
            dire la verità, anche quando è scomoda», mi dice perentorio. La sua verità è che «Tutti
            coloro che si sono adoperati per ottenere il riconoscimento UNESCO in quella forma,
            secondo me, hanno peccato di disinformazione per non dire di leggerezza. E mi fermo
            qui». Il suo argomento si riferisce sostanzialmente al fatto che nei libri dei Keys il
            Mediterraneo africano non è considerato parte integrante del loro concetto di dieta
            mediterranea salutare, perché a parte il cuscus, si tratterebbe di un’alimentazione
            spesso diversa da quella della sponda settentrionale per qualità e per varietà. Fra
            l’altro fortemente condizionata da precetti religiosi che la condizionerebbero
            negativamente. E questa distinzione è stata ribadita alla sua presenza anche da Paul D.
            White e Henry Taylor. «Sarebbe come dire che vuoi fare la pizza rispettando la
            tradizione e poi la impasti con la farina di grano saraceno della Valtellina. Sai cosa
            ti direbbero a Napoli? Ma va’ vattenn». Il bersaglio evidente è la
            città marocchina di Chefchaouen. Credo di poter escludere che alla base della
            motivazione vi sia una forma di razzismo, ma piuttosto una fedeltà filologica al dogma
            keysiano. Adesso che Cipro, la Croazia e il Portogallo sono entrati a far parte della
            rete delle nazioni che sostengono l’elemento, le sue perplessità non possono che essere
            aumentate. E forse non è l’unico a Pioppi a pensarla così. 
Il Ten days teaching
                seminar si conclude il 26 settembre con una trionfale festa del pesce
            azzurro organizzata dalla Pro Loco. Le cianciole di Pioppi arrivano
            cariche di alici come nel presepe napoletano. «Abbiamo fritto qualcosa come quindici
            quintali di pesce, dalle tre del pomeriggio fino all’alba. Ha partecipato tutto il
            paese, che allora era una famiglia. Eravamo tutti uniti e per quindici anni abbiamo
            continuato a fare la sagra del pesce azzurro. Facevamo venire da Amalfi un gruppo che
            suonava le tarantelle. È venuto anche Roberto Murolo e la banda della NATO», mi racconta con entusiasmo Alessandro Notaro, che
            allora era presidente della Pro Loco. 
L’hotel La Vela ospitava studiosi
            giapponesi, africani, americani, scandinavi. E sotto il suo pergolato in riva al mare le
            discussioni su grafici e tabelle continuavano anche a colazione.
            A distanza di quarantaquattro anni le cose non sono diverse. La
            prima volta che ho messo piede in questa oasi internazionale mi sono imbattuta per caso
            in una coppia di epidemiologi, il professore emerito dell’Università di Münster Ulrich
            Keil e la moglie Angela Spelsberg[17]. Certo che in questa Mecca della nutrizione è più facile incontrare un
            luminare della medicina che un surfista, penso fra me e me. Veniamo presentati e scatta
            subito il rituale riconoscimento accademico. Prendiamo un caffè. Loro sono reduci da una
            serie di conferenze in Germania sui benefici della dieta mediterranea. Mi raccontano,
            dati alla mano, della necessità di educare le persone a un regime alimentare sano. È una
            questione di giustizia sociale. Mi sottopongono il caso della Norvegia, uno dei paesi
            più ricchi del mondo, dove però le persone con un grado d’istruzione meno elevato,
            quindi prive anche di educazione alimentare, vivono mediamente dieci anni meno dei
            connazionali istruiti. Ma se la Norvegia piange la Germania non ride. Si lamentano del
            fatto che i tedeschi in questo periodo siano stretti tra due fuochi, la cucina teutonica
            tradizionale, poco adatta ai bassi dispendi energetici contemporanei, e la follia delle
            paleo-diete. Anche questi due amabili scienziati, come tutti i loro colleghi che si sono
            seduti a questi tavoli, hanno a cuore la salute pubblica. Per tutti, allora come ora, la
            dieta mediterranea deve diventare o, meglio, ridiventare al più presto un patrimonio di
            saperi e un regime di vita da diffondere e condividere. Un’idea della
                díaita sospesa tra previsione scientifica e proiezione
            utopistica. O forse più democraticamente come un bene comune. 

12.
            Superstizioni 



Nel Mediterraneo le vecchie superstizioni sono
                dure a morire. Soprattutto nelle aree rurali. I nostri compaesani nel Sud Italia
                ridacchiano quando ci raccontano che gli innesti non vanno fatti negli anni
                bisestili perché non riescono mai. Ma nel 1972 abbiamo notato che i nostri alberi di
                pere non sono stati innestati, nonostante avessimo
                incaricato il nostro maestro giardiniere di farlo. Quando
                ne chiedemmo la ragione Angelo ci rispose che evidentemente non ce ne era stato
                bisogno [Keys e Keys 1975, 37]. 


Quando ho intervistato Angelo
            Ripoli, classe 1929, su questo episodio, mi ha detto che forse è vero che sono solo
            credenze popolari, ma lui preferiva non sfidare la sorte. E per dimostrarmi che i Keys
            erano fin troppo illuministi, mi ha raccontato un altro episodio. 
Un giorno il professore tornò da Casalvelino con
                un cucciolo di cane. Io gli dissi che sarebbe diventato molto grande, ma lui niente.
                Gli avevano detto che sarebbe diventato di taglia media, perché così era la sua
                mamma. Dopo un anno era un gigante – mette la mano a un metro d’altezza e mi guarda
                con occhi sornioni. Una mattina arrivo a Minnelea e il professore mi dice: «Angelo,
                dobbiamo chiamare il veterinario per far sopprimere il cane, perché ieri mi ha
                aggredito, se non c’era Margaret mi sbranava». Allora io gli ho detto che uccidere i
                cani è peccato. Potevamo darlo a qualche contadino su in montagna che se lo sarebbe
                tenuto per fare la guardia alla casa. Ma lui niente. Il veterinario è venuto il
                giorno stesso. E io ho scavato la buca in giardino per seppellirlo. E da lì sono
                cominciate le sue disgrazie. In Giamaica gli hanno ucciso la figlia più piccola,
                Martha, quella che veniva sempre qui in Cilento. E lui si è dovuto operare più
                volte. Non era meglio se lo davamo a qualcuno? 


Angelo tiene molto a sottolineare
            che la superstizione non nasce dall’irrazionalità, ma dalla prudenza. E la sua rabbia a
            distanza di molti anni testimonia una sincera partecipazione alle sventure dei Keys.
            «Gli volevo bene al professore». Spesso i due si trovavano gomito a gomito quando c’era
            da fare un muretto a secco, l’orto da zappare, le piante da curare. 
Sapeva fare tutto e quando non sapeva mi
                chiedeva. Andava al vivaio di Agropoli e tornava con la macchina carica di alberelli
                da frutto da piantare. Passava ore nella serra a concimare le piante, travasarle,
                potarle. Lui così si spassava. «Ma la serra c’è ancora?» – mi
                domanda. Lo rassicuro del fatto che è ancora lì. La fece arrivare dalla Francia. Che
                lavoraccio per montarla. Ma era proprio bella. Per far diventare Minnelea quello che
                è oggi mi sono ammazzato di fatica. 


Tranquillizzo Angelo che la villa
            sembra finita in buone mani e che la memoria dei suoi fondatori è entrata a far parte
            della vita dei nuovi abitanti, visto che sul camino del salotto
            espongono una bella foto di Ancel Keys. La sua schiena diritta, come lo sono solo quelle
            dei contadini, diventa ancora più rigida. I suoi occhi fieri guardano indietro nel
            tempo. Un fremito dovuto a un inizio di Parkinson gli procura una scossa fuggevole, che
            controlla a fatica. «Avevo conservato tutte le loro lettere e biglietti di auguri che
            mandavano a Natale, assieme a tante foto, ma non li trovo più, mia nipote ha fatto
            ordine e chissà dove li ha messi. C’erano anche le fotografie scattate in pizzeria ad
            Ascea, dove il professore qualche volta invitava me e Delia con le famiglie. Mangiavamo
            la pizza prima e poi la frittura di pesce. Al professore piaceva assai di mangiare». 
Angelo e Delia hanno passato
            trentacinque estati a raccogliere frutta e verdure nell’immenso orto degli scienziati
            americani, per trasformarle e conservarle nei barattoli. Scorte alimentari per
            l’inverno. 
La maggior parte del pomodoro si consuma
                d’inverno sotto forma di pelati e passate. Alla fine di luglio e per tutto il mese
                di agosto chiunque abbia un pezzetto di terra coltivata si prepara la salsa di
                pomodoro, che è fatta semplicemente di polpa e di succo, senza semi e senza buccia,
                messi nelle bottiglie con una foglia di basilico. Le bottiglie – è preferibile
                riutilizzare quelle della birra – vanno chiuse con i tappi a corona e fatte bollire
                nell’acqua per almeno un’ora. Andiamo fieri della nostra cinquantina di bottiglie,
                ma i nostri vicini arrivano a farne tra le duecento e le quattrocento l’anno
                    [ibidem, 37]. 


Nonostante la polpa rossa sia
            entrata a far parte del palinsesto gastronomico mediterraneo da poco più di un secolo,
            per i Keys «oggi in qualsiasi parte del Mediterraneo è inimmaginabile cucinare senza
            pomodoro, perché stende un sottile velo aromatico sul quale possono appoggiarsi anche i
            sapori più decisi» [ibidem]. 
A riprova del fatto che quel che
            conta nei prodotti non è il luogo d’origine, ma quello di adozione [Niola 2012a,
            115-117]. Così questo ingrediente importato dall’America come pianta ornamentale nel
            Sedicesimo secolo e considerata a lungo una specie nociva ha colonizzato la cucina
            meridionale anche grazie al connubio felice con un veterano di quella tradizione come
            l’aglio, che ha insaporito i piatti di questo angolo di mondo da «prima della nascita
            della scrittura» [Keys e Keys 1975, 37].
        

13. L’olio
            extravergine d’oliva 



Verso la fine di ottobre mia moglie e io –
                racconta Angelo – qualche volta anche nostra figlia Carmela alla quale i Keys si
                erano affezionati, raccoglievamo le loro olive, dalla pianta e da terra, perché
                allora non c’erano le reti. Avevano all’incirca novanta ulivi, messi un po’ qua e un
                po’ là. Non come si fa ora che stanno tutti in fila, belli ordinati. Facevamo circa
                novanta quintali a stagione. Poi le portavamo a un frantoio vicino casa, che era dei
                Mazziotti di Celso per i quali avevo lavorato per tantissimi anni, finché non sono
                riuscito a comprare un pezzettino di terra tutto per me. Usciva un olio buonissimo.
                Ogni anno i Keys ne portavano alcune lattine ai figli in America. Dicevano che
                faceva tanto bene, soprattutto perché era biologico. 


L’amore dei Keys per l’olio d’oliva
            non nasce da un colpo di fulmine, bensì da una lunga analisi dei dati epidemiologici
            forniti dal Seven countries study. Tant’è vero che quando nel 1959
            scrivono Eat well and stay well, al primo posto nella hit dei
            grassi da utilizzare mettono l’olio di semi di cotone, di mais, di girasole, di càrtamo.
            Nonché di sesamo, ma quest’ultimo nella traduzione italiana viene inspiegabilmente
            eliminato. Sono inoltre consigliati i grassi contenuti nei pesci e nei frutti di mare
            [Keys e Keys 1959; trad. it. 1962, 53]. Immediatamente dopo questi grassi andranno
            preferiti l’olio d’oliva e quello di arachidi, seguiti da uova, pollame e olio di noci.
            Già allora i Keys diffidavano i consumatori dall’uso di grassi idrogenati e
            raccomandavano di leggere attentamente le etichette [ibidem,
            62-66]. 
Quindici anni più tardi i due
            americani non hanno più dubbi e nel nuovo libro, How to eat well and stay
                well: The Mediterranean way, scrivono: 
nell’isola di Creta, dove la cultura dell’olio
                rimonta a quattro millenni orsono, abbiamo svolto tre indagini sulla nutrizione in
                tre anni diversi. Registrando puntulamente i consumi alimentari settimanali di
                numerose famiglie rappresentative di alcuni villaggi. Il consumo medio di olive da
                tavola per adulto era limitato a sei piccoli frutti al giorno, inclusi quelli
                utilizzati in cottura. In compenso però l’olio extravergine di oliva costituiva un
                terzo delle calorie assunte ogni giorno. Insomma un consumo che definire abbondante
                è poco. E che risale quasi sicuramente alle abitudini della civiltà minoica che
                precede di molto la colonizzazione dorica dell’isola a opera di popolazioni
                provenienti dalla Grecia continentale. Gli scavi archeologici del palazzo di
                Minosse distano pochi chilometri da uno dei villaggi che
                abbiamo preso in esame. E a Festo, dall’altro versante dell’isola, sono state
                trovate giare di terracotta gigantesche – fino a quattro piedi di diametro e sei di
                altezza – destinate alla conservazione dell’olio. Quelle immense giare per tremila
                anni non sono più state utilizzate, in compenso dei contenitori del tutto identici,
                ma grandi la metà, vengono ancora oggi usati nel Mezzogiorno d’Italia e nella Grecia
                rurale. 


A Creta i contadini inzuppano il
            pane in ciotole di olio e spesso la mattina prima di andare a lavorare nei campi bevono
            un intero bicchiere di olio. Il consumo di questo grasso vegetale, ricco di
            antiossidanti e altri preziosi componenti, è, secondo i due scienziati, la ragione
            principale per cui i braccianti greci, che non hanno mai abbandonato le antiche
            tradizioni culinarie, sono più in salute dei loro connazionali ricchi, sedotti dalle
            nuove tendenze alimentari [Keys e Keys 1975, 31]. 
Ancel Keys amava raccontare un
            episodio accaduto durante il suo primo viaggio a Creta nel 1957, quando alle porte di un
            piccolo villaggio di montagna incontrò un vecchio cieco con una zappa sulla spalla che
            veniva accompagnato premurosamente sulla via dei campi da un uomo di mezza età. Quando
            chiese una spiegazione per questo quadro che sembrava una variazione ellenica della
                Parabola dei ciechi di Pieter Bruegel, il più giovane rispose
            che senza le sue indicazioni l’anziano non sarebbe stato in grado di raggiungere il suo
            appezzamento di terra e soprattutto di zapparlo per bene, come faceva da sempre. E alla
            fatidica domanda circa l’età del venerabile vegliardo, gli venne data una risposta che
            lo fece trasecolare: «Centoquattro, anno più anno meno» [Keys 1983, 10]. 
Il fatto poi che i cretesi,
            nonostante l’impiego fluviale di olio in cucina, avessero tassi di colesterolo
            paragonabili a quelli degli abitanti di Nicotera in Calabria, che invece erano costretti
            a razionare il condimento, convinse definitivamente Keys del fatto che non è la quantità
            di grasso a fare una buona dieta, ma la sua qualità [Keys e Keys 1975, 12-15 e 18]. Come
            aveva per primo dimostrato il dottor E.H. Ahrens del Rockefeller Institute
                [ibidem, 12]. Gli studi attuali dimostrano in maniera
            inequivocabile che l’olio extravergine d’oliva non solo riduce il colesterolo e la
            pressione del sangue, ma fornisce il corpo di molti nutrienti preziosi per la salute
            [Rasmussen et al. 2006]. Come per esempio i polifenoli, la cui
            concentrazione, secondo gli esperti come Raffaele Sacchi
            [Sacchi, Addeo e Paolillo 1997; Savarese, De Marco e Sacchi 2007], andrebbe segnata
            sull’etichetta delle bottiglie. Come fa la Cooperativa Nuovo Cilento, che non a caso si
            trova a due passi da Minnelea, sulla collina di San Mauro Cilento, fondata il 21 gennaio
            del 1976 – il giorno era stato scelto apposta perché cinquantacinque anni prima era
            stato fondato il Partito comunista italiano – da un professore di liceo, Giuseppe
            Cilento, e da un piccolo gruppo di coltivatori. Oggi i soci sono 330 e insieme producono
            1.700 quintali di olio quasi tutto biologico e DOP. Una buona parte viene riservata ogni
            anno all’azienda The Body Shop, il gruppo inglese che produce cosmetici non sperimentati
            sugli animali. Il vento benefico di Ancel Keys insomma è arrivato anche qui. 
Ricordo che ci fu un incendio che partì dalla
                marina e arrivò fino alle case del paese. Fu uno shock che smosse le coscienze,
                perché si capì che si stava sbagliando ad abbandonare la terra. Anche se la maggior
                parte della popolazione ormai era fatta di pensionati perché l’emigrazione aveva
                falcidiato le forze migliori. Però noi riuscimmo a convincere i pensionati a
                investire la loro pensione in agricoltura, quindi man mano raggiungemmo buoni
                livelli di produzione di olio che ci consentirono di cominciare a pensare a un
                frantoio tutto nostro. Che costruimmo nel 1988. Oggi siamo la più grande cooperativa
                agricola del Mezzogiorno e per far associare dei meridionali ci vuole tanta
                pazienza. 


Per far digerire qualsiasi
            innovazione ai soci ci vogliono almeno tre anni, mi racconta rassegnato e divertito
            Giuseppe Cilento[18]. Eppure qui di sperimentazioni scientifiche sull’olio ne sono state fatte
            molte. Ma nessuna è più convincente di quella che gli abitanti di questo tratto di costa
            cilentana hanno fatto sulla loro pelle. Secondo la ricerca
                MedEatResearch/1, svolta dal Centro di ricerche sociali sulla
            dieta mediterranea dell’Università di Napoli Suor Orsola Benincasa, in
            collaborazione con i comuni di San Mauro Cilento e di Pollica,
            risulta infatti che l’aspettativa di vita cui gli italiani giungeranno tra sessant’anni
            in questi comuni è già realtà. Sarà merito della dieta mediterranea, dell’olio
            extravergine d’oliva o dello stile di vita, certo è che qui diventare centenari è più
            facile che altrove[19]. 

14. Delia:
            io che sono soggetta al colesterolo 



Avevo cercato di intervistarla un
            anno prima, ma non stava bene. E poi spesso la mediazione più efficace è quella delle
            donne, perciò arrivo da Delia Morinelli in un caldissimo pomeriggio di luglio del 2013
            accompagnata da Carla Ripoli, vicesindaco di Pollica, che è anche sua parente. Conoscevo
            il suo viso radioso, perché l’avevo visto in un bel documentario di Piero Cannizzaro,
                Ancel Keys e la dieta mediterranea[20], che da qualche anno propongo agli studenti che seguono il mio corso di
            tradizioni alimentari del Mediterraneo. 
Delia abita alla fine del fiume di
            Pioppi. Da casa il mare lo tocca con un dito. Qui venivano a ripararsi i greci quando il
            mare agitato impediva l’approdo a Elea. La sua abitazione è spartana. Con un marito
            pescatore e un figlio da mantenere agli studi non deve aver avuto una vita facile.
            Eppure il luogo ha qualcosa di lussureggiante. Sarà la vegetazione rigogliosa. Gli
            ibiscus bianchi e rosa che si mostrano con la loro sfrontata bellezza. Sarà il pitosforo
            fiorito che profuma l’intera collina. Sarà il basilico che sbuca da tutti i vasi e rende
            l’aria imbalsamata. Sarà l’allegra ospitalità di questa donna
            di 76 anni, occhi da gatto e sorriso frontale. Certo è che qui con lei si sta bene. «Ci
            vuole simpatia per tenere il verde – mi confida – ma senza il verde non stiamo bene». 
Le ho portato tutti i libri di
            Margaret e Ancel Keys. Mi sorprende quando li sfoglia con curiosità. Non li ha mai visti
            prima d’ora, ma sa che hanno fatto il giro del mondo. È felice di averli tra le mani, in
            fondo sono anche un po’ opera sua. Per trentacinque anni ha fatto per loro la cuoca, la
            governante, l’informatrice, l’insegnante di dialetto cilentano, insomma la persona di
            fiducia dei due scienziati americani. «Mi hanno dato simpatia subito, erano delle
            gentilissime persone. E devo dire la verità, io non ho incontrato mai più delle persone così»[21]. 
Delia ha iniziato a lavorare per la
            coppia di americani attorno al 1965. Si portava il figlio Angelo sulle spalle e lo
            lasciava in giardino a giocare, mentre lei si occupava di tutto. Cucinava le verdure,
            faceva le bottiglie di salsa di pomodoro, bolliva tonnellate di fagiolini verdi che
            erano il contorno più amato dai due fautori delle leguminose. Preparava finocchi
            tagliati a spicchi che venivano sbocconcellati come aperitivo la sera, tirava la
            sfoglia, impastava cavatelli e fusilli, farciva melanzane, arrostiva polli, condiva
            insalate di pomodoro a ripetizione. E poi teneva in ordine la loro modernissima casa,
            che sembrava ispirata da un Le Corbusier folgorato dal sole del Mezzogiorno. 
Il professore questo diceva: «Delia, io qui ci
                devo stare fino al 2000», e ci riuscì, partì il maggio del 2000. Si era fatto molto
                anziano, aveva 96 anni, le gambe non lo reggevano più, doveva stare sulla sedia a
                rotelle. La signora Margaret a Natale mi aveva scritto una lettera bellissima, non
                me le dimentico le sue parole, perché sono molto care, dice: «Delia è arrivato il
                tempo. Noi veniamo a marzo ma con la decisione di quest’anno, si deve vendere
                Minnelea». Ma quando stava qui lui era felice. Certe volte, quando io e la signora
                ci mettevamo a lavare l’automobile – una vecchia Fiat 124 familiare – lui si
                avvicinava e quasi si giustificava: «Delia a me non piace avere una macchina bella,
                mi piace il panorama e la casa in cui sto deve essere comoda, ma non
                lussuosa».
            


L’etica della frugalità
            contraddistingue il ménage dei Keys. Il loro credo
                liberal, erano democratici, innestato su una cultura
            sostanzialmente puritana, con in più la provenienza di Margaret da una famiglia di
            quaccheri, traspaiono in filigrana nella loro vita low cost. I
            bauli da viaggio con qualche cuscino diventano divani. All’occorrenza una tenda di lino
            verde si trasforma sotto le abili mani della padrona di casa in una gonna per andare a
            Capri a ritirare un premio. I pantaloni di velluto macchiati di pittura vanno più che
            bene per santificare le feste. 
Un pauperismo snob che stupisce non
            poco i loro amici locali che non riuscivano a comprendere fino in fondo come e perché
            persone abituate alle comodità e ai lussi dell’America volessero vivere alla maniera
            cilentana, scegliendo, per di più, quella sobrietà estrema e severa che caratterizzava
            la vita dei contadini. Anche se con qualche comfort in più. 
La domanda alla quale Ancel Keys ha
            dovuto rispondere più di frequente è stata per l’appunto: «Ma chi gliel’ha fatto fare,
                professo’?». Tutti i miei informatori gliel’hanno posta almeno
            una volta. Con timore reverenziale e grande rispetto, ma non ce l’hanno fatta a tenersi
            quel dubbio per sé. E la risposta del grande scienziato è diventata paremiologia,
            continuamente ripetuta, come un mantra del leggendario locale. «Il pane fatto in casa,
            l’ulivo fuori la porta di casa e il pesce del mare davanti casa. Cosa si può volere di
            più?». 
In questo aforisma keysiano
            colpisce la ricorrenza ridondante del termine casa, una delle parole italiane più
            conosciute nel mondo, dopo pizza e spaghetti. Altrettanti totem dello scienziato del
            Minnesota. 
Sapete quando gli venne proprio il pallino di
                studiare il cibo? Era giovanissimo, faceva il militare, era una specie di dottore
                dell’esercito e allora in America c’era già il problema dell’obesità. Si è detto: «È
                arrivato il momento che io proprio sui militari devo studiare un po’», allora
                approfittò dei soldati, se ne fece amici una quarantina. Prima gli offrì un bel
                pranzo, con ogni ben di dio. Poi li mise a digiuno, sì insomma a «roba semplice»,
                perché in America mangiavano pesante. A un certo punto, mi spiegò, «erano così
                dimagriti, che gli mancavano le forze, così mi sono chiesto, “Mo’, per alzare questi
                da terra come devo fare?” Delia, ho lavorato tanto. È stata la cosa più difficile
                che io abbia mai fatto». Ma ci è riuscito, quello era proprio intelligentissimo. Gli
                ha dovuto dare da mangiare forte.
            


Questo
                abstract involontario e in viva voce del celeberrimo studio
            sulla biologia della fame nell’uomo, The biology of human
                starvation (1950), è uno dei tanti scambi culturali avvenuti tra questa
            donna, molto intelligente ma poco alfabetizzata – visto che a causa della guerra ha
            potuto frequentare solo la prima elementare – e i suoi precettori a stelle e strisce.
            «Ho imparato tanto da loro», mi dice con l’orgoglio della discepola. 
Lui diceva di tenere lontano il fumo. Poi, la
                frittura qualche volta, per desiderio, però «non la usate spesso». Io mi ricordo,
                certe volte i bambini volevano le patatine fritte, l’uovo fritto e non sapendo
                queste cose li accontentavi. Soprattutto c’è chi va più soggetto e gli galoppano di
                più i valori. E c’è chi li distrugge di più. Lui diceva che il pollo, il tacchino e
                il coniglio si possono mangiare perché sono carni bianche, ma devono essere spellati
                e sgrassati. Lui diceva che l’alimentazione sana si deve insegnare fin da piccoli,
                dalle scuole, evitando le merendine. Del latte diceva che i bambini ne hanno
                bisogno, perché deve formare le ossa, con il calcio. Lui diceva che anche il sole fa
                bene, perché dà la vitamina D. Diceva anche che quando nella gioventù le gambe si
                allargano, sì insomma diventano storte, ciò è dovuto al fatto che nell’infanzia non
                hai avuto abbastanza latte. In tempi di guerra non era come adesso, che si va a
                comprare il latte al negozio… comunque anche oggi sarebbe meglio avere una capretta,
                una mucca, perché adesso non sappiamo cosa ci fanno bere. 


Nell’Eden di Minnelea non c’erano
            caprette, né mucche, perché latte e formaggio arrivavano comunque dai vicini di casa e
            dai compaesani. E la mozzarella il professore andava a comprarla direttamente al
            caseificio e spesso ne portava un po’ anche alle persone di casa. Anche se la sua grande
            passione era il parmigiano, che qui solo in pochi potevano permettersi. Troppo caro, ma
            anche troppo sostanzioso. Meglio la grana sottile e bianchissima del cacioricotta[22], perché, tiene a sottolineare Delia, è altrettanto saporito, ma più leggero.
            Faccio tesoro dell’insegnamento, contagiata dal racconto delle dinamiche pedagogiche
            innescate dai fondatori di Minnelea, che doveva assomigliare a un centro di educazione
            permanente, dove tutti imparavano da tutti.
        
A loro piaceva vedere come si facevano le cose.
                Per esempio, come conciavi le olive, come le conservavano mamma e papà nei tempi
                addietro… avevano portato una macchinetta dall’America per togliere l’osso. A loro
                piaceva sapere tutto, tutto quello che mangiavi… persino la verdura selvatica che
                raccogliamo noi, la cicoria, le bietole, la lattuga… persino quelle vollero
                assaggiare. La gente spesso gli regalava i funghi del monte Stella o del Gelbison,
                quello era un bel regalo, molto gradito. 


In molte delle loro ricette infatti
            sono presenti i funghi. 
«Loro dicevano che un piatto di
            legumi forse è superiore a una fetta di carne, ma la carne saltuariamente la
            mangiavano». In Eat well and stay well si passa dallo spezzatino
            all’involtino, dal vitello stufato a quello tonnato, dalla lingua piccante all’italiana
            al fegato alla veneziana, al ragù napoletano [Keys e Keys 1959; trad. it. 1962,
            269-285]. Anche se lo spazio più ampio è quello delle carni bianche. Su tutti svetta il
                pollo alla Lake Owasso, una ricetta made in
                family, presente in tutte le traduzioni e ristampe del volume. Una
            casseruola con una base di cipolla rosolata, uno strato di riso, quattro mestoli di
            acqua calda leggermente salata, fettine di peperone verde, un altro strato di fagiolini
            verdi, sormontato da fettine di melanzane (oppure di zucca) e in cima a tutto il pollo
            in pezzi spennellato di olio d’oliva e infornato per un’ora a 180°
                [ibidem, 295]. Un piatto unico da 650 calorie a porzione.
            Adatto a sfamare un reggimento e si può preparare in anticipo. L’ideale per le domeniche
            con gli amici. Si intravede il senso pratico della massaia americana, che per i Keys
            meritava sempre di essere aiutata e non punita o colpevolizzata. 
In How to eat well and
                stay well: The Mediterranean way la chiusura del capitolo
                Poultry and game è affidata al coniglio alla
                Delia. Un coniglio di media grandezza, senza pelle e diviso in porzioni,
            viene prima marinato con vino bianco secco, prezzemolo, cipolla, aglio e rosmarino.
            Tolto dalla marinatura viene rosolato nell’olio extravergine d’oliva fino a diventare
            dorato. Si aggiunge la marinatura, si copre e si fa cuocere dolcemente per oltre un’ora,
            finché la carne non diventa tenera. Nell’ultima mezz’ora si aggiungono delle patate
            sbucciate e fatte a pezzetti. Sale q.b. La ricetta per sei persone si attesta su un
            modesto totale di 2.420 calorie. Che con un’equa divisione significa 403 calorie a
            commensale. Per un totale di 237 grammi di proteine e 114 di grassi, di cui 36 saturi e
            11 polinsaturi. L’intento pedagogico di questi libri di cucina
            è persino ostentato nella tecnicalità, se si pensa che il grande pubblico solo in anni
            recenti ha cominciato a distinguere tra grassi saturi e polinsaturi. Al tempo stesso
            spicca l’intenzione di tenere insieme il Mediterraneo in un unico, ideale
                cookbook, in cui si trovano ricette greche, spagnole, francesi,
            turche, slave. Con qualche concessione alla cucina cinese, a quella del Pacifico e del
            Sud America. Ma quando le ricette appartengono all’intera koiné del
                mare nostrum e nessuno può accampare diritti di paternità
            esclusivi, allora nel libro del 1975 spunta la dicitura
                Mediterranean, che non compare invece nel primo libro e nelle
            sue traduzioni. Salsa all’aglio, salsa al pomodoro, filetti di pesce al forno, patate
            arrosto sono figlie di NN insomma. Ma non è l’unica differenza tra Eat
                well e How to eat well: il come
            infatti diventa decisivo e la frequentazione intensiva dell’Europa meridionale lascia i
            suoi segni pagina dopo pagina[23]. Ricetta dopo ricetta. Le preparazioni dei grandi ristoranti internazionali
            perdono terreno e avanzano il genio popolare e le cucine locali. Nel primo libro infatti
            i debiti autoriali con gli chef di grido sono numerosi. Alcune ricette vengono
            addirittura dai lussuosi menù del ristorante del Waldorf-Astoria, l’esclusivo hotel
            newyorkese dove la cucina americana e quella francese coabitano
            da sempre armoniosamente. Anche se i Keys ne danno una versione al tempo stesso
            francescana e meridiana. Almeno sul piano dei condimenti. Il consommé di selvaggina St.
            Hubert [ibidem, 250], dove il tocco mediterraneo sta nell’olio al
            posto del burro o altri grassi animali. La sogliola allo Chablis prevede un solo
            cucchiaio di burro e un tuorlo d’uovo, la metà di quelle che gli chef del sontuoso
            ristorante sono abituati a metterci. E la truite de rivière farcie braisée au
                Porto [ibidem, 303] ha il ventre farcito di funghi,
            carote e sedano addensati con un tuorlo d’uovo anziché due e un cucchiaio d’olio al
            posto dell’abituale parallelepipedo di burro. La zuppa gumbo al cerfoglio
                [ibidem, 249], dove il grasso del manzo viene filtrato,
            ghiacciato e infine «allontanato». Esorcizzato come in un solenne vade
                retro culinario. 
How to eat well and stay
                well: The Mediterranean way – ovvero il libro che insegna come
            mangiare bene e vivere bene con la dieta mediterranea – racconta invece del
            «vero cibo della gente comune della Grecia, dell’Italia e dei versanti mediterranei
            della Francia e della Spagna. Questa cucina è gustosa, salutare, facile da preparare ed
            economica» [Keys e Keys 1975, 1]. Recita la quarta di copertina: «le ricette sono state
            testate nelle case che i Keys hanno nel Sud d’Italia e in Minnesota». Il prestigio
            acquisito dalla coppia negli anni rende le loro abitazioni dei veri e propri laboratori
            del gusto e della salute, riconosciuti a livello internazionale almeno quanto il
            Laboratorio di igiene fisiologica «Stadium Gate 27». 
Nella prefazione il dottor Jean
            Mayer, professore ad Harvard, scrive: «Tutti voi che leggerete il libro e proverete le
            ricette, e magari le farete diventare il piatto principale della vostra cucina
            quotidiana, siate pur certi che avrete trovato un buon metodo per preservare la vostra
            salute e al tempo stesso per godervi la vita» [ibidem, VII-IX].
                L’ordinary cooking è dunque la nuova frontiera, perché frutto
            di un lungo affinamento collettivo. Il cibo, come il racconto mitico e altri prodotti
            della tradizione orale, perde il suo rapporto con l’inventore che storicamente lo ha
            creato, per diventare patrimonio condiviso. Tanto intrecciato con la cultura che lo
            realizza da diventare anonimo. Con in più un vantaggio incalcolabile. Il cibo
            tradizionale, infatti, ha spesso la prerogativa di avere alle spalle un vero e proprio
            rodaggio fisiologico millenario, in quanto spontaneamente
            testato per lunghi periodi e su popolazioni numericamente superiori a qualsiasi campione
            statistico usato nella ricerca scientifica. 
È stata una vera fortuna che la nostra ricerca
                comparativa comprendesse l’Italia, la Spagna e la Grecia. Se, anziché focalizzarci
                su queste nazioni, avessimo scelto Giappone, Corea e Taiwan, molto probabilmente
                sarebbero emersi, sul piano scientifico, gli stessi risultati per quanto concerne la
                relazione tra dieta, colesterolo nel sangue e disturbi cardiaci, ma sarebbe stato
                molto più difficile far ricadere beneficamente questi risultati sulla salute degli
                americani. Sarebbero state sollevate molte critiche, suggerite dall’idea che la
                spiegazione della differenza nel tasso di colesterolo del sangue e l’incidenza degli
                infarti è causata dalla diversità tra la razza mongola e quella caucasica. E a quel
                punto vi sarebbero stati degli ostacoli insormontabili per persuadere gli americani
                a mangiare come giapponesi, coreani o taiwanesi. Questi nostri cugini, agli occhi
                dei più, sono semplicemente degli alieni [ibidem, XI].
            


A distanza di mezzo secolo possiamo
            ben dire che anche per la cucina mediterranea è stata una vera fortuna incontrare i
            Keys, visto che è soprattutto grazie alla loro intuizione iniziale e ai loro studi
            pionieristici che ormai è ridiventata un regime – nell’accezione
            antica ma anche, forse soprattutto, in quella foucaultiana [Foucault 1976; 1984a; 1984b]
            – che ha colonizzato l’immaginario sia salutista che gourmet
            dell’Occidente. Tanto che la pasta al pomodoro e basilico è oggi il piatto più amato al
            mondo (Ricerca OXFAM 2012). E nel contempo la paella è diventata
            universalmente nota. L’insalata greca e quella nizzarda rappresentano ormai lo
            stereotipo culinario del mangiare sano. E la pizza, che fino agli anni Cinquanta del
            Novecento era una specialità esclusivamente napoletana, un prodotto assolutamente
                local, oggi è «tradotta» in tutte le lingue gastronomiche del
            pianeta. Ma ogni volta che qualcuno diceva ad Ancel Kyes che aveva inventato la dieta
            mediterranea, lui rispondeva di non aver inventato proprio niente. Al massimo l’aveva
            scoperta. 

15. Di
            tutto un po’ 



Mangiavano di tutto, ma sempre piatti poveri, non
                ricchi. La zuppa di fagioli, quella di lenticchie. Non usavano troppo la carne,
                qualche volta il pollo, il coniglio quando c’era, il pesce
                azzurro di più, i polpi, poi quando c’erano le seppie o il polipetto, allora gli
                facevo lo spaghetto. Quando avevano ospiti si facevano sempre preparare la lasagna,
                con la pasta fatta in casa, però senza carne, senza polpettine, mettevamo un po’ di
                ricotta, un po’ di uova sode, il bianco dell’uovo perché il rosso contiene molto
                colesterolo, un po’ di formaggio di capra e parmigiano. Il bianco dell’uovo sbattuto
                con il cacioricotta di capra grattugiato formava una spuma, ne mettevo qualche
                ciuffetto qua e là. Poi condivo il tutto con la salsa rossa di pomodoro. Qualche
                volta ci mettevamo pure la besciamella fatta con l’olio di oliva, non con il burro.
                Volevano che preparassi sempre queste cose più semplici e molto più terrene, nostre
                ecco. 


Delia mi spiega che l’ospitalità
            era al tempo stesso elegante e informale. Tutti i piatti venivano sempre messi a tavola
            in modo che ciascuno si potesse servire da solo. A piacere. Senza la tradizionale
            sequenza all’italiana, antipasto, primo, secondo, contorno, dolce, frutta, caffè,
            ammazzacaffè. Un eccesso che questa donna «colonizzata dalla vita buona» non si sente
            più di ammirare come sicuramente aveva fatto un tempo, quando aveva conosciuto la fame. 
«Quando il professore festeggiò 50
            anni di carriera, vennero tanti professori da tutto il mondo quell’anno, mi ricordo che
            preparai le lasagne, i cannelloni, vassoi di verdure crude che mangiavano tutti come se
            fossero dei grissini, peperoni in tutti i modi. La signora Margaret fece un piatto
            giapponese buonissimo, un’insalata di pollo con pasta, carote, fagiolini, mele. Ma era
            proprio straordinaria». Delia conclude inconsapevolmente la sua descrizione con
            un’avversativa. Come dire sembra difficile crederlo, ma era un buon piatto. Fuori dagli
            schemi tradizionali. Insiste ripetutamente nel dirmi che Margaret cucinava benissimo.
            «Quella donna era proprio brava – per 100 anni che mi ascoltano! Quella era brava in
            tutto, faceva tutto con le mani. Anche il pane lo faceva lei, aveva imparato da sua
            mamma. E poi studiava sempre». «Aveva fatto il college», mi dice con aria soddisfatta.
            Non come le donne di qua, mi sembra di leggere nel suo sorriso amaro. «Aveva voce in
            capitolo su tutto e il marito la considerava alla pari. Lavoravano insieme, senza mai
            litigare. Non li ho mai sentiti alzare la voce, nemmeno una volta. Erano speciali. Ci
            vorrebbe una coppia così per ogni paese. Ci vorremmo tutti più
            bene!».
        

16.
            Finlandia e Cilento a confronto 



«“È giusto che prima che muoio si
            faccia un esperimento dietologico a Pollica. Cilentani e finlandesi a confronto”, diceva
            sempre il professore. E quello lo ha fatto! È durato tre mesi. Per un mese e mezzo
            mangiammo del nostro, l’altro mese e mezzo mangiammo del loro. E viceversa. Io mi
            dovetti fermare dopo tre settimane di cucina finlandese, perché il mio colesterolo era
            saltato», mi racconta Delia molto divertita. Ho l’impressione che questo risultato la
            appaghi più di quanto sarebbe accaduto nell’eventualità che mangiare burro, panna e
            formaggio in quantità non avesse avuto su di lei nessun effetto negativo. In fondo
            questa ricerca conferma la sua idea che il cibo locale sia migliore, per sapore, qualità
            e sanità. E la prova che l’impennata del suo colesterolo fosse un dato simbolico, prima
            ancora che fisico, l’ho avuta quando in occasione della seconda intervista le ho posto
            un quesito al riguardo. Col favore della telecamera, le tre settimane di passione erano
            diventate dieci giorni. Enfatizzati da un gesto eloquente. Il braccio allungato in
            avanti e il palmo della mano rivolto verso l’alto che disegnava piccole ellissi
            nell’aria. Una glossa somatica da mimica degli antichi, traducibile con un minimizzante
            «quanto avrò resistito? poco o niente!». 
Di questo esperimento avevo sentito
            parlare la prima volta che ho messo piede ad Acciaroli. Era il febbraio del 1999. Mio
            marito doveva scrivere un itinerario antropologico campano per il quotidiano «la
            Repubblica», così raccogliemmo l’invito di Giuseppe Tarallo – allora sindaco di
            Montecorice – a raggiungerlo nella sua terra. 
A pranzo ci aveva ospitato in un
            piccolo ristorante sul mare a San Nicola dei Lembi, nella frazione di Agnone. Terrazzo
            assolato separato dal mare da un muretto a calce. Tubetti con la pescatrice. Una freccia
            d’oro che ancora porto confitta nel mio cuore gourmet. Mi si
            spalancavano improvvisamente le porte di un Eden culinario. Vivevo a Napoli ormai da
            qualche anno, ma non avevo mai sentito un sapore di mare tanto cristallino. Intanto
            Giuseppe ci rivelava rapsodicamente la filosofia di vita del Cilento. Le luci e le
            ombre. Scherzammo sul nome e sul ritmo della gente che agli occhi di due metropolitani
                last minute come noi appariva quasi snervante. «È per questo
            che si chiama Ci-lento, altrimenti si sarebbe chiamato
            Ci-veloce», azzardo. Ride e mi perdona. 
La sera facciamo tappa al
            ristorante il Boccaccio sul lungomare di Acciaroli dove ci accoglie una giovane donna
            con accento romano. Donatella Minnucci era arrivata qui con un’équipe di ricerca
            dell’Istituto nazionale della nutrizione nel 1982 e aveva incontrato l’amore.
            L’indagine, diretta dalla professoressa Anna Ferro-Luzzi, era proprio quella ispirata da
            Ancel Keys di cui mi parla Delia. 
L’esperimento intitolato
                Cilento cuore, rigorosissimo nel metodo e nell’analisi, viene
            pubblicato sull’«American Journal of Clinical Nutrition» nel novembre del 1984 col
            titolo Changing the Mediterranean diet: Effects on blood lipids
            [Ferro-Luzzi et al. 1984]. 
Venticinque uomini e ventitré
            donne, per lo più coppie di coniugi, tutti residenti nel comune di Pollica, in buona
            salute e abituati ad alimentarsi secondo i dettami della dieta mediterranea, si offrono
            volontari per sperimentare un regime nutrizionale modellato su quello dell’Italia
            settentrionale, ricco di grassi saturi. Sei settimane senza cambiare di una virgola la
            loro vita. Eccetto a tavola. Dove olio d’oliva, cereali e vegetali vengono sostituiti da
            burro, panna, mascarpone, formaggi e piccole quantità di carne. E per evitare che il
            peso corporeo aumenti i volontari vengono seguiti quotidianamente da un pool di
            dietologi specializzati. Centinaia di controlli biometrici, migliaia di verifiche
            biochimiche, ingredienti pesati e registrati uno a uno. E un’analisi statistica
            articolata. Il risultato è inequivocabile. Il tasso di colesterolo è cresciuto del 20
            per cento. Durante le sei settimane successive l’esperimento continua, ma questa volta
            sulla tavola tornano i piatti meridionali. E il tasso di colesterolo si attesta
            nuovamente ai livelli iniziali. Con grande sollievo dei cilentani che si erano
            abbondantemente stancati di quella alimentazione tanto ricca, soprattutto di derivati
            del latte. Questo apparente paradosso suscita l’interesse di Michael O’Donnell, medico,
            autore e conduttore della trasmissione The food connection della
            BBC girata nel 1985 tra Paestum e Minnelea. O’Donnell vuole intervistare una delle
            famiglie coinvolte nell’indagine. Erano passati tre anni, ma viene ricostruito il set
            sperimentale per la docufiction. Così i produttori arruolano anche
            Donatella che finge di fare misurazioni e annotazioni. Sotto lo
            sguardo della telecamera Roberto Oranges e Adelina Maiuri di Celso, assieme alle loro
            due bambine, mangiano un gattò di patate, per così dire,
            rinforzato. Cioè con le dosi di uova, salame e formaggio triplicate rispetto alle loro
            abitudini e con il burro al posto dell’olio. Le forchette sembrano pesanti come piombo.
            I commensali si mostrano rassegnati, sanno di dover mangiare l’intero piatto, ma non
            mostrano il minimo entusiasmo. Nemmeno al tempo della ricerca erano soddisfatti di quel
            cibo. Solo il fatto che tutta la famiglia venisse nutrita per quattro mesi a spese
            dell’organizzazione riusciva ad alleviare la loro insoddisfazione. «A me tutto questo
            sapore di latte non piace», sbotta il capofamiglia inquadrato in primo piano.
            L’espressione del suo fiero etnocentrismo culinario rinforza retoricamente il messaggio
            che l’emittente vuole trasmettere ai telespettatori inglesi, vale a dire di ridurre il
            consumo di latte e suoi derivati. A riguardarlo oggi però sembra difficile immaginare
            che un operaio di Liverpool potesse ammirare questo contadino cilentano e decidere di
            imitarlo. In compenso l’orgoglio dei volontari dell’esperimento aveva tratto grande
            beneficio da quell’esperienza. Per la prima volta nella loro vita erano stati i medici
            ad andare a casa loro e non viceversa. Era stata insomma l’occasione di un riscatto
            sociale. 
Si sentivano eletti – mi racconta Donatella.
                Alcuni hanno dichiarato alle televisioni che si sentivano fieri di aver prestato il
                loro corpo alla scienza. Tutte le volte che li incontro mi dicono che è stata
                l’esperienza più bella della loro vita. C’è persino una signora che mi prende in
                giro, si chiama Michelina Cortiglia. Alla fine dell’esperimento scoprì di essere
                incinta, così mi dice sempre: «a me il colesterolo ha portato un’altra figlia»[24]. 


Il colesterolo appare qui come la
            personificazione del male, segno che era diventato l’ossessione anche dei volontari, non
            più solo quella di Keys e dei suoi colleghi ricercatori. Tant’è vero che tutti i
            partecipanti temevano in cuor loro che la colesterolemia una volta cresciuta non fosse
            più possibile riportarla dentro i giusti parametri. Naturalmente non correvano nessun
            rischio di questo genere, ma il cibo degli altri è per
            definizione ricco di insidie, anche quando a somministrarlo
            sono degli scienziati. 
Il progetto di ricerca internazionale[25] aveva realizzato in precedenza uno studio gemello diretto da Pekka Puska,
            uno dei collaboratori di Keys e Karvonen, nella Carelia del Nord, una regione della
            Finlandia ai confini con la Russia. Il paese scandinavo in quegli anni aveva il triste
            primato mondiale per le malattie cardiovascolari. Nella scuola elementare di uno dei
            piccoli centri presi in esame un bambino su tre aveva perso il padre stroncato da un
            infarto. Il pasto più comune era composto di pane bianco spalmato di burro, formaggio e
            un bicchiere di latte intero. Il governo voleva le prove che proprio questo menù
            apparentemente innocuo fosse il responsabile dell’ipercolesterolemia di un’intera
            generazione. Dopo sei settimane di dieta mediterranea i volontari finlandesi avevano
            registrato uno score da nipotini di Parmenide [Enholm et
                al. 1982, 850-855]. Così è iniziata una campagna nazionale che dura
            tutt’ora per favorire la diffusione di frutta e verdure nei mercati e nelle mense
            scolastiche. Nell’arco di qualche anno e grazie agli sgravi doganali si cominciano a
            vedere anche le bottiglie di olio. I succhi di frutta si moltiplicano. La campagna
            pubblica pro dieta mediterranea viene affidata proprio a Puska. Il primo risultato
            concreto è stata una diminuzione dell’80 per cento degli attacchi di cuore. 
Questo studio comparativo tra
            Pioppi e la Carelia del Nord ha creato un legame ancora oggi vivissimo tra la Finlandia
            e il paesino cilentano, dove il governo finnico recentemente ha finanziato l’istituzione
            di una Casa degli artisti, motivando la scelta con il fatto che se il primato
            dell’Italia nella pittura, la scultura, il teatro, la musica e la letteratura è
            comunemente riconosciuto, l’arte della tavola del Belpaese non è da
            meno.
        

17. Il
            piatto preferito da Ancel Keys 



Il piatto preferito del professore
            erano gli spaghetti con il polipo. Una passione condivisa anche da Giannino, il marito
            di Delia, e dal loro figlio Angelo. 
Tagliuzzo il polipo e lo metto in una pentola con
                mezza cipolla e sei o sette pomodorini, non di più. Poi copro la pentola con un
                piatto fondo pieno di acqua o con sopra un oggetto pesante, così il vapore in
                cottura non esce. Deve cuocere nel suo brodo insomma, a fuoco bassissimo per un’ora
                e mezzo circa. Io gli preparavo questo sughetto e loro la sera si condivano gli
                spaghetti. Perché mangiavano di sera il piatto bello grande, come noi usiamo fare
                qui a mezzogiorno, perché la sera andiamo a letto più leggeri, invece loro che
                lavoravano di giorno all’ora di pranzo prendevano qualche cosina così dalla
                dispensa. Un po’ di pane e formaggio. La sera cenavano per bene e andavano a dormire
                belli pieni. 


Ma qual è il piatto preferito di
            questa signora della cucina che ha solleticato i palati dei più importanti fisiologi del
            gusto del Novecento? Fatica a dirmelo. Le piace tutto. Mi racconta che durante la guerra
            ha imparato a mangiare di tutto. Affiora anche tra le righe la tradizionale
            disponibilità delle donne a cucinare quello che piace al marito, «sennò chi lo sente?».
            «Mi piacciono i fusilli fatti in casa con i funghi di bosco, oppure mi piacciono i
            ravioli fatti in casa sempre. Una volta si usava il ragù, ma ora non si usa più perché è
            pesante». Credo sia questo il suo vero piatto della memoria, ma in questo caso passione
            e ragione entrano in conflitto. «Non si fanno più quei bei ragù di una volta perché
            abbiamo capito che fa male a tutti. Era saporito perché era goloso, però ne stiamo
            lontani», ride Delia enunciando la sua stoica rinuncia al peccato di gola. «Una volta,
            parliamo degli anni Quaranta o Cinquanta, allora quasi tutte le famiglie si crescevano
            il maiale, poi l’ammazzavano e conservavano le varie parti. Tutti avevano le galline, la
            capra, c’era il formaggio, le uova. Allora si faceva il ragù con un po’ di maiale, delle
            cotiche, poi si metteva qualche coscia di pollo, un pezzetto di vitello». Le brillano
            gli occhi. Ma la sagoma di Ancel Keys, proprio come quella della madre yddish di Woody
            Allen, aleggia su di lei. Si pente di avermelo raccontato. Ritratta. Giura che non si fa
            più. Cerca di recuperare, «poi per venti giorni non dovevi mangiare più».
            
        
Ricordo che Delia mi ha raccontato
            che quando i Keys erano reduci dai famosi pranzi a casa Notaro[26], prima le raccontavano quanto avessero mangiato e poi concludevano
            immancabilmente con la stessa raccomandazione: «Delia, ieri si è mangiato pesante, per
            quindici giorni non si deve toccare più niente, dobbiamo andare molto leggeri». E lei,
            felice di accoglierli sotto la sua protezione culinaria, rispondeva altrettanto
            immancabilmente: «non vi preoccupate, facciamo verdure in quantità». 
Mamma Caterina gli preparava le alici marinate,
                gli piacevano le cose semplici di qui, a base di aglio, prezzemolo, odori. Adorava
                pasta e fagioli – mi racconta con un pudore d’altri tempi Umberto Consalvo, che ora
                è nelle cucine dell’hotel La Vela al posto della madre. Veniva sempre a mangiare gli
                spaghetti con i frutti di mare o con il pomodoro fresco[27]. Lui ci ha fatto rivalutare le alici che quarant’anni fa si buttavano a
                mare, perché nessuno le mangiava più. Le mangiavano solo i pescatori perché
                tornavano dal mare e ognuno ne prendeva una porzione da portare a casa. 


È quel che mi ha raccontato anche
            Angelina Vassallo, la moglie del sindaco pescatore. Quando suo padre tornava dalla pesca
            verso le tre di notte si preparava le alici con la cipolla e un pizzico di origano. Il
            profumo saliva fino al piano superiore dove lei dormiva con le due sorelle. «Per noi era
            il profumo del ritorno di papà e immancabilmente scendevamo a mangiare con lui»[28]. Le alici allora erano talmente abbondanti che si
            regalavano, non si vendevano, e i più poveri le cucinavano in
            mille modi. Persino fritte e poi cosparse di zucchero e limone. 
A Minnelea erano di casa solo
            piatti caloricamente poveri. 
Quando gli preparavo le melanzane – continua
                Delia – sapete come se le mangiavano di più, loro? Sbucciavo la melanzana, la facevo
                a fette chiatte e me le mettevo nell’acqua, poi sbucciavo le
                patate, lo stesso procedimento, me le facevo belle a fette grandi com’era grande la
                patata. Prendevo una teglia, un filo d’olio e facevo uno strato di patata sotto e
                sopra uno di melanzana. Poi mettevo prezzemolo, un po’ di aglio, la salsa di
                pomodoro, un pizzico di origano. Ricominciavo con un secondo strato di patate, poi
                di nuovo le melanzane, fin quando raggiungevo il bordo della teglia. Coprivo tutto
                con un bel mestolo di salsa. Poi piano piano quello cuoceva nel forno a fuoco lento
                e per loro era una delizia mangiarlo. 


Quel «per loro» ha almeno due
            possibili letture. Può sottintendere «non per me». Ma anche che, secondo i loro studi,
            quei piatti vegetariani con pochi grassi erano il segreto per la longevità. D’altronde,
            mi spiega con un pizzico di sarcasmo questa femme savante, «quando
            scopri che vivi dieci o quindici anni di più, ti convinci subito che è buono». Sorseggio
            il tè freddo con alloro, finocchietto e buccia di limone offertomi da Delia. Mi accorgo
            che anche dalla terrazza della sua casa si vede Elea. E mi ritorna in mente un pensiero
            di Giorgio Manganelli: «Elea fu una città metafisica e intensamente terrestre. Sotto
            questo terriccio giace una città la cui fantasia intellettuale, il cui maneggio del
            quotidiano lasciarono un segno definitivo nell’Occidente» [Manganelli 2005, 158]. E che
            cos’è in fondo la dieta mediterranea se non proprio quel «maneggio del quotidiano»?
            Ancel Keys lo aveva profondamente capito. Mi ritrovo a pensare alle sue ceneri sparse in
            questo lembo di mare. Era la sua ultima volontà. 
«Ma ora che cosa ne fate
            dell’intervista?», mi domanda Delia a bruciapelo. «La inserisco nel libro che sto
            scrivendo sulla storia della dieta mediterranea. E poi la leggeranno gli studenti che
            seguono il mio corso all’università», sintetizzo. Lei si illumina. «Il professore ci
            teneva tanto all’università e all’educazione dei giovani. Sono contenta di avere parlato
            con lei oggi, perché fa quello che diceva il professore. Forse è stato lui che l’ha
            mandata. Pace all’anima sua».
        
Mi congedo da questa donna
            divertente e generosa che ha assorbito come una spugna tutti gli insegnamenti della
            fisiologia moderna. E che è già nella storia per essere stata cuoca, allieva e maestra
            dei Keys. In questo incontro di umanità loro sono diventati più mediterranei, mentre
            lei, con la sola prima elementare, ha raggiunto una formazione da PhD. E tutti e tre
            sono diventati cuore e memoria di questo patrimonio dell’umanità.



[1]  Il giuramento di Ippocrate, risalente al IV
                secolo a.C., è considerato il primo codice deontologico della storia della medicina
                e recita testualmente: «Giuro per Apollo medico e per Asclepio e per Igea e per
                Panacea e per tutti gli dèi e le dee, chiamandoli a testimoni che adempirò secondo
                le mie forze e il mio giudizio questo giuramento e questo patto scritto. Terrò chi
                mi ha insegnato quest’arte in conto di genitore e dividerò con Lui i miei beni, e se
                avrà bisogno lo metterò a parte dei miei averi in cambio del debito contratto con
                Lui, e considererò i suoi figli come fratelli, e insegnerò loro quest’arte se
                vorranno apprenderla, senza richiedere compensi né patti scritti. Metterò a parte
                dei precetti e degli insegnamenti orali e di tutto ciò che ho appreso i miei figli,
                quelli del mio maestro e i discepoli che avranno sottoscritto il patto e prestato il
                giuramento medico e nessun altro. Sceglierò il regime per il bene dei malati secondo
                le mie forze e il mio giudizio, e mi asterrò dal recar danno e offesa. Non
                somministrerò a nessuno, neppure se richiesto, alcun farmaco mortale, e non prenderò
                mai un’iniziativa del genere; e neppure fornirò mai a una donna un mezzo per
                procurare l’aborto. Conserverò pia e pura la mia vita e la mia arte. Non opererò
                neppure chi soffre di mal della pietra, ma cederò il posto a chi è esperto di questa
                pratica. In tutte le case che visiterò entrerò per il bene dei malati, astenendomi
                da ogni offesa e da ogni danno volontario, e soprattutto da atti sessuali sul corpo
                delle donne e degli uomini, sia liberi che schiavi. Tutto ciò ch’io vedrò e
                ascolterò nell’esercizio della mia professione, o anche al di fuori della
                professione nei miei contatti con gli uomini, e che non dev’essere riferito ad
                altri, lo tacerò considerando la cosa segreta. Se adempirò a questo giuramento e non
                lo tradirò, possa io godere dei frutti della vita e dell’arte, stimato in perpetuo
                da tutti gli uomini; se lo trasgredirò e spergiurerò, possa toccarmi tutto il
                contrario».

[2]  Secondo Strabone (VI, I, p. 252) il nome fenicio
                della città era Vele, poi mutò in Ele dal nome della fonte. La prima attestazione
                scritta del nome Elea, invece, risale a Platone. Pietro Ebner in Velia e
                    la civiltà della Magna Graecia [1996] fornisce una genealogia
                numismatica del nome ancora più dettagliata: «Di Velia “città in terra di Enotria”,
                dei cordiali rapporti Focei-indigeni, della stessa rapida loro fusione, è chiara
                memoria su alcune rarissime dramme per un lodevole scrupolo ortografico: a rendere
                il suono del V, ormai desueto nel dolce dialetto ionico, s’incise l’arcaico digamma
                iniziale del nome della città. Nome che era quello della Ninfa della sorgente (la
                polla che alimenta la grande vasca dell’insula II), l’eponima di Velia, da cui
                l’etnico Yeleton sulle monete e il nome della città, Yele, in Erodoto e sulle monete
                (la forma attica “Elea” è tarda, per la prima volta in Platone, sofista, diffusasi,
                se è in altri testi e nel decreto di Asylia, per l’Asclepieion di Cos del III
                secolo)».

[3]  Nel 1927 Amedeo Maiuri aveva svolto una
                    breve campagna di scavo.

[4]  Gli scritti di Pietro Ebner sono la
                        fonte principale di queste pagine di Ancel Keys sulla storia di Velia [cfr.
                        Pietro Ebner 1996-1999, vol. I, 213-219].

[5]  Sull’uso delle reliquie di san Matteo da
                    parte di Roberto il Guiscardo per legittimare il suo dominio sul Mezzogiorno
                    attraverso la sacralizzazione del suo potere cfr. Niola [2007b, 92-94].
                

[6]  Il passo in questione recita testualmente:
                    «And after noon still waking keep your eyes. When moved you find yourself to
                    Nature’s needs, Forbear them not, for that much danger breeds, Use three
                    Physicians still; first Doctor Quiet, Next Doctor Merry-man, and Doctor Diet»
                    [Harington 1608, 15].

[7]  Pollica è infatti, come si è detto, parte
                    della rete delle Città Slow e il sindaco Angelo Vassallo ne è stato il
                    vicepresidente. 

[8]  L’intervista ad Agostino Cappuccio è
                        custodita presso il MedEatResearch – Centro di ricerche sociali sulla dieta
                        mediterranea dell’Università Suor Orsola Benincasa di Napoli.

[9]  Le olive salella ammaccate del Cilento sono
                    diventate presidio Slow Food grazie all’impegno di Gabriella Mazziotti,
                    bioagricoltrice dell’Azienda il Sentiero di Galdo e per molti anni assessore del
                    comune di Pollica nelle giunte guidate da Angelo Vassallo. Nella sessione
                    «Granai del Mediterraneo» del sito www.granaidellamemoria.it è visibile una sua intervista sulle olive
                    ammaccate e una sui cavatelli condotte rispettivamente da Marino Niola e da me.
                    È inoltre visibile la mia intervista a Giuseppina Martucci e alla figlia Rosetta
                    Petillo.

[10]  La mia intervista ad Anna Maria Maffoncelli
                    è visibile anch’essa nella sessione «Granai del Mediterraneo» del sito www.granaidellamemoria.it.

[11]  La ricerca La dieta mediterranea
                        oggi: indagine alimentare su una popolazione di ragazzi del Cilento
                        frequentanti la seconda classe della scuola secondaria di primo
                        grado è parte dei percorsi di educazione alla salute per
                    prevenire l’insorgenza di malattie coronariche, contenuti nel Piano nazionale di
                    prevenzione e del programma «Guadagnare salute». L’indagine, che ha coinvolto
                    1.116 studenti di 51 classi distribuite in 24 scuole, è stata promossa nel
                    maggio 2013 dal direttore del Dipartimento di prevenzione Area Sud dell’ASL di
                    Salerno Giuseppe Di Fluri. Ideata e condotta da Giuseppe Scarano, che mi ha
                    messo a disposizione i dati in anteprima. Nonché da W. Fariello, A.M. Trani, M.
                    Raimondo, S. Guglielmini, S. Sodano, T. Del Gaudio, M. Triassi, D.
                    Greco.

[12]  La mia intervista video a Giuseppina
                        Martucci e Rosetta Petillo svoltasi a San Mauro Cilento il 14 settembre 2013
                        è visibile sul sito www.granaidellamemoria.it nella sezione «Granai del
                        Mediterraneo». La ripresa originale è conservata presso il
                        MedEatResearch.

[13]  Il rigorismo dietologico di Margaret Keys
                    viene surclassato dall’epicureismo delle signore e dei signori di Pioppi che
                    propongono piatti molto più ricchi. Maria Grazia Notaro le acciughe alla
                    cotoletta. Marisa Baldi le acciughe ripiene di mozzarella. Elide Lucibello
                    Signorelli le polpette di acciughe. Maria Fiore Notaro le acciughe al
                    cioccolato. Antonio Passarelli le acciughe alla diavola con i peperoni. E le
                    «acciughe all’acqua pazza» secondo l’antica ricetta dei pescatori di Pioppi: si
                    fa soffriggere mezza cipolla nell’olio extravergine d’oliva, si aggiunge un
                    bicchiere d’acqua e si lascia bollire per cinque minuti. Poi si aggiunge mezzo
                    chilo di alici eviscerate e senza testa, e si fa cuocere un quarto d’ora.
                

[14]  Il mio colloquio con Jeremiah Stamler,
                        che si è svolto nella sua villa a Minnelea il 30 gennaio 2014, si trova sul
                        sito del MedEatResearch.

[15]  Sul ruolo della salagione nella
                    conservazione del cibo si veda Sentieri [1993, 13]. Angelina Vassallo durante
                    l’intervista – visibile nella sezione «Granai del Mediterraneo» sul sito www.granaidellaemoria.it – mi ha raccontato della pratica cilentana
                    di conservare le melanzane sotto sale per poterle utilizzare d’inverno nella
                    parmigiana. Alla mia obiezione su un possibile eccesso di sapidità del piatto
                    lei ha spostato l’asticella della tolleranza verso la categoria del «saporito».
                    Qualcosa di molto simile accadeva anche nell’uso frequentissimo delle alici
                    salate per insaporire i cibi più diversi. Come per esempio le melanzane alla
                    marinara che mi hanno fatto conoscere Ernestina Amendola e sua madre, entrambe
                    cuoche del ristorante Le Taverne di Acciaroli. Le melanzane vengono incise
                    longitudinalmente per poter inserire al loro interno dei filetti di acciuga, poi
                    vengono fritte leggermente assieme a degli spicchi di patata e la cottura viene
                    ultimata nella salsa di pomodoro. Anche questa intervista è visibile nella
                    sessione «Granai del Mediterraneo» sul sito www.granaidellamemoria.it.

[16]  La registrazione della mia intervista ad
                        Agostino Cappuccio, svoltasi a Pioppi il 27 agosto 2013, è archiviata presso
                        il MedEatResearch.

[17]  Ulrich Keil è stato invitato per la prima
                    volta a Pioppi nel 2009 da Jeremiah Stamler per partecipare al convegno
                        Da Ancel Keys a Jeremiah Stamler e oggi è membro del
                    comitato scientifico dell’Associazione per la dieta mediterranea: alimentazione
                    e stile di vita. 

[18]  La registrazione della mia intervista a
                    Giuseppe Cilento, svoltasi nel ristorante Il Frantoio della Cooperativa Nuova
                    Cilento di San Mauro Cilento, il 7 agosto 2012, è parte del progetto di ricerca
                        Granai del Mediterraneo ed è visibile sul sito www.granaidellamemoria.it. La sua versione integrale è archiviata
                    presso il MedEatResearch. Sul medesimo sito è anche visibile l’intervista che ho
                    fatto a Carmela Baglivi, cuoca del ristorante Il Frantoio che per la sua cucina
                    fatta di piatti del Cilento antico si è ispirata ai libri di Ancel e Margaret
                    Keys.

[19]  Il dossier della ricerca
                        MedEatResearch/1 è sul sito dell’Università Suor Orsola
                    Benincasa di Napoli.

[20]  Piero Cannizzaro ha realizzato il
                    documentario con l’aiuto di Carmine Battipede, allora direttore del Museo
                    vivente della dieta mediterranea di Pioppi, dopo tre anni di lavoro
                    documentaristico in Cilento durante i quali aveva realizzato Cilento
                        tra mito e realtà, Storie di pane e di
                    grano, Storie di alici, Storie di
                        barche, Nel regno delle mucche podoliche e
                        Storie di bufale, nonché una serie di documentari sulle
                    Città Slow italiane. Su suggerimento di Vito Puglia il materiale girato per il
                    documentario sulla dieta mediterranea è stato rimontato e sottotitolato in
                    inglese per l’UNESCO che lo ha pubblicato a corredo del Nomination file 2010
                    della dieta mediterranea nella sezione dedicata alla Lista rappresentativa del
                    patrimonio culturale intangibile. Il video è ora stato integrato dai materiali
                    visuali delle tre comunità prototipo aggiuntesi nel Nomination file
                    2013.

[21]  I brani citati in questo volume sono
                    estratti da due mie interviste, la prima del 17 luglio 2013, la seconda, in
                    video, del 2 agosto 2013. Le tracce audio di entrambe sono archiviate presso il
                    MedEatResearch. La seconda è anche visibile con sottotitoli in inglese nella
                    sezione «Granai del Mediterraneo» sul sito www.granaidellamemoria.it.

[22]  Nell’ambito del progetto di ricerca
                        Granai del Mediterraneo sulla cucina cilentana,
                    Giuseppina Rienzo, cuoca dell’agriturismo biologico Il sentiero di Galdo,
                    frazione di Pollica, mi mostra come si fa il cacioricotta di capra. L’intervista
                    è pubblicata nella sezione «Granai del Mediterraneo» sul sito www.granaidellamemoria.it.

[23]  In Mangiar bene e stare
                        bene (1962), l’unica traduzione a tutt’oggi di Eat well
                        and stay well, dove le ricette sono state riadattate al gusto
                    italiano da Adalberta Alberti Fidanza, vi è un numero significativo di piatti
                    tipici dell’intero Mezzogiorno d’Italia, come spaghetti alle vongole (p. 277),
                    le pizzette alla napoletana (p. 234), minestre di verdure (pp. 243-246), la
                    pasta al forno, ma con una besciamella preparata sostituendo al burro l’olio (p.
                    276), i pomodori con riso, che secondo Delia i Keys avevano imparato in Calabria
                    (p. 266), il filoche (p. 282), la pasta al gratin (p. 278), i maccheroni con
                    frutti di mare, il riso con zucchine (p. 276), ma non vi è nessun risotto, che
                    comparirà invece nel libro del 1975, zucca gialla alla cacciatora (p. 266),
                    zucchine ripiene di tonno, piselli e cipolla, il contorno di piselli col
                    prosciutto (p. 267), peperoni con riso (p. 260), finocchi al coccio (p. 258), le
                    melanzane al forno, da un Meridione immaginario, ma la ricetta è nordamericana e
                    senza appello visto che vengono insaporite, si fa per dire, con zucchero,
                    cannella, paprika e timo (p. 258), un caso di Italian
                        sounding, crema di cavoli (p. 257), fagiolini verdi, pollo alla
                    griglia (p. 296), seppie con i carciofi, triglie al cartoccio, palombo in umido
                    (p. 305). Vi sono poi le tipicità culinarie di altri paesi come la
                        paella (p. 274), l’arroz con pollo
                    (p. 272), il gazpacho andaluz (p. 248), la minestra con
                    fagioli e aglio spagnola (p. 243) e i pomodori alla madrilena (p. 247). Dalla
                    Francia invece giunge l’ispirazione per due pagine intere di soufflé. Da quello
                    dionisiaco al formaggio a un evergreen come quello agli
                    spinaci.

[24]  L’intervista a Donatella Minnucci è
                        archiviata presso il MedEatResearch.

[25]  Il progetto di ricerca, parte di una
                    collaborazione scientifica tra Stati Uniti, Italia e Finlandia, ha visto
                    collaborare l’Unità di nutrizione umana dell’Istituto nazionale della nutrizione
                    di Roma, il Centro per l’arteriosclerosi e la Scuola medica dell’Università di
                    Napoli, il Western Human Nutrition Research Center,
                        Presidio of San Francisco. La popolazione di Rofrano,
                    un paese del Cilento interno, è stata sottoposta ad uno studio molto
                    interessante sugli effetti della nutrizione e della malnutrizione, dal 1954 al
                    1997. Si tratta di un’inchiesta alimentare finanziata dall’Istituto della
                    nutrizione del Consiglio Nazionale delle Ricerche sulle zone disagiate d’Italia,
                    che getta una luce retrospettiva sulla dieta mediterranea prima degli studi di
                    Ancel Keys [Teti 1998].

[26]  Antonio ed Enrico Morinelli, che con il
                    padre Angelo e la madre Maria Grazia Notaro, gestiscono il ristorante
                    Suscettibile di Pioppi, hanno ricostruito i menù dei loro pranzi di famiglia con
                    i coniugi Keys e Stamler. Maratone gastronomiche che cominciavano con gli
                    antipasti di terra e di mare, due primi, due secondi di carne, contorni in
                    abbondanza, dolci e molto vino. «I professori parlavano tutto il tempo con il
                    nonno, mentre noi li ascoltavamo e mangiavamo per ore», mi hanno
                    raccontato.

[27]  Nel libro Il gusto della
                            vita, curato da Simona Giampaoli e Franco Bevilacqua,
                        introdotto da Jeremiah Stamler, sono presenti le ricette di Umberto
                        Consalvo, nonché una bella storia dell’hotel La Vela. Vi è anche un
                        dattiloscritto inedito di Ancel Keys, redatto in italiano il 14 marzo 1988,
                        sul rapporto tra dieta mediterranea e salute dedicato alla famiglia
                        Consalvo. Una sorta di certificazione che nel loro ristorante si può
                        degustare la «vera» dieta mediterranea.

[28]  La registrazione della mia intervista ad
                    Angelina Vassallo, svoltasi nel ristorante Il rosso e il mare ad Acciaroli che
                    gestisce con i figli Giusi e Antonio, il 4 luglio 2012, è parte del progetto di
                    ricerca Granai del Mediterraneo ed è visibile sul sito
                        www.granaidellamemoria.it. La sua versione integrale è archiviata
                    presso il MedEatResearch.



Appendice A 

Il grasso della Terra 

Proponiamo qui l’articolo di C. Parmiter, scritto in collaborazione con J. Bergerud, «The fat of the land», in «Time», 13 gennaio 1961, pp. 48-52, trad. di M. Funiciello rivista da M. Mauriello e da E. Moro.





Il pubblico dei lettori, quello che ama il teatro, quello appassionato di immersioni subacquee, il pubblico che scommette alle corse dei cavalli – questi e altri tipi di pubblico giocano un ruolo importante nella vita degli Stati Uniti, ma nessuno di essi è così vario, vasto e attento come quello dei mangiatori. Il Dipartimento dell’agricoltura degli Stati Uniti ha stimato che nell’ultimo anno il consumo medio di cibo è stato di 1.488 libbre per persona, il che significa – tenendo conto dei 17 milioni di americani che secondo il presidente John Kennedy vanno a letto senza cena – che alcuni golosi della classe alta devono mandare 8 o più libbre di cibo al giorno. La madre delle tabelle peso-altezza – il Metropolitan Life Insurance Co. – decreta che 48 milioni di americani sono in sovrappeso. 
Nei secoli scorsi il cibarsi è cambiato in modo impercettibile e tale cambiamento ha significato principalmente il raggiungimento di un’alimentazione soddisfacente. Ora, invece, grandi interessi mettono sotto pressione il nostro rapporto con il cibo. Per la prima volta nella storia di una società, nella fattispecie gli Stati Uniti, poco meno di un decimo della popolazione produce così tanto cibo che il problema più imbarazzante per il governo è quello di decidere cosa fare dei 100 milioni di tonnellate di surplus produttivo delle fattorie. In questa stessa società, un semplice cittadino può, spendendo in media solo un quinto del suo stipendio, comprare molte più calorie di quante ne possa consumare. La refrigerazione, i processi di automazione e gli imballaggi contrastano il naturale ciclo delle stagioni e mettono al bando lo spreco dei prodotti agroalimentari. 
E con la nascita della nuova opulenza e delle nuove tecnologie applicate alla lavorazione dei cibi arriva un nuovo interesse da parte degli americani su come ciò che la gente mangia influisca sulla salute. Se mangiare è umano, sopravvivere è divino, e la nazione inizia a rendersene conto. 
Mode, fatti… Non tutta la preoccupazione per la salute è ben indirizzata. Superata l’idea che spinaci, uova e prugne siano una panacea, gli Stati Uniti sono passati a cagliate, concentrati e capsule. Ogni anno, riporta l’Associazione medica americana, dieci milioni di americani spendono 900 milioni di dollari per comprare vitamine, tonici e altri integratori alimentari. In 35 esercizi commerciali «salutari» di Los Angeles, nei bar in cui si vendono succhi di frutta freschi, la novità è un cocktail rosa altamente proteico, una miscela di uova essiccate, latte in polvere e No-Cal aromatizzato alla ciliegia, che viene venduto a 59 centesimi a bicchiere. I negozi di alimentari vendono dozzine di cibi che vantano di avere contenuti calorici quasi nulli. 
Una grande fetta di pubblico, però, è desiderosa di conoscere le questioni riguardanti dieta e salute e un grande numero di scienziati degli Stati Uniti ha intenzione di soddisfare questa richiesta.  
L’uomo che sembra avere le risposte è un fisiologo dell’Università del Minnesota: Ancel Keys, 57 anni, inventore della razione K (lettera che sta per Keys) ai tempi della guerra e autore del libro, campione di vendite lo scorso anno, Eat well and stay well (Mangia bene e vivi bene).  
Dal suo ufficio tappezzato di betulla nel Laboratorio di igiene fisiologica, che si trova proprio sotto lo stadio universitario di football nella città di Minneapolis («Sentiamo una scossa a ogni touchdown»), il dottor Keys, ben piazzato e con i capelli grigi, dirige l’ambizioso esperimento sulle diete da 200.000 dollari all’anno, che include tre continenti e sette nazioni e che è ancora in crescita. Nel realizzarlo, ha coperto 500.000 miglia, sofferto di indicibili problemi intestinali e raccolto meticolosamente dati fisiologici sulla salute e le abitudini alimentari di 10.000 individui, dai popoli bantu ai contadini italiani. Ha misurato le pieghe della pelle (quella parte al di sotto della scapola) dei pompieri napoletani, studiato il metabolismo dei taglialegna finlandesi, analizzato i «pasti di carne» consumati dalle persone di colore di Capetown e condotto esperimenti sugli uomini d’affari di Minneapolis. 
… E grassi. Le scoperte di Keys, sebbene lungi dall’essere completate, sono pronte a distruggere molti dei luoghi comuni sul cibo. 
Vitamine, uova e latte iniziano a essere guardati con sospetto, se non altro da consumare con moderazione (sebbene il latte materno sia ancora considerato un bene prezioso). 
La lettura dei milligrammi di colesterolo presenti nel sangue, che sembra funzionare per la previsione degli infarti, sta diventando una routine così come l’elettrocardiogramma, che può mostrare se il cuore abbia sofferto di un attacco sintomatico. Sono già molti gli americani che conoscono i propri valori e sono preoccupati o sollevati a seconda che questi siano più vicini a 180 (sani) o a 250 (in pericolo). 
Il messaggio principale di Keys si riferisce proprio ai valori del colesterolo:  
– gli americani mangiano troppo. Il menù quotidiano tipico negli Stati Uniti, dichiara Keys, contiene 3.000 calorie, quando ne dovrebbe contenere 2.300. E il sovrappeso aumenta il rischio di cancro, diabete, problemi arteriosi e attacchi cardiaci; 
– gli americani mangiano troppi grassi. Con carne, latte, burro e gelati, la dieta particolarmente calorica negli Stati Uniti è composta per il 40 per cento da grassi, la maggior parte dei quali sono saturi – il tipo insidioso, dice il dott. Keys, che aumenta il colesterolo nel sangue, danneggia le arterie e comporta malattie coronariche. 
Obesità: una malnutrizione. Nella maggior parte del mondo il cibo è ancora scarso, tanto che metà della popolazione mondiale ha difficoltà ad assumere le 1.600 calorie giornaliere indispensabili per assicurarsi la sopravvivenza. Le malattie da carenza alimentare – scorbuto, sprue tropicale, pellagra – sono in aumento. Nell’Ovest dell’Africa, ad esempio, dove la carne è un lusso e i bambini devono essere svezzati presto per lasciare spazio ai nuovi arrivati, una minaccia per gli infanti è il kwashiorkor o «Johnny rosso», ossia una carenza di proteine della crescita (sintomi: capelli rossicci, ventre gonfio) che uccide più della metà di chi ne è affetto, lasciando gli altri, i superstiti, vittime di parassiti e disturbi tropicali. 
Nei pasciuti Stati Uniti i disturbi da carenza alimentare sono virtualmente svaniti negli ultimi venti anni. Oggi, stando ai principi della Medicina interna di Harrison – un testo standard per gli internisti – «la forma più comune di malnutrizione è l’eccesso calorico o l’obesità». 
Il puritano New England vedeva nell’obesità un chiaro simbolo di intemperanza e, dunque, un peccato.  
Come dichiara Keys: «Forse, se iniziasse a circolare di nuovo l’idea che l’obesità è immorale, l’uomo grasso inizierebbe a pensare». 
Moralismi a parte, un uomo grasso ha molto di cui preoccuparsi – senza contare il fatto che non piace più a nessuno. Il semplice sforzo meccanico dovuto al sovrappeso, dichiara il dott. Norman Jolliffe di New York, può sovraccaricare e danneggiare il cuore «per la stessa ragione per cui un motore Chevrolet messo in un telaio Cadillac può esaurirsi prima di quanto farebbe nel telaio per il quale è stato costruito». L’individuo grasso ha problemi a sottoscrivere un’assicurazione sulla vita, oppure è costretto a pagare premi più elevati. Ha – per ragioni non molto chiare – un 25 per cento in più di possibilità di morire di cancro. È particolarmente vulnerabile al diabete. Può trovarsi a disagio compiendo attività fisica anche moderata, poiché il grasso corporeo in eccesso ostacola la respirazione e limita il movimento muscolare. 
Dal punto di vista fisiologico, le persone mangiano troppo poiché quel che il dott. Jolliffe chiama appestat è regolato troppo in alto. L’appestat, che bilancia l’appetito per mantenere il peso costante, è localizzato, dice il dott. Jolliffe, nell’ipotalamo – vicino alle zone che controllano la temperatura corporea, il sonno e il bilanciamento dell’acqua. L’esercizio fisico aumenta l’appestat, così come fa il freddo. 
In dosi moderate l’alcol narcotizza l’appestat e migliora l’appetito (l’originaria ragion d’essere del cocktail) ma, a causa dell’alto apporto calorico del liquore – 100 calorie per oncia – il bevitore incallito è raramente affamato. In casi rari malattie come l’encefalite o il tumore ipofisario possono danneggiare l’appestat, distruggendo quasi completamente il senso di sazietà. 
Cibo per frustrazione. Molto più frequentemente, mangiare eccessivamente è il risultato di una compulsione psicologica. Questo potrebbe essere favorito da frustrazione, depressione, insicurezza – o, nei bambini, semplicemente dal desiderio di placare un’ansiosa mamma assillante. Alcune famiglie danno troppa enfasi al cibo: le conversazioni ruotano attorno a esso, e gustose prelibatezze sono offerte come ricompensa e sottratte per punizione.  
Il risultato, scrive Jolliffe, è che «il bambino recepisce che il cibo è lo scopo della vita». Il cibo fungerebbe da sedativo, fornendo un temporaneo conforto emotivo, proprio come fa l’alcol per alcune persone. Riporta il dott. Keys: «Un’esperienza abbastanza comune per noi è la moglie che vede il marito rimanere fuori casa sempre più a lungo. Magari è interessato a un’altra donna, o semplicemente gli piace stare con gli amici. Così, lei finisce con l’aggirarsi attorno alla dispensa tirandone fuori una torta al cioccolato. È questione di noia e della sensazione inconscia di averne diritto poiché si è privati di altro». Per l’esercito di mangiatori compulsivi – da quelli che rosicchiano come roditori e ingurgitano come tacchini agli irriducibili golosi – ridurre le quantità è una guerra contro la volontà che raramente viene vinta. Il fisiologo Keys respinge categoricamente tale appetito depressivo, così come fa con le amfetamine (Benzedine, Dexedrine), definendolo un pericoloso «corruttore delle volontà deboli». Keys non muove tali obiezioni a Metrecal, Quaker Oat’s Quota o ad altre «formule di latte» da 900 calorie che attualmente riscontrano il favore di chi è a dieta. «Metrecal è un alimento abbastanza completo», dichiara, «contiene molte proteine, vitamine e minerali. Assumendo una quantità di 900 calorie al giorno, tutti possono perdere peso – 20, 30 o 40 libbre». A Keys, però, preoccupa che il bevitore di Metrecal non si adatterà mai all’idea di mangiare porzioni più piccole di cibo, né psicologicamente né fisiologicamente. 
Il colesterolo killer. Nonostante la sua personale avversione verso l’obesità («disgustosa»), il dott. Keys ha solo un interesse secondario per la quantità di cibo che gli americani mangiano. 
Ciò che gli interessa maggiormente è la relazione esistente tra la dieta e il nemico numero uno del paese, vale a dire le malattie coronariche, responsabili di più della metà dei decessi per problemi cardiaci e causa della morte di 500.000 americani all’anno – il doppio rispetto ai decessi per cancro e cinque volte il numero delle morti provocate da incidenti stradali. 
Il colesterolo, fondamento della teoria del dott. Keys, è una misteriosa sostanza giallina e cerosa, chimicamente un alcol cristallino. Gli scienziati ritengono che il colesterolo (dal greco chole, che significa bile, e stereos, che significa solido) sia in qualche modo necessario alla formazione delle cellule cerebrali, visto che compone circa il 2 per cento del peso solido totale del cervello. Essi sanno che il colesterolo è il componente principale dei calcoli biliari e sospettano abbia un ruolo nella produzione degli ormoni dell’adrenalina; credono anche che sia indispensabile per il trasporto dei grassi nel sistema circolatorio. Non riescono a spiegare in modo esaustivo, però, in che modo il fegato umano lo produca. 
Sebbene le molecole proteiche di grasso, trasportate dal sangue e composte parzialmente da colesterolo, siano solubili in acqua, il colesterolo è di per sé insolubile e non può essere distrutto dall’organismo. «Una sostanza notevole», dice il dott. Keys, «a prescindere dalla sua tendenza a depositarsi sulle pareti delle arterie». 
Keys dice che, quando si deposita, il colesterolo è il responsabile principale dei blocchi arteriosi, che culminano in attacchi cardiaci. Spiega Keys: dato che le molecole proteiche del grasso viaggiano nel sistema sanguigno, esse si depositano nella parete più interna di un’arteria coronarica. Le proteine e i grassi vengono bruciati, mentre il colesterolo è lasciato lì. Mano a mano che il colesterolo si accumula, esso assottiglia, irrita e danneggia l’arteria, incoraggiando la formazione di depositi di calcio e rallentando la circolazione. 
Alla fine, dice Keys, avviene una delle due cose: si forma un coagulo nel sito che sigilla il flusso sanguigno verso il cuore provocando un attacco cardiaco, oppure (più comunemente secondo Keys) i depositi diventano a loro volta così grandi da strozzare il flusso arterioso e causare un infarto; il muscolo cardiaco soffoca, le cellule rifornite dall’arteria muoiono e il cuore viene permanentemente, e forse fatalmente, danneggiato. 
Grassi e coronarie. Di solito il fegato umano sintetizza solo il colesterolo necessario a soddisfare i bisogni dell’organismo – per il trasporto dei grassi e per la produzione della bile. Anche le uova e altri alimenti ricchi di colesterolo, mangiati in normali quantità, dice il dott. Keys, non incidono materialmente sulla quantità di colesterolo presente nel sangue. I cibi grassi lo fanno. 
Durante la seconda guerra mondiale, alcuni medici nei Paesi Bassi e in Scandinavia hanno notato un fatto curioso: nonostante lo stress dovuto all’occupazione nazista, la percentuale di morti dovute a malattie coronariche era lentamente in diminuzione. Solo un po’ di tempo dopo la fine della guerra – siamo nel 1950 – sono riusciti a darne una spiegazione. Quell’anno lo svedese Haqvin Malmros dimostrò come la drastica diminuzione della percentuale di decessi coincidesse con l’aumentare delle rigide restrizioni alimentari che riguardavano i cibi grassi. 
E quello stesso anno il dott. Laurence Kinsell dell’Università della California, misurando il tempo di ossidazione dei grassi nel sangue, scoprì sorprendentemente che molti grassi vegetali causano una diminuzione radicale dei livelli di colesterolo, mentre quelli animali ne provocano un aumento. È proprio da questo elemento che Keys e altri, come il dott. A.E. Ahrens dell’Istituto Rockefeller, sono partiti per dimostrare la differenza chimica tra grassi vegetali e animali – e anche tra le diverse varietà di ognuno di essi. 
Ogni grasso alimentare naturale ricade in una delle tre categorie – saturo, monoinsaturo e polinsaturo. 
Il grado di saturazione dipende dal numero di atomi di idrogeno esistenti sulla molecola di grasso. I grassi saturi non possono ospitare altre molecole di idrogeno. Quelli monoinsaturi hanno spazio per altre due unità di idrogeno su ogni molecola e le molecole grasse polinsature hanno spazio per ospitare fino a quattro unità di idrogeno. I tre grassi hanno valori calorici simili (circa 265 calorie l’oncia), ma ognuno di essi esercita un’influenza radicalmente differente sul colesterolo presente nel sangue. I grassi saturi contenuti nella carne e nei prodotti lattiero-caseari favoriscono la produzione di colesterolo in quantità troppo grandi da espellere per l’organismo. I grassi monoinsaturi (predominanti nell’olio d’oliva e nella maggior parte delle margarine) non hanno apparenti effetti sui livelli di colesterolo nel sangue. I grassi polinsaturi, come quelli contenuti nel mais, negli oli derivati dai semi di cotone o di origine ittica, d’altro canto, abbassano il colesterolo attraverso l’aumento della produzione degli acidi della bile. 
Carne marmorizzata. Così, dice il fisiologo Keys, per ridurre l’assunzione di grassi negli Stati Uniti, andrebbero tagliati i grassi saturi i quali, sebbene più costosi, occupano uno spazio sempre più grande nella dieta americana. I ristoranti sono orgogliosi della propria carne altamente marmorizzata. Molte aziende produttrici di margarina convertono i grassi liquidi in solidi parzialmente saturi attraverso la loro «idrogenazione» – ciò avviene forzando gli atomi di idrogeno sulle molecole liquide di grasso. I produttori lattiero-caseari sono pagati di più per il latte contenente elevati livelli di grasso. Keys stesso beve latte – ma solo latte scremato che contiene al massimo il 2% di grassi butirrici. 
La prova nei test. Né Keys né altri pretendono di essere a conoscenza dell’intera e complessa storia chimico-meccanica relativa al deposito del colesterolo, ma Keys considera comprovata la relazione causa-effetto tra colesterolo e problemi cardiaci. Nel 1946, ben prima che Keys sospettasse l’esistenza di questa relazione, insieme al dott. Henry Taylor convinse 286 uomini d’affari di Minneapolis-St.Paul, allora di età compresa tra i 45 e i 54 anni, a sottoporsi a esami fisici scrupolosi e annuali. L’idea era la seguente: verificare se l’insorgenza di disturbi in generale potesse essere prevista con precisione grazie a misurazioni fisiologiche, come ad esempio il peso, la pressione arteriosa, l’elettrocardiogramma, il conteggio del colesterolo. 
Finora, tra le altre malattie, 27 uomini d’affari sono stati colpiti da attacchi cardiaci, 16 dei quali mortali. L’elemento comune in 18 di questi casi era l’alto livello di colesterolo (240-360). Anzi, era l’unico elemento comune significativo. L’elettrocardiografo, dice Keys, «non fa male a nessuno e fa una bella impressione nell’ufficio del medico» ma predice le malattie coronariche in modo poco affidabile. Successivamente Keys ha studiato le abitudini alimentari e l’incidenza delle morti per problemi coronarici tra i giapponesi di mezza età – in Giappone, Hawaii e California. I nativi giapponesi, riporta, assumono solo il 13 per cento delle proprie calorie dai grassi. Seguono una dieta a base di riso, ad alto contenuto di carboidrati, pesce e verdure e hanno un livello medio di colesterolo pari a 120. I giapponesi delle Hawaii, invece, mangiano anch’essi il pesce, assieme a carne, uova e prodotti caseari, assumono il 32 per cento delle loro calorie dai grassi e hanno un livello di colesterolo medio di 183. La dieta dei nisei [giapponesi nati in un altro paese] di Los Angeles è tipicamente americana; essi assumono il 45 per cento delle loro calorie da alimenti grassi e il livello medio di colesterolo è 213. Per ogni attacco di cuore in Giappone, riporta Keys, i giapponesi hawaiani ne hanno quattro e i nisei di Los Angeles dieci. 
«Ho 5.000 casi». Sebbene la teoria di Keys lo scorso mese abbia ricevuto l’approvazione dell’American Heart Association («Time», 26 dicembre), essa è ancora messa in discussione da alcuni ricercatori con idee diverse circa le cause delle malattie coronariche. La differenza principale sta nel fatto che essi incolpano l’ipertensione, lo stress, il fumo e l’inattività fisica, mentre Keys attribuisce a queste cause un peso minore. L’esercito dei sostenitori di Keys è in aumento. Alcuni di essi sono scettici convertiti, come lo specialista cardiaco Irvine Page (copertina del «Time», 31 ottobre 1955) che, con il nutrizionista di Harvard Frederick Stare e altri, ha redatto il position paper dell’AHA.  
L’arma vincente di Keys è stato il peso delle statistiche. Dichiara un fisico di Philadelphia: «ogni volta che ti confronti con quest’uomo, Keys, egli dice: “Ho 5.000 casi. Tu quanti ne hai?”».  
Keys ha casi in tutto il mondo. Scienziato ostinatamente curioso, è un personaggio conosciuto tra i vigneti di Creta, le montagne della Dalmazia e le foreste della Finlandia così come lo è nel campus dell’Università del Minnesota. I soldi per finanziare i suoi studi ad ampio raggio derivano del Servizio sanitario pubblico degli Stati Uniti (100.000 dollari all’anno), dall’American Heart Association (17.000 dollari), dalla Società internazionale di cardiologia, da sei governi esteri e da circa una dozzina di altre fonti. 
Tra i principali fund-raiser, il dott. Paul Dudley White, cardiologo del presidente Eisenhower, il quale, insieme alle signore White e Keys, ha viaggiato molto con Keys in missioni di ricerca all’estero. Nel passato Keys aveva ricevuto fondi anche dal National Dairy Council (Consiglio nazionale dei prodotti lattiero-caseari) e dall’American Meat Institute (Istituto americano della carne). Keys alza le spalle: «Non erano contenti delle mie scoperte». 
Tre colazioni al giorno. Uomo il cui interesse verso il cibo è sia sibaritico che clinico, Ancel Keys tende a considerare la sua intera vita come una lunga esperienza che gravita attorno al cibo. Durante la sua l’infanzia a Berkeley, California, ha soddisfatto la sua giovane (e ancora oggi forte) curiosità verso la frutta fresca rubando mele, albicocche e ciliegie dai frutteti dei vicini.  
I pasti a casa erano vari e fantasiosi – «Mia madre aveva la reputazione di essere una gran cuoca» – ma Ancel non trascorreva molto tempo in casa. Brillante ma sregolato, la scuola non gli piaceva. A dieci anni trascorse tre giorni in campeggio con due giovani amici sulle pendici del vicino Grizzly Peak. «Non vedemmo anima viva – racconta Keys – abbiamo solo passeggiato e mangiato. Tre colazioni al giorno – pancake di zia Jemima, prugne secche e pancetta. Non troppo male come dieta. Si può mangiare di tutto per pochi giorni». 
A 13 anni, già della sua altezza attuale (5 piedi e 7,5 once), Ancel «ha in qualche modo smesso di crescere», ma non ha smesso di mangiare. 
«Ero sempre pronto a mangiare – racconta – Chinatown era meravigliosa: un involtino primavera e due scodelle di chow fan [varietà di riso fritto] a 40 centesimi. Un po’ concentrati sulle calorie, forse». Precocemente peripatetico, a 15 anni Ancel trascorse l’estate in un campo di legname, poi lasciò la scuola a metà dell’anno scolastico per andare a spalare letame di pipistrello in una caverna in Oatman, Arizona. 
«Era molto divertente, racconta Keys; dormivo all’aria aperta nel deserto in compagnia dei topi. Odio ripensare a ciò che mangiavamo. Stufati e pane a lievitazione naturale, mi sembra». 
Dopo una breve esperienza come artificiere in una miniera d’oro in Colorado, Keys tornò a casa con un cappello di paglia nuovo e 75 dollari – e finalmente restò abbastanza a lungo per completare gli studi superiori.  
Come chimico in erba al suo primo anno di studi all’Università della California a Berkeley, sovraccaricava il proprio cervello con corsi pesantissimi (chimica, fisica, calcoli, tedesco, cinese, inglese), lavorava 30 ore alla settimana nella biblioteca universitaria, vinceva 20-30 dollari la settimana ai suoi compagni di classe giocando a bridge e conservava una grande busta di albicocche secche sul comodino accanto al suo letto. 
Quella primavera, seccato dall’aver fallito nell’assegnazione della borsa di studi presso il Dipartimento di chimica, Keys firmò per un posto come oliatore sul transatlantico «President Wilson», diretto in Cina, abbandonando immantinente ogni buona regola alimentare. «La dieta era principalmente basata sull’alcol – racconta – Non ricordo di aver mangiato nulla». Ritornato in California, Keys cambiò corso di studi intraprendendo quelli economici; laureatosi in due anni, lavorò per Woolworth, ma dopo otto mesi si annoiò e ritornò all’università. 
Sebbene non avesse in precedenza frequentato un corso di biologia a livello universitario, lo studente Keys si iscrisse alla scuola di zoologia, conseguendo il titolo in sei mesi. 
Su, giù e in giro. Tre anni e un PhD più tardi, Keys si diresse in Europa con una borsa di studi nazionale per la ricerca e iniziò un’odissea di sette anni che lo portò a Copenaghen, sotto la guida del biochimico premio Nobel August Krogh, all’Università di Cambridge, per conseguire un altro titolo, ad Harvard, per condurre esperimenti su esseri umani sotto sforzo, e poi su un’altura delle Ande cilene a un’altitudine di ben 18.000 piedi per studiare gli effetti dell’alta quota sui minatori. 
Giunto alla Mayo Clinic, dove si ritrovò «in un ambiente medico vero» per la prima volta, il dott. Keys lì incontrò anche la sua futura moglie, Margaret Haney, quando le fece un colloquio – e la assunse – per un lavoro di tecnico medico alla Mayo. Nel 1940 Keys si trasferì presso l’Università del Minnesota per aprire e guidare il suo Laboratorio di igiene fisiologica. Il suo motto: «Cercare di scoprire perché le persone si ammalano prima che si ammalino». 
Tipo mattiniero (6:45 in inverno, 5:30 in estate), il dott. Keys fa una piacevole colazione – mezzo pompelmo, cereali con latte scremato, toast senza burro, marmellata e caffè. Poi, con accanto un sacchetto di carta che contiene il suo pranzo, si dirige verso il luogo di lavoro alla guida di una Karmann-Ghia bicolore. Sebbene il pranzo sia leggero – un panino con le sardine, un’oliva, un dolcetto e un bicchiere di latte scremato – Keys mangia con deliberata lentezza. «Non mi piace insultare il cibo», dice. Dopo aver pranzato, si siede comodamente, chiude gli occhi e dorme per esattamente dieci minuti sulla sua sedia da ufficio. 
Nella casa in stile provenzale dei Keys, sulle sponde del lago Owasso a St. Paul, sobborgo di Shoreview, la cena è un rituale ben stabilito, che si compie con un leggero Brahms di sottofondo e a lume di candela, e che spesso dura due ore. All’inizio, ricorda Keys, Margaret non era proprio una cuoca provetta: «Mi sfamava – ma era abbastanza inesperta». Ha imparato; i muri della cucina e della sala da pranzo sono decorati con 254 libri di cucina, senza contare le copie di Eat well and stay well alle quali la signora Keys ha fornito 200 succulente ricette. La famiglia Keys mangia «tagliate di carne» – bistecche, braciole, arrosti – non più di tre volte a settimana e normalmente un singolo piatto principale si ripete non più di una volta ogni tre settimane. I cocktail che bevono sono il Martini o il Negroni (1/4 gin, 1/4 Campari bitter, 1/4 vermouth dolce o secco, 1/4 soda, versato su ghiaccio e in un bicchiere vecchio stile). La tipica cena dei Keys contiene 1.000 calorie, di cui solo il 20 per cento proviene da grassi di qualsiasi genere e il 5 per cento da grassi saturi. Un esempio di menù: pasta al brodo (tacchino in brodo con pasta lunga tipo tagliatelle), scaloppine di vitello al Marsala, fagiolini freschi, pane italiano fatto in casa (senza margarina o burro), dolcetti, insalata (condita con aceto e olio), caffè espresso e frutta. 
No calorie e stupidaggini. Uno dei paradossi di quest’era di benessere è che questa cerimonia della cena così civilizzata non è per tutti. Prosperità e faddismo, suggerisce il dott. Philip White dell’AMA, vanno di pari passo. 
«Le persone sono in grado e sono disposte a cercare la soluzione più facile. Oggigiorno hanno i soldi e il tempo libero per essere indulgenti con se stesse e, condizionate dal progresso straordinario della medicina degli ultimi decenni, credono che quasi ogni pillola, capsula o tonico sia un farmaco miracoloso. Le persone sono consapevoli delle malattie e il loro timore di contrarle le predispone a essere sfruttate da qualunque imbonitore pseudo-scientifico». 
Molte mode sono di breve durata e innocue. Anche la peggiore di esse in genere provoca danni solo alle persone più suscettibili. Ma le mode incoraggiano la sfiducia nei medici e l’autodiagnosi. In una tale atmosfera di scetticismo, per un medico è difficile convincere il proprio paziente, che si sente bene, a rinunciare a qualcosa che gli piace per preservare la propria salute. Eppure, dice il dott. Keys, questo è ciò che molti americani dovrebbero fare.  
I valori medi di colesterolo nel sangue degli uomini di mezza età (46-60) residenti negli Stati Uniti, dice Keys, è pari a un preoccupante 240. «Le persone dovrebbero conoscere i fatti – afferma – Poi, se vogliono mangiare fino alla morte, che lo facciano». 
Farmaci? Non c’è alcun modo efficace di tenere sotto controllo il colesterolo, avverte il dott. Keys. Alcune farmacie spacciano bottiglie di emulsione di olio di semi di càrtamo artificialmente aromatizzato (grassi polinsaturi), suggerendo di berne un cucchiaio pieno per compensare gli effetti dei grassi saturi nella dieta. Afferma Keys: «Non ha alcun senso. Tutto ciò porta all’aumento dell’apporto totale dei grassi e alimenta l’obesità». Sebbene i grassi polinsaturi siano un sano sostituto dei grassi saturi, sono, però, un antidoto inefficace. Servono più di due once di grassi polinsaturi, dice Keys, per ridurre il colesterolo nel sangue allo stesso modo in cui un’oncia di grassi saturi lo incrementa. 
Preparati ampiamente utilizzati, come il triparanolo e l’acido nicotinico (una delle vitamine B, chiamata anche niacina) abbassano il livello di colesterolo nel sangue, ma hanno degli indesiderati effetti collaterali. Il triparanolo interferisce con la formazione del colesterolo nel fegato, forzando la produzione, invece, di una sostanza sospetta chiamata desmosterol che è chimicamente vicina al colesterolo – e che magari ha gli stessi effetti dannosi sulle arterie. L’acido nicotinico, per essere efficace, deve essere somministrato in dosi massicce. Il risultato: vampate di calore, pruriti, nausea, mal di testa, alterazioni nel sangue. 
L’unico modo sicuro di tenere sotto controllo efficacemente i livelli di colesterolo nel sangue, dice Keys, è di ridurre le calorie grasse nella dieta abituale degli statunitensi di più di un terzo (dal 40 al 15 per cento delle calorie totali) e di compiere un taglio ancora più netto (dal 17 al 4 per cento delle calorie totali) dei grassi saturi. Keys allerta anche circa il confondere il colesterolo presente nel sangue con quello depositato nelle arterie. Nessuna dieta conosciuta rimuoverà il colesterolo depositato e l’obiettivo di ogni dieta è di evitare che i depositi crescano fino al punto da impedire l’afflusso del sangue al cuore. 
Le sue raccomandazioni in ambito di dieta sono davvero semplici: «Mangiate meno carne grassa, meno uova e prodotti caseari. Inserite nella dieta più pesce, pollo, fegato di vitello, pancetta canadese, cibo italiano, cibo cinese, con l’aggiunta di frutta fresca, verdura e stufati». Aggiunge Keys: «Nessuno vuole vivere nutrendosi di pappette. Ma una dieta ragionevolmente a basso contenuto di grassi può essere molto varia e dare soddisfazioni estetiche ai più difficili – se non ai più golosi – tra noi». Da questo punto di vista, il gourmet Keys mantiene il suo peso intorno alle 155 libbre, con valori di colesterolo al confortante livello di 209.

Appendice B 

Gli ambasciatori della dieta mediterranea nel mondo.
            Dialogo con Livia e Alfonso Iaccarino 



Livia e Alfonso Iaccarino sono tra i più
        celebri ristoratori italiani del pianeta. Il loro ristorante Don Alfonso 1890 di Sant’Agata
        sui due Golfi, a due passi da Sorrento, e le sue dépendances a Macao,
        Marrakech e Dubai sono unanimemente considerati gli avamposti della dieta mediterranea nel
        mondo. 
Moro: Voi
        avete ospitato spesso nel vostro ristorante i due scopritori della dieta mediterranea, Ancel
        e Margaret Keys. Che cosa gli avete preparato? 
L.
            Iaccarino: Ricordo nitidamente quando Ancel Keys entrò la prima volta al Don
        Alfonso. Era il 1984. Cominciò a guardarsi intorno con quegli occhi curiosi, scrutava. Si
        accomodò al tavolo davanti alla vetrata che guarda la cucina. Era con sua moglie Margaret e
        con lo scrittore Gore Vidal. E quello è rimasto sempre il loro tavolo. La sua semplicità era
        coinvolgente. Credo volesse capire cosa stava succedendo in questo villaggio del comune di
        Massa Lubrense, dove il 21 luglio 1983 noi abbiamo inaugurato l’attività di ristorazione con
        un piatto che consideravamo – e consideriamo ancora oggi – la nostra specialità: gli
        spaghetti alla Don Alfonso, pasta di Gragnano, pomodoro fresco e basilico. Una ricetta
        semplicissima che andava in controtendenza rispetto ai piatti ricchi e pomposi di quegli
        anni opulenti. Dopo quella prima volta Don Alfonso è diventato una tappa fissa nel percorso
        tra Napoli e il Cilento dei coniugi Keys. 
Moro:
        Probabilmente quel piatto così semplice, la qualità degli ingredienti, la cura e la sapienza
        con cui era ed è preparato, racchiudeva in sé la filosofia di Ancel e Margaret Keys, anche
        se ancora voi non lo sapevate. 
L.
            Iaccarino: Proprio così. Ancel Keys chiedeva sempre gli spaghetti alla Don
        Alfonso. Poi, per il resto, si affidava a noi e tutto quello che gli proponevamo, dai legumi
        alla pasta con pesce azzurro e peperoncini verdi – altro piatto simbolo del Don Alfonso, –
        lo mangiava di gusto. Poi commentava con la moglie, prendevano
        appunti, riflettevano, riassaggiavano. 
Moro:
        L’abbinamento del pesce con le verdure ora è comune ma in quegli anni era quasi un’eresia
        culinaria. Lo avevate inventato o imparato dalla tradizione? 
L.
            Iaccarino: È una sintesi di tradizione e invenzione. Perché qui abbiniamo il
        tradizionale sugo di pomodoro ai peperoncini verdi fritti, con il quale solitamente si fa un
        primo, al pesce azzurro. E diventa un piatto unico. Il tonnetto viene saltato in padella con
        la pasta e il peperoncino verde di Punta Campanella tritato finemente. 
Ancel Keys era incantato dall’abbondanza
        di pesce azzurro che avevamo in carta, che all’epoca era considerato un pesce povero.
        Preparavamo la parmigiana di pesce bandiera con la mozzarella e col pomodoro, mentre in
        molti non lo volevano perché era considerato cibo da pescatori. Erano invece in voga orate e
        spigole. Congelate, scongelate e ricongelate. Keys manifestava la sua approvazione a ogni
        portata e ci chiedeva perché avessimo scelto di fare questo tipo di cucina. Gli spiegavamo
        che per noi era importante recuperare la nostra storia, la nostra dignità di popolo del
        Mediterraneo, inquinata da cibi cattivi. 
Moro:
        Come descriveresti il modo di mangiare di Ancel Keys? 
L.
            Iaccarino: Non era un divoratore. Gustava tutto con un’attenzione assorta e
        concentrata, quasi inebriata. Fermava il sapore nella bocca e sembrava che lo analizzasse.
        Lo tengo ancora fotografato negli occhi. Io ho scoperto solo dopo che quest’uomo era una
        specie di onda benefica che arrivava nel nostro Sud e che lo avrebbe travolto. 
Moro:
        Intendi che ha dato valore alla dieta mediterranea, rendendola famosa in tutto il mondo? 
L.
            Iaccarino: Sì, lui ha valorizzato il cibo povero, il cibo vero, il cibo della
        vita. Noi avevamo lo stesso Vangelo. Ancel si compiaceva del fatto che noi usassimo così
        spesso i legumi. Abbinavamo gamberetti con fagioli e menta, oppure polipo, scarola e
        lenticchie. Margaret adorava i fagiolini con agrumi e gamberetti, un piatto che ha una
        freschezza straordinaria perché ci sono le scorzette di arancio e di limone. Le piaceva
        anche il pesce spada gratinato alla lavanda su un nido di spinaci selvatici. Questo è un
        piatto che profuma di Mediterraneo. La nostra filosofia li aveva convinti al punto che
        passavano i pomeriggi in cucina a fare domande. Volevano sempre sapere come ci era venuto un
        certo abbinamento. Spesso non sapevamo nemmeno noi il perché. Era
        semplicemente la nostra storia, ci sembrava che non si potesse che fare così. Lui ci
        guardava incantato, anche perché era anziano ed era incuriosito dalla testardaggine di
        questi due giovani pieni di voglia di fare. E dall’altra parte noi eravamo incantati da lui,
        dalla sua passione autentica per la dieta mediterranea. D’altra parte se non fosse stato
        così speciale non avrebbe fatto quello che ha fatto. 
Moro:
        Alfonso tu cosa ricordi del tuo incontro con Ancel Keys? 
A.
            Iaccarino: Ancel Keys mi ha fatto capire l’importanza dell’alimentazione per
        vivere bene. Ci siamo conosciuti a metà degli anni Ottanta e me ne sono innamorato. Lui mi
        ha regalato How to eat well and stay well, che ho letto con fatica a
        causa della lingua, ma anche con caparbietà. Capivo che era importante. E le sue idee hanno
        rafforzato in me la convinzione che la nostra dieta mediterranea potesse essere
        l’alimentazione del futuro. Ed è quello che sta accadendo oggi. Finalmente. Si tratta di
        un’alimentazione ricca di sapori e al tempo stesso sanissima, perché si basa molto sui
        prodotti del territorio. E dà uno spazio particolare ai legumi. Fagioli, ceci, lenticchie,
        cicerchie, nei colli sorrentini si sono sempre coltivati in abbondanza. E sono sempre stati
        molto usati nella nostra dieta quotidiana. Solitamente nei giorni dispari, lunedì, mercoledì
        e venerdì. Il professor Keys i legumi li ha proprio riscoperti, valorizzando questo modo di
        mangiare e di stare bene. Contro il junk food e contro l’obesità che
        praticamente è diventata un flagello mondiale, che costa alla collettività moltissime
        risorse. E rende molte persone profondamente infelici. 
Moro:
        Quando hai aperto il tuo ristorante all’inizio degli anni Ottanta volevi
        dedicarti alla dieta mediterranea o pensavi di fare cucina italiana o internazionale? 
A.
            Iaccarino: Allora già giravo il mondo e mi rendevo conto che i prodotti della
        mia terra erano un’altra cosa. Una volta sono andato in una bella campagna francese, vicino
        a Bordeaux, dove producono le prugne d’Agen che nell’Ottocento erano il cibo dei marinai
        perché li preservava dallo scorbuto. Questa coltivazione, ben valorizzata, dava da vivere a
        moltissime persone. Poi sono tornato in Italia e ho fatto un giro al mercato di porta
        Capuana a Napoli. Ho contato quaranta varietà di prugne e mi son detto: «Sant’Antonio
        benedetto, ma noi siamo così cretini che quelli con un solo tipo di prugna diventano ricchi
        e noi con questo ben di Dio facciamo la fame?». Da allora mi sono innamorato pazzamente dei
        nostri prodotti agricoli e mi sono messo a cercarli uno a uno. La grande cucina senza i
        sapori e i profumi della terra non la puoi fare.
    
Vedi, se vieni nella nostra limonaia tra
        aprile e maggio, ti trovi immersa nel profumo inebriante delle zagare. Che, favorito dalla
        temperatura esterna più bassa, diventa più intenso e ti stordisce. Se vieni in agosto i
        fiori ci sono ugualmente, ma il caldo ne stempera l’odore. Così i limoni di aprile hanno un
        aroma e un sapore diversi da quelli di agosto. Ecco noi in Italia abbiamo questo, le
        stagioni. Molti paesi non ce le hanno. Con questo noi possiamo fare la differenza. Non
        dobbiamo scimmiottare nessuno. Andiamo per la nostra strada, ma è venuto il momento di
        allungare il passo. Qualcuno mi ha detto che sono pazzo: «Tu devi fare il cuoco, non devi
        interessarti di queste cose!». Ma per me è impensabile servire cibo in cui non credo, che fa
        male al mio cliente e alla mia famiglia, non lo farei neanche se mi tagliassero le mani. 
 
Moro: La
        cucina tradizionale è inattuale? 
A.
            Iaccarino: Diceva Oscar Wilde: «Adoro i pensieri semplici, sono l’ultimo
        rifugio del complicato». È un po’ questo il mio concetto di cucina. Partire dalla tradizione
        rendendola più attuale. Alleggerendo i condimenti e aumentando il ruolo delle piante
        aromatiche, per esempio. Ma seguendo rigorosamente la stagionalità. 
Quando è il periodo dei piselli, io
        mangio pasta e piselli un giorno sì e un giorno no, perché mi piacciono molto e mi fanno
        stare bene. Mi sono reso conto che mangiando i cibi di stagione mi sento molto meglio. Se
        mangi antiparassitari e ormoni tutta la vita è chiaro che poi arrivano le malattie. Per
        questo mi coltivo la frutta e la verdura che uso a casa e al ristorante. Io e Livia abbiamo
        proposto molti anni fa di far diventare la Campania regione 100 per cento bio, ma mi hanno
        risposto di continuare a fare il cuoco. 
Moro: Il
        cibo sano e di qualità dovrebbe essere un diritto universale. 
A. Iaccarino:
        Certo. Se durante il suo percorso di vita un essere umano ingerisce, attraverso
        il cibo, una quantità enorme di sostanze chimiche – derivati del DDT, Rogor, ormoni,
        antibiotici e così via – è ovvio che finisce per ammalarsi. Solo così si spiegano tutte
        queste malattie moderne: tumori, leucemia, immunodeficienze, disfunzioni della tiroide. Il
        cibo non ammazza subito, se tu mangi schifezze non muori il giorno dopo, ma muori dopo mesi
        o anni. 
Nelle nostre campagne dove, almeno una
        volta, non si adoperava la chimica, vedevi gli uomini zappare la terra fino a 80 anni, ed
        erano ancora magri e virili. Le ultime scoperte mediche sono note e concordi. Bisogna
        tornare all’alimentazione sana. L’ultima volta che ho incontrato Jeremiah Stamler mi ha
        detto: «Evita di mangiare sale e tutti i giorni mangia le noci, un dattero e i fichi
        secchi». E così faccio.
    
Moro:
        Dunque il rapporto tra cibo e salute per voi è stato sempre evidente e imprescindibile. 
L.
            Iaccarino: Fondamentale! È sempre stata per noi una battaglia la ricerca dei
        prodotti sani. Abbiamo ad esempio cominciato a crescerci i polli e non ho mai dato un brodo
        di dado ai miei figli Ernesto e Mario, che ora sono chef e mâitre del Don Alfonso. Ma non è
        stato facile perché negli anni del miracolo economico l’Italia sembrava impazzita. La
        filosofia dominante era quella di produrre a prezzi bassi. E a nessuno importava il fatto
        che così era bassa anche la qualità. Alcuni contadini dei nostri colli ci portavano i loro
        pomodori e i carciofi nell’albergo di famiglia. Io e Alfonso notammo che i contadini erano
        sempre più orgogliosi perché i loro ortaggi erano sempre più grandi. Così ci insospettimmo
        visto che non è naturale che in una cassetta ci siano solo pomodori grandi, «ci devono stare
        pure i piccolini» diceva Alfonso. Alla fine scoprimmo che i contadini usavano pesticidi e
        fertilizzanti in abbondanza. Ma non è stata colpa loro, l’uso massiccio di pesticidi e di
        mangimi è arrivato nelle case di questa povera gente senza che nessuno gli dicesse quanto
        male facevano all’uomo. 
Moro: È
        per questo che da ristoratori vi siete dedicati anche all’agricoltura biologica e avete
        avviato un’azienda agricola di fronte a Capri come Le Peracciole? 
L.
            Iaccarino: Sì. In più mia mamma aveva un uliveto sul costone affianco a
        Positano, a Torca, affittato a dei contadini. L’ho supplicata di darlo a noi, le dicevo:
        «Mamma perché non mi dai quel terreno, non potremo mai fare una grande cucina se non abbiamo
        un grande olio». Alla fine si è impietosita e mi ha detto: «Se proprio volete fare anche i
        contadini, vorrà dire che il terreno è vostro». 
Moro:
        Molti dei vostri clienti sono medici, italiani e stranieri. Alcuni sono stati allievi di
        Ancel Keys e continuano in un certo senso a compiere una sorta di pellegrinaggio laico su
        questa acropoli della dieta mediterranea. 
L.
            Iaccarino: Ricordo un medico che arrivava ogni domenica a ora di pranzo e si
        intratteneva a chiacchierare fino a sera, diceva sempre: «Io vorrei poter prescrivere ai
        miei pazienti di mangiare al Don Alfonso, invece di prescrivergli le medicine. Questa è
        un’alimentazione sana, che non scatena diabete, zuccheri, colesterolo». Io dico che la
        nostra filosofia si può adottare anche a casa. In fondo la cucina mediterranea è rapida ed
        economica, richiede solo un po’ di amore per i prodotti della
        terra.
    
A.
            Iaccarino: Mio nonno Alfonso, che era nato nel 1890, mi ha insegnato ad amare
        il territorio. Lui aveva fatto un po’ di fortuna in America ed era tornato a Sant’Agata per
        aprire questo albergo con ristorante che poi ho ereditato io. Allora non c’erano i
        frigoriferi come oggi, non c’era la catena di distribuzione degli alimenti per la
        ristorazione e il nonno era indipendente, si faceva praticamente tutto da solo. Dal vino ai
        salumi. Insaccava dei prosciutti nella vescica del maiale che erano come i culatelli.
        Evidentemente il rapporto tra il Regno delle Due Sicilie e il Granducato di Parma ha
        favorito anche una trasmissione di dati gastronomici. Il nonno aveva una cucina a base di
        sugna (strutto) e di olio di oliva. E poi il paese era ricco di mucche e latterie che
        facevano questa treccia di fiordilatte molto rinomata. 
Moro:
        Con quali piatti è iniziata la storia del Don Alfonso 1890? 
L.
            Iaccarino: Acquerello di asparagi e uova. Treccine di pesce di roccia con
        verdure in carpione. Gamberetti in cipolla novella con olive e pomodori. Calamaretti con
        piselli. Carciofi viola con gamberetti e salsa di acciughe. Le candele spezzate con
        pancetta, piselli e caciotta. Ristretto di cappone di mare con sedanini di pasta, zafferano
        e asparagi. Stelle di semola e acciughe su fonduta di mozzarella. Boccadoro in foglia di
        limone sfusato di Amalfi con succo di pomodoro e agrumi. Totanetto ripieno di formaggi su
        fondo bruno di Aglianico. Stoccafisso in scrigno di patate con salsa di prezzemolo. Piccione
        con ventresca in crosta di pane. Cosciotto d’agnello picchiettato. Rognone di vitello
        speziato con crocchette di sedano. Gelatina di arance con canditi di limone. Soufflé di
        pastiera napoletana. Fragole, banane e crema di menta. Musetto di vitello con cetrioli,
        sedano e fagioli al profumo di menta. La zuppa di aglio novello con cozze al profumo di
        salvia. Nastri con cozze, bottarga di tonno al profumo di maggiorana. Penne con melanzane e
        basilico. Gattò di patate con fonduta di mozzarella. Riso con salsiccia
        e carciofi. Il capitone grigliato al profumo di mirto, finocchio e pepe è un altro nostro
        piatto storico. Come il Vesuvio di maccheroni. 
Moro:
        L’Italia vanta il più alto numero di prodotti a denominazione di origine controllata e con
        indicazione geografica tipica d’Europa. L’artigianalità è ancora molto presente nel mondo
        del cibo, credi che sia una produzione solo per le élite o che possa tornare a essere
        patrimonio comune? 
A.
            Iaccarino: Ho iniziato questa sfida con me stesso con dei prodotti molto
        umili. Che però rappresentano il mio territorio. Il pomodoro San Marzano, il pomodorino del
        Vesuvio, la pasta di Gragnano e di Torre Annunziata, la mozzarella di bufala e tutte quelle
        specialità di frutta e verdura che era diventato difficilissimo
        trovare. Non sono tipicità particolarmente costose. A ben guardare spesso sono molto più
        costosi i cibi industriali o già pronti. All’inizio è stato difficile ma ora vengono da
        tutto il mondo per assaggiare questo tipo di cucina. 
E poi c’è un fatto incontrovertibile: se
        l’Italia puntasse tutto sulle sue eccellenze agroalimentari e sulla nostra cultura
        gastronomica non ci sarebbe nessuna crisi. Né lavorativa, né economica. Perché gli altri
        paesi ci possono imitare e superare in molti settori, ma sul cibo non credo
        proprio.

Appendice C 

Il pasto gastronomico dei francesi diventa patrimonio
            UNESCO. Dialogo con Jean-Robert Pitte 



Jean-Robert Pitte è presidente della
        Société de géographie, nonché della Mission Française du Patrimoine et des Cultures
        Alimentaires che ha preparato la domanda di iscrizione del Repas gastronomique des
            français nella lista UNESCO. Dal 2003 al 2008 è stato rettore dell’Université
        de Paris-Sorbonne. È delegato all’Informazione e all’Orientamento del Primo ministro
        francese dal 23 giugno 2010 (intervista fatta il 9 aprile 2013). 
Moro:
        Perché la Francia ha candidato il pasto gastronomico dei francesi e non la gastronomia
        francese? 
Pitte: In
        effetti all’inizio avevamo pensato proprio alla gastronomia francese, ma abbiamo incontrato
        una serie di resistenze. L’inventore della Lista rappresentativa del patrimonio culturale
        immateriale dell’umanità è Chérif Khaznadar, un iracheno che vive in Francia da molto tempo.
        Inizialmente lui non era affatto convinto che la gastronomia fosse un fatto di cultura e con
        lui numerosi funzionari dell’UNESCO. Perciò c’è voluto del tempo per far passare questo
        concetto. Alla fine si sono convinti. Ciò nonostante l’alimentazione continua a essere
        considerata inferiore alla pittura, alla musica, alla danza, alla letteratura, all’opera
        lirica. Queste sono considerate cose serie, non come la gastronomia che in fin dei conti
        serve solo per mangiare! Ma questo è un grave errore, una vera miopia culturale. 
Moro: Noi
        scienziati umani facciamo sempre molta fatica a far passare il concetto che l’alimentazione
        sia un sistema complesso di valori, idee, credenze, saperi e memoria. 
Pitte:
        Paradossalmente è difficile anche in paesi come l’Italia e la Francia. Gli spagnoli invece
        fanno eccezione. I loro governi si adoperano per promuovere i prodotti di qualità. Persino
        nel metrò di Parigi ci sono réclame del prosciutto iberico, soprattutto il pata
            negra, finanziate dal governo, non dai produttori. Quando sono stato
        all’Esposizione universale di Shanghai nel 2010 il padiglione francese non aveva nulla che
        riguardasse le nostre eccellenze alimentari. Invece il padiglione spagnolo e anche quello
        italiano erano favolosi.
    
Moro:
        Perché un paese come la Francia che ha avuto un ruolo fondamentale nella storia europea
        della tavola disconosce le sue eccellenze? 
Pitte:
        Purtroppo la gastronomia appare come una sorta di bene di lusso, politicamente scorretto.
        Invece per i francesi, che siano ricchi o poveri, mangiare bene è essenziale. Io stesso
        vengo da una famiglia modesta, eppure mia madre cucinava sia a pranzo che a cena. Con
        prodotti economici, ma mangiavamo sempre della vera cucina di casa, come accade quasi
        ovunque in Italia… la cucina della mamma (sic).
        Che cosa c’è di meglio? È per questo che gli uomini italiani non vanno mai a vivere troppo
        lontano dalla mamma! Da questo punto di vista li capisco. 
Moro: La
        gastronomia francese non è fatta solo di prodotti di lusso come fois
            gras, ostriche e champagne. Il boudin, la
            choucrute e il cassoulet sono alla portata di
        tutte le tasche. 
Pitte:
        Ne abbiamo discusso a lungo con Cécile Duvelle, la responsabile dell’ufficio del patrimonio
        immateriale, una persona di grande finezza culturale, con la quale abbiamo convenuto di
        scegliere quale elemento da candidare il pasto gastronomico dei francesi. Vale a dire il
        pasto festivo. O il pranzo completo al ristorante. Che inizia con l’aperitivo e finisce con
        il digestivo. Passando per l’amuse-bouche, quello che voi chiamate
        stuzzichino, seguito dagli antipasti, poi dal piatto in salsa o dall’arrosto. E infine il
        formaggio, il dessert, il caffè e l’ammazzacaffè. A tutto questo poi si aggiunge una
        prerogativa tipicamente francese che consiste nell’abbinare a ciascun piatto un vino
        diverso. Questo connubio tra pietanza e bicchiere favorisce la percezione sensoriale.
        Inoltre giocano un ruolo importante variabili come un certo modo di apparecchiare la tavola,
        di disporre i coperti, i bicchieri, le cosiddette manières de table.
        Insomma un modo di organizzare il rituale del pasto che va sotto il nome di
            service à la française. 
Moro:
        Servizio alla francese contemporaneo? 
Pitte:
        Sì contemporaneo. 
Moro:
        Insomma quello che noi antropologi chiamiamo un ordine alimentare. Nel Nomination file
        2010-n.00437 ho notato che avete messo molta enfasi anche sul ruolo della conversazione a
        tavola. 
Pitte: A
        tavola noi francesi, come del resto anche voi italiani, parliamo sempre di quello che in
        quel momento stiamo mangiando. Com’è stato preparato. Da dove vengono i prodotti. Che cosa
        abbiamo mangiato il giorno prima o programmiamo di mangiare quello dopo. Raccontiamo dei
        ristoranti che abbiamo scoperto in vacanza. In Inghilterra o negli
        Stati Uniti tutto questo non si fa e spesso viene anche giudicato
        poco elegante. Direi che in generale nei paesi protestanti non si parla mai di quello che si
        mangia, un po’ come nel Pranzo di Babette di Karen Blixen. 
Moro: In
        fondo parlare di cibo è un modo per trasmettere la cultura alimentare di generazione in
        generazione. 
Pitte:
        La trasmissione di questa cultura, che va dalla cucina alla tavola, dai mercati alle ricette
        di famiglia, serve a mantenere questo patrimonio vivo. C’è naturalmente un versante più
        comune, direi popolare, che è quello della cultura orale, che coinvolge tutti i ceti. E che
        oggi passa anche per i libri di cucina e arriva fino alle trasmissioni televisive. Vi è
        invece un livello più colto, giornalistico, letterario e poetico. La letteratura
        gastronomica è molto importante in Francia da ben più di due secoli. È un vero e proprio
        genere letterario. Si diffonde in modo particolare a partire dal regno di Luigi XIV. Anche
        l’Italia ha un patrimonio letterario-gastronomico importante. 
Moro: In
        fondo i nostri due paesi hanno fatto l’Europa culinaria. E il fatto che l’UNESCO abbia
        iscritto il pasto gastronomico dei francesi e la dieta mediterranea nella Lista
        rappresentativa esattamente nello stesso momento, per di più includendo per la prima volta
        il cibo nel novero del patrimonio culturale dell’umanità, conferma questo nostro primato
        comune. Sebbene a rigore anche il Midi della Francia avrebbe potuto essere tra i promotori
        della dieta mediterranea, per quale motivo non lo ha fatto? 
Pitte:
        Nessuno ce lo ha proposto, a dire il vero. 
Moro:
        Quali sono stati fino a ora gli effetti sociali e culturali del riconoscimento UNESCO? 
Pitte: È
        una domanda difficile. Perché la decisione è stata presa dall’UNESCO il 16 novembre 2010.
        Fino ad allora eravamo stati fortemente sostenuti dal governo Sarkozy per conseguire questo
        riconoscimento. Ma subito dopo sono arrivati i problemi economici, nonché quelli politici
        legati alle elezioni, così l’associazione che io presiedo, che si chiama Mission Française
        du Patrimoine et des Cultures Alimentaires ha visto ridursi drasticamente i finanziamenti
        statali. E solo ora ricomincia a muoversi qualcosa in senso positivo. Il nostro scopo è
        quello di accrescere l’educazione nazionale. Quello che fino a ora siamo riusciti a fare di
        più e meglio riguarda le mense universitarie. Io stesso ho stilato un rapporto sulla
        necessità di migliorare la qualità della ristorazione universitaria senza aumentare i
        prezzi. È importante prima di tutto per la salute degli studenti, ma anche per la loro
        educazione alimentare. Nello stesso tempo è utile per l’agricoltura
        e l’economia. Perché mangiare è prima di tutto un atto culturale. 
Per quanto riguarda invece la
        salvaguardia di questo patrimonio culturale per il momento non c’è ancora un museo né un
        centro di documentazione e ricerca. L’unica istituzione esistente, ma che c’era anche prima
        del riconoscimento dell’UNESCO e continua a crescere e a organizzare convegni molto
        importanti, è l’Institut Européen d’Histoire et des Cultures de l’Alimentation che ha sede a
        Tours. 
Moro:
        Lei è tra i fondatori dell’Institut di Tours, assieme a molti altri studiosi tra cui lo
        storico italiano Massimo Montanari. Quali sono i suoi ambiti di ricerca? 
Pitte:
        Non ci occupiamo nello specifico del pasto gastronomico dei francesi, ma più in generale di
        applicare le scienze umane – come l’antropologia, la storia, la sociologia, la geografia,
        ecc. – ai temi dell’alimentazione. Per questo beneficiamo di fondi statali. E le nostre
        iniziative suscitano molto interesse nel pubblico. Organizziamo convegni, mostre, ma devo
        ammettere che non abbiamo ancora l’ampiezza di sguardo e di azione di istituzioni come la
        vostra Università di scienze gastronomiche di Pollenzo. Non abbiamo raggiunto quel livello.
        Ma quello è il nostro ideale. Se un giorno dovessimo riuscirci sarebbe un ottimo risultato. 
Finalmente il nostro progetto sulla
        patrimonializzazione vivente comincia a fare i suoi primi passi. Stiamo fondando una città
        della gastronomia. Abbiamo lanciato un bando che ha ricevuto molte risposte, per il momento
        nessuna città sembra avere proposto un progetto di respiro internazionale, perciò il governo
        si sta orientando verso l’idea di creare una rete tra quattro città – Rungis, Tours, Digione
        e Lione – che in un secondo momento potrebbe estendersi a Bordeaux, Tolosa e Marsiglia. 
Purtroppo mancano i soldi e in più far
        collaborare diversi ministeri è molto complicato. Non so come sia in Italia. 
Moro: In
        Italia è anche peggio. 
Pitte:
        Per questo ammiro moltissimo Carlo Petrini per quello che è riuscito a costruire. Con la
        regione Piemonte e con altre regioni che si sono consorziate. Credo che le iniziative locali
        abbiano sempre maggiori possibilità di riuscita di quelle imposte dall’alto. 
Moro: La
        classe politica francese comprende fino in fondo il valore dell’alimentazione e della
        gastronomia come fatti culturali? 
Pitte:
        No, molto poco, purtroppo. Il ministro della Cultura precedente, Frédéric Mitterrand, il
        nipote del presidente Mitterrand, invece, aveva compreso
        perfettamente l’importanza di questo nesso. Infatti ci ha molto aiutato per il
            Repas. Non si può dire lo stesso dell’allora ministro
        dell’Agricoltura. In Francia abbiamo anche un ministro dell’Agroalimentare, e anche da parte
        sua l’aiuto è stato molto limitato. Queste istituzioni si occupano quasi esclusivamente di
        sicurezza alimentare. Per l’Expo 2015, Nutrire il pianeta. Energia per la
            vita, la Francia a tutt’oggi non si è ancora candidata per avere un suo
        padiglione. Come associazione ci siamo proposti per ottenere l’affidamento del padiglione
        francese, ma ci è stato risposto che si parlerà soprattutto di sicurezza alimentare. E
        questa, in realtà, è una grande contraddizione. La sicurezza alimentare interessa alla gente
        solo in relazione a quello che si ritrovano nel piatto. E il cibo deve essere allo stesso
        tempo buono e sano. La tracciabilità naturalmente è importante, ma la bontà non lo è meno. 
Moro:
        Lei è uno dei massimi esperti mondiali della storia del vino, che ha raccontato mirabilmente
        nel libro Il desiderio del vino. Storia di una passione antica. La
        triade mediterranea esisterebbe senza il nettare degli dèi? 
Pitte:
        Il vino è il cuore della cultura. È l’eredità di Dioniso e di Bacco. Il cristianesimo, in
        particolare nella sua declinazione cattolica, ne è l’interpretazione migliore, perché il
        vino della messa che si transustanzia nel sangue di Cristo rappresenta la vera eredità della
        cultura greca antica. Poiché ricalca, dandole però un senso nuovo, l’idea che il vino del
        simposio diventi il corpo stesso del dio. E questo resta un tratto comune tra le diverse
        sponde del Mediterraneo che, in realtà, è stato fino a non molto tempo fa estremamente
        tollerante riguardo al vino e alle bevande alcoliche in generale. Anche se purtroppo da
        qualche tempo l’irrigidimento dell’islam, che peraltro origina da una spinta saudita e non
        nordafricana, sta pregiudicando il futuro della viticoltura in quei paesi. Anche se in
        Marocco e in Tunisia si continuano a produrre ottimi vini. 
Moro: La
        viticoltura, e più in generale l’agricoltura, è anche una forma di tutela del paesaggio? 
Pitte:
        Certamente, consumando i prodotti di un territorio ne mangiamo il paesaggio, nel senso
        migliore del termine. Ne incorporiamo la storia. Quando comperiamo un buon formaggio
        d’alpeggio, un olio extravergine appena spremuto, delle ciliegie locali, le castagne della
        Cevenne o i vostri ineguagliabili limoni di Sorrento, contribuiamo, di fatto, a salvare quel
        paesaggio. Molto meglio di qualsiasi intervento statale. La vera salvaguardia dell’ambiente
        la fanno i consumatori scegliendo con un criterio sapiente e sostenibile.
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