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Il libro




Tristan Montgomery e Carys Davies appartengono a due famiglie gallesi da sempre ostili, anche se l’inimicizia si è in parte attenuata dopo il matrimonio tra il fratello di lei e la sorella di lui. Tenuta sotto ricatto dal dissoluto Christopher Howe, che minaccia di compromettere la sua reputazione, Carys è da sempre attratta da Tristan, che sembra del tutto indifferente al suo fascino, anche se in realtà quella ragazza che spesso si presenta in società con abiti bizzarri e provocanti scatena in lui, freddo architetto amante dell’ordine e della misura, un desiderio difficile da reprimere. Ma dopo un incontro fortuito a teatro, Carys capisce di poter confidare a Tristan il suo segreto…









L’autrice




Kate Bateman ha scritto il suo primo romance per scommessa e per dimostrare al marito che era perfettamente in grado di portare a termine un’impresa avviata senza lasciarla a metà. Da lì la sua penna ha iniziato a raccontare le storie di spregiudicate eroine in corsetto e di gentiluomini che vorresti al contempo baciare e strigliare ben bene. Quando non si immerge in luoghi esotici per le sue “ricerche”, conduce una doppia vita molto segreta… occupandosi di antiquariato per alcune emittenti del Regno Unito. Vive tra l’Illinois e la nativa Inghilterra, con tre figli turbolenti e il marito che le deve ancora un dollaro per la scommessa persa.
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Incontri clandestini




Traduzione di Adriana Colombo e Paola Frezza
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INCONTRI CLANDESTINI




Wrth gicio a brathu mae carida yn magu.

(Tra un calcio e un morso fiorisce l’amore.)

Antico proverbio gallese
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Per incontrare il proprio ricattatore, lady Carys Davies si vestì come faceva per ogni occasione sociale: per destare scandalo.

Gli abiti erano le sue armi e la sua corazza, e pur non avendo intenzioni omicide, benché giustificate, nutriva in fondo la speranza di far venire un colpo apoplettico al suo persecutore, Christopher Howe.

Inoltre, se con il corpo seminudo fosse anche riuscita a suscitare la reazione di Tristan Montgomery, un laconico inguaribile… be’, la soddisfazione sarebbe stata grande, ancorché improbabile.

Quando con Rhys si fermò in cima allo scalone che portava alla sala da ballo, la gente stava già mormorando. — A quanto pare, fai scalpore — disse lui con un sorriso sfrontato.

Il tono era indulgente e divertito, e Carys provò un moto di gratitudine verso il fratello.

— L’intenzione è proprio questa — sussurrò tra i denti. — Che senso avrebbe andare a un ballo per essere ignorati?

“Espira. Sta’ calma. Sorridi.”

Quella era la Carys Davies di facciata: deliziosa e spensierata, una ragazza cui non importava l’opinione altrui. Nessuno poteva immaginare che dentro fosse assediata da panico e insicurezza. Neppure i suoi fratelli.

Tantomeno loro.

Tutti e tre pensavano che si divertisse a sconcertare il mondo alla moda, ma non era completamente vero. La mise di quella sera, come ogni altra delle ultime due Stagioni, era stata studiata con cura per distrarre gli invitati facendoli parlare del vestito, in questo caso del non vestito, ed evitare così domande imbarazzanti tipo: “Come mai non avete ancora scelto un marito?”.

Scorse la sua più cara amica, Frances Roque, e diede uno strattone al braccio di Rhys.

— C’è Frances. Vieni.

La sala era una variopinta girandola di costumi. Suore e frati accalcati contro pastorelle e spazzacamini, altri mascherati come lei da personaggi dell’antichità classica. Tre vestali ridacchiavano in un angolo con un cavaliere in un’armatura completa, e un uomo, che lei riconobbe come lord Burlington, impersonava Bacco, con tanto di corona di foglie di vite sulla testa.

Il suo costume, tuttavia, era il più originale. Il leggerissimo tessuto bianco, drappeggiato diagonalmente sul corpo in stile greco, ricadeva a terra in morbide pieghe lasciandole una spalla scoperta. L’alta cintura d’argento intorno alla vita si intonava alla faretra di frecce sulla schiena e alla falce di luna tra i capelli, circondata da una galassia di stelle ballonzolanti.

Ciò che faceva sussurrare dietro i ventagli ogni volta che lei si muoveva era la trasparenza del tessuto: quella che si vedeva era pelle nuda? Un capezzolo?

In verità, il costume era un capolavoro di provocazione e allusione. Madame de Tourville, la sarta, le aveva cucito una sottoveste color carne, e lei era più vestita di qualsiasi altra signora della sala. L’abito, tuttavia, dava l’impressione di essere scandalosamente trasparente, e molti uomini stringevano già gli occhi nel vano tentativo di vedere attraverso la stoffa.

Con un sorriso smagliante fendette la folla al braccio di Rhys.

— Siete incantevole, Afrodite! — ragliò lord Caseby, chinandosi sulla sua mano.

Carys riuscì a districarla con una risata stridula, prima che lui le potesse baciare le nocche nude.

— Che deliziosa Atena! — esclamò affabilmente il colonnello Brant, mentre il monocolo si appannava nel venire avvicinato all’occhio iniettato di sangue.

Carys gli offrì il suo migliore battito di ciglia, e si allontanò con destrezza.

Frances, vestita da fioraia, reggeva un vassoio di legno pieno di mazzolini, appeso al collo con un nastro. Nel vedere l’amica aggrottò la fronte. — Dovresti essere Minerva?

— Diana. Dea della caccia e della luna.

— Ah, questo spiega le stelle. — Frances osservò con un sorriso l’elaborata acconciatura. — Come riesci a farle ballonzolare in quel modo?

— Ognuna è attaccata a un filo di ferro fissato nei capelli. — Carys scosse la testa, e l’aureola di dischetti metallici luccicò come un banco di argentei pesciolini.

— Geniale. Però, ti prego, dimmi che sotto il vestito hai qualcosa.

— Profumo? — la stuzzicò lei.

Rhys, al suo fianco, ridacchiò. — Io vado nella sala da gioco. Cerca di tenerti alla larga dai guai. E se non puoi fare la brava, almeno sii prudente.

— Credo che sia il motto non ufficiale dei Davies. — Carys lo congedò con un cenno della mano.

— Sai cosa intendo, mi riferisco agli indumenti innominabili — insistette Frances abbassando la voce.

Carys replicò con un sussurro teatrale: — Se vuoi sapere se indosso corsetto, camiciola e mutandoni, la risposta è sì.

Frances espirò. — Oh, grazie al cielo. Però sei al limite della decenza.

— Bah. Qui ci sono caterve di costumi audaci.

— Non su donne nubili. Sposate e vedove possono benissimo indossare abiti provocanti; tu non hai la protezione del nome di un marito.

— Né la voglio — ribatté decisa Carys. — Per questo ho scelto Diana: anche lei giurò di non sposarsi mai.

Frances scosse la testa. — Non capisco come ti sia nata questa avversione per il matrimonio. A scuola ci divertivamo sempre a parlottare degli uomini che avremmo scelto. Cos’è cambiato?

— Per la verità ho conosciuto qualche uomo.

Frances alzò gli occhi al cielo. — Non tutti sono brutte persone. Non puoi essere ancora irritata perché Christopher Howe ha sposato Victoria Jennings. È successo quasi due anni fa.

Carys nascose una smorfia istintiva. — Giuro che non lo sono. Va benissimo che si sia preso Victoria.

Era la verità. Una volta Howe le era parso affascinante, mentre ora l’idea di incontrarlo le dava la nausea. Sfortunatamente, quella sera non poteva evitarlo.

— Che ne dici di lord Ellington? — mormorò Frances. — È simpatico.

— Sì, certo, ma non sono ancora pronta per il matrimonio.

Forse non lo sarebbe mai stata, grazie a Howe.

— La tua anima gemella è da qualche parte là fuori. La troverai, proprio come io ho trovato James.

Frances era perdutamente innamorata di un ufficiale di cavalleria, di nome James Sinclair. Uscivano insieme da quasi tre mesi, e tutti si aspettavano una proposta di matrimonio da un momento all’altro.

— Chissà — continuò Frances con aria sognante. — Forse il tuo futuro marito è proprio qui, a questo ballo.

— Sì, e forse gli asini volano.

Frances alzò le spalle e si voltò come l’amica a osservare la pista da ballo. Carys trattenne un sospiro nel vedere Gryff, il fratello maggiore, impegnato in un valzer con la novella sposa, Maddie. Entrambi parevano dimentichi di tutti gli altri nella sala.

Frances seguì il suo sguardo. — Adesso che Gryff ha sposato una Montgomery, pensi che sarà la fine della faida Davies-Montgomery?

Carys sbuffò. — Ne dubito. Un semplice matrimonio non può cancellare cinquecento anni di ostilità. È come la Guerra delle Due Rose, ma anche peggio.

— Credevo che un matrimonio avesse messo fine alla Guerra delle Due Rose. La madre di Enrico Tudor non era una Lancaster? Quando lui sposò una principessa York, il suo matrimonio unì le due famiglie e fermò lo spargimento di sangue.

— Non c’è niente di male in un po’ di spargimento di sangue, perché mantiene le cose interessanti.

— Forse, il matrimonio tra Gryff e Maddie sanerà la frattura.

Carys la guardò con aria di commiserazione. — Adoro questo tuo ottimismo, ma secondo me le cose non faranno che peggiorare.

— Perché?

— Perché adesso aumenteranno per i Davies e i Montgomery le occasioni di trovarsi faccia a faccia. La festa di Gryff e Maddie alla fine del mese è un esempio calzante. È già abbastanza dura quando siamo a miglia di distanza, divisi da un fiume, ma Gryff ha invitato tutti i Montgomery a Trellech Court per una serie di attività che dureranno un’intera settimana.

— Non è una bella cosa un ramoscello d’ulivo?

— Per la verità mi sembra una fiamma nuda sotto un barile di polvere da sparo.

Frances inalò il profumo di un mazzolino preso dal vassoio, lanciandole un’occhiata di traverso. — Secondo me, Tristan verrà al ballo, stasera.

Carys si incupì per il tono volutamente innocente. Frances poteva anche ignorare i suoi problemi con Christopher Howe, però sapeva tutto dell’annosa ossessione dell’amica per il sardonico vicino di casa nelle campagne del Galles. — Suppongo di sì. E allora?

— Ho sempre pensato che voi due sareste una bella coppia. Se non foste nemici giurati, ovvio.

Carys non poté non sbottare. — Io e Tristan? Sei pazza? Come ti è venuta un’idea del genere?

— Ti ho vista con lui — rispose semplicemente Frances. — Agli altri sorridi, ma con lui ti illumini. In sua presenza prendi vita, sei il fuoco che scioglie il suo ghiaccio.

— Immagine molto poetica. — Carys cercò di nascondere la sorpresa per essere stata smascherata. Aveva dimenticato quanto fosse perspicace la vecchia amica. — Però fra me e Tristan non potrà mai esserci niente. A lui piace avere qualcuno da criticare; tutto qui. Dopo Bonaparte, io sono la sua antagonista preferita.

Frances si strinse nelle spalle. — Be’, magari ci saranno altri scapoli appetibili a questo ballo.

Carys fece per protestare, ma lei non si lasciò interrompere.

— Oh, lo so che tu civetti con chiunque tra i sette e i settant’anni, ma non prendi mai nessuno sul serio. Qui ci sono uomini perbene, Carys. Prometti di provare a cercarne uno con cui potresti essere felice. Come me con James.

Gli occhi di Frances splendevano di un tale entusiasmo che Carys non ebbe il coraggio di disilluderla rivelandole l’incresciosa situazione con Howe. Le rivolse invece un sorriso allegro.

— D’accordo, lo farò per te, amica mia. Anche se ho il forte sospetto che tu ti sia accaparrata l’unico uomo decente in Inghilterra.

Frances lanciò una rapida occhiata all’altro lato della sala e il suo volto si increspò in un sorriso. — Oh, guarda. Eccolo là! Con Tristan Montgomery.

Carys sentì il cuore martellare, ma si impose di non voltarsi di scatto. Lo fece lentamente, preparandosi alla prima occhiata. Guardare Tristan era come buttarsi in un gelido torrente del Galles: bisognava prepararsi.

Sentì crescere l’agitazione nell’individuare la figura imponente di fianco al fidanzato di Frances. I due erano agli antipodi. James, sempre allegro, con il sorriso pronto e i capelli castani perennemente sugli occhi, le ricordava uno spaniel, festoso e pieno di energia. La carnagione rubiconda rivelava estenuanti attività all’aperto come lunghe cavalcate e partite di cricket. Tristan, invece, era tutto calma e controllo. I cinici occhi azzurri vedevano ogni cosa, ma non lasciavano trasparire i suoi pensieri.

Come sempre, aveva l’aria un po’ annoiata, quasi che tutta quell’inutile animazione gli impedisse di fare qualcosa di più importante, come ridisegnare il mondo per renderlo più ordinato. La sua alta, elegante figura era rilassata, e tuttavia rivelava la potenza dei muscoli sotto la giacca da sera.

Quell’uomo era un paradosso: tratti decisi, austeri, ma labbra fatte per peccare. Occhi glaciali, che però riuscivano a farla ardere. Perché lei tenesse tanto alla sua approvazione rimaneva un mistero. Come diceva Rhys, avrebbe dovuto accontentarsi dei tanti altri corteggiatori, ma Tristan aveva un che di deliziosamente irraggiungibile. Il suo freddo riserbo le pareva una sfida impossibile da ignorare.

Carys pensò di esserne attirata perché tutti la ritenevano affascinante e arguta, e lui era l’unica anomalia. L’idea di strappargli un sorriso o uno sguardo senza quella nota di sarcasmo occupava decisamente troppo del suo tempo.

Doveva ammettere che la loro lunga ostilità la divertiva. Stuzzicarlo era sempre stata la sua attività preferita. Se, come Frances aveva sempre sostenuto, il mondo richiedeva equilibrio, allora la fredda razionalità di Tristan doveva essere controbilanciata dalla sua impetuosa frivolezza. Cosa sarebbe accaduto se si fossero trovati d’accordo su qualcosa? Probabilmente sarebbe crollato il cielo.

Lo studiò di nascosto. Le sue lunghe dita le erano sempre parse davvero affascinanti. Le immaginò strette su una matita mentre lui faceva lo schizzo di una delle sue meraviglie architettoniche. O mentre scivolavano sulla sua pelle…

“No!”

Lui non le aveva quasi rivolto la parola durante le nozze della sorella con Gryff, il mese precedente. Non l’aveva mai toccata, se non in modo del tutto casuale. Una mano sul braccio per sostenerla quando gli era finita “accidentalmente” addosso durante una soirée alcune settimane prima; il brevissimo sfiorare della spalla sulla sua mentre percorrevano la navata, per poi separarsi e prendere posto nei banchi ai due lati.

Per l’occasione, Carys aveva scelto un abito verde salvia, il più castigato indossato da secoli, ma neppure la sua versione contegnosa aveva fatto colpo su di lui. Cominciava a pensare che nessuna versione di lei l’avrebbe tentato. Forse però, quella sera, una Carys sfacciata avrebbe avuto più fortuna e fatto breccia nella sua indifferenza.
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Tristan Montgomery si impose di mantenere l’attenzione sul suo migliore amico, James Sinclair, e non sullo scandaloso abbigliamento di lady Carys Davies dalla parte opposta della sala.

Solo scorgerla in cima alla scala come una dea seminuda gli aveva fermato il cuore e provocato in tutto il corpo una fiammata d’indignazione… sì, proprio indignazione.

Per gran parte dei suoi ventisette anni si era impegnato a perfezionare l’arte di ignorarla, di apparire freddo e indifferente a quella presenza incendiaria, quando tutto il suo essere entrava in fibrillazione ogni volta che erano nella stessa stanza.

Non resistette alla tentazione di guardarla di nuovo.

“Santo cielo, da che cosa si è travestita? Da lady Godiva?”

Il vestito era leggero come un sussurro, come se la Venere di Botticelli fosse uscita dalla gigantesca conchiglia con addosso una camiciola di ragnatele.

Per quel poco che il tessuto la copriva, avrebbe anche potuto essere nuda. I seni, cosparsi da una luccicante polvere d’argento, si sollevavano nell’audace scollatura come un’offerta agli dei.

Cos’avevano in testa i suoi fratelli per permetterle di mostrarsi in pubblico in quel modo? Non c’era uomo in tutta la sala che non si chiedesse come sarebbe stato osservare più da vicino quelle curve meravigliose.

Represse l’urgenza di farsi largo tra la folla di ammiratori, buttarle un mantello sulle spalle seminude e spingerla fuori, nella propria carrozza.

Cosa le avrebbe fatto subito dopo, non lo sapeva.

Probabilmente, l’avrebbe sculacciata per tanta frivolezza. Bisognava che qualcuno la controllasse.

Si sentì avvampare e strinse le dita in un pugno.

“No, niente sculacciate. Pessima idea.” Toccarla sarebbe stato un terribile errore. Meglio non metterle le mani addosso, meglio limitarsi a una bella strigliata.

Che espressione stupida. Cosa significava, poi? Lei aveva addosso solo qualche ritaglio di mussola, e se si fosse presa una strigliata, sarebbe rimasta nuda…

— Tristan, mi ascolti? — Il tono divertito di James penetrò nel lavorio del suo cervello.

— Scusa. Ero sbalordito dalla faccia tosta di quel demonio dai capelli rossi. — Schioccò la lingua con disapprovazione. — I fratelli le lasciano troppa libertà.

— Sì, mi stupisce che lei e Frances possano essere tanto amiche. Sono l’opposto l’una dell’altra.

Tristan aggrottò la fronte. I capelli rosso scuro di Carys erano decorati con qualcosa di simile a uno sciame di api metalliche. Il naso, spruzzato di lentiggini, era troppo piccolo per bilanciare la generosa ampiezza del sorriso, e gli occhi verdi splendevano ogni volta che rovesciava la testa all’indietro ridendo per una qualche battuta dell’amica.

Avvertì una spiacevole morsa al petto.

— Vorrei stare un po’ solo con Frances — mormorò James. — Nel frattempo, ti spiace tenere compagnia a Carys? Troviamoci nella sala da gioco tra un quarto d’ora.

Tristan represse un gemito. Accidenti, l’ultima cosa che voleva era stare vicino a quella ragazza. Era già abbastanza difficile fingere di non averla vista entrare, tenere le mani lungo i fianchi o reggere un bicchiere, quando non avrebbe voluto fare altro che toccare quella fantastica chioma fiammeggiante per vedere se lo ustionasse come il suo sguardo.

Sapeva che sarebbe stato così, e giocare con il fuoco era un grave errore.

Rivolse a James un sorriso rassegnato. — Certo.

Carys cercò di individuare Howe nella sala affollata, e lo trovò immerso in una conversazione con lord Holland, un politico whig, noto per le posizioni radicali.

Vedere Howe le dava il voltastomaco, ma non doveva incontrarlo se non dopo la mezzanotte, così le restava ancora un po’ di tempo per divertirsi.

Frances si scusò per andare in bagno, e lei scandagliò di nuovo la sala in cerca di Tristan. L’aveva perso di vista nella calca. Individuò le sue zie, Constance e Prudence, sedute vicino alla porta della sala da gioco, ma lui non era con loro.

All’improvviso, la sua voce profonda tuonò dietro di lei, e il cuore le balzò in gola.

— Il costo del vostro guardaroba è leggendario, lady Carys, ma non credo proprio che abbiate speso molto per questo vestito. C’è a stento stoffa per un fazzoletto.

“Come ha fatto ad arrivarmi alle spalle di soppiatto, questo demonio?”

Carys lo scorse mezzo nascosto da una colonna, un sopracciglio sollevato con aria interrogativa, e si augurò che il battito del cuore rallentasse a un livello accettabile.

— In realtà, questo è il vestito più costoso che io abbia mai indossato.

— Non può essere vero.

— Invece lo è. — Spinta dalla malizia, lei passò la mano sul tessuto che le copriva la spalla osservando deliziata i suoi occhi seguire il gesto. Le dita scivolarono sulla scollatura pericolosamente profonda.

Tristan deglutì.

— Questo è uno dei tessuti più costosi che esistano. Arriva dal Bengala. La maggior parte delle mussole ha tre o quattrocento fili per centimetro, questa invece ne ha più di mille. È così sottile che una pezza di stoffa può passare attraverso una fede nuziale. — Si sporse un poco verso di lui. — Ho sentito la storia di un imperatore Moghul che una volta sgridò aspramente la figlia per essere apparsa nuda in pubblico, quando invece era coperta da sette strati di questo tessuto.

Tristan sollevò lo sguardo, e i loro occhi si incontrarono. Il cuore di Carys mancò un battito.

— Voi quanti strati indossate?

Lei sbarrò gli occhi con finta innocenza. — Io? Cinque.

La mascella di Tristan si contrasse, e lei si morse l’interno del labbro per trattenersi dal ridere. Era molto divertente vedere fin dove riuscisse a spingerlo.

— Voi volete a tutti i costi dare scandalo, lady Carys.

— Ah, se l’avessi voluto veramente, avrei preso spunto dal libro della duchessa di Kingston. Sessant’anni fa, al ballo in maschera dell’ambasciatore veneziano, si travestì da Ifigenia, con un seno completamente nudo e le pudenda coperte solo da qualche foglia di fico sistemata ad arte. Il re rimase incantato.

Tristan si sporse di lato per dare un’occhiata alla faretra con le frecce sulla schiena. — Immagino che siate Diana.

Carys annuì. Probabilmente era l’unico ad aver indovinato il suo travestimento. — Sì. Oppure Artemide: dipende se si è Romani o Greci.

Aveva scelto quel costume con voluta ironia. Diana, la cacciatrice, era abile con l’arco, capace di difendersi e far soffrire i nemici. Carys avrebbe voluto avere un simile potere. E, certo, la dea Diana era vergine, cosa che lei non poteva più vantare, grazie a un errore di gioventù con Howe. Quella, comunque, era la natura di un ballo in maschera, no? Ci si travestiva per incarnare il personaggio che si sarebbe voluto essere, non certo per apparire come si era.

Scacciò quei pensieri troppo seri, e si concesse il peccaminoso piacere di osservare Tristan da vicino.

Anche lui indossava una toga, assicurata però sulle spalle da fermagli dorati. Nell’ammirare la muscolatura delle braccia nude, si sentì inaridire la bocca. Era insolitamente abbronzato, un residuo dei mesi trascorsi sul Continente per il Grand Tour, e i tendini tesi degli avambracci le davano un lieve senso di vertigine.

Fece scivolare lo sguardo più giù, sulla cinta di cuoio attorno ai fianchi, poi ancora più in basso, fino all’orlo del tessuto pieghettato sopra le ginocchia. Chi avrebbe pensato che le ginocchia potessero essere tanto attraenti? E sotto, cosa indossava?

Si costrinse a parlare. — Sembra che anche voi siate qualcuno dell’antichità classica.

— Sì, ma nessuno indovina chi.

— Be’, non Giove con la saetta, e neppure uno di quei noiosi filosofi come Platone o Socrate. — Carys si spremette le meningi: Tristan non avrebbe mai scelto un personaggio frivolo, ma un uomo brillante, di talento. Qualcuno che ammirava…

— Un architetto — azzardò.

Tristan inarcò le sopracciglia: un’espressione che poteva indicare sorpresa, o forse solo cattiva digestione. Difficile dirlo, con lui.

— Palladio — aggiunse, decisa.

Le labbra di Tristan si curvarono all’insù. — Proprio lui. Come avete fatto a indovinare?

Mostrargli il proprio interesse per ogni aspetto della sua vita sarebbe stato fatale, così lei cercò di assumere un’aria annoiata.

— Siete così prevedibile, Montgomery. Non vi sareste mai travestito da personaggio divertente. E, visto che vi appassiona tanto l’architettura, ho immaginato che doveste rappresentare uno del settore. — Con un gesto liquidatorio volutamente irritante agitò la mano verso le colonne e i timpani attorno a loro.

Lui non raccolse la provocazione. — Anche voi siete alquanto prevedibile.

— Io no!

Quella reazione indignata gli provocò un tremore al labbro. — Oh, sì, invece. Avrei giurato che avreste indossato qualcosa che facesse disperare tutte le ragazze nubili della festa.

— Cosa intendete?

— Come possono acchiappare un marito con voi vestita in questo modo? Gli uomini pendono dalle vostre labbra. Dovreste sposarne uno e porre fine alle sofferenze di quelle poverette.

Carys represse uno sbuffo di fronte al paradosso: le sue mises scandalose avrebbero dovuto dissuadere potenziali corteggiatori, invece sembravano sortire l’effetto opposto. Un numero preoccupante di uomini trovava affascinante la sua trasgressività. In quella Stagione aveva già rifiutato ben tre proposte di matrimonio.

— Voi non pendete dalle mie labbra — disse, ansiosa di sviare la conversazione dall’argomento pericoloso del matrimonio.

Tristan le rivolse un inchino beffardo. — Al contrario: trovo sempre molto divertente tutto ciò che avete da dire. L’ultima volta che ci siamo incontrati, ricordo che abbiamo parlato di cortigiane.

Lei si sentì pervadere da un calore improvviso. Aveva tirato fuori quell’argomento scandaloso per strappargli una reazione. Stratagemma fallito, come al solito.

Riuscì a scrollare le spalle con aria noncurante. — Be’, visto che avete già una bassissima opinione di me, non importa se parliamo di cose indecenti.

Trattenne il fiato sperando in un’obiezione, ma lui non batté ciglio.

Si sentì sprofondare.

— C’è un argomento particolarmente indecente che volete affrontare stasera? — chiese Tristan.

L’espressione cortese era distaccata e tranquilla come sempre, ma a Carys sembrò di scorgere in quei freddi occhi azzurri una benevola ironia. No, probabilmente era solo una pia illusione.

— Volete forse che vi descriva gli abiti delle cortigiane veneziane, così da poterle emulare? — Lui abbassò lo sguardo per una frazione di secondo. — Anche se devo dire che il vostro costume vi si avvicina molto.

La stava provocando! Carys fu colta da un fremito improvviso per la piega inaspettatamente audace presa dalla conversazione, e cercò di non mostrarsi troppo eccitata.

— Avete avuto molte esperienze con le cortigiane veneziane?

— Abbastanza da potermi rendere utile.

Il doppio senso di quelle parole le fece contrarre lo stomaco. Intendeva “rendersi utile” per descrivere i loro vestiti o per fare cose indecenti?

“Di certo, non la seconda opzione. Tristan Montgomery non cercherebbe di sedurmi neppure se fossi l’ultima donna in Inghilterra.”

Carys stava ancora cercando una replica adeguata, quando l’attenzione di Tristan fu catturata da un gruppo di invitati poco lontano, e un cipiglio rabbuiò il suo bel viso.

— C’è un travestimento ancora più deprecabile del vostro.

Lei seguì il suo sguardo. Lord Holland indossava un’uniforme da ufficiale francese, e la moglie, al suo fianco, un vestito a vita alta, il genere preferito dall’ex imperatrice Giuseppina.

Anni prima, la coppia aveva suscitato un piccolo scandalo, perché lady Holland si era risposata due giorni dopo che il primo marito aveva ottenuto il divorzio accusandola di adulterio. Ora, a Holland House, il loro palazzo a Kensington, tenevano ricevimenti esclusivi per l’élite del paese.

— Da qualche tempo lord e lady Holland simpatizzano apertamente per Bonaparte — mormorò lei.

— Lo so. L’anno scorso, quando mi trovavo in Italia, erano grandi amici della sorella di Napoleone e del marito; sostenere Napoleone adesso, però, è un insulto a tutti gli uomini che hanno sacrificato la vita o rischiato di perdere un braccio o una gamba per proteggere questo paese.

La rabbia silenziosa nel tono di Tristan le suscitò un moto di solidarietà. Lui aveva combattuto due anni contro i francesi, e probabilmente perso in battaglia amici e conoscenti. Vedere Holland esibire tendenze antipatriottiche doveva equivalere a ingoiare una pillola amara.

Una pendola nelle vicinanze batté la mezzanotte, e allora, nel ricordare l’imminente incontro con Howe, Carys interruppe quel divertente battibecco. Stava per dire a Tristan che doveva andare a cercare Frances, quando lui parve altrettanto ansioso di allontanarsi e abbozzò un rigido inchino.

— Vogliate scusarmi, lady Carys, ma ho promesso a James di incontrarlo nella sala da gioco. Vi auguro una buona serata.

Lei non sapeva se sentirsi sollevata o delusa.
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— Tristan, hai sentito cos’ha detto Caseby?

Nel rimettere a fuoco la stanza, Tristan si rese conto che stava fissando una felce in vaso. — Scusa, puoi ripetere?

James gli lanciò un’occhiata esasperata. — Stavi ridisegnando mentalmente la sala da ballo di lady Banbury, vero?

Tristan maledisse la vampa di imbarazzo che avvertì sul collo. — Be’, più o meno.

A disturbarlo, non erano le proporzioni imperfette della sala da ballo, ma quelle perfette di una sua ospite. Non l’avrebbe ammesso con James, però.

Guardò il gruppo seduto al tavolo coperto da un panno verde. — Cos’ha detto Caseby? Una scemenza, immagino. Quell’uomo è un idiota.

— Ha detto che in questa Stagione sarebbe riuscito a “mettere in riga” Carys Davies.

Tristan fece una smorfia. — Santo cielo, lei non è un animale selvatico da domare.

Il paragone, tuttavia, sorgeva spontaneo: quella ragazza era una volpe rosso fiamma, che si divertiva a farsi dare la caccia, troppo astuta per lasciarsi acchiappare da una muta di cani maldestri. E la sua abitudine di schioccare le dita gli ricordava i cavalli bianchi allo stato brado da lui visti nel Sud della Francia, che scrollavano la testa all’idea di essere rinchiusi in un recinto.

In Italia o in Francia, il suo spirito sarebbe stato ammirato, ma lì, in Inghilterra, le giovani con opinioni proprie venivano guardate male. Lui stesso disapprovava la sua trasgressività, anche se nel profondo del suo intimo la trovava divertente.

E molto, molto eccitante.

Si impose di scacciare quel pensiero inopportuno. Doveva ricordare che era una Davies, il peggio del peggio.

Guardò inconsciamente la sala da ballo, dove lei stava adesso danzando con lord Ellington, il soave politico dalla chioma argentata, un altro dei tanti ammiratori.

— Ci sono maggiori probabilità che mi cada in testa un meteorite piuttosto che Carys Davies si lasci incatenare — mormorò.

Lei aveva rifiutato molte proposte di matrimonio. Era evidentemente incontentabile, oppure seguiva criteri misteriosi in cui nessuno dei precedenti corteggiatori rientrava. Forse mirava a un duca, o a un principe.

— Caseby farebbe bene a risparmiarsi una simile rogna — continuò. — Quella ragazza è caos, disordine. Rovinosamente costosa. — Enumerò sulle dita i suoi “attributi”, tenendo la voce bassa per non essere udito. — Oltre che ribelle, temeraria e probabile provocatrice di scandali su base settimanale. L’uomo che la sposa dovrà possedere un sacco di soldi e un’immensa pazienza.

James seguì il suo sguardo. — Ho sentito che potrebbe prendere in considerazione Ellington.

Tristan represse un verso divertito. — Poco probabile. Lui è incline al matrimonio ancor meno di lei.

— Be’, non puoi negare che sia talmente bella da far tornare un uomo sui propri passi — osservò James.

Esclamazioni di gioia e di sconforto provenienti dal tavolo da gioco alle loro spalle salvarono Tristan dal commentare quell’affermazione provocatoria. Caseby e il suo grande amico, il colonnello Brant, si stavano congratulando con lord Holland per aver vinto la partita. Tristan lanciò di nuovo uno sguardo severo all’uomo in divisa francese, poi sollevò le sopracciglia nel riconoscere il quarto giocatore al tavolo.

Due anni prima, Christopher Howe era stato il beniamino dell’alta società, ammirato per l’avvenenza e i bei modi. Era stato il grande favorito di madri ansiose di combinare matrimoni, malgrado il reddito modesto e il vizio del gioco, e aveva corteggiato Carys con tanto ardore che molti davano per imminente l’annuncio del loro fidanzamento. Howe, invece, aveva sposato Victoria Jennings, figlia unica del ricco industriale Obediah Jennings. Le loro nozze, secondo la lettera di Maddie ricevuta da Tristan a Venezia, erano state sulla bocca di tutti.

Tristan non aveva esaminato a fondo il sollievo provato alla notizia che Howe aveva spostato il suo affetto su Victoria. Non che lui avesse mai considerato di sposare Carys, comunque.

Senza dubbio era arrivato anche per Tristan il momento di prendere moglie. Dopo due anni passati a combattere Bonaparte, seguiti dal Grand Tour sul Continente, era tornato a Londra con quello specifico obiettivo. Da mesi catalogava mentalmente possibili candidate. Carys Davies non era sicuramente tra loro.

La scelta più logica ricadeva su Lavinia Purser. Figlia di un visconte, vantava un’educazione impeccabile e competenze da lui molto apprezzate. Il padre era un noto patrono delle arti, e il suo sostegno gli sarebbe stato prezioso per ottenere ulteriori commissioni per progetti architettonici.

Voltò la testa e scorse Lavinia tra la folla. Non aveva bisogno di prepararsi all’incontro, perché vederla non gli provocava il tumulto interiore che sempre gli suscitava Carys Davies. Proprio per questo poteva essere la compagna ideale. Calma e pragmatica, sarebbe stata un’ottima padrona di casa e una madre perfetta per i suoi figli.

Non ci sarebbero state emozioni disordinate da affrontare. Era ragionevole, equilibrata e composta.

Tutto ciò che Carys Davies non era.

Quasi senza volerlo, il suo sguardo vagò fino a posarsi su Carys, in quel momento intenta a chiacchierare con Frances al bordo della pista da ballo. Paragonata alla sobria, raffinata Lavinia, lei era vibrante quasi in modo insolente. Con la sua bellezza oscurava tutte le altre nella sala, ma attirava il disastro come la calamita attira la limatura di ferro.

Se a scandalizzare l’alta società non bastavano le sue galoppate lungo Rotten Row, c’erano le sue mises provocanti, come quella da lei scelta per la serata.

Dal tavolo da gioco alle sue spalle arrivò la voce irritata di Howe.

— Maledizione, Holland. Avete una fortuna del diavolo.

L’uomo più anziano accettò la pila di monete che Howe gli spingeva davanti con un sorriso tirato. — E le altre duecento?

Howe si abbandonò sulla sedia. — Potete prendere la mia carrozza: vale almeno il doppio.

— Di carrozze ne ho a sufficienza. Passate da me la settimana prossima per concordare un pagamento più appropriato.

Howe avvampò e prese un lungo sorso di cognac dal bicchiere panciuto davanti a sé. — D’accordo.

Holland annuì e si allontanò. Howe lo seguì con uno sguardo furioso, poi sembrò scrollarsi di dosso la frustrazione. Estrasse l’orologio dal taschino del panciotto e lo rimise a posto dopo una rapida occhiata.

— Un’altra partita veloce? — Inarcando le sopracciglia guardò Caseby e Brant, che annuirono entrambi. — Ci serve il quarto. — Sollevò gli occhi e scorse Tristan. — Ah, Montgomery. Non vi si vede da secoli. Avete voglia di giocare?

Tristan gli rivolse un sorriso cortese. Era sempre stato molto bravo con le carte, e durante il servizio nell’Esercito il suo talento era migliorato ancora. Battere Howe sarebbe stato un piacere. Quale razza di idiota poteva preferire Victoria Jennings a Carys Davies? Inoltre, l’idea di alleggerire uno sporcaccione come Caseby era ugualmente irresistibile.

Prese posto sulla sedia vuota fra Caseby e Howe.

Quest’ultimo gli fece un gran sorriso. — Ottimo. Prima o poi la fortuna gira, eh? Punto la mia carrozza sulle vostre duecento sterline. Che ne dite?

Tristan annuì. — Ci sto.
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Carys uscì di soppiatto dal cancello del giardino di lady Banbury, e percorse spedita il vialetto non illuminato che collegava le scuderie al fronte della casa.

Recuperato il mantello, tirò il cappuccio sulla ridicola acconciatura, maledicendo le scomode stelline ondeggianti.

Una fila di carrozze si snodava lungo la strada, dentro e fuori dalle pozze di luce dei lampioni a gas. I cavalli impazienti scalpitavano sbuffando, mentre i cocchieri si stringevano nei pastrani, seduti a cassetta, o a terra chiacchieravano con i colleghi.

Lei guardò su e giù in cerca della carrozza di Howe, e si sentì sollevata nell’identificare il suo stemma sullo sportello di una delle vetture seminascoste nell’ombra.

Due anni prima, quando era un’ingenua debuttante, Howe le aveva messo gli occhi addosso, usando fascino e lusinghe a ogni evento cui lei partecipasse. Carys aveva incoraggiato le sue avances, colpita dal bel viso e dai modi impeccabili, oltre che infantilmente inorgoglita per il fatto di essere stata scelta fra tutte dallo scapolo più ambito della Stagione.

Certo, l’unico uomo da cui segretamente sognasse tanta attenzione, Tristan Montgomery, non aveva potuto assistere al suo trionfo, perché era via, in Francia, a combattere contro Bonaparte.

Da molto tempo, ormai, lei aveva rinunciato alla speranza che superasse miracolosamente il disprezzo di sempre, scoprisse di essere innamorato di lei, malgrado le prove del contrario, e le chiedesse di sposarlo. Simili sogni erano assolutamente irrealistici. Lei poteva solo sperare che gli arrivasse alle orecchie la notizia del suo successo, e che si rendesse conto, troppo tardi, del terribile errore commesso ignorandola per tanti anni.

Convinta dell’imminente proposta di matrimonio di Christopher, aveva allora permesso alla curiosità di scavalcare il buon senso, e accettato di incontrarsi con lui nei giardini “per un bacio”. Poi gli abbracci si erano fatti più appassionati e, per quanto ingenua, si era resa partecipe della propria seduzione, sconsideratamente impaziente di vivere la feroce passione descritta dai poeti nei loro sonetti.

Quando lui le aveva ficcato la lingua in bocca, era rimasta sorpresa e un po’ schifata. Malgrado il sapore di vino e tabacco, aveva ricambiato goffamente il bacio, in attesa delle bollicine di eccitazione che provava sempre nel pensare a Tristan.

Nessuna bollicina.

Quando Christopher le aveva passato le mani sul vestito per strizzarle i seni, lei si era dimenata nel tentativo di liberarsi, ma lui l’aveva trascinata sull’erba in un turbinio di membra e parole suadenti. L’aveva coperta con tutto il peso spingendo insù le gonne e, mentre la mano scivolava lungo la coscia, le aveva premuto il viso sulla spalla pronunciando il suo nome con un gemito.

“Carys, sono pazzo di te! Dimmi che sarai mia.”

“Oh, sì! Ti prego!” Lei gli aveva buttato le braccia al collo, persuasa che il piacere provato da altri nel fare l’amore sarebbe stato anche suo. Non vedeva l’ora di scoprire in cosa consistesse.

Dopo aver armeggiato con la patta delle brache, lui si era sistemato fra le sue gambe, sorprendendola con il contatto del membro sull’inguine. Si era spinto avanti, e il disagio di Carys si era trasformato in un dolore lancinante che l’aveva fatta trasalire. Lui l’aveva inforcata con qualche colpo, il respiro pesante, poi era crollato su di lei in un ammasso fremente di gemiti.

Carys aveva osservato con sguardo assente le stelle sopra di loro, il chiaro di luna che filtrava tra le fronde, per niente travolta da quell’esperienza.

Era quello il grande segreto? Quello? Sembrava indegno anche di una filastrocca, figurarsi di un sonetto. Santo cielo, se il lato fisico del matrimonio era così, forse stava commettendo un terribile errore.

Proprio mentre il peso di Christopher stava diventando insopportabile, lui si era tirato da parte e abbottonato le brache. Carys si era sistemata il vestito in una sorta di incredulo stordimento.

“Adesso io torno dentro” aveva detto lui, secco. “Aspetta cinque minuti, poi entra anche tu. Quando siamo nella sala non rivolgermi la parola. Nessuno deve sapere quello che abbiamo fatto.”

“Parlerai a mio padre domattina?” aveva chiesto lei tentando un tono entusiastico.

“Certamente.”

Bugiardo, pensò adesso, trattenendo un verso sprezzante.

Si era chiesta come tirarsi indietro, mentre non aveva neppure preso in considerazione che fosse lui ad abbandonarla. Quando l’indomani non si era fatto vivo, si era sentita sollevata, come se avesse evitato il cappio del boia… però era rimasta sbalordita come tutti gli altri nel momento in cui, tre giorni dopo, lui aveva annunciato il fidanzamento con Victoria Jennings.

Il fatto che le sue più forti emozioni fossero state risentimento e indignazione, e non il cuore spezzato, le aveva confermato i suoi sospetti, e cioè che si fosse infatuata di Christopher solo per via del suo fascino e del bel viso. Era più innamorata dell’idea di essere innamorata che non della persona. Con il senno di poi, l’aveva scampata bella, e non provava altro che compassione per la povera Victoria, costretta a sopportare un pessimo marito.

Purtroppo, però, la sua sconsideratezza l’aveva messa in una posizione difficile. Per quanto ne sapevano i suoi fratelli e l’alta società, lei era ancora un’ereditiera inviolata, pronta per il matrimonio. Qualsiasi futuro corteggiatore si sarebbe aspettato che fosse illibata. Come poteva sposarsi sulla base di una simile bugia?

Non rivelando di non essere vergine prima della cerimonia, avrebbe dovuto affrontare la rabbia e la delusione del povero credulone la notte delle nozze. Dopo un inizio tanto sleale, che possibilità avrebbe avuto la loro unione? Inoltre, lo sposo acquisiva per legge il controllo completo sulla moglie e i suoi beni e, volendo, aveva pieno diritto di rinchiuderla per sempre. Carys soppresse un brivido istintivo.

D’altra parte, come poteva fidarsi di un uomo al punto da confessargli prima del matrimonio di non essere più vergine? E se lui si fosse tirato indietro rivelando al mondo il suo segreto? Sarebbe stata messa al bando, trascinando con sé nel disonore familiari e amici.

No, troppo rischioso. Rimanere nubile era chiaramente l’opzione migliore, e comunque, dopo l’infelice esperienza con Howe, non era sicura di volersi sposare. L’amore fisico era molto sopravvalutato.

Il perfido Howe, poi, non si era limitato a rovinarla. Qualche mese dopo il matrimonio, aveva cominciato a ricattarla, con la minaccia di rivelare a tutti la loro tresca. La busta sotto il mantello da sera conteneva il prezzo mensile del suo silenzio: cinquanta sterline in banconote.

Una situazione di cui lei non vedeva la fine.

La carrozza di Howe era vuota, con i cavalli tranquilli a testa china. Il cocchiere era sceso a fare due chiacchiere con un collega più avanti. Diede un’ultima occhiata per assicurarsi di non essere vista da altri ospiti, quindi si lanciò verso la carrozza e saltò dentro, attenta a non strappare l’abito delicato. Sedette sul sedile di velluto e abbassò le tendine dei finestrini: non voleva testimoni della propria vergogna.

Non dovette attendere a lungo. Nel giro di pochi minuti, udì un rumore di passi, e lo sportello si spalancò. L’improvvisa luce di una lampada illuminò l’uomo che saliva in carrozza, e lei trasalì inorridita.

“Oddio, no!”

Tristan Montgomery si bloccò sullo scalino, mezzo dentro, mezzo fuori dall’abitacolo, e per un istante il mondo si fermò.

Il suo volto fu attraversato da un’incontrollata raffica di emozioni: sorpresa, incredulità, sconcerto. Poi assunse un’espressione sprezzante.

Carys pregò che si scusasse di essere salito nella carrozza sbagliata e se ne andasse. Lui, invece, si sporse in avanti ed entrò. Chiuse lo stretto sportello dietro di sé, facendo dondolare la vettura sulle sospensioni e immergendo l’abitacolo nel buio.

Prese posto sul sedile di fronte a lei, che si fece piccola contro lo schienale, a disagio, con il cuore in gola. Il travolgente profumo maschile si diffuse nello spazio angusto mentre mille spiegazioni, o meglio, giustificazioni, le galoppavano nel cervello.

La voce fredda e profonda riempì il tremendo silenzio. — Vi chiederei cosa facciate nella carrozza di Howe, ma sembra ovvio.

Tristan sollevò una mano guantata per prevenire la sua reazione. Ora che gli occhi si erano adattati all’oscurità, Carys riuscì a distinguere l’ampia figura appoggiata allo schienale.

— Voi due avete una relazione. — Lui scosse la testa, quasi meravigliato, come un pugile subito dopo un pugno in faccia.

Cosa dire? Fargli credere di avere una relazione con Howe era terribile, ma la verità era ancora più umiliante.

Gli occhi di Tristan luccicavano nel buio. — È un uomo sposato, santo cielo. Se volevate avere una relazione, non potevate scegliere uno scapolo? — La voce, densa di disapprovazione, era dura come un diamante. — E, fra tutti, proprio Howe? Quell’uomo è un idiota.

Carys si strinse nel mantello, un patetico scudo contro la furia che emanava da lui. — Avete sbagliato carrozza — riuscì a dire con un filo di voce. La busta con le banconote le crepitò nella mano mentre si sistemava le gonne.

— Non ho sbagliato — ringhiò lui. — Questa carrozza è mia, adesso. L’ho appena vinta alle carte con Howe.

Accidenti, che sfortuna.

Lui si sporse in avanti bruscamente, i gomiti sulle ginocchia, e Carys si bloccò, incapace di capire il suo umore.

— Vi porta in albergo, o ha una garçonnière da qualche parte?

— Cosa? No! Non è così.

— Oh, lasciate perdere quell’aria innocente. Per cos’altro vi trovereste sola in questa carrozza?

Carys fu quasi travolta dal bisogno di negare, invece inghiottì le parole a propria difesa, e nello stretto abitacolo calò un atroce silenzio. Si fissarono. Attraverso il tessuto del mantello percepiva il calore delle ginocchia di lui, quasi a contatto con le sue.

Non riuscendo più a sopportare quell’esame spietato, posò la mano sulla maniglia dello sportello, ma fu bloccata dalla voce bassa di Tristan. — Negate di esservi data a Howe?

Carys si morse il labbro. Se avesse negato, le avrebbe creduto? Improbabile. Per lui era già una donna perduta, una bugiarda che aveva ingannato la società, fingendosi casta quando in realtà era disonorata.

Il che era assolutamente vero.

Una strana rabbia salì in superficie. Era stufa di custodire quel segreto. L’opinione che Tristan aveva di lei non poteva peggiorare ulteriormente, e aprirsi con qualcuno sarebbe stato un sollievo.

Si voltò e incrociò i suoi occhi. — No, non lo nego. — Sollevò le sopracciglia, con una vaga aria di sfida, come a dire: “E adesso che farete?”.

Anche Tristan sollevò le sopracciglia. Disgustato? Deluso? Chissà.

Tornò il silenzio, carico di tensione.

Poi lui si appoggiò allo schienale. Era la grazia maschile in persona, e il suo sguardo intenso la fece avvampare. Malgrado fosse avvolta nel mantello, percepì il calore di quello sguardo fin dentro le ossa.

— Beato Howe — mormorò Tristan.

Il cuore di Carys mancò un battito.

— A quanto pare vi ho rovinato la serata. — Adesso il tono era freddo, ironico, e la rabbia di poco prima sembrava essersi dissolta. — Chiaramente vi stavate aspettando di amoreggiare un poco. Potrei forse rimediare invitandovi a casa mia?

Lei non avrebbe potuto essere più sbalordita neppure se gli fossero spuntate all’improvviso le ali. — Cosa?

Tristan si strinse nelle spalle. — Non riesco a decidere se questa sia la cosa più onorevole… o la più disonorevole.

— Mi state proponendo del sesso? — Era una specie di verifica? Oppure uno scherzo? — Non siate ridicolo. Voi non mi volete, Montgomery. Non vi sono neppure simpatica.

Tristan inclinò la testa, come se lei fosse un rompicapo da risolvere. — Non c’è bisogno che una persona ci sia simpatica per esserne attratti fisicamente o per avere un rapporto intimo soddisfacente.

Carys faticava a respirare. Lui non poteva parlare sul serio. — Ma cosa mi dite di Lavinia Purser?

— In che senso?

— Credevo che foste sul punto di dichiararvi.

— E se anche fosse?

Il cuore le batteva dolorosamente contro la cassa toracica.

— Il pensiero di portarvi a letto un uomo quasi fidanzato non dovrebbe preoccuparvi, visto che ve la fate già con il marito di un’altra.

Carys represse una smorfia. Sarebbe stata una giusta osservazione, se fosse andata veramente a letto con Howe. Comunque, Tristan in realtà non la desiderava, malgrado ciò che aveva appena suggerito: da mesi lasciava intendere di non provare alcun interesse per lei.

— Voi fareste l’amore con me? — Cercò di usare un tono divertito, e non semplicemente incredulo.

— In effetti, sì. — Tristan voleva che apparisse come un interesse teorico, ma l’intensità del suo sguardo la fece avvampare. — E con tutti i crismi.

Il contrasto fra l’affermazione indecente e la freddezza con cui era stata pronunciata le diede il capogiro. “Cosa diavolo sta succedendo?”

Carys sbuffò con aria sprezzante. — Siete molto sicuro delle vostre capacità.

— Quello che faccio mi piace farlo bene: progettare un edificio o un giardino, o soddisfare una donna.

“Santo cielo.” Come sarebbe stato essere destinataria delle sue competenze? Carys vedeva già l’espressione intensa del suo viso mentre si dava da fare per raggiungere l’obiettivo. L’aveva sempre preso in giro per il suo ossessivo perfezionismo, che però adesso, per la prima volta, non le pareva un difetto.

Anzi, proprio il contrario.

Tristan accavallò le gambe con nonchalance. — Vi ho sempre trovata attraente. Non mi sono mai fatto avanti, perché davo per scontato che voleste risparmiarvi per il matrimonio. Davvero inaspettato essere smentito.
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“Inaspettato.”

Carys inghiottì un groppo di delusione per quella parola. Probabilmente Tristan scherzava, ma la sua reazione era un esempio eloquente di come si sarebbe comportato qualsiasi uomo dell’alta società nello scoprire il suo segreto. Lei sarebbe stata considerata una facile preda, sottoposta di continuo a proposte indecenti. Gli stessi “signori” che ora si contendevano la sua mano avrebbero prontamente abbandonato quella strada all’idea che forse potevano portarsela a letto senza doverla sposare.

Per un brevissimo istante si chiese cosa sarebbe successo se avesse accettato la proposta di Tristan, chiaramente un bluff. Con Howe aveva avuto una brutta esperienza, certo, ma capiva, ovviamente, che fare l’amore non poteva essere sempre sgradevole. Avendo udito gli sguaiati commenti dei fratelli al riguardo, era certa che agli uomini piacesse moltissimo. D’altra parte, agli uomini piacevano tantissime cose non piacevoli, come cacciare le volpi, uccidere i pesci a randellate sulla testa o ubriacarsi al punto da vomitare nei vasi di fiori; quindi, non ci si poteva fidare molto delle loro opinioni.

L’anno precedente, tuttavia, aveva orecchiato molte conversazioni tra donne sposate, e parecchie di loro avevano lasciato intendere di apprezzare molto, o addirittura incoraggiare, gli slanci erotici dei mariti.

Tristan era assai diverso da Howe. Le provocava vampate di calore di varia intensità, e fastidiosi formicolii mai sperimentati con nessun altro. Forse fare l’amore con lui poteva essere un’esperienza del tutto diversa.

Forse poteva addirittura piacerle…

“No.”

Un conto era perdere la verginità per ignoranza e curiosità adolescenziale, tutt’altro era accettare consapevolmente di andare a letto con un uomo che non le avrebbe mai proposto il matrimonio.

Neppure per una notte.

Tristan la stava ancora guardando con aria tranquilla. — Sembrate rimasta senza parole, lady Carys. Mai avrei pensato che accadesse. — Allungato il braccio sullo schienale, la studiò a lungo, e lei si sentì come un insetto sotto la lente del microscopio. — Quantomeno, ora capisco perché non abbiate accettato la corte di nessuno: non volete che la prima notte di matrimonio si scopra che non siete più illibata.

Carys maledisse quel suo modo di andare al cuore del problema.

Tristan inclinò la testa, come se stesse riflettendo. — Potreste ancora rischiare, sapete. Dubito che molti se ne accorgerebbero.

Lei corrugò la fronte: era un’informazione nuova.

Per essere una donna “rovinata”, sapeva ben poco di sesso. Non aveva potuto parlare della propria esperienza con nessuna delle amiche sposate, così della dannata faccenda ignorava quasi tutto.

— Cosa intendete? Un uomo lo capisce di sicuro.

“Ma come? Howe aveva capito? Chissà.”

Stava davvero conversando di argomenti tanto intimi con Tristan Montgomery? Sembrava incredibile, ma forse lui era la persona ideale con cui affrontare temi scabrosi. L’aveva già giudicata e trovata carente. Lei non aveva niente da perdere, mentre aveva tutto da guadagnare, comprese informazioni vitali, impossibili da ottenere da altri.

— Voi siete mai…? — azzardò.

Tristan sollevò le sopracciglia. — Andato a letto con una vergine? Oddio, no. Mai.

Di fronte al suo evidente disgusto, lei represse un verso divertito. Ovvio che no. Perché incontrarsi con una vergine? Le sue amanti erano state di sicuro donne esperte quanto lui, se non addirittura di più. Probabilmente durante il Grand Tour si era portato a letto splendide, sofisticate europee. Come quelle cortigiane italiane ben poco vestite.

“Ecco un’altra ragione per cui non posso accettare la sua proposta offensiva. Come potrei misurarmi con un simile livello di competenza?”

— Comunque, ho sentito che un uomo non sempre riesce a capire se è il primo — continuò lui in tono pacato.

“Ma come?” Carys avrebbe voluto urlare. La donna non sanguinava solo la prima volta, come era successo a lei? Forse sanguinava sempre?

— Immagino che lo scoprirete quando sposerete Lavinia Purser — osservò seccamente.

Era indubbio che l’orgogliosa, perfetta Lavinia fosse ancora illibata. Mai si sarebbe lasciata deflorare in un boschetto.

Tristan la fulminò con un’occhiata. — Per vostra informazione, malgrado i pettegolezzi, non ho mai chiesto la mano di Lavinia Purser.

Qualcosa si sciolse dentro di lei, anche se in realtà Tristan non aveva escluso di farlo in futuro. Però non era ancora accaduto, e questo, inspiegabilmente, la rincuorava.

— Be’, chiunque decidiate di sposare, sarà vergine, no?

— Probabile. È un modo pratico per assicurarsi che la propria fidanzata non porti in grembo il bastardo di un altro. E che non abbia la sifilide.

Lei avvampò di rabbia. — Non è molto più probabile che sia lui quello infettato? Che protezione ha la donna?

— Nessuna, a meno di non trovare un uomo vergine. E ce ne sono pochissimi. — Tristan la guardò con occhi luccicanti, come se avesse avuto un’illuminazione. — Ah, è questo che volete in un marito? Mi stavo chiedendo quali fossero i vostri criteri. Voi cercate un uomo inesperto, incapace di capire se sia il primo? Uno da abbindolare e poi istruire?

Le guance di Carys erano diventate paonazze. — Non siate ridicolo.

Assurdo che Tristan la vedesse come una sorta di femme fatale molto navigata. Come se lei fosse nella posizione di istruire qualcuno.

— Oppure sperate che il povero idiota si innamori di voi al punto da infischiarsene della verginità?

Carys non si preoccupò di nascondere il proprio scetticismo. — Secondo voi, esiste un uomo del genere?

Tristan non staccò gli occhi dal suo viso. — Oh, secondo me, sarebbe per voi una brutta sorpresa. La mancanza di esperienza può essere un difetto, immagino.

— Be’, è irrilevante, visto che io non miro al matrimonio.

— Già. Capisco che un marito possa essere d’intralcio alla vostra sfilza di amanti.

Lei lo incenerì con lo sguardo. — Malgrado quello che potete pensare, Montgomery, non sono venuta qui fuori stanotte per andare via con Howe.

— Avevate in mente una sveltina in carrozza? Non è la cosa che preferisco; d’altra parte, se il tempo scarseggia…

— No! — Carys si sentì bruciare le guance all’idea che Tristan, sempre controllato, si lasciasse andare al punto di fare l’amore in una carrozza. Di sicuro, non avrebbe mai… — No! — ripeté, più decisa. — Neppure questo. Avevo solo bisogno di parlargli di affari. Tutto qui.

Tristan drizzò la schiena con espressione incredula. — Affari, certo. Be’, come potete vedere, non è venuto, e neppure verrà. Quindi, se non vi servo come sostituto, me ne torno a casa.

Carys represse un moto di stizza nel constatare che il proprio rifiuto non l’aveva minimamente toccato.

— Posso darvi un passaggio? Nessun secondo fine.

Lei guardò ansiosa lo sportello. Da quanto tempo erano lì dentro a battibeccare? — Devo tornare al ballo.

— Accertatevi che nessuno vi veda scendere dalla carrozza. Non vogliamo sollevare uno scandalo, vero?

Il tono sarcastico le fece digrignare i denti. — Temete di essere rovinato voi, Montgomery? Il vostro prestigio non farebbe che aumentare, se i vostri amici pensassero che mi abbiate sedotto. A rimetterci sarebbe solo la mia reputazione. Le regole non si applicano a voi uomini.

— Be’, dimenticate i vostri fratelli! Mi ucciderebbero, se pensassero che vi ho disonorato.

Carys inclinò la testa con espressione ironica. — È vero. Non esiste furia più spaventosa di quella di un fratello protettivo. Per non parlare di tre.

— Eppure, a quanto pare non sono stati abbastanza protettivi.

Il tono era diventato carezzevole, e tuttavia non le sfuggì la critica di fondo. Si irrigidì. I suoi fratelli non avevano nessuna colpa: lei sola era stata l’artefice della propria rovina.

Lo trafisse con uno sguardo gelido. — Giuratemi che non parlerete di questo a nessuno.

— Howe non merita la vostra lealtà.

“Vero.”

— Non ve lo chiedo per lui. Voglio evitare che i miei stupidi, impulsivi fratelli rischino di macchiarsi di un omicidio. E voglio anche evitare a Victoria, la dolce moglie di Howe, di essere coinvolta in un grande scandalo.

— Forse avreste dovuto pensare a lei prima di andare a letto con suo marito.

Carys sobbalzò. Un altro pugno in faccia, e non poteva neppure difendersi. Era stata con Howe settimane prima che lui si sposasse, maledizione. Il momento della sua rovina era stato brevissimo… e lei si era sentita ingenuamente lusingata da tanta rapidità, convinta che dipendesse da un’irrefrenabile passione, e non dal bisogno di sbrigarsi. Che impetuosa, fiduciosa stupida era stata!

“Mai più.”

— Non preoccupatevi — disse lui d’un tratto. — Odio i drammi e i pettegolezzi. Con me il vostro segreto è al sicuro.

Carys espirò, ancora leggermente stordita dalla piega che aveva preso la serata. Quando Tristan si sporse in avanti, lei si irrigidì, allarmata, ma lui stava solo allungando il braccio per aprire lo sportello. Lanciò un’occhiata da una parte all’altra della strada, poi a lei.

— Via libera.

Le porse la mano per aiutarla a scendere, e lei, quando vi posò la sua, avvertì una scossa improvvisa in tutto il corpo. Il calore di quel palmo la scaldava anche attraverso il guanto, e la stretta decisa delle lunghe dita le faceva martellare il cuore.

— Vi auguro una buona serata, lady Carys.

Lei riuscì a dileguarsi non vista.
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Tristan abbandonò la testa sullo schienale della carrozza appena acquisita, ed emise un lento, incredulo sospiro. “Maledizione! Carys con Christopher Howe?”

Il pensiero di loro due insieme aveva scatenato una lotta fra stupore e rabbia. Howe poteva anche essere stato uno dei suoi corteggiatori più assidui, ma quando aveva sposato Victoria, lui aveva creduto che la faccenda fosse chiusa.

Quanto si era sbagliato!

Howe, adesso, era sicuramente pentito della propria scelta. Victoria era senz’altro una giovane gradevole, ma niente rispetto a Carys.

“Nessuna regge il confronto con Carys.”

Strinse i denti, irritato per la propria amarezza. Lei era sempre stata una sconsiderata, anche da bambina, e adesso si divertiva a infrangere le regole dell’alta società, tuttavia mai l’avrebbe ritenuta tanto immorale da andare a letto con il marito di un’altra.

Era sempre stato orgoglioso della propria capacità di valutare le persone, e lei gli aveva appena dimostrato la sua dabbenaggine.

Chiuse gli occhi, e cercò di ricordare le occasioni in cui li aveva visti insieme negli ultimi mesi. Non gliene venne in mente nessuna… eppure aveva passato parecchio tempo a tenerla d’occhio. Ovviamente, i due avevano deciso di evitarsi in pubblico, in modo da non destare sospetti.

Adesso, superato lo choc iniziale per la confessione di Carys, doveva ammettere di essere in parte arrabbiato con se stesso.

Era invidioso di Howe.

Prese un respiro profondo. Malgrado ne fosse attratto, aveva sempre mantenuto le distanze da lei, credendola illibata… e pertanto intoccabile. Carys non era una con cui si potesse pensare di avere una relazione clandestina.

Non l’aveva mai neppure presa in considerazione come moglie. A parte le ragioni esposte a James, aveva bisogno di una compagna che lo sostenesse nel suo lavoro di architetto, una ragazza intelligente e colta, una risorsa da utilizzare quando si fosse trattato di convincere altolocati committenti ad affidargli progetti.

Carys non era quella ragazza. Lui riusciva a immaginarla solo come una splendida, esasperante distrazione.

Inoltre, anche se avesse avuto le caratteristiche da lui richieste in una moglie, rimaneva sempre la barriera invisibile dell’ostilità fra le loro famiglie. Il recente matrimonio di sua sorella con Gryff, il capo del clan Davies, l’aveva parzialmente attenuata, ma secoli di reciproca diffidenza non erano facili da accantonare.

A parte ciò, di recente lui aveva scoperto che la propria famiglia aveva rischiato la bancarotta. Mentre era in viaggio in Europa, gli investimenti del padre in azioni avevano avuto esiti catastrofici, e a salvarli dal disastro era stata solo la casuale scoperta di una nuova vena d’oro in Galles, nella valle che avevano in comune con i Davies.

Non volendo essere alla mercé del destino, era determinato a raggiungere l’autonomia economica. Un giorno avrebbe ereditato il titolo e le proprietà del padre, però sperava che accadesse in un futuro molto remoto. Prima di allora, intendeva seguire la propria strada e accettare incarichi per progetti architettonici.

Carys era ricca quasi quanto Victoria Jennings, e si poteva permettere le sue scandalose stravaganze, ma lui, a differenza di Howe, non si sarebbe mai sposato per denaro. Aborriva l’idea di essere considerato un cacciatore di dote.

“Beato Howe.”

Cos’aveva quell’uomo per attirare tanto Carys e farle rischiare di essere messa al bando dall’alta società? Era bello, biondo, con soavi modi infantili, ma estremamente egocentrico. E anche un giocatore incallito, che sembrava preferire le carte alle donne. Non aveva mai fatto un solo giorno di onesto lavoro in tutta la vita. Mentre Tristan e i suoi uomini rischiavano di morire o perdere un arto nella guerra contro Napoleone in Portogallo e in Francia, lui era rimasto a casa, al sicuro.

Era un amante particolarmente dotato? Forse era quella la ragione per cui Carys continuava a vederlo. Se fosse stata nel suo letto, Tristan era convinto che lei non avrebbe più voluto andarsene, ammaliata dalla sua passionalità.

Quel pensiero gli fece martellare il cuore. Carys si era presa un amante. Significava che poteva essere sedotta e pertanto allontanata da Howe?

Deglutì. Il loro civettare l’aveva sempre scombussolato lasciandolo con un’erezione dolorante, ma fino a quel momento non si era mai permesso di immaginare una cosa simile. Comunque, se non poteva venirne fuori niente, sarebbe stato peggio di una tortura. Carys era sempre stata proibita, intoccabile, tranne che nei sogni.

Adesso, però?

Lui non ricordava un solo momento in cui non l’avesse bramata. Tuttavia, da quando era tornato in Galles, maturato e in grado di identificare quella sensazione, sapeva che Carys Davies rappresentava una fonte non solo di desiderio, ma anche di guai. Ed era pericolosa perché, ogni volta che le era vicino, gli veniva voglia di essere sconsiderato e impetuoso come lei.

Proprio ciò che era successo quella sera. La proposta beffarda di andare insieme a casa sua aveva sorpreso lui tanto quanto lei. Le parole gli erano uscite di bocca prima ancora che si rendesse conto di ciò che stava dicendo. La lingua si era mossa senza consultare il cervello.

Per fortuna non era stato preso sul serio. Cos’avrebbe fatto in caso di risposta affermativa?

Sentì pulsare il membro.

Portarsela a letto, anche per una sola notte, sarebbe stato un errore madornale, al di là delle scintille che si creavano tra loro. Lei era pur sempre una Davies, una sirena che l’avrebbe portato a sfracellarsi sugli scogli del suo stesso desiderio.

Guardò con occhi assenti fuori dal finestrino della carrozza.

“Che Dio aiuti il poveraccio che alla fine otterrà la sua mano. Comprenderà troppo tardi cosa gli sia capitato.”
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— Pronta?

Annodando i nastri del cappello sotto il mento, Carys sorrise a Frances, tutta eccitata. — Assolutamente sì. Anche se Gryff dice che questa fiera non è grande come quella di San Bartolomeo, io non vedo l’ora di andarci.

Salì in carrozza e sedette davanti a Rhys e a Morgan.

I tre giovani Davies avevano scelto di stabilirsi nella casa di Londra in Hannover Square quando Gryff ne aveva comprato una nuova proprio dietro l’angolo per sé e la novella sposa, Maddie. “Abbastanza vicino per tenervi d’occhio” aveva scherzato “ma abbastanza lontano per la mia salute mentale.”

Dal momento che Carys viveva di fatto con i due fratelli non sposati in un alloggio per scapoli, per dare una parvenza di rispettabilità, Gryff aveva trovato uno chaperon che vivesse con loro, l’anziana zia Judith, zitella.

Judith era una guardiana meravigliosamente permissiva. Svampita, miope e sempre immersa nella lettura, di rado notava i movimenti di Carys, e tantomeno gliene importava. Quel giorno aveva rifiutato di uscire, con la scusa che “non voleva vedere gente”.

— Seguiamo la carrozza di Gryff e Maddie fino a Hampstead, così non li perdiamo — spiegò Morgan allungando le gambe davanti a sé con uno sbadiglio da slogarsi la mascella.

Carys lo guardò divertita. — Mi stupisce vederti giù dal letto prima di mezzogiorno. — Finse di studiarlo come un esemplare di una sconosciuta specie animale. — Guarda, Frances! L’inafferrabile animale notturno “Morgan”. Dicono che sia aggressivo e molto difficile da domare. In pochi l’hanno visto di giorno.

Morgan emise un ringhio scherzoso.

Rhys gli allungò una gomitata nelle costole. — Qualcuno è rientrato a casa appena prima dell’alba. — Ridacchiò. — Devi aver passato una bella nottata.

Morgan assunse un’aria maliziosa. — In effetti, sì. Ho vinto cento sterline a faraone, mi sono sbronzato da White’s e ho finito la notte con un’affascinante signorina di Drury Lane, che ha fatto le cose più incredibili con… — Notò l’attenzione rapita di Frances e Carys. — Lasciamo perdere quello che ha fatto — tagliò corto.

Carys rise. — Oh, non fermarti proprio adesso. Cominciava a farsi interessante.

Rhys scosse la testa. — Assolutamente no, sfacciata. Certe cose non sono per le orecchie di una signora.

Carys avvertì una morsa al cuore per il suo scherzoso intervento. Era tenero, e perfino commovente, che i fratelli si preoccupassero di evitarle argomenti licenziosi. Lei non sarebbe mai più stata la loro immacolata sorellina.

Quel pensiero la riportò subito a un’altra carrozza e alla conversazione con Tristan. Avvertì un calore al viso. Da giorni non riusciva a pensare ad altro. Le aveva detto di trovarla attraente, ma lei non sapeva se crederci. La sua peccaminosa immaginazione, però, continuava a chiedersi cosa sarebbe successo se lui avesse parlato sul serio.

E cosa sarebbe successo se lei avesse detto di sì…

Frances fece un sospiro gioioso. — Sono d’accordo con James di incontrarci alla partenza della mongolfiera per il giro dell’una. Dovrebbe essere facile trovarla.

Di fronte alla sua espressione sognante, Rhys e Morgan alzarono gli occhi al cielo. Dal momento che era praticamente da sempre la loro vicina di casa a Londra e l’amica del cuore di Carys, la consideravano una sorella onoraria.

Le due ragazze avevano frequentato la Wickerstone, la Scuola per signorine, e la loro amicizia era stata l’unica cosa positiva di quella tremenda esperienza. Carys non aveva mostrato alcun interesse per il ricamo, le composizioni floreali e l’economia domestica.

Se la Wickerstone avesse proposto materie stimolanti, come la cura di animali esotici, la storia della pirateria o la caccia al tesoro, lei si sarebbe forse applicata maggiormente; comunque restava il fatto che ricordava quei due anni di corso con estremo fastidio.

— James ha detto che sarebbe venuto con Tristan Montgomery.

L’espressione solare di Frances celò il sorriso sornione lanciato di soppiatto all’amica.

Rhys emise un gemito. — Non solo un Montgomery, ma per giunta un cavalleggero. Quelli sono insopportabili: pensano di aver vinto da soli tutte le battaglie che hanno combattuto.

Morgan ridacchiò. — Così parla il tipico fuciliere. D’altronde non puoi biasimare Tristan, se preferisce i cavalli ai fucili.

— Per la verità mi piacciono entrambi — sbuffò Rhys, altezzoso. — Solo, non contemporaneamente.

Carys si morse il labbro per trattenere un sorriso. Gryff e Rhys avevano entrambi combattuto nei Fucilieri reali gallesi, un reggimento di fanteria. Morgan, per puro spirito di contraddizione, si era arruolato in Marina. Tristan e James, invece, erano entrati in cavalleria, nel corpo dei Dragoni.

Considerato il numero spaventoso di combattimenti in cui erano stati coinvolti, era un miracolo che nessuno fosse rimasto ucciso o ferito gravemente. Lei aveva pregato ogni sera che tornassero sani e salvi. Adesso, con Bonaparte di nuovo scatenato in Europa, la possibilità che fossero richiamati alle armi era uno spettro incombente, cui lei non voleva pensare.

Non adesso. Quella era una giornata di svago.

“Sarà possibile con la presenza di Tristan Montgomery?”

Il pensiero di rivederlo le provocava un nodo allo stomaco. Come avrebbe dovuto comportarsi?

Aveva impiegato molto più tempo del solito a decidere cosa indossare. La fiera si trovava a Hampstead Heath, in genere ventosa, ma siccome era una perfetta giornata di primavera, aveva optato per una graziosa mussola con motivi floreali e una giacca corta intonata. Niente di troppo costoso, che l’avrebbe resa un facile bersaglio per bande di ladri e tagliaborse, sempre numerosi in luoghi affollati.

Quando la carrozza si fermò all’ingresso della fiera, saltarono tutti giù, e lei sorrise di pregustazione mentre si univano alla gente diretta al labirinto di bancarelle coperte e baracconi. Fiere del genere erano molto frequentate da persone di ogni ceto sociale, dagli aristocratici agli abitanti dei bassifondi, felici di distrarsi dalla solita vita.

Una cacofonia di motivetti musicali contrastanti aleggiava su risate e conversazioni. L’eccitazione nell’aria era palpabile, mentre amici si salutavano e venditori ambulanti offrivano la loro merce.

— Ostriche! Ostriche fresche, qui!

— Da questa parte, signore! Venite a vedere l’Olandese Gigante!

— Coccodrillini appena usciti dalle uova schiuse con il vapore!

Furono avvolti dai miasmi di maiale arrosto e vino speziato, tra i richiami di venditori di birra e tabacco. Bancarelle con ogni genere di mercanzia, da trappole per topi a cuccioli di cani, da borsette a uccelli canterini, costeggiavano le “vie” temporanee.

Rhys indicò una mongolfiera dai colori vivaci che si stava alzando sopra le bancarelle. — Da quella parte.

Girarono attorno a un mangiatore di fuoco, ma si fermarono a guardare un clown che riusciva in qualche modo a spingere su una fune una carriola con dentro due bambini e un cane.

Frances tirò la manica all’amica. — Ecco James e Tristan!

Il cuore di Carys fece uno stupido sobbalzo. Alla luce del giorno, Tristan era attraente come al chiarore delle candele della sala da ballo. Era vestito come sempre in modo accurato, con attillate brache di camoscio, lustri stivali neri al ginocchio, che sembravano disprezzare l’idea stessa del fango, camicia bianca e giacca blu scuro dal taglio impeccabile.

Probabilmente sarebbe apparso altrettanto perfetto se fosse piovuto a dirotto con il campo ridotto a un pantano.

Colta dal solito impulso di afferrargli l’ascot e arruffargli i capelli per vederlo sciatto e disorientato, strinse forte il manico del parasole. “Piantala.”

Tristan fece un inchino nel vederli arrivare, e mentre salutava i suoi fratelli, lei decise di comportarsi come se la loro conversazione in carrozza non fosse mai avvenuta. Il gruppo si mosse con Rhys e Morgan in testa, seguiti da Frances e James, così lei e Tristan si misero insieme al passo.

— Immagino che il vostro abito attillato sia una misura antifurto — disse scherzosa, a mo’ di saluto. — Così vi accorgete subito se qualcuno vi infila la mano nel taschino per rubarvi l’orologio.

Lo sguardo divertito di Tristan la fece sciogliere dentro. — Mi gratifica che prestiate tanta attenzione al mio abbigliamento. Volete verificare la vostra teoria? Cercate di derubarmi. Vi dirò se riesco a sentirvi.

L’idea di passargli le dita sul panciotto di raso, o sotto la fodera della giacca, le diede le vertigini.

— No, grazie. — Si schiarì la voce, allontanandosi di un passo per calmarsi. — A dire il vero, mi sorprende di vedervi qui. Tutta questa chiassosa frivolezza non rientra nel vostro stile. Non preferireste dedicarvi in questo momento al progetto di un’orangerie o roba del genere?

— Credete che non sappia godermi la vita? Vi assicuro di esserne capace. Se l’altra sera aveste accettato la mia proposta, non vi avrei lasciato alcun dubbio al riguardo.

Lo sguardo di Tristan cadde sulle sue labbra, e un moto di eccitazione le fece sfrigolare il sangue. “Che demonio!” Come mai lei poteva civettare con cento altri uomini senza provare nulla se non un vago piacere, mentre ogni scambio con Tristan Montgomery la lasciava scottata?

Un’assurdità, perché era lei la rossa focosa, mentre lui era calmo e gelido come un ghiacciaio.

“Tranne che per il calore negli occhi quando mi guarda.”

Si morse il labbro.

— Che proposta sarebbe? — chiese allegra Frances, che stava spudoratamente origliando.

Carys si mise in allarme, ma Tristan sorrise con naturalezza. — Oh, niente. Io… le ho solo offerto di aiutarla a trovare marito.

La risposta improvvisata lasciò Carys a bocca aperta.

Frances non sembrò meno sorpresa. — Davvero?

Lui annuì, impassibile, nonostante la mostruosa bugia. — Ho offerto i miei servigi per passare al vaglio potenziali pretendenti e fornire un punto di vista maschile.

Carys gli lanciò un’occhiataccia, ma Tristan incrociò il suo sguardo con un pacato sorriso. Lei digrignò i denti. Oh, come gli piaceva vederla a disagio!

Frances era raggiante, ignara delle caldissime correnti sotterranee che scorrevano tra loro. — Che splendida idea. Proprio gentile.

— Eh, già — ringhiò Carys. — Incredibile tanta gentilezza.

Tristan annuì garbatamente. — Se ci pensate, ha senso. Forse sono l’unico aristocratico che non aspiri a sposarla, e questo significa che posso essere del tutto obiettivo.

Carys coprì la mortificazione con una risata. Sentirsi respingere tanto apertamente era come ricevere una pugnalata nel cuore. — Gli ho detto che è assurdo! Come può essere obiettivo lui? Le nostre famiglie sono nemiche da secoli. Mi incatenerebbe a un individuo terrificante per puro divertimento.

Tristan ebbe la faccia tosta di mostrarsi risentito. — Non vi fidate di me?

— No, e di certo non chiedo il vostro discutibile aiuto. Il marito me lo trovo da sola, grazie.

Frances scosse la testa, come se l’amica fosse irragionevole, e Carys, ansiosa di cambiare discorso, si finse interessata alle bancarelle e ai baracconi.

Un soffiatore di vetro con una parrucca anch’essa di vetro creava tazze da tè per tre penny al pezzo. Venditori di farmaci miracolosi promettevano di curare qualsiasi cosa, dalla calvizie alla “febbre d’amore”. Si fermarono a comprare del pane allo zenzero ancora caldo, poi osservarono una squadra di acrobati lanciarsi in capriole tra scrosci di applausi.

— Guardate là! — esclamò Morgan ridendo, mentre indicava un cartello con la scritta WALLACE IL MAIALE ISTRUITO. — A quanto pare, sa dire l’ora precisa e prendere da un mazzo una carta specifica a occhi bendati.

Fu interrotto da un altro grido. — Da questa parte, signore e signori! Venite a vedere il famoso serraglio itinerante di Wombwell! Ammirate i temibili leoni e leopardi. Stupitevi di fronte al possente rinoceronte, e al vero unicorno delle Sacre Scritture!

Un’allegra musica di ottoni proveniva dall’interno di un enorme tendone, oltre il quale era disposta a semicerchio una quindicina di carri coperti, con gabbie piene di forme scure.

— Oh, ho sempre desiderato vedere un rinoceronte! — Frances batté le mani, il volto illuminato dall’euforia. — Neppure tu ne hai uno, Carys.

— Venite a vedere la zebra appartenuta un tempo a Luigi XVI! — gridò l’uomo. — Presa a Versailles durante la Rivoluzione. Salvata l’anno scorso e portata via da Parigi!

— Non credo che sia così — mormorò Carys. — Ho sentito che tutti i poveri animali del re morirono di fame, come metà della popolazione di Parigi.

Tristan la guardò divertito. — Oh, forza. Diamo un’occhiata. Neanch’io ho mai visto un rinoceronte, a meno di non contare la zia del mio amico Seb, la terribile duchessa vedova di Winwick, con quella spaventosa pelle coriacea.
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A Carys non piaceva affatto vedere grandi animali in piccole gabbie, ma gli altri erano ormai entrati nel tendone e così, con un sospiro rassegnato, li seguì nel buio interno.

Fu accolta dal dolciastro, nauseabondo odore di letame fresco e segatura. Un odore a lei familiare, in quanto personalmente responsabile della gestione dell’eterogeneo assortimento di animali, conosciuto come Serraglio Davies, alle spalle del castello di famiglia in Galles. I suoi ospiti, però, disponevano di vasti recinti, mentre lì il puzzo era quasi soffocante. Frugò nella borsa in cerca di un fazzoletto e ne inalò il profumo di acqua di rose.

Il sole filtrava luminoso attraverso le strisce bianche del tendone, più che da quelle rosse, proiettando all’interno un disegno di sbarre. Trasportata dalla calca, fu sospinta verso tre piccoli spazi recintati, contenenti rispettivamente una zebra, un lama e un canguro.

Allungò il collo nel tentativo di scorgere Frances o James, ma ormai erano stati inghiottiti dalla folla.

La pressione di corpi caldi si faceva sempre più opprimente. Un tipo massiccio con il basco la spinse malamente di lato, poi un bambinetto le pestò le gonne facendosi strada per vedere il serpente boa. Cominciava a mancarle l’aria. La combinazione di corpi sudati non lavati, birra e silato le provocava un senso di nausea.

Si sentì prendere per il gomito da una mano forte, e con indicibile sollievo sollevò lo sguardo su Tristan. Un improvviso movimento della gente li avvicinò ancora di più, e Carys trasalì nel percepire dietro di sé le sue forti cosce premute sulle gonne. Quando ondeggiò, lui le cinse la vita con il braccio e la tirò contro di sé, imprimendole nella schiena l’intera lunghezza del membro.

Un calore la pervase in tutto il corpo: Tristan era forte, solido. Lei si sentiva come Ulisse, legato all’albero della nave in mezzo alla burrasca. Che bello sarebbe stato lasciarsi andare contro di lui, arrendersi al canto delle sirene! Il tendone era pieno di gente, ma la percezione di quel corpo cancellava tutto il resto. Emanava un profumo di vetiver e spezie, un delizioso odore maschile. Avrebbe voluto voltarsi e premergli il naso nella camicia per annusarlo come un maiale da tartufo.

“Follia!”

Tristan si chinò su di lei e la sua voce profonda le rimbombò nell’orecchio. — Statemi vicino. Non vorrete farvi calpestare.

Carys riuscì ad annuire, grata che l’oscurità nascondesse il suo improvviso rossore. Tra tutti gli inglesi, perché doveva essere proprio Tristan Montgomery a provocarle quella reazione? Non era giusto.

Fortunatamente la folla si diradò. Lui la lasciò andare e, come se non fosse accaduto niente di particolare, si diresse verso una gigantesca tartaruga dall’aria annoiata. Carys emise un lungo sospiro. Oh, se avesse potuto provocargli lo stesso effetto che lui aveva su di lei!

Arrivati in fondo all’esposizione senza altri imprevisti, tornarono indietro. All’uscita furono abbagliati dal sole. Frances e James, accanto a un carro del circo, stavano chiacchierando con un uomo alto dai capelli biondo sabbia, e Carys si precipitò verso di loro, con la netta percezione di Tristan alle spalle.

Riconobbe il nuovo arrivato: era Charles Ashton, un suo ammiratore di lunga data, con enormi basettoni che gli conferivano l’aria di un gioviale tricheco. Quando la vide si aprì in un grande sorriso.

— Lady Carys, che bella sorpresa! Vi sono piaciuti gli animali?

Carys pregò che il rossore sulle guance fosse svanito: a lei era piaciuto un po’ troppo un particolare esemplare maschio. — Sì, molto.

Ashton annuì. — Dovreste visitare il Serraglio reale alla Torre di Londra, allora. Un leopardo, là, ha distrutto il parasole di mia sorella.

— In che modo?

— Lucy lo aveva infilato fra le sbarre.

— Forse doveva lasciare in pace quella povera bestia.

— È quello che le ho detto io. Sapete che una volta, per entrare, si pagava un penny e mezzo, oppure, in alternativa, si portava un cane o un gatto da dare in pasto ai leoni?

Carys rabbrividì. — Che orrore.

— Be’, adesso non lo fanno più, ovviamente. Viviamo in tempi più civili.

Frances si intromise prima che lei potesse obiettare. — In realtà, siamo state alla Torre di Londra, ma Carys disapprova le condizioni in cui tengono gli animali.

— Non hanno abbastanza spazio — disse Carys. — Per loro è una prigione, come lo è stata molto tempo fa per gli esseri umani rinchiusi là dentro.

Nell’arrivare verso di loro, Rhys udì quell’osservazione, e guardò Ashton con una smorfia divertita. — Oh, l’avete fatta grossa. La nostra Carys è molto attenta al benessere degli animali. L’anno scorso ha presentato una petizione in parlamento per far chiudere il serraglio della Torre e trasferire gli animali in ambienti più accoglienti.

— Quindi non siete un’estimatrice dei famosi corvi della Torre? — azzardò Ashton.

Carys scosse la testa. — Hanno le penne remiganti spuntate, così non possono volare, poveretti. E perché? Perché secondo una stupida superstizione la Gran Bretagna crollerebbe, se i corvi lasciassero la Torre. Che sciocchezza.

Sentì crescere la rabbia, come accadeva sempre al pensiero di animali maltrattati. Forse era perché si sentiva molto solidale: anche lei era intrappolata dalle circostanze, tenuta in ostaggio da tradizioni nate da buone intenzioni, ma ormai obsolete.

— E la caccia alla volpe, l’approvate? — insistette Ashton.

Rhys rise. — Assolutamente no. Carys odia ogni genere di caccia.

— Santo cielo.

Il povero Ashton non sapeva cosa pensare di una posizione tanto radicale, e Carys represse un sorriso. Sicurissima che lui trovasse disdicevoli convinzioni così salde in una donna, si trattenne a fatica dal rivolgere a Tristan un’occhiata compiaciuta da sopra la spalla.

“Un altro candidato dissuaso con successo. Buona fortuna, nella ricerca di un marito per me!”

Perché la sua occupazione preferita era punzecchiare quell’uomo? Era come aizzare una tigre con un bastone… o un leopardo con un parasole. Un giorno o l’altro il micione si sarebbe avventato.

Cosa sarebbe successo quando, e se, Tristan Montgomery si fosse avventato, era un mistero. Tuttavia, una parte maliziosa di lei voleva realmente scoprirlo. Sospettava che sarebbe stato elettrizzante, e probabilmente anche pericoloso. Nel migliore dei casi, avrebbe potuto ferirla nell’orgoglio; nel peggiore, sarebbe stato fatale per il suo cuore.

Eppure, lei sembrava non riuscire a trattenersi.

Un trambusto nelle vicinanze distolse l’attenzione di tutti. Il ruglio furioso di un orso inferocito e un clangore metallico di catene echeggiarono dall’ultimo carro. Una folla intimidita era riunita a semicerchio attorno a un uomo mingherlino con un cappello sbrindellato, che si teneva a distanza di sicurezza dalla gabbia.

— State lontani dalle sbarre, signore e signori. Con quei denti e quegli artigli, questo bruto può farvi a brandelli.

Un “oh” si levò dalla folla impressionata.

— Eh, già. Quest’orso è un assassino! Il mese scorso ha mutilato tre cani a Shoreditch. Davvero.

Carys si sentì stringere lo stomaco. L’orso nella gabbia faceva veramente paura. Mentre lo osservavano, cercò di agguantare l’uomo attraverso le sbarre, poi, con un verso di frustrazione, si sollevò sulle zampe posteriori rivelando fauci terrificanti.

— Significa che l’orso è stato costretto a difendersi contro i cani? — sussurrò Frances.

— Temo di sì — rispose cupo Morgan. — Aizzare cani contro gli orsi incatenati è ancora per molti lo sport preferito.

— Non è affatto uno sport — sbottò Carys. — È una barbarie.

— Carys ha un orso — spiegò Rhys ad Ashton. — A Trellech. L’ha salvato da cucciolo.

— Se non fossi intervenuta — continuò lei seccamente — Buttercup sarebbe finito come quella povera creatura. Se non addirittura peggio: potevano ucciderlo per farne grasso per parrucche.

— Il vostro orso è un maschio di nome Buttercup? — chiese Tristan dietro di lei, con una risata nella voce.

Carys lo guardò torva. — Non sapevo che fosse un maschio, quando gli ho dato questo nome. Avevo solo otto anni.

— Vero.

Lei indicò l’orso rabbioso nella gabbia. — Quella bestia non conosce altro che morsi e provocazioni. Sareste ugualmente inferocito, se foste incatenato in uno spazio in cui non riuscite neppure a voltarvi e aizzato in continuazione. — Si rivolse a Rhys. — Va’ a parlare con il padrone, e vedi se riesci a fartelo vendere.

Tristan mosse un passo avanti. — Non potete. Quella creatura è pericolosa. Ammiro i vostri buoni sentimenti, ma l’orso è ormai irrecuperabile.

— Non credo. Tutte le creature meritano una seconda possibilità. — Lei guardò il fratello con occhi imploranti. — Rhys, ti prego… Fallo per la tua sorella preferita.

— Sei la mia unica sorella — ridacchiò lui.

Morgan alzò gli occhi al cielo. — Ci risiamo: è così che è andata con Buttercup. Artista di strada, orso danzante, e Carys Davis, protettrice di tutto ciò che è dotato di pelliccia o piume.

La sorella, imbarazzata, gli lanciò un’occhiataccia.

— Avete un cuore gentile. — Più che un complimento, Tristan lo fece in qualche modo apparire come un difetto.

Rhys, comunque, sospirò in una benevola capitolazione. — Va bene. Aspetta qui. Vado a vedere se il proprietario è disposto a venderlo.

Si diresse lentamente verso l’uomo e gli parlò sottovoce ma, nel vedergli abbassare sconfitto le spalle mentre l’altro scuoteva con decisione la testa, Carys capì che la missione era fallita.

— A quanto pare, non è in vendita — confermò Rhys, una volta tornato. — Gli ho detto che avremmo dato all’orso una bella casa nuova nel famoso Serraglio Davies, ma la cosa non l’ha minimamente smosso.

— Hai specificato che era per Gryff, il conte di Powys? — insistette lei. — Quanto gli hai offerto? Quale che fosse la cifra, raddoppiala.

Rhys si passò le dita fra i capelli. — Arrenditi, Carys. Quel tizio non è interessato.

Lei fece per ribattere, ma il fratello la zittì sollevando una mano. — Comunque, ha detto che, dopo la fiera, il circo andrà in giro e potremo cercarlo più o meno tra un mese, per riparlarne.

Carys corrugò la fronte, insoddisfatta della risposta, ma consapevole di non poter fare granché. Presto sarebbe andata a Trellech Court per la festa di Gryff e Maddie. Al suo ritorno, però, avrebbe rintracciato l’orso e assillato il padrone fino a farlo cedere.

Era una che non mollava.
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— Andiamo — disse Frances. — Voglio vedere il rinoceronte.

James, Rhys e Morgan le trotterellarono dietro, ma Carys si trattenne per ammirare una coppia di variopinti macao in un’altra gabbia. Tristan era al suo fianco.

— Penso che si possa tranquillamente depennare Ashton dalla lista dei potenziali pretendenti — osservò, ironico. — Siete riuscita a spaventarlo con le vostre opinioni sulla caccia.

Lei scosse decisa la testa. — Non intendo neppure fingere di essere interessata a un buzzurro del genere. Non ditemi che anche voi siete un patito della caccia.

— No. Adoro le cavalcate in campagna, ma ho visto abbastanza uccisioni insensate durante la guerra. Oltretutto, non credo che la volpe o il tasso si mangino.

— Proprio così. E chi dice che sono animali nocivi dovrebbe conoscere i miei fratelli. Anche loro sono animali nocivi, ma nessuno propone di sparargli. Non spesso, almeno.

Tristan sorrise. — Ashton non fa per voi: troppo stupido. A voi serve uno acuto di spirito con uno spadino ancora più tagliente.

— Oh, davvero? Perché?

— Perché quel poveraccio passerà la maggior parte del tempo ad affrontare scandali e a battersi per difendere l’onore della sua signora. Questo fanno i mariti.

Carys alzò gli occhi al cielo, anche se le piaceva molto l’idea di avere un uomo pronto a battersi per lei. — Non mi aspetto che qualcuno combatta le mie battaglie per conto mio. Inoltre, cosa vi fa pensare che continuerei a dare scandalo, una volta sposata? Potrei calmarmi e diventare una moglie perfetta.

Tristan sbuffò. — Potreste, ma ne dubito. Il lupo perde il pelo, ma non il vizio. Siete sempre stata un demonio, fin da ragazzina. Ricordate la volta che vi tagliaste i capelli e tentaste di scappare al mare? O quando con Morgan decideste di diventare briganti e fermaste la carrozza del povero dottor Williams?

Occhiataccia di Carys. — È stato anni fa. E poi cercavamo di fermare la vostra carrozza, ma eravate in ritardo.

Lui rise per il tono risentito. — Il bersaglio ero io? Non lo sapevo. Che intenzioni avevate? Volevate legarmi e derubarmi? Buttarmi in un fosso? Qualcosa tipo “la borsa o la vita”?

— Credo che vi avrei intimato “la borsa e la vita” — borbottò Carys, cupa.

Tristan la guardò con malizia. — Indossavate le brache? Dovevate essere un brigante molto attraente. Peccato essermelo perso.

Carys si sentì avvampare per l’inaspettato complimento. — Sì, be’, in ogni modo è acqua passata.

— Certo. — Tristan non sembrava convinto. — Comunque, non mi avreste ucciso. Un nemico morto non è divertente.

Pur controvoglia, lei dovette riconoscerlo e, inclinando la testa, replicò con un fondo di verità. — Giusto. Sono contenta che Napoleone non vi abbia fatto fuori in Francia.

— Anch’io — ridacchiò lui. — Anche se c’è andato vicino un po’ di volte. — L’espressione divenne sorniona. — In certi momenti, la sola cosa che mi dava la forza di andare avanti era la voglia di scoprire quali nuove trasgressioni steste tramando in mia assenza.

Carys trasalì, sorpresa.

— Maddie mi scriveva regolarmente, raccontando nei particolari le vostre avventure — spiegò lui.

— Oh. — Carys non sapeva se essere compiaciuta o mortificata.

Raggiunto il resto del gruppo, rimasero debitamente meravigliati davanti al rinoceronte, ma lei non poté non lanciare un’ultima occhiata al povero orso dietro le sbarre.

Il tizio cui si era rivolto Rhys parlava adesso con un altro signore, e lei batté le palpebre stupita nel riconoscere Christopher Howe. A pochi passi da questi, la moglie, Victoria, ruotando pigramente il parasole tra le dita, guardava in un’altra gabbia alcuni lemuri dalla coda ad anelli.

Carys corrugò la fronte. Howe e il padrone dell’orso sembravano immersi in una conversazione. Si conoscevano? Impensabile che Christopher fosse talmente altruista da tentare un salvataggio dell’orso, visto che degli animali gli importava poco come ad Ashton. Non si sarebbe sorpresa, se avesse assistito alla lotta di quella povera creatura contro i cani. Ovunque si facessero giochi d’azzardo o scommesse, lui non mancava mai.

Fu molto tentata di avvicinarsi a origliare. Se avesse ottenuto informazioni su Howe, qualcosa di compromettente da opporre al suo ricatto, non avrebbe esitato a ripagarlo della stessa moneta. E forse avrebbe finalmente smesso di dover comprare il suo silenzio.

Purtroppo, non c’era modo di dirigersi verso di lui senza attirare l’attenzione, e comunque Howe si stava già congedando dall’uomo del circo con una rapida stretta di mano per raggiungere la moglie. Carys sbuffò delusa.

Vederlo le ricordò che non aveva ancora potuto dargli le cinquanta sterline. Dopo il tentativo fallito della consegna nella carrozza la settimana precedente, lui le aveva inviato un breve messaggio per darle appuntamento all’opera.

Frances e James arrivarono a passo lento.

— Quella laggiù non è Victoria Howe con il marito? Sì, proprio lei! Veniva a scuola con me e Carys — spiegò Frances a James. — Era un anno avanti a noi, quindi non ci conoscevamo molto bene, però era sempre gentile.

“Povera Victoria” pensò Carys, sempre più abbacchiata. Howe, anche se non aveva continuato la relazione con lei, poteva sicuramente farsela con altre donne alle spalle della moglie. Si ritrovò a sperare che anche Victoria si fosse fatta un amante, ma ne dubitava. Non aveva ancora figli, e la tacita regola dell’alta società stabiliva che una donna maritata non si prendesse un amante prima di procreare “un erede e una riserva”, per garantire la linea dinastica.

— Sinceramente — mormorò Frances — non credo che il loro matrimonio sia molto felice. A detta di Caroline Appleby, Victoria sapeva che Howe era più interessato ai suoi soldi che a lei, però l’ha sposato comunque, perché suo padre voleva assolutamente che lei avesse un titolo.

— Howe è un giocatore d’azzardo — fece James, accigliato. — Malgrado i soldi della moglie, è sempre a corto di fondi. Mio padre, che gioca a bridge con Obediah Jennings, dice che lui era così preoccupato per il vizio del gioco del genero da dare alla coppia solo una parte della dote di Victoria. Il resto l’ha depositato in un fondo fiduciario, da lui stesso amministrato, per lei e i futuri figli.

Carys sollevò un sopracciglio. Ecco perché Howe aveva bisogno delle sue cinquanta sterline al mese.

— Howe ha perso una fortuna al ballo di lady Banbury, la settimana scorsa — continuò James. — Prima con lord Holland, e poi con Tristan. Ha dovuto pagarlo con la sua carrozza!

Tristan, fino ad allora silenzioso alle spalle di Carys, commentò: — Ho fatto togliere il suo stemma dallo sportello. È già una miglioria.

Carys sentì ardere le guance. Era sicura che lui la stesse osservando per valutare la sua reazione rispetto a Howe. Probabilmente pensava che fosse gelosa di Victoria e che si struggesse per l’amante.

Niente di più distante dalla verità.

Il resto del pomeriggio trascorse piacevolmente, tranne che per il momento di imbarazzo quando incontrarono Lavinia Purser.

La giovane, che indossava una giacca corta color sorbetto al limone e un copricapo con fiori di seta intonati, appariva calma e composta. Senza un capello biondo fuori posto, si muoveva con la grazia di un iceberg sul terreno sconnesso.

Carys soffocò un lieve moto di gelosia. La sua pelle chiarissima, maledizione di tutte le rosse del mondo, si arrossava facilmente al sole ed era afflitta da lentiggini impossibili da nascondere con un cosmetico.

Lanciò un’occhiata risentita a quell’esile figura alla moda che sembrava un passerotto, con forme appena accennate. “Probabilmente non ha neppure la piega che suda sotto i seni. Deve essere troppo educata per traspirare.”

Abbassò lo sguardo sul proprio seno e scorse una briciola di pan di zenzero sul pizzo della scollatura. La spazzolò via, pregando che nessuno l’avesse vista.

I passerotti come Lavinia di sicuro non mangiavano dolci. Ecco perché era così magra. E infelice.

Tristan si scusò e andò a salutarla con un profondo inchino. Carys finse indifferenza, ma digrignò i denti quando, su una bancarella, lui comprò un mazzolino di giacinti per la ragazza. Il sorriso insulso di Lavinia le fece accelerare i battiti del cuore.

In preda all’agitazione, si precipitò verso un banco che vendeva usignoli in piccole gabbie di legno. Rovistò nella borsetta a rete ed estrasse una manciata di ghinee.

Gli occhi del venditore si illuminarono alla vista delle monete d’oro.

— Quanti ne volete, cara?

Carys sollevò il mento. — Tutti.

— Tutti? — ripeté lui, sbalordito.

— È quello che ho detto. — Gli buttò le monete, quindi si mise ad aprire le porticine di legno. Una processione di usignoli agitati fuggì in cielo, per godere della libertà ritrovata in un nugolo di piccole ali svolazzanti. Uno piombò sul cappello di Lavinia, attirato dai fiori gialli finti, ma si rese subito conto dell’errore e volò via, verso gli alberi.

Il venditore guardò Carys come se la ritenesse una da rinchiudere in manicomio.

Rhys rise di fronte alla sua espressione stupita. — Eccentrica — spiegò allegramente, indicando la sorella. — Ha più soldi che giudizio, sapete.

— Direi proprio. Che senso ha lasciarli andare? Entro una settimana ne avrò già catturati altri.

— Ma non questi — ribatté Carys con fermezza. — Questi, spero, hanno imparato la lezione e non si lasceranno acchiappare di nuovo.

Tristan li raggiunse con aria perplessa, ma lei scosse con decisione la testa. Era l’unica a capire il significato simbolico del proprio gesto donchisciottesco, l’unica a vedere un parallelismo tra sé e quegli uccelli. Anche lui, come i suoi fratelli, probabilmente pensava che l’avesse fatto per attirare l’attenzione.

“Me ne infischio” si disse.
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Carys di solito amava l’opera, ma la consapevolezza di dover sgusciare fuori per consegnare a Howe cinquanta sterline le impedì di pregustare la serata.

Aprì la tenda sul retro del palco e vide Gryff e Maddie già dentro; li salutò, poi si sporse dal basso parapetto per lanciare uno sguardo sul pubblico in sala.

La cacofonia creata dall’accordatura degli strumenti nella buca dell’orchestra era quasi sovrastata dall’eccitato chiacchiericcio degli spettatori. Tra lo sventolare di ventagli e il fruscio di vestiti simile al sussurro del vento fra gli alberi, le risate acute delle signore erano come un contrappunto da soprano ai profondi toni baritonali degli uomini.

Un movimento nel palco di fronte catturò la sua attenzione, e lei si irrigidì nel veder entrare Howe con la moglie e un signore, lord Prowse. Howe raggiunse con nonchalance il fronte del palco e passò in rassegna i palchi vicini.

Carys avvertì uno spiacevole pizzicore sulla pelle quando i loro sguardi si incrociarono. Lui le indicò di uscire in corridoio con un lieve cenno del mento. Lei scosse impercettibilmente la testa con un’occhiataccia. Una protesta di nessun conto, ma quella piccolissima ribellione era il suo modo di strappargli un minimo di controllo della situazione: certo, si sarebbero incontrati, ma quando avesse fatto comodo a lei.

L’opera era Così fan tutte di Mozart, e di conseguenza Carys si era vestita all’italiana, uno stile più adatto al secolo precedente. L’abito color rubino di seta marezzata aveva una scollatura esageratamente profonda e una serie vertiginosa di fiocchi e volant. Quella tinta avrebbe dovuto fare a pugni con i suoi capelli rossi, e invece si armonizzava perfettamente.

Le conferiva un’aria esotica, molto appariscente… e assolutamente voluta. Il taglio fasciato sottolineava le sue forme ben più dello stile Impero scelto da tutte le altre signore. Le ragazze alte e magre come Frances potevano anche apparire eleganti con un abito a vita alta, non quelle però con i fianchi torniti e parecchio seno come lei. Perché, dunque, non indossare qualcosa che le donasse?

Mentre cercava di avvistare Howe, alcuni loro conoscenti erano entrati nel palco, e lei si voltò a salutarli con un gran sorriso. Sorriso che divenne più genuino quando vide il suo preferito, il soave pari, lord Ellington dalla chioma argentata.

Lui si chinò a baciarle in modo plateale le mani tese, facendola sorridere.

— Buonasera, bellissima. Sembrate uscita da un quadro di Fragonard.

Carys gli fece una riverenza scherzosa. — Oh, grazie, milord. Anche voi siete alquanto affascinante.

— Impaziente di vedere lo spettacolo?

— Confesso che è l’opera di Mozart che meno mi piace. Non per la musica, ma per la trama.

Gli occhi grigi di Ellington brillavano di soddisfazione. Lui adorava conversazioni come quella. La sua capacità di dibattere un’ampia gamma di argomenti era il motivo del suo successo alla Camera dei Lord. — Interessante. Ditemi le vostre critiche, vi prego.

— Be’, i due “eroi” scommettono che le loro fidanzate non saranno fedeli, così, per verificarlo, decidono di travestirsi e cercare di sedurre l’uno la donna dell’altro. Le sciocchine, in effetti, si arrendono al corteggiamento, al punto di accettare di sposare il fidanzato sbagliato! — Carys scosse la testa, sconfortata. — Peggio ancora, quando si rendono conto dell’inganno, sono stupidamente indulgenti, e gli uomini si fanno una bella risata con tanto di scrollata di spalle, perché “così fan tutte”.

Ellington ridacchiò di fronte alla sua rabbia. — Oh, via, è solo uno scherzo per divertire.

— Temo, invece, che sia una triste riflessione sulle attuali convinzioni maschili.

Lui la guardò incantato. — Dunque, ritenete le donne capaci di rimanere fedeli all’uomo che amano?

— Assolutamente sì.

Lei avvertì una presenza, e nell’alzare lo sguardo vide Tristan. Il cuore sussultò. Non si era aspettata di vederlo, quella sera. Cosa ci faceva lui, lì?

— Che bello sentirvi difendere la fedeltà con tanta passione, lady Carys. — Il tono era tagliente come la lama di un rasoio. — Il vostro futuro marito sarà molto fortunato.

Di fronte a tanto sarcasmo lei digrignò i denti. Tristan era di una bellezza irritante nel suo abito scuro, e quando osservò il suo vestito da sera, lei avvertì un gran calore diffondersi sulle guance.

“Maledizione.” Quell’uomo riusciva sempre a turbarla.

— Spero ancora di poter essere io quel marito fortunato — fece Ellington in tono pacato. — Prego che alla fine lei mi dica di sì.

Carys gli sorrise. — Forse lo farò.

— Lady Carys è decisamente più interessante della maggior parte delle signorine dell’alta società — continuò lord Ellington, rivolto a Tristan. — Ha un’opinione su tutto.

— Qualcuno direbbe che sia troppo istruita. — Carys lanciò un’occhiata provocatoria a Tristan, che in più di un’occasione gliel’aveva fatto notare.

Lei poteva anche non aver imparato niente alla scuola della signorina Wickerstone, però aveva tormentato il padre per essere seguita dagli stessi precettori dei fratelli, e aveva primeggiato. Non era certo la sciocchina che fingeva di essere.

Posò la mano sul braccio di lord Ellington e si sporse verso di lui. — Sono sicura che l’opera mi piacerà molto in vostra compagnia, milord. Malgrado l’argomento discutibile.

Tristan assunse un’espressione ironica… come se sapesse esattamente quello che lei stava facendo e fosse divertito dalla sua manovra.

“Cerca di ingelosirmi?”

Forse. Di certo, Carys voleva ricordargli che lui era l’unico a non trovarla affascinante.

L’orchestra attaccò le prime note, ed Ellington la guardò dispiaciuto. — Devo tornare nel mio palco, ma spero di incontrarvi la settimana prossima alla festa di vostro fratello. È stato gentile a invitarmi.

— Sarà una gioia rivedervi, milord.

Quando Ellington se ne andò, lei si voltò spazientita verso Tristan. — Cosa ci fate, qui?

— Mi ha invitato Maddie. — Lui accennò con il capo alla sorella, già seduta accanto a Gryff in un posto laterale sul fronte del palco.

Carys si lasciò cadere in una poltroncina di velluto e aprì il ventaglio. Tristan, imperterrito, prese posto vicino a lei.

— Per quanto fosse divertente vedervi sfoderare il vostro fascino davanti a Ellington — mormorò — con lui perdete solo tempo.

— Oh, davvero? Mi ha chiesto tre volte di sposarlo. Sto prendendo in considerazione di accettare.

— Ve lo chiede perché è sicuro che gli direte di no. Sposare lui sarebbe un grave errore. Non è l’uomo per voi.

Carys scrollò la testa. — E perché?

Tristan abbassò ulteriormente la voce, e il sussurro rauco le sfiorò le terminazioni nervose come un velluto lisciato contropelo.

— Lui è… come dire, incapace di apprezzare le vostre abbondanti attrattive.

Lo sguardo scattò sui seni, due pesche perfette messe in risalto dalla scollatura. Carys avvertì subito una sorta di sfarfallio nel basso ventre.

— Non credete che mi desideri?

— Vi desidera da un punto di vista intellettuale ed estetico. Come un bell’oggetto da guardare ma non toccare. Tipo la sua collezione di vetri veneziani. — Lui si sporse più vicino, e il fiato tiepido le diede la pelle d’oca. — Temo però che dal punto di vista fisico ci siano brutte notizie: preferisce persone del suo stesso sesso.

Il cuore di Carys cominciò a martellare. — Come fate a saperlo?

— Lo incontrai a Venezia a un ballo in maschera, e mi presentò il suo amante.

Tristan studiò la sua reazione, ma lei mantenne un’aria volutamente indifferente.

— Ellington fa di tutto per tenere segreta questa sua tendenza. Qui in Inghilterra è un reato punibile con la morte; sul Continente, invece, sono più liberali. Ovviamente, lo rassicurai sulla mia discrezione, ma questo è il motivo per cui non si è mai sposato. Se si venisse a sapere, trascinerebbe la moglie nel disonore e nella vergogna.

Carys rimase in silenzio, e lui la guardò più attentamente. — Non sembrate sorpresa. — Il tono assunse una nota di stupore e di accusa. — Lo sapevate già!

— Mi era giunta voce.

Per la verità era stato lo stesso Ellington a parlarle delle proprie tendenze. Il giorno dopo l’annuncio di fidanzamento di Howe con Victoria, le aveva fatto visita per confessarle di averla vista uscire con lui dai giardini dopo il loro rendez-vous segreto.

Più che mai riservato, non lo aveva riferito a nessuno, dal momento che dava per scontato che si sarebbero presto fidanzati, ma quando era divenuto chiaro che Howe non aveva alcuna intenzione di sposarla, le aveva rivolto una proposta sorprendente: un matrimonio di convenienza per proteggere entrambi dall’emarginazione sociale.

Non volendo essere frainteso, aveva chiarito coraggiosamente che non avrebbero avuto rapporti fisici, dal momento che lui preferiva gli uomini, ma se lei si fosse ritrovata incinta di Howe, lui avrebbe volentieri riconosciuto il bambino e dato a entrambi la protezione del proprio nome. Una volta sposati, poi, avrebbe accettato senza problemi che lei si prendesse degli amanti, a patto di farlo con discrezione.

Malgrado le circostanze umilianti, Carys aveva trovato incredibilmente tenera quella proposta e gli aveva detto che, in caso di gravidanza, avrebbe accettato. D’altra parte, che scelta avrebbe avuto? Sarebbe inorridita al pensiero di dover confessare la sua disgrazia a padre e fratelli.

Fortunatamente, la settimana successiva le era arrivato il ciclo e allora aveva tirato un bel sospiro di sollievo. Aveva declinato l’offerta, ma con sua sorpresa Ellington le aveva detto che rimaneva sempre valida.

E Carys l’aveva presa in seria considerazione quando Howe aveva cominciato a ricattarla. Se fosse stata sposata, la minaccia della rivelazione scandalosa avrebbe perso ogni forza. Ellington, tra l’altro, sapeva già che era stata compromessa; con ogni probabilità era l’unico uomo a Londra cui non sarebbe importato.

Aveva forse una ventina d’anni più di lei, ma era dotato di fascino e intelligenza, e la faceva sempre ridere con le sue battute spiritose e irriverenti sull’alta società. Si dimostrava davvero interessato alle sue opinioni, contrariamente alla maggior parte degli uomini di sua conoscenza, e possedeva anche un livello di maturità e pragmatismo di cui erano sprovvisti quasi tutti i suoi corteggiatori.

Inoltre, avevano molto in comune. Come lei, Ellington era bravo a mantenere un segreto, e Carys sapeva cosa volesse dire desiderare una persona che non si poteva avere; l’uomo responsabile di quella sofferenza era seduto lì, accanto a lei.

Gli lanciò un’occhiata. Tristan le avrebbe senz’altro detto che lei cercava una figura paterna, e forse c’era del vero in una simile affermazione. Suo padre, il conte di Powys, era stato un genitore freddo e distante, più interessato a gestire le proprie miniere che a dialogare con i figli, men che meno con una figlia.

Ellington rappresentava sicurezza e protezione. Radici.

Tuttavia, se lo avesse sposato, la loro sarebbe stata un’unione casta. La spiacevole esperienza con Howe l’aveva indotta a pensare che non ripeterla mai più non sarebbe stato un grande sacrificio, e a lei non era neppure passato per la testa di prendersi un amante… finché la scandalosa proposta di Tristan nella carrozza non l’aveva costretta a rimettere tutto in discussione.

E se fare l’amore fosse stato più di quello che le aveva mostrato Howe?

Rischiava di perdersi un aspetto piacevole e fondamentale della vita?

Nel percepire contro la spalla nuda il calore del suo corpo vicinissimo, si rese conto che Tristan stava aspettando che lei sviluppasse il proprio pensiero su Ellington.

— Potrei sposarlo comunque — disse in modo distaccato. — In un matrimonio c’è più della mera soddisfazione fisica. Contano anche il senso dell’umorismo, la complicità, la stabilità. Le preferenze intime di Ellington non influirebbero necessariamente sulla sua riuscita.

Le labbra di Tristan si tesero. — Nel senso che vi prendereste Howe come amante, dal momento che Ellington non vi soddisferebbe? Lui vi darebbe anche eredi?

Carys cercò di non cambiare espressione. Non aveva considerato nessuna delle due possibilità, ma di certo non l’avrebbe detto a Tristan. Non erano affari suoi. — Ellington mi darebbe la sua benedizione — rispose, ostinata.

Lui scosse la testa con evidente disgusto. — Be’, se volete il mio consiglio…

— Non lo voglio.

L’interruzione venne ignorata. — Secondo me, commettereste un grave errore.

Sul palco, nel frattempo, Dorabella si stava lamentando della partenza dell’amato per la guerra. Carys sospirò, sconfortata. Forse Tristan aveva ragione. Per quanto potesse essere reciprocamente vantaggiosa, l’unione con Ellington si sarebbe basata sulla menzogna, e di menzogne nella sua vita ce n’erano già abbastanza.

Quel triste pensiero le ricordò l’appuntamento con Howe. Una rapida occhiata al suo palco rivelò che lui non era più là.

“Maledizione.”

Si alzò, e Tristan, sempre galante, scattò in piedi.

— Qui dentro stasera fa caldo, non vi sembra? — mormorò lei. — Vado a prendere una boccata d’aria.

Lui parve impensierirsi. — Non vi sentite bene? Volete che vi accompagni?

— No, grazie. Mi basta solo un momento. — Senza dargli il tempo di seguirla, scostò la tenda di velluto e uscì.
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Carys percorse spedita il corridoio semideserto. Mentre passava davanti a una delle nicchie decorative lungo le pareti, una mano guantata le afferrò il gomito per tirarla bruscamente dietro una tenda di velluto, in un passaggio poco illuminato riservato al personale del teatro.

— Sst. — Howe ridacchiò per il suo sdegnato trasalimento.

Carys lo incenerì con lo sguardo. — Lasciami andare. — Si liberò dalla presa e si premette contro il muro, quanto più lontano da lui le consentisse l’angusto passaggio.

Probabilmente Howe pensava di essere affascinante in abito da sera, ma anni di vita dissipata cominciavano a segnargli il viso. I capelli biondi avevano perso la dorata lucentezza e c’erano occhiaie scure sotto gli occhi azzurri iniettati di sangue.

“Come diavolo ho potuto trovarlo attraente?”

Howe le lanciò una divertita occhiata di rimbrotto. — Dai, Carys, non fare così. Stavamo bene insieme, ricordi? — Le passò il dito lungo il braccio in una fuggevole carezza. — Potremmo riprovarci.

Lei rabbrividì, disgustata. — Mai.

— È per via di Victoria? Non devi avere sensi di colpa. C’è comprensione tra noi, e a lei non interessa quello che faccio.

— Nemmeno a me.

Howe sbuffò. — Due anni fa mi avresti sposato senza la minima esitazione.

Carys si sentì gelare il sangue nelle vene. Era vero. Due anni prima era cotta di lui come un’idiota, lusingata della sua attenzione. Grazie a Dio, aveva aperto gli occhi, e ciò che un tempo le era parso tanto affascinante le sembrava adesso studiato, finto.

— Toglimi le mani di dosso — sibilò, sforzandosi di tenere la voce bassa per non farsi sentire.

Lui lasciò cadere la mano, e con questa cadde anche la maschera seduttiva. Lo sguardo si indurì. — Benissimo, hai portato i miei soldi?

Carys aprì di scatto la borsetta a rete, estrasse le banconote piegate e gliele mostrò con aria disgustata. La soddisfazione sorniona sul volto di lui le dava la nausea. Com’era arrivata a farsi ricattare da un serpente?

— È l’ultima volta, Howe. Questa cosa non si ripeterà più.

La risata sommessa di risposta le fece stringere i denti. — Oh, sappiamo entrambi che non è vero. Continueremo finché non lo deciderò io, e questo nostro piccolo accordo sta funzionando perfettamente per me.

— Ma non per me.

— Tu non hai voce in capitolo, tesoro. Sai bene cosa succede se non paghi. Dirò a tutti che sei merce usata, non meglio di quelle puttane là fuori, sul palcoscenico. — Howe fece una smorfia. — Dirò che ti sei buttata su di me, che mi hai implorato di farlo.

Davanti al suo sorriso mellifluo e beffardo, le venne una gran voglia di mollargli un pugno. Per la miseria, se fosse stata un uomo gli avrebbe rotto il naso.

— Non dimentichiamo le parole del pastore James Fordyce — fece lui con finta compassione. — Dai suoi Sermoni alle giovani donne: “Ricordati che la reputazione di una donna è fragile, difficile da preservare e impossibile da riacquistare una volta persa”.

Carys lo guardò incredula. — Che ipocrita! Santo cielo, mi disgusti.

Nel suo petto si formò un grumo di rabbia incandescente per la propria impotenza e la stupidità di un tempo. Le lacrime le punsero gli occhi, ma riuscì a ricacciarle indietro. Non gli avrebbe dato la soddisfazione di vederla piangere.

— Prendi i tuoi soldi e sparisci! — ringhiò.

Howe le sfilò con destrezza le banconote dalle dita e le ficcò nella giacca.

— Non mi piace fare questo, sai. Però ho debiti da saldare.

— Con lord Holland? — azzardò Carys, ricordando le parole di James alla fiera.

Lui socchiuse gli occhi. — Tra gli altri. Comunque sì, Holland è il creditore più insistente. E ti assicuro che avere a che fare con lui è molto peggio che avere a che fare con me.

Carys arricciò il labbro. — Ti aspetti solidarietà da parte mia?

Scrollata di spalle. — È stato un piacere, come sempre. — Howe finse di sollevare il cappello per salutarla e scostò la tenda per uscire nel corridoio.

Carys si lasciò andare contro il muro con un sospiro tremulo. Era pericolosamente vicina alle lacrime. Dentro di lei era tutto un ribollire di risentimento, un misto di autocommiserazione e odio.

Chiuse gli occhi. La musica dell’orchestra le arrivava attutita, e i trilli gioiosi non facevano altro che beffarsi della sua cupa infelicità. Cercò di prendere un respiro profondo, ma il bustino era troppo stretto per consentirle un reale sollievo; inoltre, le forcine piantate nel cuoio capelluto per creare l’elaborata acconciatura cominciavano a darle il mal di testa.

Cielo, come avrebbe voluto essere a casa, in camera sua, o meglio ancora in Galles, lontana dalla vita londinese. A Trellech poteva andare in giro scalza e senza corsetto, mentre lì era rinchiusa in una gabbia di forcine e pettinini, stecche di balena e lacci, regole e regolamenti.

Howe l’aveva paragonata alle attrici in quel momento sul palcoscenico, sottintendendo che lei fosse di facili costumi come le cantanti d’opera, note per la vita dissoluta. Peraltro, l’affinità non stava in quello: Carys era come loro, perché a sua volta capace di mettere in scena uno spettacolo straordinario. Solo che, mentre l’opera finiva nel giro di tre ore, la sua esibizione doveva durare l’intera Stagione.

“Dovrà durare per sempre?”

Cercò di ricomporsi, ma si sentiva fragile, sul punto di andare in pezzi. La sua vita era una pantomima, e lei era veramente stufa di doverla affrontare da sola. Con gli occhi ancora chiusi inspirò a fondo: non poteva crollare lì, in pubblico. La “buona” società con i suoi mille occhi indagatori avrebbe notato il suo profondo turbamento e spettegolato elaborando infinite congetture. Lei non aveva certo bisogno di simili esami.

Sarebbe tornata nel palco con un sorriso. Anche se dentro era distrutta.
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“Carys è via da troppo tempo.”

Tristan sporse la testa dal retro del palco per esaminare il corridoio deserto. Dove diavolo era finita? Vestita in modo tanto provocante, solo il cielo sapeva in che guai poteva cacciarsi.

Udì il clic di una porta, e vide Christopher Howe uscire da dietro una tenda e lanciare occhiate furtive da una parte all’altra del corridoio. Incredulità e furia gli incendiarono il sangue. Avrebbe scommesso tutti i propri beni che Carys fosse andata a incontrare di nascosto quell’uomo. Quei due non avevano alcun pudore nel portare avanti la loro sfacciata tresca proprio sotto il naso della povera moglie di lui.

Attese che Howe sparisse dietro l’angolo, poi corse verso la tenda. La porta di servizio nascosta subito dietro si aprì su un passaggio poco illuminato per rivelare Carys afflosciata contro la parete.

Una fitta di gelosia gli trafisse lo stomaco. Era stata ridotta così da un bacio appassionato? Cosa diavolo trovava in un seduttore, un giocatore incallito come Howe?

Carys non sollevò neppure la testa. — Santo cielo, cosa c’è ancora? — Il tono stanco conteneva una ruvida nota di rabbia. — Hai avuto i tuoi soldi, Christopher. Lasciami in pace.

Le tremava la voce come se fosse sul punto di piangere, e il modo in cui teneva la testa appoggiata alla parete sembrava svelare più frustrazione che eccesso di passione.

— Una scaramuccia tra amanti? — fece Tristan con voce strascicata.

Carys drizzò la schiena di scatto come se le avessero sparato, portandosi una mano sul cuore.

— Montgomery? — strillò.

Le parole da lei appena pronunciate fecero infine breccia nella rabbia di Tristan. — Un momento. Soldi? Quali soldi?

Un guizzo di terrore e senso di colpa le comparve negli occhi prima di venire nascosto dietro un’aria indifferente. — Niente. Non so di cosa parliate.

— Avete pensato che fossi Howe, tornato indietro. L’ho visto uscire da qui, perciò non disturbatevi a negarlo. Avete appena detto: “Hai avuto i tuoi soldi”.

Carys sembrava una preda impaurita. Intrappolata. Agitò la mano in aria in un gesto per nulla convincente. — Dovete aver sentito male. Scusatemi. — Avanzò verso di lui e fece per superarlo, ma Tristan non si spostò.

— Ho sentito benissimo. Perché date soldi a un furbastro come Howe?

— Non sono affari vostri. Lasciatemi in pace.

— Siete sconvolta. Non vi lascio qui sola.

Lei fece una risata nervosa. — Perché? Pensate che venga avvicinata da qualcuno non gradito?

Carys soffocò un’altra risata amara.

“Accidenti, la serata può andare peggio di così? Perché Tristan non se ne va e basta?”

Crollare davanti a lui sarebbe stata un’enorme umiliazione, e lei vi era pericolosamente vicina.

“Io non piango mai. Perché la calma mi abbandona proprio adesso, quando più ne avrei bisogno? Non è giusto.”

“Be’, la vita non è mai giusta” le ricordava sempre tata Maude, la vecchia bambinaia di Trellech.

Allungò le braccia davanti a sé per farsi strada. — Andate via. — Udì nella propria voce una disperazione carica di lacrime.

Ignorandola, quel maledetto si avvicinò di un passo; il suo respiro risuonava profondo e regolare nello spazio angusto. Lei arretrò nel buio con il batticuore, sollevata però nel sentirsi meno prossima al pianto.

— Ve lo chiedo di nuovo. Perché gli avete dato del denaro? Il cielo sa, o meglio, tutti sanno che è immerso nei debiti fino al collo. Per questo la settimana scorsa mi ha pagato con la carrozza. Comunque, dovrebbe essere l’uomo a fare regali all’amante, non viceversa. Spero bene che non gli abbiate prestato dei soldi.

Carys nascose a stento un moto di insofferenza. — Ah! Se fosse un prestito verrebbe restituito.

Si rese conto troppo tardi di ciò che aveva appena ammesso, e si sentì raggelare. L’espressione di Tristan si indurì.

— Per la miseria, allora voi non avete una relazione con Howe: quell’uomo vi sta ricattando.

— Non siate ridicolo. Dovete essere sbronzo. — Quelle parole suonarono poco credibili anche alle sue orecchie.

Tristan mosse un altro passo verso di lei. — Santo cielo, Carys. Cosa sta succedendo tra voi due? Ditemelo.

Tremebonda, lei premette la schiena contro la parete per reggersi in piedi. — Niente! Andate via. Questa faccenda non vi riguarda, Montgomery.

— Stupidaggini. Smettetela di mentirmi.

I nervi le sfrigolavano come sali da bagno, mentre Tristan continuava ad avvicinarsi.

— Ditemi. — La sua voce bassa nell’oscurità era accattivante.

Una miriade di pensieri le vorticò nella testa, e riemerse tutta la temerarietà di un tempo. Perché non rivelare la verità? Era proprio stanca di sostenere quel peso da sola. Tanto non rischiava certo di deluderlo.

— Benissimo. Davvero volete saperlo? — Sollevò il mento. — Sì, mi sta ricattando.

Seguì una pausa significativa. Sperò quasi che lui lo ritenesse uno scherzo; invece il suo silenzio diceva tutt’altro.

— Perché? Cos’avete fatto da doverlo tenere nascosto?

Lei tentò una certa noncuranza. — Oh, di tutto. Mi conoscete: sono uno scandalo ambulante. — Il debole tentativo di umorismo fallì miseramente, ma lei continuò comunque. — Rido troppo forte, parlo troppo, vesto in questo modo. — Indicò l’abito stravagante con un gesto vago.

— Questi non sono segreti — ringhiò Tristan. — C’è dell’altro. Qualcosa di peggio.

“Oh, sì. Molto peggio.”

— Mi avete accusato di avere una relazione con Howe. D’accordo, siamo stati amanti… per poco tempo, ma fu prima che lui si sposasse. — Malgrado il cuore in gola, Carys si sentì costretta a riempire il silenzio. — Credevo che ci saremmo sposati.

“Che stupida sono stata.”

— Ho aspettato tre giorni la proposta di matrimonio, poi sulla “Gazette” è uscito l’annuncio del suo fidanzamento con Victoria Jennings.

— Vi ha sedotto e abbandonato.

La voce di Tristan era incolore. Era incredulo? Arrabbiato per lei? Disprezzava la sua stupidità? Chissà.

— A dire il vero, io gli ho permesso di sedurmi. Volevo rendermi conto di come fosse quello di cui si parla tanto.

Ci fu un momento di silenzio mentre lui assimilava le sue parole.

— Quando è successo? Howe è sposato da quasi due anni.

— Prima di allora. Avevo appena finito la mia prima Stagione. Mi vergognavo troppo di dirlo a mio padre, e mi terrorizzava informare i fratelli. Avrebbero commesso qualche sciocchezza, come sfidare Howe a duello, peggiorando la situazione.

— Ha approfittato della vostra ingenuità.

— Può darsi, però anch’io ho le mie colpe. Credevo di essere innamorata. — Sbuffò, ironica. — Adesso importa poco, no? Sono comunque rovinata. — Incrociò il suo sguardo con un filo di diffidenza. — Il che va benissimo. Ho i miei soldi, i miei amici, la famiglia, gli animali. E se decido di sposarmi per la compagnia, posso sempre accettare la proposta di Ellington.

Il suo cuore mancò un battito mentre lui posava la mano sul muro vicino alla sua testa, chiudendola nella gabbia virile del proprio corpo.

— La compagnia va benissimo, ma il bisogno fisico? Se Howe non è il vostro amante, dovrete rimpiazzarlo. Non potete vivere senza sesso il resto della vita.

Lei avvampò. — Posso, invece. Perché dovrebbe importarmi di fare a meno di una cosa tanto sopravvalutata?

Sentì che Tristan trasaliva, come se avesse ricevuto un pugno.

— Come? Un momento, avete una così bassa opinione del sesso da non voler ripetere l’esperienza?

Il misto di rabbia e incredulità nella sua voce le strappò un sorriso. Sembrava che qualcuno gli avesse appena dimostrato che la terra fosse piatta… e fatta di formaggio.

— Santo cielo, avevo sempre saputo che Howe fosse un idiota, ma… dunque non vi ha fatto divertire?

— No.

— Quanto è durata la vostra relazione?

— Molto poco.

Lui corrugò la fronte. — Settimane? Mesi?

— Una sera.

— Una sera?

Il calore le incendiava le guance, ma ormai non aveva senso nascondergli la verità. — La nostra relazione è durata più o meno cinque minuti. Ed è tutta da dimenticare.

— E da allora non avete più avuto amanti?

— No.

— Oh, Carys. — Il lento respiro di Tristan le solleticò il collo facendole venire la pelle d’oca. — Santo cielo, che bastardo. Potrei ucciderlo solo per questo, figuriamoci per il ricatto.

D’istinto, lei gli afferrò i risvolti della giacca e lo strattonò. — No! Giuratemi di non fargli niente. E di non dirlo ai miei fratelli. Giurate.

Lui abbassò lo sguardo sui suoi pugni, poi tornò al viso. Sollevò con aria interrogativa un sopracciglio ben disegnato. Probabile che nessuno avesse mai trattato tanto male il suo vestito da sera. Carys allentò la presa, senza però mollarla del tutto.

— Giuro di non rivelarlo ai vostri fratelli, ma non posso promettere di non fargliela pagare. Quello che ha fatto è imperdonabile.

Carys fu presa dal panico. — Io non sono sotto la vostra responsabilità. Non tocca a voi difendere il mio onore, ormai perso da tempo. Dimenticate, vi prego.

Lo spazio tra loro crepitava di tensione. Tristan aveva il viso a pochi centimetri dal suo, e le stringeva le braccia appena sopra i gomiti. Il suo fiato le muoveva i capelli sulla tempia e il suo odore, così delizioso e proibito, le si attorcigliava nelle viscere come un serpente.

— Non so se ci riesco.

Il tono trasmetteva un misto di scuse e di rabbia, e lo stomaco di Carys fece una capriola.

— Dovete. Altrimenti, mi rovinerete la vita.

Tristan contrasse la mascella e distolse lo sguardo. — Mi chiedete una cosa impossibile. A quell’uomo non si può permettere di…

— Vi prego. — Travolta dal bisogno di zittirlo, di distrarlo, Carys fece l’unica cosa che le venne in mente: strinse forte i risvolti della giacca, si sollevò sulla punta dei piedi e premette la bocca sulla sua.

Si rese conto di ciò che aveva fatto un secondo troppo tardi.

“Per tutti i santi del paradiso, sto baciando Tristan Montgomery.”
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Carys si bloccò, in attesa che lui la spingesse via disgustato. Percepì invece la stretta delle sue dita sulle braccia, e poi le sue labbra premute sulla bocca, talmente voraci da farla quasi svenire.

Tristan ricambiava il bacio?

Non ebbe il tempo di assimilare quell’incredibile svolta; quando trasalì per lo choc, lui le insinuò la lingua in bocca e l’avvolse sulla sua.

Nell’oscurità, Carys si sentì consumare da un lascivo calore. Quell’esplorazione non era esitante, ma ardente, bagnata, famelica, e lei si aggrappò alla sua giacca annegando in un mare di sensazioni. Tristan le portò una mano sulla vita con una deliziosa pressione che le fece vorticare lo stomaco. Poi le prese le guance con le lunghe dita per inclinarle la testa e assaporarla meglio. Lei vacillò.

“Accidenti, non sapevo che un bacio potesse essere tanto piacevole!”

Howe l’aveva baciata con bavosa insistenza grattandole le labbra con i denti.

Tristan le era entrato dentro rubandole l’anima.

Come mai l’aveva sempre ritenuto freddo? Bastava il suo sapore a farla sciogliere. Una spirale di calore si propagò dalla punta dei seni fino all’inguine. Gli premette i palmi sul petto, poi li fece scivolare sulle solide spalle, ma quando le dita gli toccarono la tiepida pelle sopra il colletto, lui sembrò tornare in sé. Fece un balzo indietro imprecando.

— Maledizione!

Carys inspirò bruscamente, privata all’improvviso del contatto. Fra ansimi concitati sgranò gli occhi nella semioscurità nel tentativo di valutare la sua reazione.

Cosa diavolo era successo?

Loro erano nemici e lei non gli piaceva neppure; ciò nonostante, il suo sangue era come magma, braccia e gambe liquide e tremanti.

Muovendo un secondo passo indietro, Tristan liberò con uno strattone la giacca dalla sua presa. — Non doveva andare così. — La voce, bassa e roca come lei non l’aveva mai sentita, era simile a quella di un orso al risveglio da un pisolino. — Bisogna che torniate nel palco.

Lei riuscì ad annuire.

— Io non vi seguirò. Dite a Maddie che sono andato al club. — Senza guardarla, lui si aggiustò la giacca, tirò giù i polsini e si passò una mano tra i capelli, anche se non erano affatto in disordine.

Carys si lisciò le gonne, stupita che la stoffa non avesse preso fuoco. Le guance erano ancora bollenti, il sangue galoppava nelle vene. Quello era di sicuro l’ardore di cui parlavano i poeti. Santo cielo, l’aveva sempre ignorato! In meno di tre minuti lui le aveva dimostrato quanto fosse limitata la sua esperienza… e provocato la brama di qualcosa di più.

Quando Tristan mosse un ulteriore passo indietro, lei si staccò dalla parete e lo superò di corsa, con una voglia disperata di fuggire.

Nel corridoio non c’era nessuno. Tornò al palco su gambe malferme e si lasciò cadere in una poltroncina di velluto. Gryff le lanciò un’occhiata distratta da sopra la spalla, per poi riportare l’attenzione sul palcoscenico.

“Oddio, che disastro!”

La frustrazione dell’incontro con Howe, combinata alla vergogna di farsi trovare da Tristan nel momento più difficile, l’aveva spinta a un’altra azione avventata e impetuosa. Aprì bruscamente il ventaglio cercando di rinfrescare le guance in fiamme.

“Sono un’idiota… Però lui ha ricambiato il bacio.”

Perché mai l’aveva fatto? Non era il tipo da lasciarsi trascinare dalla passione. Aveva semplicemente approfittato dell’opportunità che lei gli aveva offerto con tanta spudoratezza? Oppure in qualche modo sapeva che lei aveva bisogno di distrazione, di conforto… malgrado la sua mente si ribellasse all’idea di accettare da lui cose del genere?

“Il perché non ha importanza.”

Era stato un errore madornale. Un momento di stupidità che non si sarebbe più ripetuto. Probabilmente Tristan adesso stava cercando di dimenticare; molto meglio che lei facesse altrettanto.

Certo, sarebbe stato decisamente più facile se non avesse dovuto vederlo di nuovo, ma purtroppo l’universo aveva un distorto senso dell’umorismo, perché entrambi erano attesi la settimana successiva alla festa di Gryff e Maddie nel loro castello in Galles.

Affrontarlo sarebbe stato atroce, ma almeno in Galles lui sarebbe stato lontano da Howe, e questo gli avrebbe impedito di commettere qualche sciocchezza, come sfidarlo a duello.

Avvertì una strana stretta al cuore. Di tutti gli uomini di Londra, Tristan Montgomery era l’ultimo che lei avrebbe creduto pronto a difendere la sua inesistente virtù. Non era da lui, sempre freddo e distaccato, farsi coinvolgere in una vicenda del genere. Probabilmente, le sue storie d’amore finivano tutte in modo molto civile. Probabilmente, non vedeva l’ora di liberarsi di quella brutta faccenda.

Sarebbe stato davvero sciocco immaginarlo nel ruolo del salvatore. Non era il cavaliere dalla lucente armatura. Lei avrebbe dovuto ricordarglielo la prossima volta che lo avesse visto. Sempre che ce la facesse a guardarlo negli occhi.

Tristan ficcò in tasca le mani tremanti cercando di calmare il battito furioso del cuore.

“Sono completamente impazzito?”

Carys Davies aveva un effetto deleterio sul suo autocontrollo. Gli bastava avvicinarsi a lei e la forza di volontà scompariva, si spegneva come una candela nella burrasca.

Santo cielo, non aveva mai baciato una donna, nessuna donna, con l’ardore con cui aveva baciato lei, e l’inaspettata passionalità della sua reazione gli aveva quasi piegato le ginocchia.

Il suo profumo era ancora nell’aria, e il membro gli pulsava dolorosamente nelle brache. Cos’aveva pensato di fare?

“Non pensavo.” Almeno non con la sua testa. Era stato a un passo dal possederla contro la parete, accecato da un confuso bisogno di rimuovere l’infelicità che aveva colto nella sua voce. Voleva prendere quell’infelicità dentro di sé, dare a Carys qualcos’altro su cui concentrarsi, qualcos’altro che fosse cento volte più gradevole.

Quel gesto impulsivo non era da lui, che si muoveva sempre valutando i pro e i contro. Invece, ogni volta che si trovava vicino a quella ragazza, la logica e la ragione lo abbandonavano. Agiva solo d’istinto. E d’istinto l’aveva presa tra le braccia per proteggerla dal mondo, per farle dimenticare tutto, tranne il piacere.

“Stupidaggini.”

Non toccava a lui proteggerla, come aveva sottolineato lei stessa.

Si accigliò nell’oscurità. A guidarlo non era stato solo il desiderio. L’impeto di rabbia che l’aveva colto nell’udire ciò che Howe le aveva fatto era una sensazione mai sperimentata, neppure in tempo di guerra. Avrebbe voluto strappare le membra a quel poco di buono.

Carys poteva anche ritenersi altrettanto colpevole, ma Howe era più vecchio e più esperto. Aveva approfittato di una ragazza ingenua e focosa, per poi abbandonarla senza pietà. E adesso, sempre più perfido, usava come una spada di Damocle la minaccia di rovinarla.

“Quel bastardo non merita di vivere.”

Tristan moriva dalla voglia di vendicarla. Se qualcuno avesse fatto una cosa simile a Maddie, sua sorella, lui non avrebbe esitato a ucciderlo. Con ogni probabilità, senza neppure prendersi la briga di sfidarlo a duello.

Emise un sibilo frustrato. I fratelli di Carys avrebbero senza dubbio reagito nello stesso modo, se avessero saputo la verità. Il fatto che lei volesse tenerla nascosta era del tutto comprensibile, date le circostanze.

Santo cielo, come aveva fatto a finire coinvolto in quel pasticcio?

Impossibile evitare Carys: l’avrebbe rivista la settimana successiva in Galles. Non avrebbero dormito sotto lo stesso tetto: i Davies sarebbero rimasti a Trellech Court, il loro obbrobrioso castello, mentre lui sarebbe stato a Newstead Park, la residenza confinante dei Montgomery. Tuttavia, Maddie aveva organizzato le cose in modo che le due famiglie si mescolassero per un’intera settimana: picnic ed escursioni sulla costa, gite ai suoi scavi archeologici, visite alla caverna in cui lei e Gryff avevano trovato l’oro che aveva rimesso in sesto le finanze dei Montgomery.

Prima o poi, nel corso di quelle attività lui avrebbe visto Carys. La domanda era: a quel punto dove diavolo sarebbero finiti?
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Che gioia essere di nuovo in Galles.

Carys sollevò il viso verso il sole del mattino e si lasciò scaldare le guance, anche se le lentiggini sarebbero aumentate. Le gonne fluttuavano libere attorno alle gambe e lei si godeva il lusso di lasciare i capelli sciolti.

Gli ospiti stavano arrivando a Trellech Court da un paio di giorni. Per quasi tutti era troppo presto per essere già in circolazione, e il serraglio era piuttosto distante dalla casa, così lei si era legata le folte chiome con un semplice nastro, per evitare che la intralciassero mentre si occupava degli animali.

Geoffrey, uno dei pavoni che giravano liberi, la salutò con il suo verso stridulo.

— Con tutto questo baccano non ti fai certo degli amici. Sta’ attento, altrimenti Rhys ti strappa le penne e le manda a Londra per trasformarle in ventagli.

Geoffrey sapeva benissimo che era una vuota minaccia. Emise un gracchio sprezzante e scomparve dietro una spalliera di rododendri agitando la lunga coda con fare altezzoso.

— Gli ospiti di vostro fratello sono tanto noiosi da costringervi a conversare con gli animali?

Carys lasciò quasi cadere il secchio di scarti di cucina. Il cuore le salì in gola mentre Tristan sbucava da dietro la stessa spalliera, alto e bello in modo esasperante, nella sua giacca scura da equitazione, brache di camoscio e stivali.

“Uffa.” Non era ancora pronta ad affrontarlo. Non in quel modo. Le serviva uno splendido abito con cui abbagliarlo.

— Montgomery, non mi aspettavo di vedere voi, o altri, così di buon’ora.

Lui la squadrò dalla testa ai piedi, e Carys lottò contro una crescente vampata di calore. Il suo vestito da giorno di cotone, semplice, pratico e modesto, era completamente diverso dagli abiti che indossava a Londra. Si sentì indifesa, tanto più di fronte alla perfezione sartoriale di Tristan. Gli stivaletti consunti erano probabilmente un affronto mortale per lui.

— Mi sembra chiaro. — Lui piegò le labbra divertito. — Cosa direbbe l’alta società se vi vedesse adesso? Carys Davies, la dea della moda, con un secchio di bucce di verdure. Sembrate Maria Antonietta che gioca a fare la casara.

Carys si irritò. — Non gioco a niente. Ai miei animali non importa se sono vestita di seta o tela di sacco. Vogliono solo il loro cibo.

Cercò in tutti i modi di evitare che le mani le tremassero e il tono di voce suonasse imbarazzato. Era la prima volta che lo rivedeva dalla sera dell’opera, la settimana precedente, e malgrado gli sforzi non era riuscita a smettere di pensare a quel bacio. Quel ricordo la ossessionava notte e giorno.

Nella fredda luce del mattino, le sembrava un sogno febbrile, un’oscura fantasia, mero frutto dell’immaginazione. Aveva davvero baciato quelle labbra severe?

Agitata, si avviò verso il recinto più vicino, e imprecò mentalmente quando Tristan si mise al passo con lei.

— Mi piacete di più così.

Carys, stupita, gli lanciò un’occhiata. — Così?

Lui annuì. — In città siete come un giglio dorato, tutta un luccichio per abbagliare. I vostri vestiti sono l’equivalente del rococò in architettura: troppo ridondanti.

Carys si morse il labbro per trattenere una risata, combattuta se sentirsi divertita o offesa. — Non credo di essere mai stata paragonata a uno stile architettonico. È una strategia che trovate efficace con le signore? Avete detto a Lavinia Purser che sembra una colonna greca?

Lui socchiuse gli occhi di fronte alla battuta. — È che detesto vedere una struttura perfetta nascosta da edera e graticci, oppure, nel vostro caso, da fiocchi e fronzoli. Il vestito che indossavate all’opera era un obbrobrio. — Indicò la semplice gonna. — Con questa, siete solo… voi. Senza artifici.

Carys non sapeva come replicare. Era a disagio: lui la vedeva dietro la maschera del suo io londinese, e preferiva la versione autentica, disadorna.

— Fu mio nonno a creare il serraglio — disse, per celare l’agitazione. — Cominciò per una sorta di cameratesca rivalità con un amico, il duca di Richmond, che si era fatto costruire un serraglio a Goodwood House, nel Sussex. Gli animali esotici erano di gran moda, allora. Sir Robert Walpole aveva un fenicottero che si scaldava davanti al focolare della cucina. Il conte di Shelburne teneva nell’orangerie un orango e un leopardo addomesticato. Abbiamo avuto perfino un alce proveniente dal Canada. Il nonno aveva una mezza idea di formare una coppia riproduttrice per introdurre quegli animali in Gran Bretagna e addomesticarli, ma il progetto finì nel nulla.

— Non riuscì a trovare una femmina di alce?

— Oh, no. Ce n’era una, ma respingeva le avances del maschio. Non voleva avere niente a che fare con lui.

— Questo mi suona familiare. — La risatina divertita di Tristan echeggiò vicino alla spalla di Carys, che si ritrovò con le labbra curvate in un sorriso.

— Be’, come nell’alta società, i matrimoni combinati riescono di rado. L’alce femmina fu in gamba. Tenne a bada il maschio.

— Come voi, da qualche Stagione, tenete a bada i maschi londinesi.

Lei gesticolò verso il recinto più vicino, cercando di assumere un tono scherzoso. — Perché dovrei ingrandire il mio serraglio? Un marito sarebbe meno leale di un cane, meno affettuoso di un gatto e meno divertente di una scimmia. Oltre che meno obbediente.

Tristan scoppiò a ridere. — Sento che dovrei offendermi a nome di tutti gli uomini.

— Gli animali sono anche meno costosi dei mariti. Se mi sposassi, perfino con uno come Ellington, perderei il diritto di gestire il mio patrimonio. Diventerei una proprietà, grazie alla legge sulla tutela maritale. Sarei io quella in una gabbia. Perché ficcarmi in una situazione del genere?

— Giusta osservazione. Però le donne trovano modi per aggirarla. Guardate Victoria Howe: il suo denaro è bloccato in un fondo fiduciario, così il marito non può toccarlo.

Carys non voleva parlare di Victoria Howe. O di quel porco del marito.

Per fortuna, i suoi due corvi fornirono una distrazione. Aprì la porta del loro recinto e fischiò. Gli uccelli arrivarono all’istante e si sistemarono sulle sue spalle.

— Vi presento Huginn e Muninn — disse con voce carica d’affetto. — Li ho chiamati come i corvi di Odino della mitologia nordica.

Huginn le becchettò giocosamente il lobo dell’orecchio, mentre Muninn le saltò in testa e beccò il nastro che le teneva raccolti i capelli.

— Smettetela, cattivoni! Via di qui! — Li cacciò con una risata, e loro volarono via per posarsi sui rami di un albero poco distante.

— Considerando le vostre opinioni sui corvi della Torre, immagino che non abbiate spuntato loro le ali.

Carys si sorprese che ricordasse quella conversazione, ma non lo diede a vedere. In quel momento le era parso tutt’altro che attento.

— No, sono liberi di volare dove vogliono. Tornano tutte le sere, perché sanno di poter contare su di me. Però sta a loro decidere se rimanere o andarsene.

“Il vero amore non è questo? Lasciare a qualcuno la sua libertà e vedersela consegnare per scelta. Mantenerla grazie alla gentilezza, e non con i divieti.”

— Sono incredibilmente intelligenti — aggiunse, continuando a guardare gli uccelli. — E bravissimi a imitare i suoni. Un’estate di qualche anno fa decisi di esercitarmi con le pistole di Rhys in quel campo laggiù. — Indicò con un gesto vago verso nord.

Era l’estate dopo la triste esperienza con Howe. Ogni volta che aveva sparato, aveva immaginato che il bersaglio fosse il suo perfido cuore. Era diventata un’ottima tiratrice.

— Dagli alberi alle mie spalle arrivò il suono di una pistola che veniva armata. Subito pensai che fosse Rhys in vena di scherzi, ma quando urlai di farsi vedere, non apparve nessuno. Poi pensai che fosse un bracconiere. Stavo per sparare, quando Huginn volò fuori dalle fronde. — Il ricordo la fece sorridere. — Si posò su un ramo vicino a me e imitò perfettamente il clic della pistola e lo sparo.

— Riuscite a fargli riprodurre quel suono?

— A volte, se schiocco la lingua dandogli qualche colpetto. Però di solito è casuale. Anche Muninn ne è capace. E sono sicura che entrambi sappiano imitare anche Geoffrey, il pavone, che fa impazzire Morgan. È fortunato a non essere già stato strangolato da uno di noi.

La risatina di Tristan le provocò un brivido di imbarazzo. Con la coda dell’occhio gli vide l’ampia spalla e la manica.

— Una volta Huginn si finse morto. Un altro corvo, Colin, lo era davvero, e Thomas, il nostro custode, prima di seppellirlo, lo sistemò in una scatola foderata di stoffa. Huginn, nel vedere tutta quell’attenzione per Colin, decise di provare a richiamarla su di sé. Si mise sul dorso e, arricciando gli artigli, rimase completamente immobile. Fu così convincente che Thomas si procurò una scatola anche per lui, ma quando andò a raccoglierlo, Huginn gli beccò il dito e volò via con una risata cattiva.

Carys rise con una sorta di grugnito, poi si portò la mano al viso, inorridita per quel verso così poco signorile. Tristan però parve divertito, e nel lanciargli un’occhiata lei si sentì mancare un battito per l’inaspettato calore nei suoi occhi.

Provò uno strano senso di leggerezza: chi avrebbe mai pensato di ritrovarsi tanto rilassata in presenza di Tristan?

Lui posò lo sguardo sul suo viso, e Carys si sentì di nuovo a disagio. Sollevò la mano per aggiustarsi i capelli, temendo che i corvi li avessero arruffati oltre ogni dire, e, come volevasi dimostrare, il nastro che li teneva legati venne via.

“Grazie, Muninn, accidenti a te.”

I capelli sciolti le caddero sulle spalle, e il cuore cominciò a martellare quando lo sguardo di Tristan guizzò dai capelli alle labbra. Le parve intenzionato a baciarla, ma forse lei fraintendeva. Probabilmente era solo disgustato dalla sua sciatteria.

Distolse gli occhi con un senso di insicurezza mai provato nella vita, ma per fortuna Geoffrey scelse quel momento per riapparire da dietro i cespugli e aprire la coda in modo magistrale per farsi ammirare dalle pavonesse in fondo al vialetto.

“Non permetterò a nessuno di trasformarti in un tortino” gli promise tacitamente.

Si voltò verso Tristan, consentendosi di indugiare con lo sguardo sul taglio perfetto della giacca e del panciotto, attillati come una seconda pelle. Era chiaro che, per migliorare il fisico, lui non aveva bisogno di trucchi dozzinali come imbottiture o segatura. Se eroi dell’antichità come Achille o Ettore fossero nati nell’Inghilterra del Diciannovesimo secolo, sarebbero stati identici a Tristan, con quei vestiti. Potenza e grazia costrette sotto un tessuto impalpabile.

Per distrarsi, sollevò le sopracciglia con l’espressione ironica e divertita che adottava ai balli eleganti. — Non trovate strano che nel regno animale siano sempre i maschi ad avere la livrea più appariscente e vivace? — Indicò Geoffrey con i suoi blu e verdi brillanti. — Guardate il pavone, o il gallo. Le femmine sono marroni e anonime. Per noi umani, invece, è l’opposto. Ci si aspetta che siano le donne a coprirsi di fronzoli e gioielli per attirare un compagno. — Tentò una risata. — A volte mi piacerebbe essere nel secolo scorso, quando gli uomini vestivano in modo vistoso come le donne. L’abbigliamento maschile è molto triste, al giorno d’oggi.

Tristan incurvò le labbra per l’implicita offesa. — Mi preferireste con tanto di cipria e nei finti, milady?

“Assolutamente no.” I colori scuri gli stavano benissimo, seri e severi come lui. — Non riesco proprio a immaginarvi in seta rosa e con le piume.

“E senza niente?”

Le guance le si infiammarono per quel pensiero istintivo, uno dei tanti, troppi, che le erano venuti nel corso della settimana.

Si affrettò a nascondere il proprio smarrimento. — Il maschio più curato e meglio vestito sembra sempre conquistare la femmina. Pensate se si decidessero altre cose in questo modo: invece che con battaglie, una guerra potrebbe essere vinta dall’esercito con la divisa più elegante. In un duello, la vittoria andrebbe a chi indossasse il panciotto più raffinato. Così, si eviterebbero tanti assurdi spargimenti di sangue.

Stava straparlando, eppure Tristan sembrava divertito. — La prossima volta che incontro Bonaparte, gliene parlo di sicuro.

Il pensiero che potesse essere richiamato alle armi la fece riflettere. Un mondo senza di lui, con la sua irritante superiorità, sarebbe stato… assai carente.
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Tristan nascose un sorriso di fronte al commento irriverente. Gli era sempre piaciuto il suo umorismo un po’ fuori luogo. Carys guardava il mondo in modo così diverso dal suo che parlare con lei era come indossare gli occhiali di un altro e vedere le cose in una luce del tutto nuova.

Certo, questo gli dava anche un senso di vertigine.

Si era aspettato di trovarla vestita con la solita eleganza, da regina della moda qual era, e tuttavia con quell’abito semplice era perfino più attraente. Quella era la Carys che pochi vedevano, la Carys vera, allegra e scatenata, che emergeva dai ricordi della sua infanzia.

La Carys che era stata prima che Howe la costringesse ad alzare la guardia.

La sua chioma ramata brillava come una vena d’oro rosso nella luce del primo mattino, e il candido vestito di cotone sottolineava le sue curve gloriose senza la distrazione di fiocchi e fronzoli.

— Perché mi guardate in quel modo? — chiese, imperiosa.

Quell’aria irritata lo fece sorridere. — Stavo solo pensando com’è bello vedervi con i capelli sciolti e spensierata.

Un seducente rossore le imporporò le guance. — Be’, non vi ci abituate. Non appena finisco qui, vado in casa a cambiarmi. Non sono esattamente adatta al bianco virginale della debuttante, vero?

Il tono leggero sarebbe dovuto sembrare cinico e autoironico, invece lui avvertì una morsa al petto nel cogliere dolore dietro le sue parole.

Quella ragazza mostrava la spavalderia della recluta cerea in volto alla sua prima occhiata al campo di battaglia: sguardo truce per la consapevolezza di dover andare fino in fondo, e crampi allo stomaco all’idea di farlo.

Lui sapeva come scuoterla dalla sua infelicità. Sbuffò spazientito.

— Non siete più illibata per via di una brutta esperienza. Al massimo potreste vestirvi di rosa pallido, non certo di rosso scarlatto. Voi, Carys Davies, siete un’impostora.

Come previsto, lei rimase a bocca aperta, e Tristan soffocò una risata. La Carys indignata era molto meglio di quella infelice.

— Essere illibata è un dato di fatto — ribatté lei. — Lo sei o non lo sei. Non c’è una via di mezzo.

— Vero. — Lui mantenne il tono tra il divertito e il paternalistico così da farla infuriare. — Però l’esperienza sessuale è una strada lunga, una maratona, non una volata. La vostra è stata semplicemente una falsa partenza.

Carys avvampò di un delizioso rossore, mentre stringeva forte il manico del secchio. Lui si chiese se stesse per sbatterglielo addosso. Si preparò ad abbassarsi di scatto.

— Dove volete arrivare, Montgomery?

— Per essere una donna disonorata, avete fatto un pessimo lavoro. La maggior parte delle ragazze che subiscono la perdita della virtù, con le relative conseguenze, traggono almeno un po’ di piacere dalla disavventura. Voi neppure questo.

Carys sollevò le sopracciglia, chiaramente irritata da tanta impertinenza. — Be’, non posso farci granché, no?

— Sì, invece. Potete avere altre esperienze. Con qualcuno che non vi ferisca, che possa farvi divertire.

Carys soffocò una risata. — Certo. Logico. E ditemi, dove lo trovo un uomo del genere? Uno non intenzionato a sposarmi, e neppure a svelare la mia condizione? — Il tono era di pura derisione. — Forse dovrei rivolgermi a un professionista? Una specie di prostituto?

Tristan alzò le spalle. Ignorava dove stesse portando quella conversazione, ma pungolare Carys gli veniva naturale come respirare.

— Non nego che le opzioni siano limitate, specialmente qui in Galles, però non dovete fare dichiarazioni categoriche come quella per cui sareste felice in un matrimonio bianco, senza essere in possesso dei fatti per affermarlo. — La guardò con aria di sufficienza. — Per parte mia, io preferisco disporre di ogni informazione utile, non solo di un pezzetto del quadro.

Carys posò il secchio per terra e mise le mani sui fianchi. Socchiuse gli occhi con il batticuore, come se avesse appena affrontato una carica della cavalleria francese. Tristan era impaziente di sentire la sua replica.

— Benissimo, Montgomery. Visto che siete tanto esperto, perché non mi fornite voi ogni informazione utile?

Tristan trattenne il fiato, mentre il cervello cercava di dare un senso a quelle parole. — Un momento. Cosa intendete?

Lei sollevò le sopracciglia ramate come a sfidarlo, mentre gli occhi verdi sparavano scintille tanto roventi da fondere il ferro. — Siete voi a fare dichiarazioni categoriche, tipo: “Per avere un rapporto sessuale soddisfacente, non c’è bisogno che una persona vi piaccia”. Credete di essere meglio di Howe? Bene, allora. Dimostratelo.

Carys ebbe l’impressione che il suo cuore si facesse largo a gomitate fra le costole.

“Santo cielo.” Aveva davvero sfidato Tristan Montgomery a fare l’amore con lei? “Perché, oh, perché mi sono lasciata punzecchiare al punto di dire una cosa tanto indecente?”

Solo che adesso, una volta espressa a parole, l’idea sembrava inspiegabilmente… giusta. Tristan le aveva all’improvviso offerto l’occasione perfetta per dare voce alla fantasia annidata in un angolo della sua mente da quando avevano parlato nella carrozza. Una fantasia diventata sempre più assillante dopo il bacio a teatro.

Malgrado le guance in fiamme, sapeva che l’unico modo per gestire la situazione era affrontarla con faccia tosta, fingersi perfettamente consapevole di ciò che stava facendo, mostrarsi fredda e razionale come Tristan.

— Negate che vi sia piaciuto il nostro bacio all’opera? — sentì dire dalla propria voce. — Siate sincero.

Lui incrociò il suo sguardo, e il cuore le fece uno strano sussulto. — No, non lo nego.

Le sfuggì un piccolo sospiro di sollievo, ma riuscì ad annuire, come se quella fosse una normale conversazione sul tessuto più adatto per un vestito, o sul dessert da servire a cena. Come se il suo cuore non fosse teso come un tamburo.

— Neppure io — concesse. — Il che dimostra che forse non è del tutto sbagliata la vostra idea che tra nemici possa esserci… passione.

Tristan inclinò la testa, senza però dire nulla, così lei proseguì.

— Mi sono resa conto di aver bisogno di capire se l’esperienza con Howe sia stata un’anomalia. Lo devo a me stessa.

L’espressione di Tristan si fece intensa, interessata. — Continuate.

Carys si buttò prima che le mancasse il coraggio. Cos’aveva da perdere? Era già imbarazzata come mai in vita sua. Difficile sentirsi peggio, anche se lui l’avesse respinta.

— Vorrei prendere una decisione pienamente consapevole. Ho bisogno di sapere se fare l’amore con altri sia sgradevole come lo è stato con Howe. In tal caso, potrei sposare Ellington senza alcun rimpianto di ciò che mi perderei. — Inspirò a fondo. — Se invece lo troverò piacevole, allora saprò scegliermi un uomo capace di soddisfarmi. Che io sposi o no Ellington.

— Sembra molto logico — commentò Tristan con voce pacata, e lei non comprese se la stesse prendendo in giro.

“Coraggio, buttati.”

— Mi pare di capire che al momento non abbiate un’amante. O sì?

— No.

— Ritengo inoltre che, malgrado io non vi piaccia, dopo quel bacio a teatro mi desideriate. Fisicamente, intendo.

L’agitazione crebbe quando Tristan la penetrò con lo sguardo. — Vero.

Lo stomaco fece una capriola, ma lei si schiarì la voce e cercò di adottare un tono distaccato da donna d’affari, come se fosse abituata a stringere contratti di natura intima. — In tal caso… vorrei che voi foste il mio precettore.

Lui spazzolò via dal polsino un pelucco inesistente. — Spiegatevi meglio.

— Potrei capire se mi serva un po’ di… riabilitazione — disse lei, attenta a introdurre nella voce una nota di sfida, non di autocommiserazione. — Come Buttercup, il mio orso. Aveva bisogno di imparare che non tutti gli uomini sono uguali, e che essere toccati può essere fonte di piacere, non solo di dolore.

— E secondo voi, io sarei l’uomo adatto?

— Perché no? Sembrate avere un’incredibile fiducia nelle vostre capacità. — Finse una freddezza che era lungi dal provare. — Mi sono data a un uomo di cui mi credevo innamorata, ed è stato un disastro. Forse fare l’amore con uno di cui non sono assolutamente innamorata sarà meglio. — Riuscì a sfoderare un sorriso ironico. — Noi siamo nemici ma, anche se sembra strano, talvolta un nemico è più affidabile di un amico. Un amico può voltarti le spalle, deluderti. Un nemico è prevedibile. Conosci già la sua posizione e non puoi essere colto alla sprovvista.

Tristan annuì, come se lei dicesse cose del tutto ragionevoli.

— Io conosco la vostra posizione — continuò Carys. — Non siete innamorato di me. Non volete sposarmi. Non mi fareste vuote promesse, né mi inondereste di complimenti per portarmi a letto.

Tristan curvò le labbra in quel modo che le faceva venire le farfalle nello stomaco. — Vero.

— Bene. Allora, perché non possiamo essere nemici con… qualche beneficio?

Lui aprì la bocca, ma Carys calò l’ultima carta senza lasciargli il tempo di rispondere. — Sarà solo per questa settimana, finché siamo qui in Galles. Non lo saprà nessuno. Alla fine della festa ce ne andremo ognuno per la propria strada. Che ne dite?
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Tristan inclinò la testa per studiarla, e lei trattenne il respiro, temendo la sua risposta, e nello stesso tempo aspettandola con ansia.

— Benissimo, accetto.

Per poco non svenne.

Lui abbassò lo sguardo sulle sue labbra, poi lo sollevò bruscamente, facendole battere forte il cuore. — Vi farò due promesse — disse con un sorriso — che mi impegno a mantenere. La prima: vi darò piacere, al massimo delle mie capacità. La seconda: se la mia prestazione non vi soddisferà, potrete dirmi in qualsiasi momento di fermarmi, e io mi fermerò.

Carys deglutì. La sua voce le faceva cedere le ginocchia. — Secondo voi siamo compatibili?

Tristan ridacchiò. — Ne sono convinto. Però dovete fidarvi di me, darmi modo di dimostrarvelo.

“Fidarsi.” Tutto si riduceva a questo, vero?

Lei si fidava che non le facesse del male? Si fidava che non lo dicesse a nessuno?

“Sì.”

Tristan era senz’altro una persona perbene, e non aveva niente da guadagnare a rivelare la loro relazione. Anzi, avrebbe rovinato la propria reputazione, se si fosse saputo che aveva sedotto una donna di pari rango. Se la loro relazione fosse diventata di dominio pubblico, avrebbe rischiato di essere costretto a sposarla, e di certo non lo voleva, tanto più se pensava di proporlo a Lavinia Purser entro la fine della Stagione.

Lei metteva in dubbio la sua capacità di insegnarle il piacere? Assolutamente no. Solo baciarlo le aveva dato le vertigini, e quella sua silenziosa sicurezza di sé suggeriva che sapesse fare dell’altro, oltre a semplici affermazioni.

Il pensiero di lui che la toccava e la baciava di nuovo le provocò un lascivo grumo di eccitazione nello stomaco.

Tuttavia, molti interrogativi cominciarono ad affollarle la mente. Tristan aveva sottinteso che potevano fare l’amore e abbandonarsi a gradevoli sensazioni fisiche, ma era così facile separare il corpo dalla mente, dal cuore? Da anni lei nutriva sentimenti per lui…

D’altro canto, non avrebbe dovuto preoccuparsi di dargli piacere, o rallegrarlo. Non avrebbe cercato di fare colpo, né di risultargli simpatica, e questo poteva essere incredibilmente liberatorio.

Scosse la testa, quasi incredula di trovarsi spavaldamente in una situazione conquistata solo da pochissime donne: avere carta bianca, l’opportunità di esplorare in sicurezza i propri desideri fisici, senza il timore di essere denunciata o messa al bando. La possibilità di essere per una volta se stessa, senza artifici o finzioni.

Forse stava commettendo un errore madornale, ma non poteva perdere l’occasione di avere un po’ più di Tristan, anche se solo per una settimana. Era davvero depressa da un sacco di tempo. Perché non afferrare quella fugace occasione di essere felice?

— Benissimo. — Le mancava quasi il respiro. — Come procediamo? — Con le guance in fiamme e il cuore in gola, riusciva a stento a guardarlo. — Verrete in camera mia stanotte? La casa è piena di ospiti. Come farete…?

Lui mosse un passo avanti, le prese il mento e lo sollevò per costringerla a guardarlo negli occhi.

— Iniziamo dalle basi, d’accordo? Un bacio. — L’espressione era fredda, ma c’era un accenno di divertimento agli angoli della bocca.

— Cosa? Adesso?

— No, non ora.

Il morale di Carys precipitò, e il sorriso di lui si allargò, quasi sapesse della sua voglia di cominciare all’istante.

— Quando, allora?

— Avete presente il tempietto diroccato vicino al fiume?

Lei annuì. Con i fratelli aveva giocato là dentro infinite volte. Il brivido di sconfinare nel territorio dei Montgomery non faceva altro che aumentare il divertimento.

— Troviamoci lì alle quattro.

— D’accordo.

Trattenne il fiato, con la speranza che lui la baciasse subito per suggellare il diabolico patto, invece Tristan le sfiorò semplicemente la guancia con il pollice e lasciò cadere la mano. Carys disse a stessa che non era delusa.

— A più tardi, allora. — Lui arretrò di un passo e, dopo un breve inchino formale, girò sui tacchi.

Carys osservò le sue larghe spalle scomparire dietro i rododendri e si abbandonò contro lo steccato del recinto dei corvi con una sensazione di stordita incredulità.

Il clic di una pistola che veniva armata risuonò alla sua sinistra.

— Muninn! — esclamò distrattamente in tono di rimprovero.

Il corvo proseguì con l’imitazione perfetta di uno sparo strappandole una risata strozzata. Era un avvertimento all’uomo appena andato via, oppure un consiglio a lei di spararsi, piuttosto che mettere in pratica lo scandaloso accordo?

Santo cielo, cos’aveva fatto?
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Nel resto della mattinata Carys dovette chiamare a raccolta le proprie doti attoriali per nascondere l’impazienza. Fece colazione, poi aiutò Maddie ad accogliere gli ospiti in arrivo e ad accompagnarli nelle loro camere in varie ali dell’enorme mostro architettonico conosciuto come Trellech Court.

Gli imponenti bastioni esterni erano solo una parte della struttura; il resto era un’incredibile accozzaglia di stili, che sembravano messi insieme da un architetto pazzo e ubriaco. Una torre medievale sgretolata si ergeva a filo di un edificio elisabettiano in mattoni rossi e intelaiature di legno senza una sola linea dritta. L’ala sull’altro lato era in puro stile palladiano, tutta colonne, cornicioni eleganti e gigantesche finestre.

L’effetto complessivo di quell’assurdo miscuglio era sconcertante. Ogni generazione di Davies aveva pensato bene di aggiungere un pezzo per lasciare il proprio segno.

Senza dubbio quel disordine doveva far venire le palpitazioni e ferire nell’animo un architetto purista come Tristan.

Carys, invece, adorava quel posto caotico che rifiutava sfacciatamente di conformarsi a un preciso stile architettonico. Come lei, non poteva essere accusato di essere banale.

— Hai visto Tristan?

Sperando che il colpevole rossore scomparisse dalle guance, scosse la testa all’inaspettata domanda di Maddie. — Hmm, non di recente. Perché?

— Aveva detto che si sarebbe fatto una cavalcata fin qui stamane, ma dev’essersi dimenticato. — Maddie si strinse nelle spalle. — È occupatissimo a finire la sua nuova casa.

Carys ne aveva sentito parlare a lungo durante il viaggio in carrozza da Londra. Tristan si stava costruendo una casa sul lato Montgomery della valle fluviale, a parecchie miglia dalla proprietà del padre, non lontano dal capriccio architettonico diroccato in cui loro due avevano concordato di trovarsi più tardi. Maddie sembrava convinta che con quel progetto lui volesse mostrare a potenziali clienti le sue qualità di architetto.

Carys, invece, sospettava che ci fosse un secondo fine: completare i lavori per avere un posto in cui portare la futura moglie. Il cuore le fece uno strano sobbalzo. Sicuramente Lavinia avrebbe accettato.

L’idea di Tristan sposato con lei, in realtà con chiunque, la faceva arrabbiare, però ricordò a se stessa che non sarebbe stata Lavinia a incontrarlo alle quattro nella foresta. Decise di non pensare al futuro per godersi il presente. Doveva cogliere l’attimo.

L’arrivo di Rhys e Morgan, poco dopo pranzo, diede un po’ di tregua alla sua impazienza. Lei giocò una piacevole partita a volano con Rhys, mentre Morgan gridava inutili istruzioni come fosse ancora sul castello di prua della nave, e intanto amoreggiava con la timida Cordelia Rutledge, una delle ospiti nubili.

Alle due, Carys portò due ospiti a visitare il serraglio e li presentò a Buttercup, l’orso andino con gli occhiali da lei rilevato una decina d’anni prima da un artista di strada.

Alle tre, lo sfarfallio nello stomaco era ormai giunto a un livello quasi insopportabile. Visto che erano abituati alle sue uscite a cavallo in campagna, da sola, nessuno dei tre fratelli batté ciglio quando li informò con estrema noncuranza che andava a fare un giro.

— Non ti biasimo — disse Morgan. — Anch’io mi sento un po’ in gabbia.

Carys trattenne il fiato, temendo che si offrisse di accompagnarla, ma poi, nel lanciare un’occhiata verso la porta, lui vide che era arrivata Harriet, la cugina londinese di Maddie e Tristan.

Assunse un’espressione maliziosa. — D’altro canto, rimanere qui sembra molto allettante. Ricordati solo di non uscire dal territorio dei Davies.

— Certo.

Salita in camera da letto, esitò su cosa indossare. Doveva apparire al meglio. Dopotutto, aveva una reputazione da mantenere anche nel profondo Galles, senza peraltro dare l’impressione di averci pensato troppo. Non era il caso di rafforzare l’ego di Tristan già insopportabilmente enorme, facendogli capire di aver fatto per lui uno sforzo particolare.

Sbottonò l’abito da giorno con mani tremanti. Forse lui l’aveva fatta aspettare fino al pomeriggio per prolungare la tortura? La cosa non l’avrebbe sorpresa.

Cosa si indossava per sedurre? E Tristan fin dove pensava di spingersi? Aveva parlato di baci, ma cos’altro? Non poteva certo avere in mente di fare l’amore con lei in pieno giorno, a metà pomeriggio. O sì?

Optò per una gonna da equitazione verde bosco con giacca in tinta, su una camicetta di cotone leggero con colletto da uomo visibile tra i risvolti. Il verde faceva splendere la sua chioma come un granato e, memore del commento di Tristan sui capelli sciolti, chiese alla cameriera di raccoglierli solo in parte, come simbolico compromesso.

Nell’arrivare al tempietto diroccato, Carys non vide nessuno, così legò il cavallo a un albero, tolse cappello e guanti, e si mise a camminare intorno alla radura con la massima nonchalance.

Al terzo giro, un rumore alle sue spalle la fece sobbalzare. Nel voltarsi vide Tristan appoggiato a una colonna pericolante con le lunghe gambe accavallate, una caviglia sull’altra. La giacca di un polveroso color carta da zucchero si amalgamava perfettamente alle ombre screziate proiettate dagli alberi. Le palpitò il cuore.

— Erano anni che non vedevo questo posto! — esclamò affannata. — Da piccoli, io e i miei fratelli venivamo sempre qui a giocare a castelli e cavalieri.

Guardò emozionata le rovine della costruzione. Alcuni muri e una parte della torre merlata erano appena visibili sotto l’intrico di edera e muschio. Da bambina, si era abbandonata a fantastici sogni a occhi aperti, rapita dal verde rigoglioso della foresta e dai raggi obliqui del sole tra le fronde. Il silenzio e la magia del luogo evocavano fate, segreti e tempi in cui l’uomo non era ancora sulla terra.

Tornò a guardare Tristan. — Adoro posti come questo. Pensate su quanta storia antica stiamo camminando.

— Mi rincresce dirvelo, ma questo posto non è tanto antico. Lo fece costruire il mio bisnonno. Era fermamente convinto che nessuna residenza di campagna fosse completa senza avere sui suoi terreni un tempietto classico cadente. Aveva perfino pagato un eremita perché lo abitasse.

Carys si finse amareggiata per la delusione. — Oh. Comunque, adoro le rovine: sono suggestive e hanno un che di romantico.

Scoppiò quasi a ridere per l’espressione sprezzante di Tristan.

— Romantico? Sembra l’ambientazione di un qualche obbrobrioso romanzo gotico.

— Non avete letto I misteri di Udolfo? Le rovine sono essenziali. L’eroina in preda al panico deve cadere da una scala fatiscente o da un parapetto pericolante. Non si preannunciano disastri, se il castello in cui viene inseguita risulta in buone condizioni.

Tristan scosse la testa con un mezzo sorriso, come se, suo malgrado, fosse divertito. Il cuore di Carys ebbe un leggero sussulto. Strappargli un sorriso sembrava un grande risultato.

— Che senso ha un muro senza un tetto? Una finestra senza vetri? Non svolgono la loro funzione, che è quella di tenere la gente al caldo e all’asciutto.

— Vi sfugge il nocciolo della questione. Sono romantici, perché evocano il passare del tempo, la nostra mortalità. — Carys passò le dita su un muro coperto di muschio. Era morbido come velluto. — Tutto perisce. Tra un milione di anni, anche queste pietre non saranno altro che sabbia e acqua.

— Il che è triste, non romantico.

Lei si strinse nelle spalle. — La poesia romantica è disseminata di rovine. L’Ozymandias di Shelley parla di una scultura gigantesca in parte sepolta dalla sabbia, che è tutto ciò che rimane di un impero un tempo glorioso. Ci ricorda che dobbiamo cogliere l’attimo.

“Proprio come sto facendo io adesso.”

Tristan si staccò dalla colonna per avanzare verso di lei. In preda alla timidezza, Carys si affrettò a ispezionare una statua di marmo, seminascosta dalla sterpaglia. — Oh, le avevo dimenticate!

Quattro statue facevano la guardia alla costruzione da punti diversi.

Gli stivali di Tristan scricchiolarono alle sue spalle, e lei avvertì una tensione in tutto il corpo.

— Rappresentano i quattro elementi: terra, aria, acqua e fuoco.

Carys non osò lanciargli un’occhiata per vedere quanto fosse vicino. L’aroma della sua colonia le arrivò alle narici provocandole un turbinio nello stomaco. Trattenne a stento un gridolino di sorpresa quando lui le lisciò una ciocca sulla spalla.

— Voi siete fuoco, Carys Davies. — La voce bassa e ruvida di Tristan le fece cedere le ginocchia.

Lei riuscì a tirare fuori una debole risata. — Ah! Fiammetta, così mi chiamavano un tempo i miei fratelli, per via dei capelli rossi. Come la musa di Boccaccio.

Se lei era fuoco, allora Tristan cos’era? Il suo opposto, acqua?

No, non faceva nulla per raffreddarle il desiderio. Semmai era vento, che alimentava le fiamme. Una volta, lei aveva letto un’espressione simile di uno scrittore francese: “L’assenza è per l’amore quello che il vento è per il fuoco: spegne quello piccolo, ma alimenta quello grande”.

Tristan era stato via anni, prima in guerra, poi in viaggio sul Continente. Forse la sua assenza aveva alimentato le fiamme del suo amore per lui?

Rimase immobile. Era innamorata di Tristan, o quello che provava per lui era solo desiderio fisico? Non era sicura che il suo cuore sapesse fare la distinzione; già una volta aveva confuso le due cose, con conseguenze disastrose.

— Voltatevi, Carys.

L’ordine a bassa voce la fece rabbrividire. Prese un respiro fortificante e ruotò su se stessa, ma la vista ravvicinata di lui la mandò quasi nel panico. Non sarebbe stato un bacio impetuoso e fortuito come quello nel teatro. Se lo avesse baciato adesso, non avrebbe potuto dare la colpa all’eccitazione per la serata o alla tensione emotiva.

— Forse dovremmo… aspettare il buio? — mormorò.

Un sorriso cinico gli curvò le labbra. — Così potrete fingere che io sia qualcun altro? Volete forse che venga in segreto in camera vostra per fare l’amore nelle tenebre come Eros e Psiche?

“Uffa.” Riusciva a leggerla davvero bene. Al buio, lei poteva negare di pensare a lui, mentre lì, alla luce del giorno, non poteva fingere di baciare un altro.

Tristan si avvicinò di un passo. — L’oscurità non funzionerebbe, sapete, perché riconoscereste il mio profumo, come io riconosco il vostro a occhi chiusi.

Con uno sfarfallio nel cuore, Carys inalò la sua colonia di cedro e spezie.

— Riconoscereste anche il mio tocco. E il mio sapore — continuò lui in un sussurro.

Be’, decisamente ci sapeva fare. Senza neppure toccarla la faceva già sentire in fiamme.

— Io riconoscerei ogni centimetro del vostro corpo: ogni linea, ogni curva. — Gli occhi di Tristan indugiarono sul rigonfiamento dei seni sotto la giacca, che si sollevavano e abbassavano seguendo l’accelerazione del respiro. — Il buio non farebbe la minima differenza.

Lei deglutì.

— Avete intenzione di tirarvi indietro? — Il tono gentile di Tristan fu come una sfida per lei.

— No.

— Bene.

Carys si irrigidì, aspettandosi che lui la toccasse; invece Tristan mosse un passo indietro, poi un altro e un altro ancora fino ad arrivare al centro della radura disseminata di foglie.

Piegando l’indice, le indicò di avvicinarsi. — Questa è stata una vostra idea.

Carys sentiva le gambe molli come gelatina, ma si costrinse a camminare verso di lui per fermarsi solo quando le gonne gli sfiorarono gli stivali. Tristan approvò con un cenno del capo.

— Bene. Allora, Howe vi ha baciato?

— Sì. — Il ricordo le fece fare una smorfia di disgusto. — Mi ha ficcato la lingua in bocca. Non mi è piaciuto.

— Che idiota — mormorò lui. La scrutò in viso con lo sguardo clinico dei suoi occhi azzurri, e lei si sentì come sotto la lente di un botanico, un rompicapo da risolvere. — Da allora non vi ha baciato nessun altro?

Avvampò, imbarazzata. — Nessuno tranne voi. All’opera.

Tristan annuì di nuovo, pensoso. — Quello è stato un bacio di rabbia, di frustrazione. Questo sarà diverso.

— Come?

— Più lento, ponderato.

Lo guardò eccitata e terrorizzata insieme. Tristan era più grosso di Howe, più alto e muscoloso. Occupava tutta la visuale, bloccava il sole, eppure non la preoccupava. Malgrado fosse decisamente più forte di lei, era sicura che non ne avrebbe approfittato. La faceva sentire stranamente al sicuro.

Si stava ancora meravigliando di quello strano paradosso, quando lui sollevò le sopracciglia con un’espressione che diceva: “Sto aspettando…”.

Carys allungò la mano per posargliela sulla mascella. Poi le dita scivolarono frementi sulla guancia fresca. Cedendo alla tentazione, gli passò il pollice sulle labbra e seguì il movimento con lo sguardo, come stregata.

Tristan emise un respiro incerto, e quando lei sollevò il viso, lui chinò la testa per posare la bocca sulla sua.
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Carys si era aspettata un bacio travolgente, non uno sfiorare di labbra leggero come una piuma, che sembrava quasi chiedere il permesso. Ciò nonostante, bastò quel contatto pressoché impercettibile ad attizzare le braci dentro di lei.

Si sentì stringere la nuca. Chiuse gli occhi e rimase immobile, solo vagamente consapevole del cinguettio degli uccelli e del sole sopra di loro.

Le labbra di Tristan erano morbide ma decise. Le aveva detto la verità: quel bacio era completamente diverso da quello a teatro. Quando fece per ritrarsi, Carys si protese per prolungare il contatto, e con suo sgomento le sfuggì un piccolo gemito di desiderio. Lo sentì sorridere contro le labbra.

Si spinse via e lo fissò indignata. — State ridendo di me.

— No.

— Per voi questo è uno scherzo. Mi state prendendo in giro! Oh, voi…

L’umiliazione le incendiò le guance. Cos’aveva creduto? Lui era un Montgomery, e lei una stupida a fidarsi. Probabilmente si sarebbe fatto una bella risata più tardi, una volta solo…

— No!

Tristan bloccò ulteriori proteste con un altro bacio, che poi diventò una miriade di baci, giocosi ma persuasivi. La rabbia di Carys si dissolse. Sentì passare il pollice sul labbro inferiore e avvertì una contrazione sulla punta dei seni e tra le gambe.

“Che magia è questa?”

Aprì la bocca in un invito a entrare, ma lui si spostò sulla guancia, prolungando la tortura e l’eccitazione con lo sfregamento della barba ispida sulla pelle.

Il fiato le stuzzicò l’orecchio facendola fremere, e quando percepì un sentiero di lievi baci sul collo, inclinò la testa di lato per offrirgli migliore accesso. La luce del sole danzava contro le sue palpebre.

Le parve un’eternità prima che lui tornasse finalmente alle labbra. Le introdusse delicatamente la lingua nella bocca, sconvolgendola con quell’intimità, benché l’avesse già baciata allo stesso modo la sera dell’opera. Fu come scivolare in un bagno caldo: una voluttà dolce e peccaminosa, cui lei si abbandonò con un sospiro deliziato.

Malgrado tenesse gli occhi chiusi, non poteva dimenticare che era Tristan a baciarla, e lo faceva con lenta determinazione, come se avesse tempo e pazienza infiniti.

Le venne voglia di strozzarlo per quella calma esasperante. Come poteva essere tanto controllato? L’avrebbe volentieri spinto contro il muro coperto di edera per sciogliergli l’ascot, tirargli la camicia fuori dalle brache con uno strattone e passargli le mani sulla pelle nuda, percepirne il calore.

Voleva essere lei a fargli perdere il tanto decantato autocontrollo.

Gli passò le dita fra i capelli, felice finalmente di arruffarglieli, e quando lui inclinò la testa, seguì il suo movimento. Era tutto un intrigante avanzare e ritrarsi.

Chi avrebbe detto che lui sapesse giocare con tanta perfidia?

Per fortuna, Tristan cominciò a lasciarsi andare. Le passò le mani sul davanti della giacca da equitazione provocandole un lieve sobbalzo quando il primo bottone scattò fuori dall’asola. Il rumore sembrò innaturalmente forte nella radura silenziosa. Poi le aprì la giacca rivelando la camiciola. L’indumento, privo di bottoni, aveva solo una chiusura a cordoncino sulla vita. L’allentò con un piccolo strappo, esponendo alla luce screziata il corsetto e la parte superiore del petto.

Carys sapeva che avrebbe dovuto sentirsi imbarazzata, ma in realtà non era più scoperta di quanto fosse stata all’opera con quel vestito particolarmente scollato. Il corsetto le sosteneva i seni come un balconcino, lasciando nuda la provocante metà superiore.

Tristan ne sarebbe stato attratto? La moda del momento prediligeva le ragazze esili e poco formose, e lei non poteva farci niente se aveva un seno abbondante. D’altra parte, quando mai aveva seguito la moda? Non si vergognava delle proprie curve.

Tristan aveva un’espressione quasi seria quando le percorse con il dito il bordo del corsetto lasciandole una scia di fremiti ardenti. Poi, quando si chinò per premerle un bacio reverente nella valle tra i seni, ogni pensiero razionale si dissolse.

Il cuore di Carys svolazzava come un uccellino in gabbia. Prima che potesse rendersene conto, aveva già la parte superiore del bustino abbassato. Sobbalzò nell’avvertire sui capezzoli un alito improvviso di aria fresca.

Gli occhi azzurri di Tristan catturarono i suoi. — Sei bellissima, Carys.

Pareva sincero, e questo allentò un poco la tensione. Continuando a fissarla quasi per sfida, fece scivolare una mano sulle costole per poi stringerle un seno.

Carys avvampò.

“Santo cielo, Tristan Montgomery mi ha messo una mano sul seno nudo!”

Sentì inorridita il capezzolo indurirsi contro il palmo. Prese un respiro tremulo e si spinse ancora più dentro la mano, mentre la vista delle dita abbronzate sulla sua pelle pallida le inviava un brivido selvaggio in tutto il corpo. Lui le prese il capezzolo tra indice e pollice e lo strinse con delicatezza.

— Tristan!

Lui la guardò con un debole sorriso interrogativo. — Non te l’ha mai fatto nessuno, questo?

— No! Howe mi ha torturato il seno attraverso il vestito come se stesse impastando il pane, però… no, niente del genere.

— Allora, immagino che non abbia fatto neppure questo.

Lui chinò la testa e la baciò poco sopra il capezzolo.

Carys avvertì una contrazione allo stomaco. — No — riuscì a dire con un filo di voce.

— O questo.

La lingua guizzò sul capezzolo e lei si irrigidì, sbalordita.

— Tristan Montgomery!

Con una risata, lui diede un secondo colpetto di lingua che le fece cedere le ginocchia, percorsa ovunque da un alternarsi di brividi di caldo e di freddo. Poi la leccò attorno al capezzolo in una spietata tortura, e lei gli afferrò la testa tirandogli forte i capelli… senza sapere bene se fosse per allontanarlo o trattenerlo. Mentre il delizioso supplizio continuava, le crebbe dentro una tremenda spirale di impazienza, e quando infine lui sollevò la testa, lei era a stento in grado di parlare.

— Ti piace? — Lo sguardo di Tristan era più freddo che mai, ma sugli zigomi aveva un leggero rossore.

— Moltissimo.

— Allora lo faremo di nuovo, ma non oggi. Per adesso basta così.

“Cosa?” Lei quasi batté il piede per la delusione. “Si ferma? Adesso?” Tutto il corpo era in fiamme, colmo di aspettativa.

Gli lanciò un’occhiata, ma lui sembrava tornato il Tristan calmo e controllato di sempre. Fu assalita dal dubbio: aveva goduto solo lei di quegli ultimi minuti?

Si costrinse a non reagire mentre rimetteva a posto il bustino e sistemava la camiciola con l’efficienza di una cameriera personale. Lui le riabbottonò la giacca con dita decise, ma nel farlo le sfiorò con le nocche i capezzoli sensibili. Carys strinse i denti, chiedendosi se fosse intenzionale.

“Non lo escluderei affatto. Che canaglia.” Forse il suo piano era farla morire di desiderio non appagato? Nel caso, aveva i giorni contati.

Si era appena convinta che Tristan fosse rimasto indifferente all’eccitazione che le cresceva nelle vene, quando lui mosse un passo indietro rivelando il rigonfiamento sul davanti delle brache. Carys lo guardò a bocca aperta, e il morale salì alle stelle. Era chiaro che anche lui aveva apprezzato.

Accidenti, però, Howe non l’aveva certamente tanto grosso. Non che gliel’avesse visto, ovvio: era troppo buio e tutto era successo troppo in fretta, ma la semplice logica le diceva che un arnese di quelle dimensioni non le era stato spinto dentro.

Tristan notò la direzione del suo sguardo. Abbassò gli occhi su di sé, poi li sollevò con un’espressione tra il mesto e il colpevole. — È piaciuto anche a me, chiaramente.

Lei gli indicò vagamente l’inguine. — Non avete bisogno di… fare qualcosa con quello?

Tristan piegò le labbra. — Non oggi. Non dobbiamo avere premura. Passerà tutto in un paio di minuti.

— Ma…

Nonostante l’ascot fosse ancora impeccabile, Carys notò con piacere di essere riuscita a scompigliargli la perfetta pettinatura, perché un minuscolo ciuffo gli sporgeva da dietro l’orecchio. Le parve una piccola ma importante vittoria.

— No — la interruppe lui bruscamente. — La vostra esperienza con Howe è stata come… — fece una pausa in cerca di una metafora calzante — essere a un pranzo di sei portate. Solo che avete saltato le prime cinque, ognuna a suo modo deliziosa, per passare direttamente al dessert. — Inclinò la testa e gli angoli degli occhi si incresparono. — Allora, non c’è niente di male nel dessert, soprattutto se è una torta al cioccolato o una crème brûlée. Howe, invece, vi ha servito una cosa rivoltante, come il budino di piselli. Non c’è da meravigliarsi che abbiate perso l’appetito. — La fissò, e lei si sentì scaldare il sangue nel cogliere la lasciva promessa nel suo sguardo. — Io farò in modo che possiate apprezzare ogni singola portata.

L’idea le provocò uno sfarfallio del cuore. Cosa poteva dire? “Grazie”? “Dammi da mangiare adesso: muoio di fame”?

Lui estrasse l’orologio dal taschino e lo controllò con aria di brusca efficienza. — Sono quasi le cinque. Meglio che rientriate.

Carys sospirò. — Avete ragione. Ho promesso a Gryff di intrattenere un poco gli ospiti prima di cena. Ci vediamo lì?

Lui scosse la testa, provocandole un moto di delusione. — Ho una riunione con mio padre e un paio di investitori, però domani verrò al picnic. Maddie vuole mostrare a tutti le sue ultime scoperte archeologiche dalle parti del pozzo dei desideri, sul confine occidentale. È abbastanza vicino alla casa che mi sto costruendo, così posso fare anche un salto lì.

Visto che il cuore sembrava avere ripreso un ritmo più regolare e i vari formicolii erano un po’ diminuiti, Carys si sforzò di raggiungere il cavallo a passo deciso. Infilò i guanti di pelle e si rimise il cappello. Tristan si mosse per aiutarla a montare, ma lei lo fermò con un gesto della mano, e per salire in sella usò un pezzo di muretto diroccato.

— A domani, allora — disse goffamente. Adesso, con quella distanza fisica tra loro, era come se gli ultimi minuti non ci fossero mai stati. A malincuore erano tornati a essere buoni conoscenti.

Tristan, indaffarato con il proprio cavallo dall’altra parte della radura, si congedò con un cenno del capo. — Sì, a domani.

Lui attese fino a non udire più Carys che si allontanava, poi posò la fronte contro la sella e per calmarsi inalò a lungo l’odore del cuoio lucidato.

“Maledizione.”

La scandalosa proposta di Carys di quella mattina era saltata fuori all’improvviso, e lui aveva cercato in tutti i modi di scacciare dal volto lo stupore. Comunque, malgrado lo choc, gli era bastata una frazione di secondo per decidere se fosse saggio accettare. D’un tratto, aveva visto il resto della propria vita snodarsi nel solco noioso e prevedibile da lui stesso tracciato, ed era stato preso da una sorta di follia.

Per una volta, avrebbe anteposto il piacere al dovere.

Una settimana insieme alla sola donna che aveva sempre voluto veramente.

Una settimana per consegnarla alla memoria, per essere audace e spericolato come lei.

Era ancora duro come roccia nelle brache. Abbassò la mano per rimettersi a posto, ma non riuscì a placare il malessere.

Come poteva essersi eccitato tanto soltanto con i baci? Aveva pensato che sarebbe stato abbastanza facile mantenersi distaccato, specialmente di fronte alla palese mancanza di esperienza di Carys, ma lei si era buttata a capofitto nella lezione. I suoi innocenti baci esplorativi si erano trasformati rapidamente in profondi, languidi vortici, che gli avevano fatto venire voglia di continuare a baciarla fino a far svenire entrambi per mancanza d’aria.

Non si sarebbe dovuto sorprendere: lei era sempre stata una da “tutto o niente”. Era ovvio che si sarebbe impegnata a baciare, così come si impegnava a scandalizzare l’alta società o a proteggere i suoi sciocchi fratelli.

Strinse il pomolo della sella. Accidenti, che seni spettacolari! Gli pareva di percepirne ancora la forma nelle mani. E il sapore della pelle? Era sempre stato il suo sogno lascivo a occhi aperti. Voleva divorarla, mangiarla tutta come il lupo della fiaba, eccitarla finché lei non gli avesse urlato di avere pietà.

Il membro pulsò di approvazione, ma lui aveva promesso a se stesso, e a Carys, di procedere con calma. La sua freddezza sotto il fuoco nemico era leggendaria: se era riuscito a non perdere la testa di fronte a una brigata di ussari francesi, poteva certo controllarsi con una quasi vergine come Carys. Accidenti, era lui quello con tanta esperienza, no?

Eppure, nessuna ragazza con cui era andato a letto reggeva il confronto con lei. Oh, erano tutte bellissime, spiritose, passionali e audaci. Ne aveva ammirate alcune per l’intelligenza, altre per la sfrontatezza. Però, anche se le aveva desiderate, nessuna l’aveva mai coinvolto come lei, una scheggia sottopelle, una presenza costante impossibile da ignorare. Una fastidiosa irritazione per la quale non trovava sollievo.

Forse fare l’amore con lei l’avrebbe guarito da quell’afflizione. La confidenza genera mancanza di rispetto, come ha scritto Chaucer. Una volta svanito l’incanto e appagato il desiderio, avrebbe potuto vivere il resto della vita senza chiedersi in continuazione come sarebbe stato penetrare dentro di lei e vedere lo sguardo sul suo volto quando…

Nel sentire il membro pulsare di nuovo digrignò i denti fissando un muro coperto di muschio.

“Maledizione.” Non poteva cavalcare in quello stato. Prese un altro lungo respiro e cominciò a progettare mentalmente i giardini della nuova casa, quella che avrebbe condiviso con la futura sposa.

L’erezione iniziò ad afflosciarsi all’istante, e lui si sentì stranamente in colpa. Non preannunciava nulla di buono che il desiderio si dissolvesse come nebbia al sole ogni volta che pensava a Lavinia, o a qualsiasi donna che non fosse Carys.

Comunque, era un problema da affrontare in seguito. Il dovere non sempre era un piacere.
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Quella sera, quando Carys scese lo scalone, la maggior parte degli ospiti di Gryff era già in salotto.

Al ritorno dal bosco si era fatta preparare un bagno, e mentre passava la salvietta insaponata sui seni era arrossita di colpevole piacere per la loro nuova sensibilità. La pelle sembrava viva, fremente di consapevolezza, e nello scorgere il lieve rossore sul décolleté avvampò al pensiero che a provocarlo doveva essere stata l’ombra di barba sul mento di Tristan.

Stentava a credere a ciò che avevano fatto. Quel breve momento sembrava un magico, lascivo sogno a occhi aperti, un segreto affidato alla foresta. Aveva la sensazione di far parte di una comunità di amanti al di fuori del tempo. Quante altre coppie si erano trovate in quello stesso bosco nei secoli per un convegno segreto?

Quando entrò in salotto, tutte le teste si voltarono verso di lei, il che era prevedibile, visto che aveva scelto un abito di seta verde acqua con vistosi ricami di piume di pavone. Nell’incrociare il suo sguardo, Rhys, dall’altra parte della stanza, alzò il bicchiere in un tacito brindisi alla sua splendida originalità. Almeno, lei offriva agli ospiti qualcosa di cui parlare se la conversazione languiva.

Morgan le portò un calice di champagne. — Sembri Geoffrey.

Lei inclinò la testa, rischiando di cavargli un occhio con le piume di struzzo dell’acconciatura. — Hai intenzione di mettermi in uno sformato, se urlo come lui?

— Non tentarmi.

— Più tardi potrei andare al serraglio per mostrargli questo. — Aprì di scatto il ventaglio di piume di pavone e lo agitò con un gesto plateale. — Come avvertimento di quello che potrebbe accadergli, se continua a rompere le scatole.

Morgan sbuffò. — Secondo me, perfino uno stupido come lui ha capito che non faresti male a una mosca. Spero solo che Gryff abbia avvertito gli ospiti che saranno svegliati a un’ora assurda del mattino da un grido atroce, come se si stesse assassinando qualcuno.

Carys ridacchiò.

Si spostarono lentamente nel salone, dove il quartetto d’archi ingaggiato da Maddie si preparava a suonare una serie di danze campestri. Carys passò i venti minuti successivi a smorzare le entusiastiche attenzioni di un giovanotto di nome Thomas Herriott. Benché ne fosse lusingata, la sua adorazione adolescenziale la faceva sentire vecchia.

Interruppe il suo imbarazzante tentativo di corteggiarla con una poesiola su Lancillotto e Ginevra. — Ditemi, signor Herriott, voi ballate?

Il povero Herriott sembrò agitato per la domanda diretta, come se non si fosse aspettato che una dea gli rivolgesse la parola, ma si riprese in fretta. — Hmm, oh, sì. Sì, certo. Vorreste…?

— Perfetto — trillò Carys. — Allora, mi spiegate una cosa?

Lui, arrossito di gratitudine fino alle orecchie, sembrò sul punto di cadere ai suoi piedi.

— Qualsiasi cosa!

Lei gli rivolse il sorriso che le faceva spuntare un’affascinante fossetta sulla guancia sinistra, e indicò una ragazza seduta dall’altra parte della sala. Esile, graziosa, capelli dorati, era chiaramente a disagio: con la testa china e le spalle curve, giocherellava con le perline della borsa a rete che teneva in grembo.

— Vedete quella deliziosa creatura laggiù?

Lui corrugò la fronte. — Hmm, sì?

Carys si sporse verso di lui, come per dargli un’informazione confidenziale. — Allora lasciatemi dire, signor Herriott, che sono molto invidiosa di lei.

— Invidiosa? Perché? — Lui appariva sinceramente disorientato. Le fece quasi pena. Quasi.

Si finse molto stupita. — Be’, si chiama Cordelia Rutledge. Suo padre è sir Anthony Rutledge, generale, eroe di guerra. Non solo è una notevole ereditiera, ma guardate che carnagione! Non una lentiggine.

Herriott aprì la bocca per ripeterle che adorava le sue lentiggini, ma lei lo batté sul tempo.

— E ho sempre ammirato quei suoi deliziosi occhi azzurri. Perché diavolo non se l’è ancora accaparrata nessun fortunato? Possibile che siate tutti privi di spirito d’osservazione?

— È balbuziente — rispose Herriott senza mezzi termini. — Almeno, questo dice Fox.

Carys agitò la mano. — Solo quando è nervosa; se è a proprio agio non balbetta affatto. — Gli diede il colpo di grazia. — Certo, un uomo intelligente vedrebbe oltre un ostacolo tanto insignificante. Potrebbe considerarlo una sfida, cercherebbe di scoprire se lui fosse in grado di farle sparire la balbuzie. Un’impresa degna di un moderno Lancillotto.

Con suo grande sollievo, Herriott sembrò trovare l’idea alquanto intrigante, al punto che si mise a osservare Cordelia con rinnovato interesse.

— Dovreste invitarla a ballare — sussurrò Carys.

Lui si voltò a guardarla, chiaramente combattuto. — Siete sicura che voi non volete…?

— Oh, cielo, no! Non con questo vestito. Chiedete alla signorina Rutledge che vi parli dei fossili. Credo che siano una sua grande passione.

Herriott si aggiustò l’ascot e lisciò i capelli con gesti decisi. — Sapete, lady Carys, credo proprio che lo farò. La geologia interessa molto anche a me. Volete scusarmi?

Carys annuì graziosamente, e lui si congedò con un rapido inchino.

Il divertimento crebbe quando vide Morgan lanciare un’occhiata irritata al giovane intento a conversare con Cordelia; tuttavia, non si pentì affatto di avere promosso quell’incontro. Morgan non aveva intenzioni serie con quella ragazza: si stava solo divertendo. Per lui ci voleva una compagna capace di sfidarlo, che non fosse sempre d’accordo su ogni sua parola, e Cordelia era troppo dolce e remissiva.

Carys si morse il labbro. A pensarci bene, l’unica donna che avesse mai veramente interessato Morgan era Harriet, la cugina di Maddie.

Voltò la testa e individuò Harriet dall’altra parte della sala, deliziosa nel suo abito verde bosco. Tuttavia, sembrava che stesse cercando di passare inosservata.

Viveva a Londra con il padre, ma ogni estate andava a Newstead Park. Da ragazzi, Gryff, Rhys e Morgan passavano la maggior parte delle vacanze estive a cercare lei e Maddie per valli e colline, allo scopo di tormentarle.

Se Gryff rientrava a casa raccontando delle sue imprese per infastidire Maddie, Morgan si vantava di essere riuscito a irritare Harriet. Sembrava che stuzzicare lei lo divertisse immensamente.

Poi però aveva preso la via del mare, e al suo ritorno non era più il ragazzo dedito agli scherzi che era partito, bensì un uomo cinico e indurito dalla guerra, sempre alla sconsiderata ricerca del piacere. Questo preoccupava Carys perché, essendo molto brava a indossare la maschera e fingere di divertirsi, riconosceva gli stessi segni nel fratello.

La prigionia sull’isola di Martinica l’aveva segnato nel profondo. Lei non conosceva tutti i particolari, però il fratello attribuiva la colpa del suo naufragio a una carta marittima imprecisa e aveva giurato di rintracciare il cartografo per ottenere vendetta.

Sospirò. Forse la presenza di Harriet quella settimana l’avrebbe scrollato da quel lasciarsi andare. Entrambi sapevano bene come provocarsi a vicenda.

Quasi avesse percepito i suoi pensieri, Morgan sollevò lo sguardo e osservò, non visto, Harriet. Con un sorriso di pregustazione, si alzò agilmente per avviarsi verso di lei. Carys colse il momento esatto in cui Harriet si rese conto di essere il suo bersaglio. Sgranando gli occhi allarmata, premette la schiena contro la boiserie, quasi sperasse di venirne inghiottita.

L’espressione di Morgan diventò feroce.

Harriet guardò a sinistra e a destra, in cerca di una via di fuga, ma senza trovarla. Era costretta fra il vaso di una felce gigantesca e un’elegante console. Nel rendersi conto della difficile situazione, drizzò la schiena, ma anche al massimo della statura non poteva competere con Morgan quando le si parò davanti.

Le offrì la mano.

Lei scosse la testa, nel chiaro tentativo di non concedergli il ballo, ma lui le prese le dita e la tirò con un fluido volteggio verso la fila di danzatori che si stava formando. Carys represse un sorriso di fronte all’espressione furiosa di Harriet e a quella falsamente contrita di Morgan. Quanto avrebbe voluto sentire quello che si stavano dicendo…

Un calice di champagne si materializzò all’improvviso vicino al suo gomito, e lei sollevò di scatto lo sguardo. Sentì il battito del cuore diventare convulso quando riconobbe Tristan, bello in modo devastante con il suo abito da sera nero e l’ascot candido come neve. Accettò d’impulso il calice e prese una bella sorsata.

Com’era riuscito ad avvicinarsi così di soppiatto? Quell’uomo era un mago.

Lui sollevò le sopracciglia scure in segno di saluto. — State combinando matrimoni?

Carys gli lanciò un’occhiata stupita. — Tra Morgan e Harriet? Siete matto?

— No, tra loro due. — Indicò Cordelia e Herriott con un lieve cenno del capo.

— Oh. — Lei diede una contegnosa scrollata di spalle. — Herriott cominciava a infastidirmi, però credo davvero che lui e la signorina Rutledge siano ben assortiti. Aveva solo bisogno di una piccola spinta nella direzione giusta.

— E voi gliel’avete data.

— Perché no? — Adesso Cordelia e Herriott erano tutti presi dalla conversazione. Mentre Carys li osservava, lei, rossa in volto, permise al giovane di condurla sulla pista da ballo.

— Trovavate Herriott noioso? — chiese Tristan. — Come mai?

— È troppo giovane.

— Ha due anni più di voi.

Carys gli rivolse un sorriso ironico. — Mi interessa un uomo un po’ più navigato, non accecato da un roseo ottimismo nei suoi giudizi.

— Preferite la maturità e il cinismo all’esuberanza della giovinezza? Non c’è da meravigliarsi se l’alta società vi definisce “originale”.

Lei rise, sinceramente divertita. — Ah, è la cosa più carina che dicono di me. Mi definiscono anche “eccentrica” e “sfacciata”. E tristemente priva di virtù femminili come la dolcezza e l’umiltà. — Scosse la testa, facendo ondeggiare le piume di struzzo. — A mia difesa c’è il fatto che, con le mie “spese sfrenate”, rendo remunerativo il lavoro di dozzine di persone. Mi piace pensare che ridistribuisco la mia ricchezza tra sarte, gioiellieri e guantai di Londra.

— Solo voi potete sostenere che una mise nuova al giorno sia in realtà un servizio pubblico. Il re dovrebbe nominarvi cavaliere.

Carys soffocò un verso divertito. La mancanza di riguardo di Tristan era veramente gradevole. Qualsiasi altro uomo si sarebbe affrettato a concordare con lei.

— Non vi piace neanche questo vestito? — lo stuzzicò.

— Stareste meglio senza.

Il cuore le mancò un battito. L’espressione di Tristan era così soave che lei stentò a credere di aver sentito bene. Oh, quanto era malizioso.

— Mi era sembrato di capire che non sareste venuto, stasera — riuscì a dire.

— Il mio impegno ha richiesto meno tempo del previsto, così sono venuto ad aiutarvi a respingere le schiere di ammiratori.

Il tono era talmente asciutto che Carys non riuscì a capire se stesse scherzando. Indicò lo spazio vuoto attorno a loro. — Be’, grazie. Vedete con i vostri occhi quanto sia assediata.

Si trovavano vicino all’entrata della sala da ballo, e un certo movimento in corridoio annunciò l’arrivo di un nuovo ospite. Lei voltò la testa per vedere chi fosse e si sentì raggelare nel riconoscere Victoria Howe, intenta a consegnare il mantello da viaggio all’anziano maggiordomo, Beddow.

“Oddio, no!”

Le sue più grandi paure diventarono realtà quando alle spalle della donna entrò il marito togliendosi il cappello, seguito a ruota dal corpulento suocero, Obediah Jennings.
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— Maledette queste strade! — La voce stizzita di Christopher Howe echeggiò nel corridoio. — Ve lo dico io: più ci si allontana da Londra, più le strade sono un disastro. È un miracolo se siamo arrivati prima di mezzanotte.

Obediah Jennings lanciò al genero un’occhiata spazientita. — Le strade non c’entrano — osservò burbero con il suo pronunciato accento del Nord. — A rovinare il viaggio è stata la compagnia. — Scambiò uno sguardo d’intesa con la figlia. — E sareste potuto venire con la vostra carrozza, ragazzo mio, se la settimana scorsa non l’aveste persa al gioco.

Carys ebbe l’impressione che il pavimento le si inclinasse sotto i piedi. Tristan le sfilò dalle dita il calice di champagne e le afferrò il gomito con una solida presa per tenerla in piedi.

— Respirate — ordinò, severo.

Lei prese un respiro tremulo, poi un altro, e il senso di vertigine cominciò a dissolversi. — Non sapevo che Gryff avesse invitato anche loro — sussurrò.

— È comprensibile — disse Tristan pacatamente, tenendo la voce bassa. — Gryff e mio padre stanno trattando con diversi uomini d’affari intenzionati a investire nella seconda fase del nostro progetto comune della miniera. Costruiranno una linea per il trasporto su rotaia di oro e carbone. Probabilmente Gryff ha invitato Jennings perché veda in loco il progetto dei lavori. Deduco che abbia esteso l’invito anche alla figlia e al genero. — Abbassò uno sguardo enigmatico su Carys. — Dopotutto, Gryff non ha motivo di pensare che stiate evitando Howe, no?

Carys si accigliò, incerta se la stesse biasimando per non essersi confidata con il fratello.

— Immagino di no — disse, rigida.

Osservarono i nuovi ospiti salire lo scalone verso le loro stanze, accompagnati da un valletto, Lucas, mentre Beddow entrava furtivamente nella sala da ballo per informare Gryff e Maddie del loro arrivo.

Pur ribollendo di rabbia, Carys sentì precipitare il morale. “Maledetto Howe.” Trellech Court avrebbe dovuto essere il suo rifugio; adesso, invece, svaniva la speranza di una tregua dalla logorante vita di Londra. Per il resto della settimana doveva cercare di evitare quell’uomo, e senza che si notasse. Un vero incubo.

— Credo che mi ritirerò — disse con un tremito nella voce. — È stata una giornata molto lunga. — Abbassò enfaticamente lo sguardo sul gomito rimasto nella ferma presa di Tristan. Lui lasciò cadere la mano con un sussulto, quasi si fosse dimenticato che la stava tenendo.

— Carys — disse deciso, e lei lo guardò in volto. La sua bellezza era tale da sorprenderla ogni volta. — Andrà tutto bene.

Le si strinse il cuore. L’espressione seria di Tristan era quella di un cavaliere medievale che giura fedeltà alla propria dama, e la sua solida certezza ispirava fiducia. Non c’era da meravigliarsi se era riuscito a condurre in battaglia molti uomini; sembrava invulnerabile, e incapace di lasciar accadere qualcosa di brutto.

Eppure, malgrado tutti i suoi sforzi, alcuni di quegli uomini erano morti.

Sospirò. D’un tratto, le venne in mente che non si era impegnato a non punire Howe, e si rallegrò che stesse tutta la settimana a Newstead Park, e non sotto lo stesso tetto di Howe.

— Promettetemi di non fare niente a Howe — disse piano. — Non ne vale la pena, e io non vi perdonerei mai se rovinaste la festa di Maddie. Già il solo fatto di essere la padrona di casa l’agita molto. Vuole che tutto sia perfetto. Non dovete fare nessuna scenata.

L’espressione di Tristan si addolcì, e le labbra si curvarono in un sorriso divertito. Nel chinare la testa, le sfiorò quasi l’orecchio con la bocca e un calore improvviso le percorse tutto il corpo.

— Pensate com’è paradossale la situazione, Carys Davies: voi che date lezioni a me sulla necessità di non fare scenate — sussurrò. — Sono convinto che parecchia gente concorderebbe che tra noi due sia molto più probabile che siate voi quella capace di destare scalpore. Non sono io ad aver indossato a un ballo poco più di un fazzoletto trasparente.

Quella benevola ironia riuscì a calmarla un poco. — Allora, promettete di non fare scemenze, come sfidarlo a duello o a scazzottate.

Tristan sbuffò dispiaciuto contro il suo orecchio. — Benissimo. Per quanto desideri farlo a pezzi, prometto di non coinvolgerlo in alcun tipo di scontro fisico, finché è qui. Non lo toccherò, a meno che non sia per autodifesa. Contenta?

Carys annuì, cercando di ignorare il moto di eccitazione nel sentirlo parlare come un barbaro. Era sempre così raffinato che non l’avrebbe mai immaginato in nessun altro modo, però era chiaro che non gli mancavano i muscoli, e la permanenza nell’Esercito suggeriva la sua familiarità con la lotta brutale.

D’un tratto, il suo cervello fu inondato da ogni sorta di immagini conturbanti di Tristan a torso nudo, lucido di sudore, come quei pugili professionisti coperti di lividi che aveva visto alle fiere di campagna. Agitò vigorosamente il ventaglio di piume di pavone per farsi aria.

Avrebbe mentito sostenendo di non aver mai desiderato che uno come lui, o uno dei suoi fratelli, picchiasse a sangue Howe, ma tanta violenza, per quanto gratificante, non era la risposta. Sarebbe stato impossibile tenerlo nascosto, e non era giusto punire di conseguenza anche la povera Victoria. Malgrado non la conoscesse bene, Carys credeva fermamente nella solidarietà femminile; la vita era già abbastanza dura per le donne, senza che si mettessero una contro l’altra. Non credeva che Victoria fosse felice, visto che era sposata a un mascalzone come Howe, e quindi non c’era bisogno di caricarla di altri fardelli.

La mano di Tristan nell’incavo della schiena la distolse da quei pensieri, e lei si trattenne dal dimenarsi sotto il contatto. Il calore dell’ampio palmo si diffuse attraverso il tessuto del vestito.

Dal momento che era alle sue spalle, lui nascondeva quel gesto confidenziale al resto della sala, ma Carys era sicura di essere tradita dal rossore sulle guance.

Se lo scopo di Tristan era distrarla dai suoi guai stordendola di sensazioni lussuriose, allora stava facendo un ottimo lavoro. Carys inspirò bruscamente quando le dita salirono stuzzicanti lungo la schiena per fermarsi a intervalli regolari sui lacci che chiudevano saldamente il vestito.

Su. Su. Su.

Santo cielo, come poteva essere tanto provocante un semplice contatto, oltretutto neppure sulla pelle nuda?

Il calore alle guance aumentò quando i capezzoli si inturgidirono sotto il corpino. Le dita di Tristan raggiunsero infine la scollatura, e la scossa provocata dalla pelle sulla pelle, simile a quella di un fulmine a bassa intensità, le provocò una contrazione dello stomaco e le fece arricciare le dita dei piedi nelle scarpette da ballo.

— Andate a letto, Carys — le mormorarono le labbra ancora vicine all’orecchio. — E non pensate più a Howe. Pensate invece a tutte le cose che vi insegnerò nella prossima lezione. — Le tracciò con il dito un piccolo cerchio sulla schiena. — Ci vediamo domani. Al picnic.
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Il giorno seguente arrivò tiepido e soleggiato, e Maddie era deliziata all’idea che l’escursione con picnic andasse secondo i piani.

Carys riuscì a evitare l’imbarazzante incontro con Howe e Victoria gironzolando tutta la mattina per il serraglio, poi annunciò che avrebbe raggiunto a cavallo il luogo designato per il picnic. Si tenne a distanza mentre gli ospiti si sistemavano nelle carrozze, e represse un moto di maliziosa soddisfazione nell’osservare Howe salire scuro in volto su quella del suocero.

Chissà, si chiese, se per venire da Londra, Tristan si era servito della carrozza che gli aveva vinto al gioco.

Howe l’avrebbe riconosciuta, ora che esibiva lo stemma dei Montgomery al posto del suo? Lo sperò proprio.

Quando tutti giunsero nel luogo del picnic, lui si trovava già lì, e Carys lo salutò con un cenno della testa mentre smontava da cavallo. Maddie aveva scelto quel posto, un’affascinante radura attorno a un pozzo dei desideri, chiamato dai gallesi Ffynnon Pen Rhys e dagli inglesi Pozzo delle Virtù, perché proprio in quel punto era per caso finita nelle grotte con la vena d’oro, che adesso Davies e Montgomery estraevano congiuntamente.

Mentre lei indicava ad alcuni ospiti l’ingresso delle gallerie avvertendoli di fare attenzione al terreno sconnesso, Carys osservava Gryff impartire ordini a un piccolo esercito di servitori per la sistemazione di tavolini, sedie pieghevoli, tappeti e cestini da picnic.

Mentre coordinava il lavoro traspariva chiaramente la sua esperienza di anni in posizione di comando nell’Esercito; Carys sorrise, contenta che si fosse infine calato nel ruolo di conte di Powys, titolo ereditato l’anno precedente alla morte del padre. A volte, lei temeva che i tre fratelli, come anche Tristan, trovassero tutto meno eccitante dopo le tante avventure della guerra sul Continente contro Bonaparte. Riadattarsi alla vita civile non era facile.

Lanciò un’altra occhiata a Tristan, e con piacere lo vide attraversare la radura verso di lei. La visuale però le fu ostruita dall’ultima persona che avrebbe voluto incontrare: Howe. Era riuscito ad allontanarsi dalla moglie e dal suocero, senza che lei lo notasse. Le si parò davanti, un po’ troppo vicino per non farla sentire come sempre a disagio, ma proprio in quel momento Tristan arrivò al suo fianco.

Howe gli rivolse un grande sorriso gioviale, del tutto ignaro che lui fosse al corrente delle sue losche manovre.

— ’Giorno, Montgomery. Non mi aspettavo di trovarvi qui. Che ne è stato della famigerata faida Davies-Montgomery? Pensavo che vi detestaste.

Tristan lo salutò con un lieve cenno della testa, ma Howe non parve notarlo.

— Questa è una tregua temporanea per mia sorella. La faida è ancora viva e vegeta. Tuttavia… — Lanciò un’occhiata a Carys e lei colse un lampo di malizia nel suo sguardo. — Ritengo corretto dire che… si stia evolvendo. I Davies e i Montgomery sembrano trovare inedite collaborazioni. Siete d’accordo, lady Carys?

Lei era sicura di essere avvampata per l’imbarazzo, ma riuscì a reagire con solare entusiasmo alla battuta carica di allusioni.

— Oh, certamente. Guardate solo come Gryff e Maddie sono riusciti a coinvolgere le nostre famiglie nella nuova miniera d’oro. Nessuno avrebbe mai immaginato possibile un’operazione congiunta, e invece eccoci qui, a collaborare.

Guardò Tristan con occhi ridenti.

Fortunatamente, Howe era troppo concentrato su se stesso per cogliere i loro doppi sensi. Le percorse con sguardo lascivo tutto il corpo, dalla complicata acconciatura di riccioli fino all’orlo ricamato del vestito. Carys cercò di non rabbrividire nel cogliere in lui l’espressione di chi vanta diritti di proprietà.

— Siete incantevole, oggi, Carys — disse con voce soave. — Spero proprio che durante la settimana troviamo il tempo di incontrarci.

Lei si sforzò di sorridere, nel caso che gli altri ospiti li stessero osservando, ma fu Tristan a parlare.

— Di certo non intendete da soli, vero? — La sua finta sorpresa era talmente credibile che a Carys venne da ridere. Aveva l’espressione severa e critica del censore più pedante dell’alta società. — Di sicuro non avete niente da dire a lady Carys che io non possa sentire. Lei ha una reputazione cui pensare, Howe.

L’altro assunse un’aria maliziosa. — Ovvio. E state certo che con me la sua reputazione è perfettamente al sicuro.

“Finché continua a pagare per il mio silenzio.” Carys completò nella mente la minaccia sottintesa, con la gioia perversa che Tristan fosse lì, a udire quelle parole a doppio taglio.

— Sono felice di sentirlo — replicò Tristan, rigido. — Mi spiacerebbe davvero se qualcuno le facesse del male.

Il tono era cortese, e Carys si meravigliò di come lui riuscisse a tingere di intimidazione parole che suonavano innocue.

Howe, tuttavia, non colse l’avvertimento, e rise allegro. — È strano che un Montgomery dica una cosa del genere a proposito di una Davies.

Tristan rivolse a Carys un altro sorriso segreto. — Non così strano. È facile avere un amico, ma è quasi impossibile trovare un buon nemico. Mi piace pensare a Carys come il mio Davies particolare da tormentare.

Lo stomaco di Carys fece una capriola maliziosa: lei aveva sempre visto lui esattamente nello stesso modo, cioè come suo avversario personale.

Howe sembrava confuso, e le labbra di Carys si curvarono in un sorriso. Come riusciva Tristan a farle venire voglia di ridere durante una conversazione con quell’uomo? Non l’avrebbe mai ritenuto possibile, ma le dava una grande gioia far parte di una squadra, battere Howe nel suo gioco di sottintesi e allusioni.

“Ecco cosa vuol dire avere qualcuno al proprio fianco. Una persona intelligente e spiritosa.”

Tristan guardò oltre la spalla di Howe, e fu facile, visto che era parecchio più alto. Carys non li aveva mai visti tanto vicini, ma adesso, separati solo da qualche passo, era chiaro come Howe fosse molto meno imponente. Come le era venuto in mente che potesse sostituire Tristan?

— Credo che forse vostra moglie gradirebbe avervi vicino — disse Tristan, freddo. Accennò con il mento in direzione di Victoria, che stava ridendo con lord Prowse. Carys soffocò un’altra risata. Victoria sembrava stare benissimo malgrado l’assenza del marito. — Lady Carys, vi interesserebbe vedere la casa che mi sto costruendo? Non è distante da qui, e direi di aver perso l’appetito.

— Grazie, mi farebbe molto piacere. Buona giornata, Howe.

Lei liquidò Howe con un cenno regale del capo, prese il braccio che Tristan le offriva e si lasciò condurre via.

— Grazie per avermi salvato — mormorò quando furono abbastanza lontani da non essere uditi. — Quell’uomo è veramente odioso. Non riesco a credere di esserne stata infatuata. — Sollevò lo sguardo verso Tristan, più bello che mai in giacca blu e brache beige. — Parlavate sul serio a proposito di farmi vedere la vostra casa, o era una scusa per svignarsela?

Lui fece spallucce. — Se volete, possiamo andarci.

— Non faranno congetture, se scompariamo insieme nel bosco?

— Non del genere che intendete voi. Penseranno che uno di noi stia attirando l’altro nella foresta per ucciderlo. Da queste parti ci sono molti posti per nascondere un corpo.

Carys alzò gli occhi al cielo. — Voi non mi ucciderete mai, Montgomery. Pensate a come sarebbe monotona la vostra vita senza avere me da criticare. In meno di una settimana sareste annoiatissimo.

— Dubito che sopravvivrei alla perdita. E sarebbe un colpo mortale anche per l’economia britannica, che crollerebbe senza i vostri acquisti. Le sarte di Londra finirebbero nell’indigenza, e le modiste a chiedere l’elemosina per strada.

Lei gli diede uno schiaffetto sul braccio. — Bestia.

Si fermarono vicino ai loro cavalli legati, e Carys lanciò un’occhiata agli ospiti, pronti a buttarsi sul banchetto a base di sformati di selvaggina e frutta fresca, gentile concessione delle cucine di Trellech.

— Sarebbe meglio avvertire Gryff che ce ne stiamo andando, altrimenti metterà in moto una squadra di soccorso.

— Lasciate che glielo dica Maddie. — Tristan incrociò lo sguardo della sorella e la chiamò con un cenno.

Maddie fece un gran sorriso nell’udire il loro piano, e abbracciò istintivamente Carys.

— Oh, splendida idea. È bellissimo vedervi per una volta andare d’accordo. — Rivolse al fratello una scherzosa occhiata di avvertimento. — Attento che non le succeda niente, Tristan. In quella tua casa ci sono ancora molti punti in cui si può cadere e cose in cui inciampare. Se si fa male, Gryff ti scorticherà vivo.

— Non sono completamente priva di coordinazione — protestò Carys ridendo. — Sono sicura che andrà tutto bene.

La divertiva il fatto che l’unica preoccupazione di Maddie fosse la sua incolumità e non la sua virtù. Che Tristan potesse portarla via per turpi scopi era così assurdo da non essere preso neppure in considerazione.

Un pensiero per qualche ragione un po’ deprimente. Dunque, l’idea di loro come coppia era tanto bizzarra?

Scosse la testa e montò a cavallo mentre Tristan faceva lo stesso, quindi uscirono dalla radura per inoltrarsi in uno stretto sentiero frondoso. L’opportunità di vedere la nuova casa di Tristan le suscitava emozioni contrastanti. Era sinceramente interessata al frutto del suo ingegno architettonico, ma nello stesso tempo provava un vago senso di colpa. Lui avrebbe dovuto mostrarla a Lavinia Purser, per vedere la sua reazione, non a lei.
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Fu peggio di quanto Carys immaginasse: amore a prima vista.

Quando raggiunsero il limitare del bosco, davanti a loro si spalancò una valle in cui un fiume scorreva giocoso tra rigogliose colline. E poi, in cima a un dolce pendio, la casa più bella che avesse mai visto. Finestre in file ordinate riflettevano il sole del pomeriggio da una facciata di pietra color panna, elegante e sorprendentemente moderna.

Un qualcosa di intenso le strinse il petto, la reazione più viscerale mai avuta di fronte a una costruzione, e in un lampo Carys capì di cosa si trattasse: brama. Quella splendida casa sulla collina rappresentava tutto ciò che fino a quel momento lei aveva ignorato di volere.

Lì era dove Tristan intendeva sistemarsi e crescere i propri figli. Dopo tanti anni di viaggi, avrebbe infine messo radici. Che paradosso! Lei che aveva sempre desiderato il contrario: libertà, ali con cui volare via. Perché, allora, all’improvviso desiderava ardentemente quella casa? Per viverci? Una vera contraddizione.

Conosceva la risposta. Per quanto adorasse Trellech Court, non avrebbe potuto rimanerci per sempre. Adesso era la residenza di Maddie e Gryff. Rhys e Morgan si sarebbero a un certo punto sposati e trasferiti, e da lei ci si aspettava la stessa cosa. Però, come diavolo avrebbe fatto nella sua situazione? Sarebbe mai riuscita a raggiungere la stabilità e l’appagamento che quella casa incarnava?

Si schiarì la voce, consapevole che Tristan si era avvicinato con il cavallo e la stava fissando per valutare la sua reazione.

— Allora, la prima impressione? — chiese lui piano, e l’inaspettata nota di incertezza nella voce la intenerì. Sembrava quasi che l’imperturbabile Tristan aspettasse con ansia il suo giudizio.

“Incredibile.”

— È bellissima — disse sincera, senza preoccuparsi di nascondere un certo timore reverenziale. — Ma perché costruire un’altra casa quando un giorno erediterete Newstead Park?

— Volevo progettare qualcosa di mio, capace di combinare gli stili classici che ho visto nel viaggio in Italia. Come sapete, sono un grande estimatore di Palladio, l’architetto italiano che si ispirò alle costruzioni dell’antica Roma.

— Il che spiega la scelta del vostro costume al ballo.

Tristan annuì e lei nascose un sorriso. Si era messa a studiare gli stili architettonici da quando Maddie, l’anno precedente, aveva accennato all’amore del fratello per un architetto “di nome Paladino, o qualcosa del genere”.

Comunque, non c’era motivo di fargli sapere con quanto impegno avesse cercato di apprendere ciò che interessava a lui: era già sufficientemente arrogante senza che gli si fornissero altre munizioni.

Tristan guardò la casa inclinando la testa. — È in costruzione da quasi due anni. Mentre ero via, i lavori sono stati seguiti da una squadra di muratori. Da qui sembra finita, ma c’è ancora da fare. Lo vedrete quando ci avvicineremo.

La casa sembrava come lei: un’illusione, perfetta da lontano, ma ancora in divenire se osservata da vicino.

— Voglio che sia un esempio di ciò che so fare — aggiunse Tristan con disinvoltura. Avviò il cavallo con un colpetto di calcagni e Carys lo seguì. — Spero che mi porti nuove commissioni. — Studiò la sobria facciata. — Secondo Palladio, una costruzione deve essere governata da ordine e simmetria, e io concordo. Questo progetto rende omaggio all’architettura antica e all’armonia delle proporzioni.

Carys si sforzò di non sbuffare. L’armonia delle proporzioni non si applicava soltanto alla casa: Tristan la incarnava a meraviglia, proprio come le ville che adorava.

— Mi piace l’onestà dell’architettura — continuò lui, senza accorgersi delle sue languide occhiate. — È lì, in bella vista. Gli errori non si possono nascondere.

— È vero. Un medico può seppellire i propri errori, mentre tutto ciò che può fare un architetto è coprirli con piante rampicanti.

Carys fu felice di vedergli curvare le labbra all’insù per la sua irriverenza.

— L’architettura non è una disciplina con il solo scopo di fornire un riparo, ma è molto di più: è costruire qualcosa di bello, creare spazi che facciano stare bene la gente. È piacere ed energia. E a volte illusione.

Carys avvertì una stretta al cuore. Se aveva mai immaginato che Tristan fosse freddo e insensibile, la quieta passione nelle sue parole la smentiva. Quell’uomo vibrava di intensità.

Come sarebbe stato avere tutta quella passione per lei?

Incrociò lo sguardo dei suoi occhi azzurri. — È come dicevamo al tempietto diroccato. Ho voluto costruire qualcosa che mi sopravviva. Un lascito, che rimanga a lungo dopo che sarò morto.

Carys ingoiò l’improvviso groppo di emozione. — È un obiettivo ammirevole. Sapete, Goethe una volta disse che l’architettura è come “musica congelata”. Mi è sembrata una bella definizione.

Lui le lanciò un’altra occhiata intensa, come fosse nuovamente sorpreso della sua cultura. — Sì, proprio così.

Attraversarono la valle, e Carys vide varie squadre di operai attorno alla casa. Era tutto un brulicare di attività.

Quando smontarono davanti al massiccio portone, due uomini con abiti schizzati di vernice annuirono a Tristan. Lui ricambiò il saluto amichevole e con un teatrale svolazzo del braccio invitò Carys a precederlo all’interno della casa.

Lei sussultò entrando nell’atrio a doppia altezza rivestito quasi interamente di marmo chiaro. Un elegante scalone portava a una balconata ad anello attorno al livello superiore, ma ciò che catturò la sua attenzione fu l’enorme, splendido lampadario di vetro che veniva issato da tre uomini. Il lampadario ondeggiò precariamente sulla temporanea carrucola, ma dopo alcuni attimi di tensione fu appeso al suo gancio senza incidenti.

Tristan emise un sonoro sospiro di sollievo, allungando una pacca sulla schiena sudata del caposquadra. — Ottimo lavoro, Harding.

— Grazie, signore. Sono contento di dire che questo era l’ultimo. Con gli altri, nessun problema.

Tristan annuì e condusse Carys a una delle due porte sulla sinistra. — Da questa parte.

Lei perse il conto delle stanze che visitarono, ma le piacque moltissimo l’impressione che quella casa trasmetteva: era maestosa, e nello stesso tempo confortevole. Nessuna stanza, anche se priva di mobili, era tanto grande da dare un senso di smarrimento, perché le proporzioni si avvicinavano alla perfezione.

Come affermato da Tristan, la maggior parte degli interni era quasi ultimata, e lei passava da una reverente ammirazione per la sua impeccabile sensibilità stilistica, poiché le decorazioni erano quasi tutte di suo gusto, a un’autentica invidia per la donna che alla fine avrebbe definito suo quel gioiello di casa. Quando si ritrovò a immaginare i mobili che lei avrebbe messo in ogni stanza, si rimproverò tacitamente.

— Ho comprato parecchie cose durante il Grand Tour — fece Tristan mentre uscivano da uno splendido salotto tappezzato di velluto rosso, per sbirciare in una stanza piena di casse di legno dall’aria allettante. — Quadri, sculture, eccetera. Alcune sono già qui, il resto dovrebbe arrivare presto.

Carys aveva una gran voglia di agguantare un piede di porco e aprire le casse, ma si limitò ad annuire.

Salirono la scala, e lui le mostrò le stanze al piano superiore, comprese parecchie camere per gli ospiti. Spalancò una porta. — Questa è per la padrona di casa.

Gli stivaletti di Carys produssero un suono secco sul parquet tirato a lucido, con un complicato motivo di losanghe di legni di diverso colore. La stanza era vuota, in attesa degli arredi, ma le pareti erano rivestite con una carta di un pallido verde celadon.

Il cuore di Carys mancò un battito. Tristan non poteva sapere in alcun modo che quello fosse il suo colore preferito, la stessa identica gradazione da lei scelta per la propria camera da letto a Trellech. Era solo una strana coincidenza, ma la irritava che un’altra dovesse godersi la particolare tonalità di quella tappezzeria. Perché Tristan non aveva scelto un colore che lei odiava, come il giallo pallido o il rosa tenue?

Superò una porta alla sua destra e trovò un salottino, poi ne raggiunse un’altra che immaginò conducesse a uno spogliatoio. Sbagliava.

— E questa è la camera da letto padronale — mormorò lui.









23




Carys si bloccò sulla soglia. Le pareti di quella stanza erano più scure, più maschili, la versione verde bosco della suite vicina. Mentre le altre camere non erano ancora arredate, quella era dominata da un meraviglioso letto a baldacchino posto esattamente al centro.

Non era uno dei tipici letti scuri e massicci delle case inglesi, e neppure uno di quelli sovraccarichi di mostruosità dorate, sculture di putti e conchiglie di capesante. Quattro colonnine sostenevano un baldacchino quadrato progettato per formare un classico timpano romano. Lo stile, né maschile né femminile, era semplicemente elegante e austero.

“Esattamente come lui.”

Non c’erano tende, se non una striscia di seta color panna raccolta in pieghe sotto il baldacchino. Sul telaio del letto c’era un materasso nuovo, a giudicare dal bianco candido della fodera.

— Ah, è arrivato — commentò Tristan, compiaciuto. — L’ho ordinato direttamente a un laboratorio di Siena.

Il profumo di legno che emanava il suo corpo massiccio alle spalle di Carys le stuzzicò le narici, e qualcosa di caldo e lascivo le contrasse il ventre.

Quella sarebbe stata la camera di Tristan. Lui avrebbe dormito lì, in quel letto. Probabilmente nudo.

“Probabilmente non da solo.”

Qualcosa di simile a una fitta dolorosa le trafisse il petto. Verde: il colore dell’invidia.

— Ho bisogno di un po’ d’aria.

Si precipitò verso la porta alla sua destra, che per fortuna si apriva sul corridoio. Mentre scendeva di corsa le scale, Tristan partì al suo inseguimento battendo sul pavimento i tacchi degli stivali.

— Carys, aspettate!

Lei uscì da una porta aperta sul retro e utilizzò i preziosi secondi prima del suo arrivo per ricomporsi. Aveva già ritrovato la calma quando lui la raggiunse in fondo al terrazzo.

— Tutto bene?

Gli rivolse un sorriso allegro, ignorando la folle rabbia che le ribolliva dentro. — Oh, sì. Mi era venuto solo un po’ di affanno, tutto qui. Dev’essere stata la segatura. — Diede un finto colpetto di tosse. — Adesso sto benissimo.

Avrebbe preferito bruciare sul rogo, piuttosto che ammettere di essere rimasta sconvolta alla vista inaspettata di quella stanza. Ne avrebbe fatto volentieri a meno. Era già una pena fantasticare su di lui, immaginandolo a letto di notte. Adesso avrebbe potuto raffigurarselo nel contesto reale.

“Con un’altra fra le braccia… Maledizione!”

Fortunatamente, Tristan sembrò rassicurato dalla sua spiegazione e si voltò a guardare la casa.

— Allora, adesso che avete visto l’interno, cosa ne pensate?

“Penso che dovreste cambiare tappezzeria alla suite e non rivelarmi mai il colore.”

No, questo non poteva dirlo. Eppure, il pensiero di lui intento a fare l’amore in quel letto con un’altra la invogliava a punirlo, almeno un poco.

— Posso essere sincera? È bellissima, ma leggermente… fredda. — Tristan corrugò le sopracciglia, ma lei continuò imperterrita. — Ha bisogno di vita. Personalità.

— Ammetto che adesso sia un po’ vuota — fece lui, secco — ma non lo sarà più, una volta arredata. È che voi non siete abituata a una costruzione che non abbia diciassette diversi stili architettonici in una sola ala.

Quella graffiante descrizione di Trellech Court la fece quasi ridere, ma non era pronta a perdonarlo.

Tristan si voltò a indicare i giardini non ancora finiti davanti a loro. Centinaia di vasi con arbusti e piante di bosso erano stati sistemati sull’erba in un intricato disegno di linee e volute nello stile di un classico parterre francese.

— I giardini sono ancora in fase di progettazione. Quelle saranno aiuole formali, e più in là ci saranno un labirinto e un viale di querce. Ho centinaia di ghiande: gli italiani le usano per l’imballaggio di quadri e sculture. Potrei utilizzarle. — Indicò alla sua sinistra, verso mucchi di terra fresca lungo i lati di profondi fossati. — E quelle sono le fondamenta dell’orangerie.

Carys represse un altro moto di invidia: aveva sempre desiderato un’orangerie. E le querce erano gli alberi con la crescita più lenta, e avrebbero impiegato anni a raggiungere la maturità. Tristan stava progettando il proprio futuro lì; investiva a lungo termine. Come sarebbe stato affacciarsi su quel panorama tra dieci o venti anni e vedere i suoi figli giocare all’ombra di quelle querce?

Non l’avrebbe mai saputo.

Scosse la testa per scacciare quel pensiero deprimente. — È troppo ordinato. Dov’è la spontaneità?

Lui piantò i pugni sui fianchi, e un inequivocabile cipiglio gli scurì il volto. Carys represse un sorriso mordendosi il labbro, deliziata di punzecchiarlo. Lui l’aveva turbata mostrandole la camera da letto, ed era più che giusto restituirgli il favore.

— Suppongo che lo vorreste tutto rovine gotiche e un intrico di piante. Preferireste un groviglio di rovi e fiori selvatici a un grande, bellissimo parco.

— Non c’è niente che non vada in un parco. Penso solo che ci sia bisogno di un po’ di disordine per compensare questo rigore classico. È tutto troppo perfetto, troppo simmetrico.

— No.

— Invece sì. Altrimenti sarà noioso e stereotipato.

— Noioso? — Gli aveva toccato un nervo scoperto. Tristan la incenerì con lo sguardo. — È sobrio, elegante. L’esatto opposto di tutto quel folle rococò pieno di ghirigori, svolazzi e arabeschi.

Carys gli sorrise placida, giusto per fargli alzare la pressione del sangue. — A me il frivolo rococò piace molto. C’è estro, drammaticità. È il pavone dell’architettura.

Tristan sbuffò, ma lei era determinata a strappargli una concessione. — Gli scenari creati dalla natura non sono mai tanto rigidi. La campagna è piena di splendidi posti incolti, e nessuno si conforma a un ordine particolare.

Lui la guardò male, e lei insistette. — Dovete trovare un equilibrio tra formale e informale. C’è bellezza in entrambi, ma è il contrasto a valorizzarli. Le parti ordinate fanno risaltare quelle selvagge e viceversa. Tirano fuori il meglio le une dalle altre. Hanno bisogno le une delle altre per risplendere.

Fece una pausa, colpita dal fatto che forse stava parlando di loro due, invece che dei giardini. Si voltò a guardare oltre la collina.

Tristan fissò il profilo di Carys e, forse per la centesima volta, avrebbe voluto leggerle nel pensiero.

Era stato solo girando per la casa che si era reso conto di quanto fosse impaziente di conoscere la sua opinione su tutto, e di avere la sua approvazione. Mentre lei guardava con attenzione ogni stanza, lui studiava ogni sua espressione con il cuore in gola, in cerca di un moto di disprezzo o di un luccichio deliziato. Mentre la osservava tra le verdi pareti della suite della padrona di casa, gli era venuto un pensiero tanto sconvolgente che era stato come ricevere un pugno nel petto.

Non si era mai figurato Lavinia Purser in quella casa con lui.

Invece aveva immaginato mille volte Carys in ogni singola stanza.

Quando doveva prendere una decisione, una parte remota del cervello gli chiedeva: “A Carys piacerebbe?”. Aveva scelto il verde per quelle pareti, perché era il colore che più si intonava ai suoi capelli rossi. Perché quando erano ragazzi, nell’asserire che probabilmente la sua camera da letto era di “un disgustoso rosa da femminuccia”, l’aveva tanto provocata che lei alla fine gli aveva rivelato il vero colore.

E poi, cresciuto abbastanza da fantasticare di fare l’amore con lei, l’aveva immaginata con la sua gloriosa chioma di fuoco sparsa su una coperta verde celadon. E impazziva ogni volta che la vedeva con un vestito di quel colore. Ne aveva indossato uno al matrimonio di Maddie, e durante la funzione lui non aveva fatto altro che immaginare di trascinarla in sagrestia e riempirla di baci.

Un calore improvviso gli scaldò il corpo mentre si costringeva ad affrontare una scomoda possibilità: aveva segretamente, a livello inconscio, costruito quella casa per lei? Per loro?

“Assurdo.”
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Carys si voltò verso Tristan e lo vide guardare oltre i giardini con espressione strana, quasi arrabbiata.

— Meglio tornare al picnic.

— Sì, certo.

Lui le fece attraversare di nuovo la casa, e mentre montavano a cavallo e si allontanavano, lei si voltò per un’ultima occhiata sognante. Cavalcarono in silenzio fianco a fianco, e siccome Tristan non sembrava incline a parlare, quando prese una strada diversa per tornare indietro, lei non gli fece domande. Raggiunsero la strada principale che portava a Trellech, e furono presto salutati da un ritmico martellare più avanti. Non molto lontano, scoprirono un campo pieno di tende e carri.

— Cosa succede, qui?

Una dozzina di uomini era indaffarata a piantare pali di ferro nel terreno e a scaricare fieno dai carri con i forconi. Una piccola folla di bambini del posto, riunita vicino al muretto, li fissava imbambolata.

Carys strizzò gli occhi per leggere il nome dipinto sul lato di un carro. — Non è il serraglio che abbiamo visto alla fiera di Hampstead qualche settimana fa?

Come a confermare i suoi sospetti, da una delle gabbie echeggiò un ruglio familiare che fece urlare di paura una bambinetta.

— Sì! È l’orso arrabbiato!

Tristan si accostò, e lei cercò di apparire indifferente quando fu sfiorata dal suo ginocchio. Perfino quell’innocuo contatto la faceva fremere.

— In effetti, il proprietario ha detto che avrebbe girato il paese.

Lei individuò l’orso dietro le sbarre sul carro. — Guardatelo, poverino. Ancora incatenato in quella gabbia angusta. Non lo fanno mai uscire? Vado a parlare con il proprietario.

Fece per avviare il cavallo, ma Tristan la trattenne per la manica. — Un momento. Guardate.

Carys seguì la direzione dei suoi occhi. Seduto su un barile non lontano dalla gabbia, il padrone del circo stava parlando a un tizio con un soprabito marrone senza più forma. Subito, lei pensò che l’aria sprezzante di Tristan fosse dovuta alla sciatteria dell’indumento, ma poi riconobbe Christopher Howe sotto il cappello a tesa larga.

Rimase a bocca aperta. Cosa ci faceva, lì? Anche lui doveva essersi allontanato alla chetichella dal picnic.

Dal suo agitato gesticolare, e dall’espressione adirata dell’uomo del circo, sembrava che i due stessero litigando.

Alla fiera lei aveva sospettato che si conoscessero ma, a quanto pareva, il rapporto fra loro, quale che fosse, si era guastato. L’uomo guardava Howe come se volesse darlo in pasto all’orso, e Carys trattenne un sorriso cinico. Conosceva bene quel sentimento.

Mentre loro osservavano, Howe girò sui tacchi infuriato e si allontanò a passo deciso, tirandosi il cappello sulla fronte come se non volesse farsi riconoscere.

Lei si sentì euforica. — Sta combinando qualcosa — sussurrò. — Qualcosa di losco.

— Uomini come lui combinano sempre qualcosa di losco! — ringhiò Tristan. — Come ben sapete.

L’eccitazione le aveva quasi tolto il respiro. — Sì, ma non capite? Se riuscissi a scoprire di cosa si tratti, forse potrei non farmi più ricattare. Se ha un segreto che non vuole rendere pubblico, sarei nella posizione perfetta per oppormi alle sue pretese. Sarebbe una situazione di stallo… e la sicura distruzione reciproca se uno dei due parlasse.

Tristan alzò gli occhi al cielo. — Devo aspettarmi che andiate spavalda dal padrone dell’orso per distrarlo con quel bel viso e i fantastici seni, e inebetirlo al punto da farvi rivelare tutto?

— Perché no? — Lei gli rivolse un sorriso sghembo. — Pensate che i miei seni siano fantastici?

Tristan assunse un’aria severa, e il cuore di Carys mancò un battito.

— Quello che penso — ringhiò lui, chiaramente a disagio per essere stato sorpreso a farle un complimento — è che Howe sta venendo verso di noi. Dobbiamo nasconderci. — Voltò il cavallo e lo spinse al riparo tra gli alberi.

Dopo un’occhiata a Howe, Carys giunse alla stessa conclusione e lo seguì nel bosco. Si aspettava che si fermasse non appena allontanatosi dalla strada, invece lui proseguì fin quando il rumore dei martelli non fu completamente scomparso. Si ritrovarono in un piccolo spiazzo naturale che le fece pensare alla dimora di Titania all’ombra degli alberi nel Sogno di una notte di mezza estate. Il muschio creava un soffice tappeto verde sotto di loro, attutendo il suono degli zoccoli dei cavalli, e felci ad altezza della vita sbucavano tra antichi alberi contorti. Il profumo di terra umida e vegetazione fresca le riempì i polmoni.

Tristan smontò.

— Cosa state facendo?

— Dobbiamo aspettare un po’, altrimenti ci ritroveremo alle spalle di Howe sulla strada.

— Giusto.

Carys scivolò giù dalla sella e legò le redini al ramo di un albero, poi si voltò e lo vide intento a guardarla illuminato dall’alto da una lama di luce. Avvertì uno sfarfallio nello stomaco nel rendersi conto di quanto fossero isolati. Nella casa di Tristan avevano avuto attorno gli operai, con la possibilità di essere interrotti in qualsiasi momento. Lì, invece, erano innegabilmente soli.

Fu colta da un impulso audace. — Quanto dovremo rimanere qui per andare sul sicuro?

— Mezz’ora?

Entrò in agitazione di fronte al divertito sguardo indagatore. Stavano pensando la stessa cosa? Inarcò le sopracciglia. — Cosa facciamo per passare il tempo?

Tristan attraversò lo spiazzo, e Carys indietreggiò nell’ombra, fermandosi solo nell’urtare con il didietro contro un masso coperto di muschio. Sentì il cuore in gola quando lui si avvicinò e le prese la testa fra le mani, imprigionandola con il corpo, come aveva fatto a teatro.

— Qualche idea l’avrei. Ve la dico?

I loro occhi si incontrarono, e allora l’eccitazione le provocò quasi un senso di nausea. L’espressione divertita scomparve dal volto di Tristan, rimpiazzata da uno sguardo che si poteva solo definire predatorio.

Lei avvertì uno sfrigolio nel sangue nell’inalare l’avvolgente profumo maschile sovrapposto all’odore pulito della terra.

— Preferirei che me lo mostraste — sussurrò.

Tristan si sporse in avanti fino a premerle il petto con il proprio. Lei si beò del suo grande corpo, del suo dominio di maschio… consapevole, però, che sarebbe bastata una parola per farlo desistere.

— Spero che vi stiate ormai rendendo conto che ficcare il membro dentro una donna è solo una piccola parte del fare l’amore.

Carys trattenne il fiato per la gioia improvvisa di sentirgli usare un linguaggio tanto scurrile. Le sarebbe piaciuto udire da quella sua voce calma e fredda un’infinità di parole volgari.

— Cos’altro si fa?

Lui piegò le labbra. — Oh, ogni genere di sconcezza.

— Mostratemelo.

Tristan annuì, e Carys si preparò al suo bacio. Lui, invece, le mise le mani sulla vita e si inginocchiò. Sorpresa, gli posò le mani sulle spalle, e la visione di Tristan ai suoi piedi era tanto straordinaria e inaspettata che cercò di imprimerla nella memoria, così da conservarla per sempre.

Trasalì quando lui spostò le mani per stringerle i glutei e poi le trascinò in basso, lungo la parte posteriore delle cosce. — Vi rovinerete le brache — fu la sua debole protesta.

— Non mi importa un accidente delle brache. Appoggia la schiena.

Quell’ordine sommesso le fece quasi cedere le ginocchia.

“Non gli importa dei vestiti? È la fine del mondo?”

Si premette contro la roccia intiepidita dal sole. Le dita di Tristan le cinsero le caviglie, e lei soppresse un fremito per il lieve senso di costrizione; le dita poi risalirono di nuovo le gambe… sotto le gonne. Non indossava mutandoni, e percepì il calore delle mani penetrarle nelle calze di seta; trattenne una risatina nervosa mentre i palmi le solleticavano il punto sensibile dietro le ginocchia.

— Cosa stai facendo?

— Voglio baciarti in mezzo alle gambe.

— Cosa? Perché?

— Perché è una bella sensazione. E perché voglio sentire il tuo sapore.

Lo stomaco le si contrasse, e il punto appena nominato sembrò pulsare, fremente. — Oh — riuscì a mormorare.

Tristan ritirò le mani e lei trattenne un gemito di delusione. Lui, però, le prese l’orlo delle gonne, che le raccolse delicatamente attorno alla vita.

— Reggile.

Carys obbedì senza fiatare. Poi strinse le gambe, imbarazzata, quando le mani di Tristan scivolarono lungo la parte anteriore delle cosce. Quel gesto, molto più intimo di un bacio, le fece sentire tutto dentro di lei stretto e aggrovigliato come un gomitolo di spago.

— No. Apri le gambe, Carys.

Era certa di avere le guance in fiamme, ma fece come richiesto, poi rabbrividì quando l’aria fresca le lambì la pelle nuda sopra le calze.

Era sicuramente un peccato grave fare una cosa tanto lasciva in pieno giorno, vero? In tal caso, anche lei era lasciva, perché era scossa da piccoli fremiti di pregustazione.

Strinse forte il tessuto raccolto contro le cosce. Si era vista nuda allo specchio abbastanza volte da sapere cosa sarebbe apparso a Tristan, se lei avesse sollevato di più le gonne: un’ampia porzione di pelle lattea e un triangolo di riccioli rosso fuoco come i suoi capelli.

“E se non gli piaccio? Probabilmente è stato con altre più belle…”

Tristan infilò le mani sotto la seta, facendola sobbalzare quando i pollici passarono sulla piega ipersensibile dell’inguine. Si sporse in avanti, e con il fiato le scaldò la pelle un secondo prima di imprimere un bacio all’interno della coscia. Una brama dolorosa le si annidò nel ventre.

Le labbra di Tristan tracciarono un sentiero stuzzicante verso l’alto, e lei gli afferrò i capelli con la mano libera.

“Oh!”

I baci si avvicinavano sempre di più al centro smanioso e rovente, e poi ecco le dita aprirle la fessura e penetrare facilmente nella scivolosa umidità.

— Tristan! — Si impennò contro di lui, mortificata.

Due uccelli si levarono in volo sopra di loro gracchiando spaventati, ma lei riusciva solo a pensare alle dita sapienti che si muovevano avanti e indietro, girando attorno al minuscolo nocciolo di nervi sensibili.

Le si appannò la vista. “Dove ha imparato queste cose? Vivo da sempre in questo corpo, eppure non ho mai saputo che si potessero provare queste incredibili sensazioni.”

Una parte di lei si ribellò all’idea di cedere: era pericoloso e imprudente perdere il controllo. Cercò di stringere le ginocchia, ma lui era lì, con le sue spalle larghe tra le gambe, totalmente concentrato sul proprio compito. La bocca si unì alle dita, e tutte le forze l’abbandonarono. La baciò, prima adagio, poi con maggior foga, e lei quasi evaporò quando la lingua guizzò fuori a leccarla.

“Santo cielo!” Si sentì inondare da un caldo, intenso piacere, da un tormento struggente. Non sapeva se stesse morendo di vergogna o di delizia. Avrebbe voluto staccarsi e nello stesso tempo attirare Tristan ancora più vicino.

Lui le strinse il fianco con un gemito che le vibrò sulla pelle. — Accidenti, Carys, sai… di buono.

Lei non riuscì a replicare. Poteva solo ansimare mentre lui rinnovava le sue attenzioni, muovendo dita e lingua in una sorta di magica armonia che doveva aver appreso dal diavolo in persona.

Proprio mentre lei pensava di non poter più sopportare la dolcissima tortura, il dito le affondò dentro, nello stesso posto in cui era stato Howe quella sera. Il ricordo improvviso la fece irrigidire all’idea del dolore, invece non ci fu altro che meravigliosa frizione e dolce, scivolosa beatitudine.

Rovesciò la testa all’indietro e fissò, senza vederlo, il baldacchino di fronde sopra di loro. Le dita di Tristan si muovevano dentro e fuori, e poi intorno, in un lascivo contrappunto con la lingua, e lei sentì crescere la sensazione di gomitolo aggrovigliato nel ventre. Tutto dentro di lei si stringeva e si arroventava.

— Non fermarti! — implorò senza alcun ritegno, con l’unico scopo di scalare fino in cima quell’incredibile piacere.

Le dita aumentarono il ritmo in fantastiche, profonde stilettate, e lei le strinse con i muscoli interni. Gli prese i capelli nel pugno, implorandolo tacitamente di porre fine a quel tormento… e poi fu travolta dal piacere: grandi, ritmiche ondate di delizia la fecero fremere e pulsare ovunque.

Si accasciò contro la roccia, priva di forze. — Oh, Tristan! — ansimò.

Tutto il suo essere era pervaso da un profondo, dolcissimo appagamento. Le membra erano deboli e pesanti, come dopo una nuotata troppo lunga nel fiume.

Tristan ritirò la mano, e parte del torpore svanì. Poiché gli stava ancora stringendo i capelli con una presa convulsa, costrinse le dita ad aprirsi, mentre lasciava andare le gonne, che le ricaddero decorosamente attorno alle caviglie.

Lui sedette sui talloni e si asciugò la bocca con il polsino candido della camicia. Aveva i capelli arruffati e le pupille dilatate quando la guardò.

“Non mi ha neanche baciata sulla bocca. Non ci siamo neppure spogliati.”

Nel registrare l’espressione stordita di Carys, lui curvò le labbra in un sorriso soddisfatto, e quando si rimise in piedi, lei colse l’odore muschiato della propria eccitazione, mescolato alla sua colonia. Il ventre le palpitò di nuovo.

Aveva la gola riarsa, e ci vollero tre tentativi per tirare fuori una parola.

— Be’, di sicuro questo non è mai successo con Howe — riuscì a dire.

— Si chiama orgasmo. I francesi la definiscono “la petite mort”, la piccola morte. Benvenuta.

Il cuore le martellava ancora nelle orecchie. — È… lo stesso per un uomo?

— Non essendo una donna, non posso darti una risposta certa — fece lui, asciutto. — Però, se mi chiedi se un uomo provi un’accecante ondata di piacere che gli fa credere di aver sbattuto la testa contro il soffitto del paradiso, allora sì. Immagino che sia molto simile.

Lei trattenne una risata. Sul volto di Tristan lesse quell’espressione “ora ammetti che ho ragione” che aveva visto cento volte in passato.

“Santo cielo, adesso diventa insopportabile.”

Fu colta da un improvviso, tardivo senso di colpa. — Oh, ma tu non hai… avuto nessun piacere. — Chinò la testa e si fissò i piedi. — Mi dispiace.

Tristan le sollevò il mento e la guardò negli occhi con tale intensità da darle l’impressione di affogare. — Non è vero. Fare questo con te è stato bellissimo per me.

Carys lanciò un’occhiata alla prova inconfutabile nelle sue brache. — Però sei ancora…

Tristan scosse la testa. — Ricordi cos’ho detto a proposito delle portate di un pranzo? È bello andare a tavola affamati. A volte la pregustazione è quasi piacevole come il cibo.

— Ma… io voglio farti godere. È solo giusto.

Le diede un colpetto con il dito sulla guancia. — Mi restituirai il favore, promesso. Ti mostrerò come. Non oggi, però. Ora bisogna tornare indietro. Dammi solo un minuto.

Tristan si costrinse ad attraversare la radura, ma l’immagine lasciva di Carys con gli occhi sgranati e le guance deliziosamente arrossate era incisa a fuoco nella sua mente. Serrò i pugni e si impose di tenere a bada il proprio corpo.

“Dannazione.”

Era sul filo del rasoio, vicinissimo a perdere il controllo. Il desiderio gli pulsava insistente nel sangue, un misto feroce di lussuria e aggressività, quasi la stessa sensazione provata dopo una battaglia. L’odore inebriante di lei gli si era depositato in gola: pelle profumata e umida eccitazione. Sentiva ancora sulla lingua il suo sapore dolce e pungente.

“Respira.”

Sarebbe stato molto facile voltarsi, tornare indietro e sollevarle la gonna per liberare le proprie pulsioni. Prenderla lì, in piedi contro la roccia, con la furia scatenata di un animale selvatico, oppure farla sdraiare sul tappeto verde di muschio e spogliarla nuda nella luce del sole.

Riusciva a vedere tutto chiaramente: la meravigliosa pelle lattea e i capelli di fuoco. Si sarebbe insinuato nel suo dolce, morbido corpo per mostrarle come fosse venire con un uomo dentro. L’avrebbe penetrata ancora e ancora fino a raggiungere insieme l’orgasmo. Accidenti, bramava quella ragazza come un oppiomane nella fumeria in fremente attesa della pipa successiva.

Non aveva mentito nel dirle che anche per lui era stato bellissimo. Lo riempiva di gratitudine che gli avesse affidato la propria rieducazione. Si era inginocchiato fra le sue gambe come un supplicante. L’aveva venerata con labbra, mani e lingua, determinato a mostrarle lo straordinario mondo del piacere che si spalancava davanti a lei. Piacere che le era stato negato da quel bastardo egoista di Howe. Piacere che si sarebbe negata sposando Ellington.

Digrignò i denti. Il pensiero di Carys con un altro gli faceva ribollire il sangue. Lei meritava qualcuno che amasse il suo corpo e che avesse cura della sua anima, ma né Ellington né Howe sarebbero stati in grado di farlo.

Gonfiò il petto di primitiva, selvaggia soddisfazione. Se lui non era il primo uomo della sua vita, era comunque il primo a darle piacere. E questo gli sembrava un grandissimo risultato.
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La mattina successiva, Carys evitò di accompagnare il resto degli ospiti al circo, a Trellech, con la scusa di averlo già visto a Hampstead.

Malgrado desiderasse disperatamente scoprire il rapporto del padrone del circo con Howe, oltre che ribadire la proposta di comprare il povero orso maltrattato, sapeva che sarebbe stato assai improbabile avere modo di parlargli in privato, e non voleva insospettire Howe. Si ripromise, dunque, di sgattaiolare via in un altro momento per fare qualche indagine.

Per tutta la mattinata c’era stato un afflusso costante di ospiti provenienti da Londra, invitati per l’evento conclusivo della festa: il grandioso ballo in costume di Maddie che avrebbe avuto luogo l’indomani sera. Non sarebbero stati presenti né Frances, impegnata in un battesimo di famiglia, né James, richiamato in Cornovaglia al capezzale di un parente malato. A Carys aveva fatto piacere vedere tra i nuovi arrivati lord Ellington. Tuttavia, fu ben lieta di rifugiarsi di nuovo nel serraglio.

L’affetto incondizionato degli animali era sempre un balsamo salvifico, tanto più quando si sentiva turbata a livello fisico e mentale. Le immagini di quanto aveva fatto con Tristan il giorno precedente le avevano procurato una notte insonne.

Liberò Huginn e Muninn dal recinto e li guardò volare in cielo gracchiando gioiosi. Di sicuro si sarebbero divertiti a derubare gli invitati perché, come le gazze, amavano sgraffignare gli oggetti luccicanti. Regolarmente ricomparivano con piccoli doni per lei, come fibbie di scarpe, spilloni da cappello e monete. E lei li apprezzava molto.

Il recinto di Buttercup era uno dei più distanti dalla casa. Poiché l’orso trascorreva la maggior parte del tempo sugli alberi, Carys posò a terra il cestino di avanzi raccolti in cucina e prese il malconcio carillon di latta all’ingresso della gabbia. Un brioso suono squillante uscì dallo strumento quando lei girò la manovella e si mise a cantare le parole che accompagnavano l’allegra melodia.


Bobby Shafto al mare è andato

Tutto bello ed agghindato

Per sposarmi tornerà

E per sempre mi amerà!

Bobby Shafto bello e saggio

Con il biondo suo piumaggio

Io per sempre l’amerò

Stretto al cuore lo terrò!



La sua voce si affievolì. Un tempo anche lei era stata un’ingenua ottimista come la protagonista della canzone. Aveva creduto che Christopher l’avrebbe sposata, ma ora era ben lieta che non l’avesse fatto. La sua vita sarebbe stata rovinata in tutt’altro modo.

“Vi farò due promesse che mi impegno a mantenere. La prima: vi darò piacere, al massimo delle mie capacità. La seconda: se la mia prestazione non vi soddisferà, potrete dirmi in qualsiasi momento di fermarmi, e io mi fermerò.”

Le tornarono in mente le parole mormorate da Tristan, e cercò di scacciare la strana malinconia che le suscitavano. Aveva accettato con piena consapevolezza lo scandaloso accordo, e lui si era strettamente attenuto ai patti, quindi non si spiegava perché avvertisse un’irritante delusione, e la cupa sensazione che tutto stesse per finire proprio quando aveva appena scoperto un intero mondo di possibilità.

Tristan le aveva fatto un enorme favore mostrandole cosa fosse la passione, il vero piacere fisico. Lei avrebbe potuto vivere tutta la vita senza mai sperimentare niente di tanto sublime. Sarebbe stata una tragedia.

E se invece fosse stato meglio non sapere quanto si perdeva? Cosa poteva fare dopo questa incredibile scoperta, se non spasimare per avere di più?

Anche scartata la possibilità di un matrimonio con Ellington e accettata l’idea di rimanere zitella a vita, sarebbe stato troppo rischioso prendersi un amante al ritorno a Londra. L’avrebbero scoperta a dispetto di ogni precauzione. L’alta società aveva mille occhi e un naso infallibile per gli scandali. Lei sarebbe stata rovinata, e avrebbe trascinato tutta la famiglia nel fango.

Certo, poteva rimanere in Galles, prendere per amante un gagliardo giovanotto locale e mettersi al riparo dai pettegolezzi, per diventare un’eccentrica reclusa, un esempio da evitare per le debuttanti. Tuttavia, quella soluzione presentava parecchi inconvenienti, non ultimo il fatto deprimente che lei in realtà non desiderava nessuno dei gagliardi giovanotti locali. Il solo uomo che le accendeva i sensi era Tristan.

E poi, lei amava Londra per la moda, la varietà di ciò che offriva, gli svaghi. Esserne bandita per sempre sarebbe stato insopportabile. La città e la campagna alimentavano due diverse parti della sua anima: le piacevano la pace e la natura selvaggia del Galles, tanto quanto il sofisticato fermento della città. Aveva bisogno di un giusto equilibrio tra due realtà contrastanti, proprio quello che serviva in quei maledetti giardini di Tristan.

Come se il pensiero l’avesse evocato, percorsa da un brivido si voltò e lo vide avvicinarsi lungo l’ombroso viale alberato.

Con il fiato sospeso guardò ammirata le sue spalle larghe, i muscoli delle cosce sopra gli stivali da equitazione. Era forte, snello e talmente bello da essere quasi irritante. Perché doveva sempre apparire così perfetto? Non era giusto.

— Speravo di trovarti qui.

Bastò quel semplice saluto a darle il batticuore, anche se non colse nulla di allusivo nella sua espressione. Il suo corpo, peraltro, era indifferente ai convenevoli; conosceva le cose meravigliose che lui sapeva fare, e le voleva di nuovo.

Fu afferrata da un calore liquido, una ronzante aspettativa. Maledizione, quell’uomo l’aveva stregata, intrappolata, resa prigioniera dell’attrazione che provava per lui.

Con un’illuminazione improvvisa comprese fino in fondo il significato della frase “fa’ attenzione a ciò che desideri”. Lei aveva desiderato vedere il fuoco che Tristan nascondeva dietro l’apparente compostezza, e ne aveva avuto un assaggio, ma se si sentiva tanto dipendente da lui dopo quel contatto limitato, cosa sarebbe accaduto se si fossero spinti più in là, se lei l’avesse accolto dentro di sé?

Sarebbe stata perduta.

La cosa più saggia era fermarsi subito, ringraziarlo per la sua correttezza e scioglierlo dal patto. Tristan aveva mantenuto la parola: le aveva mostrato il piacere, e di sicuro ciò che lei aveva provato era il culmine di quanto si potesse provare. Non poteva esserci molta differenza con un’altra parte anatomica, giusto?

Eppure non bastava: lei doveva sapere, scoprire cosa significasse ardere di passione, anche se ne fosse stata consumata.

Rivolse a Tristan un gran sorriso. — Bene, mi hai trovato.

Buttercup scelse quel momento per uscire dal fogliame offrendo una provvidenziale distrazione. Si avvicinò goffamente al cancello e lei infilò la mano tra le sbarre per dargli una bella grattata dietro le orecchie, accolta dall’orso con un grugnito soddisfatto.

— Dunque, è questo il famoso Buttercup? — Tristan si mise al suo fianco stuzzicandole il naso con il suo profumo speziato.

— Già.

Lui rivolse un’occhiata interrogativa al carillon nella sua mano.

— Ah, questo lo usava il suo padrone per farlo esibire. Lo presi quando adottai Buttercup.

— Lo fai ancora ballare?

— Certo che no. Io volevo che lui, per quanto possibile, tornasse a essere un animale selvatico, e non credesse di dover danzare ogni volta che sentiva la musica. — Carys arruffò il pelo sul muso che l’orso le spingeva nella mano, avido di attenzioni. — Mi resi conto di poter trasformare in senso positivo i suoi brutti ricordi. Sono sicura che all’inizio la musica gli riportasse alla mente i maltrattamenti subiti, ma io iniziai a suonargliela ogni giorno, ricompensandolo ogni volta con un favo. Ora gli basta sentire il carillon, o me che intono la melodia, per venire al cancello. Credo che lo rassereni.

Frugò nel cestino ed estrasse un pezzetto di favo. Buttercup, tutto eccitato, si rizzò in piedi torcendo il naso scuro per infilarlo tra le sbarre. Sulle quattro zampe era alto meno di un metro, ma eretto aveva la stessa statura di Carys. Per prudenza, Tristan indietreggiò di un passo.

Lei rise per l’impazienza dell’orso. — Ingordo! — lo rimproverò affettuosamente. Gli porse il delizioso bocconcino prestando attenzione a non farsi ferire dagli artigli affilati o dai denti.

— Che specie di orso è?

— Vedi intorno agli occhi le macchie di pelo bianco che sembrano occhiali? Sono quelle che gli danno il nome di orso con gli occhiali. Viene dal Sudamerica. Vero, Buttercup?

L’animale era troppo occupato a divorare il favo per rispondere.

— Le macchie di ogni animale sono diverse, quindi è facile riconoscerli.

Terminato il favo, l’orso fiutò in giro per averne ancora, così Carys gli allungò una mela.

— Non mangia carne?

— Non molta. Quando lo presi, feci qualche ricerca sulla sua dieta. Gli orsi con gli occhiali si cibano di quello che trovano, e lui predilige frutta e verdura, in particolare fragole e carote.

Carys versò le restanti cibarie del cestino nella gabbia di Buttercup, che le accolse con un grugnito di gioia.

— Quanto vivrà?

— Non lo so. Questi orsi non sono stati studiati molto. Buttercup è con me già da dieci anni, e potrebbe vivere per altri dieci, o più. È decisamente un impegno a lungo termine, proprio come le querce che stai piantando nel tuo giardino. — Lei indicò con la mano l’ampio recinto dell’animale. — È questo che voglio per l’orso del circo. Niente catene, e un sacco di spazio per muoversi. — Si strinse nelle spalle. — E sì, prima che tu faccia commenti, ti anticipo che conosco benissimo le argomentazioni contro i serragli come questi. Anche se qui le gabbie sono più grandi e confortevoli di quelle del circo, sono pur sempre gabbie, ed essendo una persona che dà molta importanza alla libertà, ammetto di sentirmi combattuta. Riconosco quanto sia sbagliato tenere confinato un animale.

Tristan parve sul punto di dire qualcosa, ma lei continuò, ansiosa di spiegarsi. — Mi arrischio ad avvicinarmi a Buttercup perché lo presi da cucciolo. Per parte sua, lui sa che non gli farò del male, ma ci sono voluti anni per costruire questa fiducia, e comunque non devo dimenticare che è un animale selvatico. Obbedisce ad alcuni ordini, ma è poco addomesticato e ha una volontà sua.

Come a dimostrare queste parole, Buttercup si lasciò cadere a terra e rotolò sulla schiena con le zampe in aria per farsi grattare la pancia. Carys si prestò.

— Sarei felice di lasciarlo libero, ma per gli animali come lui non è possibile. È talmente abituato al contatto umano da non essere in grado di sopravvivere da solo. L’ho viziato. — Sospirò. — Quindi la questione è se sia meglio liberarlo, con il rischio di anticipare la sua morte, oppure offrirgli qui una vita lunga e, per quanto possibile, felice.

Si voltò verso Tristan e arrossì nel vedere che la stava studiando.

— Non conosco la risposta. Forse dovrei trovargli una femmina con cui accoppiarsi, ma significherebbe tenere un altro animale in cattività, giusto?

— Non l’hai “viziato” — affermò Tristan bruscamente. — La sua cattività non dipende da te. La colpa è di chi l’ha catturato, portato qui e venduto. Tu stai soltanto facendo del tuo meglio per rimediare a una brutta situazione.

Si poteva dire altrettanto della sua situazione, pensò Carys mordendosi il labbro. E, a pensarci bene, ciò che Tristan stava facendo per lei assomigliava molto a ciò che lei cercava di fare per l’orso: entrambi avevano preso in mano un’esperienza negativa per trasformarla in qualcosa di positivo. Accidenti, perché lui doveva essere così perspicace? Quella dote lo rendeva molto più facile da amare.

Carys trattenne il fiato. “Non da amare, ma da ammirare.” Sì, era così.

Gli uomini in genere vedevano le cose in termini di bianco e nero, giusto e sbagliato. Tristan era abbastanza intelligente da rendersi conto che in realtà la vita consisteva in varie tonalità di grigio. Non esistevano risposte o soluzioni perfette, e si poteva soltanto cercare di avvicinarsi ai buoni comportamenti più che a quelli cattivi.

Gli lanciò un’occhiata di traverso, e il suo cuore accelerò. Non era del tutto sicura di riuscire a fare la brava, perché Tristan rendeva terribilmente attraenti i cattivi comportamenti.

— Sei dolce, Carys. E coraggiosa.

Una vampata di calore le imporporò le guance. Quante volte un uomo l’aveva elogiata per qualcosa di diverso dall’aspetto fisico o dalla sua verve? Imbarazzata, liquidò il complimento con un gesto della mano. — Oh, sciocchezze.

— E non solo con i tuoi animali. Ho saputo che ti prendesti una vergata al posto di Frances quando eravate ancora a scuola.

— Dove l’hai sentito?

— Frances l’ha raccontato a James, che l’ha detto a me.

— Non devi credere a tutto ciò che senti.

— Ma è vero?

— Be’, sì — ammise lei, riluttante.

— Perché lo facesti?

— Io ero più tosta di Frances. Avevo tre fratelli turbolenti, ed ero caduta dagli alberi e da cavallo centinaia di volte.

— Chi fu a frustarti?

— La maestra, la signorina Wickerstone. Era una vecchia zitella priva di senso dell’umorismo.

— Dove ti colpì?

— Tre vergate sui palmi e tre sul fondoschiena.

Nel vedere lo sguardo di Tristan volare sulla curva in questione, Carys avvertì una piccola contrazione allo stomaco.

— Frances era così magra che le si vedevano le ossa dei fianchi e le costole. Il mio didietro è sempre stato più… imbottito.

Tristan curvò le labbra in un sorriso di apprezzamento, ma gli occhi rimasero seri. — Vorrei essere stato lì per buscarle al tuo posto.

Le prese la mano, aprendole le dita una a una, per poi posare un bacio al centro del palmo, dove la verga si era abbattuta tanti anni prima. Il cuore di Carys mancò un battito.

La tirò verso di sé finché le punte dei loro piedi si sfiorarono.

— E non potendo buscarle al tuo posto, vorrei essere stato lì per lenire il dolore. — Abbassò la mano sinistra sul fianco di Carys, poi sul fondoschiena, con un lampo malizioso negli occhi. — E questo l’avrei baciato per far passare tutto.

Le labbra di Carey formarono una perfetta “O” di sorpresa.

— Dobbiamo darci appuntamento per la prossima lezione.

— Non può avere luogo qui — fece lei con voce roca. — Ci sono ospiti ovunque, e verremmo colti in flagrante. Malgrado i tentativi di muoversi con discrezione, il personale sa sempre chi va a letto con chi, e non fa che spettegolare. La notizia di una Davies e un Montgomery insieme sarebbe troppo eclatante per essere tenuta segreta. Domattina circolerebbe per il villaggio, e poi entro l’ora del tè comparirebbe sui giornali scandalistici londinesi.

— Allora vediamoci nella mia nuova casa. Lì nessuno ci disturberà.

Carys sentì pulsare il sangue nelle orecchie. Se voleva dirgli di aver cambiato idea, quello era il momento giusto. — Sì. A che ora? — sentì se stessa dire.

— Stasera, alle undici. Riuscirai a sgattaiolare via?

Lei annuì, inebriata dalla sensazione di essere fra le sue braccia. Sollevò il viso sporgendosi spudoratamente in avanti per ricevere un bacio.

Tristan le strinse con forza la vita e catturò le sue labbra in un bacio rapido e deciso. Ma si tirò indietro espirando bruscamente quando la sentì abbandonarsi del tutto.

— No, meglio non cominciare qualcosa che non si può finire! — bofonchiò, e il desiderio selvaggio che trapelava dalla sua voce bastò a renderla malferma sulle gambe. Lui mosse un passo indietro. — A stasera, allora.
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Dopo essersi impegnata più del solito a scegliere l’abbigliamento, Carys aveva optato per quello più scandaloso mai esibito. Perfino l’imperturbabile Madame de Tourville aveva alzato il sopracciglio ben disegnato quando lei gliel’aveva commissionato. Il costume, destinato al ballo in maschera dell’indomani, sarebbe stato perfetto anche per quella sera.

Per il secondo rapporto sessuale della sua vita.

Per la verità sarebbe stato più esatto definirlo il primo rapporto sessuale della sua vita. Qualunque cosa avesse fatto Tristan, sarebbe stata mille volte meglio della patetica prestazione di Christopher.

Si guardò allo specchio con un sorriso sbarazzino. Le gambe erano coperte da attillate brache di foggia maschile, e la morbida e leggera pelle di daino non riusciva a nascondere le curve femminili di fianchi e vita. La giacca era tagliata in modo da aderire al petto come quelle da equitazione, e l’immacolata camicia bianca con il vaporoso ascot faceva capolino tra risvolti simili a quelli del più sofisticato dandy. Gli stivaloni in cuoio, fatti su misura da Hoby, erano stati ordinati sotto il nome fittizio del signor Palladio.

Non avrebbe mai osato presentarsi con quell’abbigliamento a Londra, neppure a una festa in maschera, per timore di venire molestata, mentre lì in Galles, a un ballo privato, sarebbe stato più o meno accettabile. Tanto più per una ragazza considerata eccentrica come lei.

Non dubitava che Gryff, Morgan e Rhys l’avrebbero trovato molto divertente. Quando erano più giovani, Carys aveva spesso usato i loro abiti smessi per andare a cavallo o rigovernare gli animali. Certo, allora lei aveva meno seno e polpacci meno torniti.

I suoi occhi si accesero di malizia quando raccolse i capelli per infilarli sotto un cilindro nero. Pareva proprio un elegantissimo aristocratico, seppure di bassa statura.

La biancheria, invece, era deliziosamente femminile. Madame de Tourville aveva commentato che quegli indumenti intimi erano più adatti a una cantante lirica o a una fuga d’amore, ma lei si era innamorata della seta e del pizzo color pesca, di una tonalità appena più scura della sua pelle, che le aderivano al corpo come una crema.

Aveva scelto quell’abbigliamento per fare colpo, per spiccare tra la folla. Voleva impersonare una delle intrepide eroine di Shakespeare che si travestivano da uomo per parlare e muoversi con maggiore libertà, per esempio Rosalinda in Come vi piace o Viola nella Dodicesima notte. Intendeva presentarsi come la persona che desiderava essere: sicura di sé ed emancipata come un uomo.

Adesso era ancora più soddisfatta della propria scelta. L’obiettivo era differenziarsi da tutte le donne con cui Tristan aveva fatto l’amore in passato. Probabilmente lui aveva tolto cento gonne e sottovesti alle sue amanti, mille nastri e bustini, ma di sicuro non aveva mai spogliato una donna vestita in quel modo.

Non sarebbe stata la prima volta per nessuno dei due, ma poteva comunque essere una notte da ricordare.

La casa era tutt’altro che tranquilla quando lei sgusciò fuori dalla sua camera, ma conosceva bene i segreti di Trellech. I numerosi ampliamenti e le migliorie che si erano susseguiti avevano prodotto uno sbalorditivo dedalo di passaggi segreti, nascondigli e rifugi. Da piccoli, lei e i fratelli vi giocavano per ore. Attraversò una libreria per salire in una stanza da letto e poi sbucare di fianco alle scuderie.

Stava sellando Medusa, la sua cavalla preferita, quando dal buio saltò fuori l’esile figura di tata Maude, avvolta nel solito scialle gallese per ripararsi dal freddo.

Carys represse un’imprecazione. L’anziana bambinaia aveva l’infallibile capacità di intuire quando uno dei piccoli a lei affidati stesse per combinarne una. Anche dopo vent’anni non aveva perso quella dote.

— Dove credi di andare, Carys Davies?

— Ho un impegno.

Tata Maude sollevò le sopracciglia nel vedere l’abbigliamento maschile. — Vestita in quel modo? Spero che tu non abbia intenzione di andare a giocare a faraone al Red Lion di Trellech. Ti spennerebbero per l’ennesima volta.

— No, giuro. Però devo fare una cosa. Raccogliere… informazioni.

Questo era vero. Sarebbe potuta andare a parlare con il padrone del circo per scoprire qualche misfatto di Howe.

Lanciò un’occhiata implorante a tata Maude. — Ti prego, non raccontarlo ai ragazzi.

Il viso rugoso dell’anziana si aprì in un sorriso. — Be’, mentirei se dicessi che sei la prima Davies che scopro ad aggirarsi furtiva per casa. Ho perso il conto delle volte che ho sentito i tuoi fratelli, ubriachi fradici, cercare di arrampicarsi verso la finestra della biblioteca, convinti di muoversi silenziosi mentre in realtà facevano un baccano da svegliare i morti! — Scosse la testa con una risata divertita. — Credo che sarebbe ipocrita fermarti. Sei vestita da uomo, quindi ti tratterò come se lo fossi. Solo… sta’ attenta, tesoro.

Di slancio, Carys abbracciò l’anziana e la baciò.

La donna la strinse a sé. — So che Morgan ti ha insegnato un potentissimo gancio destro, ma hai un coltello, tanto per andare sul sicuro?

Carys diede qualche colpetto sullo stivale. — Proprio come mi hai insegnato tu.

Tata Maude aveva molto disapprovato l’educazione formale di Carys alla scuola della signorina Wickerstone. La vecchia gallese aveva un atteggiamento molto più pragmatico, nella convinzione che le donne dovessero essere capaci di difendersi adeguatamente.

— Ottimo. Be’, fa’ in modo di tornare prima che si accorgano della tua assenza. — I suoi occhi neri si accesero di malizia, tanto che Carys si chiese se non sospettasse che la sua missione fosse di carattere più libidinoso. — E mi raccomando: se non puoi fare la brava, almeno sii prudente!

Carys sentiva battere il cuore con un misto di terrore e aspettativa mentre legava Medusa nelle nuove scuderie dietro la casa di Tristan. La sensazione di fare qualcosa di illecito e proibito le inviava brividi lungo la spina dorsale.

La casa era buia, ma la porta affacciata sulla terrazza era aperta, quindi si intrufolò in silenzio nel grandioso atrio bianco. L’enorme lampadario tintinnò per la corrente d’aria, riflettendo una cascata di raggi lunari sul pavimento davanti ai suoi piedi.

Senza tappeti o passatoie ad attutire il rumore, gli stivali ticchettarono sulle scale.

Si chiese se Tristan ci fosse.

Spinta da una forza invisibile, aprì la porta della camera da letto padronale con mani malferme. Dalle finestre prive di tende arrivava un debole chiarore che ammantava il letto di un alone argentato. Represse una risata nervosa.

Il fatto che il letto fosse il solo mobile della camera le parve decisamente simbolico, un forte richiamo alla ragione per cui lei si trovava lì. Non c’erano altri arredi a distogliere l’attenzione, niente che desse alla stanza un tocco personale.

E in effetti non c’era nulla di personale, in quell’incontro; solo uno scambio fisico, un corpo che dava piacere all’altro, senza suscitare emozioni più profonde.

Eppure, si sentiva angustiata da qualcosa che assomigliava molto al senso di colpa, all’idea di essere infedele, o di spingere Tristan all’infedeltà. Quello era il letto in cui lui avrebbe fatto l’amore con la moglie; non avrebbe dovuto usarlo per fare l’amore con lei. Sembrava una mancanza di rispetto.

Tuttavia, una piccola parte vendicativa avrebbe voluto lasciargli il ricordo di lei tra le braccia ogni volta che avesse chiuso gli occhi.

Nutriva il perverso desiderio di diventare la sua ossessione.

Lo scricchiolio di un’asse del pavimento alle sue spalle fu l’unica avvisaglia di pericolo. Fece per girarsi, ma un braccio le cinse la vita e una mano le tappò la bocca. Il cappello volò via mentre lei veniva sollevata da terra e premuta contro un corpo enorme, solido come roccia. Emise un urlo soffocato contro il palmo dell’aggressore.

— Cosa diavolo credi di…? Carys?

Il ruggito assassino si ammorbidì in un attimo quando Tristan comprese il proprio errore. Allentò la presa e la voltò verso di sé.

— Dannazione, ti ho scambiato per un ladro! Perché diavolo sei vestita così?

Carys espirò affannata imponendo al cuore di calmarsi. — È un travestimento, sciocco. Nel caso che qualcuno mi avesse visto mentre venivo qui. È il mio costume per il ballo in maschera di domani sera.

Tristan parve rilassarsi. — Credevo che avresti indossato di nuovo il tuo “abito fazzoletto”.

— Io, mettere due volte lo stesso vestito? Non supererei l’imbarazzo.

Tristan le strinse di nuovo il braccio mentre le passava lo sguardo lungo il corpo inarcando le sopracciglia scure con evidente apprezzamento. — Pensavo che nessun abbigliamento potesse essere provocante quanto quel tuo fazzoletto, ma a quanto pare sbagliavo.

Carys si sentì scaldare per il complimento, e tuttavia gli lanciò un’occhiata severa. — Però hai osservato che sembravo una cortigiana veneziana.

— Eri cento volte meglio di una cortigiana veneziana, e lo sai. Ricordavi un capolavoro rinascimentale.

— Non osare dire che sembravo uscita da un dipinto di Michelangelo. Ho visto immagini delle sue donne, e hanno tutte l’aspetto di uomini muscolosi cui sia stato aggiunto il seno come per un ripensamento.

— Il tuo seno non è di sicuro un ripensamento. È perfetto — replicò lui solennemente.

— Mi pareva che l’avessi definito spettacolare.

— No — la corresse lui — ma va bene anche spettacolare.

Il suo sguardo si posò sul petto costretto nella giacca e sui capezzoli che premevano contro la camicia di seta.

— Mi sorprende che tu riesca a vedermi in questa poca luce.

Nel notare che la sua bocca si inarcava in un sorriso, Carys inspirò il delizioso profumo della notte e dell’essenza di cedro degli abiti di lui.

— Non mi serve la luce per vederti. So chi sei: una bellissima, esasperante forza della natura.

Lei fece per controbattere, ma fu tacitata da due dita sulle labbra. — E per il resto della notte, sei mia.
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Il tono possessivo di Tristan la fece fremere di deliziosa aspettativa. Stentava a credere che succedesse davvero, che Tristan Montgomery stesse per fare l’amore con lei.

Il suo lato concreto e cinico era convinto che sarebbe stato un disastro. E se le avesse suscitato lo stesso disgusto provato con Howe? Forse c’era qualcosa di sbagliato in lei? Tristan era più grande e grosso di Howe, e se questi le aveva fatto male nel penetrarla, di sicuro sarebbe stato anche peggio con uno delle dimensioni di Tristan. Sciocco illudersi che potesse essere diverso.

Eppure, una parte di lei ritenuta ormai morta da tempo, ossia quella della ragazzina ancora affascinata dalle favole, malgrado le tante prove raccolte dell’improbabilità del lieto fine, continuava ad agognare le carezze di Tristan.

Si fece forza e lo guardò dritto negli occhi. — Bene, sono pronta. Facciamolo.

Una risatina sommessa le mosse i capelli sulla tempia. — Sempre impaziente! — Lui le posò le mani sulle spalle e con i pollici le massaggiò le clavicole. — Non sei affatto pronta, ma lo sarai presto.

Carys deglutì. Non si era mai ritenuta una codarda, ma cominciava a rendersi conto fino in fondo della realtà di ciò che stavano per fare. — È il caso di… accendere una candela? Una lampada?

— No. Tieni presente che la casa deve sembrare disabitata. Non vogliamo che arrivi qualcuno a curiosare. — Le sfiorò con le labbra l’angolo esterno dell’occhio facendole percepire sulla pelle il suo sorriso. — Saremo come Eros e Psiche. Puoi fingere che io sia il tuo amante senza volto, venuto a sedurti nell’oscurità.

Carys avvertì una stretta al cuore. Il paragone era azzeccato, ma non nel senso che intendeva lui. Tristan era perfetto come un dio, talmente bello da farle rimpiangere di non avere la capacità di ritrarlo, mentre lei era la sciocca mortale, piena d’imperfezioni. A differenza di Psiche, tuttavia, sapeva esattamente con chi stesse per fare l’amore. Questo era in qualche modo un problema: non aveva idea di come considerare la loro relazione a quel punto. Erano amici? Nemici? Amanti? Possibile essere le tre cose insieme?

Il chiarore lunare illuminò lo zigomo e la seducente curva delle ciglia di lui. Gli infilò le dita fra i capelli, stupita, dopo averlo tanto sognato, di avere infine il diritto di toccarlo in quel modo.

Tristan si chinò per strofinare il naso sulla zona delicata sotto l’orecchio, poi sfregò la testa contro la sua mano come un leone in una tacita richiesta di attenzione, e lei si sentì scaldare il sangue per la barba che le pizzicava la pelle sensibile della guancia.

Nell’udire un virile grugnito di compiacimento, ebbe la sensazione che lui la stesse marchiando con il proprio odore, rivendicandola come compagna nel modo più primitivo e animalesco. Le venne la pelle d’oca, e una struggente spirale di desiderio germogliò nel suo ventre.

Quando aveva perso il cappello, la sua chioma si era in parte sciolta. Rimase perfettamente immobile mentre, con devastante disinvoltura, lui le toglieva le forcine rimaste e le ravviava con le dita la folta capigliatura, tracciando stuzzicanti sentieri dalle spalle alla punta dei seni.

Rabbrividì.

Tristan le spinse indietro la giacca, poi lasciò scivolare le mani lungo le maniche, che calò con un gesto deciso. Carys si scrollò, e la giacca si afflosciò a terra. Averlo come valletto era straordinariamente eccitante.

— Alza il mento.

Lei tremò un poco nel vederlo concentrato sul suo viso. Essere oggetto di tanta attenzione l’intimidiva, ma al tempo stesso le faceva un grande piacere.

Non appena l’accontentò, Tristan le sfiorò il mento con le nocche per slegare l’ascot. Srotolò poi la lunga striscia di tessuto e la lasciò cadere.

Il cuore di Carys batteva così forte da convincerla che anche lui lo udisse nel silenzio.

Quindi fu la volta della camicia. Si sforzò di calmare il respiro mentre lui la sbottonava con deliberata lentezza, facendole crescere il desiderio centimetro dopo centimetro. Il fresco cotone le scivolò giù dalle braccia e raggiunse la giacca in una chiazza di luce ai suoi piedi. Tristan inspirò bruscamente nel vedere la provocante sottoveste di seta e pizzo.

Carys non si era preoccupata di indossare busto o corsetto, e la punta dei capezzoli premeva contro il tessuto leggero.

“Perché non dice niente?”

Forse non voleva ricordarle chi la stesse spogliando? Era davvero convinto che fosse quella l’illusione da lei bramata? Carys represse una risatina ironica. Niente poteva essere più lontano dalla verità. Tristan Montgomery era l’unico uomo al mondo che lei volesse, o meglio, che avesse mai voluto.

Gli strinse il polso, così grande da riuscire a stento a chiudervi le dita intorno, e per tutta risposta lui sollevò gli occhi con aria interrogativa.

— Non sono… sottile, o flessuosa — lo avvertì, mossa dal desiderio disperato di moderare le sue aspettative. Si sentiva guardata quasi fosse una dea, e se anche aveva impersonato Diana al ballo, sapeva di essere tutt’altro che perfetta.

— No — concordò lui con voce roca. — Non sei sottile, né flessuosa. Sei deliziosa. E io sono affamato, ansioso di banchettare.

Santo cielo, era davvero nei guai.

— Siediti sul letto. Dobbiamo togliere gli stivali.

Carys eseguì, e con muto stupore lo vide inginocchiarsi ai suoi piedi e sfilarle gli stivali con una mano sul polpaccio e l’altra sulla caviglia. Si sostenne alla sua spalla, percependo sotto il palmo la tensione dei muscoli, e arrossì bruscamente nel ricordare cosa le avesse fatto l’ultima volta che si era messo in quella posizione.

Avvertì una dolorosa pulsazione sulla punta dei seni e tra le cosce, sicché serrò le ginocchia. Avrebbe provato lo stesso piacere quella sera tra le sue braccia?

Dopo averle tolto l’altro stivale, Tristan si alzò in piedi. Da seduta, Carys si rese conto appieno di quanto fosse alto e forte. Era un’ombra possente nella camera silenziosa, aitante, minaccioso e bellissimo come il leopardo della Torre. Grazia e pericolo, tutti per lei.

Avvertì una contrazione allo stomaco quando lui le sbottonò la patta.

— Sdraiati.

Lei si distese tenendo i piedi a terra e lo guardò mentre le abbassava adagio le brache. Sollevò i fianchi per aiutarlo, rabbrividendo quando gliele tolse per poi sfilarle le calze di seta.

Rimase con addosso la sola camiciola provocante, che le lambiva i fianchi e finiva appena sotto le ginocchia, velandole il corpo come una perla liquida.

Nel sentire su di sé lo sguardo di Tristan, resistette alla tentazione di mettersi seduta e coprirsi. Lui aveva un’espressione imperscrutabile, eppure si sentì incoraggiata nel vedere quegli occhi vagare sul proprio corpo, svolazzare qua e là come una farfalla indecisa su dove posarsi.

Come tante volte in passato, sfoderò una sicurezza che era lungi dal provare, e sollevò le sopracciglia con aria di sfida.

— Be’, non è giusto. Io sono quasi nuda, mentre tu sei completamente vestito.

Il commento scherzoso parve scuoterlo dal suo stato di trance.

— Rimedio subito.

Tristan si tolse stivali e giacca con la rapidità acquisita attraverso una lunga pratica. L’ascot cadde a terra accanto a quello di lei. Si avvicinò al letto, sfiorandole le ginocchia con le sue, ed estrasse dalle brache i lembi della camicia. Il suo sguardo affamato non l’abbandonò neppure un istante, dandole il batticuore per la sfida e la promessa che gli accendevano gli occhi.

Quella sera non si sarebbe fermato.

Carys inghiottì un groppo di eccitazione misto a timore. Si sentiva già completamente nuda.

Lui le offrì i polsi nella tacita richiesta di levargli i gemelli. Se non fosse stata tanto nervosa, avrebbe sorriso per quel gesto imperioso e l’implicita convinzione di essere obbedito.

E fu fin troppo felice di aiutarlo. Mille volte aveva sognato di spogliarlo.

La camicia di seta le scivolò addosso con una maliziosa promessa mentre si metteva a sedere, gli prendeva i polsi e apriva i gemelli costituiti da due piccole perle. L’intimità del gesto e il contatto con la pelle calda le fecero trattenere il fiato. La visione dei polsi nudi provocò una strana reazione dentro di lei; le vene azzurrine e i muscoli guizzanti le parvero al tempo stesso vitali e stranamente vulnerabili. Non riuscì a resistere alla tentazione di passare il pollice sul polso, che pulsava con battito forte e regolare sotto la pelle abbronzata.

Espirò, innervosita dal proprio impulso di prendergli la mano e portarla alle labbra per un bacio.

Tristan mosse un passo indietro e con un movimento rapido si tolse la camicia nel modo tipico degli uomini, come facevano i suoi fratelli: l’afferrò dietro il collo e la tirò su, sopra la testa.

“Bontà divina.”

Il bianco tessuto gli scivolò lungo le braccia e si raccolse intorno ai polsi prima di essere sfilato. Carys sentì la bocca inaridirsi. La luce della luna illuminava la curva dei bicipiti e il profilo delle spalle magre. Rimpianse di non avere una lampada, anzi, mille lampade, per vederlo in tutta la sua gloria.

Abbassò lo sguardo famelico sul torace e sul triangolo delle costole che si assottigliava nella vita snella e nel ventre piatto, percorso da una riga leggera di seducente peluria.

Santo cielo, com’era bello! Alto, diritto e arrogante come una sublime opera architettonica, progettata e costruita in modo perfetto.

Represse un risolino impertinente. Avrebbe voluto scalarlo come fosse un edificio, trovare tutti gli appigli, la sporgenza delle anche, le creste delle spalle, qualsiasi punto che le consentisse di avvicinarsi di più.

Voleva toccarlo ovunque.

Incrociò i suoi occhi, poi arrossì nell’accorgersi di essere stata sorpresa a guardarlo con concupiscenza.

Attendeva con il fiato sospeso che si slacciasse le brache, e invece lui si chinò appoggiando le mani ai lati dei suoi fianchi, per poi ingabbiarla tra le braccia. Il materasso cedette, facendole perdere l’equilibrio, e lei scivolò all’indietro, sempre in grande agitazione.

Tristan le alitò sulle guance mentre posava il ginocchio sul letto accanto a lei e avanzava agile come un gatto selvatico. Carys si abbandonò con un piccolo sussulto, avviluppata dallo speziato aroma maschile quando lui si abbassò fin quasi a sfiorarle il petto con il suo.

— Ho immaginato questo momento mille volte — le sussurrò.

Carys spalancò gli occhi per l’inaspettata confessione. Il calore del torace virile, che le arrivava attraverso lo strato di seta, le infiammò il sangue. Incapace di sopportare un minuto di più la deliziosa tensione, sollevò il capo per baciarlo.

Per una frazione di secondo lui si tese, sorpreso dalla sua audacia, poi dischiuse le labbra in un bacio che poteva essere definito soltanto passionale. Le prese la nuca e l’attirò a sé, lambendole la lingua con la sua con un’urgenza feroce, quasi disperata.

Inclinò la testa, spingendola con più forza sul letto, e lei chiuse gli occhi, persa in quella fantastica sensazione.

“Sì!”

Le labbra di Tristan, meravigliose come le ricordava, eccitanti e persuasive, esigevano una risposta.

Non avrebbe dovuto desiderare tutto questo. Era una follia. Eppure, lo voleva con tutto il cuore.

Lui si ritrasse con un gemito, sottraendo la testa alle sue mani.

— Non fermarti! — sibilò lei.

Accorgendosi che lui si tirava indietro, Carys si mise seduta, in preda al panico, convinta che la stesse lasciando, ma la protesta morì sulle sue labbra nel vederlo sbottonare la patta e sgusciare fuori dalle brache.

Allora dimenticò di respirare.

Tristan si alzò in piedi, senza la minima vergogna per la propria nudità, e le diede modo di guardarlo per bene.

Malgrado la parziale oscurità, lei si rese conto che il suo attributo maschile era come il resto di lui, grosso e gagliardo, e si protendeva fiero da un nido di riccioli neri. Espirò lentamente. Era la prima volta che vedeva un uomo in stato di eccitazione. Era stupendo: curve e muscoli allineati in perfetta simmetria.

— Mostrami come darti piacere — sussurrò. — Quando eravamo nei boschi, mi hai promesso che l’avresti fatto.

— A me dà piacere darti piacere.

Lei scosse la testa. — Non è quello che intendo. Voglio essere alla pari, una compagna attiva. Non mi interessa rimanermene sdraiata mentre tu mi fai delle cose: è stato così con Howe. Io voglio… Non so cosa fare. — Non abbassò gli occhi, malgrado l’imbarazzo le accendesse le guance per quella confessione. — Mostramelo, Tristan. Ti prego.
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“Mostramelo, Tristan. Ti prego.”

Lui represse un gemito e cercò di ignorare il batticuore e l’insistente pulsare del membro. Il suo nome su quelle labbra era struggente. Voleva udirlo di nuovo.

La timida supplica l’aveva colto di sorpresa. Fino a quel momento era riuscito, seppure a fatica, a conservare una certa distanza emotiva dicendo a se stesso che le stava facendo un favore. Lui era quello con maggiore esperienza, e lei aveva bisogno del suo aiuto. Una soluzione razionale, dunque.

Carys, però, era andata dritta al nocciolo del problema. La ragione per cui non l’aveva imbarazzato dare seguito al loro accordo dipendeva dal fatto che era stato lui a stabilire i tempi, a soppesare le informazioni, a decidere di dare o negare il piacere. Se le avesse mostrato come darlo a lui, sarebbero davvero stati su un piano di parità.

Era pronto per una situazione del genere? Carys aveva già una forte presa su di lui, e bastava un suo sguardo, una parola, una carezza per mandarlo in confusione. Niente l’avrebbe fermata, se si fosse resa conto del proprio potenziale. E lui sarebbe stato perduto.

Ricacciò indietro una risata ironica. Dannazione, era già perduto. Aveva sempre sospettato che quella stravagante ragazza potesse essere la sua rovina. Si era sforzato di evitarla da tempo immemorabile, ma ormai sembrava che il destino avesse infine fatto il suo corso.

Carys si rendeva conto di ciò che gli stava chiedendo? Lui aveva stupidamente creduto di poter mantenere il distacco mentre facevano l’amore, di poter fingere che fosse soltanto un altro corpo disponibile tra le sue braccia.

Nella convinzione che lei gli avrebbe toccato la pelle, ma non il cuore. Carys gli aveva letto dentro, e a lui piaceva moltissimo il modo in cui lo sfidava. Chiedeva uguaglianza, e il meno che potesse fare era concedergliela.

— D’accordo — disse d’impulso. — Te lo mostro. Vieni qui.

Si sforzò di rimanere immobile mentre lei si avvicinava al bordo del letto con quel provocante négligé che le sfiorava le perfette cosce lattee, si metteva in piedi e lo guardava con aria incerta, a occhi spalancati.

— Più vicino — le disse con voce roca. Un fremito lo percorse quando i loro piedi si sfiorarono. — Toccami dove vuoi.

Nel sentirla posare la mano sul suo cuore che batteva all’impazzata represse un’esclamazione di desiderio. Santo cielo, quanto si era sbagliato: stava andando a fuoco.

Cercò di non sussultare mentre lei lo esplorava, accarezzandolo sulle spalle, sul petto, come fosse stato uno dei suoi animali selvatici. I muscoli del torace si contrassero quando le mani scivolarono sulle costole, poi più in basso, a sfiorargli la vita e i fianchi con un’innocente naturalezza che non fece che accrescere il suo desiderio.

Quando non resistette più, le afferrò il polso per guidarle la mano sul membro.

— Qui. — La voce gli raspava in gola. — Stringilo. Così.

Le coprì la mano con la sua, mostrandole come tenerlo, ed emise un gemito di piacere quando lei lo serrò tra le dita.

— Cielo, com’è bello.

Carys non riusciva quasi a vedere cosa stesse facendo, ma accidenti se lo sentiva: i peli ispidi, ricci, il membro eretto, vellutato.

Una rivelazione. Non aveva mai visto il membro di Howe, e tantomeno l’aveva toccato; nella confusione del momento lui, insensibile e incurante, le aveva sollevato le gonne per spingersi tra le sue gambe. Con Tristan era tutt’altra storia. Era dare e prendere, una lenta scoperta, e la inteneriva notare con quanta attenzione la trattasse.

Lui sollevò la mano per stringerle la nuca e accarezzarle i capelli, mentre Carys continuava a esplorarlo da sola, felice di sentire il suo respiro farsi sempre più profondo e accelerato.

Gli passò il pollice sulla punta e scoprì una piccola perla di liquido. Tristan, percorso da un fremito, rovesciò la testa all’indietro mormorando un’imprecazione verso il soffitto.

Carys provò una grande soddisfazione. Sì! Lui l’aveva fatta bagnare con le sue carezze, e ora lei gli restituiva la cortesia. Nel sentirlo chinarsi a baciarle il collo con le labbra calde, strinse il pugno, strappandogli un altro gemito.

— Santo cielo, Carys. Quello che mi fai…

Le coprì di nuovo la mano con la sua, e nel catturarle la bocca con un bacio famelico la travolse con un piacere incontenibile, facendole vedere le stelle dietro le palpebre chiuse. Le insinuò la lingua tra le labbra muovendo al contempo i fianchi, mentre le loro mani unite scivolavano su e giù lungo il membro eretto, seguendo il ritmo che lui le indicava. Carys si stupì per l’inattesa combinazione di forza e tenerezza.

Tristan l’attirò ancora più vicina e le appoggiò la fronte sulla spalla, dandole modo di gioire del suo ansimare e di apprezzare tutto il suo vigore.

Tra movimenti sempre più accelerati le strinse la mano in modo quasi doloroso, e poi, dopo un’ultima spinta, emise un lungo gemito di piacere. Il suo corpo fu percorso da una serie di fremiti, così come il membro tra le dita di Carys, ben presto bagnate da un liquido caldo che le colò anche sul ventre. Nel sentirlo attraverso la sottile seta della camiciola, lei si aprì in un sorriso di trionfo.

Gli aveva dato la versione maschile del piacere da lei provato nella radura! Comprensibilmente, Tristan impiegò qualche secondo a tornare in sé. La stessa cosa era successa a lei nell’analoga situazione: le era parso che il cervello fosse andato in poltiglia.

Gli sorrise quando infine lui lasciò la presa sulla sua nuca e aprì il pugno che le serrava la mano. Gliel’aveva tenuta tanto stretta da renderle difficile riaprire le dita, che parevano fuse con la sua pelle. Tristan si chinò a raccogliere l’ascot da terra e lo usò per asciugarla.

Si schiarì la voce. — Be’… non me l’aspettavo. Non era quello che avevo in mente.

Carys represse un altro sorriso. Era felicissima di aver sconvolto i suoi piani spingendolo a lasciarsi andare. Aveva trasformato la serata da una seduzione accuratamente progettata in un viaggio di reciproca scoperta.

Nel lanciargli un’occhiata furtiva al chiarore lunare, rimase sconcertata nel vedere il membro ancora orgogliosamente eretto. La soddisfazione svanì. Aveva sbagliato qualcosa? Dunque lui non aveva goduto?

Deglutì. — Ho… rovinato tutto?

— Cosa stai dicendo?

Carys indicò tra le sue gambe. — Non dovrebbe essersi ammosciato?

Tristan le rivolse un sorriso comprensivo. — Oh, tesoro, no. Non hai fatto niente di sbagliato.

— Allora perché non è tornato normale?

Lui si sporse ad accarezzarle la guancia, facendola fremere. — Il fatto che non sia tornato normale dimostra quanto io ti desideri. — Corrugò le sopracciglia e si strinse nelle spalle con aria ironica. — Inoltre, quello che abbiamo appena fatto non significa che per la notte abbiamo finito. Neanche per sogno.

Carys inclinò la testa, con il dubbio che lui lo dicesse solo per rassicurarla. — Ma non hai bisogno di tempo per recuperare? — Trattenne il fiato nel vedere la sua occhiata maliziosa e il sorriso arrogante.

— Sembra di no.

Tristan si chinò di nuovo a baciarla, ma lei gli premette la mano sul petto e chiamò a raccolta il proprio coraggio. C’era ancora una cosa di cui parlare.

— Aspetta. Forse non so molto sul fare l’amore, però so che una donna può rimanere incinta.

Malgrado l’imbarazzo le imporporasse le guance, proseguì. L’argomento era troppo importante per essere ignorato. Dai tanti accoppiamenti fra animali cui aveva assistito, si era resa conto che non ogni rapporto sessuale portava a una gravidanza, ma di sicuro era per pura fortuna se Howe non l’aveva messa incinta.

Quell’eventualità la fece rabbrividire. Non intendeva correre di nuovo il rischio.

— I miei fratelli si sono accompagnati con molte donne — disse bruscamente — e se non hanno avuto figli non voluti, immagino che ci sia un modo per evitarlo.

— Infatti. Molti modi, per la verità.

— Per esempio?

Stentava a credere di poter affrontare un tema così scabroso, ma la rassicurava vedere Tristan tranquillo, come se la conversazione fosse del tutto naturale.

E forse lo era. Si parlava di queste cose tra un uomo e una donna prima di iniziare una relazione? Tristan aveva fatto gli stessi discorsi con le cortigiane veneziane da lui menzionate? Fu pervasa da un irrazionale moto di gelosia.

— Ci sono momenti, nel ciclo mensile femminile, che rendono più difficile il concepimento — spiegò lui, pacato.

Il fatto che le rispondesse senza deriderla per la sua ignoranza le diede grande sollievo.

— Però non è un metodo affidabile. Un altro sistema è che l’uomo indossi sul membro una guaina che raccolga il seme. In genere sono fatte di lino, o di budello animale.

La smorfia di Carys non era simulata. — Budello? Davvero? Che orrore. Non c’è un metodo che non richieda di usare le interiora di animali?

— Sì. L’uomo può tirarsi indietro prima di eiaculare. — Lui passò il pollice sulla macchia bagnata sulla sua camiciola. — Questo liquido contiene il mio seme, e potrebbe generare un bambino se fosse dentro di te.

Quelle parole le provocarono uno strano sfarfallio nel ventre. — Quindi la donna deve fidarsi che l’uomo si tiri indietro?

— Sì. Occorre una buona dose di fiducia, ma ti giuro che io non rischierò.

Carys guardò quel bel viso. Tristan Montgomery poteva essere molte cose, ma senza dubbio era un uomo di parola. Gli posò la mano sulla guancia, emozionata nel sentire la barba corta e ispida della sera. — Mi fido di te. Ora mostrami cosa mi sono persa finora.
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Quelle parole tacitarono ogni suo scrupolo. Tristan le prese il viso tra le mani e reclamò le sue labbra, costringendola a mettersi in punta di piedi per andargli incontro con una gioiosa risatina.

Quando, con un brusco movimento, le afferrò la camiciola per sfilargliela dalla testa, la sensazione del seno nudo contro quel torace virile le fece trattenere il fiato. Le mani di Tristan erano ovunque, le sfioravano il corpo con una delicatezza che le dava la pelle d’oca e le creava un grumo di desiderio nel ventre.

Nel sentirsi spingere sul letto, Carys si preparò a vederselo arrivare addosso, e invece lui fece rotolare entrambi su un fianco staccando le labbra dalle sue.

— Adagio! — sussurrò, quasi a se stesso. — Procediamo con calma.

Quelle parole, che sembravano pronunciate a denti stretti, le fecero reprimere un sorriso di delizia.

Tristan si sollevò su un gomito e usò la mano libera per percorrere le curve superiori del suo corpo, poi il braccio. Era talmente buio che lei intravvedeva appena il profilo della sua spalla e il rigonfiamento dei bicipiti.

— Hai un corpo splendido, Carys. Come una chiesa, un tempio.

L’idea la divertì. — Solo tu puoi paragonarmi a una struttura architettonica. Ti avverto che me ne andrò, se comincerai a parlare dei miei archi rampanti.

Tristan ridacchiò. — Nel senso che è un posto che voglio ammirare in tutta la sua bellezza.

— Ah, be’, così va bene.

Lui le passò l’indice sulla clavicola con gesto pigro. — Spero che non intendiate, lady Carys, che l’architettura è materia noiosa, vero?

La finta severità le fece cantare il sangue. Adorava quel suo lato ironico.

— Permettimi di insegnarti qualche termine architettonico. — Lui le prese un ricciolo che le era caduto sulla spalla, gliel’appiattì sulla pelle, poi lo lasciò perché si inanellasse di nuovo. — Questa spirale, per esempio, è chiamata ghirigoro, oppure arabesco.

— Hmm — fu tutto quello che le riuscì di dire, investita da un calore che la scioglieva.

— Mettiti giù.

Carys si abbandonò sulla schiena, mentre lui rimase sul fianco come un antico romano a un banchetto. Lei guardò il proprio corpo, la parte superiore illuminata dalla pallida luna. Il resto, ancora in ombra, la faceva sentire meno esposta, malgrado la nudità. Si vedeva come una lasciva sirena nelle tenebre, una donna che aveva avuto innumerevoli amanti, non uno solo, per di più penosamente deludente.

Il dito di Tristan disegnò una delicata M sulle curve superiori dei seni, per poi scendere a solleticare la valle centrale.

— E qui abbiamo gli archi, molto utili per i ponti, ottima struttura per sostenere pesi.

Carys scoppiò in una risata. — E questi hanno bisogno di un sacco di sostegno!

— I tuoi seni? — Gliene strinse uno nella mano, incendiandole ulteriormente il sangue. — Il termine architettonico per questi è “cupole”. E a me le cupole piacciono moltissimo, sono tra le mie forme preferite. — Si chinò a baciarne uno, facendole trattenere il fiato.

Accidenti, quell’uomo era un provocatore nato. Ma insomma, stava parlando di architettura, santo cielo! Però, con quel sorriso malizioso e lo sguardo acceso, forse sarebbe riuscito a rendere eccitante anche la geometria.

Continuava a esplorarla con le dita, che muoveva con esasperante lentezza in cerchi sempre più piccoli fino a raggiungere il capezzolo, già inturgidito grazie alla camera fresca e al desiderio ardente. Carys sobbalzò quando glielo strinse tra pollice e indice per tirarlo delicatamente, provocandole una contrazione nel ventre.

— E questo come lo chiamiamo? È una piccola, inutile torre in cima a un edificio, se proprio lo vuoi sapere. — Lui scosse la testa, evidentemente insoddisfatto della similitudine. — No, è piuttosto un pinnacolo, un elemento decorativo.

Quando glielo prese in bocca per succhiarlo e bagnarlo con la lingua calda, Carys si inarcò con un gemito di struggente desiderio e serrò i pugni sul materasso.

Lui le tracciò un sentiero di baci lungo tutto il corpo e sull’ombelico, per poi continuare la pigra esplorazione. Carys fremette di delizia, con la folle brama di essere di nuovo toccata fra le gambe.

— Smetti di agitarti — la canzonò Tristan, divertito. — Devo fare un inventario completo. — Le passò le mani quasi con deferenza nell’incavo della vita e sulla rotondità del fianco. — Qui avete un eccellente assortimento di curve, lady Carys. Le curve sono le linee più apprezzate in tutta l’architettura, perché elegantissime e forti.

L’accarezzò di nuovo, facendole fare le fusa per il piacere.

— Qui abbiamo una forma a S, un’ogiva, una curva concava nella metà inferiore e convessa in quella superiore.

Carys era arrivata al limite della pazienza. — Adesso tocca a me. — Strinse le dita sul membro e si morse il labbro, deliziata nel sentirlo reagire all’istante. — Com’è la definizione architettonica? Pinnacolo? Spira?

— Colonna, torre.

Ridacchiò mentre Tristan le rotolava sopra coprendola tutta.

Rimasero immobili. Era meraviglioso il contatto di quella pelle nuda su di lei, la pressione di muscoli e ossa. Tristan non la caricava neppure di tutto il proprio peso, perché si appoggiava sui gomiti. La sensazione non era di impotenza, di soffocamento, ciò che le aveva fatto provare Howe, ma quella di essere protetta, al riparo, come fosse stata una cosa preziosa, bramata, come se lui le trasferisse la propria forza.

— Basta giocare — disse infine lui, eccitandola con la voce roca. Quello non era il Tristan freddo e controllato della sala da ballo, ma il Tristan spogliato fino all’essenziale, un uomo vigoroso nel fiore dell’età, ormai al limite della resistenza.

Carys adorava quel Tristan. Da anni cercava di incontrarlo.

Lui le baciò il ventre, e poi la tenne per i fianchi mentre si insinuava tra le sue gambe. Con un sospiro, Carys le aprì per accoglierlo. Tristan la stuzzicò con le mani e la bocca, come aveva fatto nella foresta, ma questa volta con calma, protraendo la tortura, per accendere lentamente la sua lussuria…

Si tirò indietro.

Carys lo guardò a bocca aperta, sul punto di colpirlo per la frustrazione.

— Non questa volta — disse lui con una risata. — Finalmente è l’ora del dessert. — L’espressione divertita scomparve dal suo viso. — Ultima occasione, Carys: davvero mi vuoi dentro di te? Di’ di sì, altrimenti mi fermo.

Lei aveva un groppo alla gola, ma riuscì ad annuire. — Sì, sì, lo voglio.

“Voglio te” stava per dire, ma si morse la lingua. “Dentro di me, su di me.”

Tristan aveva scherzato su Eros e Psiche, ma lei non avrebbe mai finto che fosse un altro uomo. Era lui che voleva, soltanto lui.

Per risalire il suo corpo, Tristan le piantò le mani vicino ai fianchi, reggendosi sulle braccia per non gravarle addosso. Carys sentiva la calda, dura erezione contro la coscia, e d’istinto si tese per afferrare quella sensazione quasi dimenticata. Cercò di rilassarsi, di prepararsi ad accoglierlo, quando lui si mosse per dirigere il membro sul suo inguine.

Tristan lo prese in mano per guidarlo nel suo punto più intimo. — Rilassati, Carys. Respira.

Gliel’aveva già detto, ma lei non ricordava quando, concentrata com’era sulla pressione tra le gambe e sulla bruciante dilatazione provocata da lui che si spingeva in avanti.

Non era ciò che rammentava. Non c’era dolore, solo una lenta e deliziosa frizione.

Tristan si bloccò, torreggiante su di lei, per darle il tempo di adattarsi. Carys sentiva il tremore delle sue braccia mentre lui si sforzava di non muoversi, e il suo cuore scoppiò di gratitudine per quella premura. In qualsiasi altra circostanza della vita avrebbe potuto ironizzare sul suo autocontrollo, che invece, in quel caso, lo rendeva l’amante perfetto. Ben diverso da Howe che si era abbandonato a un’egoistica frenesia.

Pian piano il suo corpo cedette, e allora lui si spinse in profondità, facendo trattenere il respiro a entrambi.

“Che sensazione meravigliosa.”

Carys sollevò le braccia per incorniciargli il viso, costringendolo a guardarla. — Tristan, è fantastico. Sto bene. — Paradossale che fosse lei a rassicurare lui.

— Sono dentro di te. — Il tono era orgoglioso, quasi incredulo. — Santo cielo, come è bello stare con te.

— Anche per me. — Carys gli rivolse un tremulo sorriso.

Con un gemito, Tristan ancheggiò per poi ritrarsi un poco, prima di tornare a penetrarla. Il piacere la indusse a inarcarsi.

Finalmente lui poteva lasciarsi andare. C’era un momento per la compostezza, ed era finito. Carys voleva sentirlo gridare il suo nome e dimenticare il proprio.

Quasi avesse udito i suoi pensieri, lui aumentò il ritmo, tirandola più vicina, come per fondersi insieme. Carys gli mise le dita fra i capelli e lo tirò a sé per baciarlo, mentre sollevava le anche, spingendosi avanti e indietro con la promessa dell’estasi a incendiarle il sangue. Gli accarezzò l’ampia schiena, i fianchi snelli, le natiche tonde, e nell’udire il suo gemito d’incoraggiamento aumentò la presa per attirarlo ancor più dentro di sé. Il mondo si ridusse a loro due, maschio e femmina, in una selvaggia, elementare naturalezza.

Lei sentì crescere la tensione a ogni movimento di quel corpo maschile dentro il suo. Poi, trasalendo, cominciò a volare, con un piacere dolcissimo, struggente, e una gioia talmente intensa da spezzarle il cuore. Spasmi di puro godimento la percorsero come un ritmico battito d’ali.

Malgrado fosse ancorata al letto, alla terra, si sentiva volteggiare in cielo, ansimante e priva di peso.

“Radici e ali. Che straordinario paradosso.”

Quando infine tornò sulla terra, si rese conto che Tristan continuava a muoversi dentro di lei, ancora in preda a contrazioni, a piccoli sussulti di piacere. Lo sentì sibilare una concitata imprecazione, trascinato verso l’orgasmo da quello di lei.

Con un’ultima spinta si tirò indietro per poi premersi sul suo corpo. Le afferrò i fianchi e sussultò sul suo ventre, seppellendo nel suo collo il grido liberatorio finale.

Carys provò un’intensa gioia. “Così si sente una donna pienamente soddisfatta.” Non un recipiente vuoto, usato e poi scartato dopo essere stato usato per il piacere di un uomo.

Si chiese se l’indomani avrebbe avuto lividi sul corpo. Quasi se lo augurava, perché sarebbero stati la prova dell’estasi vissuta da entrambi.

Avvertiva sul petto il cuore di Tristan, con il battito accelerato come il suo, e fu intenerita dal velo di sudore che gli si stava raffreddando sulla pelle, dal respiro affannato contro la sua spalla.

Non l’avrebbe mai più accusato di essere freddo e distaccato.

Tristan allentò la presa, rilassandosi piano, e quella sua inaspettata vulnerabilità la fece sorridere. In quel momento, non si sarebbe accorto neppure se lei l’avesse pugnalato alla schiena.

Considerata la loro lunga e acerrima faida familiare, di sicuro era ciò che, nella notte dei tempi, una femme fatale dei Davies doveva aver fatto a un Montgomery.

D’altro canto, se l’antenato di Tristan aveva posseduto metà della bravura a letto del suo discendente, forse era stata l’ava di Carys ad andare all’altro mondo. Lei stessa si sentiva priva di forze al punto che non avrebbe opposto resistenza neanche se lui avesse deciso di farla a pezzi.

C’erano modi peggiori di andarsene. Sarebbe morta in stato di grazia.

Tristan rotolò via, senza però allontanarsi. La prese tra le braccia, premette il torace contro la sua schiena ed emise un sospiro profondo.

— Se non è stato meglio della tua prima volta, rinuncio al sesso per sempre — le disse, divertito.

— Davvero modesto!

La punì con una leggera strizzata.

— Per la verità è stato meglio. Cento volte meglio. Grazie.

— Prego. Se mai decidessi di prostituirmi, userò questa frase sui biglietti da visita: “Tristan Montgomery, cento volte meglio del vostro precedente amante”.

Carys scosse la testa per la battuta di spirito. L’ironia non cancellava il trauma subito, però serviva a metterlo nella giusta prospettiva. Una brutta esperienza non era la fine del mondo, e lei sarebbe stata sciocca a permettere che le rovinasse il resto della vita.

Lui era stato molto bravo a esorcizzare lo spettro di Christopher. Come un maestro compositore, aveva eliminato la prima stesura, dissonante, per sostituirla con una sinfonia, una nuova gioiosa armonia che non si sarebbe mai stancata di ascoltare.

Carys represse un pericoloso senso di soddisfazione, che le veniva naturale lì, tra le braccia di Tristan. Voleva chiudere gli occhi e dormire così, allacciata a lui, per poi svegliarsi al mattino e rifare l’amore.

“Impossibile.” Non potevano passare la notte in quel posto. Doveva tornare a casa prima che si accorgessero della sua assenza.

Si sarebbe mai potuta permettere il lusso di addormentarsi tra le braccia di qualcuno? Di allungare la mano in qualunque momento e toccare un uomo senza temere le conseguenze?

Si sentì stringere il cuore. Quello di Eros e Psiche non era il mito giusto per loro. Più adatta le sembrava la fiaba norvegese che aveva sentito un tempo, A oriente del sole, a occidente della luna, in cui un bel principe era condannato ad avere le sembianze di un orso di giorno, mentre al calare delle tenebre assumeva la forma di un uomo che faceva visita alla moglie.

Tristan era così, completamente diverso nell’oscurità. Libero e disinibito. Sarebbe tornato un metaforico orso alla luce del giorno? L’avrebbe trattata come se tra loro non fosse accaduto nulla? E lei sarebbe riuscita a fare lo stesso?

Fissò il buio. Mancavano poche ore alla grande festa. A quel punto, lui avrebbe ritenuto estinto il loro patto? Le pareva impossibile che fare l’amore potesse comportare altre possibilità oltre quello che le aveva mostrato, che doveva essere di sicuro il culmine. Oppure la guglia, la torre, o qualunque altro termine architettonico lui avesse tirato fuori.

Represse un sorriso ironico per la propria stupidità.

Non c’era futuro per loro al di là di quel patto, eppure la deprimeva l’idea di non fare mai più l’amore con lui. Tristan era come i trafficanti d’oppio di cui aveva letto sui giornali, che offrivano gratuitamente la prima pipa, sicuri di creare uno stato di dipendenza. Se non stava attenta, rischiava di lasciarsi travolgere dal desiderio, di mettersi a scongiurare quell’uomo affinché stesse ancora con lei.

Forse era già troppo tardi.
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Sembrarono passati solo pochi minuti quando Tristan sciolse l’abbraccio per mettersi a sedere. — Devo riaccompagnarti a casa.

Sul bordo del letto, si infilò camicia e brache, poi recuperò da terra gli indumenti di Carys, ben lieta che il buio nascondesse il suo improvviso rossore.

Perché mai era imbarazzata adesso, dopo tutto quello che avevano fatto? Non aveva senso.

Nell’indossare la giacca, lui le lanciò un’occhiata. — Come ti senti?

Dopo un rapido inventario, Carys gli rivolse un timido sorriso. — Qualche parte è un po’ dolorante, ma non in modo fastidioso.

— È per via dei muscoli che non sei abituata a usare! Il solo rimedio è continuare a usarli per evitare che si induriscano.

Carys non riuscì a reprimere un mezzo sorriso. — Io credevo che la durezza fosse da coltivare! Avrò frainteso.

— Forse ti serve un’altra dimostrazione. — Tristan scosse la testa nel vederla rianimarsi. — Però non ora, sfacciata che non sei altro. Devi tornare a casa.

— Che senso pratico! — brontolò Carys, peraltro contenta perché “non ora” lasciava aperta la possibilità di “magari un’altra volta”.

Terminarono di vestirsi in un silenzio amichevole e scesero la scala affiancati.

— Ti accompagno fino al confine dei vostri giardini.

— Non è il caso che tu faccia il galante con me. Sono arrivata qui benissimo da sola.

Tristan montò a cavallo. — Sì, ma con il circo in città possono esserci personaggi sgradevoli in giro per la campagna. Avrei dovuto insistere per darti appuntamento a Trellech e venire qui insieme.

Carys alzò gli occhi al cielo. Era pronta a scommettere che, nella zona, l’unico pericolo per il suo corpo fosse lui. E sembrava avere un effetto devastante anche sul suo cuore.

Si misero in cammino. Lei cercò di godere del semplice piacere di cavalcare al suo fianco, ma il cervello rifiutava di rilassarsi. Per quanto fare l’amore fosse stato meraviglioso, era rosa da un senso di inquietudine. E se fosse stato così bello solo perché era accaduto con Tristan? Se lui fosse stato l’unico a farla sentire in quel modo?

Le aveva detto che si trattava solo di una questione fisica, che lei avrebbe potuto avere un’esperienza altrettanto positiva con qualcuno che sapesse il fatto suo, ma non ne era tanto sicura. Per Tristan provava ben più che attrazione sessuale. Queste cose andavano benissimo, e forse per un uomo erano più che sufficienti per raggiungere l’appagamento, ma per una donna, secondo lei, entravano in gioco altri fattori, come la fiducia, il rispetto.

E l’amore.

Il suo cuore mancò un battito. Guardò il ciuffo di pelo tra le orecchie di Medusa, mentre la scomoda verità la colpiva con un lampo accecante. Per tutto il tempo aveva ripetuto a se stessa che era “solo Tristan”, un bell’uomo della cui opinione non le importava, un conoscente spiritoso e mondano da usare per un’esperienza erotica e poi dimenticare. Che sciocca era stata.

Lui non era stato mai e poi mai “solo Tristan”. Quello che provava nei suoi confronti era più che semplice desiderio. Non si trattava di un’infatuazione.

Lo amava con tutto il cuore, con tutta l’anima.

“Ahimè.”

Tristan fissava le orecchie del cavallo mentre emozioni contrastanti si agitavano nel suo petto.

Quella dannata ragazza lo stava turbando profondamente.

Da un lato provava il senso di trionfo tutto maschile per aver finalmente fatto l’amore con lei. Avrebbe voluto cantare come uno di quei suoi ridicoli galli. Si sentiva euforico, pieno di una primitiva soddisfazione animalesca.

La differenza, tuttavia, era che l’accoppiamento tra animali comportava ben poca emozione. Era un piacevole atto istintivo, volto solo alla procreazione, elementare e privo di problemi, mentre non c’era nulla di semplice in quello che lui e Carys avevano appena fatto.

Strinse istintivamente le redini.

Aveva sempre sospettato che un amplesso tra loro sarebbe stato incendiario, ma l’ultima ora aveva superato ogni aspettativa. Era stato tutto perfetto, o meglio, perfettamente imperfetto.

Quella che nei suoi intenti doveva essere una lezione fredda e coreografica era andata in modo molto diverso. Era stato un rapporto travolgente, sincero e sfrenato.

Imprevedibile.

Non era neppure stato lui ad averne il controllo. Forse era cominciato così, ma alla fine lui aveva perso il senso di se stesso: non era più Tristan Montgomery, architetto ed ex militare, ma un uomo che apparteneva a lei, smarrito nelle sensazioni, dilaniato dal desiderio.

Non ricordava di aver mai scherzato tanto a letto, o sentito la voglia di indugiare dopo che il parossismo dell’orgasmo era scemato e il cuore aveva ripreso il ritmo normale.

Aveva rimpianto di non poter rimanere lì con lei tutta la notte, avvolto in quegli splendidi capelli, con la delicata curva del suo fondoschiena appoggiata in grembo, la pelle di seta sotto i palmi.

Non si era trattato soltanto di buon sesso. C’era stato di più.

Più divertimento, più intensità, più confusione. Nello spazio di cinque minuti era passato dalla voglia di prenderla in giro a quella di consolarla e poi di scoparla.

Anche per Carys era stata una rivelazione sconvolgente?

Accidenti, quanto lo sperava!

Lanciò un’occhiata di sbieco a lei che cavalcava tranquilla al suo fianco. Avrebbe dovuto congratularsi con se stesso per essersi attenuto a ciò che si era prefisso: dimostrarle quanto potesse essere bello il sesso con il partner giusto. Però le aveva dato anche una ragione per lasciarlo. Adesso, armata della consapevolezza di potersene andare se non fosse stata soddisfatta di quanto appena condiviso, Carys si sarebbe potuta fare un amante.

Tranne che… lui dubitava che avrebbe trovato con altri la stessa stupefacente sintonia, una comunicazione altrettanto profonda. Una sua parte maligna se lo augurava, sperava che lei si rendesse conto che il loro amplesso era stato unico, straordinario.

No, era un desiderio ridicolo. Non c’era alcun motivo di credere che Carys non potesse trovare un altro abbastanza premuroso da assicurarle l’appagamento. Era lui che avrebbe passato il resto della vita a cercare di recuperare l’estasi appena scoperta fra le sue braccia. Aveva già la terribile sensazione che in futuro avrebbe confrontato con lei ogni altra donna… trovandola carente.

Perché per nessuna avrebbe mai provato ciò che provava per Carys.

Emise un sospiro silenzioso. Maledizione, che errore era stato stringere quel folle patto. L’ignoranza sarebbe stata una benedizione. Avrebbe potuto passare la vita intera senza conoscere il suo sapore celestiale, la sua tenera carezza.

E ormai era troppo tardi.

Voleva di più. Ecco la precisa ragione per porre fine a questo… qualunque cosa fosse. Esperimento? Esperienza? Esorcizzazione del passato? Doveva porvi fine prima di perdersi del tutto. Meglio accompagnarla a casa e informarla con delicatezza che la loro relazione era finita. Tutto qui.

Lanciò un’altra occhiata furtiva al suo profilo.

Eppure…

C’erano ancora tante altre varietà di piacere che poteva mostrarle. Come prenderlo in bocca, per esempio. In un lampo la vide inginocchiata fra le sue gambe, con quei meravigliosi capelli, colore del rame fuso, che gli solleticavano le cosce, gli occhi verdi che si alzavano verso di lui con espressione canzonatoria. Immaginò di attorcigliarle la chioma in una lunga coda, avvolgerla intorno al pugno e tirarla su per un bacio…

Quei pensieri maliziosi gli fecero cambiare posizione sulla sella, ma per fortuna Carys sembrava talmente assorta da non accorgersi di nulla.

Tristan si incupì nell’oscurità. Cosa ne sarebbe stato di loro? I giorni di festa erano quasi finiti, il grande ballo avrebbe avuto luogo l’indomani sera, e le occasioni di incontri privati erano davvero poche.

Frustrazione e desiderio si agitavano dentro di lui. Doveva suggerire di prolungare l’accordo oltre quella settimana? Una settimana non sarebbe bastata a mostrarle tutto ciò che sognava di farle. Anche un mese sarebbe stato troppo breve.

Cominciava a pensare che forse neppure una vita intera sarebbe stata sufficiente.

Scosse la testa, irritato con se stesso. Il matrimonio di Maddie e Gryff aveva forse infranto la regola non scritta che vietava l’unione tra un Davies e un Montgomery, ma non c’era alcuna probabilità che si stabilisse qualcosa di altrettanto permanente fra lui e Carys. Lei non avrebbe continuato a essere la sua amante, una volta che fossero tornati a Londra. Impossibile mantenere il segreto, e l’ultima cosa che voleva era rovinarle la reputazione dopo che lei aveva fatto tanto per proteggere se stessa e, per estensione, la propria famiglia. Inoltre, lui doveva rientrare a Londra per scegliere una moglie, non per trovare un’amante.

Sospirò di nuovo. Quella follia con Carys doveva terminare com’era iniziata, alla fine della grande festa.

I ricordi, tuttavia, l’avrebbero seguito per sempre.
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Maddie aveva rubato l’idea del ballo in maschera a lady Banbury, e per Carys era una gradita distrazione condividere la confusione generale e l’eccitazione che regnavano in casa in vista della serata.

La costringeva a non pensare troppo a quanto accaduto tra lei e Tristan la notte precedente. Avevano cavalcato insieme fino al confine di Trellech, e a quel punto lei aveva atteso con ansia un bacio d’addio e qualche indicazione su come dare seguito al loro insolito accordo, ma Tristan si era limitato a un brusco “Be’, buonanotte, allora”, per poi allontanarsi al galoppo.

Da quel momento, lei aveva combattuto contro un senso di delusione e risentimento. Non che si fosse aspettata una dichiarazione di amore eterno, ma di sicuro meritava un po’ più di “Be’, buonanotte, allora” dopo quello che avevano fatto.

Possibile che lui avesse perso interesse dopo l’amplesso? L’emozione della conquista era già svanita?

Cercò di non pensarci.

Quella sera sarebbe stata presente tutta la famiglia Montgomery. Il padre di Tristan, anche lui di nome Tristan, con le due sorelle nubili, Prudence e Constance, che abitavano un’ala di Newstead Park con un grande assortimento di gatti.

Carys le aveva incontrate in numerose occasioni, trovandole sempre molto divertenti. Malgrado i cinquant’anni di differenza, aveva la sensazione che loro tre potessero essere grandi amiche. Le legava il comune senso dell’assurdo, malizioso e irriverente. Era un mistero come quelle care vecchiette, pettegole e giocose, fossero imparentate con il freddo e riservato Tristan.

Era ancora troppo presto per mascherarsi, quindi si diresse verso il serraglio e, non sentendosi in vena di socializzare, evitò il giardino principale e prese la scorciatoia del labirinto di tasso. Era stato creato da un qualche Davies elisabettiano oltre duecento anni prima, e gli ospiti vagavano per ore negli ombrosi corridoi. Carys, però, conosceva ogni angolo e ogni svolta.

Era quasi al centro, vicino alla corte della meridiana, quando dietro a una curva si sentì raggelare per la sorpresa. Victoria Howe e lord Prowse erano stretti in un abbraccio appassionato.

Tappandosi la bocca con la mano per reprimere un’istintiva esclamazione, si abbassò dietro la siepe, pregando che nessuno dei due l’avesse vista.

“Victoria e Prowse?” All’opera e al picnic erano parsi a loro agio insieme, ma non avrebbe mai immaginato che avessero una relazione.

Qualcosa di simile all’orgoglio le scaldò il petto. “Buon per te, Victoria!” Howe non meritava alcuna lealtà, poco ma sicuro.

Si allontanò in punta di piedi, controllando prima di ogni svolta che nessun’altra coppia avesse deciso di approfittare della riservatezza del labirinto, e raggiunse i recinti degli animali senza ulteriori incidenti.

Quando infine arrivò l’ora di vestirsi, cercò di non arrossire mentre indossava gli stessi abiti maschili della notte precedente. Impossibile non ricordare come Tristan le avesse sfilato ogni indumento con una determinazione da batticuore. Chissà se aveva voglia di vederla anche quella sera.

Aveva appena trovato il coraggio di scendere le scale quando sentì bussare alla porta. Aprì e si trovò davanti Victoria Howe, con l’aria nervosa, come se temesse di non essere accolta con cordialità.

— Victoria! Cosa posso fare per voi? Qualche problema?

L’altra si guardò furtivamente alle spalle. — Volevo dirvi due parole in privato, se non vi spiace. Posso entrare?

Carys spalancò la porta e mosse un passo indietro, incerta se sentirsi incuriosita o allarmata. — Certo.

Victoria era mascherata da Elisabetta I, la brava regina Bess. I ricami dorati delle gonne brillarono alla luce della lampada, e la gorgiera plissettata ondeggiò quando lei si mosse. Carys le indicò un paio di sedie dorate a fianco della toeletta, e Victoria si sedette con le mani in grembo.

— Credo che mi abbiate visto nel labirinto, questo pomeriggio — disse senza preamboli.

Per un momento, Carys si chiese se fingere ignoranza, poi preferì annuire. Era stufa di segreti.

— In effetti sì, con lord Prowse. Non volevo essere invadente. Però non preoccupatevi, non lo dirò a nessuno.

— Sono innamorata di lui — ammise Victoria con semplicità. Si mise la mano sul ventre. — E, a dire il vero, sono incinta di lui.

Carys sobbalzò, sbalordita. Non capiva perché Victoria gliene parlasse, ma forse sentiva il bisogno di liberarsi di un fardello. E in questo, Carys era solidale con lei. Aveva portato il peso del ricatto di Howe per due anni completamente da sola, ed era stato quasi intollerabile. Finché l’aveva confessato a Tristan, una sera in carrozza.

Sembrava passata un’eternità.

Victoria giocherellava con le gonne pieghettate. — Tutti penseranno che il padre sia Christopher, certo, ma io saprò la verità. E anche lui — aggiunse con un sorriso soddisfatto. — Non condivido il suo letto da mesi, ma l’orgoglio gli impedirà di parlarne. Non vorrà certo che si sappia che è stato tradito. — Sospirò. — Vorrei poter stare con Prowse in pubblico, ma il divorzio è fuori questione. Quantomeno mio figlio erediterà il titolo di Howe. È la sola cosa di lui che voglio. — Alzò lo sguardo per studiare il viso di Carys. — Ve lo dico perché penso che neppure voi amiate Christopher. Credo di sapere cosa sia successo tra voi prima che sposasse me. Ha detto certe cose, di tanto in tanto, che mi hanno suscitato dei sospetti. Mi dispiace se vi ha fatto soffrire.

Carys sentì battere forte il cuore nel sentire il suo segreto rivelato tanto inaspettatamente, ma gli occhi grigi di Victoria erano gentili, non trionfanti o rabbiosi. Inghiottì un groppo di emozione per la solidarietà dell’altra donna.

— Voi non avete colpa — riuscì a dire. — È lui a essersi comportato male.

— Non lo dirò a nessuno, non temete. Ve lo giuro. Noi donne dobbiamo aiutarci a vicenda. — Victoria abbozzò un debole sorriso e scosse la testa. — Sapete, non avrei dovuto sposarlo. Il titolo voluto da mio padre non basta a compensare il vincolo con un essere umano tanto abietto e patetico.

Carys si sporse in avanti per abbracciarla. — Mi spiace.

Victoria si strinse nelle spalle. — Ne ho abbastanza di pagare per i suoi errori, il gioco d’azzardo e gli intrighi. — Sbuffò. — In tutta sincerità non mi interessano le sue relazioni. Di sicuro, non lo voglio nel mio letto. Però si è invischiato con ogni genere di personaggi sgradevoli: l’ho addirittura sentito parlare con un trafficante di orsi a proposito del ripianamento di un debito. Ogni giorno vivo nel terrore che commetta qualche sciocchezza.

Carys fece una smorfia. — Non che non apprezzi di ricevere le vostre confidenze, ma… perché mi dite tutto questo?

Victoria incrociò i suoi occhi. — Perché non voglio che commettiate lo stesso errore che ho commesso io, e vi sposiate per ragioni diverse dall’amore. So di non dovermi immischiare in quelli che non sono affari miei, ma ho sentito che potreste prendere in considerazione lord Ellington. Permettetemi di dirvi che sarebbe un grave errore. Il modo in cui lo guardate è ben diverso da come guardate Tristan Montgomery.

Carys si sentì mancare. Santo cielo, erano dunque così ovvi i suoi sentimenti verso Tristan?

Victoria le rivolse un sorriso dolce, comprensivo. — Carys, vi ho sempre ammirato per il modo in cui vi presentate alla società. Siete molto più coraggiosa di me. Solo… non abbiate paura di fare ciò che vi rende felice.

Carys annuì, ancora un po’ confusa. — Grazie, cara.

Victoria si alzò, e lei fece altrettanto.

— Adesso scendo nel salone — disse Victoria. — Ci vediamo al ballo.

Carys annuì di nuovo, rimuginando sulle rivelazioni della donna.

Che tristezza per Victoria non essere libera di sposare l’uomo amato. Come si sarebbe sentita lei nella stessa situazione? Poteva davvero sposare Ellington, se era innamorata di un altro? Era sicuramente la ricetta per soffrire.

Appena entrata nel salone, fu avvicinata dalle zie di Tristan, che si erano sistemate vicino alla porta, a lato della pista da ballo, per poter seguire al meglio gli eventi.

Constance, la maggiore delle due sorelle, le rivolse un sorriso deliziato. — Oh, lady Carys, siete splendida! Che originale vestirsi da gentiluomo. Neppure lord Brummell troverebbe pecche nel vostro abbigliamento. È lui che rappresentate?

Prudence intervenne senza attendere una conferma. — Scelta eccellente. Voi siete quasi la sua equivalente femminile. Tutte le signore copiano il vostro stile.

— Non montatevi la testa, però — la mise in guardia Constance. — Da anni il povero George spende più di quanto possa permettersi, e ho saputo che i suoi creditori stanno per cacciarlo da Londra.

Prudence annuì con aria saggia. — Ha cominciato ad andargli tutto storto da un paio di Stagioni, da quando ha detto in faccia a Prinny che era grasso. Non c’è quasi più nessuno disposto a prestargli denaro.

“Come Christopher” pensò Carys.

— Per la verità non sono Beau Brummell — precisò.

— Allora chi impersonate?

Rivolse alle due un sorriso enigmatico. — Vi lascio indovinare. Tuttavia, vi darò un suggerimento: è qualcuno che conoscete molto bene.

Prudence aprì la bocca per chiedere di più, ma in quel momento si avvicinò lord Ellington.

— Buonasera, signore.

Carys represse una risatina quando vide le sorelle drizzare la schiena. Sembrava che nessuna delle due fosse immune al fascino senza tempo di quell’uomo.

Lui si inchinò, poi le offrì il braccio. — Posso rubarvi lady Carys per il prossimo ballo?

Constance gli rivolse un gran sorriso. — Certo, milord. Portatela via. Adoro vedere voi giovani volteggiare nella danza. — Portò la lorgnette all’occhio fingendo di studiare ancora l’abbigliamento di Carys. — Anche se non ci saranno grandi volteggi, visto che siete entrambi in brache. — Ridacchiò. — Mi auguro che riusciate a decidere chi debba condurre.

Ellington rise, divertito, e si allontanò con Carys.

Lei si congedò dalle zie con un sorriso e, mentre era ancora a portata di orecchio, sentì Prudence mormorare: — Mi chiedo come la prenderà Tristan…

Sussultò. Si riferivano al suo scandaloso travestimento o al fatto che ballasse con Ellington? Non aveva mai neppure osato sperare che Tristan potesse essere geloso nel vederla danzare con un altro.

La prima cosa che Tristan vide entrando nel salone fu Carys, vestita con quelle dannate brache provocanti, che rideva unendosi con Ellington a un ballo tradizionale. Un’ardente sensazione di possesso gli artigliò le viscere. Di proposito, distolse lo sguardo e vide le zie sedute strategicamente vicino alla porta per catturare ingenui nuovi arrivati e coinvolgerli in pettegolezzi. Poiché Prudence lo salutò con il ventaglio, si sentì in dovere di raggiungerle.

— Ogni volta che vedo voi due sorridermi in quel modo, so che state per combinarne una — disse a mo’ di saluto. — Che cosa tramate, adesso?

Constance cercò di sembrare offesa, ma un sorriso guastò l’effetto. — Come sei sgarbato, caro nipote! Noi siamo solo sedute qui a pensare ai fatti nostri.

— E a ficcare il naso in quelli di tutti gli altri — aggiunse lui secco.

Nessuna delle due si preoccupò di negarlo.

Prudence lo guardò. — Pensavo che ci sarebbe stata Lavinia Purser. Non è stata invitata?

Dal tono così artificiosamente disinvolto era chiaro che cercava informazioni, e Tristan represse un gemito. Un insolito rossore gli salì al viso. In realtà, Maddie gli aveva chiesto se inserire Lavinia nella lista degli invitati, e la sua risposta era stata negativa.

Era ricorso alla scusa che la nuova casa non era ancora ultimata, e che preferiva invitarla quando fosse stata pronta, ma non era tutta la verità. Non aveva voluto Lavinia lì. Aveva voluto soltanto Carys.

Davvero deplorevole.

— Ho sentito che le riservi particolari attenzioni, ragazzo mio.

Tristan fece per giustificarsi, prima di rendersi conto che la zia si riferiva a Lavinia, non a Carys.

— Come? Ah, sì. Ammiro molto Lavinia.

Pru arricciò il naso in un gesto infantile, più adatto a una bambinetta che a una settantenne. — L’ammiri? — Sbuffò. — Si ammira un cavallo, una tavola elegante, non una donna in carne e ossa.

Constance annuì, pienamente d’accordo. — Mi spiace dirlo, Tristan, ma ho sempre trovato Lavinia Purser un pesce lesso.

— Proprio come sua madre — aggiunse Pru. — Letty Purser è davvero pedante. Siamo andate a scuola con lei, sai. Era sempre la prima a correre dagli insegnanti a fare la spia quando una delle altre ragazze combinava qualche marachella.

Constance le allungò una gomitata nelle costole. — Tu sei ancora arrabbiata perché ti ha sorpreso a baciare il giovane stalliere.

Pru tirò su con il naso. — Non doveva per forza dirlo alla signorina Manners, giusto?

Tristan represse una risata, ma le due non avevano ancora finito.

— Lavinia è fatta della stessa stoffa. Non c’è fuoco in lei.

— A differenza della giovane Davies — affermò Constance, subdola. — Quella è un mortaretto.

Quasi si fossero messe d’accordo, si voltarono entrambe a guardare Carys, che piroettava in pista fra le braccia di Ellington.

Il loro tentativo di combinare matrimoni era talmente plateale che Tristan stava per alzare gli occhi al cielo. A ripensarci, non era la prima volta che cercavano di spingerlo verso Carys. L’approvavano, malgrado discendesse dalla dannata stirpe dei Davies, fin da quando era bambino.

Doveva ammettere che Carys ed Ellington erano davvero una bella coppia. Entrambi splendidi ballerini, si muovevano alla perfezione a tempo di musica. Lui era mascherato da moschettiere del Sedicesimo secolo, con stivali risvoltati e lo spadino appeso a una tracolla di traverso sul petto. Per via del travestimento di Carys, i due davano l’impressione di due uomini danzanti. Tristan represse un sorriso amaro. Probabile che Ellington si sentisse ancor più attratto da lei, in quei panni, e forse soffriva per il suo costante rifiuto di sposarlo.

Constance emise un sospiro plateale. — È davvero bella! Con quei capelli rossi, e quella figura! Avrebbe potuto posare per Rubens. È un peccato che la moda attuale prediliga ragazze secche come giunchi, con seni appena più grossi di una puntura d’ape. Agli uomini piace avere le mani piene. Non lo pensi anche tu, Tristan?

Prudence concordò con una risata prima che lui riuscisse a trovare una risposta a una domanda tanto inopportuna, per niente insolita da parte delle zie, a quanto pare convinte che l’età avanzata desse loro carta bianca per dire tutto ciò che volevano a chiunque.

— Un po’ un maschiaccio, però. — Gli lanciò un’occhiata maliziosa. — Quando era sui dodici anni, Connie e io l’abbiamo incontrata per caso nei boschi. Sdraiata a terra, cercava di riprendere fiato, perché aveva cercato di far saltare al cavallo una siepe troppo alta ed era caduta. La poverina era terribilmente spaventata. Con foglie tra i capelli e fango sulle gonne sembrava un piccolo spirito dei boschi. Sospetto che si fosse rotta un paio di costole, ma era molto coraggiosa. Non pianse, anzi, si sforzò di ridere e ammise che era colpa sua per aver peccato di ambizione. Era più preoccupata per il cavallo che per se stessa.

— Tipico di Carys — commentò Tristan.

— L’accompagnammo a casa in calesse.

Prudence annuì. — Ho sempre ammirato il suo temperamento.

— Anch’io — mormorò lui.

Le zie si scambiarono un’occhiata d’intesa.

— L’abbiamo aiutata anche di recente, sai — buttò lì Prudence, un po’ troppo casualmente.

Tristan inarcò le sopracciglia. Conosceva quella studiata disinvoltura, che preannunciava sempre guai.

— Oddio, vecchie arpie impiccione! Cosa avete fatto?

— È stato qualche settimana fa, a Londra. Al ballo in maschera di lady Banbury. Tu sei venuto travestito da senatore romano, o qualcosa del genere, e lady Carys, in una meravigliosa mise semitrasparente, impersonava Diana. Ricordi?

Tristan serrò i denti. — Sì, certo. — Probabile che avrebbe rivisto la scena anche sul letto di morte. — Cosa avete fatto per aiutarla?

— Per caso, ho sentito lord Caseby vantarsi che sarebbe stato il solo a “mettere in riga Carys Davies”. — Il tono di Prudence grondava disapprovazione. — Come se lei fosse stata un cagnolino disobbediente!

Connie scosse la testa. — Stavo per farlo inciampare nel mio bastone, ma poi Prudence ha avuto un’idea migliore.

Tristan non cercò neppure di reprimere un gemito. — Cioè?

— L’ho avvelenato — rispose Pru, serafica.
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Tristan inorridì. — Cosa avete fatto?

— L’ho avvelenato — ripeté Prudence. — Solo un poco, però. — Diede qualche colpetto alla borsetta a rete che teneva in grembo. — Non vado da nessuna parte senza la fialetta di sciroppo di prugnolo. Non si sa mai quando possa tornare utile. Ne ho lasciato cadere qualche goccia nel porto di Caseby per risparmiare la sua compagnia alla povera lady Carys.

Tristan si passò la mano tra i capelli. — Santo cielo! Che effetti ha?

Prudence sfoderò un ghigno di trionfo. — È un purgante, aiuta a svuotare l’intestino. Ha funzionato alla grande. Neppure un quarto d’ora dopo, Caseby è stato colto da un brutto attacco di crampi addominali ed è dovuto correre a casa.

— Gli sta bene, a quel vecchio depravato. — Constance sghignazzò.

Tristan scosse la testa, dibattuto fra l’affettuoso rispetto e la totale disapprovazione. Se Pru avesse somministrato lo stesso medicinale a Christopher Howe quella sera fatale, questi sarebbe andato a casa molto presto, e lui non avrebbe mai scoperto il segreto di Carys.

Non le avrebbe mai fatto quell’impetuosa proposta.

Non avrebbe mai fatto l’amore con lei.

Sarebbe stata una tragedia. Malgrado le sue perplessità, per nulla al mondo avrebbe cancellato ciò che era avvenuto fra loro.

Rivolse un’occhiataccia alle zie. — Siete come le streghe di Macbeth. Uno di questi giorni finirete davvero in guai seri.

Constance liquidò l’idea con un gesto. — Oh, dai! Chi mai sospetterebbe due dolci vecchiette come noi? Sai una cosa, Pru? Io credo che la faremmo franca anche con l’omicidio, casomai decidessimo di ricorrervi.

— Be’, non sognatevi di decidere una cosa del genere, per quanto possiate essere tentate. E lasciate che vi dica che Carys non è tipo da occhio di tritone, orecchio di pipistrello o qualsiasi cosa serva per i vostri intrugli stregoneschi. Adora tutti gli animali.

Le zie ridacchiarono, poi Constance tornò seria. — Sai, se noi siamo le streghe di Macbeth, allora lady Carys è Katherina, la Bisbetica domata.

Prudence annuì. — Gli uomini come Caseby credono di doverla “domare”, di doverne spegnere lo spirito, ma sbagliano. È proprio lo spirito a renderla tanto attraente. La maggior parte degli uomini, però, è troppo insicura per desiderare una donna capace di superarli in astuzia.

La zia aveva ragione. Tristan amava l’intelligenza di Carys e la sua inesauribile energia. Amava il fatto che lo mettesse alla prova di continuo.

Lavinia non aveva mai espresso un’opinione che non collimasse esattamente con la sua. A pensarci bene, era di una noia mortale. Se voleva una compagna pronta a ripetere tutto ciò che diceva lui, tanto valeva prendere in prestito da Carys uno dei suoi pappagalli.

Constance sorseggiò il ratafià. — Be’, gli uomini sono per la maggior parte cretini, Prudence. — Lanciò uno sguardo di traverso a Tristan. — Esclusi i presenti, ovvio.

— Grazie — bofonchiò lui. — E avete ragione, solo un cretino potrebbe volerla cambiare. È perfetta com’è.

Le zie inarcarono le sopracciglia guardandolo con la stessa espressione, quella di chi la sa lunga. Lui l’aveva notata centinaia di volte nell’infanzia, quando aveva detto o fatto una stupidaggine e loro aspettavano che se ne rendesse conto.

Prudence gli rivolse uno dei suoi sorrisetti maliziosi. — Dovresti invitare lady Carys a ballare, Tristan.

Lui serrò la mascella e le fulminò con un’occhiata da “smettetela di immischiarvi”. — Sì, credo che lo farò.

Si diresse in fondo alla sala, ben felice di svignarsela.

Prudence prese un altro sorso di vino mentre osservava la frettolosa ritirata del nipote.

— Credi che quel povero ragazzo si renda conto di essere innamorato di lei?

Constance sbuffò. — Ne dubito. Il nostro caro Tristan è stupido come qualunque altro uomo, quando si tratta di questioni di cuore. Crede che la ragione per cui non riesce a smettere di pensare a lei sia perché la ritiene la creatura più irritante del pianeta.

Pru sghignazzò. — Dovremmo dirglielo, secondo te?

— Oh, santo cielo, no! Abbiamo già interferito abbastanza. Speriamo solo che riesca ad arrivare alla conclusione giusta prima di commettere una vera sciocchezza, come proporre il matrimonio a quella spaventosa Purser.

Pru batté di nuovo qualche colpetto sulla borsa a rete. — Se lo fa, finirò per mettere un po’ di sciroppo di prugnolo nel suo brandy.
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Tristan si trovava al bordo della pista da ballo quando Carys ed Ellington, dopo un ultimo volteggio, si fermarono, ansimanti.

Ellington la guardò con aria perplessa. — Lady Carys, siete sicura di voler rischiare un ballo con un manigoldo del genere? — Lanciò un’occhiata critica al costume di Tristan.

Questi, inaspettatamente, era travestito da pirata, in camicia bianca scollata, brache di pelle nera e un fazzoletto rosso stretto alla gola al posto dell’ascot.

— Nel caso, penso di cedere il campo — disse Ellington bonariamente. — Perdonatemi, mia cara, ma è armato fino ai denti.

Era vero. Tristan aveva un paio di pistole infilate nel cinturone, e pareva davvero un temibile bucaniere. Carys trovava molto attraente quella versione di lui in un abbigliamento non inappuntabile come al solito.

Trattenne un commento di apprezzamento. — Che piacere vedervi infine abbracciare il lato più selvaggio della vostra natura, Montgomery!

L’occhiata ardente di Tristan le fece arricciare le dita dei piedi. — È una gioia essere per voi fonte di piacere, lady Carys.

Lei avvampò per il deliberato doppio senso, e pregò che Ellington non cogliesse la malizia. Agitata, prese il braccio offertole da Tristan e si fece condurre sulla pista da ballo.

Uno sguardo alla sua sinistra le rivelò Gryff e Maddie amorevolmente avvinghiati, dimentichi di tutti gli altri. Rhys e Morgan, invece, avevano entrambi notato che lei aveva accettato l’invito di Tristan, e la fissavano con incredulità mista a diffidenza.

“Uffa, i fratelli!”

I musicisti attaccarono le prime battute di un valzer. Nel sentirsi cingere la vita, fu travolta dall’aspettativa.

— Fingi di essere riluttante — gli sussurrò tra i denti — come se lo facessimo solo per accontentare Gryff e Maddie. Rhys e Morgan ci stanno guardando, e voglio dare l’impressione che il nostro sia soltanto un eroico tentativo di sanare la frattura tra le nostre famiglie.

Tristan incurvò le labbra, ma presto tornò ad assumere la solita smorfia sprezzante. — Che te ne pare di questa espressione?

— Perfetta. Sembra proprio che preferiresti essere in qualunque altro posto.

— Infatti, preferirei essere in qualunque altro posto!

Carys si sforzò di non ridere. Scambiare una battuta con lui era divertente come prenderlo in giro. Si sforzò di dare l’impressione che ballare con un Montgomery fosse per lei peggio che essere legata alla ruota della tortura.

— Ho sentito che nel Sedicesimo secolo una Davies accoltellò un Montgomery a una festa come questa — raccontò. — Gli piantò un pugnale tra le costole durante una gavotta.

Tristan le strinse più forte la vita. — Non stento a crederlo. Voi Davies mirate sempre al cuore.

— Non credevo che i Montgomery avessero il cuore — commentò lei, disinvolta. — Gli avrà appena scalfito il fegato.

Per punirla per la frecciata, Tristan la fece vorticare sulla pista, e lei cercò di reprimere l’istintivo grido di gioia. Era difficile conservare una fredda distanza tra loro, serrare i gomiti per tenere il petto lontano dal suo, quando tutto ciò che desiderava era sciogliersi in lui come calda cera di candela. Ancor più difficile fingere di odiare quel momento, quando stare tra le sue braccia era il paradiso.

L’aspettava da tutta la vita.

Le gonne femminili in genere creavano una barriera che impediva al cavaliere di avvicinarsi troppo ma, con lei in brache, molto spesso le loro gambe si intrecciavano. La coscia di Tristan si insinuava tra le sue mentre roteavano e giravano, scaldandole il sangue. Era certa che lui lo facesse di proposito, il malandrino. I pettegoli avrebbero presto avuto una giornata campale.

Era uno strano paradosso, ma danzare con Tristan in pubblico pareva quasi più erotico che fare l’amore in privato.

Alzò lo sguardo su di lui, sorridendogli con gli occhi, se non con la bocca. — Sai, da anni cercavo di farti ballare con me. Temevi che ti rovinassi la reputazione?

Aveva un tono leggero, ma c’era una certa sofferenza dietro le sue parole. Essere costantemente respinta da lui l’aveva ferita.

— No, temevo che tu rovinassi me.

Il suo cuore mancò un battito. Che cosa intendeva?

— E ci sono riuscita?

— Completamente.

Lei sbagliò un passo, ma fu condotta agevolmente in un altro volteggio. Quando lo guardò, si accorse che l’intensità era sparita dai suoi occhi. Represse la delusione. No, lui non aveva parlato sul serio.

Decisa ad apparire indifferente, lo squadrò da capo a piedi, come aveva fatto Ellington.

— Se c’è qualcuno capace di rovinare altri, stasera, quello sei tu. Hai l’aria di essere pronto a violentare dodici vergini prima di colazione e rubare l’argenteria mentre te ne vai.

Tristan piegò le labbra. — Credo di averti già detto di non aver mai avuto una vergine, e non intendo iniziare. Però, se hai cambiato idea e vuoi qualcuno che vendichi la perdita del tuo onore, sarò più che felice di rifilare una pallottola a Howe per conto tuo. Non sarebbe il primo a cui sparo, ma di sicuro sarebbe quello che mi darebbe più soddisfazione.

Carys trattenne il respiro, eccitata da quel nuovo lato di Tristan, un poco sanguinario, ma scosse la testa. — Apprezzo l’offerta, ma niente violenza, ricordi?

Si guardò intorno in cerca di Christopher ma, mentre scorse Victoria e suo padre in conversazione con il dottor Williams, di lui non vide traccia.

Per fortuna, Tristan parve prendere bene il suo rifiuto. — Sai, non ho ancora capito che personaggio dovresti incarnare.

— Le tue zie credono che io sia George Brummell, ma sbagliano.

— Allora chi sei?

Carys non riuscì a nascondere un sorriso. — Una persona che ammiro da tanto tempo.

— Uno spadaccino? Un domatore di leoni? Un brigante?

— Sono te. — Lei trattenne il fiato, temendo di avere rivelato troppo, ma la reazione fu ben diversa da quella che si aspettava.

— Ammiri me? — Tristan esplose in una risata che fece voltare parecchie coppie vicine. — Vorrei che le zie potessero ascoltarti adesso.

— Perché?

— Perché pensano che “ammirare” sia una parola spaventosa. Troppo debole.

Carys inclinò la testa. — Probabilmente hanno ragione. Per descriversi a vicenda, i Davies e i Montgomery dovrebbero usare termini più forti, come odiare, detestare, disprezzare.

Gli occhi di lui si accesero di malizia. — Oppure concupire, desiderare.

Carys sentì il sangue incendiarsi. Scosse la testa e sfoderò il sorriso più civettuolo. — In questo caso, lasciami riformulare. Io non ti ammiro. Ti adoro, ti bramo, e morirò se non farai di nuovo l’amore con me.

Lo fece ridere con quelle esagerazioni, ma in realtà avvertì un tuffo al cuore nel rendersi conto di quanto quelle parole rasentassero la verità. Cercò di attenuare l’espressione, di non fissarlo come un’ebete folle d’amore, certa però che le stelle negli occhi la tradissero. L’attrazione tra loro doveva essere evidente a qualunque osservatore.

Il valzer terminò su una nota trionfante, e loro, dopo un ultimo volteggio, si fermarono, senza fiato.

— Sembrate accaldata, lady Carys — disse Tristan, a voce abbastanza alta da farsi udire dalle persone vicine. — Permettetemi di accompagnarvi in terrazza.

Le fece voltare le spalle a Rhys e a Morgan, che li fissavano sbalorditi, e la guidò oltre le portefinestre che conducevano in giardino. Carys lo seguì senza obiezioni.

Fuori, altre coppie si godevano la piacevole aria della sera, ma Tristan la condusse giù per la scala, lontano dalla casa. Intorno alle aiuole, a intervalli regolari erano stati piantati pali cui erano appese lampade, e la musica fluttuava verso di loro mentre percorrevano il viale alberato in direzione del serraglio. Lo stomaco di Carys era un groviglio di nervi, e quando Tristan infine si fermò, lei decise di prendere il toro per le corna.

— Dobbiamo parlare del nostro accordo — disse, ansimante. — Avevamo pattuito che durasse fino alla fine della festa, e tu hai più che rispettato l’impegno. Quindi, se vuoi chiudere qui…

— Non abbiamo ancora finito. La festa terminerà solo con i fuochi d’artificio di mezzanotte, o forse addirittura domani, quando partirà l’ultimo ospite.

Carys provò un grande sollievo. — Be’, se proprio vuoi essere preciso…

Lui le si accostò facendole accelerare il battito del cuore. — Sì, lo voglio.

— Dunque ci resta qualche ora.

Tristan annuì. — E, fino a quel momento, è mio dovere mostrarti il piacere.

— Dovere! La fai sembrare un’incombenza!

— Oh, lo è. — La prese tra le braccia, e lei oppose poca resistenza. — È un dovere molto duro per me. Vedi bene con quale eroismo io superi la mia naturale repulsione nei confronti di una malvagia Davies.

Lei represse una risata. — Stai facendo un ottimo lavoro. — Si premette su di lui e ancheggiò in modo provocante. — Sento bene quanto sia duro per te.

— Quella è la mia pistola — fece lui, imperturbabile.

Carys si dimenò di nuovo.

— E questa è l’altra pistola.

Lei aderì al suo corpo dal seno alle cosce, e poiché entrambi indossavano le brache, era impossibile fraintendere il desiderio maschile. Un brivido di trionfo la percorse.

— E questo? — lo stuzzicò.

— Questo è tutto per te.

Lei rise, deliziata. — Non riesco a immaginare cos’altro tu mi debba mostrare — mormorò, convinta. — Pensavo che avessimo coperto tutte le possibilità la notte scorsa.

Il lento sorriso di Tristan le fece cedere le ginocchia. — Il che dimostra che la tua istruzione in fatto di libertinaggio è ancora tristemente incompleta, visto che a me vengono in mente mille sconcezze da fare qui al buio.

Le cinse la nuca e le fece sollevare il mento, mandandola in confusione.

— Si direbbe che mi ammiri, Montgomery.

Tristan scosse la testa. — Sei tremenda. Dannazione, mi fai impazzire.

Carys si mise in punta di piedi per poter posare le labbra sulle sue. — Bene, perché tu hai lo stesso effetto su di me.

Tristan la baciò con trasporto, facendola rabbrividire di delizia. Lei non aveva mai neppure sognato di provocargli una reazione del genere. Sentì che le infilava la lingua in bocca e le passava le mani sul corpo con la delicatezza dello scultore che modella l’argilla.

Si sentì travolgere dalla gioia. Voleva averlo nudo sotto di sé, senza tutti quegli strati di indumenti. Si sarebbe lasciato andare al punto di fare l’amore con lei lì, nei giardini? La situazione era paradossale al punto che quasi rise contro la sua bocca: rischiava di nuovo di fare l’amore in un giardino, ma adesso, a differenza della prima volta, lo desiderava con tutto il cuore.

Si poteva ancora dire “andare a letto insieme”, se lo si faceva in un’aiuola?

L’afferrò per il bavero e cominciò a togliergli la giacca quando lui si bloccò. Carys represse un gemito di frustrazione, ma poi udì pesanti passi maschili avvicinarsi in fretta.

Si irrigidì. — Al diavolo! Scommetto che è uno di quegli impiccioni dei miei fratelli.

Il rumore, però, proveniva dalla direzione del serraglio, non dalla casa, e lei sussultò quando infine vide Christopher Howe sbucare all’improvviso da una spalliera di rododendri.
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Carys si sentì mancare.

Santo cielo, li stava spiando? Nel caso, avrebbe avuto ulteriore foraggio per il suo odioso ricatto.

Non appena la vide, Howe si bloccò, trafelato. — Ah, Carys! Grazie al cielo vi ho trovato!

Lei si incupì nel cogliere il suo tono allarmato. — Che ci fate, qui fuori?

Tristan uscì allo scoperto, facendo sobbalzare Howe, che evidentemente non si aspettava di vederlo lì insieme a lei. Strano. Forse, allora, non li stava spiando.

— Già, Howe. Cosa volete? — La voce di Tristan era dura. — Mi auguro che non steste seguendo lady Carys per molestarla.

Howe riuscì ad assumere un’aria risentita, come se non si fosse mai sognato di molestare una donna in un giardino, il che era paradossale, dato il suo comportamento tutt’altro che irreprensibile.

Mise le mani sui fianchi mentre cercava di riprendere fiato. — La cercavo perché non volevo creare panico — spiegò, ancora affannato. — Il suo orso è fuggito, l’ho visto correre nel bosco.

Carys scosse la testa. — Buttercup? Non dite sciocchezze. È al sicuro nella sua gabbia. Probabilmente era solo un ospite mascherato. Be’, il signor Digby è travestito da Ercole, e ha una pelle di leone sul…

— Sono sicuro, l’ho visto con i miei occhi, e l’ho sentito rugliare. È scappato nei boschi, da quella parte. — Indicò alle proprie spalle.

— Buttercup non può avere aperto la gabbia. Qualcuno deve averlo fatto uscire. — Carys strinse gli occhi, colta da un improvviso sospetto. — Siete stato voi?

Howe si irrigidì. — Certo che no. Perché diavolo avrei dovuto?

— Non lo so. Per malignità, magari.

— Cosa ci facevate, nei giardini? — si informò Tristan.

Howe lo guardò con aria maliziosa. — Quello che ci fate voi, immagino. Mi godevo l’aria della sera.

Tristan parve sul punto di aggiungere qualcosa, ma Carys lo prese per la manica. — Meglio che vada a dare un’occhiata. Se Buttercup è davvero riuscito ad allontanarsi, posso convincerlo a rientrare. Probabilmente è impaurito dalla musica troppo forte.

Howe tirò un sospiro di sollievo. — Ottimo. Sapevo che era meglio dirlo a voi che a quelle teste calde dei vostri fratelli.

— Vado a prendere in casa un po’ di cibo? — chiese Tristan.

— Vado io — si affrettò a dire Howe. — Meglio che voi restiate con Carys. Non deve andare ad affrontare da sola quel mostro.

— Non è un “mostro” — ribatté Carys in tono di rimprovero. — E non è un pericolo per me, anche se non posso garantire sulle sue reazioni se incontrasse qualcun altro. Poveretto, deve essere terrorizzato. — Lanciò un’occhiataccia a Howe. — Andate a chiedere della frutta alla cuoca.

— E se lo incontro io? Che cosa devo fare?

— Fategli annusare la frutta. Non è molto veloce, e vi seguirà con passo pesante. Attiratelo verso il recinto, lanciate la frutta all’interno e, quando andrà a prenderla, chiudete la porta. Se così non funziona, cantategli Bobby Shafto.

L’espressione esterrefatta di Howe sarebbe stata buffa, se la situazione non fosse stata tragica.

— Come, il canto marinaresco?

— Sì.

— Ma…

— Voi cantateglielo — ripeté Carys, spazientita. — Lo calma. Ora andate!

Per fortuna Howe si voltò per precipitarsi verso la casa. Lei si rivolse a Tristan, che stava controllando l’orologio da taschino. — Quanto tempo abbiamo, prima dei fuochi d’artificio?

— Qualche ora.

— Dovrebbe bastare. — Si diresse decisa verso i recinti degli animali. — Non può essere andato molto lontano.

Le lanterne non arrivavano fino al margine della proprietà, ma il chiarore lunare era sufficiente. Si sentì mancare nel trovare spalancata la porta di ferro del recinto di Buttercup. Aveva sperato che Howe le avesse fatto uno scherzo crudele, tanto per spaventarla, ma purtroppo non era così.

Era stato lui a liberare l’orso? Non lo escludeva: era sicuramente un tipo vendicativo, quel porco.

Guardò in ogni angolo del recinto, ma era talmente grande e pieno di piante che non c’era speranza di avvistare l’animale, se fosse tornato di sua spontanea volontà.

— Buttercup! — lo chiamò con dolcezza. — Sei qui dentro, tesoro?

Nessun fruscio provenne dal buio, così prese il piccolo carillon vicino alla porta.

— Meglio iniziare a cercare.

Una forma scura si librò in alto strappandole un grido. — Huginn! Sciò! Va’ a dormire!

Il corvo gracchiò forte, soddisfatto di averla sorpresa, e dal folto del bosco arrivò il verso di risposta di Muninn.

Sospirò, sconfitta. — Oh, allora venite, se proprio volete, però niente stupidaggini, d’accordo? Dobbiamo trovare Buttercup.

Huginn le lanciò un bacio rumoroso.

— Prendiamo i cavalli? — chiese Tristan.

— No, potrebbero spaventarsi.

Lui estrasse una pistola dalla cintola.

— Cosa stai facendo? Non penserai di sparare al mio orso, vero?

La reazione fu uno sguardo esasperato. — Certo che non gli sparo, però, se minaccia un ospite, potremmo avere bisogno di fare qualcosa di più drastico che cantare. Mi pare di capire che Buttercup non ami i rumori forti e le luci abbaglianti.

— Già. Uno sparo lo terrorizzerebbe.

— Bene, allora. Meglio che mi tenga pronto. Non si sa mai. — Lui staccò dalla cintola la fiaschetta d’ottone della polvere e ne versò un poco nella canna della pistola.

— Stento a credere che tu sia venuto armato fino ai denti a una festa in maschera. Credevo che quelle armi fossero finte, tanto per far scena.

Tristan assunse un’aria ironica. — Un Montgomery arriva sempre pronto allo scontro in terra Davies.

Carys alzò gli occhi al cielo. — Siamo nel Diciannovesimo secolo, santo cielo, non nell’Undicesimo. Dunque, non c’è stato alcun progresso da allora?

— In effetti così dovrebbe essere, ma voi Davies sembrate avere la straordinaria capacità di attirare i problemi. Sono arrivato alla conclusione che un po’ di polvere da sparo possa sempre tornare utile quando tu sei nei paraggi.

Lui estrasse dalla tasca una scatoletta di latta, tirò fuori un piccolissimo riquadro di stoffa e una pallottola tonda di piombo, e spinse entrambi nella canna con un bastoncino metallico assicurato al lato della pistola. Carys seguì i suoi movimenti rapidi ed efficienti con una sorta di timore reverenziale. Da ultimo, lui versò un po’ di polvere nello scodellino sul fianco dell’arma e fece scattare il coperchietto che lo proteggeva dal vento.

— Molto bene. Andiamo a cercare il tuo orso.
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Carys era sicura di trovare Buttercup intento a banchettare con le verdure nell’orto o a rubare mele dal frutteto, e invece non vide traccia di lui in nessuno dei due posti. Quindi, insieme a Tristan si avventurò nel bosco che circondava i giardini all’italiana.

Si rallegrò di non indossare gonne. I rovi le graffiavano le mani e si impigliavano nelle brache, mentre il terreno accidentato le minacciava le caviglie a ogni passo.

— Buttercup! — tubò. — Dove sei? Vieni dalla mamma!

Tristan, alle sue spalle, sbuffò divertito, così lei spinse avanti un ramo e lo mollò di scatto, colpendolo in faccia.

— Dannazione!

Un ciac ciac segnalò che lui aveva affondato un lustro stivale in una pozzanghera fangosa. L’idea di un Tristan in disordine e inzaccherato le parve spassosa.

— Oddio — commentò lui. — Mi sembra di essere in una di quelle commedie di Shakespeare dove tutti si perdono nei boschi e arrancano come idioti.

— Come nel Sogno di una notte di mezza estate? È una delle mie preferite.

— Naturale. Tu ci sguazzi, nel caos. Scommetto che ti piacciono quelle in cui le ragazze si travestono da maschi.

— Sono divertenti. Invece scommetto che tu preferisci le tragedie, dove tutti muoiono, come Macbeth, o Amleto. — Carys arricciò il naso, pur rendendosi conto che lui non poteva vederla al buio. — Così tetre.

— L’attuale situazione mi fa venire in mente quella con “Esce, inseguito da un orso”.

— Ah, Racconto d’inverno. Il povero Antigono finisce sbranato. Però non temere, a Buttercup piacciono solo i dolci. Tu sei troppo amaro per interessargli.

Invece dell’attesa replica, Carys udì un acciottolio, seguito da un rumore di spruzzi e un’altra imprecazione. — Al diavolo! Sono i miei stivali preferiti!

— Attento al torrentello! — gli gridò lei, allegra.

La reazione fu un verso rabbioso.

Carys scrutò fra gli alberi. Secondo i suoi calcoli camminavano da almeno mezz’ora. Quella particolare zona del bosco era quasi vergine. Alcune piste di animali si incrociavano sul terreno coperto di felci, e nel disegno mutevole delle ombre ogni roccia, cespuglio e ceppo parevano un orso.

Tristan portò le mani a coppa intorno alla bocca. — Buttercup, piccolo manigoldo peloso! — urlò, con la voce che probabilmente aveva usato l’ultima volta per dirigere le truppe sui campi di battaglia francesi. — Dove diavolo sei finito?

Carys si voltò indietro per fulminarlo con un’occhiataccia. — Non gridargli in quel modo. Non verrà, se ti sente arrabbiato.

Anche nella semioscurità lo vide alzare gli occhi al cielo. — Abbiamo camminato tanto che siamo quasi arrivati nella terra dei Montgomery. La mia nuova casa è appena oltre quell’altura. Meglio tornare indietro.

Lei si morse il labbro. Probabilmente aveva ragione. Avevano percorso una sorta di anello lungo il limite orientale della proprietà, e anche se era difficile stabilirlo nella scarsa luce, non dovevano essere troppo lontani dalla strada per Trellech. Dove diavolo era finito Buttercup?

Stava per voltarsi indietro accettando la sconfitta, quando udì un debole soffio e un lampo azzurrino si manifestò davanti a loro.

Trattenne il fiato, deliziata. — Oh, guarda, un fuoco fatuo!

Tristan la raggiunse e scrutò nel buio. — Cosa? Oh!

— Li avevo visti una volta sola — sussurrò lei, estasiata. — Da bambina. Secondo il folklore gallese, è una luce mostrata da creature fiabesche, i pooka, spiriti maligni che portano fuori strada i viaggiatori. Gli esseri umani seguono la luce, convinti che li conduca alla salvezza, e invece quella si spegne all’improvviso lasciandoli smarriti nella palude.

Tristan sbuffò. — In Inghilterra li chiamiamo will-o’-the-wisp, oppure jack-o’-lantern, che suppongo siano la stessa cosa. Sono lanterne rette da un piccolo spirito chiamato Will oppure Jack.

— Non sempre si tratta di spiriti ostili. Secondo alcune versioni, i viaggiatori gentili vengono guidati fuori dai boschi, dove trovano oro e tesori.

— Non c’è bisogno di sussurrare, sai. Non c’è niente di magico — puntualizzò lui. — È un fenomeno del tutto naturale, causato dai gas esalati da terreni paludosi.

Carys lo guardò torva. — Sei così maledettamente razionale, Montgomery. Dunque, non credi nella magia?

Tristan scosse la testa e indicò con il mento la luce tremula. — Si chiama anche ignis fatuus, che in latino significa “fuoco fatuo”, o “fiamma ballerina”, perché solo uno stupido si lascerebbe ingannare.

Carys mise le mani sui fianchi. — Non tutto può avere una spiegazione logica, o scientifica.

— Questo sì.

— Sì, forse, ma non tutto.

Tristan inarcò le sopracciglia con quell’aria di superiorità che le faceva venire voglia di allungargli un calcio negli stinchi. — Per esempio?

— Bene, saputello. Che ne dici dell’amore? Non è logico, né scientifico, però senza dubbio esiste, e fa compiere alle persone cose straordinarie. Se questa non è magia… non so cosa sia.

Tristan non sapeva se avesse più voglia di strangolare Carys o di baciarla per il suo ostinato e insopprimibile ottimismo.

Lì, nel chiarore lunare, vestita con quelle brache maledettamente provocanti, sembrava anche lei un dispettoso folletto dei boschi. E proprio come i pooka aveva la straordinaria capacità di portarlo fuori strada. Eccoli lì, in giro per paludi dimenticate da Dio, quando avrebbero potuto essere in un bel posto caldo e pulito. A baciarsi. O, meglio ancora, a letto.

I suoi stivali non sarebbero mai tornati quelli di un tempo.

E forse neppure la sua mente.

O il suo cuore.

Sospirò, divertito e al tempo stesso esasperato. Meglio lasciar perdere il fuoco fatuo; era lei la fiamma ballerina, la Fiammetta dai capelli rossi, con i suoi innumerevoli intrighi e le sue avventure. Seguire la sua scia poteva solo portare a un disastro della peggiore specie. Eppure, lui era incapace di resistere alla sua particolare magia.

Ignis fatuus. Represse un moto d’impazienza. Molto appropriato. Non ne aveva accennato a Carys, ma dal termine latino fatuus derivava la parola “infatuato”. Quello era il problema al momento: era infatuato di lei, come metà degli aristocratici. A differenza degli altri, però, la sua fissazione non pareva passeggera.

Non ci fu tempo per soffermarsi sull’argomento, perché Carys alzò in aria il nasino impertinente e lo incenerì con un’occhiata.

— Tu, Montgomery, hai la sensibilità di… una roccia. — Indicò il bagliore azzurrino che si stava spegnendo. — Io vado da quella parte.

— Verso il mortale pericolo o indicibili ricchezze. Io scommetto sul pericolo.

— Puoi seguirmi, oppure no. A te la scelta.

Il rumore di un rametto spezzato alla loro destra bloccò Tristan sui suoi passi. Inclinò la testa, con i sensi affinati da anni passati a tendere l’orecchio per scoprire l’avvicinamento di pattuglie nemiche o imboscate. Sentì rizzarsi i peli sulle braccia. — Ferma! Ascolta!

Per fortuna, Carys gli diede retta.

— Lo senti? Viene da quella parte.

Scrutarono entrambi nel buio. Certo, si udiva un fruscio che non poteva essere quello del vento fra gli alberi. Qualcosa di massiccio si muoveva nel sottobosco.

— Potrebbero essere cacciatori di frodo, oppure un cervo.

Tristan puntò la pistola in direzione del rumore.

Uno stormire di fronde, poi lui avvistò una pelliccia scura.

Carys tirò un sospiro di sollievo.

— Buttercup, eccoti! Chi ti ha fatto uscire, eh? — Mise il carillon nelle mani di Tristan. — Presto, gira la manovella.

Non avendo alternative, lui abbassò la pistola e azionò la manovella sul lato del carillon. Ne uscì una musica squillante, leggermente stonata. Carys prese fiato e si mise a cantare.


Bobby Shafto al mare è andato

Tutto bello ed agghindato

Per sposarmi tornerà…



Un ringhio sordo interruppe la serenata.

Carys si bloccò con un’esclamazione di sorpresa, e Tristan smise di girare la manovella. Nell’improvviso silenzio si udì di nuovo il ruglio. Fu un momento di terrore. La bassa vibrazione del verso indicava un animale molto più grande e molto più arrabbiato di Buttercup.

— Credo che… non sia Buttercup — sussurrò Carys.
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Mentre pronunciava quelle parole un’enorme creatura uscì pesantemente dal bosco a una decina di metri da loro, e per un attimo interminabile il tempo parve fermarsi.

Tristan sussultò. Era l’orso del circo. Fuori dalla gabbia.

Com’era possibile, santo cielo? All’improvviso ogni orso in Gran Bretagna girava libero per i boschi?

Trattenne il fiato pregando che, per qualche miracolo, la bestia li ignorasse e proseguisse.

Il mostro si fermò ad annusare l’aria, poi, in evidente stato di agitazione, scosse la testa arruffata facendo uscire dalle fauci uno schizzo di saliva. Con un movimento a scatti si alzò sulle zampe posteriori ed emise un ruggito da gelare il sangue. Anche da quella distanza era più alto di Tristan, e forse pesava cinque volte tanto.

Cercando di non fare rumore, lui armò la pistola soppesando in fretta le opzioni. Sparargli sarebbe servito forse solo a farlo arrabbiare e, se avesse deciso di attaccare, per loro sarebbero stati guai seri.

— Tu conosci gli orsi — sussurrò. — Cosa dobbiamo fare?

Carys fissava la creatura come ipnotizzata. Non si voltò neppure per rispondere. — Arretriamo. Adagio.

Continuando a tenere l’orso sotto tiro, lui cominciò a indietreggiare verso la protezione degli alberi sussultando a ogni rametto spezzato, seguito da Carys.

Con un grugnito l’orso si rimise a quattro zampe. Voltò l’enorme testa verso di loro, e questa volta non ci furono dubbi che li avesse visti. Con i piccoli occhi neri che brillavano nel chiarore lunare emise un altro ruglio da far accapponare la pelle.

— Continua a camminare — mormorò Carys con tono pressante. — Però non correre, altrimenti ti inseguirà. E non voltargli la schiena.

Tristan, con il cuore in gola, sentì il terrore incendiargli il sangue. Era la stessa sensazione provata prima di ogni carica di cavalleria, quell’impressione opprimente che la sua vita fosse a rischio, che ogni battito del cuore potesse essere l’ultimo. Maledizione. Mai si era aspettato di affrontare un pericolo del genere tanto vicino a casa.

Continuarono a indietreggiare cercando di non calpestare i rami e i rovi che coprivano il terreno, e per un breve tratto l’orso parve ignorarli. Poi, con suo orrore, Tristan vide l’animale avviarsi verso di loro.

— Oddio, non va bene — borbottò lei.

L’orso sembrava non avere fretta, ma agli occhi di Tristan il suo passo lento e misurato assomigliava molto a un’intenzionale tortura. Erano braccati.

— Dannazione — commentò, incredulo.

Con la coda dell’occhio vide Carys portarsi la mano al collo e sciogliere l’ascot per lasciarlo cadere a terra in un pallido sfarfallio.

— Forse questo lo rallenterà.

In effetti, l’orso si fermò per abbassare il lungo muso, annusare il tessuto e grattarlo con gli artigli. E loro guadagnarono qualche altro metro vitale.

Tristan si chinò a posare il carillon, poi azzardò un’occhiata alle proprie spalle. Il bosco si era diradato, e sussultò nel riconoscere oltre gli alberi l’edificio della sua nuova abitazione.

— Casa mia è subito qui dietro!

Carys annuì. — Corriamo, intanto che è distratto.

Tristan non ebbe bisogno di farselo ripetere. Le afferrò la mano e prese a correre tra la bassa vegetazione senza curarsi del rumore, sollevando le ginocchia abbastanza da evitare rami caduti e rovi. Carys, grazie al cielo, gli teneva dietro. Lui la tirava per il braccio, incitandola ad avanzare, la strattonava per tenerla in piedi quando incespicava, la trascinava con forza.

Dietro di loro, l’orso ruggiva infuriato.

Tristan non osava guardarsi alle spalle. Udiva l’animale attraversare fragorosamente il sottobosco a velocità spaventosa, pronto a ghermirli.

Uscirono dal riparo degli alberi emergendo su un lato dei giardini pieno di vasi. Nel chiarore lunare, le ordinate file di cespugli formavano un terrificante labirinto tra loro e la salvezza offerta dalla casa.

Tristan sentiva bruciare i polmoni e i muscoli delle gambe per lo scatto improvviso.

Non c’era tempo per arrivare alla casa, troppo lontana. Avrebbero avuto l’orso addosso prima di riuscire ad aprire la porta con un calcio. Le scuderie? No, sarebbero stati messi all’angolo…

Una serie di grugniti ritmici risuonò dietro di loro. Spinse Carys di lato, fuori dalla linea di fuoco, e puntò la pistola sull’enorme forma che avanzava verso di loro.

Sparò alla cieca nel buio. La polvere da sparo si accese, illuminando per un attimo il bestione, ma il colpo andò a vuoto. Scheggiò un alberello, senza quasi fermare l’orso.

— Dannazione! — Tristan scagliò via la pistola e si voltò di nuovo in cerca di una via di fuga. — Da questa parte! — Tirò Carys verso i mucchi di terra che segnavano il sito della futura orangerie di cui erano appena state scavate le fondamenta. — Corri! — gridò, senza fiato. — E quando dico “salta”, salta più lontano che puoi.

— Sì.

La guardò. Era pallida, con gli occhi dilatati dal terrore, ma il mento era sollevato con piglio determinato. Scattarono in avanti tenendosi per mano, mentre Tristan cercava disperatamente di valutare la distanza e il momento giusto per spiccare il balzo.

Il nero scavo per le fondamenta si spalancava davanti a loro, largo un metro e mezzo e profondo cinque.

— Salta! — urlò.

Si lanciò il più avanti possibile e Carys fece altrettanto. Per un istante silenzioso rimasero sospesi in aria sopra il fosso, per poi atterrare sul cumulo di terra sul lato opposto.

Lui cadde in ginocchio per l’impatto e sentì la giacca strapparsi sotto il braccio. Poiché stringeva ancora la mano di Carys, la trascinò con sé nella caduta. Si voltò appena in tempo per vedere il bestione quasi sopra di loro, con le fauci spalancate nel ruglio, e poi, in una confusione di pelo scuro e artigli, ruzzolare e in parte scivolare nella buca.

Il verso rabbioso dell’animale si mescolò al grido di trionfo di Tristan, che si era reso conto dell’esito positivo del suo piano. Stringendo ancora la mano di Carys, si sporse a guardare oltre il bordo della trincea. I suoi calcoli erano stati corretti: le pareti erano verticali e franose. Malgrado le dimensioni, l’orso non era abbastanza grande per saltare fuori, e neppure per arrampicarsi su per il terreno fangoso. Era in trappola.

— Oddio! — ansimò lei, con voce rotta dall’emozione. — È bloccato lì dentro?

— Lo spero, maledizione!

Carys corrugò la fronte. — Non è ferito, vero?

Tristan soffocò una risata incredula. — Chiedi se non è ferito? Quel mostro stava per mangiarci vivi!

— Be’, non si può fargliene una colpa. Segue l’istinto. Il poveretto non è mai stato trattato bene dagli esseri umani, quindi non stupisce che senta il bisogno di aggredire.

Tristan scosse la testa e tirò via Carys dal bordo, poi la guidò a distanza di sicurezza, fermandosi solo nel raggiungere la terrazza. Aveva ancora il batticuore, e ora che il pericolo immediato era cessato, sentiva le gambe incerte e al tempo stesso un senso di onnipotenza.

— Penso che mi abbia tolto dieci anni di vita — commentò.

Carys sfilò la mano dalla sua e si piegò in avanti cercando di riprendere fiato. — È l’orso del circo — spiegò. — Dobbiamo avvertirli che si trova qui.

— Non ancora. — Una felicità pura, primitiva, gli correva nelle vene, gli faceva tremare le mani.

Erano entrambi coperti di fango. Carys aveva i capelli arruffati e il volto pallido nella luce della luna, e lui non aveva mai visto niente di così bello.

Lei avrebbe potuto riportare gravi ferite, se non essere addirittura uccisa.

Avvertì un groppo allo stomaco. Non riusciva a immaginare un mondo senza Carys. Avrebbe lottato contro quell’animale a mani nude per proteggerla. Sarebbe stato pronto a morire per lei.

Così semplice. E così complicato.

Carys drizzò la schiena e lo guardò studiandolo con quei suoi profondi occhi verdi, e lui seguì l’istinto. Le prese il viso tra le mani infangate e la tirò a sé per un bacio.

Lei si abbandonò con un sospiro di sollievo, come se avesse avuto lo stesso bisogno di contatto fisico. Gli afferrò il bavero mentre lui trovava le sue labbra e gemeva nella sua bocca, colto dalla brama di toccarla, di sentirne il sapore, come per assicurarsi con tutti i sensi che fosse salva. Viva.

Doveva essere dentro di lei. Subito.

Si ritrasse, strappandole un gemito di protesta.

— Ho bisogno di te — riuscì a malapena a dire, quasi incapace di formulare un pensiero, di parlare. Lei l’aveva rovinato.

Carys strinse i pugni. — Sì.

Non gli serviva altro permesso. Tornò a catturare le sue labbra mentre cercava di tirarle fuori la camicia dalle brache. Perché diavolo non indossava la gonna?

Lei colse la sua urgenza e gli sfilò la camicia con le piccole mani, facendo cadere a terra l’altra pistola.

Crollarono sull’erba in un groviglio di membra. Lui le salì sopra, coprendola per metà mentre le sbottonava la patta delle brache e poi sbottonava la propria con movimenti convulsi. Le dita si muovevano a scatti, ostacolate dalla frenesia.

Troppi indumenti. Brache. Stivali.

Dannazione.

Il membro liberato svettò, duro come acciaio. Tristan le calò le brache giù dai fianchi snelli. Carys cercò di aiutarlo e le loro mani si intrecciarono, accrescendo la voglia disperata. Non indossava le mutande. Lui la baciò di nuovo con passione in un’oscurità dolce, lussuriosa e lucente, che cantava la vita.

Le infilò la mano tra le gambe. Era umida, scivolosa, e la penetrò prima con un dito, poi con un altro. Il suo profumo floreale, seducente, si mescolava a quello dell’erba bagnata e del fango, e ogni battito del cuore glielo faceva scorrere nel sangue. Mosse le dita avanti e indietro, godendo nel sentire che lei le stringeva con i muscoli intimi, sempre più vicina all’estasi.

Carys gli piantò le unghie nelle spalle. — Oddio, Tristan. Sì.

Ora voleva entrarle dentro, in quell’istante, ma gli stivali da equitazione le avevano fermato le brache a metà delle cosce, intrappolandogliele.

Con gesto rapido ritirò la mano e la fece voltare, inducendola a mettersi carponi. Si pose alle sue spalle, con il torace sulla sua schiena, e la invitò a divaricare le gambe. Spinse il membro nello spazio tra loro per infilarlo nella sua umidità con un gemito di piacere.

Carys sussultò nel comprendere quella nuova, intrigante possibilità. — In questo modo? Oh!

Lo incoraggiò dimenando il fondoschiena, e lui si sentì quasi mancare tanto era grande il godimento. Cambiò l’angolazione dei fianchi e poi, come per un meraviglioso miracolo, fu dentro di lei, pronto a spingere a fondo.

Mugolò e, quando Carys inarcò la schiena, le premette la testa sulla spalla con un’imprecazione gutturale.

Niente finezza, questa volta; solo impudicizia, rozzo istinto. Mai nella vita aveva provato un desiderio così disperato di qualcosa, di qualcuno. Si tirò indietro, stringendo i denti per il piacere quasi intollerabile, per poi penetrarla di nuovo. Lei contrasse i muscoli intimi intorno al membro come se volesse imprigionarlo per sempre. Tristan spinse con maggiore forza, poi si bloccò per paura di essere stato troppo violento, ma lei allungò la mano dietro di sé e con una risata gli afferrò la nuca tirandogli il viso sulla propria spalla.

— Sì, mostrami tutto.

Tristan non riuscì più a contenersi. Lei non era una pudibonda aristocratica che bisognava vezzeggiare. Lei era Carys, fiera ed esigente, in grado di prendere tutto quello che lui voleva darle.

Grazie al cielo.

Si sentì bruciare i polmoni, il cuore esplodere nel petto, e si lasciò andare. La inforcò più e più volte, ansimando il suo nome mentre percepiva le sue contrazioni intorno al membro. Le prese i fianchi, e lei assecondò il ritmo come se l’avessero fatto mille volte. Il mondo scomparve. Erano solo due corpi, vitali e liberi, che rivolgevano un vittorioso gesto di sfida all’universo.

Carys mugolò il suo nome al momento dell’orgasmo. Il corpo si contrasse e le pulsazioni ritmiche innescarono lo sfogo di Tristan, che strinse le braccia, affondando dentro di lei, scosso da fremiti di godimento.

Poco a poco, il suo cervello stremato riprese consapevolezza registrando i suoni della sera: i rabbiosi ruggiti dell’orso che cercava di uscire dal fosso, i richiami degli uccelli sugli alberi. Rotolò su un fianco, e così facendo uscì da lei per poi riabbracciarla stretta.

Carys rise, deliziata. — Ora capisco perché dicevi che mi servivano altre lezioni. Non avevo idea che lo si potesse fare in questo modo!

Tristan aveva ancora il batticuore, ma l’aria fresca stava rapidamente restituendogli il buon senso. Un peso opprimente gli gravava sul petto.

Era venuto dentro di lei.

Incredulità e senso di colpa lottavano per la supremazia. Come poteva essersi lasciato andare fino a quel punto? Maledizione. Era proprio quello che aveva giurato di evitare: un coinvolgimento di proporzioni epiche. E se l’aveva messa incinta? L’onore l’avrebbe costretto a proporle un matrimonio riparatore, e lei, priva di opzioni, sarebbe stata costretta ad accettare per non dover affrontare lo scandalo e l’emarginazione sociale. Sarebbero stati in trappola entrambi.

Guardò pigramente nel vuoto cercando di pensare in modo razionale, ma era impossibile con Carys annidata tanto fiduciosamente fra le sue braccia. Santo cielo, era diventato impetuoso come lei. E il peggio era che non gli dispiaceva poi tanto.

Una parte autodistruttiva di lui non era neppure dispiaciuta per quello che avevano fatto. Era quasi come se desiderasse che il proprio destino fosse segnato.

Si accigliò nel buio. Voleva forse sposarla? Due settimane prima avrebbe risposto con un sonoro “no”… e tuttavia adesso l’idea non gli pareva davvero inaccettabile. Essere legato a quella brillante e irresistibile creatura per il resto della vita non era la peggior cosa che potesse immaginare. Per la verità gli sembrava molto peggio essere sposato con un’altra, per esempio una giovane fredda e priva di passione come Lavinia.

Carys poteva essere esasperante e imprevedibile, ma era la sola persona al mondo che lo facesse sentire vivo. Per anni aveva suscitato in lui rabbia e frustrazione, e adesso lo portava a provare piaceri straordinari, accendeva in lui un fuoco che dubitava potesse mai spegnersi.

Scosse la testa. Si ripromise di ripensare più tardi alla situazione. Ora doveva occuparsi di faccende più urgenti, come un orso in un fosso, e un altro, quello da lei considerato un animale da compagnia, ancora in libertà.

Oddio, che serata.
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— Dobbiamo muoverci — disse Tristan sottovoce.

Carys manifestò con un sospiro il proprio riluttante assenso. Aveva ancora un formicolio in tutto il corpo, e la mente turbata per la passionalità dimostrata da Tristan.

Il fatto che si fosse dato con tutto se stesso la riempiva di pura soddisfazione femminile. La frenesia dell’amplesso era stata forse una reazione naturale all’incontro quasi fatale con l’orso ma, anche nel caso, le era piaciuto moltissimo lo slancio travolgente e del tutto spontaneo di Tristan, insolitamente affettuoso.

Chi avrebbe pensato che si potesse fare l’amore a quattro zampe, come animali? Era comprensibile, certo, visto che anche gli esseri umani erano animali, ma mai avrebbe immaginato che potesse dare tanto godimento.

Quanti altri modi esistevano che Tristan non le aveva ancora mostrato? Carys voleva provarli tutti.

Però, soltanto con lui.

Si rattristò. Oh, era davvero nei guai.

Lui si mise seduto alle sue spalle, e l’aria fredda sulla schiena la riportò alla realtà. L’umore che sentiva tra le gambe era in parte suo, e in parte lasciato da Tristan. Il suo cuore si fermò per un istante: dunque, non si era tirato fuori prima di spargere il seme.

Santo cielo, si erano lasciati andare alle sensazioni al punto da non farci caso. E se si fosse convinto che lei l’avesse fatto di proposito nel tentativo di intrappolarlo in una qualche sorta di relazione?

Avvertì un groppo allo stomaco. No, la conosceva abbastanza da sapere che non si sarebbe mai piegata a sposare un uomo per la sola ragione di essere stata da lui compromessa.

Prese un lungo respiro per tranquillizzarsi. Non era il momento di crollare. Quell’attimo di imprudenza poteva non avere conseguenze. Il rapporto con Howe non aveva dato luogo a una gravidanza, giusto? Era stata fortunata in quell’occasione, e forse poteva esserlo ancora. D’accordo, aveva fatto una sciocchezza, ma era inutile preoccuparsi adesso. Ci sarebbe stato tempo per il panico nel caso che le fosse saltato il ciclo mensile.

Con dita incerte infilò nelle brache i lembi della camicia, poi si alzò in piedi, malferma sulle gambe. — Dobbiamo trovare il padrone del circo per dirgli quel che è successo al suo orso — disse.

— D’accordo. Non possiamo lasciarlo qui tutta la notte. Potrebbe trovare una via di fuga. — Tristan si chinò a raccogliere la pistola sull’erba. Dopo averle lanciato una lunga occhiata indagatrice, che la mise in agitazione, si avviò verso il lato del palazzo. — La strada per Trellech è da questa parte. Vieni.

Carys lo seguì dopo un ultimo sguardo alla buca in cui era finito il povero orso. Non aveva idea di che ora fosse. Era stata notata la sua assenza? E quella di Tristan? I suoi familiari erano in ansia? Buttercup era stato trovato?

Poiché lui avanzava a lunghe falcate, come avesse avuto alle calcagna tutti i diavoli dell’inferno, dovette accelerare il passo per stargli dietro. In pochi minuti raggiunsero la fine del viale d’accesso e si immisero nella strada alberata. Le dolevano le gambe per la mancanza d’esercizio, e stava per dirgli di rallentare quando Tristan si fermò e alzò la mano per indurla al silenzio. Carys si bloccò alle sue spalle, e allora udì ciò che aveva udito lui: lo sferragliare di un carro e voci maschili provenienti da dietro la curva.

Si sentì sollevata. Erano ancora a una certa distanza dal villaggio, ma il padrone del circo doveva essersi accorto della sparizione del suo orso. Di sicuro lo stava già cercando con i suoi uomini.

Fece per andare avanti, ma Tristan la trattenne per il braccio. — No, aspetta — sussurrò.

La condusse di lato, al riparo degli alberi, strappandole un verso spazientito. Quell’uomo si aspettava problemi a ogni piè sospinto: forse era un retaggio degli anni trascorsi nell’Esercito, o forse il faccia a faccia con l’orso l’aveva reso iperprotettivo, cosa da lei apprezzata e al contempo considerata un eccesso di cautela.

— Ehi! — Una voce maschile salutò il veicolo proveniente in senso contrario. I cavalli si fermarono.

Tristan si portò un dito alle labbra e la spinse nel folto del fogliame. Il carro con la gabbia dell’orso si era fermato in mezzo alla strada. Un tipo massiccio stava davanti ai cavalli, mentre altre due figure chiacchieravano su un lato.

— L’avete trovato? — Nell’aria immobile della notte, la domanda arrivò facilmente a loro.

— No, maledizione. Quel demonio è ancora in giro.

Tristan trasalì. — È Howe.

Carys aguzzò la vista per cercare di riconoscere i visi sotto i cappelli. — Non dire sciocchezze. Lui è tornato indietro in cerca di Buttercup. Perché mai dovrebbe essere qui?

— Bisogna ritrovarlo presto — disse il primo uomo. — Non possiamo permettere che la consegna ritardi.

Carys trattenne il fiato. Quello era davvero Howe. Avrebbe riconosciuto ovunque quel tono lamentoso e insoddisfatto.

— Cosa stanno tramando? — mormorò Tristan.

Howe indicò con il mento il carro vuoto. — È tutto lì dentro?

— Sì, secondo gli ordini di Sua Signoria.

Carys arricciò il naso. Il secondo uomo era il padrone del circo: lo riconobbe dal malconcio cappello a cilindro.

— Non vi dispiace se controllo? — Howe sembrava sarcastico, ostile. — Non che non mi fidi di voi, certo, ma finisco impiccato se non fila tutto liscio.

Il padrone del circo allargò la mano verso la gabbia. — Prego. — Aprì il lucchetto che chiudeva la porta su un lato.

Carys, stupita, vide Howe salire sul carro. — Cosa sta facendo? — chiese.

Tristan si strinse nelle spalle.

Sotto i loro occhi, Howe si mise a prendere a calci la paglia sul pavimento della gabbia; grossi mucchi caddero in strada dagli spazi tra le sbarre. Quando ebbe liberato una zona, si chinò a raccogliere qualcosa al centro. Carys pensò che fosse uno degli anelli di ferro usati per assicurare le catene dell’orso, e invece, sorpresa, lo vide sollevare una parte del pavimento. Era una botola nascosta. Howe infilò la mano dentro, e fu chiaramente soddisfatto di quel che trovò.

Annuì. — Bene.

Il padrone del circo sputò per terra, tanto per sottolineare il proprio sdegno. — Come ho detto, ricevo la mia parte, e non sono così avido da volere di più.

Il tono lasciava intendere che ritenesse Christopher colpevole di quel peccato.

Howe mollò la porta della botola con un colpo secco, saltò giù e si pulì le mani sulla giacca. — Il vostro contatto vi aspetta al porto. Si chiama Masson. Dategli i soldi e andatevene. Voi sarete pagato al ritorno a Londra. Provvederà Sua Signoria.

Il padrone del circo si strofinò il naso sulla manica. Annuì verso il corpulento amico, sempre alla testa dei cavalli. — Bene. Andiamo, Will.

Salì sul sedile di legno, seguito da Will, che fece oscillare il carro sotto il suo considerevole peso. Il padrone del circo si toccò il cappello in un saluto di finta deferenza verso Howe.

— È un piacere fare affari con voi.

Howe mosse un passo indietro, e Carys si acquattò, nascose il viso e trattenne il respiro quando il carro passò lungo la strada. Comunque, gli abiti scuri e coperti di fango fornivano una mimetizzazione perfetta.

La mano di Tristan sulla sua manica la trattenne finché non svanì il rumore degli zoccoli dei cavalli. Lo guardò con aria interrogativa, riuscendo a stento a vederlo nell’oscurità, e lui si sporse per avvicinarle le labbra all’orecchio. — Resta qui. Io prendo Howe.

Carys annuì. Howe aveva aspettato che il carro scomparisse alla vista, e adesso, sollevato il colletto della giacca, si era avviato nella loro direzione.

Tristan, silenzioso come un gatto, avanzò nell’oscurità. Quando Howe arrivò all’altezza di Carys, si materializzò in strada dietro di lui.

— Bella serata per una passeggiata — disse con tono affettato.

Howe sobbalzò e si voltò con uno strillo indecoroso mentre Tristan lo afferrava per il bavero. Il cappello gli cadde a terra, rivelando il viso contratto dalla paura.

— Montgomery! — ansimò. — Accidenti, mi avete fatto prendere un colpo! — Cambiò espressione nel cogliere le possibili implicazioni della presenza di Tristan, ma si sforzò di far finta di niente. — Allora, avete trovato l’orso?

Tristan serrò la mascella. — Oh, sì, abbiamo trovato un orso, ma non quello che dicevate fosse in libertà. Ne abbiamo trovato un altro, un animale molto più pericoloso. Spiegatevi.

Howe aprì e chiuse la bocca come un pesce fuor d’acqua. — Non capisco di cosa stiate parlando.

— Stupidaggini! L’orso che avrebbe dovuto essere in quella gabbia — Tristan indicò nella direzione presa dal carro del circo — girava libero per i boschi, e penso che voi lo sapeste benissimo. Ci avete mandato deliberatamente verso il pericolo.

Howe deglutì e cercò di strappare la giacca dalla presa di Tristan.

Carys si alzò in piedi, godendo dello sgomento di Howe mentre anche lei si spostava sulla strada. Mise le mani sui fianchi.

— Sì, Christopher, spiegatevi. Dov’è Buttercup? E cosa state tramando con quegli uomini?

Howe stava ancora tentando di liberare la giacca. Tristan si spazientì, gli afferrò il polso e glielo torse dietro la schiena, imprigionandolo.

Howe emise un grido di dolore. — Ahi, basta! Mi fate male!

— Rispondetele.

Howe si chinò per alleviare il disagio. — Il vostro prezioso orso è ancora nella sua gabbia. Gli ho dato un boccale di sidro, l’ha bevuto tutto e si è addormentato.

— Ma… perché ci avete mandato nei boschi? — chiese Carys, perplessa.

— Perché l’orso del circo era fuggito mentre cercavano di trasferirlo in un’altra gabbia, e io sapevo che voi eravate la persona migliore che potesse occuparsene.

— E allora come mai non ci avete detto che cercavate quell’orso? Potevate avvertirci! Abbiamo rischiato di essere uccisi!

Howe continuava ad agitare le braccia, così Tristan gli diede una scrollata che provocò un altro urlo. — Non poteva dircelo, perché avrebbe rivelato che lui era implicato nella vicenda.

— Non è vero!

— Vi abbiamo appena sentito parlare con quegli uomini. — Il tono di Tristan era duro. — Cos’è nascosto nella gabbia?

Howe impallidì ulteriormente nel chiarore lunare. — Niente.

Tristan lo scosse con tanta forza da fargli battere i denti. Aveva un’espressione feroce che lei non gli aveva mai visto.

— Smettetela di mentire. — Fece voltare Howe verso Carys. — Guardatela — gli ordinò. — Avrebbe potuto essere sbranata, bastardo! Ce la siamo cavata per miracolo. Non ditemi che è stato per “niente”. — Incrociò gli occhi di Carys. — So di aver promesso che non gli avrei fatto del male se non per autodifesa, però…

Carys annuì. — Oh, questa è senz’altro un’eccezione. Picchialo pure. È quello che merita.

Tristan alzò il pugno e Howe si fece piccolo per la paura. — No, aspettate! È oro. C’è oro, nella gabbia.

— Oro? A cosa serve? Dove è diretto?

— In Francia. — Howe si afflosciò, sconfitto. — È per l’imperatore.

— Bonaparte? — chiese lei, incredula. — Da dove arriva? Voi non avete un penny che sia uno!

— Non posso dirvelo, altrimenti lui mi ucciderà. Ha detto che mi riterrà responsabile di ogni singola ghinea.

— Lui, chi? — ringhiò Tristan. — Ditemelo, o vi faccio fuori qui, subito. — Estrasse la pistola dalla cintola per premerla sulla tempia di Howe. Carys si era dimenticata della seconda arma. Certo, non era carica, ma questo Howe lo ignorava.

— Lord Holland! — disse Howe d’un fiato.

Carys rimase a bocca aperta. — Lord Holland?

— Perché vi siete messo ad aiutarlo? — chiese Tristan.

— Ho perso una fortuna alle carte con lui. Non sono in grado di pagarlo, quindi mi ha imposto di fare questo in cambio.

Carys fece una risata priva di allegria. — Vi ha ricattato? Oh, bene. Che effetto vi fa trovarvi dalla parte del taglieggiato? Non molto divertente, vero?

— Diceva che mi avrebbe messo nelle mani degli usurai. Mi spezzeranno le gambe, o peggio — piagnucolò Howe.

Lei sbottò. — Non li biasimerei. E comunque, come mai il denaro è qui, in Galles?

— I porti vicino a Londra sono costantemente pattugliati dalla guardia costiera. Qui i contrabbandieri riescono a passare.

Carys scosse la testa, incredula. — Così avete nascosto l’oro sotto l’orso. Un nascondiglio perfetto: chi sarebbe tanto stupido da avvicinarsi a quell’animale per cercare una botola? — Si accigliò, colpita da un pensiero improvviso. — Lo stavate progettando fin dalla fiera di Hampstead Heath. Vi ho visto.

Howe si strinse nelle spalle, senza peraltro negare.

— Vostra moglie ne è a conoscenza? — chiese Tristan.

— Oddio, no. Mi darebbe più botte degli usurai.

Carys guardò Tristan. — Non stento a credere che ci sia lord Holland dietro una faccenda del genere. Non fa mistero delle sue simpatie per il Francese.

— Questa è più di una simpatia. — La voce di Tristan vibrava di furia trattenuta. — È tradimento. Migliaia di uomini sono morti a causa di Bonaparte e dei suoi alleati. Miei colleghi, miei amici. — Premette la canna della pistola sulla tempia sudata di Howe. — E questo bastardo gli manda dell’oro. — Sollevò il grilletto con il pollice, strappando a Howe un gemito. — Sarebbe per voi una fortuna non essere impiccato per questo. Dovrei farvi un favore e ficcarvi una pallottola in corpo adesso.

Carys sentiva il cuore battere forte. Tristan appariva feroce, in preda a una tale gelida collera che le parve verosimile che mettesse in atto la minaccia. La straziava il pensiero di tutti i traumi da lui subiti durante la guerra, che giustificavano appieno la sua rabbia. Fu pervasa da un moto di ammirazione per il suo autocontrollo; al suo posto, lei forse avrebbe già spaccato i denti a Christopher.

— Ci servono prove — disse. — Altrimenti è solo la nostra parola contro la sua. — Guardò alle sue spalle la strada deserta. — Dobbiamo trovare quell’oro.

Tristan annuì. — Proprio così.
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Carys lanciò un’occhiata a Howe. — Non puoi sparargli, Tristan.

Ricevette per tutta risposta un verso di delusione. — Hai ragione. — Lui abbassò il cane della pistola, che infilò nella cintura. — Non vale la pena di farsi impiccare per costui.

Howe si accasciò a terra. — Oh, Dio sia lodato.

Tristan lo guardò con disprezzo. — Zitto, o finirete nel fosso con l’orso.

Mosse un passo verso Carys, ma Howe parve recuperare un po’ di vitalità. Si alzò agitando i pugni. — No, non fermerete quella spedizione!

Tristan allungò il braccio e lo colpì in piena faccia facendolo crollare a terra come fosse stato privo di ossa. Poi lo spinse con lo stivale. — Non temere, non è morto. Solo svenuto.

— Un trucco molto utile. — Carys cercò di mostrare disapprovazione, quando in realtà sentiva crescere in sé un selvaggio compiacimento. Non era mai stata in grado di picchiare Howe, e vedere Tristan assestargli il pugno che aveva sempre desiderato mollargli era stato soddisfacente.

— Lo leghiamo?

— No, resterà svenuto per un po’. Bisogna fermare il carro al più presto. Andiamo.

Carys lo prese per la manica. — Come facciamo? Anche se lo raggiungiamo, quegli uomini sono armati, mentre noi abbiamo una pistola in due. Non possiamo bloccarli come fossimo un paio di banditi. Anche se siamo vestiti come loro.

— Bene, però non possiamo neppure lasciarli andare. — Tristan raccolse il cappello di Howe e se lo ficcò in testa. — Escogiteremo qualcosa.

Lei sospirò. — Giusto. La strada gira intorno a quell’altura e poi ripiega su se stessa. Se tagliamo attraverso i campi, possiamo arrivare davanti a loro.

— Passa al comando.

Carys lo guardò divertita. — Sai, ti ho sempre ammirato in abito da sera, ma anche da brigante sei più che passabile.

Lui inarcò le sopracciglia, e i suoi occhi si scurirono. — Ah, sì? Davvero? — La prese per la vita per stringerla al petto, poi le strizzò una natica giocosamente. — Il povero George Brummell morirebbe se mi vedesse così conciato, ma io ho molta voglia di mostrarti che razza di canaglia posso essere. Purtroppo, questo non è il momento giusto. — La baciò sulle labbra. — Riprenderemo il discorso un’altra volta, milady.

Carys represse un verso di delusione e annuì. — Da questa parte.

Con lei a fare strada, attraversarono di corsa siepi e campi per poi discendere il ripido pendio. Guadarono un torrentello infangandosi gli stivali e approdarono sulla riva opposta.

Carys ansimava quando infine arrivarono alla fitta fila di alberi che fiancheggiava la strada. Zittì Tristan in attesa di sentire il rumore inconfondibile del carro, e le venne il batticuore quando infine lo udì. — E adesso?

Una forma nera calò in picchiata, sfiorandole la testa.

— Huginn! — esclamò, terrorizzata per l’intempestività dell’uccello. — Sciò! Va’ a casa, peste!

Il corvo gracchiò come per salutare.

Lo sferragliare del carro si stava avvicinando. — Ho un piano — sussurrò lui. — Parlo un buon francese, grazie al tempo passato sul Continente, e fingerò di essere il loro contatto.

— E se ti riconoscono?

Lui le rivolse un sorriso pigro. — Così conciato? Neanche morto Tristan Montgomery si mostrerebbe in questo abbigliamento. — Abbassò sugli occhi la tesa del cilindro di Howe, poi le mise in mano la pistola. Il calcio di legno aveva ancora il calore del suo corpo.

— Non c’è tempo per caricarla. Nasconditi.

Incapace di tirare fuori un’idea migliore, Carys si rannicchiò dietro un tronco d’albero caduto. Huginn le volò sulla spalla e le beccò i capelli. E lei gli accarezzò l’ala. — Anche a me fa piacere vederti, ma ora va’ via!

Huginn volò sul ceppo muschioso e vi si appollaiò sopra, come in attesa di assistere a uno spettacolo. Carys imprecò tra sé nel vedere la familiare silhouette di Muninn volteggiare in cerchio per poi posarsi su un albero dall’altro lato della stradina.

Tristan si piazzò in mezzo alla via quando il carro comparve oltre la curva. Sollevò il braccio in un saluto. Colto di sorpresa, l’uomo alla guida fermò i cavalli con un ordine secco.

— Ehi, tu! Spostati! — Il secondo uomo prese dal sedile una pistola, la cui canna brillò alla luce della luna. — Spostati, ho detto!

Tristan alzò le mani per dimostrare di non essere armato. — Non, non, monsieur — disse in un francese fortemente accentato. — Je suis Masson, Masson. — Si batté il petto per sottolineare le parole. — Io prendere per lord ’Olland. Voi avete per me?

L’uomo si accigliò, non del tutto convinto dalla messinscena. Il tizio alla guida guardò insospettito verso la boscaglia, come se si aspettasse un attacco.

— Cosa ci fai, qui? Dovevamo incontrarti al porto!

La scrollata di spalle di Tristan fu in perfetto stile gallico. — Controlli doganali. Noi spostati altra spiaggia.

— Parola d’ordine?

Carys si sentì mancare. “Parola d’ordine”? Howe non aveva accennato a una parola d’ordine.

Tristan, peraltro, sembrava assolutamente tranquillo. Si strinse di nuovo nelle spalle. — Parola d’ordine? Io dimenticato.

L’uomo armò la pistola. — Dovevi dirmi la parola d’ordine — disse, bellicoso. — Non ti do il malloppo, se non me la dici.

Tristan stava per ribattere, ma fu interrotto dal rumore del grilletto di un fucile scattato alla destra di Carys. Lei girò di scatto la testa e guardò Huginn orripilata. Quell’uccellaccio aveva riprodotto perfettamente il suono di un’arma.

Il padrone del circo cercò di individuarne la provenienza, e lei si sentì fermare il cuore nel vedersi puntare addosso il fucile. Non osò muovere un muscolo.

— Cos’è stato? — chiese il tizio.

Carys guardò Tristan, e con stupore vide i suoi denti brillare in un sorriso malizioso. — Ah, amico mio, questa è ragione perché non mi serve parola d’ordine. I miei uomini vi circondano. Posate le armi.

Si sentì colma di ammirazione per il geniale bluff. Evidentemente si era ricordato della capacità d’imitazione dei corvi. I contrabbandieri, però, gli avrebbero creduto?

Appena trovò il coraggio, diede una spintarella a Huginn, cercando di fargli ripetere il suono, e con suo grande piacere il corvo lo riprodusse.

“Avrai dosi doppie di fragole per un anno intero” gli promise silenziosamente.

Il guidatore del carro imprecò con rabbia. Alzò il grilletto della sua arma, ma con tempismo perfetto arrivò dal lato opposto del sentiero un altro sparo di fucile.

Carys trattenne a stento una risata.

“Muninn, fantastico impostore! Copi tutto quello che fa Huginn, vero?”

Tristan ne approfittò subito. Fece un segno ai due uomini. — Per favore, messieurs, scendete. Io prendere carro da qui.

Il tizio con il cilindro scosse la testa. — Tu non lo prendi, questo carro. Mi serve per il mio orso.

— Se mai riusciremo a riprendere quel bastardo — brontolò l’altro. Disarmò la pistola e l’abbassò adagio sul sedile.

— Lascio carro al villaggio — fece Tristan, sprezzante. — Voi venire domattina.

Quello del circo sembrò sul punto di discutere, ma Tristan fece un gesto impaziente. — Allez! Sbrigatevi, o noi perdere la marea.

Con un verso di assenso, i due scesero dal carro.

Tristan teneva il mento basso, e il cappello gli nascondeva gli occhi. — Merci, messieurs. L’empereur vi è grato.

L’uomo del circo sputò per terra. — È questo che penso del tuo empereur! Io lo faccio solo per i quattrini.

Carys vide Tristan sorridere sotto il cappello mentre saliva a cassetta e prendeva le redini. — Come tutti noi, monsieur. — Diede un colpetto alle redini e schioccò la lingua per far muovere i cavalli.

— Ehi, aspetta un momento — brontolò troppo tardi l’uomo del circo. — Non puoi lasciarci qui.

Tristan si strinse nelle spalle. — I miei uomini sono felici di tenervi compagnia. — Fece un fischio stridulo. — Armand, avec moi. Vous autres, restez avec ces anglais jusqu’à ce que nous soyons partis. S’ils font du bruit, tirez-leur dessus et cachez les corps. Retrouvez-nous à la plage.

Carys sgranò gli occhi nel sentire quel francese perfetto. Quell’uomo continuava a sorprenderla.

— Cosa stai dicendo? — chiese il tipo massiccio. — Maledetti stranieri.

Poiché Tristan aveva guardato nella sua direzione, Carys dedusse di essere Armand, e di doversi unire a lui sul carro. In fretta e furia infilò i capelli nel colletto della giacca e incurvò le spalle, poi uscì dal verde, girando il viso, ma facendo in modo che la pistola fosse bene in vista.

I due mossero un passo indietro, stupiti. Se non avevano del tutto creduto di essere circondati, la sua apparizione fece rinascere in loro il dubbio.

— Significa che miei uomini vi tengono d’occhio finché non sparite — disse Tristan, ricatturando la loro attenzione mentre lei sedeva sul carro al suo fianco. — Se fate casino, loro sparare. Quindi meglio voi filare a casa. Allez.

I due evidentemente si bevvero la storia. Si voltarono indietro e presero a risalire il sentiero. — Meglio che tu non faccia danni al mio carro! — gridò il padrone del circo.

Tristan gli rivolse un cenno di saluto e spronò i cavalli.

Il carro cominciò ad avanzare. Carys tratteneva il respiro. Convinta che i due avessero capito di essere stati ingannati, si aspettava di sentire una fucilata da un momento all’altro. Quando furono abbastanza lontani da perderli di vista, si permise di accasciarsi sul sedile con un sospiro di sollievo.

— Stento a credere che ce la siamo cavata!

Tristan sfoggiò un sorriso trionfante. — Be’, a dire il vero, anch’io! Ma la fortuna aiuta gli audaci, come si suole dire. Tutto il plauso, però, tocca ai tuoi uccelli: sono stati magnifici.

Come se avessero compreso la lode, Huginn e Muninn uscirono dagli alberi, volarono in alto e poi scesero a volteggiare sul carro gracchiando rumorosamente come se stessero festeggiando.

Carys rise, felice. — Hai saputo sfruttare bene i loro trucchi — osservò. — Hai avuto una reazione veloce, tanto più per un Montgomery.

— Be’, grazie. Credo che sia il complimento più grande mai fatto da un Davies a un Montgomery.

Lei gli diede una lieve spallata, come spesso faceva con i fratelli. — Siamo stati un’ottima squadra.

Il silenzio che le rispose la spinse a guardarlo con aria interrogativa, e allora il suo cuore perse un battito nel vedere la sua espressione.

— L’ho pensato anch’io.
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Uno dei cavalli scosse la testa, interrompendo la strana intensità del momento. Carys, arrossendo, distolse il viso.

— Sai, i corvi sono associati ai cattivi auspici, ma io credo che dovremmo invece considerarli benauguranti. Huginn e Muninn ci hanno salvato.

— Puoi dirlo forte.

Trottarono per un altro mezzo miglio, poi Tristan portò i cavalli al passo.

— Voglio vedere cosa c’è in quella gabbia.

Carys indicò un paio di pietre miliari più avanti. — Quella è terra dei Davies. Il sentiero conduce alle scuderie. Puoi entrare lì.

Tristan lo fece, e dopo un breve tratto apparvero all’orizzonte le torri dentellate di Trellech. Carys avvertì un caldo sollievo. “Casa.” La maggior parte delle finestre era ancora illuminata dalle luci della festa.

Portato il carro sotto un’enorme quercia, Tristan saltò giù. Carys storse il naso nel percepire il familiare odore di paglia ed escrementi di orso quando lui aprì il chiavistello, spalancò la gabbia e vi salì, incurante della sporcizia, seguito da lei.

Il portello della botola si aprì con un cigolio rivelando all’interno una grande cassa metallica nera.

— A te l’onore — fece lui.

Carys si chinò e sollevò il coperchio. La cassa era ordinatamente suddivisa in scomparti, ognuno dei quali era pieno di piccoli sacchetti di cotone bianco chiusi da un cordoncino. Uno, forse quello controllato da Howe, si era aperto lasciando intravvedere luccicanti monete d’oro. Trattenendo il fiato, rovesciò il contenuto sul palmo della mano.

— Oddio, non ho mai visto tanti soldi in una volta! È come il tesoro dei pirati!

Tristan esaminò il contenuto di un altro sacchetto. — Non è solo oro inglese. Guarda qui, un luigi d’oro e un pezzo da venti franchi francesi. Questa moneta, invece, viene dall’Austria.

— Secondo te, quanto c’è qui dentro?

Tristan sollevò il ripiano superiore scoprendo gli scomparti sottostanti. — Difficile dirlo, ma se anche questo è tutto oro… almeno diecimila sterline. Accidenti!

Nel rimettersi in piedi, quasi batté la testa contro il tetto di legno della gabbia. Nel vederlo là dentro, con le larghe spalle profilate contro le sbarre, Carys provò di nuovo un moto di compassione per il pericoloso orso. Un animale tanto grosso doveva avere sofferto molto con così poco spazio per muoversi.

Rimise a posto le monete e chiuse il coperchio della cassa. — Di’ quel che ti pare sulla magia, Tristan Montgomery, ma questa è opera dei pooka. Stasera il fuoco fatuo ci ha portato al pericolo e anche alle ricchezze.

Lui le rivolse un’occhiata secca come il Sahara. — Certo, magia. Di questo si è trattato, senza dubbio.

Un grido acuto e una luce improvvisa bloccarono la replica di Carys che, spaventata, si portò una mano sul cuore. — Oh! — esclamò, mentre un’altra esplosione illuminava il cielo sopra la casa. — Iniziano i fuochi artificiali! — Saltò giù dal carro per ammirarli. — Dev’essere mezzanotte. Dobbiamo rientrare.

Tristan scese e richiuse la porta della gabbia. — Come la mettiamo con i tuoi fratelli?

La gioia lasciò il posto a un’ondata d’ansia. — Santo cielo, non ci avevo pensato.

Lei stentava a credere che fossero successe tante cose in così breve tempo. Anche con l’oro come prova, le vicende della serata avevano sollevato domande più che risposte.

— Dobbiamo scaricare questo a casa, poi mandare qualcuno a riportare l’orso in gabbia. E dobbiamo anche informare le autorità di quello che abbiamo trovato.

Tristan annuì. — Credi che ci sia qualche possibilità di rientrare non visti?

— Le scuderie sono piene di carrozze di ospiti. — Carys guardò i vestiti infangati di entrambi. — Con un po’ di fortuna saremo scambiati per stallieri.

— Sarebbe un altro sogno avverato! — Tristan abbozzò una risata poco convinta. — Lo sapevo che partecipare a una festa dai Davies si sarebbe concluso in un disastro. Non mi fa piacere constatare di aver visto giusto.

Carys alzò gli occhi al cielo. — Oh, sciocchezze. In realtà ti fa un immenso piacere.

Tristan le prese il polso per attirarla a sé, e a lei venne il batticuore nel vedere il luccichio nei suoi occhi.

— Ti dico io cosa mi darebbe immenso piacere.

— Cosa? — Lei trattenne il fiato, sperando in un bacio.

— Sculacciare quel tuo impertinente fondoschiena. — Lui fece seguire il gesto alle parole allungandole una manata scherzosa, che la fece scostare con un gridolino indignato. — Ora monta sul carro — le ordinò con una risata. — Dobbiamo dare qualche spiegazione.

Un po’ delusa, Carys riprese posto. Si avviarono verso la casa, illuminata a intervalli regolari dagli stupendi fuochi d’artificio di Gryff e Maddie.

— Voglio accertarmi che Buttercup sia davvero nel suo recinto, e che Howe non abbia mentito. Oddio, avevo scordato Howe! L’abbiamo lasciato per strada. Non è il caso di mandare qualcuno a prenderlo?

— È probabile che nel frattempo abbia ripreso i sensi. In ogni modo, i suoi due amici del circo lo troveranno.

— Nel qual caso, capiranno di essere stati ingannati.

— È vero, e allora mi aspetto che tutti e tre taglino la corda al più presto. Non vorranno certo dover spiegare a lord Holland come abbiano perso i suoi soldi. — Lui fece una pausa per riflettere. — Se invece non incontreranno Howe, suppongo che quelli del circo gireranno tutta la notte in cerca dell’orso. E domattina andranno al villaggio aspettandosi di trovare questo carro. Si renderanno conto di essere stati raggirati solo non vedendolo.

— Comunque sia, Howe sa che gli stiamo addosso. Andrà al circo ad avvertirli.

Tristan sbuffò. — Ne dubito. I ladri non hanno il senso dell’onore. Penserà soltanto a salvarsi la pelle. Scommetto che è già a metà strada per Londra.

— Lo spero. Però mi dispiace per Victoria. Cosa farà, se lui scompare?

— Stapperà una bottiglia di champagne, probabilmente.

Evitarono l’affollato edificio delle scuderie per entrare, dal fondo, nel recinto di Buttercup. Con suo grande sollievo, Carys trovò l’orso profondamente addormentato sotto un baldacchino di rami, con una caraffa vuota di sidro accanto. Neppure le luci accecanti e gli scoppi dei fuochi artificiali l’avevano svegliato.

Su sua insistenza, Tristan scaricò la preziosa cassa per nasconderla all’entrata della gabbia e ricoprirla con un mucchio di fieno fresco.

— Ecco, Buttercup sarà perfetto come guardiano finché non decideremo cosa fare di questa roba. — Carys si fregò le mani, soddisfatta. — Ora non ci resta che rientrare in casa senza dare nell’occhio. Dubito che a quest’ora ci sia qualche ospite nella biblioteca: possiamo passare da una finestra sul lato occidentale.

— Come in una dannata commedia shakespeariana.

Mentre riattraversavano i giardini, Carys pensò meravigliata a quanto era accaduto dal momento in cui erano stati interrotti da Howe. Erano passate soltanto poche ore, ma era cambiato tutto. E non necessariamente in meglio.

Ricordare l’amplesso nel fango le diede il batticuore.

Oddio, e se Tristan credeva di essere stato messo in una situazione impossibile a causa della loro imprudenza?

Certo, era un Montgomery, eppure un uomo intrinsecamente perbene. Anche se i suoi fratelli avessero accettato la spiegazione della caccia all’orso e l’incontro con i trafficanti come giustificazione della loro assenza, sarebbe stato un guaio se altri alla festa avevano notato la loro scomparsa.

Non potevano rendere nota la verità. Né Howe né lord Holland meritavano la loro discrezione, ma Carys non avrebbe mai salvato la propria reputazione, se questo avesse comportato rovinare la posizione di Victoria in società.

Si morse il labbro mentre costeggiava con Tristan il lato buio della casa verso la biblioteca. Anche se nessuno sospettava che ci fosse qualcosa tra loro due, aveva la sensazione che proprio lui potesse essere il problema.

Avrebbe insistito per sposarla, anche a spese del proprio futuro, se avesse scoperto che era incinta?

Si sentì stringere il cuore nel guardare in faccia la verità. Non avrebbe desiderato altro che diventare sua moglie, ma solo se lui l’avesse desiderato con altrettanto ardore.

Non le sarebbe stato possibile accettare una proposta di matrimonio nata dal senso di colpa. Innegabile che tra loro ci fosse passione fisica, ma si sarebbe tramutata in amarezza e risentimento senza un attaccamento più profondo. Senza amore. Tristan meritava di essere felice con la donna prescelta, non con una che doveva accollarsi a causa di una stupida imprudenza.

In biblioteca era accesa una lampada solitaria, e Carys emise un sospiro di sollievo, convinta che potessero riuscire a tornare nelle loro camere senza essere scoperti. Provò la terza finestra da sinistra, perché il fermo era rotto da tempo immemorabile, e lei l’aveva spesso usata per rientrare di soppiatto dopo qualche scappatella.

La finestra si aprì con un fruscio soddisfacente.

Appena concluse le vicende legate a quella serata, avrebbe detto a Tristan che il patto tra loro era concluso. Niente più incontri clandestini. Se le fosse venuto il ciclo mensile, non avrebbero avuto più nulla di cui preoccuparsi. Se le fosse saltato… be’, ogni cosa a suo tempo. Forse avrebbe ripreso in considerazione la proposta di Ellington.

Quando la lampada in un angolo si accese all’improvviso, si bloccò con una gamba fuori e una dentro la finestra. L’elegante silhouette di Gryff era sistemata in una delle poltrone di fianco al camino.

“Maledizione.”

— Prego, accomodati — fece lui.

Carys rabbrividì per la gelida collera che trapelava dal suo tono. In mancanza di alternative, entrò seguita da Tristan.

Gryff aveva le labbra serrate. — Dannazione, Carys. Ti abbiamo cercato ovunque. — Trafisse Tristan con un’occhiataccia. — Per la miseria, Montgomery, conto che abbiate una buona giustificazione per spiegare come mai vi siate assentato per due ore intere con mia sorella.

Indugiò a lungo con lo sguardo sullo stato pietoso dei loro abiti, e Carys cercò di non lasciar trasparire l’umiliazione. Santo cielo, Gryff non la guardava con tanta pungente disapprovazione da quando, quasi dieci anni prima, lei aveva legato i piedi a Morgan, per poi spingerlo nel fossato.

Tentò di placarlo. — Senti, Gryff, non è come sembra.

Le sopracciglia del fratello si sollevarono fin quasi all’attaccatura dei capelli. — Lo spero sinceramente. Perché quel che sembra è che tu e Montgomery vi siate rotolati nel fango. Insieme. Da soli.
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Carys non riusciva a tacitare il senso di colpa che le imporporava le guance. Proprio quando pensava che le cose non potessero andare peggio, la porta della biblioteca si aprì ed entrarono Rhys e Morgan.

Morgan era mascherato da Poseidone, con tanto di ghirlanda di coralli e alghe, Rhys da gladiatore romano.

— Ah, li hai trovati! — Dopo uno sguardo alla sorella, Rhys sorrise allegro. — Accidenti, Carys. Non ti sarai messa di nuovo a fare la lotta con un maiale, vero?

Morgan sghignazzò con aria maliziosa. — Direi che ha lottato con qualcosa di peggio di un maiale: un Montgomery. — Con il capo, accennò un saluto a Tristan. — ’Sera, Tristan. Avete un’aria… rustica.

Gryff ignorò il tono leggero dei fratelli. — Volete per caso sostenere che ci sia una spiegazione innocente a tutto questo? — Indicò con la mano i loro costumi inzaccherati. — Uno scavo archeologico di mezzanotte, forse?

Carys sentì le guance diventare ancora più bollenti. Doveva avere un aspetto terribile, con i capelli sciolti sulle spalle, senza più l’ascot, perso da qualche parte nei boschi, e croste di fango sparse su tutto il corpo.

Lanciò un’occhiata a Tristan, in condizioni non molto migliori. Da uno strappo sotto il braccio spuntava la fodera della giacca, i capelli erano un groviglio di riccioli impiastricciati, e le parve addirittura di scorgere sul davanti delle brache l’impronta infangata della sua piccola mano, pericolosamente vicina alla zona inguinale.

“Santo cielo.”

Gryff la guardò con severità. — Dimmi che non avete fatto l’amore qui fuori, nei nostri giardini.

Lei si morse il labbro, incapace di negarlo, malgrado il fatto che, per la precisione, non fosse avvenuto nei loro giardini.

La sua unica speranza era sviare il discorso, nello stesso modo in cui, con gli adeguati accorgimenti, un vestito poteva distogliere l’attenzione da un seno troppo scarso. Cercò di mostrarsi sorpresa. — Non hai visto Howe? Avrebbe dovuto trasmetterti un messaggio.

— Quale messaggio? — fece Gryff.

— Che Buttercup era fuggito. Tristan e io siamo andati a cercarlo, però poi è saltato fuori che Howe aveva mentito: quello in libertà era l’orso del circo.

Rhys parve incredulo. — E Howe ha mandato te a cercarlo? Dannazione, Carys, avresti potuto essere uccisa. Io a quello gli torco il collo.

— Non è necessario — si affrettò a ribattere lei. — Tristan gliene ha già… dette quattro.

— Spero che per “dette quattro” tu intenda che gli ha spaccato i denti con un pugno — fece Morgan, cupo.

Tristan abbozzò un sorriso. — Be’, non si discosta troppo dalla verità.

— Bene — fu il commento unanime dei tre fratelli.

Carys cercò di non mostrare la propria soddisfazione. Erano forse iperprotettivi, però era bello sentirsi tanto amata.

— Dobbiamo raccontarvi dell’orso del circo — disse. — L’abbiamo intrappolato in un fosso vicino alla casa nuova di Tristan. La sua gabbia è fuori dal recinto di Buttercup.

Gryff si passò la mano tra i capelli. — Come diavolo…? Santo cielo, Carys, sei proprio brava a cacciarti nei guai. Dove sono finiti quelli del circo? Come mai non sono loro a occuparsene?

Intervenne Tristan, pacato. — È una lunga storia. Però, prima di raccontarvela, bisogna che qualcuno vada a rinchiudere l’orso in gabbia prima che aggredisca della gente.

Morgan si offrì volontario. — Vado io. Non mi dispiace qualche emozione!

— Vengo con te. — Rhys guardò il fratello con un ghigno. — Nel caso che tu venga divorato.

— Grazie — disse Gryff.

Morgan lanciò a Carys un’altra occhiata piena di sottintesi. — Però non credere di cavartela senza raccontarci il resto della storia, signorina. — I suoi occhi brillavano divertiti. — Non vedo l’ora di sentire le tue avventure con il qui presente caro amico Tristan.

— Andate! — ordinò Gryff, spazientito.

— D’accordo, ma esigo una relazione dettagliata al rientro.

Carys annuì. Usciti i due, Tristan si mise davanti alla poltrona di Gryff. — Ho bisogno di un momento da solo con Carys.

Gryff si alzò in piedi, e i due si fronteggiarono come pugili pronti a incrociare i guantoni all’inizio di un incontro. Erano entrambi alti, più o meno della stessa corporatura, e Carys quasi percepiva l’antipatia e la diffidenza che crepitavano nell’aria tra loro.

— Direi che per questa sera ne abbiate avuti più che abbastanza, di momenti da solo con lei. — Gryff si voltò verso Carys con uno sguardo accusatorio. — Tu non hai risposto alla mia domanda, però. — Si rivolse nuovamente a Tristan. — Quindi, come capo della famiglia, lo chiedo a voi, Montgomery. Potete giurare di non aver disonorato mia sorella?

Lei mosse un passo avanti. — Non essere ridicolo, Gryff! È noto a tutti che io e Tristan non ci sopportiamo.

Gryff inarcò le sopracciglia, chiaramente incredulo. — Oh, dai, non sono cieco, e nemmeno stupido. Ho visto come vi guardate. L’atmosfera si infiamma quando voi due siete nella stessa stanza. — Si sporse verso Tristan, che riuscì mirabilmente a non apparire in difficoltà. — Siete andato a letto con mia sorella?

Carys si sentì il cuore in gola. Che cosa stava per rispondere Tristan? Il suo stupido senso dell’onore era tale che non avrebbe mentito neppure per salvarsi la pelle. Chiuse gli occhi, ma furono interrotti da un improvviso trambusto proveniente dalla sala.

La porta della biblioteca si spalancò e Howe fece irruzione insieme a Lucas, un valletto, che cercava di trattenerlo per la manica.

— Chiedo scusa, milord — disse Lucas, ansimante. — Ho tentato di dirgli che era una zona privata, ma non mi ha dato retta.

Gryff annuì. — Grazie, Lucas. Lascialo pure, adesso. Per combinazione voglio anch’io scambiare due parole con il signor Howe.

Il giovane mollò la presa, e Howe lo spinse via con una smorfia sprezzante prima di inoltrarsi nella stanza. Il domestico si chiuse la porta alle spalle.

Howe curvò le labbra in un ghigno malvagio. Aveva un lato del viso gonfio, e la parte intorno all’occhio sinistro, colpita dal pugno di Tristan, stava assumendo una vivida tonalità violacea. Carys represse un sorriso soddisfatto.

— A cosa dobbiamo il piacere, Howe? — chiese Gryff. — Ho sentito un racconto alquanto allarmante su di voi, questa sera.

Howe fissò Tristan e Carys con rabbia. — Qualsiasi cosa vi abbiano detto, sono tutte menzogne per nascondere la verità.

— E quale sarebbe la verità?

— Che la vostra sorellina è una puttana.

Mentre il fratello increspava la fronte, furibondo, Carys trasalì, con la gola stretta per la vergogna e l’incredulità. Quella scena, o una molto simile, da anni rappresentava uno dei suoi peggiori incubi. L’aveva sempre terrorizzata l’idea che i fratelli scoprissero i suoi inconfessabili trascorsi con Howe, e tanto più in quel modo, come in uno spaventoso melodramma gotico.

— Spiegatevi. — La voce di Gryff era minacciosamente bassa.

— Non è vergine.

Gryff strinse le labbra. — Penso di essere già arrivato da solo a questa conclusione — affermò, con una certa ironia. — Ma questo riguarda solo me e Montgomery. Cosa c’entrate voi?

Carys avvertì una stretta allo stomaco per l’ulteriore malinteso. Evidentemente, Gryff era convinto che Howe insinuasse che lei era andata a letto con Tristan, non con lui. Pregò che Howe non scendesse in particolari, che non rivelasse quanto era caduta in basso, ma lui le rivolse un’occhiata sarcastica, maligna.

— Cosa c’entro, chiedete? Oh, molto. Glielo dico io, Carys, o lo fate voi?

Tristan si parò davanti a lei. — Non aggiungete altro, Howe. — La sua voce vibrava di violenza repressa. — Altrimenti finirò quello che ho cominciato sul sentiero.

— Voi non potete toccarmi, se non volete rovinarla. Se raccontate a qualcuno quello che avete visto stasera, io la trascino con me nella rovina. — Howe sghignazzò, esultante. — La sua reputazione è la garanzia della mia salvezza.

Carys strinse i pugni fino a conficcarsi le unghie nei palmi. Accidenti, Howe la usava come scudo umano. Che individuo rivoltante.

Tristan mosse un passo minaccioso verso di lui, ma Howe scosse la testa a mo’ di avvertimento.

— Dirò a tutti che l’ho posseduta per primo. Chi la sposerà, allora? — La guardò compiaciuto. — Giusto, Carys? Anche se devo dire che la tua prestazione non è stata qualcosa di cui andare fieri. Piuttosto mediocre, a quanto ricordo.

Nel sentire il fratello inspirare bruscamente, Carys si augurò di essere inghiottita dal pavimento. Era già abbastanza terribile che la sospettasse di essersi disonorata con Tristan, ma adesso sapeva anche di Howe.

Oddio.

Nel silenzio teso che seguì si aspettava l’esplosione di Gryff, e invece fu Tristan a farsi avanti. In tre lunghi passi afferrò Howe per il collo e lo spinse con forza contro la libreria.

Howe emise un grido allarmato e prese la mano che gli stringeva la gola, ma Tristan lo schiacciò con tutto il suo peso contro lo scaffale. Howe, rosso in viso, cercava disperatamente di respirare.

— Bastardo che non sei altro. — Tristan lo scosse con violenza, come un cane con un ratto, sbattendogli la testa sulla libreria.

Non appena allentò un poco la presa, Howe riuscì a emettere una risata rauca.

— Non ditemi che siete cascato anche voi nei suoi trucchetti! Vi credevo di gusti migliori, Montgomery! È una puttana, pronta ad alzare le gonne per chiunque. — Puntò su Gryff gli occhi sporgenti. — Da anni si prende gioco di voi e dell’intera aristocrazia.

La giacca si tese sui muscoli della schiena quando Tristan gli diede un altro spintone. Due tomi rilegati caddero rumorosamente a terra.

— Il suo nome non uscirà mai dalle vostre labbra! — ringhiò lui. — Se mai sentirò sussurrare che non è vergine, saprò con esattezza da chi è partita la voce. Vi scoverò, e ve la farò pagare molto cara, Howe. Mi sono spiegato? Ci sono cose peggiori della morte, bastardo, e voi la implorerete prima che io abbia finito di massacrarvi.

L’assoluta certezza nella voce di Tristan le mandò un brivido lungo la spina dorsale. Carys non dubitava che sarebbe stato capace di mettere in pratica quelle minacce.

Howe parve arrivare alla medesima conclusione, visto che sbiancò, sbarrando gli occhi.

Tristan gli si avvicinò al punto di accostargli le labbra alle orecchie. — E sbagliate sul fatto che non troverà mai chi la sposi, tant’è vero che diventerà mia moglie.

Carys rimase a bocca aperta, mentre Tristan assestava un altro spintone a Howe per sottolineare le proprie parole.

— Avete sentito? Io la sposo, e non mi importa con quanti sia andata a letto. Se qualcuno metterà in dubbio la sua verginità, io giurerò sulla tomba di mia madre che è arrivata illibata al matrimonio. Sarà la vostra parola contro la mia, e a chi crederanno, secondo voi?

Howe parve dubbioso. — Siete disposto a mentire per lei?

— Sono disposto a morire per lei, e anche a uccidere. Credetemi. — Tristan gli tolse la mano dalla gola e indietreggiò. L’altro si afflosciò lungo lo scaffale fino a ritrovarsi scompostamente seduto a terra.

Gryff si mise al fianco di Tristan in una tacita affermazione di solidarietà maschile.

— Be’, è stato illuminante — dichiarò.
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“Diventerà mia moglie.”

La rabbiosa dichiarazione di Tristan riecheggiò nelle orecchie di Carys, che scosse la testa per lo stupore. Stava per dire qualcosa, una cosa qualsiasi, per recuperare la situazione, ma Tristan non aveva ancora finito con Howe. Lo guardò, seduto per terra, con un’espressione di totale disprezzo.

— Sapete, anche se non riveleremo il vostro coinvolgimento con Holland, sarete comunque rovinato.

Howe alzò verso di lui gli occhi socchiusi. — Cosa intendete?

Tristan si aggiustò i polsini con un gesto istintivo, del tutto inutile date le condizioni del suo abbigliamento, che provocò in Carys un moto di tenerezza.

— Intendo a livello economico. — Mosse un passo indietro per mettersi di fianco a lei, fino a sfiorarle la spalla con la sua. — Da quando ho scoperto che ricattavate Carys mi sono messo a comprare i vostri debiti nei club. Il corrispettivo di quasi mille sterline.

L’informazione commosse ancor più Carys.

Tristan aveva fatto una cosa del genere per lei?

Il viso di Howe si coprì di macchie rosse. Si mise faticosamente in piedi e cercò di sistemarsi l’ascot. — Vi pagherò. Io…

— Voi lascerete l’Inghilterra per sempre — affermò Tristan con tono gelido.

Howe emise uno strano verso. — Ma… — farfugliò.

— Potrete andare in Francia insieme a George Brummell. Anche lui deve sfuggire ai creditori.

— Mi state bandendo?

— Vi risparmio una lunghissima detenzione nella prigione dei debitori, o peggio. Prendetela come una lunga vacanza. Sono certo che vostra moglie vi assegnerà un sussidio di un centinaio di sterline l’anno.

— Cento sterline? Non posso certo vivere con una cifra del genere.

— Be’, se resterete qui non vivrete affatto. Se non sarete fuori dal paese entro la settimana, vi farò arrestare per tradimento. Andatevene. Potete prendere una nave postale da Bristol a Calais.

— Ma siamo in guerra con la Francia! Bonaparte è a Parigi! Di sicuro non accoglieranno bene un inglese.

Carys lo guardò con rabbia. — Be’, proseguite il viaggio, allora. Andate in Portogallo o in Egitto; non mi interessa, a patto di non rivedervi mai più. E so che anche Victoria sarà felice della vostra partenza.

— Bene! — Gryff prese Howe per il gomito e lo trascinò verso la porta. — Lucas! — gridò. — Accertati che lord Howe venga accompagnato fuori dalla nostra tenuta entro un’ora.

— Può prendere in prestito la mia carrozza. Credo che la conosca bene — commentò Tristan con una risata. Ricambiò lo sguardo disgustato di Howe con un sorriso sarcastico. — Fuori, adesso. E buon viaggio.

Quando la porta si richiuse, Carys si rivolse a Gryff. — In realtà non siamo fidanzati… — Indicò se stessa e Tristan. — L’ha detto solo per infastidire Howe.

— Certo che lo siamo. Vorrei un momento da solo con vostra sorella, Davies. — Gli occhi di Tristan esprimevano al tempo stesso una gentile richiesta e una pretesa.

Gryff scosse la testa. Carys pensò che il fratello gliel’avrebbe negato, e invece si fece avanti per stringerla a sé. Ne fu così sorpresa che impiegò un momento per restituirgli l’abbraccio.

— È vero quello che ha detto Howe? Sei davvero andata a letto con lui?

Carys annuì seppellendo il viso nelle pieghe della sua giacca. Ammetterlo era più facile quando non doveva guardarlo in faccia. — Sì.

Percepì, oltre che udire, il ringhio del fratello, un suono angosciato e rabbioso che gli vibrò nel petto. — Dannazione, Carys. Quando? Quanto tempo fa?

— Quasi due anni fa. Al mio debutto in società. Tu eri via, in Portogallo.

Lui la strinse con maggiore forza. — Quel bastardo. Oh, tesoro, mi dispiace tanto. Ma perché non me l’hai detto? L’avrei fatto a pezzi.

Le sfuggì una risata tremula. — Proprio per questo non te l’ho detto. L’avresti fatto a pezzi oppure gli avresti sparato in un duello. Ne sarebbe seguito un enorme scandalo, e io non sopportavo il pensiero di far ricadere su voi tutti un tale disonore.

Gryff allentò la presa e sporse all’indietro la testa per guardarla in faccia, sempre tenendole i gomiti. — Non avresti dovuto affrontare da sola la situazione. E poi, stando a quello che sostiene lui — accennò a Tristan con il mento — Howe ti ricattava anche.

Carys annuì con il viso in fiamme. Tanto valeva scaricarsi completamente la coscienza.

— Sì.

Gryff contrasse la mascella mentre assimilava l’informazione, poi lanciò un’altra occhiata a Tristan. — Non so cosa ci sia stato fra voi due, Montgomery. Devo ringraziarvi per aver rilevato i debiti di Howe, oppure spararvi per avere sedotto mia sorella?

Carys gli afferrò la manica. — Oh, no, non puoi incolpare Tristan. La seduzione è stata un’idea tutta mia.

— Non è affatto vero! — protestò Tristan.

— Non importa di chi sia stata l’idea. La realtà è che tu sei rovinata — osservò Gryff.

— No, se lei mi sposa — insistette Tristan.

Gryff la guardò. — Sei davvero fidanzata con lui?

— No.

— Sì.

Gryff scosse la testa, esasperato. — Maledizione, qualcuno può darmi una risposta chiara? Carys, tu vuoi sposarlo, sì o no?

Un gran calore le imporporò le guance mentre lei cercava il modo di non giurare il falso. — No, se lui lo fa solo per proteggere la mia reputazione. Se avessi voluto un matrimonio del genere, avrei sposato lord Ellington. Inoltre, non c’è bisogno che ci sposiamo. Non sono rovinata pubblicamente, perché Howe non dirà nulla. Sta per lasciare il paese.

— È vero, ma saresti comunque rovinata a livello personale — replicò il fratello. — Non conterebbe se tu fossi un uomo, nessuno vi darebbe importanza, ma temo che la società pretenda di più dalle donne. Qualsiasi potenziale marito si aspetta la castità della sposa.

— Non qualsiasi potenziale marito! — protestò Tristan. — A me non importa se è andata a letto con un intero reggimento di cavalleria!

Gryff lasciò Carys e studiò Tristan come se appartenesse a una specie sconosciuta. — Come mai siete tanto ansioso di sposarla, Montgomery? Se è soltanto per salvare il vostro senso dell’onore, allora permettetemi di sollevarvi da questo fardello. Carys non deve sposare nessuno, a meno che non lo desideri.

— Ma è lui che non vuole sposarmi! — esclamò lei con tristezza. — L’ha messo bene in chiaro alla fiera. — Si voltò in tempo per vedere Tristan assumere un cipiglio inquietante.

— Sì, l’ho detto — ammise lui. — Ma non era vero. Né allora né adesso. — Gli occhi azzurri catturarono i suoi provocandole un nodo alla gola. Appariva molto serio, e anche arrabbiato. Il Tristan freddo e composto era scomparso. — Dannazione, io voglio sposarti, perché non posso vivere senza di te.

Carys si bloccò. — Cosa?

— Ti amo. Non riesco a immaginare di accasarmi con un’altra.

— Oh, accidenti — fu il commento di Gryff.

Carys aprì la bocca, ma il fratello scosse la testa.

— Finiamola qui. Tristan, avrete il vostro momento da solo con lei. — Girò sui tacchi e marciò deciso verso la porta, per poi richiudersela alle spalle.
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Il silenzio seguito all’uscita di Gryff fu talmente pesante che a Carys parve di udire il battito del proprio cuore nel petto. L’espressione di Tristan le provocò un’alternanza di vampate calde e fredde.

— Tu me lo chiedi soltanto perché potrei essere incinta.

— No, non è così.

Le si avvicinò per passarle il pollice sul mento e sulla guancia in una carezza struggente al punto da farle formicolare la pelle.

— Ti sembra tanto disastrosa l’idea di essere sposata con me?

Lei stentava a respirare. — Sì. Cioè, no. Però tu non vuoi me, ma una perfetta padrona di casa, come Lavinia Purser.

Tristan ridacchiò. — In effetti lo pensavo, ma questa settimana ho capito di avere bisogno dell’esatto contrario. — L’emozione gli scurì gli occhi. — Io ho bisogno di te, Carys. Mi è presa una paura terribile quando eravamo inseguiti dall’orso. Ho temuto di perderti, o di morire senza riuscire a rivelarti i miei sentimenti.

Sollevò l’altra mano per incorniciarle il viso come se lei fosse la cosa più preziosa del mondo, e non una ragazza esuberante, ribelle, e per di più tutta inzaccherata.

— Io ti amo. Ti amo da anni, anche quando non lo ammettevo neppure con me stesso. Perché credi che le pareti della mia camera da letto siano verdi?

Un bagliore di felicità stava crescendo dentro di lei per propagarsi alle membra, eppure le mancava ancora il coraggio di sperare. — Perché?

— Ti immaginavo lì. Sempre.

Un caldo groppo le serrò la gola. — Davvero?

— Davvero. Ti voglio al mio fianco, perché abbagli e incanti tutti quelli che entrano nella tua orbita, come ti ho visto fare mille volte.

— Solo per ingelosirti.

Tristan emise una risata strozzata. — Be’, ha funzionato. Detestavo ogni uomo che rideva alle tue battute, ogni idiota che sospirava ammirando la tua figura. Il giorno in cui indossavi quel maledetto “abito fazzoletto” è stato il peggiore della mia vita.

— Non ti piaceva? — chiese lei con un sorriso schivo.

— Moltissimo, e al contempo lo detestavo.

— In che senso?

— Volevo esibirti, ma anche nasconderti a tutti per tenerti lontana da occhi curiosi, come un drago a guardia di un tesoro. So che non ha senso. Volevo per me tutti i tuoi baci, tutti i tuoi sorrisi, e continuo a volerli.

— Il giorno in cui abbiamo stretto il patto è stato uno dei più belli della mia vita. Ho ottenuto quello che volevo da sempre. Te. — Carys mosse un passo avanti e gli pose le mani sul petto per sentire il battito del suo cuore. — Cercavo di convincermi che fosse un semplice esercizio fisico, che ti avrei dato il mio corpo e non il mio amore, però non sono mai stata distaccata nei tuoi confronti.

Tristan sentì calare un poco la tensione. — Allora sposami, vivi con me, lascia che io sia il tuo avversario preferito.

— Be’, non mi hai fatto una vera proposta di matrimonio.

Lui si mise in ginocchio e le prese le mani. — Carys Davies, vuoi sposarmi?

— Ma tu sei un Montgomery! Cosa dirà la gente?

— Dirà che Maddie ha già sposato tuo fratello, eppure non è cascato il mondo. E poi, da quando in qua ti interessa cosa dice la gente? Tu sei la regina degli scandali, e stabilisci nuove tendenze. Questo sarà il tuo fiore all’occhiello.

Quando lei stava per rispondere, Tristan la guardò con finta severità. — Se non mi sposi, finirai per diventare una vecchia zitella strampalata, come le mie zie.

— A me sono simpatiche, le tue zie.

— La cosa è reciproca. Anzi, per la verità ti preferiscono a me. Saranno felicissime se entrerai nella famiglia. — Le strinse le dita. — Prometto di darti carta bianca sui giardini. Puoi renderli selvaggi e romantici quanto vuoi. — L’attirò a sé con forza. — Ho bisogno della tua travolgente impetuosità. Ti prego, di’ di sì.

Carys gli passò le mani sul torace per afferrargli il bavero. — Sì. Io ti amo. Sì.

Tristan le sfiorò le labbra con le sue. Con una risata lei gli buttò le braccia al collo e gli restituì il bacio con tutto l’ardore del suo cuore. Poi chiuse gli occhi, abbandonandosi alla sensazione delle loro lingue impegnate in una gloriosa battaglia per la supremazia.

Con un rapido movimento, senza mai staccare le labbra, lui si chinò a sollevarla e le afferrò le natiche con un mugolio. Carys gli chiuse le gambe intorno ai fianchi e gli infilò le dita fra i capelli, godendo dell’intensità del suo ardore erotico.

— Santo cielo, quanto mi piaci in brache! — esclamò Tristan con voce roca. La premette contro la libreria, intrappolandola sotto il proprio peso. Lei aderì al suo corpo, e il sangue si infiammò nel percepire la prova concreta del suo desiderio. Lo baciò di nuovo, più a fondo, agganciandogli la schiena con le caviglie per avere maggiore stabilità.

Tristan la baciò sulla guancia. — Non possiamo. Non qui. Tuo fratello ci sta aspettando.

Carys gli morse delicatamente il labbro inferiore. — Che aspetti. Facciamo l’amore.

Tristan annuì, con lo sguardo appannato. — Sì. — Spostò il peso, e lei si mise in piedi, un poco malferma sulle gambe.

— Sta’ qui. — Marciò deciso fino alla porta, la chiuse a chiave, per poi tornare in fretta da lei. — Ora…

L’aveva appena presa tra le braccia quando un pugno insistente batté sulla porta, e la voce di Gryff echeggiò attraverso il legno.

— Montgomery! Ho sentito! Se non uscite di lì entro tre minuti, farete meglio a pubblicare immediatamente l’annuncio di fidanzamento sul “Times”, altrimenti ci vedremo all’alba con le pistole.

Carys represse una risata mortificata. — Gryff, va’ via!

— Lo sposi?

— Sì!

Seguì una pausa gravida di significati, interrotta dalla protesta di Gryff. — Maledizione, ci sarà un altro Montgomery in famiglia.

Carys sorrise a Tristan. — Hai cominciato tu! — gridò al fratello. — Hai sposato Maddie.

— Ma Maddie è brava. E comunque adesso è una Davies.

Carys passò la mano tra i capelli di Tristan. — Anche Tristan è bravo — ribatté protettiva, con gli occhi illuminati dalla gioia. — Quantomeno, è quello che penso io.

— Lascia perdere — brontolò Gryff. — Io vado a dormire. Montgomery, trattatela come si deve, altrimenti vi sparo, cognato o no.

— Avete la mia parola — disse lui, incrociando gli occhi di Carys.

— Bene.

I passi di Gryff si allontanarono, e Tristan la baciò di nuovo. — Avete la mia parola — ripeté a bassa voce. Una promessa e un impegno.

Con una risata, Carys rispose al suo bacio. — E tu hai il mio cuore. Ora mostrami quanto sai essere spudorato!
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Luglio 1815

Mentre distribuiva il mangime a Huginn e Muninn, Carys alzò lo sguardo e vide colui che era suo marito da tre giorni attraversare il prato.

Il giorno dopo la proposta di matrimonio, Tristan aveva dichiarato in uno stile a lui assai poco confacente che non intendeva aspettare le rituali tre settimane di esposizione delle pubblicazioni nella chiesa parrocchiale. Era andato a Londra per chiedere una dspensa speciale all’arcivescovo di Canterbury, Charles Manners-Sutton. Gli era costato parecchio: non solo le cinque sterline della licenza, ma anche la promessa di progettare un tempio ispirato alla Grecia per il giardino dell’arcivescovo. L’accordo aveva lasciato entrambi più che soddisfatti.

Carys e Tristan si erano sposati nella biblioteca di Trellech alle undici del mattino alla presenza di pochi invitati.

Gryff, Rhys e Morgan avevano manifestato vari gradi di orgoglio, disapprovazione e diffidenza, mentre Maddie e la cugina Harriet erano raggianti di gioia. Le zie di Tristan, Constance e Prudence, erano ricorse spesso ai fazzoletti profumati per asciugare lacrime di felicità, mentre tata Maude si era congratulata con Carys con una maliziosa strizzata d’occhio. Frances e James, arrivati da Londra, avevano continuato a fissarsi intensamente dai lati opposti della sala; James le aveva fatto la proposta di matrimonio, ma i due avevano deciso di osservare le formalità e aspettare le tradizionali tre settimane prima di convolare a nozze.

Carys teneva tra le mani un piccolo bouquet di viole e mughetti. Con suo rincrescimento, era stata Harriet ad acchiapparlo al volo.

Avevano cercato di arredare in quattro e quattr’otto almeno qualche stanza della nuova casa, e molte camere erano ancora completamente spoglie, ma Carys aspettava con gioia di riempirle di mobili e amore.

Sentì uno sfarfallio al cuore nel guardare Tristan, con le sue lunghe gambe e le spalle larghe. Reggeva un rotolo di carta, e lei arrossì nel ricordare cosa avessero fatto quelle meravigliose mani solo poche ore prima.

La camera da letto padronale verde era stata la prima a essere arredata.

— Ho qualcosa per te — disse lui nel raggiungerla.

— Cos’è, un progetto?

Lui annuì e distese la coperta da picnic. — Sì. Nuovi disegni per il giardino, secondo i tuoi suggerimenti, con un perfetto equilibrio tra natura selvaggia e ordine.

— Proprio come noi.

Tristan stese i fogli e usò quattro pietre per fermarli agli angoli.

— E questi cosa sono? — Carys indicò una serie di forme irregolari un poco scostate dalla casa. Si chinò per leggere le annotazioni scritte a matita dentro ciascuna.

— Recinti per i tuoi animali, anche più grandi di quelli di Trellech. — Lui sorrise nel vedere la sua espressione sorpresa.

— Ero convinta che tu preferissi che restassero a Trellech.

Tristan si strinse nelle spalle. — Gryff e Maddie non li vogliono tutti. E poi, Buttercup è sicuramente il tuo orso. Come pure Brenin.

Brenin era il nome che avevano dato all’orso riscattato dal circo itinerante. Il padrone si era mostrato ben lieto di affidarlo alle cure di Carys, quando era stato catturato dalle autorità il mattino dopo che lei e Tristan avevano intercettato la cassa d’oro di lord Holland.

Lord Holland era rinchiuso a Newgate in attesa di processo per aver cercato di aiutare il nemico degli inglesi, ma il padrone del circo era sfuggito alla scorta armata, sicuramente grazie a qualche contatto sospetto e a una sostanziosa tangente, ed era scomparso.

A detta di Victoria, Christopher Howe si era imbarcato per Calais e, secondo le ultime notizie, era diretto a Parigi.

Carys studiò i disegni, intenerita dal premuroso gesto di Tristan. Quel giardino era la prova, se mai le fosse servita, del suo amore per lei. Gli alberelli che avevano piantato avrebbero impiegato anni a crescere. Proprio come il loro matrimonio, avevano bisogno di attenzioni e cure, ma sarebbero diventati di anno in anno sempre più forti e belli.

Si sporse all’indietro e premette le dita sull’erba mentre guardava i due corvi becchettare un ramoscello. Radici e ali: Tristan le aveva dato la combinazione perfetta.

— Non vedo recinti per pavoni — osservò. — Significa che Geoffrey rimarrà a Trellech?

Tristan annuì. — Assolutamente sì. Io non voglio qui quell’orribile creatura. Tengo troppo al mio udito. E alla mia sanità mentale.

— Sarà una grande delusione per Morgan!

Lui le lanciò un’occhiata ironica. — Sono sicuro che tu non veda l’ora di suscitare pettegolezzi con il nostro ritorno a Londra la prossima settimana. Pronta a presentarti come Carys Montgomery?

— Puoi giurarci. Ho ordinato un abito favoloso. La gente non saprà su cosa iniziare a malignare. — Lei lo guardò impensierita. — Sai, sarò sempre una diabolica Davies in cuor mio. E tu sei pronto a infangare il tuo nome con i miei modi indecorosi?

Tristan le strinse il mento e la tirò a sé per un bacio che si fece in un attimo passionale. La carta si stropicciò sotto il suo gomito quando si abbandonarono sulla coperta mentre i due corvi volavano gracchiando verso il cielo.

Le sorrise. — Per nulla al mondo ti vorrei diversa da come sei.
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