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Introduzione

Dedicarsi, con questo libro, a una riflessione che abbia come filo conduttore l’educazione significa pensare al futuro. In un mondo in cui l’incertezza sul futuro sembra essere l’unica cifra aggregante che accomuna popoli, classi sociali e culture, riflettere sul futuro significa riflettere sull’umanità contemporanea nel suo complesso. L’educazione è la sfida che ci troviamo di fronte tutti noi, che siamo appartenenti alla generazione di Meluzzi, alla mia, o a quella di qualunque lettore. Educare è l’urgenza di questa contemporaneità. Ma educare chi? E a che cosa? E soprattutto in che modo? Sono domande a cui cercheremo di trovare risposta. L’educazione vorrebbe essere il leitmotiv di questa lunga chiacchierata, che spazia però fra tanti temi. Dalla famiglia alla coppia, dalle donne alla nostalgia di questo tempo. Sempre con un occhio attentamente fissato sulle dinamiche dello Spirito, e ai sapori genuinamente, e laicamente, cattolici a cui Meluzzi ci ha abituato.

Nel primo libro L’infinito mi ha cercato abbiamo raccontato la storia di Alessandro Meluzzi, con l’occhio sul passato. Nel secondo libro Ho visto e ho creduto abbiamo ragionato al presente. Con questo terzo libro vorremmo completare lo spettro temporale e darci con slancio al futuro.

Il pensiero di Alessandro Meluzzi inizia ad avere una compiutezza che spazia attraverso tutte le branche dello scibile umano. Dalle neuroscienze alla teologia, dalla psichiatria alla filosofia, alla perizia sui reality show. L’occhio con cui guarda il mondo è pertanto dotato di uno sguardo ad ampio raggio. Uno sguardo profetico nel duplice senso di cui questa parola è investita. Profetico nel senso di testimonianza, un parlare davanti alla gente con i tanti linguaggi della gente, da quello più complesso delle disciplina scientifiche, a quello più semplice del mezzo televisivo. Ma profetico anche nel senso più comunemente inteso del termine, come proiezione su un futuro che non c’è solo perché ancora non lo abbiamo costruito.

Il mio modesto ruolo, ancora una volta, si limita al tentativo di condurre il flusso delle parole di Alessandro Meluzzi all’interno di una cornice che ne valorizzi al massimo grado il senso. Un ruolo, nel suo impeto razionalizzante, più “patriarcale”, per usare una categoria che troverete in queste pagine, contrapposto al più “femminile” e onnicomprensivo metodo meluzziano. Sempre con l’auspicio e la speranza che questo nostro piccolo lavoro possa diventare spunto di riflessione per qualcuno, approfondimento per qualcun altro, divertimento per qualcun altro ancora. E sempre sperando che l’Onnipotente, «che fa sorgere il suo sole sopra i malvagi e sopra i buoni, e fa piovere sopra i giusti e sopra gli ingiusti» nella Sua misericordia ci perdoni se ogni tanto usiamo l’ombrello. O la crema solare. 

Paolo Gambi





EDUCARSI ALLA PROFEZIA. 
IN FAMIGLIA

Perché intraprendere un cammino di riflessione per parlare proprio di educazione?

Perché personalmente ho sempre cercato un orizzonte di senso. Esso nasce innanzitutto dalla luce nel nostro sguardo. E se il nostro occhio è puro questa luce entra nelle cose che vediamo e illumina lo sguardo verso cui siamo protesi. La luce con cui guardiamo il nostro cammino non è qualcosa che viene tutta interamente da fuori. Certamente viene interamente da fuori quella luce fisica con la quale percepiamo il mondo intorno a noi e allo stesso modo viene dall’esterno la Grazia senza la quale siamo nulla. Ma se il nostro occhio è impuro gettiamo una luce di malattia su ogni cosa che vediamo. Si legge in Matteo 6, 22-23: «La lampada del corpo è l’occhio; se dunque l’occhio tuo è puro, tutto il tuo corpo sarà illuminato. Ma se l’occhio tuo è viziato, tutto il tuo corpo sarà tenebroso, se dunque la luce che è in te è tenebre, quanto grandi saranno quelle tenebre». Siccome l’occhio è la finestra della nostra anima, se il vetro è opaco o è sporco, la luce non passa né per entrare nella forma della Grazia né per uscire nella forma della Ragione. La sfida educativa e la crisi della famiglia sono gli aspetti fenomenologici della questione. È un po’ come la descrizione dell’esistente. 

Oggi va molto di moda parlare di educazione, forse perché è diventato una necessità. Le cose assumono la valenza di parola solo quando si trasformano in un problema. Ad esempio ci accorgiamo di avere lo stomaco se facciamo indigestione. Oppure ci accorgiamo di avere un arto quando sbattiamo contro qualcosa e ci facciamo male. E questo lo diceva anche un filosofo stoico come Seneca: ci accorgiamo degli organi quando c’è qualcosa che non funziona. Allora porre il problema dell’educazione è forse già il segno di un sintomo. Si parla di diete perché il nostro rapporto con il cibo si è alterato: mangiamo troppo e male. Ci occupiamo di educazione, perché ciò che un tempo fluiva naturalmente come un fiume dalla montagna verso la valle adesso si dirige verso percorsi un poco tortuosi. Devo ammettere che la parola “educazione” annoia appena la si ode. Infatti spesso alcuni termini tendono a perdere di significato. 



Invece di “educazione” vogliamo parlare di “sfida educativa”? La si tira sempre in ballo, questa sfida educativa, ma che cos’è? 

Ogni giorno udiamo parlare di sfida educativa, di necessità di rifondare l’educazione. Forse è per questo motivo che dal punto di vista linguistico e semantico anche questa è un’espressione scarica. Proviamo a chiedere ai giovani se il termine “educazione” o “sfida educativa” sono parole eccitanti oppure noiose: credo che la quasi totalità non percepisca come stimolante l’educazione. Educazione è una parola abusata, che è diventata, col tempo, più che la descrizione del contenuto di un messaggio, l’architettura e lo scheletro di un contenitore astratto. Per ridare forza alla parola “educazione” ci siamo messi a disposizione per questa riflessione che vorrebbe essere un momento educativo e formativo. 

Vorremmo che questa riflessione fosse “alta”, non tanto per autocelebrazione o per un’aspirazione che dovrebbe essere protesa verso il Cielo o verso quell’orizzonte di senso che scopriamo quando guardiamo il cielo. L’uomo ha imparato a essere alto quando ha raddrizzato la schiena e ha reso verticale il suo apparato fonatorio: ha cominciato a guardare sopra la terra che tutti i quadrupedi osservano a causa della loro postura. Guardare il cielo ci rende alti per nostra stessa biologica natura. Essere trascinati verso il cielo, volenti o nolenti, è il punto di partenza da cui non possiamo prescindere. Avrà avuto ragione Ermete Trismegisto quando diceva che ciò che è nel basso si trova anche nell’alto: ciò che è nel microscopio, è anche nel macroscopio. È un pensiero profondamente biblico e cristiano. Basta ripetere la preghiera del Padre Nostro per comprendere. Collegare il cielo e la terra nella dimensione orizzontale dell’umano e in quella verticale del Divino, che compone la croce del nostro essere, è la chiave stessa dell’umano. Perciò questa riflessione non può non essere alta. Inoltre, se lo sguardo non è in grado di guardare in alto il cielo, allora non è capace neanche di osservare in basso la terra. Ma l’orrore della terra non vince, il male non ha vinto. Il bene è molto più frequente del male. È lo sconforto tipico dei credenti che, anziché interpretare la loro testimonianza nel mondo come lievito nella massa e come sale nell’insipidezza, si autoconfinano come un autocelebrato e narcisistico piccolo resto di Israele – casta privilegiata – e, mentre il mondo va male, difendono il loro essere farisaicamente perfetti rispetto a quelli che stanno fuori dal recinto, pensando di essere i difensori della civiltà. Dobbiamo sgomberare il campo da questo equivoco e dovremmo guardare al di là del nostro recinto, altrimenti cadremmo in quella tristissima autoreferenzialità – tendenza a confinarsi – che è frequentissima nel mondo cattolico. Da questo dobbiamo guardarci per fare della nostra testimonianza qualcosa di fecondo e di utile. Ecco spiegato l’aggettivo “alto”.



Perché allora il termine “educazione” è scarico? 

Perché si fa fatica a dargli un contenuto. Che cosa vuol dire educare? Insegnare? Apprendere? Comunicare delle informazioni? Addestrare? Insegnare a essere è quasi una tautologia, affermazione vera per definizione, quindi fondamentalmente priva di valore informativo. Non si può insegnare a essere, perché ognuno è ciò che è. Se abbiamo stabilito che il mondo non è caotico ma è grondante di segni di speranza, allora l’educazione ha continuato silenziosamente e umilmente a funzionare. È vero che alcune cose ci sembrano sofferenti in questo mondo, ma è altrettanto vero che altre cose sono cresciute. 

Ad esempio siamo scandalizzati dalla mancanza di educazione all’accoglienza della vita che ha prodotto dall’approvazione della legge 194 (22 maggio 1978) a oggi circa quattro milioni di aborti: un genocidio più grande dello sterminio degli ebrei nei campi di concentramento durante la Seconda guerra mondiale. “Educazione”, se parliamo di educazione alla genitorialità, ad esempio, vuol dire innanzitutto accogliere la vita. 

Mi sembra che sia il normale prolegomeno fondamentale a ogni futura metafisica della famiglia. Infatti se una famiglia non è il luogo di consapevole e feconda accoglienza della vita non è neppure famiglia. Viviamo nella società più opulenta che la storia abbia mai conosciuto, eppure è quella in cui c’è la più alta scarsità di speranza. È un allarme di mancanza di speranza, perché oggi non ci sono abbastanza soldi per fare un secondo o un terzo figlio. Invece le generazioni che hanno preceduto questa erano quelle che davvero hanno sofferto la fame, che hanno generato con grande fiducia anche dieci o dodici figli. E non era dovuto alla mancanza di una pianificazione familiare, per ignoranza o per la sopraffazione sulla donna. Non voglio celebrare la vecchia accoglienza alla vita come “laudator temporis acti”, come avrebbe magari detto Orazio, il quale scrisse la frase parlando delle persone anziane che, non potendo far retrocedere gli anni passati, vi ritornano volentieri con la memoria. Il poeta vede con occhio critico questo comportamento, in quanto denota un’incapacità, da parte delle vecchie generazioni, di cogliere le innovazioni del presente e di adeguarsi al progresso. Dobbiamo constatare la nostra carenza di educazione alla vita. La prima educazione è quella alla vita per poter essere famiglia, che non deve essere vista solo come agenzia del benessere materiale, come agenzia della trasmissione dei valori, come agenzia dell’educazione civile ed etica. Innanzitutto la famiglia deve impartire un’educazione all’accoglienza della vita. Secondo me questo è un punto preliminare a ogni altro.



Hai messo come primo passo, davanti a tutto, la genitorialità e la famiglia, proprio in questa nostra intenzione di parlare di educazione. Vuoi rendere più cosciente questa scelta?

Non ho avuto un vero padre biologico. Infatti la mia vita è stata un’inesausta ricerca della figura del padre. Però sono stato fortunato perché ho incontrato diverse figure paterne. Ad esempio, mio zio mi ha fatto un po’ da padre: un uomo romagnolo genuino, onesto e semplice, che mi ha incardinato su principi solidi. E poi ho avuto invece dei maestri. E ne vorrei citare qualcuno. Il professore di lettere del liceo Alfieri di Torino mi fece intravedere la luce del marxismo come la risposta a tutte le domande della vita. Dopo il liceo Henri Laborit fu un luminoso maestro di pensiero trasversale capace di attraversare la biologia, la fisica, l’antropologia e la psicologia. Nel campo della vita spirituale ci sono stati i padri cappuccini della parrocchia del Sacro Cuore e i rosminiani. In particolare dal punto di vista della fede ci sono stati degli incontri molto significativi. A don Pierino Gelmini mi lega un rapporto filiale e anche professionale per le mie comunità. 

Credo che l’incontro più formativo per me e che mi ha costretto a un’educazione permanente della mia persona nell’incontro con l’altro è stato prima quello con mia moglie e poi quello con la mia figlia biologica. La nascita di mia figlia è stato un miracolo, un evento che mi ha sorpreso. Come diceva Charles Péguy, siamo continuamente sorpresi dagli eventi della vita. È quel tipo di evento a cui il Vangelo ci richiama sempre, quando ci svela che ogni nostra pianificazione e ogni nostra programmazione dell’esistenza vengono sconvolte frequentemente da qualcosa che irrompe nel nostro tentativo di affresco e che ci propone invece una sfida. 

Come ha scritto John Lennon in Beautiful Boy, scritta per il figlio Sean: «La vita è quello che ti succede mentre sei impegnato a fare altri progetti». Ciò non dovrebbe stupirci perché dovrebbe essere l’atteggiamento vero del credente, secondo cui disporsi oggi di fronte alla difficoltà più grande dell’essere padri.



E sulla base del tuo vissuto come proseguiresti questo discorso su educazione e famiglia?

I discorsi sulla famiglia e sull’educazione, comunque, rischiano di essere dentro dei vicoli ciechi, che stanno nell’organizzazione temporanea del sapere, che si frammenta anche nelle scienze umane. Quando si parla di famiglia si finisce sempre per approdare nel circuito delle discipline accademiche: quindi avremo lo psicologo della famiglia, il biologo della famiglia, il sociologo della famiglia, l’antropologo della famiglia, il pedagogista della famiglia, il teologo della famiglia, l’economista della famiglia. Ciò fa parte della divisione dei linguaggi, che dovremmo avere il coraggio di forzare. Bisogna forzare a partire da che cosa? Dalla definizione di scienza, perché la scienza, rispetto al tema di cui stiamo parlando, rischia di portarci completamente fuori dal seminato. Bisogna ridare valore alla parola “educazione”. Ciascuno ha detto la sua. Per esempio: «Il compito principale dell’educazione è soprattutto quello di formare l’uomo, o piuttosto di guidare lo sviluppo dinamico per mezzo del quale l’uomo forma se stesso a essere un uomo» (Jacques Maritain). Oppure: «L’educazione dovrebbe inculcare l’idea che l’umanità è una sola famiglia con interessi comuni. Che di conseguenza la collaborazione è più importante della competizione» (Bertrand Russell). E ancora: «Un’educazione troppo indulgente è dannosa perché fiacca gli slanci della mente e tutto il vigore del corpo» (Quintiliano).



E cosa dice Meluzzi di quel tema che incrocia educazione e famiglia?

Che oggi educare sia una sfida è sotto gli occhi di tutti. Se non fosse così non vedremmo i dati sociologici drammatici che analizziamo attualmente. E non solo nel campo tragico del disagio giovanile ma anche nella crisi della famiglia. Oggi i dati ci interpellano e ci scandalizzano, come il fatto che un matrimonio su tre entra in crisi. In Italia il 60% dei bambini viene da famiglie che non assomigliano a quelle che abbiamo ereditato dalla tradizione, cioè padre, madre e figli. Non esiste più la grande famiglia patriarcale del mondo contadino, che aveva molte reti di sicurezza. Non sto dicendo che fosse il Paradiso, perché ovviamente veniva sacrificata almeno una parte della propria felicità e autorealizzazione personale, però era una famiglia in cui non si veniva mai lasciati soli. 

Oggi la famiglia non è più tale anche perché negli ultimi trenta-quarant’anni è stata sostituita da un’altra entità, che non era mai esistita se non come fenomeno elitario: la coppia. 

La coppia è basata su un assioma: l’idea neorazionalista e postromantica secondo cui i meccanismi che mettono insieme un uomo e una donna all’inizio della loro storia siano gli stessi che li possono mantenere uniti un’intera vita. È evidentemente un’illusione: la coppia si illude che non ci sia un divenire. Ma questo non è possibile, perché i meccanismi primi che uniscono due persone sono la passione, la curiosità, la ricerca reciproca. La coppia è la somma di due egoismi che si nutrono l’uno dell’altro in un senso cannibalico. Quindi, quando non si trae più piacere dall’altro, si va alla ricerca di quelle vecchie sensazioni in un’altra persona. Non si è formato nessun legame autentico, c’è stato un uso reciproco e lo scambio ha prevalso sempre sul dono. Tuttavia se non c’è la capacità di donarsi oltre la ragionevolezza, un rapporto è destinato al fallimento e allo scacco.

Come dice Margaret Fisher, la passione negli individui della specie Homo sapiens sapiens è paragonabile all’attrazione sessuale dei primati. Le scimmie antropomorfe provano una forte attrazione sessuale reciproca, formano un legame semi-stabile e stanno insieme finché il cucciolo che nasce dalla loro unione arriva all’autonomia psicomotoria. Una volta raggiunta quest’indipendenza, i genitori del cucciolo si separano e iniziano ad accoppiarsi con altri membri del gruppo. Ma la realtà umana non è così. La natura ci ha dotati di un ricco apparato fonatorio e manuale su cui si è intagliata una neocorteccia cerebrale e una filogenesi dei comportamenti simbolici e linguistici, che ci hanno resi molto diversi dagli altri primati. La nostra specie è l’unica nella quale i maschi e le femmine si accoppiano fuori dall’estro. Non ci accoppiamo solo in alcune stagioni dell’anno che sono votate alla riproduzione. Secondo me ciò significa che ci è stata consegnata una scintilla di libertà che non appartiene al mondo animale. Si vedono i segni nella fisiologia femminile e maschile. Ad esempio le femmine della nostra specie hanno il seno turgido fuori dal tempo dell’accoppiamento e dell’allattamento. Essendo il meccanismo della sessualità al di fuori della determinazione puramente meccanico-riproduttiva, questa scimmia di Dio può scegliere di accoppiarsi come e quando vuole, fuori dal periodo dell’estro, ancorando il fenomeno della trasmissione della vita a una dimensione non determinata in termini razionalisti ma in termini simbolici e linguistici. Questo ci consegna una libertà che è la maledizione cristiana della cacciata dall’Eden. In questa dimensione di libertà noi possiamo scegliere.

Quei meccanismi iniziali dovrebbero essere sostituiti dalla tenerezza, dall’intimità e da un progetto comune, che a un certo punto potrebbe includere l’accoglienza della vita e l’allevamento dei figli, infine un grande sogno comune che deve saper guardare oltre e che allora potrebbe includere l’idea dell’eternità. 

La coppia è tautologica in quanto si basa esclusivamente sul soggettivismo assoluto dello stare bene o male. È il trionfo dell’autenticità sulla verità perché prevale l’aut aut sull’et et. Questa dimensione porta a una successione di storie uguali a se stesse.

Come diceva Prévert: «E allora vengono tutte ugualmente uguali tutte ugualmente diverse, tutte ugualmente diverse tutte ugualmente uguali». D’altra parte Prévert ha anche scritto: «La vita è una ciliegia / La morte il suo nocciolo / L’amore il ciliegio» (da Chanson du mois de mai). Scrive ancora: «Bisognerebbe tentare di essere felici, non fosse altro per dare l’esempio».

Il fatto che un amore possa avere in sé un seme o una scintilla di eternità non è una scommessa ideologica, non è un tema che riguarda solo il mistero della fede e della divina umanità, ma riguarda un bisogno che nel cuore dell’uomo si esprime sempre liberamente.



Invece la famiglia tradizionale che cos’era?

Nella “vecchia” famiglia il senso della vita era qualcosa che si costruiva nella donazione e nella proiezione fuori di sé, nell’accoglienza. La famiglia consegna un uomo e una donna, disarmati da qualche riferimento trascendente e oggettivante, alla tempesta della loro soggettività momentanea.

C’è qualcosa che va al di là di noi, persino al di là della nostra legittima ricerca della felicità, perché c’è un orizzonte di senso che va oltre i confini del nostro sé. Questa è la grande scommessa della famiglia. È una scommessa in cui è coinvolto il vero amore. Ovviamente si potrebbe obiettare che sono partito da una presunzione ideologica, perché nessuno garantisce che un uomo e una donna trascorrano insieme un’intera vita. L’idea dell’unione per tutta la vita è nata in un periodo in cui la vita media si aggirava intorno ai cinquanta-sessant’anni. Oggi la dilatazione della vita media fa sì che un individuo possa vivere la sua esistenza come una sequenza seriale di rapporti. Ma a mio avviso questa sequela rende tutte le relazioni ugualmente uguali, rendendo verosimile l’equivalenza dei possibili. Tuttavia ormai la coppia ha trionfato, nonostante non abbia i presupposti per sopravvivere. Invece la famiglia resisteva perché aveva delle reti di protezione e dei sostegni.

Ogni famiglia si basava su una rete di sicurezza che proveniva dalla comunità e dalla società. Oggi la famiglia è in difficoltà anche perché non può più contare su questa rete di sicurezza. Un tempo c’era una comunità di relazioni e c’era anche una dimensione di condivisione di un dono, che facevano da rete di sicurezza. Molte cose in famiglia accadevano senza bisogno di diventare un metalinguaggio o una metacomunicazione. Invece oggigiorno siamo costretti a far diventare le cose dei concetti, per cui ce ne sfugge la concretezza. E oggi la coppia scoppia perché essa è tragicamente sola di fronte alle difficoltà della vita e le due persone dovrebbero scegliersi ogni giorno come fosse il primo. Questo isolamento e questa solitudine si traducono nella cosiddetta famiglia sentimentale senza sentimenti. Le nostre famiglie sono ammalate di sentimentalismo, anche nel rapporto con i figli. A questo proposito Charles Péguy scrive: «Chi trascura di educare il proprio figlio all’amicizia, lo perderà non appena avrà finito di essere bambino». E dice ancora: «Le crisi dell’insegnamento non sono crisi di insegnamento; sono crisi di vita». Infine scrive: «Una casa frana sempre e solo dall’interno».

Invece in passato la famiglia era ancorata a un’oggettività garantita da due fattori: la tradizione, cioè l’appartenenza a una dimensione identitaria basata sulla memoria, e dai bisogni oggettivi di sopravvivenza. In tutte le culture pretecnologiche la famiglia era un’unità di sopravvivenza. 



Unità di sopravvivenza? Non è un concetto un po’ desueto?

Non possiamo parlare razionalmente di famiglia se non accettiamo il fatto che essa è un’unità di sopravvivenza personale e interpersonale, destinata per sua stessa natura a riverberarsi sul mondo sociale che lo circonda. Può sembrare un’affermazione di una banalità assoluta se non fosse che tutto ciò che sta accadendo va esattamente nella direzione opposta. Infatti tutti i discorsi attuali sulla famiglia esulano dal concetto fondamentale di famiglia come unità di base per la sopravvivenza sociale. Secondo me è un concetto essenziale. Recentemente ho letto un libro intitolato L’Italia de noantri scritto da Aldo Cazzullo, che descrive la degenerazione del concetto di famiglia. L’autore applica al Bel Paese un concetto coniato da un sociologo americano: il familismo criminale. Che cos’è? È una situazione in cui le leggi non contano niente, il bene comune è nulla, i valori assoluti non ci sono, non esiste il common sense di una certa eticità. Questo familismo criminale è basato sul “tengo famiglia”. E il tenere famiglia autorizza qualsiasi deformazione del comportamento comune. Ovviamente il fattore criminale è un’involuzione dell’aspetto preliminare della famiglia, che è la cellula base della sopravvivenza individuale. Senza famiglia si sopravvive meno che con famiglia. Ce lo dice l’epidemiologia: le coppie sposate vivono 5-6 anni in più dei single nell’aspettativa di vita di un adulto; le coppie sposate con figli vivono di più delle persone sposate senza figli. 

La famiglia è il luogo in cui l’incapacità di dire dei “no”, l’incapacità di pianificare, l’incapacità di introdurre una ragione sono diventate la prassi. Se facessimo una prognosi sulla famiglia dal punto di vista della statistica, dovremmo dire che lo stato di salute dell’istituzione familiare nelle sue forme tradizionali è fortemente in crisi. Oggi in Italia una coppia su due entra in crisi e va incontro alla separazione nei primi quattro anni di matrimonio. Recentemente è stata approvata in Francia una legge che ha equiparato da ogni punto di vista le nuove famiglie multistrato e la tradizionale famiglia riconosciuta grazie all’istituzione matrimoniale. Ciò è avvenuto per una ragione: il 68% dei bambini francesi vive in famiglie “anomale” che non sono tradizionali. Vive in famiglie variamente ricomposte, che hanno come struttura più normale una madre con dei figli di primo letto che ha dei figli con un secondo compagno, il quale aveva già dei figli di primo letto. Questa nuova realtà trasforma quell’unità originaria in una serie di aggregazioni temporanee che non sono certamente la dimensione migliore affinché i fanciulli possano vivere quei legami di attaccamento stabili che sono alla base del funzionamento di qualsiasi struttura psichica ben organizzata. 

Mi rendo conto che in parte i miei pregiudizi sul mondo e in parte la mia visione antropologica della realtà mi portano a fare una cosa che non dovrei fare: il passatista che dice: «O tempora o mores». Perciò non credo che questa famiglia disaggregata e in crisi sia una sorta d’Inferno. 

Prima ho detto che la famiglia dovrebbe essere un’organizzazione basata sulla sopravvivenza dei singoli e della collettività. Tuttavia non si può parlare di famiglia se si prescinde dal fatto che al centro del suo mistero risiede un dato, che è un fatto apodittico. Ha ragione Chesterton quando dice che verrà un tempo in cui, per dire che le foglie sono verdi in primavera, bisognerà brandire la spada e fare una rivoluzione. La cosa più ovvia dovrà essere dogma per essere affermata. Ora a me sembra di stare per svelare un’affermazione ovvia. Si può parlare di famiglia naturale se si prescinde dal fatto che alla base della famiglia naturale stessa c’è inequivocabilmente la trasmissione della vita? E laddove non c’è prospettiva, almeno in termini progettuali, di progettazione della vita è difficile parlare di famiglia. Mi rendo conto di fare un’affermazione che può sembrare biologica e che sembra uscire dalla Congregazione della fede o da un convegno di cattolici integralisti. Secondo me non si può parlare di famiglia se essa non è il luogo fecondo di accoglienza della vita. Infatti il rifiuto pregiudiziale dell’accoglienza della vita è anche un elemento dirimente di nullità. Quando i padri costituenti hanno posto come cellula fondamentale della società la famiglia, hanno anche messo nel codice civile l’accoglienza della vita come precondizione affinché un uomo e una donna costituiscano una famiglia. Da questo concetto ne discendono molti altri. Ad esempio, la scelta di vita omosessuale è esclusivamente un’opzione esistenziale. Ma è difficile considerare il fatto che chi per natura o per tratto genetico o per imprinting precoce o per scelta personale adulta decide che la pratica omosessuale è quella univoca del suo comportamento sessuale, ci mette di fronte a una disabilità della vita riproduttiva. Chi è in questa condizione esistenziale non è in grado di generare la vita. Perciò è difficile che il legame che forma possa essere assimilato, anche dal punto di vista giuridico, alla famiglia, alla quale si riconoscono alcuni diritti opzionali. Ciò non è dovuto al fatto che la società riconosca il valore intrinseco del sentimento reciproco fra due persone dello stesso sesso o di diverso genere. Essa riconosce che l’incontro fecondo fra due persone di sesso diverso ha un valore che va al di là dal valore dei loro sentimenti perché si riverbera sulla qualità generale del mondo: l’accoglienza della vita. Non capisco perché la coppia omosessuale debba godere degli stessi diritti di cui godono coloro che, facendo una scelta feconda, decidono di offrire alla società del presente e del futuro l’avvenire stesso nei loro prodotti umani. L’accoglienza della vita come nucleo della famiglia è un dato apodittico ma essenziale. Secondo me ci sono famiglie naturali e famiglie innaturali e lo dico con la consapevolezza di sfidare il politically correct. Ma non sono innaturali solo le coppie formate da persone dello stesso sesso, lo sono anche le coppie formate da persone di sesso opposto che non considerano l’accoglienza della vita come scopo della loro unione. 



Sono considerazioni che mettono insieme un certo sapore positivista ottocentesco con la più ortodossa dottrina della fede…

Una delle qualità della specie umana è il fatto di aver allungato i tempi della sua evoluzione. Un topo raggiunge la sua maturità in un tempo che è 1/20 del tempo complessivo della sua vita e si riproduce velocemente. Un cane diventa adulto più tardi di un topo, a circa 1/10 della sua vita biologica. Una scimmia matura dopo un cane, all’incirca intorno a 1/8 della sua esistenza. Infine un uomo impiega 1/3 della sua vita per diventare adulto, anche se il tempo tende a dilatarsi fino quasi alla metà. Se la vita media si situa intorno agli ottant’anni, molti adulti sui trentacinque anni si considerano ancora troppo giovani per formare una famiglia. Se l’atto di raggiungimento dell’età adulta consiste nell’assumersi delle responsabilità riproduttive come i topi, i cani e le scimmie, e se il tempo di raggiungimento di questa maturità supera la boa della metà della vita, allora la neotenia si è molto dilatata. E non ho parlato di immaturità perché ne sottintendo un’utilità evolutiva. Questa prolungata adolescenza non è un fattore di per sé totalmente negativo perché allunga i tempi dell’apprendimento. Quanto più una specie è evoluta, tanto più ha bisogno di tempo per diventare adulta. Oggi i ragazzi si vogliono realizzare prima di mettere su famiglia e le giovani donne arrivano addirittura alle soglie della menopausa ostetrico-ginecologica. Ciò fa la fortuna dei centri di fecondazione assistita. Ormai una coppia su quattro ha bisogno dell’intervento sanitario per concepire. Se anche il concepimento amorevole della vita diventa un evento pianificato, allora creiamo quasi una nuova specie. I procedimenti che abbiamo adottato nella contemporaneità non sono quelli che abbiamo ereditato dal passato: abbiamo costruito una nuova antropologia. Perciò la neotenia è in accelerazione. E la prolungata adolescenza ha fra i suoi effetti il fatto che la famiglia non esiste più, perché è stata completamente sostituita da quell’invenzione recente di cui parlavamo prima: la coppia. 

Voglio anche brevemente dire che uno dei fattori che conduce a questo esito è il viagra. La nuova realtà extrafamiliare è frutto delle nuove molecole erettogene maschili. A questo proposito ho anche partecipato a un gruppo di studio che doveva studiare quale fosse il ruolo dei medici di base nella consulenza sessuologica familiare nelle coppie prevalentemente sulla cinquantina. Si è concluso che coloro che si rivolgevano al medico di base per curare il calo del desiderio erano per il 90% le donne. Però, una volta constatato l’effetto dell’erettogeno, l’uomo dispiega il suo effetto al di fuori della famiglia. Ciò dimostra che se non ci sono dei confini metafisici nella zona dei comportamenti relazionali, gli esiti sono catastrofici. 



Continui a proporre il binomio famiglia antica e coppia contemporanea. Perché quella antica veniva vista come esempio di legame indissolubile? Cos’è che teneva insieme i coniugi?

Anticamente la famiglia spesso rimaneva insieme perché era molto difficile scioglierla. C’era una rete di protezione sociale fatta di convenzioni e di scomuniche ambientali. Perciò due persone che si erano scelte erano obbligate a finire il cammino insieme. Non tutto era assolutamente il risultato di un’imposizione. Certamente il matrimonio si basava sul sacrificio. Andando però all’etimologia della parola “matrimonio”, si capisce come esso possa essere soltanto l’incontro stabile fra due persone che accolgono la vita. Infatti il termine deriva dal latino mater, “madre”, e munus, “compito”. Il matrimonium era nel diritto romano un “compito della madre”, intendendosi il matrimonio come un legame che rendeva legittimi i figli nati dall’unione. Analogamente la parola patrimonium indicava il “compito del padre” di provvedere al sostentamento della famiglia. 

Tornando al discorso, il matrimonio si basava sul sacrum facere. L’ho detto molte volte ma vale la pena ripeterlo. Che cos’è il sacrificio? Non è masochismo, autopunizione. Dentro di noi c’è un vuoto che ha la forma di Dio, come dice Pascal, se non troviamo quel qualcosa che può riempire questo vuoto, allora viviamo in un’eterna inquietudine. E ha una domanda di senso che soltanto l’incontro con l’altro può riempire. Questa chiamata alla donazione e all’andare al di là del proprio sé è un bisogno psicologico primordiale. Non necessita di ulteriori dimostrazioni per essere definito. Chiunque abbia parlato con un altro essere umano in un momento di sincerità sa che è così. Ovviamente tutto questo può essere distorto perché è nel destino delle cose essere fraintese. Oggi ripristinare la famiglia con dei confini giuridici è molto difficile. È una sfida e in quanto tale contiene uno scandalo a causa di un aspetto negativo ma anche di un aspetto positivo. Infatti oportet ut scandala eveniant, è opportuno che gli scandali avvengano, perché da una rottura e da una crisi scaturisce la contemplazione di uno spirito che fa nuove tutte le cose. 

Se però non si coglie l’occasione di quella persona, che il fato o la sincronicità o il caso o la provvidenza ci ha posto di fronte per ascendere verso il nostro vero destino, ripeteremo i soliti errori e sbagli, perché abbiamo rinunciato a crescere con quella persona. Spesso ci affidiamo all’autenticità anche per la scelta del partner per costruire una famiglia. E ci scandalizziamo di fronte a mondi in cui i matrimoni vengono combinati dai genitori. Una volta la famiglia era percepita come un’unità di sopravvivenza e funzionava. Oggi la famiglia è considerata come un’alcova di sentimenti, che crede di obbedire alle leggi dell’intimità, e fallisce proprio per un eccesso di soggettivismo. Diventa un luogo, la famiglia attuale, in cui nessuno può più dire “no” a nessun altro, neppure quando sarebbe giusto dirlo. Perché da una parola in su si risponde con la minaccia dell’abbandono, generando la sindrome del “nido vuoto”. Non si può più dire un “no” che fa crescere. E questo intimismo senza “no” intriso di autenticità non diventa soltanto diseducativo ma anche fonte di una sterminata infelicità. 



Ma le persone che formano una coppia si sono scelte o si sono incontrate in seguito a un caso fortuito?

Charles Péguy parlava a questo proposito di supremazia dell’evento. Certamente il partner si sceglie, ma non facendo un casting. Però c’è sempre un avvenimento che ha del miracoloso. Allora quella persona con cui si è iniziato un cammino appare di una preziosità assoluta. È la grande occasione che la Provvidenza ci ha dato per poter incontrare il proprio vero Io. Questo è il tema della relazione, che per i cristiani è molto importante in quanto adorano un Dio Trinità. Il Dio cristiano non è un monolite solipsista ma è un Dio di amore e di relazione. La scintilla d’amore che è insita nell’umano ci dice che i temi di cui sto parlando non solo riguardano l’etica ma riguardano l’umano che si rispecchia nel mistero del Divino. Questo è il punto fondamentale. San Tommaso trova le cinque prove dell’esistenza di Dio: dal moto, dalla causa, dalla contingenza, dal grado e dal fine. Ma oggi potremmo anche parlare delle cinque prove dell’esistenza dell’uomo. Infatti non siamo neanche certi dell’esistenza dell’uomo. Quest’uomo non si tiene insieme solo tramite sistemi normativi che fanno acqua da tutte le parti. Il mistero cristiano è un mistero d’amore, per cui l’orizzonte di senso deve ritrovare la sua vera scaturigine che per nostra fortuna non concerne soltanto le logiche di questo mondo. 

Per far guidare una società da un’etica dovrebbe esserci un ethos condiviso, ma in una società globalizzata, multiculturale, non è così semplice. Ad esempio il cristianesimo per alcuni è una religione mentre per altri non lo è. Per me il cristianesimo non è una religione, ma è il mistero di un incontro personale fra l’uomo e Dio, anche fra l’uomo e l’uomo trasfigurato dall’incontro con Dio, persino fra Dio e Dio (mistero della Trinità). Ireneo di Lione scrive “gloria Dei homo vivens”, con cui intende dire che avviene un incontro fra un Dio vivente e l’uomo che vive. Un uomo che vive con tutte le sue contraddizioni. Ma se davvero, come dice Ireneo, il destino dell’uomo è quello della “visio dei”, allora come facciamo ad aspirare a vedere Dio in un mondo così fragile e ammalato? Mostraci il tuo volto nella meravigliosa imperfezione del Creato. Perché splendida imperfezione? Per fortuna l’imperfezione del mondo è legata alla nostra chiamata alla partecipazione attiva all’opera della Creazione. Il mondo è splendidamente imperfetto, perché dobbiamo perfezionarlo noi con le nostre azioni. Questo è il tema dell’educazione e anche, a mio avviso, della profezia.



Della profezia? In che senso?

Educare deriva dal latino e significa “portare fuori”. Portare fuori che cosa? Portare fuori, come nella maieutica socratica, quello che c’è di vero, buono e bello, dentro ognuno di noi. Il metodo socratico consente di scoprire una parte della verità che la legge naturale e lo spirito hanno messo dentro di noi. Questo è il primo processo educativo. Oserei aggiungere “portare fuori verso una terra promessa”. E la parola che più si avvicina è a mio avviso il termine “profezia”. Il profeta è colui che, mosso da qualcosa di interiore che non viene certamente da lui ma che è la consapevolezza di essere stato chiamato a una funzione, si assume la responsabilità di trarre il suo popolo verso un orizzonte di senso. Perciò l’educazione o è profezia oppure è nulla. In questo contesto il profeta non è ovviamente colui che prevede il futuro, non è soggetto/oggetto di fenomeni precognitivi. Il termine profeta deriva dal latino propheta, che viene a sua volta dal greco prophétes, e letteralmente vuol dire “colui che parla davanti”, sia nel senso di parlare pubblicamente (davanti ad ascoltatori), sia in quello di parlare anticipatamente. Dunque il profeta è colui che ha la consapevolezza di testimoniare a nome di un altro, che è Dio, e lo fa non tanto con le parole ma con le opere. Torniamo all’esempio biblico: Mosè non era un grande oratore, perché era balbuziente, infatti faceva parlare suo fratello Aronne. Eppure è Mosè a incontrare Dio nel roveto ardente. Quando Mosè chiede chi sia che comunica dal roveto, la voce gli risponde: «Io sono colui che sono». Sembra una risposta che potrebbe piacere ai filosofi dell’essere, perché è metafisica e teologica. Dio si premura di chiarire che il suo essere è incarnato: «Io sono il Dio di tuo padre, il Dio di Abramo, il Dio di Isacco e il Dio di Giacobbe» (Es 3, 6). Dio lega a un fatto storico definito quella che potrebbe sembrare un’astrattissima e incomprensibile teoresi sul Divino. 

Un esempio di profeta è anche Ezechiele (Ez 37, 1-14), che di fronte alla distesa di ossa si mette a pregare affinché quelle ossa riprendano vita. Improvvisamente sulle ossa si distendono nervi, muscoli e carne, ma Dio impone a Ezechiele di invocare lo Spirito che dovrebbe entrare in quei corpi. E la scrittura ci insegna che poi lo Spirito di Dio soffia, le ossa si animano e diventano un popolo in cammino. Tutti i popoli, comunque, sono stati in cammino verso qualche direzione. È sempre stato così nella storia, è inevitabile. Chi è l’educatore per eccellenza nell’Antico Testamento? Mosè prende un popolo schiavo dalla terra del faraone e lo porta per una strada che non conosce verso una terra che non conosce, sapendo di parlare come profeta. Quindi la profezia è qualcosa che si esercita all’interno di un percorso in una dimensione di costruzione di senso che va al di là dei confini dell’umano. C’è, ad esempio, anche Abramo, che esce dalla terra di Ur per andare verso una terra non ancora conosciuta, fidandosi di una promessa di Dio. Però non ci sono solo i profeti della tradizione giudaica. Ci sono anche gli eroi della tradizione greco-latina. E la tradizione cristiana si situa in un crocevia fra Atene e Gerusalemme: ciò che noi siamo dal punto di vista delle virtù e dei valori affonda radici salde nella tradizione biblica e in quella ellenica. Lo stesso Paolo dice che il cristianesimo è scandalo per i giudei e stoltezza per i pagani, perché gli ebrei vogliono segni sensibili mentre i greci pretendono teoresi filosofiche. E la cultura cristiana è alla stesso tempo tributaria e antagonista di queste due radici da cui si ramifica.

Una delle ragioni per cui la profezia è difficile è che buona parte di noi vive nel quietismo, che non è soltanto il quieto vivere ma è proprio quell’eresia che aveva popolato, nella seconda metà del Seicento, la storia del magistero cristiano: essendo così prevalente la forza della Grazia sulla nostra possibilità di agire, tanto vale abbandonarsi all’immensa misericordia di un Dio che ci salva senza sentirci in alcun modo chiamati a esercitare con il nostro libero arbitrio il ruolo che ci spetta, sapendo che attraverso la propria azione si partecipa attivamente all’opera della Creazione. Siamo chiamati ad agire. Ovviamente non siamo salvati soltanto dalle opere né esclusivamente dalla fede. Siamo salvati sempre dall’incontro fra la Grazia di Dio che scende per amarci e la nostra volontà di ascendere per accoglierlo. Infatti, senza questa volontà umana, non ci può essere salvezza. Lo dice Gregorio di Nissa, Dio può tutto tranne una cosa: obbligarci ad amarlo. Se ci obbligasse ad amarlo non sarebbe vero amore. L’amore non può essere il risultato di un’imposizione, perché altrimenti non è amore. L’amore si coniuga inevitabilmente con la libertà. Amiamo solo se siamo liberi di farlo e non amiamo se siamo obbligati. Il quietismo significa non assumersi la responsabilità di ciò a cui siamo chiamati.



Ma torniamo alla famiglia. Sin qui abbiamo parlato di famiglia come relazione fra coniugi. E i figli?

In questa nuova realtà i bambini crescono in due condizioni inedite e vengono segnati da due fattori psicologici prevalenti. Primo, i ragazzi non crescono in una comunità di pari. In passato avveniva il contrario. Dal momento che ci occupiamo del confronto con il passato voglio sfatare un mito: non è vero che i genitori fossero sempre attenti all’educazione dei figli. Comunque sia, ci sono pochi bambini che sono circondati da numerosi individui adulti: quindi potranno avere mediamente quattro genitori, otto nonni e numerosi zii non sposati, i quali per rimediare alla loro costante assenza riversano sull’unico fanciullo di famiglia un’immensità di doni risarcitori; oppure il bambino viene lasciato mediamente quattro ore al giorno davanti alla tv generalista o ancora a giocare con i videogiochi per altrettante ore. Oggi i bambini non crescono fra pari ma nascono circondati da doni oblativi di una comunità di adulti che li rende piccoli narcisisti, che nella peggiore delle ipotesi soffriranno nell’età adolescenziale del disturbo del borderline. Secondo me questo disturbo è dovuto al fatto che è mancato il contenimento fra pari in una coralità che serviva a formare l’identità di un sé all’interno di limiti definiti, illuminati da una verità esterna, condivisi in un conflitto fisiologico. 

È stata effettuata una ricerca su 260 studenti di Harvard, per settant’anni, per individuare gli indicatori della felicità. Sono emersi dati incontrovertibili. Innanzitutto esiste sicuramente un marker originario della capacità della resilienza. C’è un segreto profondo dell’anima che non viene scalfito dalle aggressioni esterne più clamorose. La resilienza è un fattore che viene conservato, alimentato, custodito e nutrito da relazioni affettive stabili, che vanno al di là del capriccio delle passioni momentanee. Tutti coloro che avevano fatto scelte che privilegiassero il presente sono finiti inevitabilmente in situazioni disperate. Al contrario, tutti coloro che avevano fondato dei legami stabili all’interno di un grande progetto sono riusciti a fare della famiglia il luogo della serendipity. La famiglia è importante e non è un valore superato, se riesce a essere il luogo della resilienza e della serendipità. Un individuo che faccia della ricerca della propria soddisfazione l’oggetto della propria vita non può non cadere nella sartriana equivalenza dei possibili.

Il primo fattore psicologicamente rilevante è il cambiamento demografico: c’è una fascia di bambini eguagliata da quella degli anziani e poi c’è un numero maggiore di persone adulte. 

Il secondo fattore psicologicamente rilevante è l’inversione del canale formativo. Per trecento anni nella storia dell’Occidente l’ambizione principale della vecchia generazione era quella di dare alla nuova generazione un livello di formazione culturale più elevato. Oggi questo flusso si è interrotto. Fino all’età del baby-boom i figli erano maggiormente acculturati dei genitori. Nella contemporaneità invece i genitori sono più acculturati dei figli analfabeti. Questa variazione di flusso conduce al terzo fattore psicologicamente rilevante: la sensazione delle nuove generazioni che il loro futuro non sarà migliore di quello della generazione precedente. Ciò getta i giovani, che sono già per loro natura tendenti alla depressione, nel pensiero angoscioso che non ci sia posto per loro nel mondo. 

Ho già detto che la famiglia naturale è in crisi e che ha prevalso la famiglia innaturale. E allora qual è l’esito? È ovviamente la famiglia sovrannaturale, che accetta l’unica condizione che possa tenere unita una coppia. Una condizione luminosa che viene da un altrove che è intrinseco al mistero dell’amore e che ha il sapore del Divino. La chiamata all’eternità è innata nell’uomo, che è una creatura mortale con una tale nostalgia dell’infinito da non voler morire. E se una coppia rimane unita nella dimensione dell’Assoluto, allora si è compiuto un miracolo, anche perché sono davvero tante le tentazioni. È un miracolo alla portata di tutti purché ci si apra a un mistero di Grazia che fa della famiglia un vero e proprio sacerdozio. E la cosa che bisognerebbe spiegare ai giovani che vanno incontro alle nozze è che non stanno preparando un futuro esclusivamente gioioso ma che affronteranno un sacrificio. Ciò comporta che ci si debba immettere in una dimensione di dono, e non di scambio delle azioni che va al di là persino della personale ricerca della felicità, pur legittima. Ovviamente il sacrificio è una categoria che l’uomo non può darsi da sé ma che viene concessa dallo Spirito Santo. Ma il mistero del Dio Vivente entra nel cuore soltanto di chi è disposto ad accoglierlo. La famiglia sacralizzata è l’unica che sopravvive. 



Hai decisamente svoltato pagina e aperto quella della metafisica, anzi, della mistica. Nessuno spunto poteva essere migliore per chiederti come in tutto ciò che descrivi rientri una logica di amore…

Quando un amore è vero non sta rinchiuso nell’angusto confine della propria egoticità. Ogni amore contiene in sé la scintilla dell’eternità e infatti ogni amore ha l’aspirazione che sia per sempre. L’annullamento che l’incontro con l’altro provoca in noi è una delle cifre fondamentali attraverso cui scopriamo il mistero della vita. Quando ci si innamora o quando si vive un grande amore si diventa straordinariamente vulnerabili perché si è indifesi. Infatti per poter vivere l’amore bisogna abbattere la fiducia in se stessi e aprire il cuore al mistero dell’altro. Quest’incontro con l’altro è la stessa prolusione dell’incontro con l’eternità. Penso che l’amore, anche e soprattutto l’amore erotico, abbia in sé, persino nelle forme peccaminose, una domanda di infinito nel senso pascaliano del termine. Quando un amore nasce ha in sé una prospettiva di eternità. 

Ogni amore s’illude, spera e desidera che sia per sempre. Inoltre tutti gli amori esigono la totalità dell’altro. Nessuno, quando ama, vuole essere amato solo da una parte dell’altro. Tutti vogliono tutto e nessuno si accontenta di un pezzo dell’altro. Spesso questo succede nella pratica senza che nessuna raffigurazione mentale lo accetti. Dunque l’amore è davvero una manifestazione di estasi. Un grande teologo ortodosso, Christos Yannaras, nel suo libro Variazioni sul Cantico dei Cantici riassume il concetto in questa frase: se hai perso una volta la testa per una donna che hai amato allora sai cosa vuol dire uscire fuori da te, guardarsi da fuori e capire perché passerai tutta l’esistenza a correre dietro l’amore e a correre dietro a Dio. L’amore è la più perfetta delle prefigurazioni della possibilità da parte dell’uomo di uscire da sé, dalla propria autoreferenzialità, dal proprio egoismo, dal proprio solipsismo e dal proprio narcisismo, per donarsi in un mistero. Infatti per una falsa etimologia amore deriva da “a-mors”, assenza di morte per una tensione verso l’infinito che include l’eternità. Se c’è qualcosa che fa pensare a Dio è l’amore. E l’uomo è una creatura chiamata a vivere l’amore perché è un essere che contiene in sé una scintilla di Divino. Oserei dire che se c’è una dimostrazione incontrovertibile della presenza del Divino nella storia dell’uomo è la presenza dell’amore, che è una cosa diversa dalla riproduzione degli animali perché ha una sua naturale vocazione all’autotrascendenza. Di fronte alla limitatezza, all’imperfezione, alla transitorietà, alla decomposizione, al thanatos della nostra vita si contrappone la forza luminosa e numinosa di un amore che non si lascia contenere dalla ragione. 

Allora la totalità e l’eternità non sono forse le condizioni dell’infinito? E ciò ci richiama alla nostra vocazione al Divino. 



Rimaniamo allora su questi temi e iniziamo a dare qualche pennellata più chiara al tema dell’educazione in rapporto con questa spinta al mistero…

I bambini contengono già ciò che esiste di buono, bello e vero, e la maieutica serve affinché liberino spontaneamente la loro creatività. Come diceva Rousseau, se la civiltà non contamina il selvaggio allora dentro l’uomo si può trovare la verità. Rousseau vedeva una divaricazione sostanziale fra la società e la natura umana; affermava che l’uomo fosse, in natura, buono, un “buon selvaggio”, ma che fosse stato corrotto in seguito dalla società civile e colta; vedeva questa come un prodotto artificiale nocivo per il benessere degli individui, portandoli alla degenerazione e al vizio. Il negativo influsso della società su un uomo altrimenti virtuoso, nella filosofia di Rousseau, ruota intorno alla trasformazione dell’amore di sé (amour de soi), inteso in senso positivo, nell’amor proprio (amour-propre), visto come negativo. L’amore di sé consiste nell’istintivo desiderio, posseduto dall’uomo come dagli altri animali, di autoconservazione; l’amore proprio, invece, generato dalla società, costringe l’individuo a paragonarsi agli altri esseri umani, portando all’infondata paura di non essere sufficientemente apprezzato, o al trarre piacere dalle debolezze e dal dolore altrui. Tuttavia, il primo a porre questa distinzione non fu Rousseau; fu affermata, ad esempio, fra gli altri, da Luc de Clapiers, marchese di Vauvenargues. È anche l’assioma della psicanalisi freudiana: la verità è già dentro qualcuno ed è sufficiente rivelarla affinché l’uomo sia libero e felice. 

Questo è un grandissimo equivoco, che ci porta a uno dei peccati capitali più commessi dalla nostra civiltà: confondere la verità con l’autenticità o la sincerità. Non sono la stessa cosa, e molte malattie intellettuali del nostro tempo derivano dalla confusione fra verità e autenticità. In ciò che è autentico, è vero ciò che appare vero a me. Invece nella contemplazione della verità occorre includere un elemento nuovo: c’è qualcosa che è vero anche quando a me appare scomodo e inaccettabile. La verità va oltre i confini del mio narcisismo. La cultura del solipsismo include la soggettività dell’autenticità, escludendo il tema della verità. La sincerità e l’autenticità appartengono entrambe al dominio del soggetto, mentre la verità per essere tale ha bisogno di un orizzonte di senso che guarda verso quell’assoluto, quell’infinito e quella totalità senza cui il basso e l’individuale non hanno senso. C’è una verità che prescinde da noi. Una verità senza la quale abbiamo dentro di noi una generale insoddisfazione. Spesso la nostra vita è costellata di fatiche perché nascondiamo la nostra libertà d’azione con ideologie considerate moralmente valide. Questa è la peggiore delle operazioni di falsa coscienza nella quale si possa cadere. L’esigenza di ricercare la verità fu un tratto caratteristico già della filosofia greca, che per prima sollevò il problema dell’essere, ossia di ciò che veramente è. Il termine greco utilizzato per indicare la verità era alétheia, la cui etimologia, come ha messo in luce Heidegger, significa “non nascondimento”, in quanto è composta da alfa privativo più léthe, e vuol dire propriamente eliminazione dell’oscuramento, ovvero “disvelamento”. La verità infatti era intesa non come una semplice realtà di fatto, ma come un atto dinamico, mai concluso, attraverso cui avviene la confutazione dell’errore e il riconoscimento del falso: non un pensiero statico e definito una volta per tutte, bensì movimento di rivelazione dell’essere. 

Secondo la concezione specificamente cristiana della verità, questa non è assimilabile a un concetto, ma piuttosto è incarnata, e quindi rappresentata direttamente da una persona: Gesù Cristo. Tale visione è suffragata da diversi passi evangelici, ad esempio: «Allora Pilato gli disse: “Dunque tu sei re?”. Rispose Gesù: “Tu lo dici; io sono re. Per questo io sono nato e per questo sono venuto nel mondo: per rendere testimonianza alla verità. Chiunque è dalla verità, ascolta la mia voce”. Gli dice Pilato: “Che cos’è la verità?”. E detto questo uscì di nuovo verso i giudei e disse loro: “Io non trovo in lui nessuna colpa».(Gv 18, 37-38). O ancora: «Gli disse Tommaso: “Signore, non sappiamo dove vai e come possiamo conoscere la via?”. Gli disse Gesù: “Io sono la via, la verità, e la vita”» (Gv 14, 6).



Come applichiamo questa distinzione fra verità e autenticità al tema di cui abbiamo parlato sin qui, cioè la famiglia nel suo ruolo educativo?

L’autenticità non può essere sganciata dalla verità. E qual è la verità rispetto al tema della famiglia? Da una parte ci sono i tradizionalisti che guardano al passato con nostalgia perché oggi una coppia su due si divide. Dall’altra ci sono gli innovatori, che disprezzano la vecchia famiglia patriarcale. Tuttavia oggi, nella più opulenta società mai esistita, nascono uno o due figli per coppia. Perché quando le disponibilità materiali erano davvero ristrette la vita non aveva difficoltà a propagarsi? La nostra società dispone di più mezzi, in termini di qualità di vita, di quanti non ne avesse Luigi XIV. In quest’altissima disponibilità di beni c’è il più elevato senso di scarsità che sia mai stato percepito nella storia umana. Con questo senso di scarsità è molto difficile generare figli. E ciò diventa ancora più vero se il concetto di disponibilità e scarsità va al di là dell’aspetto monetario ma coinvolge anche quei complessi sistemi di aspettative che sono davvero alla base della ricchezza e della povertà. Il fattore che gli esperti dell’Organizzazione Mondiale della Sanità hanno identificato come predittivo della possibilità di limitare le nascite non coincide con quei sistemi che alcuni paesi hanno adottato, governi che hanno deciso di limitare la demografia per migliorare lo sviluppo: la sterilizzazione semiforzata in India, leggi contro il secondo figlio in Cina, contraccettivi forzati in Africa, contraccettivi chimici in Brasile. Il fattore che più di ogni altro si mette in proporzionalità inversa rispetto alle nascite è la scolarità delle donne: più la scolarità cresce più la natalità decresce. Possiamo leggere questo dato da un punto di vista sociologico-demografico oppure aneddotico-biografico. Proprio in questo senso una donna vuole realizzarsi personalmente come prima cosa, per poi arrivare alle soglie della menopausa per avere un figlio. 

La maternità tardiva potrebbe essere una sfasatura della storia. La nascita è diventata da tempo un evento tecnico-sanitario così come la morte, ma se anche il concepimento diventa un evento tecnico-sanitario credo che l’antropologia della nostra specie subirà un cambiamento radicale. Ci sono eventi che vanno al di là della ragione, che non possono essere programmati, che irrompono. Se tutto rientra in un’ordinazione programmata e programmabile, assume una connotazione diversa e la vita perde il senso di romanticismo che le appartiene. 

Da un punto di vista statistico la famiglia non gode di ottima salute. Ce lo dicono i dati sui divorzi e sulla denatalità. È anche vero che si sono create delle strutture familiari nuove, che hanno le loro qualità e i loro difetti. 

Quel che sto dicendo può sembrare astratto ma è molto empirico dal punto di vista educativo, perché molte delle logiche che producono un cortocircuito immediato della comunicazione fra genitori e figli, fra docenti e discenti, fra educatori ed educati, si arena sul tema del soggetto. Se si trasferisce la sincerità di un’emozione in un fatto assolutizzato, allora si instaura la grande dittatura del pensiero unico del soggettivismo e del relativismo. Secondo il pensiero unico del relativismo, ognuno ritiene sia la propria verità ciò che pensa, ma è uno dei grandi equivoci culturali che la scienza ha benedetto in nome dell’inconoscibilità della realtà. Infatti se l’uomo non incontra Dio deve per forza inventarsi degli idoli. E se quel vuoto a forma di Dio di cui parla Pascal non viene riempito con la fede in Dio, allora ci si rivolge ad altre forme idolatriche. Il termine “idolatria” (dal greco, éidolon cioè idolo, e, latréia cioè culto) indica una fase religiosa, individuata da John Lubbock, anteriore alla credenza in divinità creatrici e soprannaturali, durante la quale le divinità, rappresentate sotto forma di idoli, avrebbero assunto caratteri antropomorfi. Il termine, con riferimento alle religioni delle popolazione di interesse etnologico, indica in blocco le religioni pagane che adorano un’immagine iconografica, un oggetto, idoli o feticci. Nella dottrina della Chiesa cattolica, l’idolatria è l’adorazione di una divinità fittizia invece del vero Dio; comunemente però si dice che l’idolatria sia l’adorazione di oggetti ritenuti divinità o abitacoli di essa o partecipi di una divinità. La riflessione teologica ritiene peccato anche l’adorazione di angeli e santi e ritiene idolatria anche l’atteggiamento di coloro che danno un valore molto alto a realtà create.

L’esempio di idolatria più calzante potrebbe essere quello del Vitello d’oro, che si può leggere nell’Antico Testamento in Esodo 32, 1-35. 



Insomma, gli idoli sarebbero le verità autentiche, ma non vere, che gli uomini si costruiscono. Ma quali idoli adoriamo con maggior frequenza oggi?

Gli uomini costruiscono idoli a immagine e somiglianza dei propri bisogni mentre invece dovrebbero lasciarsi amare da Dio. Oggi l’idolo fondamentale a cui tutti si genuflettono e che rappresenta una forma di idolatria universale è la scienza. Essa può assumere tutte le forme ma perde l’aspetto più genuinamente scientifico: sapere che le verità scientifiche non sono verità assolute. In realtà sono verità operazionali transeunti che hanno valore finché non si dimostra il contrario. Ciò che chiamiamo scienza oggi ci apparirà ridicola nel futuro. Allo stesso modo ci risulta ridicola un’affermazione scientifica che ritenevamo vera in passato. La parola “scienza” deriva dal latino “scientia”, che significa conoscenza. Fin dall’Illuminismo questa parola (e la sua origine latina) aveva il significato di qualsiasi sistematica o esatta registrazione della conoscenza. Di conseguenza la “scienza”, a quel tempo, aveva lo stesso tipo di significato dato alla filosofia, nel senso più ampio del termine. Socrate accostò per primo il sapere alla virtù, sostenendo che «l’uomo che non sapeva cosa era il bene non poteva certo farlo». Platone sostenne che la scienza era più valida delle rette opinioni perché «legava queste ultime con ragionamenti causali». Aristotele elaborò una teoria più articolata secondo la quale la scienza è conoscenza dimostrativa, cioè «si conosce la causa di un oggetto, per la quale l’oggetto non può essere diverso da come è». Gli stoici affermarono che la scienza era la comprensione sicura, certa, immutabile, basata sulla ragione. La scienza moderna poggiò le sue basi da questi modelli e Galilei poneva le dimostrazioni necessarie sullo stesso piano della “sensata esperienza”. L’ideale geometrico della scienza dominò il pensiero di Cartesio. Isaac Newton stabilì il concetto descrittivo della scienza contrapponendo il “metodo dell’analisi” al “metodo della sintesi”. Bernard enunciò che la semplice constatazione dei fatti non poteva mai costituire da sola una scienza; per istruirsi bisognava ragionare sulle osservazioni, paragonare i fatti e giudicarli con altri fatti aventi la funzione di controllo. Uno degli ultimi paradigmi è quello dello stabilimento di leggi scientifiche, comprendendo la natura delle leggi e il modo di stabilirle. Educare non vuole dire solo estrarre dall’individuo delle verità che sono già dentro di lui, ma significa anche trarlo fuori da dove si trova per portarlo verso un orizzonte di senso che è lontanissimo da lui. 



In questa dinamica, fra sacro e profano, risulta centrale il tema della memoria. Memoria di ciò che portiamo profondamente dentro e che ci troviamo a dover svelare, ma anche memoria come processo naturale e basilare del nostro comportamento umano…

Parlare della memoria comporta parlare anche dell’identità, perché non c’è identità senza memoria. Se un individuo perde la memoria perde anche le radici del sé, quindi diventa incapace di definirsi nei suoi contorni di soggettività. Dunque, non ci può essere identità senza memoria. Secondo Remo Bodei è stato Locke il primo a parlare di identità personale in un periodo storico in cui entra in crisi l’idea di anima, intesa come sostrato che permette la permanenza delle nostre esperienze. L’identità personale, per Locke, è un lavoro di rinfrescare continuamente – di “ripittare”, direbbero a Napoli – tutte le nostre idee e la nostra continuità. L’identità quindi non poggia su niente, ma si prolunga nel tempo, legata alla continuità della memoria; di modo che – dice Locke – se io sento di essere la stessa persona che ha avuto i “vissuti” di Socrate, e se li ricorda, e sono attualmente il sindaco di un posto qualsiasi, io sono Socrate; se invece io, per qualche malattia, per un’amnesia, non ricordo più di essere la stessa persona precedente, io non sono lo stesso. Secondo la ricostruzione di Bodei l’anima era considerata una proiezione dell’individuo e un ponte verso l’eternità. E nel momento in cui questo ponte crolla, allora è necessario rendersi conto della caducità del mondo. E di identità parla anche Hume, secondo il quale molti sono convinti dell’esistenza dell’io come unico e invariabile. Ma questa convinzione è smentita dall’esperienza: siccome tutte le nostre idee derivano da impressioni, allora anche l’idea di identità deve necessariamente provenire da un’impressione. Infatti l’idea dell’io, inteso come unico e invariabile, dovrebbe derivare da un’impressione altrettanto unica e invariabile, invece le nostre impressioni cambiano e non esistono mai tutte insieme. Quindi è la mente che attribuisce unità ed esistenza all’identità. È la memoria a svolgere un ruolo fondamentale perché scopre e crea l’identità. 

A questo proposito vorrei raccontare un aneddoto di trent’anni fa, quando ero direttore di una struttura assistenziale per anziani, il vecchio ospizio. Lavorava presso la struttura un’ausiliaria che sembrava possedere il potere della preveggenza, in quanto prevedeva quale paziente sarebbe deceduto. Mi insospettii perché credevo li conducesse alla morte con l’intenzione di liberare dei letti per nuovi pazienti. L’ausiliaria non somministrava farmaci non prescritti né sostanze mortali, ma compiva comunque un’azione che può condurre alla morte una persona in fin di vita. Spostava i pazienti terminali in una stanza singola e nel giro di settantadue ore morivano. Secondo me lasciavano questo mondo perché, cambiando stanza, non avevano più dei punti di riferimento e non erano più ancorati a dei ricordi legati alla stanza precedente. Credo che quest’aneddoto aiuti a comprendere come cose apparentemente poco importanti siano invece fondamentali, ad esempio un complesso di relazioni spaziali, ambientali e sensoriali che sono essenziali per la nostra identità. Ovviamente il racconto è un’iperbole, ma ci fa capire che nelle fasi terminali della vita un anziano non deve essere sradicato completamente dalle relazioni che costituiscono la sua identità. Infatti tutto ciò che valorizza la soggettività è qualcosa che caratterizza il nostro esserci nel mondo.

Se il binomio identità-memoria è valido per l’uomo, è altrettanto vero per le comunità umane. Infatti quando una comunità perde la memoria, smarrisce di conseguenza anche la propria identità. E senza le radici, questa comunità diventa fragile e crolla. Ma senza identità non ci può essere neppure il futuro, perché non c’è progettazione di ciò che sarà. Come dice Popper, l’unico modo per prevedere il futuro è prepararlo, però l’uomo non è dotato della facoltà della preveggenza. Il profeta, però, non è colui che annunzia il futuro, attingendo alla memoria, ma è colui che prepara il futuro parlando con un’entità divina. E non si può preparare il futuro senza attingere a radici, che sono una miscela di tradizione e di rivelazione. Senza tradizione non ci potrebbe essere la trasmissione della storia. Credo che l’umanità del futuro debba essere preparata al domani attingendo a un serbatoio culturale proveniente dal passato. 

Per quanto riguarda invece la parola “rivelazione” è più complicato inserirla nel contesto, perché la rivelazione presuppone un mistero. Il mistero è qualcosa che non conosciamo per ragione, in quanto ci viene rivelato e non può mai essere svelato. Che cosa significa rivelazione? Vuol dire che c’è una verità che proviene da un altrove e che non ci viene totalmente svelata perché non deve essere posseduta interamente. Questa verità deve essere abbracciata fiduciosamente senza avere la presunzione di comprenderla. È una verità che, dopo essersi rivelata, torna a nascondersi. Secondo me, il Dio dei cristiani coincide con questa verità. La rivelazione ci svela l’insopprimibile tensione alla relazione individuale, che risiede nel cuore dell’uomo. Un individuo ha bisogno di sentirsi unico e prezioso per un altro. È in questa dimensione di unicità che il cuore dell’uomo incontra l’altro. Un incontro umano che prefigura quello personale con Dio.



Non posso far cadere nel nulla un termine che hai evocato, “tradizione”, senza chiederti di riconnetterlo fortemente al tema che vuol fare da filo conduttore di questa riflessione, che è l’educazione…

Gli educatori non sono comunicatori di un’astratta realtà metafisica. Essi sono coloro che non possono non radicare la loro missione nella dimensione della memoria, da cui scaturisce la loro storia. Chi accoglie questa missione non può non avere a che vedere con la parola “tradizione”, che deriva dal verbo latino tradere cioè “consegnare, trasmettere”. L’orizzonte di senso che si chiama profezia è qualcosa che ha bisogno di aprirsi a doni speciali, che nell’educazione e nella profezia conciliano la libertà con l’autorità. Sembrano due termini inconciliabili, invece l’educazione è il momento in cui autorità del maestro e libertà dell’allievo si incontrano. Allo stesso modo nella rivelazione si incontrano la libertà dell’uomo con l’autorità di Dio. La libertà fa parte della nostra tradizione, in particolare del nostro rapporto con Dio. Prendiamo in esame il rapporto fra Gesù e il Padre. La cristologia non deve cadere nella trappola di pensare che quello che sudava sangue nell’orto del Getsemani era Gesù-uomo, mentre Gesù-dio era in un’altra dimensione. Il mistero della croce è una vera tragedia. L’educazione come profezia non significa far aderire i propri figli o allievi alla nostra idea di figlio o allievo perfetto. Invece essere educatore e nello stesso tempo profeta significa annunciare ai figli e agli allievi una verità che abbiamo ricevuto in un modo e che loro riceveranno in un altro. Come dice Ibraham, i giovani non sono proiezioni dei nostri desideri ma devono essere frecce scagliate contro il futuro. Il loro tempo non può coincidere con il tempo delle generazioni precedenti. D’altra parte persino Dio, come dice Maritain, è stato così pazzo da voler essere amato da uomini liberi come Lui. Il momento educativo è il momento in cui due libertà si incontrano per creare una nuova coscienza. Nei suoi scritti sul predominio della coscienza, Henry Newman dice che la coscienza nell’umano è quella presenza costante del Divino dentro di noi. Newman giudicò la coscienza un elemento innato e irriducibile che contraddistingue l’animo umano, caricato anche di un significato religioso: essa venne definita «un maestro che giudica con autorità», «rappresentante di Dio nel nostro intimo», «anelito fra il Creatore e la creatura» nel quale «la voce di Dio parla chiaramente». Il centro di ogni mistero è proprio il predominio della coscienza su qualsiasi regola esterna. La profezia è innanzitutto educazione alla libertà. Sembrano due parole antitetiche ma sono invece due termini necessariamente complementari. Educare alla libertà significa riconoscere che la persona che abbiamo di fronte deve essere nella condizione di poter ricevere i carismi dello Spirito. 

La rivelazione ci svela che la scienza può essere letta o come una falsa onnipotenza impotente che allontana dalla verità oppure come uno dei sette doni dello Spirito Santo. Come si legge in Isaia 11, 2: «Lo Spirito dell’Eterno riposerà su lui: spirito di sapienza e d’intelligenza, spirito di consiglio e di potenza, spirito di conoscenza e di timore dell’Eterno». Ci sono almeno quattro dei sette doni dello Spirito che riguardano la scienza. I primi tre c’entrano fino a un certo punto perché si collegano alle virtù teologali: il timor di Dio, la fortezza e la pietà. Ne rimangono quattro che invece hanno molto a che vedere con la scienza: la scienza, la sapienza, l’intelletto e il consiglio. Il dono della scienza è la capacità di utilizzare ciò che Dio o la Natura ci hanno donato per discernere fra verità e falsificazioni sul piano dell’umano. Però dovremmo tener presente che sul piano della logica umana non sempre il contrario di una verità è una falsificazione, perché potrebbe essere anche un’altra verità. Un racconto taoista narra che un imperatore cinese riceve i suoi mandarini. Un mandarino gli consiglia di aumentare le tasse perché mancano le risorse per la corte imperiale. Allora l’imperatore ordina che vengano mandati dei messi per far aumentare la tassazione. Ma un altro mandarino lo avverte che se aumenta le tasse la sua popolarità diminuirà finché i feudatari e la popolazione si solleveranno. E l’imperatore gli dà ragione. Interviene un terzo mandarino che gli chiede come può dar ragione a entrambi se dicono due cose opposte. E l’imperatore gli risponde che anche lui ha ragione. Questo aforisma fa capire come la scienza umana abbia dei limiti. Siccome la conoscenza umana è autoreferenziale, spesso cade in questo tipo di aporie. Quindi la scienza da sola non è sufficiente, perché sposta il principio di falsificazione. 

Popper dice che una cosa può essere considerata una verità scientifica solo se è falsificabile, cioè solo se qualcuno può dimostrare legittimamente il contrario. Perciò la scienza ha bisogno di coniugarsi con un’altra qualità: la sapienza, senza la quale la scienza diventa priva di coscienza. Le cose della scienza non possono essere lette senza coglierne l’intenzionalità, come direbbe un fenomenologo come Edith Stein. È l’intenzione che dà senso alle cose. Gli altri due doni dello Spirito che sono utili alla scienza sono l’intelletto e il consiglio, che sono a mio avviso perfettamente speculari. Intelletto deriva dal latino intellectus, dal verbo intellegere, composto di intus e legere che significa “leggere dentro”. È la dimensione dell’introspezione con la quale dobbiamo misurare l’effetto di ogni evento personale e profondo che il nostro cuore registra. Se non esercitiamo la nostra introspezione allora perdiamo di vista la realtà della realtà. Il consiglio deriva dal latino consilium che si rimanda al verbo consulere, “consigliare”. I vecchi glossari pretesero di spiegare l’etimologia con il verbo consilire, “saltare insieme”, oppure consilere, “fare insieme silenzio”. I moderni filologi però ritengono verosimile che consulere, al pari di consul, si componga di due elementi: cum (con-), “insieme”, e sud (-sul), “sedere”. L’intelletto senza il consiglio ci porta sulla strada sbagliata e viceversa, il consiglio senza l’intelletto. La scienza senza coscienza ci porta verso l’idolatria, la scienza senza sapienza ci porta verso la superstizione, l’intelletto senza consiglio ci porta verso il solipsismo, il consiglio senza intelletto ci porta verso una deresponsabilizzazione di massa. Allora per fare qualcosa di buono sono indispensabili tutti i doni dello Spirito Santo. La prima qualità dei doni dello Spirito Santo è la capacità di condurci in una dimensione fuori di noi e al di là di noi. Ciò ci rende davvero un oltreuomo. 

L’anticristiano Nietzsche scrive che quando l’uomo esce sconfitto dalla morte di Dio deve diventare un oltreuomo, che va al di là della coazione a ripetere e dell’eterno ritorno. Eppure negli ultimi anni della sua vita, dopo essersi identificato in Dioniso, sembra quasi si sia assimilato alla figura di Cristo. Celebre è la figura dell’uomo folle, ne La gaia scienza, che gira in pieno giorno con una lanterna accesa, urlando «Cerco Dio!», attirandosi così lo scherno dei presenti. Alla richiesta di spiegazioni, l’uomo afferma che Dio è morto, ovvero che nessuno crede più veramente, ma, nell’atto stesso di compiere questa affermazione, si trova di fronte allo scetticismo e all’indifferenza, quando non alla derisione. Egli stesso si definisce come il “testimone” di un omicidio compiuto dall’intera umanità. E allora: «Vengo troppo presto» egli ammette, poiché gli uomini non sono ancora pronti ad accettare questo cambiamento epocale. I valori tradizionali sono sempre più pallidi, sempre più estranei alla coscienza, ma i nuovi valori, quelli della gioiosa accettazione della vita e della fedeltà alla terra, sono ancora al di là dell’orizzonte: «Questo enorme evento è ancora per strada e sta facendo il suo cammino». L’annuncio della morte di Dio ha una straordinaria efficacia retorica e forse anche per questo non è stato sempre compreso a fondo: taluni interpreti si sono limitati a leggerlo come l’ennesimo attacco al cristianesimo e non ne hanno percepito la profondità e la complessità. Infatti Nietzsche, con questa affermazione, intende annunciare la fine di ogni realtà trascendente, indipendentemente dal culto che predichi tale realtà. L’oltreuomo non schiaccia gli altri ma procede al di là delle convenzioni e dei pregiudizi che attanagliano l’uomo. Esso ha dei valori differenti da quelli della massa degli uomini, quella massa che ha aderito alla filosofia dei sacerdoti e degli imbonitori per farsi schiava di essi. L’oltreuomo è colui che ha compreso che è lui stesso a dare significato alla vita, e che fa sua la cosiddetta “morale aristocratica” che dice “sì” alla vita e al mondo. L’oltreuomo è discepolo di Dioniso poiché accetta la vita in tutte le sue manifestazioni, nel piacere del divenire inteso come alternanza di vita e morte. Affronta la vita con “pessimismo coraggioso”, unisce il fatalismo alla fiducia, e si è liberato dai logori concetti del bene e del male attraverso un’elitaria indifferenza a valori etici che considera morti. 



E che fine ha fatto questo “oltreuomo” nella contemporaneità e nel contesto di cui stiamo parlando?

Oggi siamo in una società che è la più opulenta che ci sia mai stata sulla faccia della Terra. Ma, come abbiamo ricordato, è una società che ha una percezione di scarsità molto elevata. Un tempo, quando veramente c’era scarsità di mezzi, si facevano anche dodici figli per coppia, non per avere braccia da lavoro nei campi ma per una grande apertura alla speranza. Se l’apertura al mistero non fa della famiglia una piccola Chiesa domestica, rischia di lasciarci in una buia solitudine. Il naturale fluire della relazione io-tu si dovrebbe aprire al misterioso orizzonte di senso che l’uomo non può contenere. 

Una famiglia che ama è davvero l’oltreuomo. L’oltreuomo abbandona le ipocrisie dei moralisti e afferma se stesso, ponendo di fronte alla morale comune i propri valori. Egli identifica il ritorno al mondo del pensiero dionisiaco, guidato dalle passioni. Nietzsche è convinto dell’esistenza di un’unica vita terrena, legata a un corpo fisico; l’uomo è dunque solo corpo e deve lasciarsi guidare dalle proprie pulsioni, lacerando così il “velo di Maya” introdotto da Schopenhauer, ovvero la volontà che opprime l’individuo. Lo scopo dell’oltreuomo non è posto in un universo trascendente ma trascendentale che punta alla felicità immanente tramite la capacità creativa. Egli è visto come il grado più alto dell’evoluzione, ed esercita il diritto dettatogli dalla forza e dalla superiorità sugli altri. Questo diritto gli si presenta tuttavia anche come dovere di contrapporsi all’ipocrisia della massa e va contro la stessa tradizionale etica del dovere. L’oltreuomo contrappone al “Tu devi!” cristiano e kantiano l’“Io voglio!”. Nel concetto di oltreuomo è essenziale la volontà di potenza, vista come movente della storia dell’uomo. Essa si presenta nella Creazione della natura così come nelle strutture sociali, e va continuamente oltrepassata. 

Il Divino lo vediamo nell’altro quando ci provoca, ci scandalizza e non lo comprendiamo. Non comprendere significa che non si riesce a inserirlo nella nostra raffigurazione del mondo. È il culmine della carità.



E in tutto questo cosa ci possono fare gli educatori?

Dovremmo essere in grado di trasmettere tutto ciò e in particolare il nostro entusiasmo, che deriva dal greco antico, enthousiasmòs, formato da en (“in”) con theòs (“dio”). Se non c’è l’entusiasmo nell’educazione, allora c’è solo la noia e il tedio. Per trasmettere l’entusiasmo è necessario che l’educatore non si preoccupi di leggere solo un manuale di pedagogia, ma deve innanzitutto crescere lui interiormente. Il nostro cuore deve bruciare a una temperatura sufficiente da trasmettere il nostro entusiasmo. Gli educati o educandi sono spasmodicamente attenti a ciò che facciamo e non a cosa diciamo, abbiamo o sappiamo. Dobbiamo lavorare sull’essere, affidandoci a un custode interno che Newman individua nella coscienza, rappresentante di Dio nel nostro intimo. Il padre, l’educatore e il maestro sono i custodi del nostro afflato, ma l’educatore deve ricordare che non si diventa profeti per volontà bensì per chiamata. È inutile fare l’educatore se non si sente una vocazione dentro di sé. Angelus Silesius scrive: «Cammina dove non puoi, guarda dove non vedi, ascolta dove nulla risuona, allora sarai dove Dio ti parla». Scrive anche: «Dio abita in una luce cui strada non conduce: chi luce non diventa, non lo vede in eterno». Infine dice: «Dov’è la mia dimora? Dove non stiamo noi. Dov’è il mio fine ultimo, al quale devo muovere? Laddove nulla c’è. E dove allora volgermi? Oltrepassando Dio in un deserto andare». 



Qualunque sia la direzione in cui tento di portarti, l’orizzonte in cui finiamo per trovarci è sempre e comunque un orizzonte mistico. È questo il tuo segreto?

L’esperienza del cristiano è preminentemente mistica. Rahner diceva che il cristiano del XXI secolo o sarebbe stato un mistico o non sarebbe stato neanche cristiano. Dunque o l’uomo del XXI secolo vivrà nello Spirito o non sarà nemmeno un uomo. 

Il mistico è qualcuno che si lascia afferrare da un incontro, in cui l’interlocutore è sterminata fonte di una nostalgia inestinguibile. Mistico deriva dal termine greco mystikòs, che significa “misterioso, arcano”. La mistica è lasciarsi afferrare dal dialogo amorevole con qualcuno che non vediamo ma che esiste, perché sentiamo il bisogno di amare e di essere amati. Il Dio dei cristiani ci ha creati liberi di amarlo e anche di non amarlo e si rivela sempre in modo discreto e quel poco che è necessario per riempire l’interezza delle nostre vite. Perché inseguiamo questo Dio nascosto per tutta la vita? Lo facciamo perché non possiamo sottrarci all’abisso di mistero in cui si trovano le nostre vite. La Trinità cristiana non è così lontana dalla Trimurti costituita da Brahma, Vishnu e Shiva: un numero che sembra afferrare un bisogno consistente nel pensare che il Divino è troppo straordinario per poter essere affidato a una monoliticità esclusiva. Il Dio dei cristiani è una relazione perché solo così si rivela. Nella nostra vita la relazione è l’unica cosa che possiamo assaporare. Noi crediamo di conoscere i concetti, le idee, i linguaggi e le parole. In realtà conosciamo solo ed esclusivamente le relazioni. 





APRIRSI ALL’ALTRO

Come si inserisce in questo contesto un po’ complicato la legittima ricerca di senso della vita a cui ciascun uomo e ciascuna donna sono chiamati sin dal nascere?

La nostra vita è costellata di separazioni, abbandoni e perdite. E questo stillicidio di croci sarà interrotto solo da un evento: la nostra morte. Questo pensiero può suscitare la disperazione dell’abisso e del nulla o la sterminata tenerezza di un amore che non finisce. La nostra vita è un fiume in cui persino Eraclito, che poneva nel movimento l’origine e la fine di tutte le cose, morì piangendo perché la contemplazione del panta rei (“tutto scorre”) ci dà un grande senso di umanità. È nella dimensione della relazione che persino il mistero della comunione dei santi non è più considerata un’invenzione. Comunque sia la relazione al di là della vita e dopo la morte è un aspetto fondante dell’esistenza: è la scaturigine di tutti i pensieri possibili. L’Homo sapiens sapiens diventa Homo religiosus quando inizia a contemplare la morte non come un caso ma come una separazione. L’idea della morte provoca quello stupore che è alla base di ogni possibile teologia. Cosa ci aspetta dopo la morte? Rendiamo l’anima a Dio, transitiamo nell’Iperuranio o entriamo nello Sheol? Che sarà di noi nell’eternità? Ma soprattutto cos’è l’eternità? Se noi impariamo a guardare alla cose di questo mondo con l’occhio dell’eternità, la nostra vita diventa necessariamente più amorevole. La contemplazione dell’eternità è fonte di una relazione amorevole con gli altri e con la propria vita. Noi possiamo decriptare il mistero solo se pensiamo che non siamo noi a vivere ma è Cristo che vive in noi. Chi è Cristo? È un Dio che si china verso l’uomo per poterlo abitare e per farlo diventare compatibile al mistero. Altrimenti l’incompatibilità rende la vita totalmente priva di senso. È dal mistero dell’amore che il Divino si rivela. Soltanto dall’amore la vita acquisisce un senso. È l’amore l’unico vero mistero. E tanto più questo amore assomiglia a un dono, tanto più diventa incomprensibile. Il Dio dei cristiani è così amorevole che sulla croce chiede perdono per i peccati dei suoi carnefici. È un Dio così pazzo da lasciare gli uomini liberi di non amarlo e di non amarlo tanto da crocifiggerlo. Non si può amare coercitivamente, se te lo impongono. Solo un atto gratuito può spingere ad amare. È facile amare le persone che ci piacciono. E tanto più è paradossale l’amore, tanto più è misterioso quell’amore che ci porta a Dio. Questo paradosso è un ribaltamento della logica del mondo. Ma tale ribaltamento è l’unica cosa che può dare un senso alla vita, perché altrimenti la vita non ne ha alcuno. Se priviamo la vita del mistero dell’amore, allora crolla tutto.



Stai sommessamente introducendo un tema che so a te molto caro e centrale in queste dinamiche educative, che è quello della relazione, dell’io-tu, dell’altro…

Quando un bambino nasce è come un oceano, perché non conosce i propri confini né il limite fra il proprio corpo e quello della madre. Con il passare del tempo scopre che il corpo della madre un po’ è presente e un po’ è assente. Progressivamente il bimbo impara i contorni del proprio sé, da cui si distacca un Io autocosciente che è il nostro carcere. Infatti quando cresciamo, non sappiamo definire ancora i contorni del nostro Io. Pensare di scoprire quali sono i nostri confini per pura introspezione è un’illusione. Questa dittatura dell’Io è un’illusione così persuasiva che invade totalmente la nostra vita. Nei primi tre anni di vita, il bambino estende al massimo grado la dittatura dell’Io, da cui in un momento successivo scaturiscono le prime relazioni oggettuali. La maggior parte della nostra vita scorre fra la dittatura del nostro Io e la continua espressione del giudizio sull’altro. La vera grande scoperta che ci induce a riflettere sul mistero della relazione è la dimensione del “tu”. Dare del tu a qualcuno significa riconoscere in un altro la stessa autorevolezza che riconosco a me. La soggettività del “tu” scaturisce dalla mia stessa soggettività. Tante relazioni giungono a un termine perché un Io non riconosce a un Tu la propria autorevolezza. Ciò ha a che fare col mistero del cristianesimo, perché il Dio dei cristiani è un Dio a cui si dà del tu. Dio non è un essere universale lontano, ma è un soggetto. Se ci si considera un soggetto, non si può non considerare Dio un soggetto, che però è la fonte che illumina tutte le altre soggettività. Ovviamente gli altri non sono semplicemente degli specchi che rimandano narcisisticamente la mia immagine, altrimenti aveva ragione Sartre quando diceva che l’Inferno sono gli altri. Il mistero della relazione coincide col mistero cristiano.

Non possiamo ascendere verso il cielo, perché non siamo angeli, ma se rimaniamo a contemplare il cielo con nostalgia, allora prima o poi Dio scende e ci afferra. Non possiamo illuderci di afferrare ma dobbiamo comprendere che possiamo solo lasciarci afferrare. Questo è valido non solo nel rapporto con Dio ma anche nell’incontro con l’umano.

L’Io che ci accompagna per tutta la vita è un Io ammalato di onnipotenza e di autosufficienza. È una delle malattie più diffuse del nostro tempo. Spesso un Io invadente impedisce che Dio si riveli, perché rende difficile lasciarsi amare dall’altro, cosa fondamentale per essere salvati e redenti. L’Io è talmente invadente che non riusciamo a evadere dalla prigione di noi stessi. Vittime dell’onnipotenza dell’Io, pensiamo di essere liberi se siamo autonomi. Ma l’autonomia è una qualità luciferina, infatti deriva dal greco autonomìa, composto da autòs, “egli stesso”, e nòmos, “legge”. È la tentazione del peccato originale che causa la cacciata dal giardino dell’Eden. Non si può pensare di poter sostituire Dio con la conoscenza. 

Poi la nostra società ha diabolicamente alimentato il fantasma dell’autonomia. Piuttosto che farsi accudire in tarda età dai propri figli si preferisce morire. È la più terribile condanna del mondo che abbiamo costruito, perché ci ha fatto perdere di vista l’unico dato vero della condizione umana: tutti dipendiamo da tutti. Nessuno di noi è autonomo. E il peccato capitale di Lucifero è proprio la superbia di credere di poter essere autonomi. In realtà gli uomini non hanno mai vissuto autonomamente. Il concetto di autonomia è astratto ed è stato concepito negli ultimi due secoli di storia occidentale. Invece nel mondo orientale l’uomo non riesce a pensarsi sconnesso da una comunità. In Occidente ognuno pensa di poter essere autonomo fino all’ultimo giorno della propria vita, ma è semplicemente impossibile. Ovviamente non è impossibile solo per i poveri, i cui mezzi materiali sono inferiori, ma lo stesso vale per i ricchi. Infatti pensiamo alla tenerezza di cui il morente ha davvero bisogno, essa non si compra. Una mano che stringe quella di un morente, non è un gesto che può essere comprato. Si compra il sesso ma non l’amore, si comprano le cure ma non la salute, si compra la compagnia ma non l’amicizia: il denaro è totipotente ma non è onnipotente. I figli non si prendono cura dei genitori e gli anziani ricorrono alle badanti. Allora sorge spontanea la domanda: quanto sono stati amati questi figli? Secondo me pochissimo. Forse perché la nostra tensione verso il futuro ci ha indotto spesso a delegare l’educazione dei figli a babysitter. Perciò il tessuto di relazioni si è dissolto molto tempo fa e oggi chi ne fa le spese sono gli anziani bisognosi di cure e di affetto. Non c’è denaro per acquistare ciò che la famiglia forniva naturalmente. 

Psicologi, educatori e pedagogisti si sono lambiccati il cervello nel parlare di qualità del tempo. Non è solo importante la qualità ma anche la quantità del tempo che si trascorre coi figli. Con l’emancipazione della donna abbiamo livellato i generi, ma se prima non mancava solo il padre in casa, poi è mancata anche la madre. Così si è dovuto ricorrere a una persona estranea che si occupasse dei figli.

L’Io narcisista fa fatica a incontrare la persona fondamentale, che è la seconda persona singolare. Non è così scontato arrivare al Tu, che significa realizzare che esiste un altro da me al quale riconosco la mia stessa soggettività e la mia stessa capacità di autodeterminazione e la mia stessa autorevolezza. Dovremmo capire che l’autorevolezza del Tu è fonte della mia stessa autorevolezza. Il Tu non è una proiezione dei miei bisogni, delle mie aspettative e delle mie raffigurazioni. Come dirà il filosofo ebraico che ha sfiorato il cristianesimo, Emmanuel Levinas, il Tu è affetto da una totale e irriducibile alterità. Scoprire l’alterità dell’altro è una fonte di libertà e di amore. D’altra parte non è un caso che nella tradizione patriarcale Gesù sia definito un erchomenos, “colui che viene” o “l’arrivante”. Gesù è colui che ci sorprende con il suo arrivo. Ma Lui è anche l’eschaton, il “fine” di tutte le cose. Quindi se l’arrivante è anche il fine, allora il fine e l’orizzonte della mia vita mi saranno razionalmente oscuri. Sicuramente troverò razionalità nell’incontro di sguardi altrui. Se si riconosce che l’altro è sempre un misterioso arrivante a cui non si può affidare le qualità che vorrei attribuirgli, allora bisogna soprattutto perdonare. Perdono deriva dal latino medievale condonare con cambio di prefisso e come forma rafforzativa. Però si dovrebbe analizzare perdono come “iperdono”, ovvero il più grande dei doni. Perdono è qualcosa che sta al di fuori dei confini onnipotenti del mio Io. Scoprire il Tu è alla base per poter declinare il Noi, perché finché non ci sarà un Tu allora non ci sarà neppure un Noi. Il Tu è un incontro con l’altro, che spesso è uno scandalo e una fatica. E l’incontro è una sfida che dovrebbe essere preliminare all’incontro con l’Altro. 

Anche essere Chiesa non significa essere un uomo e una donna che educano i propri figli. Infatti comporta in primo luogo un’apertura verso gli altri, riuscendo a fare del dono della condivisione una scommessa in cui un Tu diventa il preludio per tanti altri Tu. 



Parliamo di senso della vita, di educazione, di relazione, di idee e teorie. Ma parliamo anche di pratica vissuta. In che modo queste convinzioni si sono fatte strada nel tuo vissuto?

Trent’anni di vita a contatto col disagio psichico possono disciogliere qualsiasi resistenza. È difficile accogliere le persone considerate malvagie, le cosiddette “pietre scartate dai costruttori” rispetto alle quali la società si pone in termini di esclusione: «La pietra che i costruttori hanno scartata, è diventata pietra angolare, è questa è l’opera meravigliosa del Signore» (Salmo 118 22-23). Un’esclusione che si può tradurre anche in abbandono. Accogliere l’altro vuol dire anche accettare la sfida che comporta. Ritorniamo all’immagine dell’arrivante di Levinas. Noi siamo nel nostro Dasein, gettati nel mondo, e siamo continuamente sorpresi dalla quantità di arrivanti, persone che piovono nella nostra vita senza che le abbiamo chiamate, evocate, desiderate o cercate. Questa quantità di arrivanti è direttamente proporzionale al grado di apertura che rivolgiamo al mondo. E se un individuo svolge come mestiere lo psichiatra o lo psicoterapeuta allora è esposto al massimo della vulnerabilità possibile nei confronti degli arrivanti, perché vede irrompere continuamente una quantità di storie, di persone, di domande, di dolori. Questa selva di arrivanti tende le mani aspettandosi di essere aiutata, guidata, sostenuta, addirittura amata. Se non c’è la dimensione della relazione non c’è nulla in verità, anche se costa una quantità di fatica, di energia e di tempo. E se non riusciamo a scorgere nell’incontro con l’altro un Altro che ci interpella continuamente, la voglia di scappare lontano tanto quanto si è vicini è inarrestabile. In più di cinquant’anni di vita e con più di un mestiere alle spalle, se non avessi dato questo senso alla dimensione dell’incontro, difficilmente l’incontro avrebbe potuto essere possibile. Questo è completamente contro-intuitivo e non è ciò che direbbe un qualsiasi psicoterapeuta. Infatti tutti i paradigmi parlano di neutralità, asetticità, ma a mio avviso ciò non è vero. C’è una tale contaminazione nel rapporto terapeutico e c’è un traslato su cui occorre esercitare la vigilanza della ragione, senza che ciò possa spegnere il fuoco del cuore. Se c’è soltanto la freddezza della ragione nell’interpretazione e nella diagnosi e non c’è invece un cuore che coglie un altro cuore, semplicemente non succede nulla. E se non succede nulla, nessuno viene curato. 

Nel 1989 era passata la legge 61 nella regione Piemonte, ai tempi in cui collaboravo con l’assessore Maccari. Era la prima legge che rispondeva alle domande che la 180 aveva evocato senza fornire delle risposte. Infatti la chiusura dei manicomi, che erano luoghi di orrore, segregazione e mortificazione, lasciava però nella solitudine e nell’abbandono una quantità di personaggi che, non a torto, erano definiti desaparecidos, esseri diventati invisibili. Questi desaparecidos che la legge aveva riconsegnato alle famiglie avevano bisogno di luoghi di accoglienza e di cura. E così nacquero le comunità. E da questa realtà ne sono emerse altre più specialistiche. Per creare nuovi luoghi dell’accoglienza occorre creare una dimensione in cui continuamente e con uno sforzo creativo ininterrotto si prenda atto della diversità di qualcuno valorizzando le parti sane di questo qualcuno, contenendo le parti malate nella direzione non della cronicizzazione ma di una guarigione riparativa, basata sulla libertà possibile di ogni creatura. La disabilità fisica è visibile, la disabilità intellettuale è misurabile, ma c’è anche la disabilità che passa attraverso l’inafferrabilità delle emozioni – la psicosi, il delirio e i disturbi della personalità. Questi disturbi dilagano nei giovani. Perché un ragazzo intelligente, apparentemente sano, è un border? Perché non ha sperimentato delle relazioni di attaccamento stabile nelle fasi precoci della vita e nelle prime fasi dell’adolescenza. E cosa determina delle relazioni affettive stabili? Una famiglia stabile. Ma siccome oggi la famiglia è drammaticamente in crisi e in difficoltà, le relazioni di attaccamento instabili producono giovani che devono in modo riparatorio cercare una fuga adrenalinica in droghe, comportamenti a rischio o psicopatologia dell’inabilità affettiva. E tutto questo richiede una professionalità nuova, nella quale il ruolo del cuore è importante quanto la mente. 

Come spesso succede sulle vie della storia umana, il tempo è galantuomo anche in questo campo. Non escludo che ci siano stati tempi in cui il business del sociale abbia potuto essere appetibile per qualche normale imprenditore. E fin qui sarebbe legittimo, dal momento che sappiamo che fare impresa non è di per sé demoniaco, ma è certamente antiestetico pensare che qualcuno si possa arricchire sul dolore. Uso antiestetico per ricordare parole come estasi o epica. Se è vero che la bellezza salverà il mondo, è sicuramente vero che chi si fa i soldi sul dolore altrui non ci appare bello. Credo che il tempo sia galantuomo perché le difficoltà a cui il nostro mondo è sottoposto – i pagamenti delle ASL, la selezione spregiudicata degli operatori del settore – lasciano in campo solo le persone con una sorta di vocazione. È quello che succede fra gli operatori. Infatti chi non riesce a trovare ragioni extraprofessionali per rimanere in questo campo cadrà in una condizione di burnout che prima o poi lo convincerà che è meglio guadagnarsi da vivere svolgendo un altro mestiere. Personalmente se non avessi intravisto il volto di Dio nei miei pazienti, allora avrei dovuto cambiare mestiere. E non lo dico per retorica ma per prevenzione del burnout. Dagli altri, soprattutto quelli più scomodi e illeggibili, viene una sfida talmente alta che spesso si contempla la fuga. Se è difficile accettare questa realtà, risulta ancora più complicato intravedere Cristo negli altri. Ma questa riflessione, che prima riguardava esclusivamente le persone, adesso si può fare anche sulle strutture che rimangono attive solo se hanno una vera vocazione. Questa categoria “vocazione” sta pian piano facendo darwinianamente piazza pulita della non professionalità.



Questo dell’accoglienza, e dell’Altro, rende molto significativo un tema di grande attualità, che è quello legato all’aggettivo “straniero”. È lo “straniero” il vero “altro”?

È difficile sentirsi fratelli di qualcuno e sentire vicino a sé ciò che ci appare diverso, lontano, remoto, straniero, ostile ed esule. Ci sono due parole in latino che si assomigliano: hostes e hostis, “ospite” e “nemico”. Hanno la stessa radice etimologica. È incredibile come da una certa angolatura dello sguardo un ospite possa diventare un nemico e, viceversa, come un nemico possa tramutarsi in un ospite. In teoria, per chi ha abbracciato Cristo, non esistono nemici e se ne esistono li dobbiamo perdonare. La capacità di amare ciò che è incomprensibile non è sempre ragionevole e rischia di diventare un moralismo sterile o un imperativo etico. Infatti dobbiamo sempre ricordare che siamo fratelli in virtù del fatto di essere figli dello stesso Padre. 

Questa nostra comune condizione umana – essere figli di un unico Padre – ci fa agire in modo che, quando vediamo un diverso, ostile, minaccioso, incomprensibile, dovremmo ricordare che quella creatura umana cerca come gli altri la gioia, la consolazione, la tenerezza. Allora diventa molto difficile non identificarsi con lui. Siccome nella Scrittura nulla è casuale, è proprio in un racconto del Vangelo che si trova il paradigma dell’accoglienza: il racconto del buon samaritano, uno straniero ostile al mondo ebraico tradizionale. I samaritani erano per i giudei qualcosa di sbagliato, repellente, idolatri e poligami. Il loro rapporto è chiaro anche nell’incontro fra Gesù e la samaritana al pozzo di Sicar. Però Gesù dice: «…viene un’ora in cui né su questo monte né a Gerusalemme adorerete il Padre. Voi adorate ciò che non conoscete; noi adoriamo ciò che conosciamo, perché la salvezza viene dai giudei. Ma viene un’ora, ed è adesso, in cui i veri adoratori adoreranno il Padre in spirito e verità…». E quel giorno è il nostro tempo. Oggi è il tempo in cui adorando Dio in spirito e verità dobbiamo capire perché la parabola del buon samaritano spiega la perfetta accoglienza. E la perfetta accoglienza non viene da uno scriba, da uno studioso della legge o da un sacerdote, ma viene da uno straniero ostile e ripugnante. Questa capacità del samaritano di amare per primo ci spiega perché le riflessioni sul tema dello straniero affondano la loro radice nel cuore segreto delle nostre emozioni. 

Non possiamo non spendere qualche parola sull’attualità del tema dell’accoglienza. Si discute molto su quali debbano essere i confini dell’accoglienza e su quale debba essere la morale a cui ispirare le nostre scelte storiche. Quando si dicono cose che non sono condivise dall’intelligenza della mente e quella del cuore, si rischia di cadere nella trappola del buon predicatore che razzola male. In questo caso specifico si rischia di abbracciare la causa dell’accoglienza degli ultimi da dietro i cancelli delle proprie dimore principesche. E se ciò accade allora siamo già fuori strada, perché il primo passo – prima ancora di predicare l’accoglienza e di proporla come virtù civile – è praticare concretamente l’accoglienza stessa. Quindi chi la vuole proporre deve prima necessariamente iniziare a praticarla. È facile predicare e se non si sperimenta empiricamente l’accoglienza, allora si apre solo la bocca per dare aria ai denti. La prima cosa rivoluzionaria è aprire le porte della propria casa agli esuli. Ed è un atto profondamente cristiano. Infatti i cristiani non sono coloro che portano la croce sulle bandiere ma coloro che la portano sulle spalle, e possibilmente gli uni quella degli altri. Altrimenti il cristianesimo risulta essere una teoresi del politically correct, che nulla ha a che vedere con Gesù, che era invece politicamente scorretto. 

Secondo me la risposta vera, per quanto concerne il tema dell’accoglienza, ci viene data dalla Scrittura. Paolo, parlando di sé ma anche del comportamento del cristiano, dice che chi non lavora non dovrebbe mangiare (II lettera ai Tessalonicesi). Questo è uno spartiacque etico delle prime comunità cristiane. Quando applichiamo questa regola, dobbiamo essere certi della sua veridicità: chi non ha voglia di lavorare, non mangia. Se qualcuno pensa che la propria vita possa essere vissuta grazie alla carità penosa degli altri, allora vale ciò che c’è scritto nella Didachè: quando giunge fra noi un apostolo o un profeta accogliamolo per tre giorni ma se al terzo giorno non si disporrà a lavorare col resto della comunità allora dovrà andarsene. Il vero profeta è colui che accetta il lavoro che la comunità gli propone. 

Un’altra lettura che ci illumina sul tema dell’accoglienza è un episodio del Vangelo di Marco (Mc 10, 17-22). Un giovane va da Gesù e lo chiama “Padre buono”. Gesù lo ferma e gli chiede perché lo chiama con quell’appellativo, in quanto solo Dio è buono. In questo caso Gesù dà una risposta sul tema della salvezza. Stessa risposta che ci tramanda Nicodemo sulla possibilità di rinascere dall’alto nello Spirito dopo essere nato per la prima volta da donna: applicare coerentemente la Legge e i profeti che rimangono prescrizioni di un popolo che per migliaia di anni aveva lottato contro concetti dei suoi vicini. Concetti che considerava un abominio: infanticidio, stupro, furto, poligamia. Il popolo ebraico si era costruito con il suo Dio, tramite un’alleanza, una visione del mondo accettabile. Continuando la lettura, quando quel giovane dice che la Legge la rispettava fin da piccolo, Gesù posa lo sguardo su di lui e lo ama. Allora Gesù gli propone l’orizzonte di follia cristiana per eccellenza: vendere tutto e darlo ai poveri. Se non leggiamo la frase fino in fondo si rischia di pensare a Gesù come un protosocialista. Infatti poi propone al giovane di seguirlo. Dobbiamo essere capaci di coniugare i due momenti, corpo e spirito. Inoltre dobbiamo capire che l’Incarnazione non è solo un Dio che si china verso la carne ma è anche un Dio che trascina quella carne verso il Divino. Senza Incarnazione la Resurrezione sarebbe un mito assurdo. E se Cristo non fosse risorto la nostra fede non avrebbe alcun senso e sarebbe un eticismo qualsiasi e una religione qualsiasi. Chi ha conosciuto Cristo ha il dovere di una profezia e di una testimonianza che lo costringe a mettersi in cammino. A Maria di Magdala, nel Vangelo di Giovanni, appaiono due angeli, i quali le affidano un messaggio per Pietro e i suoi: Gesù è risorto e li precede in Galilea. Gesù ci precede tutti in Galilea e dov’è la Galilea di ognuno di noi? A mio avviso è il luogo dove siamo nati, dove si trovano le nostre radici. Si trova nell’ingenuità e nella semplicità. Gesù non attende i suoi sui pinnacoli del tempio di Gerusalemme circondato da cherubini, ma li attende teneramente e umilmente in Galilea, sul lago di Tiberiade, preparando una colazione per coloro che sono andati a pesca tutta la notte e senza pescare niente.

Comunque c’è in tutti noi una profonda nostalgia che ci rende stranieri a noi stessi.



E che cos’è questa nostalgia che tutti proviamo? Perché anche nei momenti in cui siamo soddisfatti c’è sempre un sentimento di nostalgia? 

Nostalgia deriva da due parole greche: nòstos, “ritorno”, e  àlgos, “dolore”. La parola nostalgia è recente, viene usata per la prima volta negli anni ’40 del XVII secolo da un medico svizzero, che studiava uno stato d’animo malinconico. Si può anche morire di nostalgia, che ha in sé qualcosa di struggentemente bello. Il ricordo trasfigura, cambia radicalmente la dimensione di ciò che si percepisce. Il ricordo è un fenomeno attivo ed emotivo. Noi crediamo di vedere qualcosa di oggettivo, ma in realtà costruiamo tramite i nostri cinque sensi una realtà interiore soggettiva da cui ricaviamo un senso. Percepire coi sensi ciò che abbiamo costruito nel ricordo può essere rovinato irrimediabilmente. Non ci può essere una percezione della realtà che possa prescindere dal ricordo. Noi costruiamo la constatazione presunta oggettiva del mondo sulle percezioni dei nostri corpi. È così fin dall’inizio della nostra vita sensibile. Alla base della nostalgia e della memoria c’è il fenomeno dell’attaccamento. I meccanismi dell’attaccamento fra il bambino e la madre costituiscono la mappa su cui si visualizzerà il cammino di un individuo. Sul contatto fra generatrice e generato si creano stili di attaccamento che diventeranno il contesto in cui ogni percezione si iscriverà. La memoria e la nostalgia trovano senso nelle radici stesse della vita. La memoria si situa alla base dell’identità. Quando un individuo perde la memoria, che non è un ricordo neutrale ma la capacità di rielaborare le emozioni, perde anche se stesso. Rimane il nostro volto, rimangono le nostre espressioni. Quando si perde l’identità, si perde anche se stessi. E l’unico modo di essere felici è quello di affondare le nostre emozioni piacevoli e spiacevoli nella dimensione dell’identità, perché noi sappiamo chi siamo in un atto emozionale. Il ricordo è il luogo del piacere e del dolore, dove le cose vengono colorate emozionalmente. Quando si è giovani, ci si sofferma piacevolmente a rimembrare ricordi anche dolorosi perché il tempo della speranza – il futuro – è ancora lungo. 

Il tema della nostalgia si intreccia a un altro tema: il desiderio. Oserei dire che nostalgia e desiderio sono due fenomeni diversi per affermare una stessa cosa. Noi pensiamo che il desiderio sia una proiezione di una nostra speranza o di un’attesa verso una cosa che ancora non abbiamo ma che vorremmo presto avere. Desiderio deriva dal latino desiderium. Essere soggetti che desiderano significa anche essere soggetti che ricordano e che tentano di ricostruire l’Uno originario. Che cosa desideriamo e cosa vorremmo tornare a essere? Tornando indietro con la memoria, ci sono cose che ricordiamo più piacevolmente e altre più dolorosamente, tuttavia non butteremmo via niente di ciò che costituisce il nostro passato. Bisogna cercare di trasfigurare il passato, perché esso è la base della costruzione della nostra identità. Invece con la rimozione del ricordo non si costruisce nulla. Comunque sia, la nostra nostalgia si spiega con il ricordo di un Uno originario. Noi abbiamo il ricordo di una grande fonte da cui proveniamo e a cui siamo destinati a tornare. In questo ritorno risiede il senso della nostra nostalgia. Tale nostalgia è anche fonte di disperazione. Se noi non abbiamo fede e non crediamo che dopo la morte c’è qualcosa, allora non giungeremo mai all’Uno e il nostro sarò un eterno ritorno. Quindi la vita appare come un continuo ripetersi delle stesse cose.

La nostalgia è un’inquietudine che allignerà sempre nel cuore dell’uomo. E oserei dire “per fortuna”, perché se l’uomo fosse perfetto e la Natura fosse perfetta allora l’appello di Gesù di essere perfetti sarebbe senza contenuto. L’imperfezione dell’uomo e del mondo rendono dinamico il nostro cammino verso la pienezza del nostro essere e rendono ragione di quella nostalgia verso qualcosa di cui non conosciamo spesso nemmeno l’identità. Non è una tensione che provano soltanto i mistici o coloro che sono chiamati alla santità, ma è la condizione umana comune a tutto il genere umano. In tutti noi c’è la nostalgia di qualcosa di misterioso, irrisolto, numinoso, eterno e spirituale, che ognuno di noi conosce e ha sperimentato. Una nostalgia che mi fa pensare ai due primi pellegrini, ai due primi marcianti sulle strade del mondo, i due primi estranei a se stessi: i discepoli di Emmaus, un prototipo straordinario di uomo in cammino che non sa da dove viene e non sa dove sta andando perché è stato sconfitto in tutte le sue aspettative. I discepoli di Emmaus camminano al fianco di Gesù senza averlo riconosciuto e all’improvviso sentono in cuor loro un’inquietudine che le parole del Maestro placavano, perché sarà solo nello spezzare del pane e nella divisione del vino che i discepoli riconosceranno nel pellegrino Gesù. Quindi, quando ci sentiamo sconfitti, esuli, estranei, incompresi, soli, senza sapere da dove veniamo né dove andiamo, dovremmo ripetere in mente la frase “la meta non è nulla e il cammino è tutto”. Nel caso dei cristiani non è proprio vero che la meta è nulla, perché la meta cristiana è l’incontro definitivo e personale con la Parusia personale di Cristo nel momento della nostra morte. Certamente è difficile comprendere questa frase o accettarne il senso. Questa nostra natura di pellegrino, eternamente inquieta, eternamente irrisolta ed eternamente in crisi, non è soltanto la condizione moderna dell’uomo ma è anche e soprattutto la condizione del credente. I cristiani non devono pensare di essere estranei al mondo. 



E non basta un po’ di speranza per sconfiggere questa nostalgia?

Credo che fra di esse ci sia un legame fortissimo. L’imperfezione del ricordo ci rende immensamente più tolleranti verso le imperfezioni del futuro. Perciò i vecchi sono mediamente più tolleranti dei giovani, perché sono più consapevoli della loro imperfezione. La tolleranza è la connessione fra speranza e nostalgia, che ci rende capaci di perdonare ma anche capaci di tollerare la splendida imperfezione del mondo. Non c’è mai nessun progetto che si conclude come noi vorremmo. Nessuna persona è come noi desidereremmo. Soltanto ciò che è imperfetto è perfetto. Solo Dio è perfetto e la perfezione si trova nella morte. La vita è imperfetta per sua stessa natura, è una continua evoluzione. Noi dovremmo convivere con la nostra imperfezione con tenerezza. Ciò ha a che vedere sia con la speranza sia con la nostalgia. La speranza è l’unica virtù che può cambiare il passato. Se sono capace di perdonare, allora il passato cambia: ogni fonte di odio potrebbe diventare fonte di mitezza. Il perdono, che è una funzione della speranza, ha a che fare con la nostalgia. La speranza può persino trasfigurare il passato. 

Uno scrittore ha detto che la vita è una speranza che bisogna avere il coraggio di vivere. La speranza, fra le virtù teologali che rimandano alla logica di Dio, sembra essere quella minore, invece credo che la speranza sia preliminare alle altre virtù. La speranza è preliminare alla fede, perché senza la prima non ci si può mettere in cammino. E senza la speranza non si può abbracciare l’amore, non si può conoscere la vera carità, non si può rinunciare a quelle finte sicurezze su cui si costruisce una vita. Inoltre è l’unica virtù in grado di cambiare persino il passato. Come si fa a cambiare il passato? Quando un evento è accaduto, è irrimediabilmente avvenuto. Se un fatto ci ha segnato ed è entrato a far parte della nostra memoria, più nulla potrà apparentemente cancellarlo. È allora che sorgono le nostalgie, i rimorsi, i rimpianti, i risentimenti, il rancore. Eppure la speranza è una virtù talmente potente e forte da poter modificare il passato. Sembra impossibile. Ma speranza significa guardare al futuro e al cammino su cui ci stiamo avviando con gli occhi di Dio. E gli occhi di Dio sono occhi che tutto possono e riescono, anche a trasformare il passato. Pensiamo ai due grandi popoli – ebrei e palestinesi – che, pur avendo la loro radice culturale nel Libro e discendendo da Abramo, si affrontano e si uccidono da decenni. Come potrebbero applicare la forza della speranza? Cancellando i rimorsi e lenendo le ferite del passato. Oppure pensiamo a una coppia. Come può una coppia ricostruire il suo futuro dopo essere caduta, dopo aver sbagliato, essersi tradita? Solo in forza della speranza si può trovare il perdono e procedere nella guarigione. Speranza vuol dire che bisogna guardare sempre al futuro con la consapevolezza che l’atto della Creazione non è concluso. 



Ma l’amore si esaurisce solo nell’accoglienza dell’altro? 

No, c’è un’altra forma d’amore che è la creatività. L’amore creativo è quello che ci rende partecipi dell’attività di Dio. Perciò noi siamo sempre chiamati a creare qualche cosa. Spesso però confondiamo questa chiamata con l’egoismo. Quando l’uomo si crede padrone della sua vita, diventa un potentissimo creatore di quegli idoli di cui parlavamo prima, che sono una fonte esasperata di disperazione. Sono fonte di disperazione perché sono una nostra creatura: hanno bocca e non parlano, hanno orecchie e non sentono, hanno occhi e non vedono. Perché non sono vivi, non esistono. Invece il Dio dei cristiani è un Dio vivente, che dà continuamente segni della sua presenza. Però Dio può essere solo un’esperienza personale. Se ci lasciamo abitare da Lui riceviamo delle risposte di senso, se invece ci allontaniamo da Lui, la nostra vita diventa disperata e silenziosa. Dobbiamo fidarci di Dio. I santi si sono lasciati abitare da Dio. Essi non erano persone speciali, ma non hanno mai smesso di fidarsi di Dio. Se hanno ricevuto dei doni, li hanno accolti a costo di terribili conseguenze. Dio non ci dà più pesi di quanti non ne possiamo sopportare. Quindi i santi sono diventati atleti dello spirito. Il bene è uno sport: ci si allena e ci si prende gusto nel farlo. 



Stranieri e nostalgici. La nostra vita sembra proprio quella di un viaggiatore…

Penso che la natura dell’Homo viator sia una delle metafore o allegorie più compiute dell’esistenza umana. Siamo in cammino, siamo in un cammino e siamo un cammino. Tutta la nostra vita è un percorso che viene da un altrove. A questo proposito mi è capitato da medico, dopo trent’anni di professione declinata in vari luoghi – e non solo da psichiatra ma anche come medico da cooperativa per il terzo mondo –, di vedere nascere e morire diverse persone. Un’impressione empatica, fisica e pellegrina che ho colto vedendo nascere una creatura o vedendo qualcuno varcare la soglia del mistero è stata la sensazione non filosofica, né metafisica, né ontologica, bensì percettiva, sensoriale che veniamo da un altrove e torniamo a un altrove. E ne percorriamo un tratto in questo nostro mondo, che è per altro l’unica occasione che abbiamo per cambiare il corso della storia dell’universo. Una delle ragioni per cui, pur avendo sfiorato qualche volta nella mia esistenza le filosofie orientali, non mi ha mai colpito il mondo della metempsicosi, la trasmigrazione delle anime, è il fatto che tutte queste idee mi sembrano togliere valore all’unica vita di cui disponiamo. Invece ciò che mi affascina della teologia cristiana sulla vita e sulla morte è che valorizza l’importanza della reincarnazione, cioè il fatto che non siamo solo anime ma soprattutto persone fatte di una totalità e che vivono in una totalità della storia visitata da un Dio fattosi carne, che viene nel mondo per riscattare la totalità della persona e non per salvare l’anima. Certamente quando qualcuno nasce e quando qualcuno muore si ha la sensazione fisica che ci sia qualcosa che sta arrivando o qualcosa che se ne sta andando. Un attimo prima quella persona c’è e un attimo dopo quella persona non c’è più. Un attimo prima quel corpo non respirava autonomamente ma lo faceva attraverso la placenta, pur avendo già una propria soggettività integrale, e un attimo dopo lancia il suo primo vagito disperato per il trauma della nascita, e quindi, in questo secondo attimo, quel corpo vive fra noi. E se qualcuno ha vissuto quei due momenti sa che essi si assomigliano più di quanto si potrebbe immaginare. 

L’Homo viator è una categoria che ha frequentato l’animus e l’anima, il maschile e il femminile, che nel mistero di tanti incontri mi ha fatto capire, riguardo ai misteri dell’esistenza, più cose attraverso la relazione che non tramite la riflessione.

La dimensione dell’uomo pellegrino, Homo viator, oggi assume forme più intellegibili dal punto di vista della fede. Ad esempio, secondo me, è una tensione spirituale quella che spinge i giovani nella “febbre del sabato sera” a cercare la stupefazione della discoteca, calandosi delle pasticche che sono una tragica alternativa all’estasi: uscire di sé proiettati verso l’infinito. È un bisogno indistinto di cercare qualcosa che non si sa neanche che cosa sia, almeno per un attimo per uscire dal tedio e dalla noia. Provare un momento di estasi significa sperimentare delle emozioni vere, forti e intense, che ci facciano sentire nella radice del nostro cuore la tensione verso l’infinito che tutti percepiscono – sia che abbiamo già abbracciato la croce sia che non l’abbiamo ancora fatto. Perciò la condizione di esule è una realtà condivisa da tutti gli esseri umani, perché tutti siamo esuli a modo nostro. 

Come spesso accade, nella lettura attenta della Scrittura si evincono delle indicazioni significative. Pensiamo all’omicidio di Caino e Abele. Siamo sicuramente rimasti stupiti da questo episodio del Libro della Genesi. Infatti non si capisce come Dio possa gradire il sacrificio di Abele, pastore, e non quello di Caino, agricoltore. Si potrebbero dare anche interpretazioni sbagliate di questo episodio: Caino aveva forse dato frutti deteriorati e invece Abele aveva scelto gli agnelli migliori? Ma non è così, almeno la Scrittura non lo dice. L’unica vera differenza che induce anche alla riflessione sta nell’etimologia dei nomi. Abele deriva dall’antico ebraico e significa “spirito libero” mentre invece Caino, che deriva sempre dall’ebraico, vuol dire “possedimento”. Quindi il contadino, per proteggere i frutti del proprio raccolto, deve presidiare la propria acquisizione. Invece il pastore è nomade per la natura stessa del suo mestiere, porta in giro il suo gregge. E se ci soffermiamo su tutte le metafore bibliche, esse ci parlano di un popolo nomade, la caratteristica principale del popolo ebraico. Il pastore è colui che non ha terra e che migra per trovarla. Sarebbe un pastore pazzo secondo la mentalità capitalista attuale. Dice esattamente il contrario Caifa, che in Giovanni 18, 14 afferma: «È meglio che un uomo solo muoia per il popolo». La Scrittura letta con attenzione risulta sempre sconvolgente rispetto ai nostri luoghi comuni. È incredibile come ogni certezza venga scossa alle radici dalla Buona Notizia evangelica. Credo che una lettura autentica del cristianesimo possa rendere il Vangelo straordinariamente attuale. Se il nostro cuore non si incendia a questa lettura allora la sua temperatura non è sufficientemente alta per ardere e trasmettere l’entusiasmo. Non si può essere entusiasti se non si è in Dio e cioè se il cuore non arde del fuoco dello Spirito. Nel mondo ebraico Gesù non si accomoda in nessuno degli schieramenti esistenti. 

Abbiamo parlato di stranieri pellegrini, di stranieri disorientati come i discepoli di Emmaus, di stranieri in viaggio come profeti. I profeti in particolare, e gli ebrei in generale, sono sempre stati stranieri alla propria condizione, sempre fuori posto e alieni. Pensiamo a Mosè, presunto figlio della sorella del faraone che era in realtà un ebreo salvato dal Nilo, che si mette in cammino da una terra di schiavitù verso una terra promessa di libertà che però non conosce. Come dice san Giovanni della Croce, per raggiungere un punto che non conosci devi intraprendere un cammino sconosciuto. Questa mistica radicale del cristianesimo è il cuore della pratica della fede. Ciò detto, tutti gli stranieri hanno una dimensione di estraneità che tocca il suo apice in Gesù. 

Chi più di Gesù è straniero al suo popolo? Chi più di Gesù sconvolge tutte le categorizzazioni dell’Antica Alleanza? 

Nonostante l’estraneità di Gesù al suo popolo, questo lo rende straordinariamente accogliente e aperto a tutto ciò che sconvolge e turba ogni nostra sicurezza. È un profeta che raccoglieva come apostoli né scribi né dottori della Legge, che percorreva le strade della Palestina moltiplicando i pani e i pesci in un mondo in cui si contavano anche le lische, che parlava con le donne – fatto che ancora oggi in alcune villaggi palestinesi è cattiva usanza. Gesù sconvolge ogni sicurezza, rendendosi estraneo persino a se stesso. Quando Gesù entra a Gerico e vede Zaccheo inerpicato sopra la pianta, si autoinvita a pranzo presso la casa del pubblicano (Lc 19, 1-10). Un pubblicano non era solo un semplice esattore delle imposte ma era un estorsore che prendeva violentemente denaro con la connivenza delle armi dell’invasore romano. Forse oggi definiremmo un pubblicano un mafioso. Gesù sconvolge tutto, ogni sicurezza, perché la sua morale va al di là di ogni altra e la sua etica è sempre trascesa dal mistero dell’amore. 



Come vorresti concludere questa riflessione sull’educazione ricollegandola alla prima agenzia educativa da cui eravamo partiti, cioè dalla famiglia?

La dimensione profetica ed escatologica della famiglia deve subire la rivelazione di un mistero, che non può trovare in se stessa. Non può essere una ricerca psicologica ma deve essere un’apertura a un mistero di Grazia, che proviene dal di fuori e che non possiamo darci da soli. Si tratta di un incontro personale con Gesù Cristo. Un incontro che ci promette un mistero di libertà che va al di là di noi e che ci regala la capacità di donare al di là di ogni richiesta. Perciò, i matrimoni che reggono non si basano sull’equità di uno scambio bensì sulla totalità del dono. Un rapporto basato sullo scambio è destinato al sicuro fallimento. Non è una fotografia ma è una storia, che dovrebbe durare una vita. Un rapporto è perfetto quando i due interlocutori affrontano insieme ogni fase. E la nostra società ci insegna che bisogna cercare il massimo piacere possibile. Eppure non c’è cosa più disperata che l’affannosa ricerca della felicità. Il cuore dell’uomo non è fatto per la felicità fine a se stessa ma per quella felicità che si trova nella relazione. Ma non bisogna credere che la felicità in un rapporto consista nel cambiare l’altro, includendolo nella propria storia. È necessario comprendere la totale irriducibilità dell’altro. Quindi devo dire che i destinatari di questa educazione profetica non sono le nuove generazioni ma quelle vecchie, perché i giovani sono spasmodicamente attenti a cosa facciamo. Siamo un esempio per i giovani. Dunque secondo me dovrebbero essere educati prima di tutto i genitori.

La nostra società sembra essere diventata un paese dei balocchi. Ciò produce, in assenza del sentimento tragico della vita, la trasformazione della vita in un eterno kinderain, una sorta di infermeria. Ciò di cui sto parlando apparirebbe assurdo a persone di un centinaio di anni fa, quando il vero problema delle persone era la sopravvivenza. Un tempo la famiglia non era solo un luogo di affetti ma era anche il luogo di sopravvivenza e di trasmissione della vita. Questa desacralizzazione della vita rischia di trasformare tutto in una melma indistinta, in cui il problema fondamentale è il bisogno di sentirsi assistiti da un’entità, che non è più la famiglia e che di volta in volta assume forme diverse. E si viene a alimentare un egoismo sfrenato, per cui ci si chiede sempre cosa gli altri possono fare per te e mai ci si chiede che cosa tu puoi fare per gli altri. Ecco cos’è la cultura del narcisismo. Si cresce in una società narcisista, spesso colpevolizzante e vittimista, in cui parlare di progetto educativo sembra impossibile. La sfida educativa, con cui le nuove generazioni devono confrontarsi, è la dimensione attraverso cui si costruisce comunitariamente il senso della vita. La qualità profetica dell’educazione è sconosciuta ma va rivelata. In passato questa profezia educativa sarebbe apparsa un’assurdità, mentre oggi appare come una dolorosa necessità. Oggi ciò che è normale deve diventare straordinario. Nella famiglia attuale c’è qualcosa di eroico. Eppure oggi la famiglia è in crisi e non è sufficiente dire che serve reintegrare un sistema di valori moralistici nel processo educativo.





EDUCAZIONE E COMUNICAZIONE

Sin qui abbiamo parlato della famiglia e dell’apertura all’altro. Ma se parliamo di educazione non è la famiglia, oggi, la sola agenzia educativa a cui siamo sottoposti. Basta infatti pensare per un attimo ai media per rendersi conto che in questo tipo di società rivestono un ruolo fondamentale nei processi educativi. Vorrei pertanto portarti nel tema della comunicazione, e di come questa sia connessa all’educazione.

Il tema della comunicazione è un aspetto fondativo dell’esistenza. Infatti non si può vivere senza comunicare. Questo imperativo al comunicare è diventato per molti giovani il problema fondamentale dell’esistenza. Perché i giovani hanno difficoltà a entrare in relazione con gli altri se non possono assumere fisicamente degli stilemi condivisi e condivisibili? Perché sanno che diversamente non potrebbero comunicare. Che parlino o tacciano, sanno che la loro stessa presenza fisica in una collettività esprime comunicazione. La stessa esistenza nel mondo è linguaggio, la stessa introspezione – tentativo di guardarsi dentro nel nome dell’autenticità – è comunicazione. Quindi non possiamo non comunicare né quando siamo con gli altri né quando siamo con noi stessi. Secondo me comunicare è il vero mistero dell’umano. Possiamo iniziare a parlare di umano nella storia dell’Homo sapiens sapiens, quando quest’ultimo comincia a creare in maniera amorevole ciò che deve essere comunicato attraverso segni e simboli. Si inizia a parlare di umano, quando i morti cominciano a essere seppelliti. Quando l’uomo inizia ad avere l’autopercezione coscienziale di essere qualche cosa che va al di là degli augusti confini di un’apparente non-senso di una vita che sembra non avere altro fine se non la sopravvivenza.

Oggi comunicare è aderente all’etimologia del verbo. Comunicare deriva dall’unione della preposizione cum e l’aggettivo munis, che in latino significava condivisione di una carica. Il verbo “comunicare” subisce anche un’influenza greca attraverso il termine koinonìa, “comunità”, da cui ha origine la parola latina communio, “società”. Infatti si parla di società della comunicazione. La comunanza è l’opposto del narcisismo, che è una forma di egoismo. Oggigiorno nel mondo dei giovani questo aspetto della comunità si sovrappone al tema del nichilismo. 

È discretamente facile mentire agli altri mentre è difficile farlo con se stessi. Non è impossibile. La differenza fra la malafede e la falsa coscienza consiste nella confusione fra il mentire agli altri, che è la malafede, e il mentire a se stessi, che è la falsa coscienza. Una confusione che s’insinua in un interstizio più profondo della natura dell’uomo, in cui alligna la differenza fra l’Io cosciente e il Sé. Come dice Agostino, se qualcuno mi chiede cos’è il tempo non so rispondere ma se lo vivo so cos’è il tempo. Allo stesso modo se qualcuno mi chiede che cos’è il mio Io, non so rispondere. Comunque se io mi guardo dentro percepisco questa scissione, in cui s’annida il mistero del comunicare che è l’interstizio fra l’Io e il Sé. C’è un Io che contempla un Sé e lo giudica: è un mistero di comunicazione. Una parte di noi racconta a un’altra parte di noi chi siamo e che cosa stiamo facendo. 



Questo si riconnette con gli alti discorsi teologici su Dio visto come Logos, Parola…

Dal mio punto di vista di cristiano, se mi chiedo che cosa faceva Dio prima della Creazione, risponderei con una battuta del grande teologo von Balthasar, il quale dice che si annoiava. Si sarebbe annoiato se non avesse costituito la sua stessa natura di un mistero di relazione. Il Vangelo di Giovanni dice: «In principio era il Verbo, e il Verbo era presso Dio e il Verbo era Dio». Dio si fa parola perciò la comunicazione è già consustanziale alla Sua natura. Il Dio dei cristiani è un Dio trinitario perché è fin dall’origine un mistero di relazione. Dio non è un essere perfetto che riempie di sé l’universo, ma ha bisogno di porsi in relazione con un altro per vivere la pienezza. Il Padre si ritrae da sé affinché il Figlio possa procedere, cosicché fra Padre e Figlio possa scaturire un mistero di relazione. Ma che cosa deve fare Dio per creare? Deve recedere da sé affinché la Creazione possa procedere. Se l’universo fosse completamente invaso dalla perfezione di Dio, forse esisteremmo? Tutto sarebbe compiuto. Forse è tutto compiuto? Forse è finita l’opera della Creazione? Forse è già compiuta la storia dell’universo? No, perché la Creazione è ancora in atto. E l’evento fondamentale della Creazione è la comunicazione. Che cosa fa Dio quando crea? Divide il cielo dalla terra e il buio dalla luce. Poi affida ad Adamo la possibilità di dare un nome a tutte le cose. Il Logos, che è già in sé “parola”, facendosi primo uomo, dà alle cose una realtà assegnandogli un nome. Nel mondo ebraico Dio era EnSof, colui che non può essere pronunciato. Dio è indicibile. Per questo motivo gli ebrei consideravano blasfema la riproduzione in immagine di Dio. Tale indicibilità travolgerà anche il cristianesimo ma un Dio incarnato è legato alla comunicazione, perché facendosi carne rende riconoscibile il mistero divino nell’umano. Oggi nel cristianesimo è possibile raffigurare il Divino, perché Dio si è incarnato e si è dato un volto. 



Ma se ritorniamo con i piedi per terra, parlando di comunicazione, ci ritroviamo a fare i conti con quell’elettrodomestico di fiducia in cui anche tu così spesso appari…

Oggi la necessità di sentirsi vivi, attivi, creativi e partecipi all’opera della Creazione, in un tempo in cui la comunicazione è diventata frammentata, molteplice, mediatica, spinge molti giovani alla sensazione per cui se non si comunica non si è. Spinge anche a forme di emulazione che spesso sconfina nel narcisismo e nella nevrosi. C’è differenza fra comunicazione sana e comunicazione narcisistica, in cui anziché trasferire all’altro qualcosa di sé in una dimensione di dono ci si contempla in una dimensione egoistica. Perché i reality riscuotono così tanto successo? Sono format in cui i concorrenti compiono azioni banali e si confrontano, scontrandosi, per emergere e rendersi visibili. I concorrenti agiscono così perché la visibilità narcisistica è il risultato di una pulsione di per sé sana, ovvero di creare comunicando, anche se ormai la comunicazione ha cambiato il suo vecchio contenuto. Simone Weil diceva, nel Novecento, che la visibilità stava cambiando di senso. Prima visibilità significava vedere lontano, poi ha acquistato una dimensione intransitiva, ovvero visibilità per essere visti. Oggi, se non riesco a rendermi visibile, non esisto. Quindi se non sono visibile, non ci sono. Nella nostra epoca la visibilità è diventata centrale. Anche i giovani colgono quest’aporia e comprendono che non sono, se non sono visibili. Oggi la comunicazione è entrata nell’esasperata visibilità, dalla quale gli esclusi sono descritti dai sociologi come il massimo della disperazione. La pulsione sana del comunicare sta subendo una degenerazione. 

Senza comunicare, oggi è difficile vivere. Questo fatto da che cosa viene complicato? Prima la comunicazione aveva degli ecosistemi strutturati e i confini di essa erano ristretti a una comunità. Esistevano dei luoghi in cui il comunicare aveva circuiti semispontanei di formazione, in cui non era difficile per chiunque ritagliarsi uno spazio di comunicazione proporzionale alla propria forza comunicativa e alla propria identità. Oggi, nella cultura dell’immateriale, quali sono diventati i luoghi della comunicazione? Nei residui di quella comunità che rimane. Ma siccome questo residuo è insoddisfacente, lo spazio in cui si esercita la tensione per riempire il vuoto esistenziale è la rete, il web. La rete è un mezzo in cui ci si sente parte di un circuito di comunicazione. Tuttavia è un circuito virtuale, in cui è facile costruirsi un’identità immaginaria. C’è una sfasatura fra realtà e autenticità. E la nostra società sembra aver perso di vista qualsiasi orizzonte di verità, che trascenda la soggettività. I giovani non avvertono questa differenza, ma siccome non hanno una verità che possa essere proposta in modo convincente confondono l’autenticità con la verità. Questo soggettivismo esasperato è un tratto della nostra epoca. Inoltre gli adulti non hanno con i giovani un linguaggio comune, con il quale comunicare le loro pseudoverità. Quando la verità c’è e può essere condivisa, non passa attraverso la ragione ma passa sempre attraverso la legge del cuore. Non passa attraverso cognizioni astratte ma attraverso l’esempio. I giovani sono febbrilmente attenti a che cosa facciamo, mentre sono disinteressati a ciò che diciamo. La difficoltà di veicolare la verità deriva dalla non attuazione di essa. La sola comunicazione non è sufficiente per testimoniare la verità. Qui alligna il relativismo, che è un problema del vissuto della verità. 

Il bisogno di creatività, che è una pulsione essenziale del cuore dell’uomo, si realizza prevalentemente nella comunicazione, che spesso, anziché essere la condivisione di un dono, è una manifestazione narcisistica. Tutto ciò è legato alla crisi di verità che affligge la nostra era. Però questa pulsione alla creatività è insopprimibile. Perché tutti noi siamo chiamati a creare? Perché percepiamo una sostanziale imperfezione del mondo. Questa è la vera chiave della natura dell’uomo. Per fortuna il mondo è dinamico, imperfetto, in continua decomposizione. L’imperfezione del mondo produce nell’uomo sentimenti ambigui. Infatti chi crede in Dio è scandalizzato dal male. Ci si chiede come sia possibile che un essere perfetto possa generare un mondo imperfetto. O è un demiurgo malvagio o è un demiurgo stupido, altrimenti non avrebbe creato un mondo così imperfetto. C’è una novella che narra che, un giorno, gli uomini, stanchi della malvagità del mondo, decisero di andare da Dio a chiedere perché avesse creato un mondo tanto ingiusto. E Dio rispose che avrebbero potuto renderlo migliore loro. Questo è l’imperativo fondamentale del Divino nella storia. Dopo la cacciata dall’Eden, gli uomini sono chiamati a completare l’opera della Creazione. Ogni uomo sente il bisogno di lasciare il mondo migliore di come l’ha trovato. La partecipazione attiva all’opera della Creazione diventa un aspetto fondamentale della vita. Questo vuoto, al quale non ci possiamo sottrarre, non è un male perché se l’universo fosse perfetto noi non saremmo. Se il mondo fosse giusto, noi non saremmo. 

Ma dov’è Dio quando si compie il male? Dio sta presidiando la nostra libertà. E nel mistero cristiano non solo la presiede ma la condivide anche. Massimiliano Maria Kolbe è stato un sacerdote polacco. Frate francescano conventuale, si offrì di prendere il posto di un padre di famiglia, destinato al bunker della fame nel campo di concentramento di Auschwitz. Di fronte all’impiccagione di tre vittime e alla domanda «dov’è Dio?», Massimiliano Kolbe rispose dostoevskijanamente: «Eccolo lì, appeso a quella forca». Dio si china verso la natura umana per condividerla.



Ma in che modo questa comunicazione, in particolare quella televisiva, ci influenza e ci definisce?

Mi viene da chiedermi: i mezzi hanno una funzione plastica sulla formazione delle opinioni? Parzialmente sì, ogni mezzo costringe il linguaggio a plasmarsi nella dimensione della forma di comunicazione. Come dice Tommaso d’Aquino: «Natura forma recipientis recipitur», “la natura riceve le cose nella forma del recipiente”. Ad esempio, se metto dell’acqua in una forma rotonda avrò una sfera d’acqua, se metto l’acqua in un bicchiere cilindrico avrò un cilindro d’acqua. Il contenitore, che è il medium, dà evidentemente una forma al contenuto. Non a caso questa forma viene chiamata “linguaggio”. Oggi si parla di linguaggio radiofonico, televisivo, del web e ognuno di questi linguaggi ha caratteristiche diverse. Sono differenti in base alla modalità in cui la comunicazione deve realizzarsi e in base agli effetti che bisogna produrre. Ci sono studi su come l’attenzione possa essere mantenuta a seconda del contenitore del linguaggio. È scientificamente provato che in una conversazione frontale è possibile ottenere il massimo della concentrazione dopo il sesto, settimo minuto e dopo il ventesimo, ventunesimo minuto si abbassa o annulla la concentrazione. 

Ovviamente non è lo stesso se il discorso è supportato da materiale audiovisivo. Il tipo di contenitore influenza tantissimo il meccanismo di trasferimento dell’informazione della percezione. Ciò è valido per il linguaggio televisivo. I tempi di un programma di seconda o terza serata devono essere necessariamente diversi da quelli di uno in prima serata, per il quale l’audience è molto elevato. Durante le prime serate i discorsi non possono durare più di mezzo minuto, invece per i programmi in seconda serata i dialoghi possono svilupparsi per vari minuti. Se ciò accadesse in prima serata l’auditel punirebbe immediatamente il programma. L’influenza dei media è stata oggetto di studi da parte di esperti del marketing pubblicitario, che hanno dovuto investire milioni di euro nel veicolamento di un prodotto. Lo stesso contenuto non può essere veicolato allo stesso modo. La televisione del mattino è diversa dalla televisione del pomeriggio, quella della sera è diversa da quella del pomeriggio. E anche i telespettatori sono variegati. La radio è radicalmente diversa rispetto alla televisione. È un mezzo meno invasivo e consente all’uditorio di poter fare altro mentre si segue una trasmissione radiofonica. La radio, alternando musica e discorsi, può veicolare un messaggio. Poi c’è il web, attraverso cui si possono veicolare anche messaggi della televisione e della radio. 

Il web è una sorta di oceano, in cui si naviga col sonar delle proprie aspettative. In questo oceano si può trovare tutto. È un mezzo speculare alla televisione generalista, ma l’uno non annulla l’altra, infatti la televisione generalista è ancora l’unica che provochi l’effetto “agorà”, per il quale una cosa che s’inventa diventa un evento per molte persone. Il reality è basato su quest’effetto. La tv generalista è in grado di produrre un evento, che può essere accelerato. Tanto più un evento è emotivo, tanto più è accelerato. Anche se l’evento è di modesta efficacia, l’effetto emozionale si verifica ugualmente. Si induce un meccanismo che, di volta in volta, ha contenuti diversi ma il cui esito è sempre lo stesso. La televisione generalista è un mezzo che serve a far diventare personaggi dei volti sconosciuti. Oggi l’evento è diventato autopoietico, ha subito un effetto d’accelerazione. La macchina mediatica deve produrre continuamente nuovi personaggi, perché li consuma velocemente. La selezione darwiniana dei personaggi costringe a produrre prodotti freschi di consumo percettivo. “Personaggio” deriva da “persona” che a sua volta proviene dal termine greco che si traduce con “maschera”. La maschera nel teatro greco serviva per riconoscere immediatamente il personaggio. In tv funziona più o meno allo stesso modo: i personaggi vengono predefiniti e devono funzionare come maschere. Questo meccanismo deve permettere l’identificazione, che suscita l’attenzione del pubblico. Ogni telespettatore si identifica o si definisce per opposizione rispetto al personaggio. Questo processo è estremizzato nei reality show, ma è valido per tutta la televisione generalista. È fondamentale il riconoscimento che avviene tramite un’empatia preconscia. Anche quando incontriamo qualcuno si verifica il riconoscimento: nella corteccia frontale i neuroni a specchio si mettono a vibrare in base a esperienze presedimentate di cui non si è consapevoli. Però il sentimento che si prova è invalicabile. È inutile sforzarsi di piacere a persone a cui non si è graditi. Il meccanismo del riconoscimento è un meccanismo transitivo, però c’è anche il desiderio di essere riconosciuti: acquisire visibilità. Come non ci si può sottrarre alla comunicazione, così non ci si può sottrarre al riconoscimento che nell’era del web si è dilatato. La condensazione delle piattaforme comunicative che aggrega la televisione generalista, la radio e il web ci mette di fronte al bisogno di visibilità: esisto se sono visibile. E stiamo andando verso un’offerta comunicativa dilatatissima. Il Sé esiste solo perché è in opposizione a qualcosa. Perciò non esistono le persone ma solo le relazioni fra persone. Il Sé è semplicemente il ricordo di una storia sedimentata di relazioni. I mezzi di comunicazione sono l’habitat in cui le relazioni si dispiegano e hanno un effetto plastico.



In tutto questo, fra la crisi della famiglia di cui abbiamo parlato prima e l’emergere dei fenomeni comunicativi di massa, che modelli proponiamo ai giovani? 

Giusto. Che cosa proponiamo ai giovani? Delle buone opere? Delle realtà astratte? Degli arricchimenti terreni? Delle etiche basate sul nulla? Di che cosa gli uomini hanno sempre avuto bisogno per vivere? Riempire attraverso la comunicazione questo niente di cui è impastata la natura del mondo, che però è alla base della nostra creatività divino-umana. Dice Brecht, in una sua piece teatrale, che è beato il popolo che non ha bisogno di eroi. Invece, secondo me, è difficile che un popolo non abbia bisogno di eroi. Anzi, se non ci sono modelli forti d’identificazione in cui riconoscersi, è difficile perseguire gli elementi di bene. L’umanità ha sempre avuto bisogno di eroi. L’imitazione dell’eroe non è dettata dall’invidia ma dall’emulazione. 

Ma questa pedagogia eroica a un certo punto incontra altri due archetipi narrativi. Il primo è il fanciullino: in ognuno di noi vive un bambino, che è forse la parte migliore di noi, che riesce ancora a stupirsi e a meravigliarsi. Nel tempo moderno il cuore dell’eroe incontra il cuore del fanciullino. La seconda figura archetipica è il martire, capace di sacrificare la propria vita per coloro che ama. L’eroe, il martire e il fanciullino ci forniscono il vero modello emulativo del mondo contemporaneo: il santo. L’eroe veramente moderno, a cui ispirare il modello educativo, è il santo. Ci sono santi contemporanei che possono essere proposti come modelli d’identificazione? I santi non sono coloro che non hanno mai peccato, ma sono coloro che non hanno mai smesso di fidarsi di Dio tanto da far coincidere il loro disegno personale con il disegno universale. Credo che ciò che manca nella pedagogia contemporanea sia la proposta di modelli educativi validi. Proporre modelli alti, forti ed eroici sembra difficile ma non lo è, perché ci sono psicologie giovanili alle quali non si può proporre mai un’esistenza ordinaria, in quanto riuscirebbero ad avere solo una vita straordinaria. Credo che l’imperfezione del Creato ci consenta di proporre dei modelli, per i quali la sfida è veramente alta, in cui si può andare al di là della ragione. Se pensiamo di proporre al giovane un modello di forza che si china verso la sua debolezza per sollevarlo, allora non risultiamo convincenti. Come diceva Teresina di Lisieux, dobbiamo rimanere sempre bambini perché se cadiamo, cadiamo da un’altezza minore. Nell’incontro umano non c’è una forza che si china verso una debolezza, ma ci sono due debolezze che si incontrano. Bisogna proporre ai giovani qualcosa di vero e autentico, perché c’è nel cuore dei giovani una tendenza all’eccesso che è una tensione potente alla risposta creativa del nulla di cui è impastata la vita di questo mondo. L’angoscia che ne deriva può produrre o un tedio insopportabile o una sfida che va al di là della ragione. A nessuno si può negare la possibilità di essere unico. Tuttavia la società contemporanea fornisce delle risposte banalizzate alle quali bisogna contrapporre risposte veramente efficaci. Questa è la sfida dei cristiani rispetto al mondo giovanile: proporre modelli in cui la tensione all’Assoluto trovi una risposta alla realtà delle cose. 



…e in tutto questo quale futuro si sta costruendo per le giovani generazioni?

Sono nato nel 1955 e ho iniziato le scuole elementari nel 1961. Quando la maestra ci chiedeva come sarebbe stata l’alimentazione nel 2010, rispondevamo che probabilmente sarebbe stata in pillole. Negli anni ’60 ci immaginavamo che nel XXI secolo ci sarebbero state le astronavi. Invece cosa abbiamo nel 2011? Abbiamo lo slow food e le sagre. I futurologi vedono i trend ma non vedono i contro-trend, cioè conoscono la teoria del colpo ma non quella del contraccolpo. Quindi la futurologia è per sua stessa natura impossibile. Oggi ci sono dei trend che sembrano delinearsi con forza. Non voglio spingermi a dire nulla che riguardi i singoli perché sarebbe una cosa folle, ma per quanto concerne le grandi dinamiche collettive una cosa certamente si può dire: i giovani del nostro tempo, per la prima volta nella storia dell’Occidente, hanno la sensazione che la loro vita sarà più povera di quella dei loro genitori. È un fatto che si traduce in un “sotto-fatto”. Per due o tre secoli questa dimensione della crescita come obiettivo della famiglia si era tradotta anche in acquisizioni culturali e professionali. Perciò chi aveva il padre bracciante diventava mezzadro; il mezzadro induceva il figlio a diventare geometra o ragioniere; chi aveva il padre geometra o ragioniere diventava architetto. Per secoli si è andati avanti cercando di dare ai figli un input di improvement, che aveva una carica emozionale molto forte. Inoltre, fino a poco tempo fa, avevamo assistito a un fenomeno curioso: i figli erano sempre più acculturati dei genitori. C’era fra le generazioni una dialettica strana: il padre era diplomato e il figlio era laureato. Magari il padre rimproverava il figlio di mancanza di concretezza mentre il figlio sapeva di saperne di più. Attualmente questo flusso si è interrotto. Per la prima volta i giovani hanno la sensazione che la loro vita sarà meno ricca di occasioni rispetto a quella dei genitori. E questo produce un senso di ipocondria diffusa, che sta anche alla base della difficoltà a trovare un proprio posto nel mondo. Però questa difficoltà è anche il prodotto di alcune dinamiche planetarie irreversibili, perché il benessere sterminato di questa latitudine del mondo, dalla fine della Seconda guerra mondiale fino agli anni ’80 del Novecento, era conseguenza del fatto che l’80% delle risorse era consumato dal 20% della popolazione mondiale. Ma quando l’80% della popolazione è risorto, grazie alla globalizzazione, è chiaro che tutto è cambiato: in un sistema di vasi comunicanti una parte di benessere va laddove si consuma di più, spostandosi dal vecchio continente europeo verso i paesi emergenti. E ciò è sempre successo nella storia. Oltre la globalizzazione c’è l’aspetto della autonomizzazione e ipertecnologizzazione della produzione di merci. Questo fa sì che la classe operaia sia destinata all’estinzione. Infatti ciò che prima faceva l’uomo è declinato sempre più allo svolgimento da parte di automi. È inevitabile che ciò avvenga, perché la tecnologia non può essere formata. Che cosa succede? Che gli unici lavori che rimangono in piedi sono quelli di servizio alla persona. Il rischio è quello di avere una sterminata borghesia fatta di operatori di servizio alla persona e alcune punte altissime di progettisti della tecnica. E questo deve spingere ognuno a posizionarsi nella zona del mondo che ritiene più idonea al suo carattere. I nuovi bisogni di servizio alla persona disegnano nuove professionalità. Tutti hanno bisogno di essere assistiti. Bisogna guardare i trend della società, che ha delle difficoltà che derivano dalla rigidità delle sue assenze. Anche perché se c’è la rigidità della forza-lavoro come si fa a risparmiare in un’azienda? Ad esempio l’80% della spesa di una regione italiana proviene dal settore sanitario. E l’80% delle spese di un’azienda sanitaria è fatta di stipendi. In questo contesto la parola “precarietà” non dovrebbe spaventarci, perché è il segnale di un continuo cambiamento da cui l’uomo non può prescindere. Forse nella società contadina di una volta il contadino era certo di poter mangiare il giorno dopo? Mai la civiltà umana è stata sicura del suo futuro.



Non l’hai voluto fare tu, consenti a me di farlo: concedimi una domanda da laudator temporis acti: perché i giovani di oggi non rispettano più i valori di una volta?

C’è un papiro egiziano di tremila anni prima della nascita di Cristo, appartenente ai sacerdoti di Heliopolis, in cui è scritto che i giovani del tempo non sono come quelli che li hanno preceduti: non venerano gli dei, non rispettano i sacerdoti, non raccolgono il limo delle piene del Nilo, non coltivano adeguatamente la terra e non badano bene agli animali. Credo che ogni generazione abbia avuto la sensazione che le generazioni precedenti avessero meno problemi e che quella successive ne avrebbero invece avuti. Certamente da alcuni punti di vista è un’opinione che si può condividere ma sotto altri punti di vista è opinabile. È indiscutibile che la famiglia attuale sia meno stabile rispetto a quella del passato. Ce lo dice la statistica: oggi in Italia un matrimonio su tre si scioglie nei primi quattro anni, quindi spesso le persone si sono sposate senza discernimento. Inoltre aleggia una leggerezza di pensiero che prima non si scorgeva. Però in passato la famiglia era inserita in una rete di protezione, fatta di consuetudini e di leggi. Le persone stavano insieme un po’ per scelta e un po’ per necessità. Invece oggi si sta insieme solo per scelta e in questa decisione le coppie sono lasciate sole come non mai. Non ci sono più intorno al piccolo nucleo familiare i genitori, gli zii, i cugini e gli altri parenti. La rete di protezione serviva, ad esempio, alle giovani madri con la depressione post-parto. Prima intorno a una puerpera c’era una coralità in cui non si veniva mai lasciati soli. Oggi siamo più liberi ma anche più soli, in un’autodeterminazione maggiormente coraggiosa. Forse si potrebbe dire che serve ancora più Grazia, dono di Dio. 

Comunque ci sono sempre state nuove generazioni e sempre ci saranno, quando quelle nuove invecchiano. Ogni generazione succede a un’altra. Ogni generazione ha avuto un rapporto dialettico con quella precedente e quella successiva: è il fluire normale. Non è corretto chiedersi se queste nuove generazioni siano migliori o peggiori di quelle precedenti, ma credo sia salutare rinnovare l’esigenza dialogica fra generazioni. Infatti c’è un passaggio psicologico dello sviluppo dell’Io, in cui per un adolescente contrapporsi vigorosamente alla generazione che l’ha preceduto, prendendo anche aggressivamente le distanze dai modelli parentali, è un modo per esistere. Di fronte a questa contrapposizione che cosa deve fare la generazione che precede quella nuova? Deve imitare il linguaggio della giovinezza o deve cercare di erigere barriere? Per me è una domanda retorica, perché non ho dubbi sulla risposta. Secondo me la vecchia generazione deve erigere delle barriere. E con ciò non nego assolutamente il dialogo intergenerazionale. Le vecchie generazioni devono semplicemente lasciarsi sostituire da quelle nuove con la giusta autorevolezza, durezza e rigidità. Da sempre la vecchia generazione è stata modello di quella successiva, eppure oggi sembra davvero difficile, se non impossibile. Perché? Il luogo fisico, in cui si svolge la dialettica fra nuove e vecchie generazioni e che si chiama famiglia, è in crisi. La famiglia era il luogo delle emozioni autentiche ma è diventato un luogo sentimentale. Che differenza c’è fra luogo dei sentimenti e luogo sentimentale? In un luogo di sentimenti si possono dire i “no” che fanno crescere, ci si può emozionare. Invece nei luoghi sentimentali c’è l’ipnosi delle emozioni: tutti ricattano gli altri con la minaccia dell’abbandono. Tutti si trattano come innamorati nevrotici che devono continuamente sedursi nel tentativo di rimanere insieme in qualche modo. La paura dell’abbandono è il male del sentimentalismo della nostra epoca. Un sentimentalismo che è il contrario dei sentimenti, o, come meglio direbbe Miguel de Unamuno, il sentimento tragico della vita. L’esistenza dell’uomo, la realtà tutta, è contraddittoria: le lotte, soprattutto, sono le viscere della vita stessa: «La vita è lotta», lotta come agonìa greca. La nostra esistenza è edificata su una lotta fra il cervello e il cuore, fra la ragione e la fede. Da qui il suo tragicismo. Senza questo sentimento tragico tutto confluisce in una melma a causa di una cultura dell’indistinto. La nostra vita perde sapore e si trasforma in una notte in cui tutti i gatti sono grigi, come direbbe Hegel. Una vita sentimentale è un’esistenza insipida, anestetizzata, povera. Una vita in cui il senso fa fatica a emergere: tutto appare uguale al resto.

Sicuramente, nel mondo attuale, l’istituzione della famiglia è in crisi. O forse sarebbe più corretto dire che la famiglia è cambiata. E da questo punto di vista i valori non sono più quelli di una volta. D’altronde altri valori sono cresciuti. Ad esempio il rispetto della vita è aumentato. Non tutto va a rotoli, alcune cose vanno meglio e altre peggio. Come faremo a salvare i valori? 



Lo chiedo io a te.

Dobbiamo ascoltare i segnali deboli che solitamente provengono dagli ultimi, quelli che non hanno voce. E ce lo dice anche il Vangelo: «Perché io ho avuto fame e mi avete dato da mangiare, ho avuto sete e mi avete dato da bere; ero forestiero e mi avete ospitato, nudo e mi avete vestito, malato e mi avete visitato, carcerato e siete venuti a trovarmi. Allora i giusti gli risponderanno: “Signore, quando mai ti abbiamo veduto affamato e ti abbiamo dato da mangiare, assetato e ti abbiamo dato da bere? Quando ti abbiamo visto forestiero e ti abbiamo ospitato, o nudo e ti abbiamo vestito? E quando ti abbiamo visto ammalato o in carcere e siamo venuti a visitarti?”» (Mt 25, 35-39). Si può essere ammalati anche nello spirito, oltre che fisicamente, nonostante si abbia il portafoglio pieno. Dunque i poveri sono ovunque. Tutti siamo poveri e vulnerabili e ciò ci candida a essere amati da Colui che ama veramente. Dobbiamo ricordare che anche nella persona più spregevole, che consideriamo priva di valori, c’è il mistero di Dio. Questo è il vero grande scandalo della croce. Chi è la prima persona che merita il Paradiso? Il ladrone. Chi è il primo salvato? Un individuo che aveva fatto l’assassino, il brigante e chissà cos’altro. E viene salvato per una semplice frase in cui chiede misericordia: «“Gesù, ricordati di me quando entrerai nel tuo regno.” Gli rispose: “In verità ti dico, oggi sarai con me nel paradiso”» (Lc 23, 43). 

L’amore non giudica, l’amore ovviamente ama. Ma regola fondamentale per amare è non giudicare. Ciò esige da noi un grande lavoro di umiltà, che è la più preziosa di tutte le virtù. Umiltà deriva da humus, che deriva dalla terra, e la terra non è solo bassa ma è anche fertile. Anche De Andrè cantava, in Via del Campo, che dai diamanti non nasce niente mentre dal letame nascono i fiori. Persino Charles Péguy dice che se Dio ci avesse voluti perfetti come il cristallo non ci avrebbe impastato col fango. Invece dobbiamo solo farci piccoli come bambini, a cui è destinata la rivelazione. 



Dove troviamo allora la bellezza della vita se alla fine lasci intendere che siamo fango, se non letame?

La vita è bella perché è basata sull’imperfezione. E infatti se la vita fosse perfetta non sarebbe vita. Se la vita fosse uguale dal tramonto all’alba, sarebbe noiosissima. Quindi la vita è bella perché è imperfetta. E soltanto nel suo atto finale trova il suo esito. Spesso nella fine della vita si trova la sintesi costruttiva di tutto il senso. Ognuno di noi pensa che la nostra vita possa essere ricapitolata in una definizione. Pensiamo che una parola possa perfezionare ciò che è per sua stessa natura imperfetto, dandogli un compimento. Però finché siamo vivi siamo in una dimensione meravigliosa di incompiutezza. E quest’incompiutezza è la sua bellezza. L’incompiutezza ci fa cambiare, crescere. È una dimensione che è sia fonte di gioia sia fonte di dolore, contemporaneamente inscindibili. 

Non dobbiamo cadere nella trappola dell’intimismo moralista, che con una scorciatoia veloce ci porta a concludere che la vera bellezza è la dimensione estetica, in realtà pura illusione. Se fosse così, la storia del mondo avrebbe avuto un altro corso. Purtroppo c’è una misteriosa variabile con la quale la natura dell’uomo si deve misurare: la bellezza. I Greci avevano tentato di risolverla con una condensazione: nel mondo greco antico è inconcepibile un eroe in cui il vero e il bello e il buono siano disgiunti. Un individuo non poteva essere bello e allo stesso tempo cattivo e falso. Allo stesso modo una persona non poteva essere brutta ma vera e buona. Queste possibilità si affacceranno con l’avvento della cultura giudaico-cristiana. 

Che cos’è la bellezza? Questo è un problema filosofico immenso. L’ontologia della bellezza ha a che vedere con la domanda: è bello ciò che è bello o è bello ciò che piace? Ci sono delle categorie universali della bellezza che possano essere applicate a tutto? In termini astratti la risposta è assolutamente no. Se prendiamo in esame la bellezza del corpo, è chiaro che ciò che viene definito bello di un corpo è qualcosa di universale da una parte ma socio-determinato culturalmente dall’altra. I criteri di bellezza di un tempo sono diversi da quelli attuali: tutto è cambiato radicalmente. Anche solo in un ventennio la bellezza percettiva è cambiata. Il concetto di bellezza è universale ma allo stesso tempo è in divenire. 

Dove si annida il segreto della bellezza? La bellezza non si nasconde in numeri d’oro universali, in sezioni auree assolute: le ortogonali di un volto considerato bello. Non c’è una geometria della bellezza. Però la geometria della bellezza basata sulla simmetria esiste soltanto se viene riconosciuta. La bellezza si annida non nel portatore della bellezza né nel soggetto che percepisce la bellezza, ma si annida nella relazione. Che cos’è relativo e che cos’è universale? Relativo e universale vivono sempre all’interno di una dinamica che prende il nome di relazione. La bellezza non è ciò che piace ma è ciò che vibra all’interno di una relazione.



Se parliamo di comunicazione ed educazione, quali altre parole vorresti inserire in questo cammino?

Ci sono parole che diventano particolarmente inadeguate rispetto alle cose che si vuole descrivere. Le parole sono sempre inadeguate rispetto ai fatti, sono un’approssimazione. Ma noi uomini riusciamo a comunicare solo attraverso il linguaggio. Perciò siamo prigionieri delle parole: non possiamo pensare al di fuori del linguaggio. Tuttavia le parole s’intagliano sempre con difficoltà su ciò che descrivono. In particolare alcune parole tendono a diventare scariche o inadeguate o alla moda oppure diventano autonomismi linguistici. 

La parola “virtù” è un termine particolarmente desueto, ma non è una parola scarica. Forse si era scaricata un secolo fa, però probabilmente il suo disuso l’ha ricaricata. Doveva essere una parola importante nelle riflessioni declinate in termini di etica, se Alexis de Tocqueville nel suo La democrazia in America considera la virtù quella condizione senza la quale la libertà non ha senso. È addirittura pericolosa: lega l’esercizio stesso della libertà a una serie di vincoli, ai quali la libertà – precondizione di ogni virtù – non si può sottrarre. 

Ma che cos’è questa virtù? E quali sono le virtù su cui si può riabilitare la società? La virtù deriva dal latino virtus, che contiene la parola vir che significa “uomo”, inteso come maschio. La cultura figlia del diritto romano vedeva nel pater familias l’immagine della virtù a cui sono affidate tutte le responsabilità. Chi è il vir da cui discendono tutte le virtù possibili? Non è l’eroe guerriero, non è l’eroe omerico. Però nella formazione di ogni virtù possibile rimangono le tracce di questo eroe. La trasfigurazione delle virtù dalle persone che l’incarnano ha avuto nel tempo moderno un’evoluzione tumultuosa. La domanda che ho posto, se l’avessi proposta cent’anni fa avrebbe ottenuto una risposta diversa. Se analizziamo le virtù non dal punto di vista del coraggio, della forza e della coerenza, ma dal punto di vista della sacralità della vita, noi contempliamo con stupore che cent’anni fa non scandalizzava la morte di milioni di soldati in guerra. Da questo punto della sacralità della vita la società è evoluta o involuta? È migliore o peggiore? Oggi ci scandalizza anche la morte di poche persone, per fortuna. Il vettore virtù versus rispetto della vita è certamente migliorato in quest’ultimo secolo. Forse non si può dire altrettanto verso altre fonti di rispetto della vita. La società del secolo scorso accoglieva la vita anche in situazioni di ristrettezza economica arrivando a dieci-dodici figli, mentre oggi la nostra società così autocentrata vive con estrema preoccupazione l’arrivo del primo e del secondo figlio. Siamo diventati più rispettosi nei confronti della vita adulta, siamo diventati meno accoglienti verso la vita che arriva perché vincoliamo la vita alla qualità. Quindi se la vita è al di sotto di certi parametri, non merita di essere né accolta né mantenuta. Tanto più la mia vita è autocentrata, più il dono della vita è trattenuto da chi può donarla. Infatti la percentuale di natalità più alta si trova sempre in luoghi in cui il reddito pro capite è davvero basso: nei cosiddetti paesi in via di sviluppo. La vita di qualità ci allontana dalla virtù perché ci allontana dalla verità, in quanto sottopone un valore assoluto, che è la vita, a delle categorizzazioni ulteriori. Su cento bambini che vengono faticosamente e tardivamente concepiti, trenta finiscono ancora nei tritarifiuti degli ospedali: una percentuale altissima, resa elevata non dal numero di interruzioni di gravidanza ma dal basso tasso di concepimento. 

Ma quali sono le virtù? Innanzitutto le virtù possono essere viste solo all’interno di una narrazione umana. Gli uomini hanno da sempre appreso le virtù dai portatori di tali capacità attraverso un procedimento pedagogico. Tuttavia si può educare, solo se si ha la capacità di educere, condurre, portare fuori. 

Cosa rende la cultura cristiana diversa dalle due tradizioni originarie? L’eroe antico, biblico o omerico, non è chiamato al martirio, a cui invece i cristiani non si devono sottrarre: testimoniare con la propria vita il senso di un’esistenza in cui la felicità e l’acquisizione di ogni verità va al di là della mia singola esistenza personale. I martiri sono testimoni di una verità nel senso più pieno del termine. Non si può affrontare il problema sulla crisi della virtù con affermazioni apodittiche, perché oggi l’etica a cui ci si richiama è un concetto debolissimo. Infatti non ci sono comandamenti condivisi, non c’è una legge comunemente condivisa. Non ci si può affidare neanche alla morale, perché quest’ultima rimanda alla percezione soggettiva della propria coscienza. Non ci salva né l’etica né la morale. 



Ma se non ci salvano né l’etica né la morale, cosa ci salverà? 

Le virtù teologali, legate cioè alla conoscenza di Dio. Esse sono la fede, la speranza e la carità. Se possiedo una fede così forte da spostare le montagne ma non ho la carità, sono come un cembalo squillante e un timpano risuonante ma non sono nulla. La speranza, come abbiamo detto prima, è la precondizione di ogni virtù e, se è assente, allora le altre virtù perdono di significato. La carità non finirà mai: essa è magnanima, paziente, non si adira, non è in competizione, non è agonistica. La carità dovrebbe essere chiamata amore. Non dobbiamo imporci di amare come se fosse un imperativo etico: bisogna aprirsi a un mistero d’amore che proviene da fuori e che, una volta che mi ha colmato, non può che traboccare. 

Perché il Dio dei cristiani è uno e trino? Perché un dio che non sia relazione è un monolite, è un blocco unico e invasivo che non può che generare delle squallide religioni. Infatti le grandi religioni monoteiste sono religioni perfette. D’altronde “religione” deriva da religare, “legare a”: un testo dettato direttamente dal Grande Monolite in cui c’è scritto tutto. Invece il Dio dei cristiani ci ha voluti liberi, perché non è ciò che entra nell’uomo che lo contamina ma ciò che esce da lui. Tutto ciò rimanda a una dimensione amorevole della coscienza. 

Se c’è qualcosa che mi affascina della Buona Notizia evangelica e dell’incontro con Gesù è proprio la non religiosità della sua realtà. Se c’è qualche cosa che apprezzo della sensibilità del Vangelo, è che questa Buona Notizia rappresenta – una volta conosciuta – uno spartiacque d’iniziazione: Dio si è fatto uomo affinché l’uomo possa riscoprire la sua vera natura, che è divina. Ciò ha una serie di conseguenze radicali sulla vita e la prima conseguenza è la sconfitta della morte. Dio si è fatto carne ed è sceso fra noi e ha abitato fra noi perché la morte fosse sconfitta e perché gli uomini potessero incontrare un orizzonte di eternità. Tutti gli uomini hanno nel loro cuore una domanda di eternità. Quando mi chiedono se ho conosciuto la verità, rispondo che non so se l’ho conosciuta ma che ho raccolto una parola di verità. Nel cammino verso la verità la meta è nulla – in un altrove – e il cammino è tutto. È come un orizzonte di senso che si costruisce giorno per giorno ma non nella dimensione delle grandi religioni (islam ed ebraismo), che tendono a dare alla domanda di Divino che c’è nel cuore dell’uomo una risposta stabile. Quindi è stato scritto un libro che è stato consegnato agli uomini e in questo libro c’è scritto tutto, una specie di manuale per prepararsi all’incontro con il Divino in cui vengono fornite tutte le risposte pratiche per poter vivere alla luce di Dio ed essere un buon adepto. Gli ebrei devono seguire seicento norme per poter applicare la propria aderenza all’Antica Alleanza e per far parte del popolo di Dio. Anche nel Corano c’è scritto tutto: come si devono vestire le donne, cosa possono mangiare gli uomini, come devono essere i rapporti sessuali, come devono essere costruite le case. È scritto da Maometto sotto dettatura dell’arcangelo Gabriele. Per essere un buon musulmano è sufficiente leggere il Corano e applicare le sue leggi. 

Invece il cristianesimo è l’opposto. È il mistero di un incontro personale fra uomo e Dio. L’EnSof si è fatto carne per dare un volto a ciò che non era neanche raggiungibile con la ragione. È il mistero di un incontro in cui Dio si fa storia umana, Gesù di Nazareth detto il Cristo, per un atto d’amore che implica anche il sacrificio totale di sé. Com’è scritto nel Vangelo: «Nessuno ha un amore più grande di questo: dare la vita per i propri amici» (Gv 15, 13). E aggiungo addirittura per i propri nemici. Questo atto di amore kenotico – kenosi in definitiva significa abbandono a Gesù – è l’atto d’amore più grande di Dio, che si fa uomo affinché l’uomo possa incontrare Dio in un volto umano. Ma è anche l’incontro fra uomo e uomo, perché l’incontro con l’uomo-Dio cambia la natura degli incontri umani, in quanto offre una prospettiva divina agli incontri umani. 

Il mistero è qualcosa che si nasconde e si rivela quel tanto che basta per evocare in noi il bisogno d’amore, che scaturisce dal vuoto che percepiamo dentro di noi. Forse è lo stesso vuoto che Dio avvertiva agli inizi dei tempi e che lo spinge a generare per amare e a creare per amare. Tutto fu fatto attraverso il Logos e nulla senza di Lui è stato fatto.

Per farci inondare dalla Grazia dobbiamo compiere un’operazione di sgombero: kenosi, abbandono alla propria condizione. Finché non ci abbandoniamo completamente a questo mistero d’amore, rimaniamo attaccati alle nostre piccole sicurezze, che ci fanno allontanare dalla Verità. Infatti mentre la Resurrezione esige un atto di fede, la croce è una certezza assoluta. Il Dio dei cristiani è un Dio tenero che si fa uomo per condividere fino in fondo la condizione di libero dolore. Perciò il Dio cristiano è convincente. Che saprebbe Dio del mio dolore, se non l’avesse provato? Se non fosse un Dio dolente, come farebbe a parlare al mio dolore? Questa è la kenosi, che è la virtù per antonomasia. Se dovessimo individuare una virtù che sintetizza tutte le altre, indicheremmo l’amore. Se noi non cadiamo, non proviamo dolore, abbandono, solitudine, peccato, in questa vita, difficilmente ci salveremmo. Se noi riusciamo a vivere quest’amore tenero, questa è l’unica virtù che può salvare e salvarci. 



Nella riflessione che stiamo facendo sulla fede mi pare che venga a stagliarsi come centrale la comunicazione del Vangelo. Se la comunicazione è di per sé un’agenzia educativa, che spazio ricopre la comunicazione del Vangelo?

Quando parliamo di comunicazione della Buona Notizia evangelica intendiamo che Dio stesso è venuto verso di noi affinché noi potessimo riscoprire la nostra natura divina: Dio è morto e risorto ed è proprio questa la Buona Notizia. Chi l’ha ricevuta, non può tenerla per sé, deve cercare di trasmetterla. Ma il modo peggiore di assumerla secondo me è di trasmetterla con un sorriso trasognato da convertito, come se si fosse in una sorta di Eden dove si è felici e contenti. Una volta andai in missione presso gli yanomami con una ragazza, che era il classico e tradizionale prototipo del mondo cattolico militante. Una ragazza con un grande sorriso, quasi ebete, eternamente stampato sulla faccia, tipico di chi sembra avere davanti il Risorto in ogni passaggio della vita. Questo atteggiamento le ha fruttato da parte del capo tribù il titolo di “birichito”, pappagallino. Invece Dio è dolore, fragilità. Il convertito non deve pensare di agire da sé ma come strumento nelle mani del Signore, perché Dio vive in lui e agisce attraverso di lui. Farsi icona di Cristo non è un esercizio comodo: è l’esatto contrario del sorriso “ebete”. Oserei dire che è l’esatto contrario, perché la raffigurazione del volto del Risorto è sfigurata dalla sofferenza, dall’ingratitudine, dalla solitudine. Che i santi hanno ben sperimentato. 



I santi?

Non c’è dubbio sul fatto che i santi sono stati casi psichiatrici. È anche possibile fare delle diagnosi. Ad esempio, Caterina da Siena era anoressica e manifestava tutta la psicopatologia classica, persino nel pessimo rapporto con sua madre, nobildonna di nome Lapa. Forse è proprio la patologia la chiave della sua santità. Caterina si nutriva per lunghi periodi solo dell’ostia consacrata. Un altro esempio è costituito da Francesco d’Assisi, che era uno psicopatico visionario con una forte tendenza all’autolesionismo. Pensiamo al racconto sulla perfetta letizia: Francesco e frate Leone stanno procedendo da Perugia verso Assisi durante una notte temporalesca. Il santo dice a padre Leone che attraverseranno il bosco sotto la pioggia, che sprofonderanno nel fango, che gli sarebbe venuta la febbre, avrebbero bussato alla porta del convento, il padre guardiano non li avrebbe riconosciuti e li avrebbe scambiati per briganti, li avrebbe lasciati all’aperto tutta la notte. E mentre raccontava cosa sarebbe successo, usava come intercalare «e questa è perfetta letizia». Ma il racconto continua: Francesco e frate Leone busseranno nuovamente e allora il padre guardiano uscirà con un bastone e gli romperà la testa; i due avventori cadranno nel fango con la testa rotta. E Francesco concludeva il racconto con il suo intercalare sulla letizia. Frate Leone lo tradirà, abbracciando un’altra regola religiosa, e Francesco verrà tentato dal diavolo su una rupe dalla quale il futuro santo avrebbe dovuto buttarsi. 

La storia dei santi è costellata di sconfitte. E, oserei dire, dove non c’è fallimento umano, non c’è Dio. Per fortuna il fallimento umano è talmente diffuso che Dio è ovunque. E quando invece c’è il successo, come ad esempio nella vita di don Bosco, si paga con la solitudine, la malattia e l’incomprensione. Quando un giornalista rivolge a don Bosco la domanda su come in pochi anni sia riuscito a creare il suo impero, risponde che ha sempre avuto bisogno di tutti. È il contrario dell’autonomia e dell’autosufficienza, in cui siamo stati educati. Dobbiamo imparare che non soltanto tutti dipendiamo gli uni dagli altri, ma dovremmo addirittura venerarci gli uni gli altri. 

Ritornando al racconto di Francesco su quella notte tempestosa sulla strada per Assisi. Certamente viene da pensare che i santi siano masochisti. Sono dei pazzi che, per imitare Cristo sulla croce, indossano il cilicio, si flagellano, digiunano fino ad ammalarsi. Secondo me sono semplicemente cristiani che sanno che il dolore è sempre maggiore rispetto alla gioia nel corso della vita. Di fronte alla constatazione che i dolori sono maggiori delle gioie, i cristiani sono coloro che abbracciano la croce affinché la croce non gli cada sulla testa. 



Il tema del dolore e della sua accettazione è centrale nella crescita personale. Quale teoria hai elaborato in proposito?

Il dolore è uno scandalo nella vita dell’uomo. C’è un’esperienza del dolore, che persino dal punto di vista neurologico non è distinguibile fra fisico, psicologico e morale. Soffre chi ha una metastasi ossea da cancro, chi ha un dolore sine materia che non ha un’origine anatomica identificabile, chi soffre di depressione. Tutte le forme del dolore sfumano una nell’altra. Come dice Agostino d’Ippona, l’uomo è fatto di corpo, mente e anima. E il dolore colpisce tutti e tre. Il dolore è una conseguenza del male. Siccome non ho una visione espiatoria del dolore, non riesco a disgiungere il dolore dal male che non possiamo non contemplare. Molti dei mali morali del nostro tempo dipendono dal fatto che la nostra società ha perso il sentimento tragico della vita. Se trasformiamo la vita in una burletta estetizzata in cui pensiamo che tutto possa scorrere allegramente e gioiosamente come in una passeggiata nel paese dei balocchi, il dolore ci sorprende totalmente quando irrompe nella nostra esistenza. Mentre la speranza della gioia è un’aspettativa, il dolore è ineludibile. Nella nostra vita il dolore si è affacciato, si affaccia e si affaccerà.

Dio è autosufficiente e basta a se stesso? O è teneramente innamorato di noi tanto da venirci a cercare come un amante tradito? Dio è libero? O è perfetto e non ha il problema di dover scegliere? Dio prova dolore o non lo prova? Secondo me Dio è libero e sceglie continuamente. Dio è teneramente innamorato di noi e non smette di cercarci. E Dio prova dolore. Soprattutto prova dolore di fronte alla nostra assenza. Dio è stato così pazzo non solo da lasciarci libero di amarlo o non amarlo ma di non amarlo tanto da crocifiggerlo. Che razza di religione è quella il cui Dio fondatore lascia libero il suo popolo di amarlo o non amarlo? Credo sia una religione pazzesca. Perciò dico sempre che il cristianesimo non è, dal mio punto di vista, una religione. Solitamente nelle religioni ci sono dèi che decidono tutto, che garantiscono il successo e che sono irraggiungibili. Invece il Dio dei cristiani si fa uomo, si lascia sacrificare, ma non cessa di amare il suo popolo. Se il cristianesimo non ci fosse bisognerebbe inventarlo. Quando Nietzsche parla del cristianesimo come degenerazione dell’umano, dicendo che il superuomo è colui che grida la morte di Dio, l’uomo di fronte alla morte di Dio prova angoscia. Quello che si configura come il più radicale grido anticristiano è in realtà un’invocazione a Dio. Come muore Nietzsche a Torino? Perisce per la neurosifilide di cui era affetto e trascorre gli ultimi diciotto anni della sua vita in un manicomio. Muore dopo aver scritto in Ecce Homo che Cristo è il nuovo Dioniso, di cui era perdutamente affascinato.

Alla fine della nostra strada c’è un calvario che ci aspetta. La Resurrezione esige un atto di fede ma la croce è una certezza. Tutta la nostra vita fino al momento della morte consisterà nella perdita una a una di tutte le persone che conosciamo. Questo stillicidio di croci sarà interrotto solo dalla nostra croce personale, quindi conviene prepararsi. Invece cerchiamo continuamente di rimuovere questa constatazione antropologica dalla nostra vita ma quella che ho descritto è la realtà. Dico che la nostra vita non può che configurarsi come una gioiosa salita al Calvario. Come fa a essere gioiosa? Si fa come Gesù. Infatti il cristiano non è che un imitatore di Cristo. Se un fedele si definisce cristiano deve accettare di essere un imitatore di Cristo, altrimenti non si può considerare presente nelle file dell’esercito cristiano. O si accetta il mistero o altrimenti ognuno vive la sua fede come può, come riesce. 

Bisogna essere comunque consapevoli che l’orizzonte del fedele non è l’andare a messa, il cui etimo latino mittere ci informa che la santa liturgia eucaristica è il momento conclusivo. Il linguaggio è spesso deprimente. Eppure la messa è il momento fondante, perché nell’Eucaristia non si cela solo il Divino ma si nasconde anche l’umano. Che razza di Dio è un Dio che si rivela in un pezzo di pane? Se ne parlo e non sono davanti al tabernacolo ad adorare Dio, vuol dire che forse ci credo un po’ con la mente ma non completamente col cuore. Perciò non sono innamorato davvero di Cristo. Infatti quando un uomo è innamorato non pensa ad altro che all’innamorato. Anzi un uomo diventa pazzo quando è innamorato. Innamorarsi di Cristo significa rispondere alla domanda «che cos’è Dio?». Ma se non ci si innamora di Cristo, non si può neanche elaborare la domanda. Che cos’è Dio? Dio è amore e per capirlo bisogna innamorarsi di Cristo. Come dice Paolo, non sono più io che vivo il Lui ma è Cristo che vive in me. È una consustanziazione che avviene attraverso l’Eucaristia: mangiamo il corpo e il sangue di Dio che si è fatto uomo. Ci pensiamo quando porgiamo la mano per ricevere la santa particola? O pensiamo di compiere un misterioso rituale? Nella Chiesa d’Oriente questa preoccupazione è talmente sentita che alla fine dell’Eucaristia il sacerdote distribuisce pane benedetto affinché la pervasione del Divino continui ad avvenire. 

Il cristiano non si fustiga per provare dolore. Il cristiano considera la totalità della vita come un mistero, accogliendola in tutti i suoi aspetti. D’altra parte nella vita c’è anche la gioia e sapere che la gioia viene da Dio è una cosa essenziale. Però bisogna far attenzione a un rischio. Siccome il cristianesimo è un incontro, che deve essere convincente e persuasivo, credo che i cristiani che si presentano come santi sorridenti non siano né convincenti né persuasivi. Non credo neanche sia realistica la visione gnostica del Vangelo di Tommaso. La visione del vangelo apocrifo di Tommaso è affine al monofisismo, secondo cui in Gesù c’erano due nature in una persona e che la natura divina talmente ingombrante da inglobare quella umana. Sempre secondo il monofisismo, la Passione non è stata una vera morte, è stata uno psicodramma. Invece per il cattolicesimo in Gesù ci sono due nature che non si escludono o inglobano, perché entrambe sono importanti per la storia del cristianesimo. Dio non può aver messo in scena una pantomima per educare la gente. Invece la Passione è stata una vera tragedia divino-umana. Infatti sulla croce c’era l’intera Trinità. E il mistero trinitario e quello cristologico sono perfettamente speculari e si incontrano nel ventre di una donna. Dio ha avuto bisogno dell’utero di una donna per incarnarsi. Dio è uno che chiede il permesso a una ragazzina per realizzare la sua storia? Che cosa ne sarebbe stato della storia della Salvezza se Maria avesse risposto di no? Il Dio dei cristiani non è come Zeus che sotto mentite spoglie possiede chi vuole. È un Dio delicato, tenero e dolce. Perciò la devozione mariana diventa un vero spartiacque nella storia della Chiesa.





DONNE

Con l’elogio a Maria hai introdotto il tema della donna. La donna come educatrice prima, perché se educazione è un tirare fuori, tutti noi siamo stati prima di tutto tirati fuori dalla non esistenza all’esistenza proprio da una donna…

A parer mio la donna è il seme della salvezza del mondo. La donna aderisce naturalmente alla realtà, cavalcando l’ideologia dell’et et, invece di quella dell’aut aut. Ogni attività umana propone una proceduralità della mente basata sull’aut aut. La logica dei distinti è tipica dell’uomo, inteso come genere maschile. La proceduralità del femminile è più declinata verso la prammatica e feconda concretezza dell’et et, una procedura che unisce, mette insieme. Ho letto su una rivista un articolo intitolato Perché le donne non fanno carriera. Era un articolo di psicologia in cui venivano riportati i test psicoattitudinali di donne che si avviano a professioni di varia natura e che si rivelano sempre le migliori. Eppure queste donne non riescono a raggiungere livelli di eccellenza nella carriera. E l’autore dell’articolo giunge alla conclusione che queste donne, pur efficientissime, non fanno carriera perché hanno l’ossitocina. L’ossitocina è importante durante il parto perché stimola la contrazione uterina. Ed è l’ormone che stimola anche i legami di attaccamento e di affezione. L’autore dell’articolo sostiene che l’ossitocina le porta a diminuire l’attività dell’adrenalina e della dopamina che sono neurotrasmettitori dell’aggressività e della competizione, producendo la logica dell’et et. Infatti nel nostro mondo computerizzato e dominato dalla legge del più forte la donna non sceglie ma decide di combinare la gioia della famiglia e della maternità con la soddisfazione della carriera. Tuttavia, non prosciugando le proprie energie in una sola attività, la donna non risulta competitiva nel proprio settore lavorativo. 



Meluzzi in una deriva femminista?

C’è una teoria di Bachofen secondo cui il mondo della società storica nasce con la cultura patriarcale, che sorge quando gli uomini iniziano a essere terrorizzati dalla società matriarcale, vitale e feroce. Dominavano matriarche, simili ad api regine, più vicine alla dea Kalì che alla Madonna. La società matriarcale, in cui si svolgevano ancora i riti del cannibalismo e dell’orgia, riecheggia la nascita della tragedia elaborata da Nietzsche. Nella nascita della tragedia si scontrano spirito apollineo e spirito dionisiaco. Prevale lo spirito apollineo sulla sensibilità maschile del dionisiaco. Infatti Dioniso viene smembrato e divorato dalle baccanti. Ma Zeus manda per ricomporlo due divinità: Apollo, dio della luce e dell’ordine e Pallade Atena, dea della ragione. Bachofen ci presenta la società matriarcale non come un luogo idilliaco ma piuttosto inquietante. E questo potere sfrenato delle donne deve essere dominato dalla successiva società patriarcale. Così il caos femminile viene governato dall’ordine degli uomini. Le donne vengono relegate nei focolari e sorge l’ordine declinato al maschile. E sembra che da un certo punto in avanti si perda la memoria delle donne nella cultura. Cosa si può fare per rintracciare gli elementi femminili? Innanzitutto si può osservare l’arte e l’architettura, che sono ossificazioni di culture fatte di carne e di sangue. Se contempliamo questo residuo materico, non si trovano giacimenti costruiti dalle donne. In secondo luogo si può rintracciare il sedimento del femminile nella cultura materiale del focolare. Ma secondo me sarebbe riduttivo. E allora mi sono chiesto, nella trattatistica filosofica, di quale donna serbiamo memoria. 

Non si scorgono molte filosofe: la prima che mi sovviene alla mente è Saffo, che non è solo una poetessa ma è anche un reperto di pensiero filosofico sul tema dell’amore. Poi si ricordano ben diciassette allieve di Pitagora, che collaborano insieme al maestro alla filosofia del numero. Poi si rintraccia il pensiero di Aspasia di Mileto, che era l’amante-concubina di Pericle. Al suo tempo la donna intellettuale era costretta a essere alle dipendenze di un uomo già sposato, così da non dover essere madre e potersi quindi dedicare alla sua attività. Demostene sosteneva che un uomo doveva avere tre donne: la moglie con cui generare i figli, una donna intellettuale con cui intrattenersi e una cortigiana con cui esercitare la propria virilità. Poi ricordiamo Diotima, sacerdotessa di Mantinea, di cui parla Platone nel Simposio: a lei Platone affida, nella riflessione sull’eros e sulla bellezza, la parte fondamentale del ragionamento. Quando Alcibiade e Socrate disquisiscono sul valore della bellezza del corpo, Diotima interviene sostenendo che l’attrazione di un corpo verso un altro corpo ci fa richiamare la generalità dell’idea della bellezza dei corpi. Poi si ricorda Ipparchia, allieva di Platone, che esercitava la filosofia. Poi Leonzia, allieva di Epicuro. Ricordiamo Ipazia, filosofa neoplatonica, allieva di Plotino che era legata al prefetto Oreste. Si ricorda Plotina, filosofa stoica e compagna di Traiano. 

Queste donne si individuano tutte nella storia antica, ma se entriamo nel Medioevo l’orizzonte femminile diventa sconfinato: Trotula de Ruggiero, Ildegarda di Bingen, Caterina da Siena, Chiara d’Assisi, Brigida di Svezia, Teresa d’Avila, Juana de la Cruz. Ad esempio, Cristina di Lorena, vissuta fra XVI e XVII secolo, è la destinataria delle lettere copernicane di Galileo. C’è uno scambio epistolare fra Galileo e Cristina, in cui cerca di consolare lo scienziato, rassicurandolo che la crisi del pensiero tolemaico non mette in discussione la centralità dell’uomo nell’universo. Si ricorda Elisabetta di Boemia, che nel carteggio con Cartesio critica il dualismo fra res cogitans e res extensa e anche l’idea secondo cui fra cervello, anima e corpo ci siano fratture insanabili. Per Elisabetta era inconcepibile il dualismo fra spirito e materia. Mary Arden pubblica nell’Inghilterra del 1601 un trattato sulla nobiltà femminile e sui difetti e le mancanze del maschile. 

Se entriamo nel Novecento troviamo molti nomi ma ne ricordo solo due per esprimere la potenza del femminile. Simone Weil è una grande pensatrice, proveniente dalla cultura ebraica, che approda al cristianesimo ma rifiuta il battesimo, a suo parere porta del Paradiso, perché fuori dalla Chiesa rimangono troppe anime bisognose. Ella dice che non possiamo scavare verso Dio perché la prospettiva verticale ci è vietata, ma se noi contempliamo il cielo Dio impietosito scende verso di noi e ci raccoglie. Edith Stein, che nasce in una famiglia ebraica e sarà allieva di Edmund Husserl, fenomenologo. Ella sviluppa il concetto di empatia: le relazioni diventano ciò che la soggettività le fa essere (le persone non sono in quanto tali ma sono tali nella relazione). 

E la verità rivelata da Gesù fu ascoltata proprio dalle donne, che fanno prevalere la legge del cuore su quella della ragione. Anche le apparizioni mariane sono state rivelate a donne. Le donne amano al di là della ragione e del calcolo. Si ricordano l’amore disperato di Juliette Drouet per Victor Hugo e quello infelice di Hannah Arendt per Heidegger. Ma l’intelligenza del cuore femminile vive in una dimensione di dono e non di scambio. 

Oggi non ci sono grandi personalità perché c’è la difficoltà di rappresentare la storia nel pensiero. È un tempo in cui le idee degli intellettuali non precedono la realizzazione della storia. E la mancanza è declinata più al maschile, mentre è presente una potenza latente del femminile. La salvezza passa attraverso le donne. Anche se si attribuiscono la denatalità e la crisi della famiglia alle donne, in realtà non siamo stati a vedere se a questa pars destruens ne seguirà una costruens. Potremmo classificare questa crisi come passaggio verso una crescita, che sembra riecheggiare le parole di Paolo, quando dice che l’umanità geme nelle doglie del parto. Infatti la Creazione non è finita e le donne sono le grandi esperte della Creazione, perché generano la vita. 



E come vedi questo femminile nella contemporaneità?

Fra luci e ombre. Il non-luogo è un luogo molto importante per la civiltà del nostro tempo. Ad esempio il centro commerciale, l’aeroporto e una stazione ferroviaria sono non-luoghi. Questi ultimi sono zone in cui gli uomini agiscono, sentendosi allo stesso tempo perfettamente presenti e assenti: zone in cui gli sguardi, pur incrociandosi, non si incontrano davvero perché non si riconoscono. Il non-luogo per antonomasia è l’ascensore. Siccome avviare un approccio con gli altri è faticoso, i non-luoghi ci proteggono dall’instaurare una relazione. Oltre ai rapporti umani non avviene neanche una generazione di senso, che è sempre una generatio aequivoca: non si sa da dove le cose provengono né dove vogliano approdare. La generatio aequivoca è dominata meglio dalle donne, che hanno a che fare maggiormente con il mistero della vita, perché la generano. In questo senso la donna è generatrice di senso e rende un non-luogo un luogo. Nel corso della storia la facoltà della donna di generare un senso è stato un fattore di protezione. Infatti, a quasi tutte le latitudini, le donne non solo badano ai figli, custodiscono la casa ma lavorano anche, mentre gli uomini riescono anche a dedicarsi ai loro interessi. In tutta la storia umana la donna si è affaticata e oggi si avvia a esserlo anche di più. 

Oggigiorno la maggioranza delle donne vuole tutto. Pretende il posto fisso ma anche libertà professionale, esige l’amore ma anche la passione, rivendica la maternità ma anche una carriera. Quindi è normale che lo stress aumenti rispetto al passato. Se decliniamo tale discorso al maschile, esso produce paura e inquietudine. In passato la donna era ridotta a più miti pretese. Secondo me la cultura patriarcale mirava alla soluzione di una problematica asimmetria: la sostanziale superiorità della femminilità sulla maschilità. Infatti l’uomo ha dovuto fare i conti con un’inferiorità che è anche biologica. L’uomo è sempre vissuto meno, ha un’intelligenza meno polarizzata perché ha meno connessioni fra emisfero cerebrale destro ed emisfero sinistro. E la rivalsa dell’uomo sulla donna ha spesso assunto aspetti negativi. Pensiamo, ad esempio, al fatto che si è resa necessaria una legge sullo stalking per l’uomo opprimente e pericoloso. L’uomo, creatura fragile, può anche arrivare a uccidere se abbandonato. 

Al primo posto fra gli stress che affliggono la donna metterei quello di una relazione con un uomo. Negli anni ’60 uno studioso mise al vertice della piramide dello stress la morte del coniuge. Uno stress che si traduce in dolore psicologico e in seguito in dolore morale e infine in dolore fisico. La perdita della persona amata produce un dolore morale che si può riverberare sul corpo con disturbi nei livelli ormonali e nel funzionamento delle cellule endocrine. Adduco un dato: la vedovanza produce negli uomini, che hanno superato il settantesimo anno di età, una mortalità del 50% nei primi ventiquattro mesi. Gli uomini non riescono a ripristinare la loro vita in termini di autonomia, rivelando la loro vulnerabilità. Gli esemplari maschi dell’Homo sapiens sapiens non sono in grado di governare attraverso la corteccia cosciente la funzione del loro eros. Ma la donna non constata solo la debolezza dell’uomo, percepisce anche la solitudine che ne deriva. Oso dire che oggi la coppia è l’unità di relazione più disaggregata della storia dell’umanità. In passato, come abbiamo ampiamente visto, non esisteva la coppia bensì la famiglia, che creava intorno a ogni membro una rete di sicurezza. 

Attualmente il 40% dei matrimoni finisce intorno al quarto anno e il 60% delle unioni termina. Tali dati ci inducono a una riflessione che non può prescindere da una discussione dell’anima, componente della natura umana insieme alla mente e al corpo. Una conseguenza di questo meccanismo è un altro fattore di stress per la donna: la desacralizzazione del Sé. Da sempre la femminilità è stata considerata circondata da un’aura di intangibilità e di sacralità. Infatti ogni civiltà degna di tale denominazione ha riconosciuto al femminile un compito sacro: la trasmissione della vita. In qualsiasi cultura la donna è considerata sacra in quanto garantisce la generazione della vita, il fattore essenziale affinché la civiltà possa continuare a esistere. Se la vita non viene trasmessa, la civiltà si estingue. Pensiamo a una società in cui la trasmissione della vita diventa un fenomeno accessorio, smettendo di essere essenziale. Credo che la società di oggi abbia scollegato l’eros con la sua funzione riproduttiva, che i giovani non colleghino il sesso alla procreazione e che il legame fra sessualità e nascita sia ormai labile. E ovviamente la conseguenza per aver reciso tale legame è la minore fertilità e il minor numero di nascite. Ricordo un dato: oggi il 25% delle coppie in età riproduttiva necessita di interventi sanitari per concepire. Attualmente è difficile rimanere incinte per svariati motivi, come ad esempio il fatto che le donne giungono alle soglie della menopausa. Non diminuisce solo la natalità bensì anche la fertilità. Nella nostra società non è solo complicato accogliere la vita ma anche generarla e dove si concepisce più facilmente si tende a espellerla con più frequenza. L’aborto è ancora largamente praticato ed è un grave fattore di stress per le donne che ricorrono a tale pratica. Certo, dietro a una donna che abortisce c’è sempre un uomo che compie la stessa azione. Spesso accade che un alto fattore di stress sia la percezione per la quale la donna tema di rimanere sola ad accogliere la vita. Tuttavia è lei a percepire la ferita che l’aborto comporta perché ha una maggiore sensibilità nei confronti della vita. 

Ma qual è l’ansia più angosciante per l’uomo? Certamente la morte, che rappresenta per tutti un orizzonte di senso ma anche un erogatore di paura. E le donne come vivono questa questione? In passato la donna aveva con la morte la stessa dimestichezza che aveva con la vita, forse perché era affidata a lei anche l’accoglienza della vita. Infatti la pietas verso i morenti è stata tipicamente femminile. Ad esempio, nell’antica cultura contadina erano le donne a raccogliersi intorno al morto dopo averlo preparato all’esposizione, perciò esse sono state sempre più forti nell’affrontare l’evento della morte. A mio avviso oggi non è più così: non solo si è attenuata la confidenza con la vita ma anche con la morte. Le donne si stanno gradualmente adeguando all’atteggiamento maschile. Gli uomini hanno sempre esorcizzato l’ansia della morte fuggendo. Solitamente invece le donne allontanavano l’angoscia della morte parlando fra di loro, confidandosi per dare forma espressiva alle emozioni. Il cuore femminile è prezioso in quanto è capace di frequentare i più arcani misteri, come la vita e la morte: la sensibilità femminile è il ponte fra l’umano e il Divino. Eppure oggi le donne si comportano come gli uomini, assumendone gli stessi difetti e le stesse fragilità. 



Non dipingi una donna contemporanea molto felice. Hai per lei qualche soluzione?

Alla fine l’unica soluzione possibile per risolvere la questione è l’incontro fra maschile e femminile. Il Dio dei cristiani non è solitario, perché è plurimo. È un Dio-famiglia, infatti la Trinità cristiana costituisce un nucleo familiare. In Genesi 1, 3 Dio creò l’uomo e la donna a propria immagine e somiglianza. Ciò sottintende che l’umano per incontrare il mistero del Divino deve ricomporre l’evento-incontro fra maschile e femminile. Non è un caso che quest’incontro produca la scaturigine della vita. Il concepimento è la replica della Creazione divina. La prima persona della Trinità è il Padre ma potremmo anche caratterizzarla al femminile, dicendo Madre. Per quanto riguarda la seconda persona, il Figlio, il genere è sicuramente maschile in quanto si è incarnata in Gesù di Nazareth detto il Cristo. Invece sulla sessualità dello Spirito Santo non abbiamo evidenze. In ebraico lo Spirito è ruah, che è espressione femminile, ma si manifesta anche nella Bibbia sotto sembianze femminili: è la sophia che sta sopra le acque durante la Creazione. Potremmo dire che nella potenza dello Spirito c’è una visione che va al di là dell’unità di genere. Anche papa Giovanni Paolo I disse che Dio è anche Madre. Infatti nel Divino coabitano quelli che, nella condizione umana, sono i generi. La divisione in generi è un arricchimento basato sulla diversità. Gli umani devono rimescolare metà patrimonio genetico dell’uomo con metà della donna e questa mescolanza dà un risultato imprevedibile. Quest’imprevedibilità si basa proprio sulla distinzione fra maschile e femminile, che è una splendida invenzione nella storia della Natura. È un’invenzione che consente un salto evolutivo a ogni generazione, prevedendo un margine di imprevedibile arricchimento da cui può scaturire qualsiasi cosa. Se così non fosse, la vita non sarebbe un grande mistero di sfida evolutiva. Se non ci fosse quest’arricchimento, da quell’unione scaturirebbe sempre la stessa cosa. 

L’incontro fra il maschile e il femminile non è mai prevedibile in termini meccanicistici, ma è un mistero perché ciò che ne scaturisce è sempre un mistero. Una nascita è un evento che nessuno può programmare. E come si dice nel Cantico dei Cantici, l’eros fra l’uomo e la donna è la più grande rappresentazione del mistero del Divino. A proposito di coppia, si sceglie forse il proprio partner? No, è stato un accadimento misterioso che va al di là delle nostre previsioni e dei nostri calcoli. Infatti è il destino o la Provvidenza ad assegnarci un compagno, che potremmo anche decidere di plasmare di fronte a ogni difficoltà. Ma potremmo anche decidere di non sottoporre il partner a cambiamenti e riconoscere che la condivisione con il compagno “scelto” è una sfida, in particolare una sfida spirituale. Il partner è l’allenatore che ci prepara all’incontro più importante di tutti, quello finale, che avviene con Dio. Quindi i propri compagni non vanno solo amati ma anche venerati. L’equivoco è pensare di dover solo trarre dall’altro tutti i vantaggi possibili. Oggi il matrimonio si può salvare solo se viene concepito come un’ascesi e non come uno scambio o un patto: una grande crescita in due verso il mistero dell’Assoluto. Un’unione per essere indissolubile deve basarsi sul sacrificio. 

La parola persona deriva dal greco pròsopon, cioè “maschera”. Infatti tutti, chi più consapevolmente chi meno, indossano una maschera. E perché oggi, nei rapporti interpersonali, i giovani danno molto spazio all’apparire, relegando l’essere a una dimensione secondaria e accessoria? L’essere è labile, è sopraffatto da altre variabili della mente. Per pura introspezione ci si può conoscere? Secondo me l’unica occasione per conoscersi davvero è vedersi rispecchiati in un altro, che è uno specchio a volte realistico e a volte deformante. L’essere è un mistero di relazione come il Dio dei cristiani. Spesso non ci accorgiamo che più importante delle cose è la relazione fra le cose. Quindi la maschera impedisce agli altri di penetrarci. Però quando l’altro diventa il fine e non è più il mezzo, allora l’umano viene profanato. 

Dopo trent’anni di pratica psichiatrica e psicoterapeutica ho acquisito una certa conoscenza e “competenza” del femminile. Infatti l’80% della richiesta di psicoterapia proviene dal mondo delle donne. Questo dato ci rivela che di fronte alla fatica di vivere, al dolore, all’ansia e alla depressione, è insita nel cuore delle donne una capacità di trasformare in parole e in linguaggio il malessere, una capacità di chiedere aiuto. Spesso gli uomini non hanno questa competenza comunicativa. Quando gli uomini stanno male, tendono a concretizzare il loro disagio in azione. Invece se una donna ha bisogno d’aiuto, chiede aiuto, ne parla e trasforma il malessere in parole. La difficoltà di tradurre in linguaggio il dolore è chiamata da uno psicologo tedesco “alessitimia”, di cui la donna in genere non soffre. Il genere femminile ha imparato a parlare del male di vivere e ha consegnato all’umanità un immenso patrimonio di comunicazione. A quest’affermazione si potrebbe obiettare una considerazione, che pur contraddicendola, è vera: le donne hanno acquisito tale competenza comunicativa ma nella storia dell’umanità il linguaggio è stato demandato all’universo maschile. 



Quindi la parola, la comunicazione, e quindi l’educazione, sarebbe più maschile che femminile?

No. Semplicemente, credo che nel cuore delle donne risieda una capacità di condensare nell’essere il pensiero sia per ciò che attiene alle emozioni sia perché c’è meno bisogno di tradurre i pensieri in concetti. Il concetto è già il risultato di una dualità. Nella tribù degli yanomami si dice che gli uomini hanno l’anima e che le donne ne sono prive. Secondo me gli yanomami dicono il vero perché le donne non hanno l’anima in quanto sono l’anima: non hanno bisogno di scindersi in due per essere. Nella storia del pensiero filosofico sorge l’idea per la quale le cose esistono perché sono valide universalmente. Ma nelle donne la tendenza all’astrazione, alla concettualizzazione e alla dissociazione è più difficile, perché le donne hanno i piedi ben piantati nelle radici della vita, in quanto la generano. Perciò, nelle donne, questa necessità è meno impellente di quanto non lo sia per l’uomo. 

Credo che ci sia nel sentimento fondamentale da cui deriva la vita, alla quale è connesso in maniera imprescindibile, una sensibilità e una competenza emotiva del femminile unica e specialissima. E credo che nel cuore delle donne ci sia un’attitudine ad amare. Quest’attitudine richiede, oggi più che in altri momenti della storia, un coraggio maggiore e una più motivata volontà di proporsi. Ritengo che la capacità fondamentale del femminile sia la competenza di amare. Ma oggi questa tendenza a esprimere e a rispondere a questa domanda con una formulazione così semplice susciterebbe una sorta di pudore. Questa propensione è fondativa nelle donne. 

Se il Creatore o la natura avessero affidato ai capricci della ragione il mistero essenziale della vita, che è la trasmissione della vita stessa, la specie umana si sarebbe estinta centinaia di migliaia di anni fa. Invece, per fortuna, il mistero della trasmissione della vita è affidato a qualcosa di inafferrabile, indefinibile, incerto, instabile, passionale e travolgente, che è l’eros. E il mistero dell’eros è la prefigurazione del più complesso mistero dell’amore, che include e trasfigura l’eros. Il sacerdozio della trasformazione dell’eros in amore è il cuore del mistero delle donne. Nell’uomo è impossibile far coesistere i due principi che sono primitivamente e inevitabilmente scissi. Oserei dire che, se c’è uno specifico nel cuore delle donne, è la tendenza quasi ineludibile a trasfigurare il mistero dell’eros, che è un capriccio della natura. Persino Platone diceva che Eros non era un dio ma un principio a cui anche gli dèi sono sottoposti. Nel racconto di Amore e Psiche i due amanti si possono incontrare solo di notte perché altrimenti la contemplazione di Amore da parte di Psiche susciterebbe in lei una passione incontrollata. 

Gli uomini sono prigionieri di una dimensione dell’erotico spesso indifferenziata. Invece il cuore delle donne ha una progressiva capacità di trasfigurare questa energia ctonia, plutoniana, notturna e primordiale, in una dimensione evolutiva e transitiva dell’amore, perché le donne devono generare la vita, hanno la responsabilità della trasmissione della vita. Attraverso la progressiva omologazione delle caratteristiche di genere c’è un prezzo che la società paga a se stessa: le sublimi differenze fra il maschile e il femminile vengono progressivamente livellate nel nome del politically correct. È giusto che una creatura, alla quale è affidata la trasmissione della vita, mantenga delle specificità irriducibili? Secondo me sì, a prescindere dal fatto che poi questa irriducibilità si sia tradotta nel corso della storia in sopraffazione. Ma una creatura chiamata a trasmettere e a generare la vita svolge un sacerdozio straordinario. 



E allora perché il cristianesimo, l’islam e l’ebraismo escludono le donne dal sacerdozio? 

Il sacerdote è un mediatore fra Dio e l’uomo. È colui che maneggia il sacro. Perché le donne non possono svolgere il sacerdozio? Perché il sacerdozio delle donne è la trasmissione della vita. Gli uomini non possono generare la vita e cooperano nella generazione in un momento puntiforme e indifferente. La generazione di una singola vita modifica la storia dell’universo. E se decidiamo di interrompere una vita, provochiamo una perturbazione che coinvolge tutto l’universo. Gandhi si chiedeva cosa ne sarebbe stato della storia dell’India se la madre non lo avesse partorito. Il mutamento di una singola vita cambia la storia dell’universo. La preziosità di una vita si determina anche dall’incrinatura che subisce la curva dell’universo. Allora è davvero sacrale il mistero della vita e la donna che la genera è chiamata a una grande responsabilità. La maternità, però, non è l’unica espressione del femminile così come la maternità biologica non è la sola forma di maternità. Forse che Madre Teresa di Calcutta con i suoi orfani è stata meno madre di una donna che ha generato con il suo utero i suoi figli? Oggi per il principio del politically correct si tende a parlare poco della dimensione della maternità e pochissime donne sarebbero disposte ad affermare che la funzione precipua della donna è la maternità. Eppure è ciò che ci rivela la realtà. Immaginiamo che per un’epidemia del pensiero si inizi a credere che non è poi così importante che gli uomini e le donne si scontrino in incontri d’amore. Qual è la conseguenza di questa epidemia intellettuale sulla storia dell’umanità? L’estinzione della specie umana. E la nostra civiltà sta quasi morendo di questa patologia. Ce lo dicono i dati. 

Ciò avviene a causa della ricerca della propria felicità personale, seppur legittima. Ci si vuole realizzare prima di dedicarsi a una potenziale famiglia. Infatti, secondo le statistiche, il primo figlio in Italia è accolto intorno al trentaseiesimo anno d’età, alle soglie della menopausa ostetrico-ginecologica. I vecchi ginecologi parlavano di primipare attempate dopo il ventisettesimo anno d’età. Oggi, come dicevo, il primo figlio si fa intorno al trentaseiesimo anno. Questo è normale se pensiamo all’evoluzione della donna, che ora ha la possibilità di affermarsi sul lavoro. Un tempo la maternità era il centro della vita della donna, ormai è diventata un fenomeno accessorio. Oggi ci si concentra maggiormente sull’Io inteso come buco nero che assorbe tutto, si è molto più egocentrici ed egoisti.

Secondo me, il male è pensare che la generazione della vita sia diventata un problema e non sia più considerata una risorsa. La trasmissione della vita esige un passaggio, che è consustanziale all’umano, che si chiama sacrificio. 

La maternità è innanzitutto un potentissimo sacrificio. Che cosa fa il sacerdote sull’altare? Sacrifica qualcosa a cui tiene e la offre in olocausto al Divino. Adduco l’esempio di Abramo, al quale Dio chiede di sacrificare il suo unico figlio legittimo, a cui era affidata la discendenza. Dove sarà stata Sara quando Abramo conduce il figlio sul monte per sacrificarlo? Immagino sarà stata in una silenziosa e dolorosa apprensione. Il silenzio di Sara di fronte al sacrificio di Isacco è misterioso e straordinario. 

Nell’Antico Testamento le matriarche hanno sempre contrapposto la loro astuzia alla semplicità del maschile. Ad esempio, Rebecca sceglie che il successore di Abramo sia Giacobbe, secondogenito, mentre avrebbe dovuto succedere al padre il primogenito Esaù. L’astuta Rebecca escogita un artificio affinché la sua scelta venga realizzata. Questi esempi ci rivelano come la storia proceda attraverso la prevalenza della forza del cuore delle donne. Come dice Pascal, il cuore ha delle leggi che la ragione non comprende. 

Il sacerdozio delle donne è un sacerdozio del cuore, che passa attraverso la generazione della vita e la dimensione del sacrificio. Una donna senza sacrificio diventa Lilith. I testi ebraici ci raccontano che prima di Eva venne generata una creatura diabolica, Lilith, una figura femminile perfettamente autocentrata, incapace di trasmettere la vita. Oggi il mondo è pieno di Lilith, donne che ritengono che si gestisca il potere tramite la seduzione e il tripudio del sé. Se una Lilith irrompe in una comunità di maschi, produce degli effetti devastanti. Maneggiando l’energia magica del cuore e della seduzione, una donna può tutto. Ma anche nelle culture patriarcali più rigide, in cui il potere è declinato esclusivamente al maschile, le donne sono ben consce che dietro la formalità del potere maschile c’è il loro potere. Infatti esse gestiscono la trasmissione della vita, il momento fondante dell’umano, e sono state sempre il centro dell’umanità. 

Nella tradizione cristiana c’è il dogma dell’Assunzione: Maria sale in cielo con il corpo. È una donna a essere la creatura più perfetta. Oggi la più evoluta delle specie sulla Terra è la femmina dell’Homo sapiens sapiens. Però ci sono donne che decidono di usare il loro potere in modo malvagio, dividendo con la propria seduzione. Credo che le donne “malvagie” possano diventare “buone”, quando scoprono il vero scopo della vita. Tuttavia oggi la tendenza del femminile è quella di declinare il proprio potere alla malvagità. In assenza di valori certi le donne sono cattive e disorientate. Inoltre tutti gli archetipi del modello femminile che vengono proposti sono negativi. 

Il tentativo di liberare le donne dalla dimensione del sacrificio le ha rese sacerdotesse di un sacrificio umano che ci rimanda ad antiche società matriarcali. Ci sono dei tabù nella nostra società. Noi diamo per scontato che si possa fare qualsiasi cosa e che nulla sia vietato. L’omosessualità comporta una disabilità della vita riproduttiva. Solo una coppia composta da due individui di sesso opposto può generare una vita. Un altro tabù è la maternità. Oggi diventare madri è così difficile perché implica una faticosissima dimensione del sacrificio. La maternità contiene il sacrificio: è una promessa biblica. Dopo la cacciata dal Paradiso terrestre, Dio condanna la donna a partorire con dolore. Però l’ossitocina, che è l’ormone che aiuta le donne a partorire, non soltanto diminuisce il ricordo del dolore da parto ma è anche l’ormone del legame affettivo. 

Credo che la liberazione principale della donna sia l’allontanamento dalla sua dimensione precipua, che la rende una creatura speciale. Tutti siamo speciali, ognuno è unico e prezioso e insostituibile, ma l’insostituibilità della donna è determinata dal suo sacerdozio materno, che la rende regina della trasmissione della vita. Ovviamente ciò non comporta il fatto che le donne che non generano la vita siano di seconda categoria. La potenzialità dell’essere madri ci induce a pensare che tutta l’anatomia femminile sia destinata ad accogliere. Non è un caso che le donne siano più portate a svolgere professioni che si occupino della manutenzione dell’altro. 

Secondo me il presente e il futuro delle donne dovrebbero essere caratterizzati dal recupero delle competenze femminili del passato. Le donne sono grandi professioniste del dono, ce l’hanno in sé, ne sono sacerdotesse: donano la vita. Però il dono non può prescindere dalla dimensione del sacrificio, che è la capacità di privarsi di qualche cosa per darlo a un altro con fatica. Nella capacità di donare sta il vero segreto della condizione umana. 

Lo ripeto: la Creazione non è finita e le donne sono le grandi esperte della Creazione, perché generano la vita. 



Vita e morte. Mi sembra di capire che il sacerdozio che attribuisci alla donna ruoti intorno a questi due poli…

Le donne, che hanno un cuore con una sensorialità più acuta, sono non a caso le creature più presenti nel momento della vita e in quello della morte, perché avendo la forza di generare la vita la frequentano con una maggiore confidenza. Quindi intorno al letto della nascita e intorno a quello della morte ci sono le donne, che sono le uniche ad avere un cuore integralmente abilitato a frequentare questo mistero. 

La più acuta descrizione del mistero che mi sentirei di fare è quella attraverso le figure delle terminatrici, di cui parla Gavino Ledda in uno dei suoi racconti. Tali figure appartengono alla tradizione gallurese. Sono figure straordinariamente inquietanti che non saprei come definire se non come ostetriche della morte. Nella Gallura c’erano ostetriche, che naturalmente aiutavano a partorire, e che venivano chiamate al capezzale del morente per accelerarne il decesso. Gavino Ledda narra che negli anni ’30 un pastore in fin di vita chiede ai familiari di chiamare una terminatrice, perché ormai stava agonizzando da giorni. E non c’erano medici palliativisti, né morfina. Giunta la terminatrice, si solleva le sottane e stringe fra le cosce il collo del morente per porre fine alla sua esistenza. Questo gesto rimanda all’atto della nascita: il morente vede ciò da cui è venuto al mondo. Muore quasi anestetizzato da questa visione, questo odore e questa percezione. 

Questo racconto ha a che vedere con il mistero: una forma di eutanasia inquietante e luciferina. Una diabolicità che è legata alle forze arcaiche della natura, come quelle delle baccanti. Come racconta Nietzsche, nella nascita della tragedia greca c’è il tentativo da parte della Ragione e del Logos di mettere sotto la legge patriarcale la sfrenatezza delle forze dionisiache della natura rappresentate per eccellenza dall’orgia femminile. Le donne sono incontenibili quando si scatenano. Perciò tutta la cultura, da quella greca a quella ebraica, hanno tentato di arginare il potenziale del femminile che è barbaricamente terribile quando si esprime. Nelle società matriarcali si può praticare l’infanticidio, si può condurre a morte un uomo sofferente. Non era una società mite ma feroce. Le donne hanno una frequentazione della vita talmente confidente che le rende capaci di accogliere e assistere ma anche di espellere e di eliminare. Le donne sanno da dove si viene e ciò le rende allo stesso tempo tenerissime e spietatissime. Invece il patriarcato ha voluto creare delle regole certe. L’uomo inteso come maschio ha bisogno, per essere completo, di essere due, di scindersi. Invece la donna tende alla ricomposizione delle parti. In questo senso il racconto di Ledda provoca nelle donne tenerezza e brividi mentre negli uomini suscita orrore o virili commenti: commenti dissociati tipici della psicologia maschile. Inoltre le donne vogliono sapere mentre gli uomini scelgono spesso la rimozione. 

Il rapporto fra madre e bambino è davvero l’origine di tutti i misteri, perché dal corpo di una donna che genera la vita si genera anche la più potente scaturigine di senso che la natura conosca. Tutte le donne rappresentano un mistero fisico e psicologico attraverso cui il mistero della vita si rinnova su questo pianeta di una sperduta galassia. 

Noi dobbiamo imparare a governare con la ragione un amore più grande, ma non come vogliono gli stoici che ritengono di poter controllare l’eros – la forza primordiale. I cristiani, invece, sanno che c’è un amore più grande del possesso, più grande dell’uso dell’altro. I Greci credevano che l’eros e il Divino fossero legati. Ad esempio nei templi greci si praticava la prostituzione sacra perché, come direbbe Baudelaire, l’orgasmo è l’estasi dei poveri, in quanto anticipazione di infinito e di assoluto. Per poter accedere all’Assoluto dobbiamo però deporre tutte le armi della ragione, lasciando che la nostalgia del passato ci riporti a essere ciò che non cessiamo mai di essere: bambini. Ma come si fa a recuperare l’innocenza perduta? Riscoprendo e ricoltivando il nostro Io bambino. 





IN VIAGGIO VERSO LA COSCIENZA.
 AMO ERGO SUM

C’è una grande assente in questa riflessione sull’educazione. Ed è la coscienza. So che te ne sei occupato lungamente, per cui non posso che lasciare spazio al professore…

Nel trattare questo argomento farò un intervento di tipo esperienziale. Infatti credo che l’esperienza dello spirituale non possa che essere descritta e narrata, dal momento che questa, per l’uomo, è prettamente narrazione, e non solo nei termini astratti o concettuali dell’astrattismo filosofico e dello scientismo postpositivistico che segna tutto il nostro pensiero. L’esperienza della trascendenza non può essere destoricizzata rispetto alla nostra vicenda umana. Incontriamo il mistero nello storico della nostra vita e lo incontriamo proprio nella dimensione dell’incontro delle relazioni personali. Se riusciamo a non pensare a noi stessi per un attimo e riusciamo a vederci in termini di relazione, allora anche la descrivibilità narrativa degli eventi che riguardano gli accadimenti dell’assoluto assumono un’altra tonalità, un altro sapore e un’altra significanza. 

Il discorso sulla relazione evoca in me la memoria di due maestri. Uno è stato un maestro di neuroscienze, Henri Laborit, il quale amava ripetere, nella sua visione olistica della mente, che negli ultimi tre secoli la storia occidentale aveva studiato una mente senza corpo e un corpo senza mente. E questa dicotomia fra res cogitans e res extensa, che è una degenerazione del pensiero cartesiano, è più legata al cartesianesimo che non a Cartesio stesso, che aveva una profonda idea alchemica ed esoterica dell’unità dell’uomo. Oserei dire che tutte le critiche recenti al cartesianesimo e al dualismo “mente-corpo” sono da rivedere. A proposito del rapporto fra neuroscienze e stati di coscienza mi viene in mente il saggio di Damasio sugli errori di Cartesio. Il punto di partenza di Damasio, sostenuto dall’osservazione di diversi casi clinici, è che il cervello non può essere studiato senza tener conto dell’organismo a cui appartiene e dei suoi rapporti con l’ambiente. Per Damasio, lo studio delle funzioni cognitive, e in particolare della coscienza, ha subito per lungo tempo l’influsso di una tradizione filosofica che può essere fatta risalire a Cartesio. Questi ci propone, infatti, una concezione che separa nettamente la mente dal corpo, attribuendo alla prima, addirittura, un fondamento non materiale. L’errore di Cartesio è stato quello di non capire che la natura ha costruito l’apparato della razionalità non solo al di sopra di quello della regolazione biologica, ma anche a partire da esso e al suo stesso interno. 

La coscienza, nel modello di Damasio, è studiata in funzione di due componenti fondamentali: l’organismo e l’oggetto, insieme alle relazioni che si sviluppano fra loro nel corso delle loro interazioni. Secondo Damasio, la coscienza inizia come un sentimento, un tipo particolare di sentimento, ma comunque qualcosa di assimilabile a questo, anche se non completamente sovrapponibile alle altre modalità sensoriali rivolte al mondo esterno. In ogni caso, coscienza ed emozione non sono separabili, poiché la prima è indissolubilmente legata al sentimento del corpo. Da un punto di vista evolutivo, le emozioni sono risposte fisiologiche che mirano a ottimizzare le azioni intraprese dall’organismo nel mondo che lo circonda. A sostegno di queste tesi, il neurofisiologo portoghese riporta alcune prove neurologiche che mostrano come certi meccanismi cerebrali siano comuni sia alle emozioni sia alla coscienza, giungendo alla conclusione che la coscienza rappresenti fondamentalmente un aspetto ausiliario della nostra dotazione biologica di adattamento all’ambiente. La questione delle ultime domande sul Divino è uscita dal dominio delle conoscenze legittimate. Infatti il filosofo non può neppure spingersi in questa terra australe. 

Prima ho parlato di due maestri e ho citato Henri Laborit e ora voglio parlare di un altro maestro importante: Ireneo di Lione, che ha scritto, come amo ripetere, «Gloria dei, homo vivens. Visio dei, vita hominis»,  “l’uomo è la gloria di Dio”. Ricomponendo l’asse verticale fra il Divino e l’umano, il vero orizzonte della vita dell’uomo è la visione di Dio. E se l’uomo non aspira a arrivare alla visione di Dio, allora non è neppure uomo. Questo superamento del limite è nostalgia. C’è nel cuore dell’uomo una nostalgia per un’assenza, che mette necessariamente in contatto il pensiero fisico con quello metafisico. Forse nel nostro tempo così insoddisfatto non riusciamo a pensare a una metafisica se non come un’etica. Quindi non riusciamo a far uscire la nostra tensione verso l’Assoluto o da una trascendenza di tipo kantiano oppure da un’intelligenza pratica che trasforma l’etica nell’unica metafisica possibile. Se accettiamo che senza una metafisica forse non ci può essere neanche una fisica, ci rendiamo conto anche del perché di tanti errori metodologici. Quegli errori che nel campo della ricerca delle scienze hanno creato un assetto della conoscenza in cui il come ha preso il sopravvento sul perché: ormai le conoscenze scientifiche si vanno affastellando secondo una logica completamente autonomica e autoreferenziale. Rispetto al fine della scienza questa dicotomia fra scienza e sapienza è quella che spalanca l’orizzonte della necessità della bioetica e di tutte le problematiche che riguardano la metodologia e delle finalità delle ricerche conoscitive. E si rischia di fare un discorso di tipo deontologico quando invece si tratta di un concetto metafisico. 



Sono discorsi che a molti potrebbero suonare complessi. In che modo c’entrano con il nostro percorso?

Torniamo alla nostalgia. Pascal ci ricorda che nel cuore dell’uomo c’è un foro che ha la forma di Dio. L’uomo è una canna sbattuta dal vento, sospesa fra un infinitamente grande e un infinitamente piccolo di cui capiscono poco. Però siamo canne pensanti, coscienti. Scrive Pascal: «L’uomo non è che una canna, la più fragile di tutta la natura; ma è una canna pensante. Non occorre che l’universo intero si armi per annientarlo: un vapore, una goccia d’acqua è sufficiente per ucciderlo. Ma quand’anche l’universo lo schiacciasse, l’uomo sarebbe pur sempre più nobile di chi lo uccide, dal momento che egli sa di morire e il vantaggio che l’universo ha su di lui; l’universo non sa nulla. Tutta la nostra dignità sta dunque nel pensiero. È in virtù di esso che dobbiamo elevarci, e non nello spazio e nella durata che non sapremmo riempire. Lavoriamo dunque a ben pensare: ecco il principio della morale». È cosciente perché soffre in quanto percepisce la tensione verso l’infinito e insieme il limite della sua finitezza. Ma questo limite troverà una risposta in pensieri astratti? Siano essi pensieri filosofici nel dominio di una mente senza corpo o di una scienza legata al corpo che prescinde dalle sue finalità, diventando autoreferenziale. Qui mi avvicino al mistero cristiano. Colui che cerca di conoscere la verità non in una teoresi, bensì in un incontro personale con un evento che cambia la vita: l’incontro con Gesù Cristo, vero Dio e vero uomo. Non è un filosofo, non è uno scienziato, ma è un uomo che ha sperimentato. E Simone Weil ci ricorda che mentre l’umano si rivela nella presenza, il Divino si rivela nell’assenza. Ma in presenza coscienziale di questa assenza ogni presenza umana ci sembra un’assenza. E ciò ci suggerisce tre cose: la tensione all’infinito, la relazionalità dell’esperienza umana e l’umano insoddisfacente che rivela un bisogno spirituale. Un bisogno che rischia di rintracciare una realtà gnostica per una verità astratta, anziché la ricerca di quel mistero dell’Incarnazione a cui ci richiama Ireneo di Lione. 

È un discorso metodologicamente sgangherato, perché costringe a ibridare linguaggi, teoresi e punti di vista, che si sono divaricati da molto tempo nella storia del pensiero occidentale. Se dovessimo trovare una prima matrice del peccato originale della conoscenza dell’uomo occidentale, forse dovremmo trovarlo nel nominalismo della Seconda Scolastica. Il nominalismo è la dottrina dei filosofi chiamati nominales, che rappresentarono una delle correnti più importanti della Scolastica. La dottrina nominalista si posiziona nella cosiddetta disputa sugli universali, sostenendo che i concetti, i termini di portata generale e quelli che in filosofia sono chiamati universali, non posseggono una loro propria esistenza prima o scollegata dalle cose, né esistono al di fuori o nelle cose ma vengono concepiti solo come nomi. Il nominalismo si contrappone al concettualismo e al realismo filosofico, la posizione che sostiene che i termini generali dei quali si fa uso, come “albero” e “verde”, rappresentano forme di portata generale che posseggono un’esistenza in un mondo di astrazioni indipendente dal mondo degli oggetti fisicamente definiti. Nell’ambito di una teologia cristiana, fortemente ispirata a visioni emozionali per la ricerca del Divino, si è spalancato questo baratro/abisso concettuale. Da una parte la ricerca della verità non ha potuto che diventare nominalistica e razionalistica, mentre invece la fede non poteva che diventare fideistica. È in questa dicotomia che si è spalancato l’abisso nel quale abbiamo un’immensa difficoltà nel sentire che il Divino è incarnato, perché da una parte ci sono i concetti e dall’altra ci sono delle quantificazioni che diventano però puro oggetto. Per esempio, l’uomo della medicina è un uomo oggettificato, che può essere ricondotto soltanto all’umanizzazione attraverso l’etica. Invece credo che l’uomo possa ritornare alla sua umanità tramite la metafisica riconoscendo il Divino che c’è in ciascuno, perché senza questo riconoscimento l’uomo si riduce a un affastellamento di neuroni autoriferiti, che anche in termini filosofici non rendono minimamente ancora ragione del modo in cui la coscienza si rivela all’umano. 



E quindi, in questo contesto in cui si intersecano neuroscienze, filosofia e metafisica, la coscienza che spazio trova?

Abbiamo detto che il cortocircuito fra i neuroni e la loro chiusura operazionale produce un effetto di perturbazione tale per cui i fenomeni del mentale accadono. Però è da stabilire che cosa c’è fra chiusura operazionale, neuroni, cellule biliari, sinapsi e accaduto. Qual è la divaricazione che si spalanca, anche in termini di coscienza e di autocoscienza, su cos’è la coscienza? Se c’è uno spazio che le neuroscienze hanno poco esplorato nell’ultimo secolo è proprio il tema della coscienza. Sappiamo molto sul conscio e l’inconscio, sappiamo qualcosa dell’emozione. Abbiamo studiato la personalità, abbiamo studiato i fenomeni di correlazione fra mente, corpo e psicosomatica. Ma sulla definizione della coscienza rimangono in piedi due concettualizzazioni. Una proviene dalle teorie della mente, teorie formativo-cognitive: la coscienza è la circolazione dell’informazione sulla circolazione dell’informazione. Quindi la coscienza sarebbe un meccanismo di autoconoscenza dell’informazione che circola all’interno della coscienza. E non si può pensare di poter definire la coscienza tramite l’autocoscienza. L’altra definizione di coscienza è quella di Heidegger. Dopo aver cancellato le due appercezioni kantiane attraverso le quali conosciamo la realtà della realtà, è molto difficile pensare alla realtà della coscienza al di fuori dello spazio e del tempo. Ma se per un attimo riuscissimo a pensare la realtà della nostra realtà fuori dello spazio e del tempo, quello che ne rimarrebbe sarebbe il fenomeno della coscienza che è l’idea di un essere che riesce a sottrarsi a quella tensio animi a cui ci richiama sant’Agostino. La grande insoddisfazione può essere superata attraverso un incontro personale: l’incontro personale con Gesù Cristo. E penso che ci dobbiamo lasciare travolgere e scandalizzare dalle parole del Credo di Nicea, parola per parola. Credo davvero che Dio si sia fatto uomo affinché l’uomo potesse riscoprire la sua vera natura, che è divina. Questa è un’ipotesi incredibilmente feconda per la conoscibilità dell’uomo. La prepotente attualità del pensiero cristiano ricompone con forza una dicotomia, che si è aperta fra fede e ragione. Un uomo non può cercare la verità soltanto con la ragione, perché rischia di scivolare in quella frase «quid est veritas» – espressione pronunciata da Pilato ma appartenente alla civiltà laicissima, cinica e miscredente come quella romana. Quindi se ci poniamo la domanda sulla verità dell’uomo e di Dio in termini filosofici, l’unica risposta rischia di essere quella di Pilato. 

Che cos’è la verità? L’unica verità è un incontro, in cui l’ipotesi della divina umanità appare fecondissima. Sto parlando di un inveramento di un Divino che si è fatto carne e ha abitato fra noi. Incarnandosi, Dio ha cambiato e sconvolto la storia del mondo. Non c’è una divaricazione assoluta e schizofrenica fra fede e ragione. La parola di Dio fornisce una risposta a tutte le scissioni, fra le quali rischiamo di lacerarci. Come soluzione propongo la frase cartesiana rivisitata: «Amo ergo sum». Bisogna porre l’atto dell’amore universale come atto fondativo dell’umano. Il nostro essere immanente e trascendente è contraddetto dal divenire. Simon Critchley ha scritto Il libro dei filosofi morti in cui si dice che se la filosofia dovrebbe essere una protezione dall’angoscia di morte allora probabilmente i filosofi sarebbero morti in modo più sereno. L’angoscia dei filosofi di fronte alla loro morte è la dimostrazione che di fronte alla croce siamo tutti ignudi. Ecco perché Gesù, sulla croce per rivelarci la compiutezza della sua natura umana, si chiede: «Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?». Nessuno può aspirare alla Resurrezione senza aver vissuto pienamente il mistero della croce. Mentre, lo ripeto ancora, la Resurrezione richiede un atto di fede, la croce è una certezza. Infatti che lo vogliamo o non lo vogliamo c’è una croce che ci attende alla fine del nostro cammino umano. E tutta la vita può essere vista come una gioiosa salita al Calvario, che è un’esperienza ineludibile. Ad esempio questa è la chiave per l’umanizzazione della medicina. 

La transitorietà ci mette di fronte all’inquietudine di una realtà che possiamo riempire solo con un atto d’amore. In greco ci sono tre parole per dire amore. C’è la parola eros che è la prima parola a evocare il Divino, quando l’uomo greco ricercava l’esperienza dell’estasi e dell’entusiasmo anche attraverso la prostituzione sacra, come accennavo anche prima. Il rapporto fra uomo e Dio è un mistero erotico non solo perché l’uomo cerca disperatamente Dio, ma anche perché Dio come amante struggente continua a cercare l’uomo. E tutti hanno avuto un’esperienza simile. Non cerchiamo la fuga dal nostro incarnato inseguendo un mondo di anime, ma troviamo Dio nel mistero dell’Incarnazione. Perciò il mistero di Dio è una relazione erotica. Poi c’è la philia, l’amicizia, il piacere di stare con chi ci fa stare bene. È l’esperienza della fraternità, quella che probabilmente dovevano provare gli apostoli. Infine c’è l’agape, l’amore del dono. Quell’amore che a Cana trasforma l’acqua in vino. C’è un fenomeno di generatio aequivoca attraverso la quale nell’amore non creiamo la vita se non ci mettiamo nella logica del dono. Donare significa rendersi completamente partecipi dell’opera della Creazione. La bellezza di questa riflessione può salvare il mondo. Credo davvero che tutta la storia dell’evoluzione umana sia una storia di tipo neotenico, cioè una specie è tanto più evoluta quanto il tempo del suo sviluppo si allunga rispetto alla durata complessiva della vita. I bambini sono capaci di stupirsi, di fidarsi e quindi sono anche ingenui. Non sono capaci di scaltrezze e hanno invece una coscienza aperta. 

Neotenia vuol dire apertura della coscienza. Questo significa che dovremmo fare un gran lavoro di despecializzazione e di detecnologizzazione dei linguaggi. Questo è il grande contributo che oggi il cristianesimo può dare alla filosofia e alla scienza. È anche un grande processo di ricomposizione nella persona di Gesù per il mistero dell’umano, ricucendo la scissione drammatica fra filosofia e teologia che si era aperta prima che si generasse quella fra filosofia e scienza. Credo che ciò che ci viene richiesto dalla storia è che venga colmato questo abisso, altrimenti rimaniamo tutti prigionieri di un averroismo di ritorno per il quale ci sono verità di fede che ognuno singolarmente può scegliere di praticare con una devozione privata e una visione del mondo che rischia di diventare schizofrenica. Oggi il mondo dei credenti è lacerato da questa dicotomia, che la dottrina della Chiesa ha affrontato più volte. Ci attende un grande cammino di contaminazione, di ibridazione e di incontro. 



In tutto ciò possiamo pensare a un’educazione alla felicità? A un percorso che abbia come finalità per ciascun singolo il perseguimento della propria felicità?

Non c’è modo peggiore di essere infelici che pensare di dover conquistare, nella vita, la felicità. È un obiettivo tautologico: la felicità è un evento che si rivela misteriosamente e non si rivela mai se si cerca di afferrarla come fosse un oggetto. La felicità è una rivelazione e perciò ha a che vedere con l’anima, intesa come tutto ciò che non può essere riassunto nel Sé. Quest’anima è qualcosa che sta fra il Sé e la relazione con gli altri e che ha a che fare con dimensioni non controllate dalla mente. Se il nostro orizzonte di verità o trascendenza non si situa al di fuori del cortocircuito tautologico del narcisismo, la ricerca della felicità diventa disperazione. Stuart Mill ha scritto che se ti chiedi se sei felice, cessi di esserlo. Infatti appena la felicità, anziché essere un evento che irrompe misteriosamente nella nostra vita, diventa l’oggetto di una programmazione, immediatamente ci sfugge. Evidentemente ci sono dei meccanismi nella mente umana che non consentono che ciò che lo realizza possa essere oggetto di pura volontà. Se ciò fosse possibile, noi non saremmo liberi. La felicità accade quando noi misteriosamente riceviamo qualcosa. E la gioia, che si può assaporare solo per attimi, si percepisce quando si entra nella dimensione dell’amore.

In passato non c’era più felicità. In passato c’erano cose che funzionavano e altre che non funzionavano, c’erano aspetti belli della vita e aspetti meno belli. Ad esempio un tempo le famiglie erano molto numerose, perciò non si aveva mai la sensazione di essere soli. Tuttavia la legittima ricerca della felicità era un po’ negata. In pochi potevano studiare. Venivano imposte scelte non maturate compiutamente, capitava anche che nel nome di un bene comune venisse sacrificata la legittima ricerca della felicità. Era un tempo in cui il termine “sacrificio” aveva ancora un enorme valore. Ma andiamo con ordine. Che cos’è la felicità? Innanzitutto il valore della felicità che cercano gli uomini è difficile da definire con le parole. Definire con le parole ciò che si sente nel proprio cuore non si può comunicare. La felicità è qualcosa fatto di attimi e di sfumature. Spesso il modo peggiore per sentirsi felici è voler essere felici a tutti i costi (sindrome della festa di compleanno o di Capodanno). C’è una bella poesia di Leopardi, La sera del dì di festa, che ci può aiutare a comprendere: è più bella l’aspettativa della festa o l’accorgersi che la festa è finita prima di averla assaporata? È più bella la vigilia della festa o la festa? Perché è più bella la vigilia? C’è ancora l’aspettativa di qualcosa che non sappiamo cosa sarà e come si realizzerà. Al contrario, non c’è stato d’animo peggiore della noia. Quando ci si annoia si sente un senso di vuoto, perché si ha tutto il tempo che si vuole davanti a sé. Ma se non hai voglia di fare niente, tutto questo tempo a disposizione non serve a niente. E questo senso di niente non genera solo mancanza di felicità ma anche un sentimento di vuoto. Allora cerchiamo di riempire la noia con quello che troviamo, in modo distruttivo, nella peggiore delle ipotesi. Se stabiliamo che cercare disperatamente la felicità non è solitamente una fonte di felicità, allora che cosa ci può dare una dimensione di senso? 

Quando un individuo è solo o è afflitto da un problema è libero? Quando si parla di libertà bisogna distinguere fra due tipi: la “libertà di” e la “libertà da”. La più importante è la “libertà da”. E la libertà è fondamentale perché senza non si può fare altro. Ad esempio, l’innamoramento può essere il risultato di una costrizione? Non si può, perché amare a comando è impossibile. La parola “libertà” ha a che fare inestricabilmente con l’altro termine: amore. Oserei dire che non ci può essere amore senza libertà e viceversa non ci può essere libertà senza amore. Essere liberi significa fare ciò che si vuole? Si possono fare gesti liberi senza amore: la libertà senza amore non ci dà mai un vero senso di soddisfazione e di gioia. Il grande filosofo tedesco Kant diceva che libero non è colui che può ciò che vuole ma colui che vuole ciò che deve. Libero è colui che riesce non in ciò che vuole ma colui che fa coincidere la propria volontà con la volontà di Dio, cioè una dimensione di Assoluto che ci chiama alla verità.

L’illusione della nostra coscienza è quella di vivere schiacciati fra due stati d’animo. Uno stato d’animo è la nostalgia del passato e più si invecchia più ci si volge a guardare indietro nei ricordi. E l’altro stato d’animo è la proiezione verso il futuro, anziché ripiegati sul passato, verso il quale possiamo avere un atteggiamento di paura o di frenesia o di ansia. Siamo ossessionati dal futuro che incombe. Schiacciati dalla memoria del passato e dall’aspettativa del futuro, perdiamo di vista l’unico momento in cui succede realmente qualcosa: il presente. Non riusciamo ad afferrare il momento in cui magicamente possiamo curvare la storia. Perciò vale la pena di cogliere ogni attimo. Se iniziamo a considerare prezioso ogni attimo, preziosa ogni persona, scopriremmo che ogni cosa cambia di senso. Anziché sentirci frustrati, perché non abbiamo ciò che avevamo e non abbiamo ciò che forse avremo, abbiamo tutto ciò che si può desiderare: il nostro presente. Abbiamo ciò che siamo e si può essere felici soltanto se si vive nel presente. Alla fine di ogni giornata dovremmo chiederci se abbiamo vissuto quel giorno come se fosse l’ultimo della nostra vita. Invece viviamo ogni giorno come se dovessimo vivere in questo mondo per sempre e facciamo ogni cosa come fosse fatta per non durare, dovremmo fare ogni cosa come fosse fatta per essere consegnata per l’eternità. Bisogna ricordare che ogni cosa è preziosa, perché altrimenti la nostra vita sembra “usa e getta”. Una vita del genere non è brutta perché è “disposable” ma lo è perché è infelice. E l’unico modo per dare un po’ di felicità alla vita è conferire del valore al presente. Dando valore al presente si dà valore anche alla nostra realtà. 



Eppure viviamo in un’epoca in cui il mal di vivere è presente in moltissime persone…

La fatica di vivere ha due aspetti. Un aspetto metastorico e assoluto che fa parte del mistero della condizione umana nella sua irriducibile complessità, e l’altro aspetto presente che appartiene al tempo in cui viviamo. Il male di vivere collegato ineludibilmente al mistero della condizione umana è radicato nel pensiero. Ognuno di noi è destinato a perdere una a una tutte le persone che ama. E questo stillicidio di separazioni sarà interrotta solo da un evento: la propria morte. Ma se contempliamo con timore, tremore e temperamento questa verità, capiamo le parole di Pascal di cui dicevo prima, secondo cui l’uomo è una canna sbattuta dal vento distesa fra un infinitamente grande e un infinitamente piccolo. Tuttavia l’uomo è una canna che pensa. Ma dal pensiero scaturisce un’inarrestabile angoscia, perché l’uomo percepisce in sé una misteriosa chiamata all’infinito, pur sentendo la finitezza della propria condizione. Sapendo di dover morire e contemplando la morte degli altri, l’uomo non può lenire l’angoscia che lo attanaglia.

Due dei mali che derivano dall’assenza di relazione sono il narcisismo dell’autonomia e l’illusione luciferina per cui i rapporti umani possono essere standardizzati e ricondotti a dei pattern quantificabili e riproducibili. L’autonomia, che significa bastare a se stessi, ci induce a credere di poter vivere solo contando su noi stessi. È certamente l’illusione per antonomasia, perché la nostra vita è principalmente un mistero di relazione. Anche il Dio dei cristiani è un mistero di relazione. Il cristianesimo non è un monoteismo assoluto e invasivo che pervade l’intera storia umana. Il Dio dei cristiani si ritrae da sé affinché il Figlio proceda, facendosi uomo. 

Tendo a pensare che questa dicotomia narcisistica del pensiero, che induce a scomporre nella persona il corpo dalla mente, sia un problema del nostro secolo. La natura dell’uomo, fatto di corpo e mente, non consente di scindere l’unità completamente nell’autonomismo della scomposizione schizoide del sapere. Inoltre le potenziali scissioni si ricompongono nel mistero della relazione. E il dialogo è fondamentale, ma lo è anche la carne. 



E questa è la diagnosi. Quale la cura?

È proprio nell’Altro che ritroviamo misteriosamente il senso della nostra esistenza e le risposte alle domande ultime, che non possono trovare risposta esclusivamente per via teorica. Ridurre gli uomini a un quoziente intellettivo è una delle illusioni del pensiero umano. Quale relazione è uguale a un’altra relazione? Quale incontro? Quale situazione è perfettamente riproducibile? Quale persona si lascia perfettamente imbrigliare in una definizione? Evidentemente nessuna. La relazione con l’Altro poi ci conduce inevitabilmente all’incontro con l’Altro, attraverso cui svanisce l’angoscia di morte. Oggi la scienza promette l’immortalità, illusione faustiana. Come dice Pasteur, mentre un po’ di scienza allontana da Dio, molta scienza non può che riavvicinarci a Lui. Simone Weil scrive: «L’assenza apparente di Dio in questo mondo è la realtà di Dio». Effettivamente chi ha mai visto Dio? Non possiamo conoscere Dio, ma ne possiamo fare l’esperienza. L’esperienza è una dimensione soggettiva che ha profondamente a che vedere col mistero della relazione. Quindi l’esistenza di Dio è garantita dalla percezione di un’assenza. Continua Simone: «Il contatto con le creature, gli altri, ci danno il senso della presenza». Se la presenza dell’Altro non è nutrita dall’assenza divina che la riempie di senso, allora la risposta alle nostre angosce nell’Altro si svuota di significato. 



Torni a indicare una soluzione che è insieme mistica e razionale a questo mal di vivere: il senso di Dio. Eppure ne dai per scontata l’esistenza, quando invece un cosiddetto non credente potrebbe obiettare che per parlare di educazione condivisa servirebbero termini e concetti, appunto, condivisi…

C’è una definizione di Dio che risale allo Pseudo Dionigi l’Areopagita (V o VI secolo): Dio è una sfera infinita che ha la sua circonferenza in nessun punto e il suo centro in ogni punto. Ciò ci fa riflettere sui dati che sembrano contravvenire la percezione corrente, comune e quotidiana che abbiamo della realtà. Se facciamo una riflessione sulla realtà così come la percepiamo, essa sembra ingabbiata in determinanti piuttosto precisi, in confini apparentemente invalicabili. Se pensiamo a una forma geometrica, allora la immaginiamo con confini e contorni precisi. Fin da piccoli si impara che le forme geometriche rispondono a regole e leggi matematiche irreversibili. La raffigurazione della realtà visibile ci sembra imbrigliata dentro una griglia più rigida di quanto possa pensare la coscienza del meditante. 

Spesso frequentiamo il divario fra visibile e invisibile ma è una dimensione che la nostra coscienza non può che vivere screziata da una certa ambivalenza. Perché ambivalenza? Perché questa pesantezza e gravità del mondo visibile, che mettiamo in discussione, si riaffaccia quotidianamente e la realtà della realtà si impone pesantemente. La nostra naturale ambivalenza verso la gravità del mondo visibile si pone continuamente. Se nella meditazione non si parte da questa consapevolezza di ambivalenza, allora si rischia di cadere nel peggiore dei dualismi: il dualismo della sensibilità, per cui il nostro essere aperti al nuovo collide con una parte della realtà pesante e ponderale. Quindi la propensione verso uno stato d’animo meditativo rischia di diventare romantica. C’è uno stato poietico-romantico-creativo parallelo, che ogni tanto siamo in grado di evocare, e poi c’è la realtà che con la sua pesantezza ci ricorda che le poesie non danno pane. Ecco, dobbiamo entrare in questa contraddizione. Per entrarci dobbiamo assumere una posizione filosofica più radicale. Che cosa vuol dire che una cosa è visibile? Una certa quantità di frequenze luminose, che viene da fuori, entra nel mio Sé attraverso un organo sensoriale e modifica qualcosa all’interno del mio cervello. Questo ci propongono la scienza moderna e la rappresentazione del mondo attuale. 

C’è un mondo là fuori che emette frequenze luminose, questo mondo si chiama realtà (Cartesio la chiama res extensa), c’è un mondo dentro di noi che riflette il mondo esterno, il nostro mondo interiore riflette cosa succede nella realtà. In questo dualismo Cartesio chiamerebbe il mondo interiore res cogitans. Ma la res cogitans e la res extensa esistono? In questo momento saremmo disposti a scommettere sull’esistenza della realtà. Chi può negare la realtà della realtà? Ma che cos’è la realtà? E che cosa sappiamo della realtà? La realtà è soltanto ciò che sta dentro il nostro linguaggio. Ma l’unica cosa davvero certa non è l’esistenza della realtà. Infatti mentre si dorme si è prigionieri dei sogni. L’unica cosa di cui dobbiamo essere veramente certi è la coscienza, perché riguardo la realtà della realtà non possiamo dire niente. 

Anche Kant dice che ciò che conosciamo è una perturbazione momentanea della nostra coscienza. Non conosciamo il noumeno, la realtà della realtà. Se dicessi che l’unica cosa su cui posso scommettere è la res cogitans, potrei legittimamente sostenere che tutto ciò che sta fuori di me allora è un portato della mia coscienza. Questo punto di vista si scontra con un fatto. Ammettiamo che tutto ciò che accade là fuori sia nient’altro che un fenomeno della mia coscienza, come mai quando siamo con gli altri che hanno una coscienza simile alla mia alcune cose sono condivise? Un individuo viene classificato come schizofrenico quando ha le allucinazioni, infatti la definizione psicopatologica di allucinazione è una percezione sensoriale senza oggetto e il delirio è una convinzione di una realtà irreale che resiste alla critica. Ma allora perché alcuni fatti sono condivisi dalle coscienze e altri fatti non lo sono e diventano personali e individuali? Ovviamente non tutti i fatti individuali sono allucinazioni ma possono appartenere, ad esempio, alle intuizioni artistiche. Credo che la realtà della coscienza sia il nocciolo della questione. Non voglio finire in forme di realismo ingenuo, per il quale esiste solo la realtà della materia e la coscienza è soltanto una trasformazione della materia. E non voglio neanche approdare in forme d’irrealismo altrettanto ingenuo, per il quale ci sono solo delle proiezioni fuori di ciò che è accaduto dentro di me. Perciò sceglierei una terza posizione. Dobbiamo innanzitutto cambiare punto di vista sulla definizione di coscienza. Siamo della convinzione che la coscienza sia qualcosa che accade dentro la testa o nel petto. Quindi la coscienza sarebbe qualcosa che si situa all’interno di me. Questo è un grandissimo equivoco. 

In realtà ciò che chiamiamo coscienza è il risultato di un’interazione che produce continuamente un inevitabile collasso di funzione d’onda nella realtà che genera la realtà della realtà. È un discorso che conduce direttamente nella fisica quantistica. Che cosa dice la fisica quantistica? Ci dice che non c’è questo limite insuperabile fra il ricercatore sperimentatore e l’oggetto sperimentato. Nella fisica quantistica, il principio di indeterminazione di Heisenberg implica che: «Nell’ambito della realtà le cui connessioni sono formulate dalla teoria quantistica, le leggi naturali non conducono quindi a un completa determinazione di ciò che accade nello spazio e nel tempo; l’accadere (all’interno delle frequenze determinate per mezzo delle connessioni) è piuttosto rimesso al gioco del caso». Se cerco di misurare gli spostamenti di una particella elettronica in un orbitale, la mia coscienza modifica la posizione della particella come se la luce che la illumina lo spostasse. La coscienza modifica la realtà e ciò è un fatto fisico, non è un fatto mistico. Prendiamo come esempio la luce nel suo dualismo onda-particella: può comportarsi a seconda delle circostanze o come una particella (fotone) oppure come un’onda. Ma cosa fa sì che la luce si comporti o come onda o come particella? La coscienza di chi osserva la luce. A seconda della coscienza che lo osserva, il fenomeno si comporta in un modo o nell’altro. In fisica quantistica è la coscienza che modifica la realtà. La coscienza produce un collasso di funzione d’onda. La realtà conosciuta è un collasso di funzione d’onda prodotta da miliardi di coscienze. Una volta che la coscienza è diventata autocoscienza, inevitabilmente l’autocoscienza della coscienza ha prodotto il fenomeno dell’essere. L’essere esiste perché è autocosciente. Se c’è autocoscienza c’è l’essere. Allora per l’essere vale ciò che diceva Parmenide: l’essere è, il non essere non è. L’essere non può non essere. Una volta che la coscienza è diventata autocoscienza allora diventa eterna.



Certo che, qualcuno potrebbe obiettare, tiri sempre fuori Dio anche quando in molti penserebbero non c’entra nulla…

C’entra sempre. Persino se parliamo di matematica. Solitamente quando si riflette sulla matematica, si pensa a un dominio che può apparire, a seconda dell’angolazione cognitiva-concettuale con cui la si guarda, qualcosa di totalmente aderente a delle funzioni iperconcrete rispetto alla loro finalità. Per un certo common sense si pensa alla matematica, ai numeri e alle cifre, come a una necessità quasi biologica: ad esempio, far di conto o tracciare diagonali immaginarie nel firmamento. Le stelle hanno sempre suscitato la curiosità degli uomini di tutte le epoche. Come dice Immanuel Kant, l’uomo prova quello stupore di fronte alla realtà che da una parte lo sorprende con la miracolosità del cielo stellato sopra di sé e dall’altro lo stupisce con l’inspiegabilità della legge morale dentro di sé. Perciò da una parte la matematica può sembrarci una funzione collaterale alla necessità dell’esistere e dall’altra il pensiero matematico evoca immediatamente in noi una domanda. 

Un grande matematico inglese diceva che la matematica, diversa dalla fisica e dall’algebra, è così pura nella formalizzazione del pensiero e della conoscenza che mai avrebbe avuto un’implicazione pratica. La famosa legge Hardy-Weinberg della genetica sostiene che se in una popolazione i geni maschili e i geni femminili si incontrano in maniera del tutto casuale, in assenza di fenomeni di selezione selettiva (virus, malattie, eventi catastrofici), i geni si trasmettono in modo assolutamente omogeneo da una generazione all’altra. Questa è una constatazione empirica, che era contenuta nelle ricerche di Hardy, basata tutta sui numeri. La legge di Hardy-Weinberg trova suo compimento attraverso una domanda: «Come mai se una mutazione è dominante non siamo tutti soggetti a suddetta mutazione?». Ad Hardy, un famoso matematico inglese, fu posta questa domanda da Punnet, che dopo brevi intervalli di tempo trovò la soluzione. La genetica delle popolazioni valuta le modalità con le quali le caratteristiche genetiche sono trasmesse alla progenie (evoluzione temporale) e il variare delle stesse in relazione al territorio (distribuzione spaziale). La genetica delle popolazioni è rappresentata da una componente teorica che si avvale di metodi matematici, afferenti alla teoria delle probabilità e alla statistica, e da una maggiormente empirica che rileva e quantifica la diversità genetica con scopi conoscitivi della storia naturale delle popolazioni, o del grado di biodiversità per scopi di conservazione. 

Anche le riflessioni di un fisico, nonché matematico, americano che nel 1975, giocando col computer, vede comparire sullo schermo la matrice di un numero irrazionale (4,1). Si rende conto che, aggregando continuamente numeri casuali, appariva ricorrente una matrice, che corrisponde al numero irrazionale con un numero infinito dopo la virgola. E il fisico si pone una domanda: ma perché questa cifra ricorre continuamente? Dà una spiegazione razionale ed empirica. Da questa scoperta relativamente recente è derivata una serie di teorie, che vengono applicate allo studio del passato: dalla condizione dell’elio liquido e gassoso quando si riscalda ai movimenti dei flussi della superficie di un liquido che si riscalda formando correnti connettive. Dunque, ovunque ci sia un fenomeno di caos che tende a organizzarsi in una forma autopoietica, cioè autorganizzantesi, una certa matrice ricorre continuamente. Perché? Siamo autorizzati a chiederci perché nella realtà c’è qualcosa invece che nulla, e quel qualcosa che c’è può apparire come caos a cui è difficile dare un ordine e vede emergere al suo interno un ordine formale o delle reti di ordini formali che hanno nella nostra costruzione logica la forma di numeri. 

Dio ha a che vedere con i numeri. Innanzitutto perché Dio è infinito. E questo ci induce a pensare alla misteriosa presenza di numeri in ciò che apparirebbe caotico e che non si capisce perché dovrebbe contenerli e che assumerebbe strutturandosi in forme. La natura si organizza, in apparenza spontaneamente, in forme matematiche. Pensiamo alla spirale delle galassie, la spirale delle conchiglie, gli aggregati esagonali dei cristalli di ghiaccio, le configurazioni stechiometriche dei sali. Ma per quale ragione esiste il caos? Non può non esserci, perché spontaneamente si organizza in forme di linguaggio matematico. È una domanda lecita come quella su Dio. E se Dio esiste, oltre a fare tutto ciò che fa, dovrebbe anche dare i numeri. I numeri rappresentano, in un sistema caotico, una sorta di attrattore strano che curva l’apparente inafferrabilità comprensibile in aggregati formalizzabili matematicamente. 

È un grande mistero che ha anche interessato il fisico Penrose, studioso del modello antropico dell’universo. Secondo il modello antropico, pensiamo l’universo come qualcosa che sta oggettivamente e interamente fuori di noi. Ma questo ci rende certi della realtà della realtà? È un quesito che i filosofi si sono posti spesso. C’è qualcosa al di fuori di noi che esiste fuori dalla nostra conoscenza? Ci sono diverse teorie su questa domanda. Nonostante esistano spiegazioni, il problema rimane aperto: c’è davvero qualcosa là fuori? E perché misteriosamente quel qualcosa che è fuori dalla coscienza ma che esiste nel momento in cui perturba i neuroni, diventa elemento interno alla mia coscienza? Accanto alla coscienza individuale e alla realtà della realtà esiste un altro mondo, in cui stanno le cifre e le forme che mettono d’accordo ciò che sta fuori con ciò che sta dentro la coscienza. Ciò che sta dentro la coscienza è in grado di misurare ciò che sta fuori, perché le stesse cifre stanno dentro e fuori della coscienza. Penrose, prendendo come spunto alcune scoperte di Stuart Hameroff, ha elaborato una teoria della consapevolezza umana secondo la quale la coscienza potrebbe essere il risultato di fenomeni quantistici ancora ignoti, che avrebbero luogo nei microtubuli dei neuroni e che rientrerebbero in una nuova teoria capace forse di unificare la teoria della relatività di Einstein con la meccanica quantistica. 

Sulle percezioni sensoriali si potrebbero dire tante cose, ma sui numeri? Perché i numeri stanno fuori e dentro la testa? Chi li ha messi? E perché stanno in continuo rapporto dialettico? È un tema talmente complesso, profondo, che considerarlo conoscenza sarebbe come offendere la conoscenza stessa. Scenderemmo al grado di strutturazione e di formalizzazione del pensiero circa le grandi domande dell’umano – «che cos’è l’essere», «che cos’è la realtà», «che cos’è la materia», «che cos’è la coscienza», «che cos’è la tendenza all’infinito», «chi è Dio». Perché si giunge a parlare di Dio? Questi ragionamenti portano inevitabilmente a riflettere sul Divino. Nell’interfaccia fra soggetto e oggetto, finito e infinito, materia e forma, potenza e atto, c’è una ricerca inesausta che è l’orizzonte stesso della conoscenza sull’Assoluto. Di solito le formule matematiche intimoriscono, sembra inibiscano la conoscenza. In realtà, se ci si appassiona alla matematica, si comprende che essa rende più comprensibile la realtà della realtà. Rende più comprensibile Dio.



Ma in che modo tutto quello che tu dici può avere una qualche ricaduta sul processo educativo?

Soltanto l’inabitazione della Trinità ci renderà degni di fare qualcosa in campo educativo e non la lettura di un manuale di buona educazione o un manuale di etica. È soltanto un mistero d’amore che ci riempie e che può travasarsi fuori di noi con i doni dello Spirito, che ci rendono profeti ed educatori. E la via maestra che abbiamo per percorrere questo cammino è triplice e passa attraverso l’appartenenza alla comunità, la parola di Dio e i sacramenti. Dobbiamo mettere l’Eucaristia al centro del nostro modello educativo e non la morale. Si potrebbe obiettare che se c’è l’Eucaristia allora c’è anche la morale. Ma secondo me l’Eucaristia viene prima della morale. È molto più facile che un giovane si innamori dell’Eucaristia piuttosto che delle chiacchiere che riteniamo educative. Non è a causa di una visione estetizzante del sacro, non è a causa di un’esaltazione verso il liturgico, non è a causa di un misticismo d’accatto, perché davvero dobbiamo riuscire a incendiare con il mistero della fede il nostro cuore. E non dobbiamo considerare la fede una scusa. Non si nasce con la fede. Lo dice la parola stessa: fede deriva dal latino fides, che significa “patto”. Anche per innamorarsi di un altro essere umano bisogna fare un atto di fede. Anche Mosè ha dovuto compiere un atto di fede per potersi incamminare verso la Terra promessa. E nessuno può spiegare, se non con un atto di fede, le piaghe di Giobbe. La logica di Dio è spesse volte imperscrutabile. Ma l’apertura di fede è innanzitutto un atto d’amore. San Tommaso ha scritto che il vero destino dell’uomo è la conoscenza di Dio. E san Bonaventura diceva che il vero destino dell’uomo è l’amore. C’è una differenza fra conoscere e amare? Nel greco scritturale conoscere e amare sono scritte allo stesso modo. Infatti Maria risponde all’angelo Gabriele che non può avere un figlio perché non conosce uomo. Conoscenza biblica significa fare l’amore. Amare e conoscere sono la stessa cosa. Allora anche amore e fede sono la stessa cosa. Se dobbiamo educare, dobbiamo far conoscere ciò che non conosciamo neppure noi oppure dobbiamo far innamorare di Cristo? E l’innamoramento di Cristo è un fatto contagioso. 

Se il nostro cuore non si incendia allora il nostro cuore non arde a una temperatura sufficiente. E i giovani che hanno orecchie sensibili percepiscono la forza della nostra fede. E si lasciano influenzare soltanto da profeti che parlano loro una lingua sapida, calda e potente. 

Se non sappiamo proporre ai giovani una dimensione in cui non si sentono rinchiusi, allora le dipendenze, di qualsiasi natura esse siano, diventano un tragica alternativa all’estasi – allo stare in Dio. L’impossibilità a uscire fuori da sé è un impedimento di cui i giovani soffrono e sentono necessario questo slancio vitale in quanto biologico. I giovani purtroppo sentono solo la spinta della biologia e non percepiscono l’anima, perciò si imbestialiscono. Non si baratta il nulla con le pacche sulle spalle ma soltanto con qualcosa che abbia un senso. 

Si legge in Matteo 5, 13: «Voi siete il sale della terra, ma se il sale perdesse il sapore con che cosa lo si potrà render salato? A null’altro serve che a essere gettato via e calpestato dagli uomini». I credenti non devono aspettare di essere perfetti per poter parlare del loro incontro con Cristo. Infatti nessuno mai sarà perfetto. È sufficiente lasciarsi afferrare dalla Buona Notizia evangelica, cioè il mistero di un incontro personale con il volto di Cristo. 



La capacità di proporre questa dimensione appare oggi debolissima. Si fa fatica a parlare il linguaggio dei giovani. Perché ciò accade? 

Perché il cuore dei giovani ha bisogno di sentirsi provocare per esaltare la specialità di ciascuno. Perciò per ognuno è necessaria un’evangelizzazione diversa. Purtroppo però viviamo nell’era delle linee guida e degli standard. Viviamo in un mondo in cui la proclamazione del Vangelo difficilmente riesce a parlare al cuore. I credenti pensano di vivere nel periodo storico, ormai passato, in cui essere buon cristiano significava essere buon cittadino. Ma non viviamo più in quell’epoca. Non viviamo più nell’era della collaborazione fra trono e altare. Viviamo in un’epoca confusa. Oserei dire che viviamo in un mondo che assomiglia a quello dei primi tre secoli della storia cristiana, che non a caso sono stati i migliori. 

Bisogna esercitare il mistero della profezia e dell’educazione, partendo innanzitutto dalla propria casa e annunciando la Buona Notizia prima di tutto ai propri cari e poi ai non credenti. 

Ho conosciuto ragazzi che non potranno mai condurre una vita normale. Infatti c’è nel cuore dell’uomo una chiamata alla creatività che è una domanda divina. C’è una domanda di libertà a cui ognuno dà vita come può. La chiamata alla creazione è la chiamata al Divino, presente nel cuore dell’uomo. I giovani percepiscono questa domanda e non potranno mai fare una vita normale e potranno fare soltanto una vita eccezionale. Allora bisogna saper proporre ai giovani dei percorsi eccezionali, diversi per ciascuno. Non è facile ma non è impossibile, purché ci sia in noi la capacità di sentire questa buona notizia. E la Buona Notizia evangelica è una notizia folle: un Dio si è fatto uomo affinché l’uomo possa riscoprire la sua vera natura che è divina, attraverso la morte e la risurrezione dell’uomo-Dio. C’è qualcosa di più folle della nostra fede? C’è qualcosa di più folle della resurrezione dei morti e della carne? C’è un concetto più incomprensibile della comunione dei santi? Questa follia, che è contro la saggezza del mondo ma che i giovani sanno capire al volo quando gli viene trasmessa con la forza dello Spirito, deve diventare la chiave della profezia come educazione. 

Se lo Spirito fa nuove tutte le cose, saprà anche come guidare il destino dell’umano e della sua Chiesa, che è corpo mistico di Cristo. E la Chiesa o è sposa di Cristo o altrimenti è un’istituzione come tutte le altre. Ma per fortuna la Chiesa è abitata dallo Spirito. Se ci si lascia afferrare da tutto questo, allora lo si trasmette naturalmente. Questa fede che diventa amore attraverso il mistero della speranza non può rendere tutti santi. E fortunatamente la nostra Chiesa non è una comunità di santi bensì di salvati. La Chiesa è una fragile zattera di salvati chiamati alla santità, che dovrebbero trasmettere questa forza profetica. 

L’incontro con Cristo è personale e intimo, ma i suoi doni sono comunitari. Ogni credente vive l’incontro in modo diverso. O diventiamo capaci di renderci artefici dei doni dello Spirito oppure non c’è discorso che regga. È vero che il nostro mondo è una Babele? Sì, ognuno parla una lingua diversa e nessuno si capisce. I genitori non conoscono i figli e viceversa i figli non conoscono i genitori. Le mogli non conoscono i mariti e viceversa i mariti non conoscono le mogli. I vecchi vengono abbandonati. In questo marasma la vita diventa un bene fungibile e non un bene assoluto. È chiaro che allora si affacciano l’aborto, l’eutanasia. Ma non è un problema di bioetica, è un problema di fede. In questa dimensione ognuno ha poi un percorso personale e una sua profezia. Però i doni dello Spirito sono comunitari e condivisi. Dobbiamo farci profeti di verità in un mondo difficile. Abbiamo lo stesso compito dei primi cristiani: diffondere il Vangelo in una società profondamente paganizzata. 



Qualcuno potrebbe chiederti: come fai a essere psichiatra e allo stesso tempo a fare questi discorsi? Cosa c’entra la psichiatria? 

È la stessa cosa chiedersi cosa c’entrano le domande ultime dell’esistenza con le attività di pubblica sicurezza, di prevenzione dei reati, di ordine pubblico. Cosa c’entra il Vangelo con la Medicina? Cosa c’entra il Vangelo con l’Economia? Cosa c’entra il Vangelo con la Fisica Nucleare? La risposta sta in una breve apologo di Edith Stein. Un giorno una sua nipotina le chiede cos’è l’intenzionalità. Edith le mostra un pianoforte e le chiede di descrivere cosa vede. Risponde di vedere un mobile di legno e quando lo apre vede delle corde. Vede dei tasti bianchi e dei tasti neri messi in un certo ordine. Poi vede un leggio e dei pedali. Ma perché è un pianoforte? Perché suona. Allora per sapere cos’è questo mobile, è necessario sapere qual è il suo fine. Nel film La settima stanza l’interprete che veste i panni di Edith Stein,viene interrogata dalla nipote: «Zia Edith, cos’è la fenomenologia?». L’attrice Maia Morgenstern spiega con molta semplicità la corrente fenomenologica, usando come simbolo il pianoforte sistemato in casa e così risponde: «Fino a questo momento il pianoforte è stato un mobile qualsiasi, utilizzato per poggiare i biscotti, mentre diventa quello per cui è stato creato, solamente quando qualcuno solleva il coperchio e lo fa suonare. La fenomenologia è lo studio delle possibilità che un oggetto nasconde e che lo renderanno vivo. Io posso renderlo vivo, perché so che il pianoforte, se ben suonato, può fare musica. Ma senza la mia coscienza, o la tua, questo pianoforte resterebbe un semplice portabiscotti». Le cose si definiscono nella loro intenzione e non nella descrizione di ciò che astrattamente sono. E siccome l’intenzione è qualcosa che scaturisce direttamente dal cuore, essa consente di sovvertire ciò che l’ordine di questo mondo pensava di aver preordinato. L’intenzionalità è qualcosa che scaturisce direttamente dal cuore e si dirige verso Dio. Ciò modifica non le cose ma radicalmente il senso delle cose. 

Quindi la profezia è persino per gli psichiatri. C’è una chiamata alla profezia che va al di là di ciò che si lascia ordinare dai ruoli, perché è parte della profondità del cuore. Bisogna aderire alla legge divina o seguire le norme dello Stato? Ecco perché dico spesso che essere buon cristiano non significa essere un buon cittadino, perché la propria coscienza può essere in disarmonia con la legge dell’uomo. Allora la legge dell’intenzionalità del cuore, che anima le cose nel loro divenire, potrebbe diventare pietra di paragone. Questi non sono discorsi da integralista ma essi riguardano l’integrità del Vangelo. Non so se un buon cristiano debba violare le leggi dello Stato ma potrebbe rinunciare a fare il suo mestiere se esso implica la violazione della legge divina. Viviamo in tempi escatologici e allora esercitiamoci. Forse dovremmo chiederci in modo scandaloso: al mio posto Cristo cosa farebbe? Infatti il cristiano deve imitare Cristo altrimenti non si può definire cristiano. Non dovremmo comportarci come il fariseo che crede che sarà salvato perché rispetta le leggi divine ma dovremmo essere come il pubblicano che riconosce i suo errori. Ma non dobbiamo confidare troppo nella misericordia di Dio, pensando che, anche se siamo pubblicani, tanto Dio ci perdonerà. 



Torni a una testimonianza e a un annuncio del Vangelo…

In questo annuncio sta la forza della profezia, che non dobbiamo esercitare verso coloro che sono più lontani ma verso coloro che sono più vicini. Spesso amare chi è più lontano è una tragica incapacità ad amare e a lasciarsi amare da coloro che sono più vicini. Questo vale anche in famiglia. È molto facile vedere il volto di Cristo nel volto infantile sfigurato dall’aids. E invece è molto più difficile scovare il Suo volto nel ragazzino che ci ha derubato sotto casa. Ovviamente dipende dalla scomodità e dallo scandalo che ci suscitano le persone o gli accadimenti. 

Lasciarsi provocare o sconvolgere dal Vangelo vuol dire capire che è il mistero di un dono che non si contiene ma vive e abita. Essere cristiano significa lasciarsi abitare da Lui. Bisogna riuscire a essere per l’Altro un alter Christus. Inoltre bisogna ricordare che come è importante amare Dio così è importante lasciarsi amare da Lui. È difficile amare l’Altro così come è difficile lasciarsi amare da lui, come può, come sa e come gli riesce. 

Non bisogna farsi acquietare dal Vangelo, ma bisogna lasciarsi fecondare dalla parola di Dio. Infatti il vero scandalo non è che il Crocifisso è risorto, ma che il Risorto è il Crocifisso. Il mistero vive spesso in ciò che ci scandalizza. Questo è il tema fondamentale dell’accoglienza. Rispetto a questo tema il profeta ha bisogno di cristiani attivi, i quali sanno che ciò che danno è qualcosa che difficilmente si lascia ingabbiare da una programmazione, da una pianificazione, da un preordinamento, lasciandosi sorprendere continuamente dai doni dello Spirito che soffia dove vuole e quando vuole. E lo Spirito ci mette ogni giorno davanti a sfide di questa natura. 

Gli orientali hanno un termine come karma o dharma, con i quali intendono dire che c’è per ogni uomo un cammino che porta, in qualche modo, alla ricerca e alla scoperta della verità. E questo cammino si chiama dharma o karma. Lo psicologo Jung diceva che le cose del mondo sono organizzate o in ordine causale, cioè con dei rapporti di causa-effetto, o in ordine casuale o in ordine sincronico. Per sincronicità ci sono cose che misteriosamente si collegano fra loro e che inspiegabilmente accadono. Tutta la nostra vita è determinata da incontri. Sono eventi in cui misteriosamente scopriamo la sincronicità, che per i cristiani si identifica con il termine “Provvidenza”, che è l’incontro fra il nostro libero arbitrio e un insondabile disegno divino-cosmico. Ognuno di noi è inserito in un grande disegno cosmico. Pensiamo che fatica fa Dio a stare dietro a sei miliardi di liberi arbitri che cambiano continuamente il corso della propria storia personale. E a questo proposito nella Chiesa c’è stata una profonda saggezza nell’affrontare questo tipo di domanda dell’umano. Per quanto ci riguarda, l’arrivante che viene verso di noi e che ci sorprende dentro e fuori della famiglia ci costringe continuamente a un atto di profezia. Ognuno di noi è in qualche misura profeta. Persino per Gesù è difficile essere profeta in patria. Ricordiamoci come viene trattato nella sinagoga. 

Coloro che ci sono più vicini fanno più fatica a lasciarsi provocare da ciò che sentono così vicino, così quotidiano e così intimo. Ma la sfida è proprio questa. Essere comunità significa condividere un dono, facendolo sempre senza perdere l’entusiasmo, essere in Dio. Non si può essere entusiasti se non ci si lascia abitare dal mistero.

Ciò che dico è il risultato di una società fra me e Gesù. In questa attività condivisa io metto i miei peccati, le mie fragilità e le mie debolezze, e Lui mette tutto il resto. Ovviamente il buono che compio non è il risultato delle mie mancanze ma delle Sue azioni. In questa società posso offrire esclusivamente la mia miseria. Infatti è chiaro chi sia il socio che comanda. Perciò ciò che dico non è “farina del mio sacco”. È come se avessi copiato tutto e il libro, in cui è scritto tutto ciò che ho detto, è la Bibbia – Antico e Nuovo Testamento. È una lettura entusiasmante. Bisogna avvicinarsi non come una faccenda noiosa bensì come il “manuale delle giovani marmotte”, in cui scoprire la strada giusta. È vero che per raggiungere un punto che non conosci devi percorrere una strada ignota, però è altrettanto vero che devi avere una bussola e dei punti di riferimento.



Non vorrei rischiassimo di rendere il filo conduttore di questa riflessione, ossia l’educazione, un qualcosa di troppo teorico, astratto. Lo vogliamo ancorare saldamente a un orizzonte di esperienza?

Anche se l’educazione sembra importante solo nella prima età della vita, per affrontare le tre età della vita in tutte le sue sfaccettature il tema dell’educare è la parola chiave. Persino in economia. Dentro ognuno di noi c’è un bambino assetato di sapere e di saper fare. Un buon educatore sa far partorire ciò che c’è di buono nel cuore di ognuno di noi, affinché si possa portare le persone affidate verso una Terra promessa che non si conosce ma che si va esplorando giorno dopo giorno. Il cammino educativo è ciò che fa la differenza, per esempio anche in economia. 

C’è una pagina evangelica in cui si legge che non si può servire Dio e Mammona. Si legge in Matteo 6, 24: «Nessuno può servire due padroni, perché o odierà l’uno e amerà l’altro; oppure sarà fedele all’uno e disprezzerà l’altro; voi non potete servire Dio e Mammona». Ma chi è Mammona? Ci sono varie interpretazioni. Secondo l’interpretazione più comune Mammona è il diavolo. In realtà Mammona non è il diavolo. La frase dovrebbe essere tradotta: non si può servire Dio e il denaro. Ma Mammona non è neanche il denaro perché in ebraico Mammona deriva da ‘mn che significa “fiducia” e “affidamento”. Ognuno ha il suo ‘mn, la propria vocazione. E allora perché da una radice così insignificante scaturisce una parola così malvagia? In realtà Mammona non è una parola cattiva, perché ‘mn è la stessa radice della parola “amen”. Quando pronunciamo amen è come se dicessimo Mammona. Dire “amen” vuol dire “così sia”, “sia fatta la tua volontà”. Due più due deve fare quattro, quattro più quattro deve dare otto. Se alla fine del mese non ho i soldi per pagare gli stipendi sono guai. Allo stesso modo se non ho i soldi per fronteggiare l’investimento che devo fare sono guai. C’è una radice di concretezza che è maledettamente vera, come nella parola “amen”. Ma allora perché Gesù dice che non si può servire Dio e Mammona? Quando i mezzi vengono confusi con i fini, allora inizia il problema della spersonalizzazione dell’uomo. Credo che la missione educativa sia quella di riuscire ad avere la consapevolezza della realtà senza perdere l’orizzonte della speranza. Questo terreno non è una chiacchierata idealistica e sentimentale, un po’ cattolicizzante di un profeta da quattro soldi, ma è qualcosa che nel mondo in cui viviamo diventa un problema di assunti saldamente basati sulla realtà, come la parola “Mammona” e il termine “amen”. 

Viviamo in un mondo che in economia sta cambiando velocissimamente sotto i nostri occhi. Siamo in una contingenza storica che, dal punto di vista macroeconomico, è assolutamente molto critica. Non vorrei dire catastrofica ma certamente è grave per ragioni semplici. Ciò di cui sto parlando non riguarda i governi nazionali, neanche il governo europeo, neanche i governi intesi come possibilità degli elettori di influenzare con il loro voto il destino dei sistemi in cui si muovono. Ciò di cui sto parlando non dipende dai governi, ma dipende da un processo complessivo e planetario che potrei riassumere con un concetto semplice. Noi percepiamo uno stipendio tramite bonifico e andiamo a prelevare i soldi al bancomat. Sopra le banconote possiamo leggere o Banca d’Italia o Banca centrale europea. Sappiamo cos’è una banca europea? La Banca d’Italia appartiene alla Repubblica italiana? No, la Banca d’Italia è un ente privato così come la Banca centrale europea. Lo strumento attraverso il quale le banche trasmettono valuta si chiama signoraggio, che è un processo col quale il sistema creditizio genera il sistema monetario. Ma perché gli stati non si battono moneta da soli? Perché tanti anni fa si è deciso che era meglio che fosse fatto dai privati, e le banche nazionali sono composte da soci delle stesse banche a cui attribuiscono la valuta. 

Tutto questo per dire che il denaro è una totale astrazione ed è qualcosa che viene fissato nel suo volume circolante a livello planetario, esattamente come il volume di sangue in un sistema circolatorio. Quanto sangue c’è nel sistema circolatorio umano? Cinque litri, perché non ce ne sono sei o quattro? Se ce ne fossero sei il sistema scoppierebbe e se ce ne fossero quattro il sistema collasserebbe. Per garantire la circolazione e la pressione è giusto che siano cinque. Il volume circolante di moneta viene fissato da sette grandi banche che stabiliscono in una sede privata in cui gli stati non c’entrano niente il volume di massa monetaria sul pianeta. E le valute oscillano. Perché attualmente l’Europa sta diventando progressivamente più povera? Probabilmente diventerà ancora più povera. Il grande benessere dell’Europa ha prodotto un processo che prende il nome di globalizzazione, un sistema di vasi comunicanti. L’illusione di formidabile benessere su cui si fondavano le economie europee era basata su un gradiente di sviluppo di un certo tipo, che ricorda il funzionamento del nostro corpo. Quello che è successo ricorda un po’ quello che succede quando tutta la massa di sangue concentrata in uno stomaco appena riempito si sposta in periferia per un freddo improvviso. Si può anche morire. Se il denaro deve finanziare lo sviluppo cinese, lo sviluppo dell’India, del Brasile, del Messico, allora il denaro per l’Europa è meno disponibile. Non è un problema di crisi strutturale, è un bagno di realismo. Quando una famiglia vive al di sopra dei propri mezzi inevitabilmente accadrà che poi deve essere richiamata alla realtà. Quando qualcuno vi dice che la crisi sta per finire, dovete pensare che il problema è solo un riposizionamento di numeri. I tempi che ci hanno preceduti non torneranno più. Non voglio essere un profeta che annuncia sventure però quello che ho detto è ciò che penso. È un problema planetario, ma da questa considerazione scaturiscono cose positive. 



A cosa dobbiamo educarci allora? Quali saranno le nuove sfide sotto l’aspetto economico? 

Ci sarà una progressiva precarizzazione e flessibilità. Succederà inesorabilmente. Non credo che ci sarà il ritorno a un’economia che volevano i nazisti: un sangue e una terra. La partita si è giocata durante la Seconda guerra mondiale e si è deciso che contano le monete. Ogni mattina non si guarda quanto grano è stato prodotto ma si guarda come fluttua il denaro. Si è convenzionalmente deciso che è lì il punto della verità. In questo momento non credo ci possa essere un’economia che non sia basata sulle monete. Dovremmo tornare al baratto ma non credo che questo accadrà. Quando il sangue andava a circolare nelle singole strutture era fissato da una convenzione. Siamo abituati a un’erogazione di prestazioni quantificate nel loro esito, anzi nel loro farsi. Progressivamente si andrà verso sistemi di deregolazione in cui diventerà decisiva la qualità. Paradossalmente assomiglia a quello che si realizza nella ristorazione. Quando si va in un ristorante guardiamo il rapporto qualità-prezzo. Come fa il gestore a mantenere un rapporto qualità-prezzo elevato? Deve fare la spesa, contare le ore di prestazione del personale, rendere l’ambiente piacevole. Fino a ora è un sistema che è andato bene a tutti perché bisognava assestarsi ma se le risorse scendono cosa succede? Bisogna cercare di mantenere l’erogazione i servizi all’interno dello stesso sistema. 

Viaggio molto per l’Italia e vedo molte cooperative che fanno fatica perché sono ancora in una fase di sviluppo di tipo missionario, entusiastico. Magari hanno eliminato l’orario di servizio. Come fanno? Una parte dell’orario è di tipo volontario. O si chiude o se si vuole tenere aperto smettiamo di contare le ore di lavoro. Chi fa il dirigente di un’azienda lo fa da sempre. Quando lavoravo per le ASL, se mi chiamava il direttore e mi chiedeva se ero in servizio, in quel momento la risposta era scontata: si è sempre in servizio. Il direttore o il dirigente è sempre in servizio, anche se è altrove. E il tempo del riposo? È il tempo in cui non succede niente. Ora mi sto divertendo o sto lavorando? Faccio fatica a distinguere perché un po’ mi diverto e c’è anche una componente di lavoro. Se un individuo ama ciò che fa non si pone il problema di una distanza abissale fra il tempo del lavoro e il tempo del non lavoro. È la riflessione tipica di chi lavora in proprio. Chi è dipendente non è diverso da chi è un privato, perché c’è un’unica differenza: il dipendente sa quanto riceve a fine mese mentre l’imprenditore non lo sa. Ognuno dovrebbe vedersi non come dipendente o come prestatore d’opera ma come professionista con una partita iva, che alla fine del mese emette una fattura per un servizio che ha erogato. Deve avvenire da subito una rivoluzione copernicana. Sembra impossibile. Ma tutto è possibile a Dio, così come tutto è possibile a Mammona.



Voltiamo pagina. In una riflessione che è dedicata all’educazione torni continuamente con forza a ripetere concetti che rimandano a Dio, alla Bibbia, alla tradizione cristiana. Non è che alla fine, dopo averlo smentito in ogni modo, sei veramente entrato nella logica del “convertito”?

L’appellativo “convertito” non sento che mi corrisponda davvero. A volte qualcuno mi chiede: «Ma quando ti sei convertito?». Tendo a rispondere con umiltà che non so neanche se mi sono convertito, adesso. Nell’Antico Testamento il concetto di conversione è direttamente collegato al termine ebraico shûb, il dodicesimo verbo più usato nella Bibbia ebraica che significa “volgersi”, “tornare”, “ritornare”. È pure associato al verbo ebraico nâcham, che significa “dispiacersi”, “essere dispiaciuti”. Nel Nuovo Testamento, i due termini principali connessi a questo concetto sono epistrepho e metanoeo. Quest’ultimo termine, insieme ai suoi derivati significa un rinnovamento di mente e cuore, un ravvedimento fatto di tutto cuore. Brano chiave, a questo riguardo, nei Vangeli sinottici, è Matteo 18, 3: «In verità vi dico: se non cambiate e non diventate come i bambini, non entrerete nel regno dei cieli» (NR). Un’altra versione traduce: «…se non vi convertirete e non diventerete come i bambini…» (CEI).

Non riesco a fissare un tempo in cui ci sia un prima e un dopo. Non ho avuto il privilegio di Paolo di Tarso che è stato folgorato sulla via di Damasco. Posso dire di aver ricevuto un’educazione sicuramente cattolica. A quattordici anni, dopo aver vissuto la mia infanzia fra i francescani, i cappuccini e i rosminiani, decisi di andare al seminario minore. I cappuccini proposero di mandarmi a Bra mentre i rosminiani volevano che andassi a Stresa. E non risolvendomi né per l’uno né per l’altro mi iscrissi al liceo Alfieri di Torino nell’autunno nel 1969. Iniziò un periodo in cui fra Marx e gonnelle femminili mi allontanai molto da quella prospettiva. Non divorziai completamente da quel seme che era stato gettato. Preferisco pensare che quel seme, come dice la parabola evangelica, un po’ era caduto sui sassi ed è stato soffocato, un po’ era finito fra le spine che non l’hanno lasciato crescere, un po’ forse è caduto su terreno fertile. Ma mi aggrada di più pensare che un uccello l’abbia mangiato e l’abbia poi defecato cosicché dal letame è nata una piccola pianta. 

Ogni giorno faccio un difficile cammino di ricerca verso un incontro con un Dio che continuamente si rivela e si nasconde. Nell’arco di ventiquattr’ore, per dodici ore mi fido di Dio e per le altre dodici non mi fido di Lui. Nelle ore in cui non mi fido non sono in uno stato di Grazia. Ma nelle ore in cui mi fido di Dio sono molto più felice che nelle ore in cui non ripongo la mia fiducia in Lui. Alla fine per un principio di economia dello Spirito viene voglia di essere sempre più felici, rendendo meno numerose le ore in cui non ci si fida di Dio. Come si fa a ridurre queste ore? Il segreto è l’incontro. Sant’Agostino dice di non sapere spiegare il tempo, ma che se ci pensa sa cos’è. E può definirlo per come lo vive lui. Ad esempio, per aumentare le ore in cui ripongo la mia fiducia in Dio, mi impegno in un’attività di evangelizzazione. Tuttavia ci sarà sempre un’ultima ora in cui rimarrò solo con i miei calcoli umani. Perciò la nostra redenzione passa sempre necessariamente attraverso gli altri. Madre Teresa, rivolgendosi a Dio, chiedeva di mandarle qualcuno quando non aveva tempo, di mandarle qualcuno che voleva denaro quando non aveva soldi, di mandarle qualcuno che aveva più dubbi di lei. Madre Teresa non ha avuto alcun carisma speciale ma ha avuto un grande successo per la sua opera. Ella fu proclamata santa ancor prima della sua morte. Eppure viveva questa fama con quella che lei chiama la notte di Dio. A un certo punto Madre Teresa non capiva più se l’opera di cui era a capo era sua, era di Dio e addirittura si chiedeva se Dio esistesse. Quindi lei pativa con la solitudine. 

Il sigillo dello Spirito ha a che vedere raramente con i successi di questo mondo, anche perché il Principe di questo mondo è sempre in agguato. Dobbiamo ricordare che il Demonio esercita una funzione nella storia della Salvezza. È il grande accusatore degli uomini di fronte a Dio: colui che deve farti cadere in fallo per farti accusare. Gesù stesso fu chiamato dallo Spirito nel deserto per essere tentato da Satana. In quelle tre tentazioni di cui Cristo è stato oggetto incorrono tutti gli uomini di fede. Trasformare le pietre in pane è una tentazione ricorrente che è finalizzata ad alleviare i dolori dei poveri. Adorare Satana per avere i regni di questo mondo è una tentazione facilmente rintracciabile nell’umano. Gettarsi dalla rupe, perché tanto gli angeli non lo faranno cadere, è una tentazione comune a tutti gli uomini. Siamo tentati ogni volta che pensiamo di dover essere ricompensati, che ogni nostro merito sia riconosciuto. Tuttavia dobbiamo avere fiducia e la fiducia la ritroviamo negli altri, che irrorano di Grazia la nostra esistenza. È necessaria una kenosi, un abbandono. Ciò che rende complicato il cristianesimo è la sua radicalità. Il cristiano non è un buon cittadino che rispetta le leggi, non deve praticare solo i Dieci Comandamenti. Il buon cristiano deve esercitare la Beatitudine. Come dice Paolo, la Legge uccide e lo Spirito dà vita.



Resta comunque il fatto che continui a situarti in un terreno di confine fra mondo cristiano e mondo laico, fra un prima e un dopo, fra sacro e profano, fra amore di Dio e sentimenti laicali…

L’amore non è appannaggio del sacro e delle religioni ma appartiene a tutti. Il laico è colui che, non facendo parte di un clero, rivendica comunque integralmente a se stesso i diritti di fraternità e di fede nell’umano in quanto tale. Una rivendicazione ferma, forte e decorosa di una laicità dell’umanesimo in tutte le sue declinazioni. 

E poi c’è un’assoluta unicità del fenomeno dell’amore nella sua declinazione sacrale. L’universalità del Divino illumina ogni manifestazione dell’amorevole: chiunque ami non può non confrontarsi col tema del sacro. 

Questi sono due modi di vedere lo stesso problema che non possono essere disgiunti, soprattutto per chi è abituato a brandire con forza il rasoio di Occam. Che non è un razionalismo declamato come un dogma. Ma è un razionalismo applicabile in quanto necessità di un buon pensare. Come l’etica è la logica del comportamento, così la logica è l’etica del pensiero. Quindi se non applichiamo questa logica del pensiero al pensiero, la logica non diventa logica ed entriamo, come accade in molte manifestazioni deteriori del moderno e del postmoderno, in quella notte in cui tutte le mucche sono grigie, preconizzata da Hegel e vissuta tragicamente da noi nella confusione linguistica, morale, etica e spirituale del nostro tempo. Perciò per evitare questo rischio brandiamo il rasoio di Occam e cerchiamo di andare al nocciolo delle questioni che ci dividono e non di quelle che ci uniscono. Infatti quelle che ci uniscono sono talmente tante che porle in luce risulterebbe pleonastico. 

Allora dirò una parola che sicuramente dividerà, che è contenuta nell’enciclica di papa Benedetto XVI Caritas in veritate: «L’umanesimo che esclude Dio è un umanesimo disumano…l’amore di Dio ci chiama a uscire da ciò che è limitato e non definibile e ci dà il coraggio di operare e di proseguire nella ricerca del bene di tutti». L’umanesimo che esclude Dio è un umanesimo disumano? È una domanda aperta. E vorrei tentare di dare una risposta secondo i criteri che mi vengono dal cuore e non dalla mente. È una domanda che molti illustri massoni cristiani si sono posti nel corso della loro vita e della loro pratica, oltre che della loro riflessione filosofica. Ne cito uno fra tanti: Albert Schweitzer, il quale amava ripetere che riuscire a servire gli altri in una dimensione di amore totale e totalizzante richiede la capacità di essere un fuoco nel roveto che brucia continuamente senza consumare. Quindi riuscire continuamente a dare a se stessi e agli altri quella caris dell’amore senza che essa impoverisca colui che la dona. La vera domanda che ci stiamo ponendo sul tema del Divino e del sacro rispetto alla ragione è un quesito formidabile anche dal punto di vista dottrinario. Perché l’uomo si pone queste domande? E perché arriva a porsele? C’è una paginetta memorabile di Raymond Queneau in cui si racconta come la scimmia senza sforzo diventò uomo e poi l’uomo senza difficoltà scisse l’atomo. E qualcun altro ha scritto che l’universo ha sei miliardi di anni perché è stato il tempo necessario alla mente umana per datarlo in questo modo. È nato prima l’uovo o prima la gallina? È nato prima l’uovo dell’uomo dall’evoluzione che contiene come vantaggio evolutivo l’amore? Quell’amore che va al di là dei confini del limite. Quell’amore che fa dire a Pascal che c’è nel cuore dell’uomo una lacuna che ha la forma del Divino. E questa lacuna è l’espressione di una ricerca disperata e tesa verso i due assoluti del tempo, l’eternità, e dello spazio, la totalità, ai quali l’uomo guarda sapendo però che la realtà glieli nega. 

L’uomo è un animale che sa di dover morire ma ha una misteriosa tensione verso l’eterno. È un animale che sa di dover amare e includere, ma sa comunque di essere diviso dai propri confini e dai propri egoismi dall’Alto. Questa tensione alla totalità spaziale e temporale è frustrata e diventa in Pascal il tema della scommessa verso il sacro. È un’antinomia che non può essere risolta in termini di ragione. E come ha affermato Kant, anticipando Wittgenstein che sostiene che non si può ragionare in termini logici e perciò è meglio non parlarne, se non si può arrivare a una conclusione razionale allora si entra nello spazio delle antinomie. Dunque in termini razionali posso affermare in maniera altrettanto non smentibile due assiomi agli antipodi: Dio esiste e Dio non esiste; lo spazio è finito e lo spazio è infinito; l’universo è eterno e l’universo non è eterno; il bene è un’espressione della materia e il bene è espressione dello spirito. Siccome queste domande assolute, che sono fondamentali nell’uomo, non possono avere una risposta dalla ragione, diventano quello che in Kant è il noumeno, ciò che va al di là del fenomeno sensibile. Ciò ha segnato la storia della filosofia occidentale negli ultimi tre secoli, perché da una parte c’è la fenomenologia – orizzonte più moderno della speculazione sull’ontologia – che parla della realtà esclusivamente come fenomeno nella sua intenzionalità, e dall’altra ci sono una quantità di approcci o mistici o materialistici. 

Ho citato dei massoni. Credo, per come l’ho sentita e interpretata, in quanto l’ho percepito prima nel mio cuore che nella mia mente, che la massoneria non sia un contenuto ma un metodo – metodo di pensiero, di dialogo e di proceduralità mentale – altrimenti sarebbe una Chiesa dogmatica come tante altre. Queste due sottocategorie logiche non sono fra loro non confrontabili. Non si può confrontare il contenitore con il contenuto. Se per un gioco logico volessi accostare contenuto e contenitore, massoni e cristiani che sono fra loro paragonabili, dovrei dire che entrambi questi sottosistemi dell’umano sono unificati dal punto di vista metodologico di non essere entrambi uomini dell’“aut aut” ma uomini dell’“et et”. Uomini che anziché disgiungere e separare tendono semmai a unire in una logica. 



Quale logica unificherebbe cristiani e massoni? 

Alcune logiche sono ovvie e non hanno neppure il bisogno di essere spiegate. Ad esempio, oggi siamo in un mondo che rischia di essere lacerato e distrutto non tanto dall’antica e tradizionale scissione fra mitos e logos ma da un’altra più inquietante scissione fra sacro e spirito. Però c’è un’altra scissione più attuale nella storia dell’umano che fa di una derivazione del logos la più terribile delle mitologie, che è la tecne lasciata a se stessa. Questa dicotomia fra tecne e logos deve vedere i cosiddetti cristiani e i cosiddetti massoni uniti nel riaffermare la centralità della persona umana di fronte a tutte le dittature di una tecnologia che si scinda dai suoi fini. E questo ha a che vedere con la medicina, la bioetica, l’ecologia, l’economia planetaria. È un classico esempio in cui l’“et et” diventa un valore assoluto e non invece un’affermazione astratta. Fede e ragione possono essere rimesse insieme nell’etica. Ma questo basta? È sufficiente? Diventiamo tutti degli uomini dell’etica? Che cos’è l’etica? Etica deriva da ethos, che significa mantenere un comportamento umanamente condiviso all’interno di una collettività. Ma un ethos è molto forte e molto visibile soprattutto se deriva da un etnos, cioè da un popolo in cammino. Oggi i popoli sono dispersi, globalizzati, confusi. Perciò l’etica fa fatica. È più facile che l’etica incontri se stessa non sul terreno dell’etnos ma semmai sulla piattaforma dell’estetica. È la ricerca della bellezza interiore ed esteriore che ci dice se una cosa è bella. Attualmente più che mai la tricotomia di vero, bello e buono, dell’immortale Platone – calata nella sensibilità tanto dei cristiani quanto dei massoni – è contemporanea. Il vero, il bello e il buono come criteri epistemologici, etici, morali, spirituali, sono più che mai attuali. Come dice Levinas, l’etica diventa la metafisica prima? Non essendoci nessuna possibilità di parlare di quel dio della rivelazione, di cui parlano tutte le religioni rivelate, il rischio è di far diventare l’etica la metafisica prima unica. Siccome sono stupefatto dal cielo stellato sopra di me e dalla legge morale dentro di me, faccio derivare direttamente da questo mio stupore la base di ogni metafisica possibile riempiendola del contenuto che voglio. Secondo me questa è l’espressione più negativa della religiosità del nostro tempo che alligna anche fra i laici: riempire di contenuti integralisti anche contenuti laicisti, trasformando la verità in un idolo e Dio in un suo oratore. Questo riguarda gli integralismi di tutte le religioni, di tutti i laicismi, di tutti i tecnicismi, gli ideologismi: ciò che confonde la parte con il tutto, che è una grande nevrosi del tempo.



Qual è una vaccinazione nei confronti di questo tema? 

Superare la dimensione del sacro. A questo proposito mi sovviene alla mente ancora una volta la frase che Gesù disse alla samaritana al pozzo di Sicar: «…è giunto il momento in cui né su questo monte né in Gerusalemme adorerete il Padre. Voi adorate quel che non conoscete, noi adoriamo ciò che conosciamo, perché la salvezza viene dai giudei. Ma è giunto il momento, ed è questo, in cui i veri adoratori adoreranno il Padre in spirito e verità… ». Che cosa vuol dire adorare Dio in spirito e verità? Che cosa significa calato nella storia? Tempio deriva da temno, che significa “tagliare”, esattamente come sacro deriva da secare. Non so se possiamo definirci uomini del sacro e del tempio. Questi uomini del tempio e del sacro sono più vicini alla carità nella verità o no? Questa domanda può avere una risposta solo se la caliamo nel mistero dell’incontro fra gli uomini. Ciò è fondamentale altrimenti rischiamo di dire solo banalità. Ma prima vorrei introdurre un piccolo apologo di vita vissuta che non mi stanco di raccontare: c’era una giovane malata di cancro in fase terminale, una ragazza di 33 anni che si disperava in un ospedale presso cui lavoravo qualche anno fa. Questa ragazza aveva un cancro metastatizzato nelle ossa e soffriva le pene dell’Inferno. Ella ripeteva una frase con molta asprezza: se Dio ci fosse, non potrei essere in queste condizioni. Era madre di due bambini. 

Lo scandalo del male e dell’incomprensibilità del mondo è una sfida talmente drammatica che l’uomo, anche religioso, non può non essere sconvolto: come si fanno a spiegare le cinque vie dell’esistenza di Dio nella perfezione del Creato a uno dei famigliari delle 200.000 vittime dello tsunami? Dov’è la perfezione dell’universo? Le spiegazioni metafisiche sono debolissime di fronte all’esperienza dell’umano: ognuno di noi lo sente nella profondità del suo cuore. Ma ciò non spegne neanche per un attimo la capacità di amare. 

Tornando all’apologo, c’era a fianco della ragazza una giovane suora che assisteva l’ammalata. La suora non diceva una parola di cristianesimo né di religione. Nelle ultime ore della sua vita questa ragazza dice alla suora che Dio esiste. E la suora chiede il motivo di questa sua inaspettata affermazione. L’ammalata risponde che Dio esiste perché altrimenti tutto ciò che la suora ha fatto per lei sarebbe stato inutile. Ho trovato in questa affermazione, che è soltanto un gesto di tenerezza di una donna verso un’altra donna, la volontà di amare e di includere l’altro e la volontà di chi era stato servito di servire. Il problema vero è riuscire ad aprire il cuore al mistero. Quello di cui stiamo parlando non so se sia un problema mistico ma certamente è collegato ai grandi misteri della vita: da dove veniamo, dove andiamo e perché. Quelli che sono stati i misteri iniziatici di tutte le culture. È un mistero iniziatico sapere se Dio è amore e se cerchiamo l’amore perché Dio c’è. 

È vero che siamo cresciuti in una società coi santi sociali ma non sono sicuro che i santi sociali non fossero dei mistici. Infatti non si preoccupavano di fare delle riforme sociali o di creare delle grandi opere ma erano innanzitutto dei pazzi innamorati di Dio. Lo stesso Vangelo è la negazione di ogni eticismo logico. Quale amministratore delegato affiderebbe una parte dell’azienda a un pastore che lascia novantanove pecore per andare a cercarne quella che si è perduta? Quale giudice di etica considererebbe saggio il comportamento del padre del figliol prodigo, che non dà un solo capretto al figlio buono e uccide il vitello grasso per il figlio cattivo. C’è una tale eversività nella Buona Notizia evangelica, che si riferisce all’amore, che mi fa dire: quando ci poniamo nei confronti di queste domande dobbiamo seguire tre procedimenti. Innanzitutto credo quia absurdum, mi metto di fronte all’assurdo in un atteggiamento di apertura perché se mi chiudo davanti alla follia dell’incomprensibile non capisco neanche più ciò che è comprensibile. Forse è la stessa cosa che intende papa Benedetto XVI quando dice che se l’amore non è aperto al mistero ma pensa di essere filantropia alla fine non è neppure più filantropia. Se non ha la tensione verso l’Assoluto, non riesce neanche più a essere se stesso perché tende inevitabilmente a diventare scambio. Invece l’amore deve essere assurdo, è dono senza pretendere nulla in cambio. Come dice Paolo di Tarso ai Corinzi, ad amare i propri amici sono bravi tutti. I cristiani devono distinguersi per il fatto di amare i nemici, perché vuol dire amare al di là di ogni logica. Persino Gesù sulla croce chiede al Padre di perdonare chi lo stava conducendo alla morte. Questa è la follia del cristianesimo, che è una rivoluzione copernicana, nei confronti della quale non ci si può accostare con la mentalità di Aristotele. Devo capire per credere? A mio avviso non funziona. Quando amiamo facciamo un’apertura di credito, diventando vulnerabili. Come dice De Unamuno, chi ama si compromette, si mette in gioco. Quando un individuo si innamora non sta a vedere se ciò che sta facendo lo espone a un rischio. Infatti se uno non si espone al rischio non può amare. Ma questo non vale solo per i rapporti dell’umano. In seguito la ragione viene a presidiare ciò che abbiamo conquistato col sentimento, imbrigliandolo, irrobustendolo e dandogli un’architettura. Però credo che il kantiano cogito ergo sum, in cui siamo stati allevati, debba essere illuminato dall’agostiniano dum spiro spero – “finché respiro non perdo la speranza”. Questo è l’amore della vita e non la bioetica delle proibizioni. Ne sono convinto ma è difficile convincere gli altri, che si chiedono se vale la pena vivere la loro vita. Detto ciò, non ho conosciuto un solo uomo morente che non pensasse di avere ancora un’ora da vivere amorevolmente e dignitosamente. Per fortuna la morte ci sorprende. Guai a noi se tentassimo di farla diventare l’oggetto di una nostra pianificazione perché fa venire meno questa speranza del respiro. Da ciò deriva anticartesianamente amo ergo sum: sono perché amo e amo perché sono. Non si può vivere senza amare. Se non si ama non si vive. Ma soprattutto non vivo se non sono amato a mia volta. Tutti viviamo per ricevere un atto d’amore da altri. Non esistiamo solo per capire ma per capire nel suo etimo greco che vuol dire conoscere amando. Maria chiede all’angelo come è possibile sia incinta perché non conosce uomo: conoscenza biblica cioè amare. Questo conoscere amando e amare conoscendo non può che condurci a un esito: il sacrificio. Bisogna farlo il sacro che ha la stessa radice etimologica di sacrificio. Cos’è il sacrificio? Offrire agli altri qualcosa che non si possiede, qualcosa alla quale si è pronti a rinunciare, qualcosa in cui è importante ciò che si dà. Ha ragione chi dice che alla fine della nostra vita ci rimarrà solo ciò che abbiamo donato in quegli incontri che abbiamo fecondato con il dono del nostro amore. 



Ciò che ci salverà sarà regolare il ritmo del nostro cuore all’armonioso ritmo di Dio.





Preghiera

MARIA MADRE DELL’ACCOGLIENZA


Noi ti invochiamo, Vergine Santa,

Madre che tutti accogli,

segno di speranza e di pace,

profezia dei tempi nuovi.

Tu, che accogliesti il Verbo della Vita,

il Salvatore dell’umanità,

insegnaci a riconoscere e accogliere

la sua misteriosa presenza

nel più piccolo, povero, scartato dei viventi.

Donaci un cuore grande e disponibile,

perché, vivendo l’Agape del Cenacolo,

scuola sublime di amore e donazione,

seguiamo il Maestro e Signore

che, fattosi servo, si chinò a lavare i piedi

e diede se stesso in cibo sacrificale

di comunione.

Innalzato sopra la croce, con le braccia distese,

in segno di totale accoglienza universale,

solleva l’umanità emarginata e disprezzata,

peccatrice e violenta,

alla grande festa della Risurrezione,

alla vita che non muore,

all’Alleanza eterna dell’Amore.

Allarga, Madre Accogliente,

gli spazi del nostro “monastero del cuore”,

perché vi dimori l’Amore generoso e fidente,

il perdono e la festa, il silenzio e l’ascolto,

la parola e il canto,

la compassione e la condivisione,

la riconciliazione e l’armonia con tutti i viventi

e l’intera creazione.

Madre dell’Accoglienza, ascoltaci!

Madre dell’Accoglienza, accoglici!

Madre dell’Accoglienza, prega per noi! Amen.







Descrizione di Agape

La Cooperativa sociale “AGAPE Madre dell’Accoglienza” gestisce a oggi nove piccoli nuclei abitativi in rete che condividono una metodologia terapeutica basata sul concetto di “convivenza guidata”, in una prospettiva educativa e cognitivo-emozionale che occupa un ruolo centrale nello sviluppo dei processi d’autonomia all’interno del processo psico-socio-riabilitativo. La possibilità di affrontare esperienze emotivamente significative di convivenza fra pari portatori di un disagio esistenziale e l’avvio di esperienze lavorative e di gestione della quotidianità rappresentano un percorso fondamentale per soggetti con disagio psichico, nell’ottica di rafforzare l’empowerment personale e riaffermare il concetto di Valore delle Persone attraverso la ricostruzione o creazione di strumenti di aiuto che permettano una riabilitazione ad ampio raggio.

Il programma delle nostre strutture è fondato sulla multidisciplinarietà ed è svolto da diverse categorie professionali: medici, psichiatri, psicologi, educatori professionali, operatori socio-sanitari, operatori di supporto e animatori. L’obiettivo è la riduzione del malessere personale, il recupero e lo sviluppo delle capacità individuali, il reinserimento sociale e la ri-umanizzazione della vita della persona che chiede aiuto.





Il cuore di Agape

«La pietra scartata dai costruttori è diventata testata d’angolo, ecco l’opera del Signore» (Salmo 118, 22-23 e Mc 12, 11,12); sono riferimenti fondamentali per ogni cristiano che desidera proclamare il Regno di Dio, non solo a parole, ma soprattutto con la carità. La società in cui viviamo è malata di competitività, invasa dall’egoismo edonista dove vale solo il bello, il vincente, il tornaconto economico…

In questa piramide, in negativo, sono tanti gli esclusi che incontriamo nel nostro quotidiano ai cigli delle strade e nelle nostre case sono le “pietre scartate” verso le quali siamo chiamati ad annunciare, con interventi di accoglienza, la Buona notizia del Vangelo.

“Agape Madre dell’Accoglienza” è un impegno, è un tentativo di risposta a chi si trova in difficoltà psichica vivendo esclusioni e segregazioni. A queste persone che gridano il loro dolore desideriamo regalare la nostra presenza; a questo mondo isolato, calpestato ed escluso vogliamo dire “che ci interessa, che ci sta a cuore” la loro dignità di esseri umani fragili e bisognosi di accoglienza.

Una fragilità che si incontra con la nostra fragilità fatta di paure, di prevenzione, di fughe. Il nodo della questione è il nostro coinvolgimento personale, “metterci del proprio”, non tanto in soldi o intenzioni, ma mettendoci del proprio tempo e del proprio cuore.

“Mettersi in gioco” per difendere la sacralità di ogni vita umana, soprattutto quella debole, quella che da sola non si regge, quella che più riflette l’amore e la fragilità di Dio incarnato in mezzo a noi nelle sembianze di questi “fratelli speciali”.

Nelle case di fraternità Agape si cerca di celebrare la vita così com’è davanti alla mensa e le varie attività quotidiane, con le gioie, i dolori, le difficoltà di tutti; ci ritroviamo, ogni domenica, “Giorno del Signore”, davanti all’altare dell’Eucarestia nell’Abbazia di Vezzolano, vivendo questo incontro nel perdono reciproco, rinnovandoci nel desiderio di ricominciare, continuare il nostro cammino di solidarietà avvolto sì, nella ragnatela di tutti i nostri dubbi, ma con la certezza che Dio continua a camminare davanti a noi in ogni momento della nostra vita proprio come ha fatto con i discepoli di Emmaus: riaccendendo la gioia della fede e la forza solidaria del “Dio con Noi”. Allora non solo continueremo a camminare, ma cominceremo a correre…
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