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            Ville e palazzi,
                un’eccellenza italiana
        




        Bisogna fare un salto
            indietro di circa 4.000 anni per ritrovare le prime tracce di dimore che somiglino a
            palazzi o ville così come siamo abituati a concepirli: case ampie destinate a ospitare
            personaggi che vantano un ruolo di spicco all’interno di un contesto sociale.
        
    
Dobbiamo tornare a Creta, precisamente a
        Cnosso, ed esplorare la reggia di Minosse, il celebre sovrano che teneva a bada il Minotauro
        nel labirinto. Il dedalo che custodiva il terribile essere mezzo uomo e mezzo toro non è
        altro che la traduzione mitologica della residenza in cui viveva il sovrano, organizzata in
        centinaia di ambienti disposti intorno a una corte centrale e connessi tra loro da passaggi,
        corridoi e cortili in cui era molto facile perdere l’orientamento. Attraverso saloni, camere
        da letto, enormi magazzini, stanze per i servi, officine artigianali, ambienti destinati al
        culto religioso e perfino bagni con acqua corrente, la struttura si estendeva adattandosi al
        terreno accidentato dell’isola. Un accumulo di stanze senza criterio, un insieme esagerato e
        quasi infinito di sale: una residenza meravigliosa, ma priva di un disegno regolare. Per
        questo non si può ancora identificarla col nome di palazzo. 

        Non basta costruire
            un edificio imponente per ottenere un palazzo, bisogna progettarlo seguendo un progetto
            preciso.
    

        E nemmeno la fortezza
            che domina l’acropoli di Micene, antica quanto le residenze minoiche, può propriamente
            essere definita con quel termine, perché le mura ciclopiche che la circondano cancellano
            quella funzione di rappresentanza che è determinante per riconoscere un palazzo in una
            dimora signorile. Il sovrano miceneo vive chiuso all’interno della sua corte e non
            dialoga con l’esterno. Il signore che abita un palazzo, invece, grazie alla propria
            residenza tesse una relazione intensa e complessa con il territorio
            circostante.
    

        Se le origini della
            filosofia, della pittura, della scultura, della letteratura, della musica e
            dell’architettura religiosa dell’Occidente vanno cercate in Asia e in Grecia, la nascita
            delle ville e dei palazzi ha una storia diversa.
    

        Il palazzo e la villa
            come li conosciamo noi oggi sono nati in Italia. 
    
 Basti pensare al fatto che quasi tutte
        le lingue del mondo hanno accolto nel proprio vocabolario le parole italiane per descrivere
        questo tipo di edifici. In inglese, in tedesco, in danese, in croato e persino in finlandese
        o in esperanto i termini che indicano queste straordinarie abitazioni conservano la radice
        della parola italiana (palace, Palast,
            palads, palacˇa, palatsi,
            palaco). Gli architetti italiani hanno esportato ovunque questo
        modello abitativo, definendone stili e significati simbolici capaci di attraversare ere,
        società e culture senza perdere le proprie caratteristiche fondamentali. 

        Il primo che ne
            parla, rimettendo in ordine le idee sparse dei greci, è Vitruvio, che nel suo 
        De Architectura, scritto intorno al 15 a.C., mette in fila i criteri
        necessari per costruire quelle residenze a cui si ispireranno non solo i suoi contemporanei,
        ma anche gli architetti del futuro, dal Rinascimento fino ai primi
        del Novecento. Concetti di una chiarezza disarmante, che sanno coniugare le necessità della
        vita quotidiana con il ruolo simbolico di una residenza. In tre parole,
            firmitas, utilitas e
            venustas: solidità, funzionalità ed eleganza, che trovano un
        equilibrio nell’euritmia, l’ordine armonico degli spazi. 

        «Nella costruzione di
            un edificio, la preoccupazione maggiore per un architetto deve essere quella di
            rispettare l’esatta applicazione del modulo e delle proporzioni», scrive l’architetto
            latino, che fissa come obiettivo principale per ogni progetto l’equilibrio nelle
            dimensioni degli ambienti, nella loro disposizione e nella funzione delle varie stanze.
            Solo così gli abitanti possono godere al meglio della propria dimora. L’euritmia delle
            sale favorisce le buone abitudini quotidiane. Vitruvio affida un ruolo fondamentale
            all’atrio d’ingresso, uno spazio aperto da cui prendono luce le sale più importanti,
            prevede un 
        
            impluvium
        
         che raccolga l’acqua
            piovana utile al funzionamento della casa, definisce le proporzioni delle travi e delle
            finestre, spiega come orientare le stanze rispetto al sole e dove è più opportuno
            conservare i ritratti degli antenati o la pinacoteca e la biblioteca. Così scrive nel
            libro VI:
    

            Ora spiegherò
                quali caratteristiche debbano avere i singoli ambienti rispetto alla loro
                funzionalità e come debbano essere orientati. I triclini invernali [le sale da
                pranzo] e i bagni siano volti all’occidente invernale poiché è bene sfruttare la
                luce del pomeriggio e anche perché il sole che volge al tramonto diffonderà la sua
                luce e il suo tepore riscaldando durante il pomeriggio tutto il luogo. Le camere da
                letto e le biblioteche devono guardare a est, in quanto per la loro utilizzazione va
                bene la luce del mattino, e in più i libri che vi sono custoditi
                non saranno soggetti a deterioramento. Infatti in tutte le
                biblioteche esposte a sud o a ovest i libri vengono intaccati dalle tignole e
                dall’umidità, portate e alimentate dai venti umidi che impregnano i libri facendoli
                ingiallire e marcire. I triclini di primavera e d’autunno siano invece rivolti a
                oriente perché esposti ai raggi del sole ne ricevano il calore temperato quando esso
                volge al tramonto proprio nell’ora in cui si è soliti utilizzare quegli ambienti […]
                Sempre a nord siano rivolte le pinacoteche e i laboratori di tessitura e di ricamo
                oltre che gli studi dei pittori, perché grazie al permanere di una luce costante i
                colori non mutano di tonalità in fase di esecuzione dell’opera.
        



        Dalle sue parole ben
            si comprende che le case dei romani non erano soltanto usate come abitazioni, ma anche
            come luoghi di lavoro manuale e piccoli atelier. Manifestando un grande senso pratico,
            Vitruvio stabilisce che «seguendo sempre il criterio della 
        utilitas, a banchieri e pubblicani occorrono ambienti spaziosi,
        accoglienti e al sicuro dai ladri, mentre ad avvocati e retori si addicono locali eleganti e
        comodi per ospitare riunioni di più persone». Sono queste le basi su cui si costruiscono a
        Roma le domus, le residenze dei ricchi patrizi, le prime dimore di
        rappresentanza dell’Occidente. All’epoca di Costantino è stato calcolato che a Roma ne
        esistessero almeno 1.800. Un muro di cinta alto e privo di aperture difende queste case dal
        caos cittadino mentre un lungo corridoio accompagna gli ospiti, sia quelli invitati che
        quelli in cerca di elemosina, all’interno della residenza, dove sono disposte in perfetta
        simmetria le camere da letto (cubicula), piccole e buie eppure decorate
        da meravigliosi affreschi, lo studio del signore con la scrivania e il forziere per il
        denaro e i documenti più preziosi (tablinum),
        le sale da pranzo estive e invernali, le cucine, i bagni e i magazzini. Chi può
        permetterselo, ricava all’interno della propria domus anche delle terme
        private, come hanno fatto i proprietari delle abitazioni ritrovate di recente nei
        sotterranei di Palazzo Valentini a Roma. Qui, grazie a una strepitosa ricostruzione
        virtuale, è possibile oggi esplorare gli ambienti di una casa patrizia, dove si aprono
        vasche alimentate da fontane, tra soppalchi dai pavimenti in marmo policromo e mosaici a
        disegni geometrici e fiori. Le poche tracce rimaste di quella
        venustas tanto predicata da Vitruvio. Si tratta di un modello talmente
        diffuso a Roma, che anche le case dei primi imperatori vengono chiamate
            domus, come la famosa Domus Aurea di Nerone o
        la splendida Domus Augustana sul Palatino. Eppure non sono ancora veri
        e propri palazzi. Si tratta essenzialmente di case private, dove il sovrano vive circondato
        dai suoi servi, dai familiari e dai membri della sua corte più stretta. 

        Potrà sembrare
            strano, ma la loro organizzazione interna deriva dalle case di campagna progettate dai
            romani agli albori della loro civiltà, fattorie a conduzione familiare in cui tutto
            doveva funzionare alla perfezione. Fin dalle origini, si verifica quella osmosi tra
            dimora rustica e abitazione cittadina (tra villa e palazzo) che si ripeterà spesso nel
            corso dei secoli. Gli scavi archeologici effettuati a poche centinaia di metri dal
            Colosseo hanno portato alla luce una enorme vasca, che doveva servire da bacino idrico
            per una proprietà fondiaria subito all’esterno delle Mura Aureliane. La prova che le
            case di campagna erano in realtà un modello abitativo molto frequente anche a contatto
            con il tessuto urbano dell’Urbe. 
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                1. Resti di Villa
                    Oplontis, la dimora rustica di Poppea, Torre Annunziata.
            


Ma per assaporare l’atmosfera di
        un’autentica villa romana fuori città bisogna spostarsi in Campania, a
        Torre Annunziata, dove negli anni Sessanta sono riemerse le strutture di Villa
            Oplontis, la dimora rustica di Poppea, l’ambiziosa e sfortunata moglie di
        Nerone. Percorrendo i suoi stretti corridoi si passa dall’atrio alle cucine, dalle latrine
        alle terme, fino al giardino interno (viridarium) e alla maestosa
        piscina, che un tempo si affacciava direttamente sul mare. In sostanza, si tratta di una 
            domus
        
         urbana molto più
            estesa, trasferita fuori dalle mura cittadine, dove l’architetto ha potuto valorizzare
            al meglio il dialogo tra gli spazi interni e il verde, organizzato e disegnato senza
            lasciare nulla al caso. Il suo incredibile stato di conservazione è dovuto all’eruzione
            del Vesuvio, che anche qui come a Pompei nel 79 d.C. ha fissato per l’eternità la
            struttura delle sue mura e i colori delle sue decorazioni. Una tragedia umana che si è
            rivelata per noi di straordinaria importanza, soprattutto per capire il livello di
            complessità e funzionalità raggiunto dalle dimore patrizie nel I secolo e i loro
            rapporti con le residenze nate nei secoli successivi. 
    
 Origine del termine «palazzo» 



 
Non è ancora stata individuata una
            data di nascita precisa per il palazzo, ma la prima apparizione di questa espressione
            viene fatta risalire a Tacito, che intorno al 98 d.C. racconta
                nell’Agricola episodi legati alla vita di suo suocero Gneo
            Giulio Agricola, avvenuti a Roma durante il governo di Domiziano. È lui a recarsi
                noctu in Palatium, nottetempo all’interno del palazzo. Lo
            storico si riferisce all’edificio ricavato dall’imperatore sul colle Palatino, a seguito
            del restauro e dell’ampliamento di dimore già costruite dai suoi predecessori. Il
            termine deriverebbe proprio dal nome di quell’altura, che fin dalle origini di Roma era
            stata scelta come cuore dell’Urbe. Dopo i sette re, il primo imperatore ad abitarvi è
            Augusto, che colloca il suo quartier generale sul colle dove la tradizione voleva che
            Romolo avesse fondato la città. Per creare un filo diretto con il leggendario
            progenitore, Ottaviano progetta la sua domus esattamente sopra il
            Lupercale, la fantomatica grotta nella quale la lupa aveva allevato Romolo e Remo. È
            solo l’inizio di quella serie di significati simbolici che le residenze dei sovrani
            avrebbero continuato ad acquisire nel tempo. Domiziano è il primo a estendere in modo
            notevole le strutture augustee: alla fine del I secolo associa alla Domus
                Augustana la cosiddetta Domus Flavia, determinando
            un salto di qualità straordinario negli edifici imperiali. Un punto di non ritorno. 
La Domus Flavia non era destinata alla
            vita quotidiana, ma veniva utilizzata dall’imperatore e dalla sua corte soltanto nelle
            occasioni ufficiali. Era la zona «pubblica» della residenza imperiale, organizzata in
            tre aree principali: una aula regia, dove compariva il trono di Domiziano
                dominus et deus, una basilica, dove l’imperatore esercitava la
            giustizia e si confrontava con i suoi collaboratori sulle decisioni più importanti, e il
                lararium, sede dei ritratti degli antenati e caserma dei
            pretoriani. L’imperatore compariva in quest’ala della residenza soltanto nelle cerimonie
            pubbliche, accompagnato da un rito che doveva sottolineare la sua superiorità rispetto
            ai cortigiani, oltre a indurre rispetto e timore reverenziale nei suoi sudditi.
            Terminata l’attività amministrativa, Domiziano si ritirava nei locali dell’antica
                Domus Augustana, dove nessuno poteva più vederlo. 

            È proprio in
                questa separazione netta tra gli ambienti di rappresentanza e quelli privati che
                prende forma l’identità del palazzo. Il 
            
                palatium
            
             è l’ala pubblica
                dell’edificio imperiale, mentre la zona domestica continua a essere chiamata 
            domus. È qui che si reca Agricola nel racconto di Tacito. 

            All’inizio la
                parola è essenzialmente associata agli edifici che sorgono sul colle Palatino, ma
                bastano pochi decenni per liberare il termine da questo vincolo topografico e
                trasformarlo nel modo corrente in cui i romani chiamano tutte le residenze degli
                imperatori. Nel IV secolo Cassio Dione non ha alcuna esitazione a descrivere lo
                scandalo cui assiste tra le mura del Sessoriano, la dimora di Eliogabalo:
                l’imperatore «riservò una stanza nel palazzo e lì commetteva le sue indecenze,
                standosene sempre nudo sulla porta della camera, come fanno le prostitute, e
                scuotendo le tende che pendevano da anelli d’oro, mentre con voce dolce e melliflua
                sollecitava i passanti». Un ritratto del sovrano impietoso e forse anche esagerato,
                dove però il 
            
                palatium
            
             è identificato
                come il luogo privilegiato nel quale si manifesta il potere assoluto del
                signore.
        



                1.
            


            Da fattoria a villa,
                da reggia a fortezza
        



L’attenzione dei romani non si concentra
        tutta soltanto sugli edifici all’interno delle mura cittadine. Nel suo trattato Vitruvio
        dispensa consigli utili anche alla costruzione di una villa di campagna, nei quali si sente
        l’eco della saggezza dei romani delle origini. «Il locale della cucina sarà situato nel
        luogo più caldo del cortile, lì vicino si troverà anche la stalla per i buoi le cui greppie
        saranno rivolte verso il fuoco e a oriente perché guardando alla luce del sole e verso il
        fuoco, i buoi non diventano irsuti». A distanza di secoli, torna in auge l’integrità e
        l’attaccamento alla terra di Cincinnato, che 500 anni prima non aveva esitato a rimettersi a
        coltivare i campi dopo aver prestato servizio come console della Res
            Publica, o riecheggia l’odio verso il lusso affermato strenuamente da Catone
        il Censore nel Senato romano. Seguiamo ancora Vitruvio: 

            Anche il frantoio
                sia vicino alla cucina. La cella vinaria con le finestre rivolte a settentrione
                altrimenti il sole riscalderebbe il vino in essa conservato e lo renderebbe torbido
                e fiacco.
        

            La cella olearia
                al contrario riceva sole e calore da mezzogiorno onde evitare che congeli, ma
                piuttosto abbia l’opportunità di raffinarsi per effetto del calore.
        



        L’architetto dedica
            un intero libro ai suggerimenti per costruire una dimora rustica, che ogni
            patrizio romano di un certo rango si procura, possibilmente con
            un affaccio sul mare.
    
Dalle sue parole risulta chiaro che
        all’inizio si tratta essenzialmente di fattorie, dove l’utilitas, la
        funzionalità degli ambienti, prevale sulla loro bellezza. Ma ben presto anche questo tipo di
        abitazioni cambia identità. Di pari passo con la domus cittadina,
        sempre più elegante e preziosa, la villa fuori città perde il proprio carattere strumentale
        e produttivo per trasformarsi in un buen retiro in cui il proprietario
        cerca riparo dallo stress e dalla routine dell’Urbe. 

        O rus, quando ego te adspiciam? Quandoque licebit / nunc veterum libris nunc somno
            et inertibus horis / lucere sollicitae iucunda oblivia vitae?, scrive Orazio
        («O campagna, quando ti vedrò, quando mi sarà concesso centellinare il piacevole oblio della
        vita affannosa, ora con i libri degli antichi, ora col sonno e ore oziose?») 
Per il poeta la vita nei campi non
        corrisponde più al lavoro e alla fatica, non più alla necessità di occuparsi del raccolto e
        della conservazione dei prodotti. La villa è il luogo privilegiato
            dell’otium intellettuale, dove recuperare le energie per affrontare
        l’affanno della vita cittadina. 

        Nel giro di una
            generazione, questo ruolo della casa di campagna trova un’estrema esaltazione nella
            dimora costruita fuori Roma dall’imperatore Adriano, che concepisce la sua villa a
            Tivoli come una sorta di universo personale, dove riprodurre le architetture più
            interessanti che ha potuto ammirare durante le sue peregrinazioni ai quattro angoli
            dell’Impero, una sorta di collezione dei luoghi e delle opere che lo hanno appassionato
            nei suoi «viaggi di lavoro». Una utopia. 
    

        Tra il Canopo e la
            piazza d’Oro, che evocano lo splendore delle regge ammirate ad Antiochia,
            all’interno delle Terme e del Teatro marittimo, isolato dal
            resto grazie a un lago che ricorda le dimore di Pergamo, attraverso la Sala dei Filosofi
            e sugli spalti del Teatro greco, l’imperatore poteva rivivere le emozioni provate a
            Epidauro, in Egitto, nell’Asia Minore o in Macedonia. Villa Adriana non possiede più
            nulla della dimora rustica, ma costituisce il sogno di uomo potente e colto, che
            trasforma in poesia tutto ciò che costruisce. Al confronto con questa residenza,
            impallidiscono anche le celebri ville di Baia, cantate da Marziale, le ville di Altino e
            della costa sorrentina, vere e proprie case di vacanza per ricchi senatori, con gallerie
            e ninfei incrostati di mosaici, stucchi e conchiglie. Adriano conduce all’estremo il
            gusto raffinato che Livia aveva espresso nella sua villa di Prima Porta, dove la moglie
            di Augusto custodiva il celebre giardino dipinto, oggi ricostruito nel museo di Palazzo
            Massimo. Non esiste altra dimora suburbana che possa reggere il confronto con la villa
            di Tivoli, nemmeno la Villa del Casale di piazza Armerina, dove si possono ancora
            ammirare straordinari mosaici del IV secolo. Eppure questa dimora siciliana tarda serve
            a testimoniare come dopo quasi quattro secoli le indicazioni di Vitruvio fossero ancora
            valide: la residenza è organizzata in ambienti simmetrici che girano intorno all’atrio
            centrale, nel rispetto del criterio di armonia ed eleganza. Una regola a cui gli
            architetti romani restarono fedeli fino alla fine dell’Impero, quando tutte queste
            competenze sembrano sparire all’improvviso. 
    

        È ancora molto
            difficile comprendere fino in fondo il tracollo di una civiltà complessa e ricca come
            quella romana. Senza dubbio, uno dei passaggi più significativi che precede e determina
            la caduta dell’Impero romano d’Occidente è proprio lo
            spostamento del palazzo imperiale da Roma a Costantinopoli, che
            avviene negli anni Venti del IV secolo per volontà di Costantino il Grande. Non si
            tratta di una scelta soltanto simbolica, ma di una vera e propria rivoluzione. Da quel
            momento si assiste a un progressivo, graduale e inarrestabile drenaggio di forze
            intellettuali ed economiche che dall’Europa si trasferiscono verso l’Asia. Ne fa le
            spese anche l’architettura, che perde i propri maestri e si smarrisce in una serie di
            esperienze maldestre e spesso insensate nel tentativo di conservare la propria funzione
            rappresentativa. Con l’abbandono del campo da parte degli imperatori, la sconfitta del
            potere centrale e l’arrivo delle dominazioni barbare, nella penisola cambia
            completamente l’assetto sociale e politico, con effetti immediati sull’organizzazione
            urbanistica delle città. Dopo il 476 d.C., anno del crollo dell’Impero romano
            d’Occidente, i palazzi imperiali, le 
        
            domus
        
         e le ville suburbane
            vengono lentamente e inesorabilmente abbandonate e saccheggiate. 
    

        A causa di un
            improvviso vuoto di potere, le città cadono in un disordine urbanistico e amministrativo
            che registra ben poche eccezioni. Si devono ai goti e ai longobardi, di gran lunga le
            civiltà più colte e sviluppate tra quelle che dominarono l’Italia dopo la caduta
            dell’Impero romano d’Occidente, le esperienze più significative che tentano di tessere
            un fragile filo di continuità con il passato.
    

        A Ravenna, dove
            Teodorico fissa la capitale del regno ostrogoto alla fine del V secolo, sono ancora
            visibili accanto alla chiesa di Sant’Apollinare Nuovo i resti di un 
        
            palatium che in molti identificano come un complesso organizzato in giardini, portici e
        sale rivestite da preziosi marmi e mosaici. Perdute le istruzioni di Vitruvio, l’edificio
        viene eretto senza un organico programma edilizio, scaturito
        piuttosto dall’aggregazione, demolizione e ristrutturazione di diverse fabbriche utili alla
        soluzione di problemi pratici legati alla vita quotidiana: oltre alla dimora del re, sono
        stati identificati gli alloggi delle guardie, l’archivio, la zecca e addirittura un circo.
        Nel segno di una commistione tra vita pubblica e vita privata del sovrano, il carattere più
        ricorrente delle residenze nobili del Medioevo. Non è un caso se in questo edificio si
        installerà anche la corte del re longobardo Astolfo nel 751, esattamente come era accaduto a
        Pavia, prima capitale del regno di Alboino e sede di un palazzo cinto da mura e dotato di
        una cappella palatina, o a Monza, dove il palazzo di Teodorico diventerà la residenza estiva
        della regina longobarda Teodolinda, «perché la zona, vicina alle Alpi, è temperata d’estate
        e salubre», come racconta lo storico Paolo Diacono. Oggi a Pavia non è rimasta traccia del
        palazzo longobardo, mentre le prove della presenza di una torre medioevale sono state
        riconosciute nel Duomo di Monza. Tutte queste residenze non avevano nulla da invidiare alle
        dimore imperiali del Palatino in quanto alla presenza di decorazioni e materiali preziosi,
        ma manifestavano chiaramente il passaggio a un ruolo diverso del
            palatium. Rappresentavano il perfetto connubio tra le fortezze e le
        regge, provviste di inespugnabili strutture difensive, mai presenti nelle 
            domus
        
         imperiali. Si tratta
            di residenze fortificate, ma arricchite anche da opere d’arte raffinate ed eleganti. La
            risposta a un contesto sociale molto cambiato, dove garantire la sicurezza degli
            abitanti del palazzo era diventata una priorità. 
    

        Nelle altre città
            italiane, lontano dal potere centrale del re barbaro, con la sparizione della figura
            dell’imperatore emergono progressivamente le famiglie patrizie,
            che iniziano a costituire una serie di comunità strette intorno a un potere locale
            frammentato e precario. Da Roma a Bologna, da Milano a Firenze e Napoli, le 
        
            domus
        
         vengono sostituite
            dalle case-torri, che assumono una duplice funzione: da una
            parte rappresentano la difesa più efficace contro gli scontri tra clan che sono sempre
            più frequenti e accesi, dall’altra costituiscono un vero e proprio segnale
            dell’appartenenza di un territorio a un gruppo preciso. 
    
[image: 2. Torre Prendiparte, XII secolo, Bologna.]
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        Gli 
        
            skyline
        
         di Tarquinia e San
            Gimignano offrono ancora oggi la prova di come si presentassero le maggiori città
            italiane tra il V e il XII secolo, pericolosi terreni di battaglia dove il potere passa
            da una fazione all’altra con grande facilità. A Bologna è stato calcolato che
            esistessero almeno 180 torri, a Roma oltre 400, a Firenze ne sono rimaste in piedi circa
            80, solo una piccola parte di quelle presenti intorno all’anno Mille. Svettavano alte
            nel cielo delle città italiane prima di essere abbattute o inglobate in edifici più
            ampi. Tra tutte, una delle più famose è la romana Torre del Grillo, alle spalle del Foro
            di Augusto, finita all’interno del palazzetto dove viveva il celebre marchese portato
            alla fama da Alberto Sordi. Oppure la Torre Prendiparte di Bologna, meno famosa della
            Garisenda e di quella degli Asinelli, ma utile ancora oggi per capire come fosse
            organizzata la vita all’interno di spazi così angusti e bui. Non è un caso che proprio
            la Prendiparte nel Cinquecento venisse trasformata in una prigione, perché quella doveva
            essere la sensazione di chi le abitava durante il Medioevo. Finestre strette come
            feritoie, larghe appena da far passare una freccia scoccata contro i nemici ma
            insufficienti a illuminare gli ambienti, scale ripide e anguste, facili da smantellare
            in caso di assedio e irruzione dei nemici. Se le famiglie nobili italiane possono ancora
            vantare le proprie origini dalle 
        
            gentes
        
         romane, nulla
            trattengono delle abitudini e delle proprietà che avevano arricchito la vita degli
            antichi patrizi.
    
[image: 3. Casa dei Crescenzi, 1100 ca., Roma.]
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        Dallo sviluppo
            orizzontale dei palazzi imperiali e delle 
        
            domus
        
         si passa velocemente
            allo sfruttamento di un modello verticale che garantisce maggiore sicurezza in caso di
            pericolo. 
    

        Molto spesso le case
            dei ricchi sono il frutto dell’assemblaggio di reperti ed elementi tratti da monumenti
            più antichi. È il caso, a Roma, della Casa dei Crescenzi. Questa piccola e solida
            costruzione turrita è il risultato dell’accostamento di numerosi
            pezzi provenienti da edifici precedenti, riutilizzati in parte nella loro funzione
            decorativa (la trabeazione), in parte come elementi di sostegno alla struttura (il
            davanzale della finestra, ricavato dal lacunare di un portico antico). Le costruzioni
            private di questo periodo si presentano come interventi veloci, di dimensioni ridotte,
            intrecciate in modo così disordinato le une alle altre che è difficile oggi anche
            rintracciare la loro collocazione originale. Questo metodo di costruzione, piuttosto
            empirico, descrive in modo efficace l’atteggiamento delle famiglie nobili nei confronti
            dell’architettura: non esiste più un progetto urbanistico di ampio respiro e si afferma
            la necessità di difendere i propri interessi personali sfruttando ogni elemento a
            disposizione. Caso emblematico è la parte più antica di Palazzo Madama, in piazza
            Castello a Torino. L’antica Porta Decumana con la caduta dell’Impero romano d’Occidente
            viene trasformata in fortezza (si intravedono ancora i merli in cima alle due torri
            laterali) sotto il governo dei marchesi di Monferrato, per poi passare ai Savoia alla
            fine del Duecento.
    

        Un processo di
            trasformazione inarrestabile, che coinvolge anche gli edifici più grandiosi
            dell’antichità, come il Colosseo. 
    

        A partire dal XII
            secolo l’Anfiteatro Flavio diventa il Palazzo dei Frangipane, una vera e propria
            fortezza gestita da una delle famiglie più potenti d’Italia. Sul lato che guarda al
            Laterano 13 arcate vengono tamponate e rinforzate per diventare una delle postazioni di
            guardia più temute della città. Da qui i Frangipane «bombardano» gli Annibaldi, per
            evitare che costruiscano una propria torre sul colle Oppio. Da questo improvvisato
            castello controllano tutto il versante sud di Roma e gestiscono una delle cave di
            calce più importanti dell’Urbe. Anche se le peggiori spoliazioni
            del Colosseo si verificheranno a partire dal Quattrocento, quelle scarse parti del
            monumento che affiorano all’epoca sono subito intaccate dall’attività edilizia dei
            romani: le grappe di piombo che saldano i blocchi di marmo vengono staccate e fuse (per
            questo oggi l’edificio è costellato di buchi) mentre il travertino viene utilizzato per
            realizzare una calce finissima. Dopo secoli in cui i romani hanno perso qualsiasi
            interesse per questo luogo, si fa avanti una concezione più utilitaristica
            dell’antichità. La valle del Colosseo verrà più prosaicamente chiamata 
        
            Calcarium
        
         e al posto dei
            gladiatori sarà abitata dai produttori di prezioso materiale edile. I Frangipane
            gestiscono questo mercato, assieme a quello della produzione della farina, grazie a
            un’altra loro interessante proprietà all’interno del Circo Massimo. Questa struttura è
            ben visibile ancora oggi sul lato sud dell’ippodromo, dove si trovano le uniche
            strutture murarie ancora in vita dell’antico circo: il merito della loro conservazione
            va tutto ai Frangipane, che le hanno occupate e trasformate nell’ultimo baluardo che
            doveva sorvegliare sia gli arrivi dalla via Ostiense sia quelli dalla via Appia. Gli
            spalti sono diventati abitazioni e botteghe, connesse in particolare alla piccola torre
            eretta in questo punto. Ancora oggi la chiamiamo Torre della Moletta, perché si trovava
            proprio sopra un canale dell’Aniene deviato nel 1122 da papa Callisto II. La sua
            corrente viene sfruttata per animare la ruota di un mulino, la «Moletta», prima che si
            getti nel Tevere. Nel XII secolo questi edifici costituiscono i confini di una
            fortificazione molto estesa che sale sul Palatino, raggiunge quasi l’attuale piazza
            Vittorio e gira sul colle Oppio per attraversare poi il Celio. Di questa immensa
            struttura oggi rimangono poche tracce, abbattute soprattutto
            dagli scavi archeologici iniziati negli anni Trenta del Novecento, quando il Medioevo
            rappresenta un’epoca da cancellare, per fare spazio alla gloria dei monumenti
            antichi.
    

        Se intorno all’anno
            Mille i centri urbani si trasformano in selve di torri, in campagna compaiono i primi
            castelli, che spesso nascono dalla fortificazione di antiche ville rustiche di epoca
            romana. È questo il caso di Castel Gandolfo, eretto nell’XI secolo sui resti di una 
        
            domus
        
         domizianea, oppure
            del Castello di Baia, dove sono state ritrovate le tracce di una villa del I secolo
            a.C.
    

        Mossi dall’interesse
            di risparmiare tempo e sfruttare le strutture già esistenti, i signori che decidono di
            abbandonare i pericoli delle città e riparare in campagna danno vita a un modello
            abitativo del tutto nuovo ed estremamente solido, che non ammette molte variazioni. La
            maggior parte dei castelli medioevali d’Europa presentano le stesse caratteristiche e la
            stessa organizzazione.
    

        Un fossato separa
            l’edificio dal territorio esterno, a cui il castello è collegato da un ponte levatoio,
            che immette all’occorrenza all’interno di alte mura. Qui si apre la corte, che ospita il
            mercato, le botteghe e se necessario diventa il rifugio per gli abitanti del contado, in
            caso di attacco nemico. Su questa cittadella svetta la rocca dove abita il signore. È
            qui che si mantengono quei riti propri dei palazzi romani. Nel castello il feudatario
            riceve i suoi vassalli, incontra il popolo, allestisce spettacoli, conduce l’attività
            amministrativa e celebra le ricorrenze. La novità assoluta è rappresentata dal fatto che
            tutto si svolge all’interno di una fortezza ben separata dall’esterno. Il castello non è
            inserito in modo coerente in un tessuto urbano, ma lo domina o,
            meglio, lo assorbe. Ne diviene il fulcro, intorno al quale si dispongono costruzioni
            sommarie e per lo più fatiscenti, ricoveri improvvisati e giacigli utili soltanto ad
            accogliere chi di giorno vive all’interno delle mura.
    

        Ciò che avviene nei
            castelli costituisce un momento di passaggio molto significativo nel rapporto tra i
            signori e la propria corte. Se nei palazzi imperiali il sovrano teneva a debita distanza
            i propri sudditi e li ammetteva soltanto all’interno delle aree pubbliche durante
            cerimonie fortemente strutturate, all’interno delle fortezze medioevali la distanza fra
            il signore e i suoi sudditi risulta molto abbreviata. La precaria situazione politica ed
            economica in cui versa la società dell’epoca spinge le comunità a stringersi intorno al
            proprio leader, che ne diventa anche il condottiero e che basa la sua forza sulla
            fedeltà dei suoi sottomessi. Chi è ammesso all’interno delle mura del castello può
            avvicinare il proprio sovrano e sperare anche in un dialogo diretto. Una facoltà che
            risulterà molto importante nell’organizzazione dei palazzi rinascimentali, soprattutto
            quelli che avranno origine dalla trasformazione di manieri più antichi.
    

2.
            

La rinascita del Trecento e la febbre
                edilizia del Quattrocento



Firenze, 1348. La città è vittima di una
            terribile pestilenza che induce chi può permetterselo a rifugiarsi fuori porta, in cerca
            di luoghi più salubri dove salvarsi la pelle. Tra questi pochi fortunati ci sono anche
            le sette donzelle e i tre giovani «piacevoli e costumati» che Boccaccio nel
                Decameron raccoglie
    
sopra una piccola montagnetta da ogni
                parte lontana alquanto alle nostre strade, di vari arbuscelli e piante tutte di
                verdi fronde ripiena, piacevoli a riguardare. In sul colmo del quale era un
                    palagio con bello e gran
                cortile nel mezzo, e con logge, e con scale e con camere tutte, ciascuna verso di sé
                bellissima e di liete dipinture ragguardevole et ornata con pratelli d’attorno e
                giardini meravigliosi, con pozzi d’acqua freschissima, e con volte di preziosi
                vini.
        


È lì che questo gruppo di amici si scambia il
            racconto delle novelle che danno vita a uno dei capolavori della letteratura italiana.
            Quel palagio forse è ciò che rimane di
            un piccolo castello che, come la maggior parte delle fortezze medioevali, fra Trecento e
            Quattrocento si trasforma in una villa di delizie, pronta a ospitare consessi di
            intellettuali e ricevimenti nei quali si gode al meglio il contatto con la natura.
            Un’esperienza che si svolge nel chiuso di un giardino recintato, un
                claustrum in cui è ben definito
            il limite tra lo spazio privato e quello naturale. I giardini
            medioevali nascono nel chiuso dei castelli e dei conventi come «orti» e con tale nome
            continueranno a chiamarsi anche quando le piante perderanno le loro virtù medicamentose
            o quando saranno oggetto di studio propriamente botanico.
    
L’edificio circondato da questi prati per
            Boccaccio è un palazzo, ma presenta ancora tutte le caratteristiche della fortezza: si
            trova in cima a un’altura, si apre in un cortile su cui affacciano logge e scale che
            conducono alle camere più private. Ovunque compaiono affreschi e decorazioni, in un
            dialogo serrato fra natura e architettura. Malgrado le alte mura e l’isolamento, sembra
            di essere tornati indietro di oltre 1.000 anni, a quell’atmosfera di ozio e piacere
            cantata da Orazio nei suoi poemi.
    
Mentre nelle campagne toscane si assiste alla
            lenta trasformazione dei castelli in luoghi di delizie, a Firenze il modello delle
            case-torri cede il passo a un nuovo tipo di abitazione, che ancora oggi risulta visibile
            nelle strade del centro storico.
    
Sotto la spinta di uno straordinario boom
            economico e demografico, le relazioni tra le famiglie più potenti, che per secoli si
            sono fatte la guerra a suon di attacchi condotti da una torre all’altra, si distendono e
            i clan si impegnano nella costruzione di una società che possa crescere grazie ai
            guadagni derivati dalla fiorente attività manifatturiera e mercantile. Alla fine del
            Trecento gli imprenditori fiorentini trovano nella tipologia del palazzo ampio e austero
            la formula di residenza in cui identificarsi. Abbandonata la casa-torre, si fa strada un
            tipo di edificio che al piano terreno ospita le botteghe, al primo piano i magazzini e
            più in alto le camere e le cucine. La vita dell’intera famiglia si svolge all’interno di
            queste nuove mura, che all’esterno si presentano ancora austere,
            ma che aprono un nuovo dialogo con la città. Anche se è ambientato a Siena, l’affresco
            di Ambrogio Lorenzetti con l’Allegoria del Buon
            Governo, dipinto intorno al 1340, offre un ritratto
            perfetto di come doveva presentarsi una città toscana nel XIV secolo. Accanto ad alcune
            torri si insinuano palazzi a tre o quattro piani in cui l’attività imprenditoriale si
            fonde con la vita privata delle famiglie emergenti. Oltre a esigenze pratiche, legate
            alla vita quotidiana e alla gestione degli affari, questa scelta risponde anche
            all’esigenza di dimostrare alla città la nuova dignità e il potere economico raggiunto
            dai padroni di casa.
    
«Dice Aristotele nel quarto libro
            dell’Etica che opera degna di un gran
            personaggio è costruirsi una casa splendida – scrive Galvano Fiamma, un cronista
            domenicano del Trecento – infatti il popolo, osservando le sue mirabili dimore, resta
            stupito e grandemente ammirato […] Da questo deriva la credenza che il Principe sia così
            potente che è impossibile attaccarlo». Il palazzo torna lentamente a primeggiare nelle
            città, forte di un ruolo simbolico che nessun edificio aveva saputo esprimere con
            altrettanta chiarezza durante il Medioevo.
    
Tra gli esempi meglio conservati, Palazzo
            Davanzati a Firenze dimostra come nel XIV secolo questo tipo di architettura, a metà tra
            la funzionalità e la rappresentatività, goda di un certo successo. Il palazzo fu
            costruito dai Davizzi, importante famiglia di mercanti che già risiedeva in due torri in
            questa zona. Le torri saranno ampliate, collegate e trasformate in un nuovo palazzo, che
            in origine presentava la tipica merlatura dei castelli. Solo l’altana che sarà
            realizzata nel Cinquecento cancellerà quest’ultimo elemento fortificato dell’edificio.
            All’interno si apre un cortile angusto, dove compaiono i
            ritratti della famiglia scolpiti nei capitelli, sostegno delle scale strette che si
            inerpicano ai piani più alti. Il palazzo conserva al piano terreno sulla strada tre
            grandi arcate che ammettevano alle botteghe in cui la famiglia commerciava la propria
            lana. Dai davanzali delle finestre al terzo piano spuntano ancora gli arpioni in ferro
            battuto (detti erri) che sostenevano le
            stanghe di legno su cui i mercanti stendevano le sete, le lane e i panni ad asciugare e
            forse un po’ anche per attirare l’attenzione dei clienti. All’interno il palazzo era
            diviso in appartamenti, uno per piano, corrispondenti ai nuclei familiari dei figli.
            Comunicavano tramite quella scala esterna che si affaccia ancora sul cortile. Le stanze
            sono decorate con graffiti che simulano tappezzerie e tendaggi, mentre nei fregi in alto
            sulle pareti appaiono giardini, alberi, uccelli e figure di personaggi molto colorati.
            Curiosa e raffinata la scelta di dedicare una di queste sale soltanto alla
            rappresentazione di pappagalli.
    
Anche se non si è badato a spese per decorare
            gli ambienti interni, Palazzo Davanzati è ancora di fatto un luogo di lavoro, in cui la
            maggior parte degli spazi è dedicato alla conservazione, alla lavorazione e al commercio
            dei prodotti su cui si basano gli affari della famiglia. 
    
Non molto diverso è l’uso che i Chigi fanno
            del loro palazzo senese, che ancora affaccia sul corso principale. Dalla sua torre si
            dice che venissero seguite le fasi della battaglia di Montaperti (1260) e di lì gridate
            al popolo radunato di sotto. Prova del fatto che in alcuni centri lo scopo difensivo dei
            palazzi stentava a cedere il passo. 
    
È quello che risulta evidente quando si
            osserva la struttura dei pochi palazzi trecenteschi rimasti a
            Palermo. Palazzo Chiaramonte è più noto con il nome di
                Steri, da
                Hosterium, palazzo fortificato:
            protetto da un basamento altissimo, è organizzato su una pianta quadrata e un cortile
            interno che richiama le forme geometriche dei castelli federiciani della costa
            orientale. Malgrado si trovi vicino al vivace quartiere portuale
            della Marina, nel cuore della città, la sua struttura imponente marca con forza il netto
            distacco dal contesto urbano, come se fosse un castello all’interno delle mura
            cittadine. Anche Palazzo Abatellis, cui si accede da un superbo portale decorato con
            cordoli gotici intrecciati, è difeso da ben due torri laterali coronate da merlature e
            si apre sulla strada con finestre a trifora sorrette da esili colonnine. All’interno
            custodisce un cortile dal forte carattere spagnoleggiante. A Palazzo Sclafani, costruito
            nel 1330, pochi anni dopo lo Steri, Matteo Sclafani, conte di Adernò e Ciminna,
            discendente di nobili guerrieri giunti in Sicilia al seguito dei normanni, decide di
            edificare un volume solido con quattro facciate identiche su quattro strade (oggi ne
            rimane solo una), un cortile interno porticato, decorato con il celebre
                Trionfo della
            morte, oggi conservato al museo di Palazzo
            Abatellis, e una loggia al primo piano.
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Consapevoli della vulnerabilità del proprio
            territorio e degli interessi che spingono le civiltà del Mediterraneo a invadere
            l’isola, le famiglie palermitane corrono ai ripari costruendo autentiche fortezze.
        
    
Caso a sé stante è invece Venezia, dove la
            città viene considerata più al sicuro grazie alla naturale presenza dell’acqua. Qui i
            ricchi mercanti non si preoccupano affatto di organizzare la sicurezza delle proprie
            dimore. Le facciate dei loro palazzi sono molto meno austere che in altre città, molto
            più aperte e decorate con quegli arabeschi che tradiscono l’origine orientale delle
            maestranze che ancora abitano e lavorano nella Serenissima. Non è un caso che in laguna
            le dimore nobili vengano chiamate case, mentre il termine
                palazzo sia riservato soltanto
            alla dimora del doge, quasi a segnalare il significato
            esclusivamente politico e simbolico del termine. Il palazzo è il
            luogo in cui si gestisce il potere pubblico e si determinano le sorti della Repubblica.
            Le case sono invece abitazioni e luoghi di lavoro. Al contrario di quello che succede
            oggi, in Ca’ da Mosto, una residenza di navigatori e mercanti del XIV secolo, il portico
            sul Canal Grande serviva al traffico commerciale e all’accumulo delle merci, mentre
            l’ingresso della casa era da terra, dove si apriva il giardino. È in questi anni che si
            definisce la struttura interna dei palazzi veneziani, rimasta per lo più intatta nei
            secoli successivi. Nella parte centrale, su tutti i piani, si apre un enorme salone che
            corre dal canale fino al giardino interno, mentre ai lati si trovano stanze più piccole,
            due o tre per lato, secondo le esigenze della famiglia. Di solito al piano terreno si
            trovavano l’atrio d’ingresso, con la «porta d’acqua» e il portone da terra, gli ambienti
            di servizio, per la sistemazione delle imbarcazioni e la loro manutenzione, mentre al
            primo piano si aprivano i saloni dedicati all’esposizione delle merci, soprattutto
            tessuti preziosi, e infine il secondo livello era dedicato alla zona privata. La grande
            galleria del primo piano, denominata portego, era un vero e proprio
            spazio commerciale, il salone più importante, dove i clienti potevano ammirare la merce
            preziosa prodotta in laguna o importata dall’Oriente. Si tratta di un
                unicum in tutta l’architettura
            italiana. Solo in tempi più recenti questi ambienti hanno perso la loro funzione
            commerciale per trasformarsi in sale da ricevimenti o imponenti salotti. Ma anche a
            Venezia nel Trecento l’utilitas di vitruviana memoria
            prevaleva sulla venustas.
    
Esattamente come accade a Bologna, dove già
            dal secolo precedente erano comparsi i primi portici, che diventeranno la cifra costante
            degli edifici di nuova costruzione in città. Quello più antico
            ancora visibile è al numero 19 di Strada Maggiore, dove le stanze aggettanti del primo
            piano di Casa Isolani vengono sostenute da pali di circa nove metri. Così dovevano
            presentarsi le strade all’epoca, prima che la pietra sostituisse il legno. Una soluzione
            escogitata per aumentare lo spazio interno a disposizione e al contempo favorire gli
            spostamenti in città anche durante le piogge e le nevi invernali. 
    
Nel corso del Quattrocento l’Italia viene
            percorsa da una febbre edilizia che non risparmia nemmeno il più piccolo centro urbano.
            I feudatari che si erano rifugiati all’interno di inespugnabili manieri, protetti da
            valli, boschi e fiumi, fanno ritorno in città richiamati dai nuovi signori (i Gonzaga,
            gli Este, gli Sforza, i Savoia, gli Aragona, i Montefeltro, solo per citarne alcuni) e
            convertono la loro attività agricola in fiorenti affari commerciali e finanziari.
            L’esigenza di avere a disposizione dimore consone al loro nuovo status costituisce il
            motivo fondamentale dell’evoluzione dell’architettura, che torna a guardare ai modelli
            antichi, illustrati nei libri nel frattempo riemersi dagli scaffali polverosi delle buie
            biblioteche dei monasteri. I palazzi costituiscono una delle prove più tangibili e
            durature di quella straordinaria esperienza culturale e umana che è stato il
            Rinascimento. L’esigenza pratica e funzionale di avere nuove abitazioni in cui vivere,
            lavorare e affermare il proprio potere economico provoca lo sviluppo più intenso e
            profondo del palazzo, che per tre secoli vive una vera e propria epopea. Diventa una
            dimora sempre più confortevole, risponde alle nuove esigenze pratiche e intellettuali
            dei ricchi signori d’Italia, ma soprattutto si trasforma nel veicolo di comunicazione
            più efficace per mettersi in vista e dominare la scena nel
            teatro cittadino. Da Roma a Firenze, da Genova a Verona, da
            Napoli a Urbino fino a Catania e Siracusa, i nuovi palazzi sostituiscono spesso
            costruzioni già esistenti, che vengono demolite e trasformate in nuovi edifici più
            organizzati e coerenti. Le città cambiano velocemente volto e rispondono alla nuova
            mentalità dell’epoca. Nelle sue Proposizioni, l’architetto Sebastiano
            Serlio afferma chiaramente che «dimostrerà alcune vie per riformare la faccia d’una casa
            disordinata, e per ridurla a corrispondenza e a parità». È proprio in questi anni che
            nelle città italiane si pongono le basi per quelle strade in cui i palazzi sono
            allineati l’uno accanto all’altro, in sequenze perfette e regolari (via Garibaldi a
            Genova, via Zamboni a Bologna, via Maqueda a Palermo, via dei Tribunali a Napoli, via
            dei Banchi Vecchi a Roma, via Cavour a Firenze…). In Italia si va in cerca di un nuovo
            ordine che trova la sua più esplicita espressione nelle tre versioni della
                Città ideale (esposte a Urbino, Berlino
            e Baltimora), in cui una piazza viene disegnata e dipinta secondo le nuove regole della
            prospettiva centrale. Non compaiono figure umane in questi paesaggi urbani, non c’è
            alcuna tentazione di abbandonarsi al racconto di episodi e storie, com’era tipico nella
            pittura medioevale: per dare senso al dipinto basta presentare uno spazio armonico e
            simmetrico, definito da edifici che rispettano la proporzione e l’equilibrio. Gli stessi
            concetti che aveva ben definito Vitruvio nel suo trattato, che all’inizio del
            Quattrocento viene tradotto, stampato e diffuso in tutti i centri della penisola.
        
    
Il protagonista assoluto di questo revival
            dell’antichità classica nell’architettura è Leon Battista Alberti.
    
«Anzitutto l’edificio è un corpo – afferma
            l’Alberti nel suo De re
            aedificatoria – e come tutti gli altri
            corpi, consiste di disegno e materia». Una metafora, quella
            dell’edificio paragonato al corpo umano, che l’architetto deriva direttamente da
            Vitruvio. Prosegue l’Alberti:
    
L’architettura nel suo complesso si
                compone del disegno e della costruzione [...]. La funzione del disegno è [...] di
                assegnare agli edifici e alle parti che li compongono una posizione appropriata,
                un’esatta proporzione, una disposizione conveniente e un ordinamento armonioso, di
                modo che tutta la forma della costruzione riposi interamente nel disegno stesso. Ciò
                premesso, il disegno sarà un tracciato preciso e uniforme, concepito nella mente,
                eseguito per mezzo di linee e angoli, e condotto a compimento da persona dotata
                d’ingegno e di cultura.
        


Qui l’eco del De
                Architectura è nitido e la teoria su cui basare i nuovi
            progetti è ben delineata. 
    
Alberti dà prova della sua abilità compositiva
            in uno degli edifici più emblematici della nuova era: Palazzo Rucellai, ancora oggi
            l’esempio più riuscito e coerente di architettura rinascimentale del Quattrocento.
        
    
Per la prima volta nella storia degli edifici
            di rappresentanza, la facciata assume un’importanza fondamentale perché il palazzo d’ora
            in poi non si limita più a fornire una serie di ambienti utili ed eleganti ai
            proprietari, ma diventa un vero e proprio biglietto da visita nei confronti della
            comunità cittadina. Il fronte dell’edificio deve corrispondere allo sviluppo coerente
            degli altri edifici allineati lungo la medesima strada e rispettare i nuovi criteri di
            eleganza. 
    
Il bugnato esterno di Palazzo Rucellai
            ripropone le forme dei mattoni che compongono le mura. Se negli edifici del Trecento si
            preferiva lasciarlo allo stato rustico, qui si trasforma in uno strato di
            intonaco applicato sui blocchi di pietra. L’architetto ne
            disegna le linee, ne stabilisce lo spessore e, soprattutto, cerca di riprodurre
            all’esterno l’armonia delle proporzioni dell’edificio, di cui diventa leggibile la
            struttura. Il bugnato di questa dimora diventa sempre meno aggettante via via che lo
            sguardo sale verso l’ultimo piano: in questo modo Alberti illude il passante di trovarsi
            di fronte a un edificio dalla base molto solida e spessa, che richiama le pareti
            fortificate dei palazzi più antichi, per poi alleggerirsi verso l’alto. Un’illusione
            ottica che punta soltanto a esaltare l’eleganza della dimora, ma non ha alcuna
            corrispondenza nella struttura reale del muro, che in realtà ha uno spessore
            costante.
    
Per la prima volta, le finestre assumono un
            ruolo determinante. Da quelle piccole e irregolari delle case-torri medioevali, a quelle
            semplici e funzionali di Palazzo Davanzati, si arriva qui ad aperture perfettamente
            cadenzate a intervalli regolari e disegnate secondo una proporzione geometrica ispirata
            agli antichi templi greci. Non è un caso che Alberti collochi sulle lesene che ritmano
            ogni piano dei capitelli che rispettano l’ordine ellenico classico: dorici al piano
            terreno, ionici al primo e corinzi all’ultimo. Palazzo Rucellai diventa in questo modo
            una riedizione del Colosseo, un richiamo forte e netto a una tradizione millenaria che a
            Firenze sta rinascendo. 
    
Negli stessi anni, a poca distanza da questo
            edificio, la città assiste a una vera e propria rivoluzione. Cosimo de’ Medici, capo
            della famiglia più ricca e potente del momento, disegna a tavolino un nuovo quartiere,
            che nasce ai margini del Mercato Vecchio, il centro medioevale della città. Esattamente
            come di lì a poco accadrà a Ferrara o Modena, una famiglia costruisce
                ex novo una parte intera della
            città, tagliando nuove strade e costruendo edifici che prima di
            tutto devono contribuire al consolidamento dell’immagine e del potere del clan. A
            Firenze i cortei pubblici, le giostre e le processioni d’ora in poi dovranno
            attraversare il nuovo Quartiere Mediceo e tributare omaggio alla famiglia più potente
            della signoria. Per questo Cosimo incarica Michelozzo di disegnare un palazzo imponente,
            massiccio e regolare, in cui l’effetto di alleggerimento verso l’alto elaborato
            dall’Alberti a Palazzo Rucellai è ancora più evidente e la regolarità tra pieni e vuoti
            perfettamente organizzata. Quattro portali per lato (in parte tamponati successivamente
            da Michelangelo con le celebri finestre «inginocchiate») danno accesso a un cortile
            loggiato, dal quale prendono luce i magazzini del piano terreno, dove si conservano i
            prodotti giunti dalle campagne, ma anche i saloni del primo piano, scrigni di mobili,
            arazzi e opere d’arte eccezionali. 
    
Nel Quattrocento, il palazzo perde sempre di
            più il carattere funzionale e accresce il proprio ruolo simbolico. Palazzo Medici non è
            tanto un luogo di lavoro, ma piuttosto un palcoscenico per la famiglia. Ne è la prova la
            Cappella dei Re Magi, dove negli anni Sessanta del XV secolo Benozzo Gozzoli dipinge la
            celebre Cavalcata dei
            Magi. La scena religiosa si trasforma nella più
            esplicita ed elegante esaltazione dei membri della famiglia. A capo del corteo che
            accompagna i Magi compare Lorenzo de’ Medici con suo fratello, dietro al padre Pietro il
            Gottoso e al nonno Cosimo. La genealogia di una famiglia si mescola al testo sacro: è
            l’esordio di un nuovo modo di esaltare il potere attraverso l’intervento sulle
            iconografie più consolidate. Ma la cosa più interessante è che quest’opera potrà essere
            ammirata soltanto dai proprietari del palazzo e dai loro ospiti.
            In questi ambienti esordisce un nuovo sistema sociale che si autocelebra con
            straordinarie opere d’arte, ma comincia a parlare un linguaggio elitario, comprensibile
            soltanto alla classe degli oligarchi. Nel corso del Quattrocento il palazzo domina la
            nuova scena urbana, ma resta impenetrabile da parte dei cittadini. La sua posizione è
            sempre più centrale fino a oscurare gli edifici pubblici, eppure la vita che si svolge
            al suo interno appare sempre più distante, sconosciuta. In quelle stanze sono custoditi
            tesori inviolabili che la maggior parte dei comuni mortali può solo immaginare: arredi,
            opere d’arte, gemme e denari, ma soprattutto l’identità stessa della famiglia, le
            ragioni della sua ricchezza, del suo successo e del suo potere, inalterabile e perenne
            quasi al pari degli abitanti di altri palazzi, come il papa o l’imperatore.
    
Il palazzo diventa a tutti gli effetti il
            ritratto dei suoi proprietari, che non lo usano tanto come ufficio o bottega, ma
            soprattutto come abitazione e ribalta nei confronti dell’alta società. A palazzo è ben
            definito il distacco tra coloro che lavorano e coloro che consumano. I piani bassi
            possono ospitare i locali per l’amministrazione, che è delegata ai funzionari, oppure
            zone di servizio, magazzini, granai, cantine, stalle per i cavalli da sella e da
            cocchio. Una struttura che resterà praticamente intatta per quattro secoli.
    
 Il piano nobile 



 
A partire dal Quattrocento, i palazzi
                nobiliari assumono una struttura che ripropone nell’alzato degli edifici la
                disposizione degli ambienti che Vitruvio aveva definito in senso orizzontale. Se il
                cuore di una domus romana era
                rappresentato dagli ambienti di rappresentanza, dove il padrone di casa accoglieva i
                suoi ospiti e ai margini si aprivano le stanze di servizio, nel palazzo
                rinascimentale lo schema non cambia. Semplicemente si dispone in senso verticale. Il
                piano terreno è destinato ad ambienti di servizio, all’esterno botteghe in locazione
                e magazzini, all’interno stalle e cucine. Una scala monumentale, che a partire dal
                Seicento assume un ruolo di rappresentanza sempre più autorevole, sale al primo
                piano, il cosiddetto piano nobile. Se i piani superiori sono destinati alla servitù,
                questo piano è l’unico frequentato dai padroni di casa. Vi si trovano le camere da
                letto (spesso due, una per l’inverno e l’altra per l’estate) e soprattutto i saloni
                destinati ai ricevimenti. Il piano nobile è anche l’unico livello aperto agli
                ospiti, è il luogo dove si consumano i ricevimenti, gli incontri ufficiali, le
                cerimonie. È anche il punto del palazzo in cui si concentrano gli investimenti dei
                proprietari per le decorazioni: qui si aprono i saloni da ballo e svettano i
                soffitti affrescati, qui si mostrano le collezioni d’arte e si annidano le cappelle
                private. È raro il caso in cui un edificio possa vantare due piani nobili, eppure
                accade soprattutto in alcuni palazzi tra Sei e Settecento, come Palazzo Altieri a
                Roma, Palazzo Mazzarino a Palermo o Palazzo Pisani-Moretta a Venezia. Questa
                insolita struttura si presenta soprattutto nel caso in cui il palazzo è abitato
                dalle famiglie di due fratelli oppure se il proprietario vuole lasciarlo in eredità
                ai propri figli mettendo loro a disposizione uno spazio
            adeguato.


3.
            

Oltre Firenze, cantieri
            aperti



Le novità elaborate lungo le sponde dell’Arno
            viaggiano a gran velocità in tutta la penisola e trovano terreno fertile nelle corti
            italiane, dove sorgono esperimenti curiosi e ancora più innovativi di quelli fiorentini.
            Anche in altre località si assiste a piccole rivoluzioni urbanistiche, in cui il disegno
            architettonico assume un ruolo fondamentale nella progettazione dei nuovi edifici, che
            nascono essenzialmente dall’accorpamento e dalla trasformazione di costruzioni già
            esistenti.
    
Uno dei cantieri più significativi in questo
            senso è quello che Federico da Montefeltro apre a Urbino con l’obiettivo di costruire un
            palazzo che fosse lo specchio del potere del nuovo principe che guidava la città e il
            suo territorio. Fino all’inizio del Quattrocento Urbino si presentava come una cittadina
            arroccata su due colli, tagliata da una strada principale che collegava il mare
            all’Appennino. I signori della città avevano a disposizione due dimore: un palazzetto
            sul colle meridionale e un castello fortificato nei pressi del dirupo sull’altra altura.
            Nel 1445 circa Federico unisce i due edifici ducali antichi, chiamando architetti
            fiorentini ai quali ordina un palazzo intermedio. Oggi questa semplice e austera dimora
            è nota col nome di Palazzetto della Jole, dalla mitica amante di Ercole, scolpita su un
            camino. L’interno viene decorato con arredi che richiamano modelli
            antichi, fregi e accessori che mirano alla celebrazione delle
            virtù belliche del duca. Da questo momento in poi Urbino e il suo Palazzo Ducale
            diventano un laboratorio eccezionale, al quale partecipano alcune tra le menti più
            prolifiche e vivaci del tempo, dall’architetto Luciano Laurana a Francesco di Giorgio
            Martini, da Piero della Francesca a Baldassarre Castiglione. Intellettuali strepitosi,
            tutti accomunati dalla ricerca di un nuovo ordine filosofico e artistico che sia il
            risultato della rielaborazione di concetti antichi. Il palazzo riesce nell’intento quasi
            miracoloso di coniugare con equilibrio le varie parti in un complesso che nasce
            asimmetrico, condizionato dalle irregolarità del terreno e dagli edifici preesistenti.
            Il rigore delle singole parti bilancia la mancanza di un progetto unitario, tanto da
            ispirare al Castiglione un commento che è rimasto il ritratto più efficace per questa
            struttura: «[Federico] edificò un palazzo, secondo la opinione di molti, il più bello
            che in tutta Italia si ritrovi; e d’ogni oportuna cosa sì ben lo fornì, che non un
            palazzo, ma una città in forma di palazzo esser pareva». La dimora dei Montefeltro
            irradia la sua struttura sull’intera Urbino e diventa scrigno di una nuova visione del
            mondo. Nel cuore dell’edificio nasce il celebre studiolo, dove il duca chiede ai pittori
            Giusto di Gand e Pedro Berruguete di immortalare gli Uomini illustri del
                passato e del presente nei quali la filosofia greca incontra la
            religione cristiana. È la celebrazione del neoplatonismo, che lavora alla fusione della
            tradizione classica con quella medioevale, grazie all’esaltazione della razionalità e
            della scienza. Come dimostrano le tarsie che aprono finti sportelli nel registro più
            basso, dove compaiono gli oggetti idealmente conservati dal duca in questa stanza
            privata: armature, strumenti musicali, libri e attrezzi. Il modo
            più elegante e immaginifico di celebrare la cultura del principe. Ciò che maggiormente
            stupisce ancora oggi di questo palazzo è la straordinaria coerenza di tutte le sue
            parti, che trovano un punto di incontro nella personalità del duca, a cui si riferisce
            ogni dettaglio. Palazzo Ducale non è altro che il ritratto del suo proprietario. Una
            soluzione che altre realtà non riescono a ottenere con la stessa coerenza. È il caso del
            Palazzo Ducale di Mantova, che oggi si presenta come un vero e proprio labirinto in cui
            si attraversano un castello medioevale, una corte trecentesca, una cosiddetta
                domus nova del Quattrocento, fino a
            un’ala secentesca. Un sistema di edifici senza soluzione di continuità, dove si
            attraversano almeno tre secoli di architettura.
    
Se a Urbino o a Mantova i duchi limitano i
            loro progetti innovativi alle dimore, a Ferrara Ercole d’Este mette mano all’Addizione
            Erculea, una nuova parte di città che avrebbe dovuto costituire il salotto della corte
            estense. Proprio come il Quartiere Mediceo, anche gli Este decidono di ampliare la città
            con un piano urbanistico, per fornire spazio alle nuove residenze della classe dirigente
            ferrarese, che avrebbe dovuto stabilirsi lungo un rettilineo costituito da una teoria di
            palazzi nobili realizzati ex novo. All’interno di questo
            avveniristico programma sorge Palazzo dei Diamanti, dove l’architetto Biagio Rossetti
            disegna uno stravagante bugnato formato da 12.000 piccoli blocchi di marmo appuntiti,
            che giocano con la luce e l’ombra per l’intera giornata, trasformando l’edificio in un
            corpo in continuo movimento. Questa invenzione così originale, che sarà ripresa nel
            Palazzo Bevilacqua a Bologna, dialoga con la massima regolarità e classicità degli
            elementi che decorano il palazzo: finestre squadrate (non più le bifore medioevali,
            ancora presenti seppur ridisegnate a Palazzo Rucellai), timpani
            e lesene incise con splendidi intrecci di foglie e fiori, dette
                grottesche. 
    
I palazzi non sono ormai più soltanto delle
            strutture abitative, più o meno articolate e imponenti: sono il risultato di un preciso
            studio geometrico che coinvolge iconografie finora ammirate soltanto nei quadri. Il
            lavoro degli architetti è sempre più vicino a quello dei pittori ed è sempre più facile
            assistere allo scambio di ruoli tra i professionisti. Se la base del lavoro sono
            comunque sempre la geometria classica e la prospettiva, un artista può tranquillamente
            attraversare tutte le discipline della creatività.
    
Nel 1476, a pochi anni dalla realizzazione
            della Camera degli Sposi, il pittore Andrea Mantegna progetta la propria casa su un
            fondo alla periferia di Mantova, donatogli dal marchese Ludovico Gonzaga. Si tratta di
            un semplice edificio in cotto, impostato su un cerchio inscritto entro un quadrato
            secondo schemi geometrici che rimandano all’Alberti, allora attivo in città. Il cortile
            interno richiama in modo evidente l’atrium della
                domus romana, ma si confronta in
            questo caso con lo sguardo del pittore, che trasforma in un gesto astratto quello che
            gli antichi romani avevano concepito come uno spazio essenzialmente funzionale. Il
            cortile della Casa del Mantegna non risponde alla necessità di raccogliere l’acqua
            piovana o dare luce agli ambienti del palazzo, ma concretizza l’idea filosofica della
            «quadratura del cerchio». Prima di essere uno spazio abitato, questa dimora è un’idea
            astratta, un segno su un foglio che diventa poi edificio. 
    
Già a partire dal Quattrocento Roma funziona
            come polo d’attrazione per le esperienze artistiche più significative d’Italia. I
            cantieri messi in opera dai papi e dalle famiglie nobili, che
            nel frattempo hanno smesso di attaccarsi dalla cima delle proprie torri, diventano per
            gli artisti un motivo per trasferirsi lungo le sponde del Tevere in cerca di fortuna. È
            così che gli esperimenti nati soprattutto nelle corti del Nord Italia trovano un terreno
            fertile all’ombra del Colosseo. 
    
 Le grottesche 



 
«Le grottesche sono una spezie di pittura
                licenziose e ridicole molto, fatte dagl’antichi per ornamenti di vani, dove in
                alcuni luoghi non acquidoso, e di quello dare per gli scuri come si desse a una
                carta, il che di lontano fa un bellissimo vedere». Nella sua
                    Introduzione alle tre arti del
                    disegno Giorgio Vasari non nasconde un certo
                disprezzo nei confronti di questo genere di pittura che nel giro di pochi decenni ha
                invaso tutti gli edifici civili e religiosi d’Europa. Si tratta di immagini ricche
                di fantasia che rivestono le pareti di interi palazzi con
        
sconciature di monstri per strattezza della natura
                e per gricciolo e ghiribizzo degli artefici, i quali fanno in quelle cose senza
                alcuna regola, apiccando a un sottilissimo filo un peso che non si può reggere, a un
                cavallo le gambe di foglie, a un uomo le gambe di gru, et infiniti sciarpelloni e
                passerotti; e chi più stranamente se gli immaginava, quello era tenuto più valente.
            


La loro origine è piuttosto bizzarra. Alla
                fine del Quattrocento comincia ad aprirsi una serie di piccole fosse sul colle
                Oppio, un’altura accanto al Colosseo. Coloro che vi cadono scoprono che le pareti di
                questi ambienti sotterranei sono dipinte in modo straordinario. Senza chiedersi
                troppo cosa siano, gli artisti cominciano a esplorare queste aperture per copiarne
                le immagini e ripeterle nei nuovi edifici in costruzione. Tra tutti, Raffaello
                Sanzio trasforma le grottesche (chiamate così perché derivano appunto da «grotte»)
                in un proprio cavallo di battaglia e ne definisce lo stile e i criteri all’interno
                delle Logge Vaticane. Ci vorranno tre secoli per capire che quei buchi non sono
                altro che le sale della Domus
                Aurea di Nerone, che all’insaputa di tutti
                ispirerà la decorazione di regge come Palazzo Farnese di Caprarola o Villa d’Este a
                Tivoli, fino a Palazzo Te a Mantova e Palazzo Spinola a Genova. Una moda
                inarrestabile.

Donato Bramante è senza dubbio l’architetto
            più all’avanguardia che determina una svolta nel percorso architettonico romano
            all’inizio del XV secolo, dopo la sua esperienze milanese. I suoi edifici rappresentano
            una novità dirompente e segnano un modello da cui più nessuno potrà prescindere.
            All’interno del chiostro di Santa Maria della Pace è davvero difficile pensare di
            trovarsi in un cortile monastico. Il dimesso disordine che aleggiava nei chiostri
            medioevali, l’accumulo di linee ed elementi spesso raccolti alla rinfusa si trasforma
            qui in uno spazio intellettuale perfettamente equilibrato attraverso un gioco di linee
            raffinato e colto. Le arcate che sostengono la loggia, al piano inferiore, sono separate
            da paraste (fasce addossate al muro) decorate da capitelli dorici. Inaugurando una
            prassi assolutamente originale, nella loggia al primo piano l’architetto sostituisce gli
            archi con una trabeazione e compone un gioco di colonne dai capitelli ionici che si
            alternano con pilastri compositi. Bramante è il primo a decidere di mescolare gli
            elementi della classicità, utilizzandoli come parti di un puzzle per creare una
            composizione mai vista prima. Dimostra questa sua straordinaria libertà nei confronti
            degli elementi antichi quando progetta Palazzo Caprini, una dimora oggi scomparsa che si
            trovava nel rione Borgo, di fronte alla basilica di San Pietro. Detta anche Casa di
            Raffaello, perché il giovane maestro vi abitò fino alla sua morte, il palazzo si
            presentava con una facciata davvero singolare. Cinque arcate al
            piano terreno si aprivano probabilmente su altrettante botteghe con mezzanino,
            esattamente come le antiche tabernae romane, circondate da un
            bugnato piuttosto pronunciato. In corrispondenza di questi archi, al primo piano
            Bramante disegna cinque altissime finestre separate da colonne binate, che sostengono
            una trabeazione in cui si alternano metope e triglifi (bassorilievi geometrici dalle
            linee verticali e spazi vuoti). Non c’è più traccia del bugnato fiorentino: qui il
            modello di riferimento principale è il tempio greco, mescolato a elementi provenienti da
            epoche diverse. In questo edificio si ritrovano felicemente intrecciati elementi
            medioevali (bugnato), strutture tipiche dell’architettura popolare romana (arcate con
            mezzanino), tracce dei più celebri monumenti dell’antichità (metope e triglifi, come al
            Colosseo o sul Partenone).
    
Le scelte dell’architetto urbinate sono il
            frutto di una profonda riflessione sugli edifici del passato, che trovano un nuovo
            equilibrio nella varietà delle loro parti. Il cortile d’ingresso si conferma come snodo
            intorno al quale gira l’intera struttura. Quello di Palazzo della Cancelleria è un’altra
            invenzione bramantesca che guarda alle invenzioni fiorentine di Leon Battista Alberti,
            ma si serve dei materiali antichi che Roma mette a disposizione. Come le colonne, che
            arrivano da un ignoto edificio romano, o il marmo, che per questo edificio pare sia
            venuto anche dal Teatro di Pompeo. A Bramante è attribuito il disegno del grande
            cortile, perfetta costruzione su tre livelli, sostenuto da bellissime colonne di
            spoglio. In realtà, non esistono documenti che accertino il suo intervento, come non
            siamo sicuri che Andrea Bregno abbia lavorato alla facciata, ma il palazzo è sicuramente
            una delle testimonianze più chiare del nuovo gusto che si
            affaccia anche sulla scena romana. Una enorme facciata a bugnato liscio poco sporgente,
            file di finestre architravate, balaustre all’antica e, soprattutto, un ritmo tra pieni e
            vuoti molto regolare. Siamo sul finire del Quattrocento: un gruppo di straordinari
            pittori fiorentini ha appena decorato le pareti della Cappella Sistina e altrettanti
            architetti sono chiamati a ridisegnare il volto di Roma, che nel
            giro di un secolo da città medioevale si trasformerà in cuore delle tendenze più
            innovative dell’arte, togliendo il primato a Venezia e Firenze. A Palazzo della
            Cancelleria è un personaggio intraprendente come il cardinal Riario a spingere
            l’acceleratore di questa rivoluzione. Su di lui all’epoca si raccontano storie
            incredibili, come quella che lo vorrebbe vincitore al gioco della somma di 14.000 ducati
            (almeno 3.000.000 di euro attuali) ai danni di Franceschetto Cybo, figlio del cardinale
            Giovanni Battista Cybo, futuro papa Innocenzo VIII. Incassata la cifra, il Riario
            avrebbe dato inizio ai lavori di ampliamento del palazzo, lo strumento fondamentale per
            dare prova tangibile del suo potere all’interno della corte pontificia e mettere a
            tacere ogni dubbio sulla sua autorità. 
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Risponde alla stessa esigenza la costruzione
            di Villa Farnesina, che il potente banchiere Agostino Chigi commissiona alla cerchia di
            Raffaello a partire dal 1506. Qui l’interesse politico si intreccia con quello
            sentimentale. Sarà proprio il giovane maestro urbinate, astro nascente della scena
            artistica romana, a fornire i cartoni per gli affreschi della celebre Loggia di Psiche,
            oltre a mettere mano sulla parete in cui la ninfa Galatea sfugge all’amore di Polifemo,
            tratteggiato da Sebastiano del Piombo. La residenza lungo il Tevere del banchiere senese
            è un gioiello assoluto, in cui si fondono tutte le istanze della cultura rinascimentale:
            il modello di una villa rustica romana, evidente nella pianta simmetrica dell’edificio
            disegnata da Baldassarre Peruzzi, si fonde alla funzionalità di una villa medicea,
            organizzata su due corpi laterali aggettanti e un volume centrale più arretrato, che
            costituisce lo snodo di tutte le sale. Gli ospiti dei celebri ricevimenti di Agostino,
            che sono invitati a gettare nel fiume le stoviglie d’oro in
            segno di sprezzo per il lusso e il denaro, passano da un lato all’altro della villa
            attraversando i saloni dove i più promettenti maestri dell’epoca hanno lasciato il loro
            segno. Alzando gli occhi, dove il banchiere ha voluto collocare gli affreschi per
            evitare che le piene del Tevere potessero danneggiarli, si partecipa alla celebrazione
            sottile e discreta del successo e della generosità del padrone di casa: la storia di
            Amore e Psiche dialoga con quella di Alessandro Magno e Rossane. Due vicende accomunate
            dalla presenza di un uomo che salva ed eleva una ragazza dal destino infelice,
            esattamente come Agostino Chigi, che si innamora di Francesca Ordeaschi, una prostituta
            veneziana, e la sposa trasformandola in una dama. Villa Farnesina è il teatro di una
            favola, raccontata attraverso le Metamorfosi di Ovidio e l’astrologia.
            È la dimora in cui i motivi classici della cultura rinascimentale trovano forma nella
            più raffinata rappresentazione pittorica. Il luogo nel quale la cultura classica dà
            senso ai momenti più significativi della vita quotidiana. 
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6. Baldassarre Peruzzi, Villa Farnesina,
                    1506, Roma.




                4.
            


            Il fenomeno
                Palladio
        



Sono questi i palazzi e le ville che più
        impressionano Andrea Palladio quando viene a Roma a metà del Cinquecento per toccare con
        mano quanto aveva studiato sui testi antichi, stampati nelle tipografie veneziane. Dopo aver
        riscoperto le regole di Vitruvio nelle opere di Bramante, Raffaello e Michelangelo, non
        avrebbe più preso a modello l’architettura gotica veneta, ma si sarebbe impegnato nel
        rinnovamento del linguaggio e dell’estetica in tutto il Nord Italia. Impresa che gli riesce
        perfettamente, grazie al favore che raccoglie da parte dei nobili e ricchi committenti.
        Negli anni successivi una grande quantità di giovani architetti seguiranno le sue orme, tra
        Verona, Venezia, Padova e Vicenza, fino a Bologna. Questo eccezionale risultato, che segnerà
        un’epoca e darà vita a uno stile inconfondibile, è il frutto di un programma di lavoro
        preciso, che Palladio raccoglie nei suoi Quattro libri
            dell’architettura, dove descrive e illustra tutti i suoi progetti, giocati
        sul sobrio revival dell’architettura romana. 

        Il primo esempio
            della rinnovata passione per gli edifici studiati a Roma è Villa La Malcontenta, che
            Palladio progetta per i fratelli Nicolò e Alvise Foscari di ritorno dal suo ultimo
            viaggio nella Città Eterna, avvenuto nel 1554. La comproprietà dell’edificio si
            trasforma nell’occasione per dare seguito ai suoi studi sulla simmetria. La villa è
            articolata in due appartamenti identici, affiancati a un
            ambiente centrale a croce greca. La dimora diventa così un corpo compatto a pianta
            centrale, malgrado in pianta sia un rettangolo. Palladio gioca in modo straordinario con
            gli spazi, inventando una relazione inedita tra interno ed esterno. L’accesso alla villa
            imita quello di un tempio antico, con due scalinate laterali che conducono sotto un
            portico sormontato da un timpano degno del Partenone. Sollevata a oltre due
            metri dal suolo, la villa incute un certo rispetto e, allo
            stesso tempo, offre all’architetto la possibilità di organizzare con un certo agio il
            piano terreno con gli ambienti di servizio. Fin dagli esordi Palladio diventa un esperto
            nella costruzione di edifici perfettamente simmetrici e allo stesso tempo funzionali.
            Alla Malcontenta stalle e cucine si annidano nel podio che esalta l’intera villa: un
            vero colpo di genio. 
    
[image: 7. Andrea Palladio, Villa Foscari detta La Malcontenta, 1559, Mira (Venezia).]

                7.
                 Andrea
                    Palladio, Villa Foscari detta La Malcontenta, 1559, Mira (Venezia).
            



        Un’idea che torna in
            un altro capolavoro di Palladio: Villa La Rotonda, considerata la sua massima opera,
            interamente giocata sulla proporzione di un quadrato inscritto in un cerchio. Villa
            Almerico Capra (questo il suo vero nome) è forse una delle ville palladiane più note,
            perché rappresenta l’esempio più puro dell’armonia classica riprodotta dall’architetto
            padovano nelle sue opere. Avvicinarsi alla villa attraverso viali in salita ricorda
            molto da vicino l’ascesa all’Acropoli di Atene, che si conclude con l’ingresso in un
            tempio. Anche nel caso della Rotonda Palladio ha esaltato la sacralità del luogo
            collocando di fronte ai quattro ingressi altrettante scalinate, che si concludono su
            pronai colonnati, sormontati da timpani. All’interno si viene accompagnati all’incrocio
            di quattro passaggi, equidistanti e perfettamente simmetrici come fossero i bracci di
            una croce greca. La straordinaria armonia di questo luogo si rivela immediatamente e
            risulta ancora più magnifica se si legge la struttura in pianta: appare così evidente
            come l’architetto abbia disegnato un cerchio e tracciato la pianta centrale della villa
            costruendo l’intero complesso sulla proporzione del quadrato, che culmina al centro in
            una sala circolare sormontata da una cupola. Se il progetto fosse stato concluso come
            Palladio l’aveva pensato, oggi la cupola terminerebbe con un foro aperto, esattamente
            come il Pantheon di Roma. Il suo lavoro non si limita
            all’imitazione dei modelli dell’antichità, ma offre spunti sempre nuovi e moderni. Villa
            Capra è ruotata di 45 gradi rispetto ai punti cardinali, in modo da garantire a tutti
            gli ambienti un’adeguata esposizione per tutta la giornata. La luce penetra dalla
            lanterna della cupola e dagli imponenti finestroni laterali, inonda il salone centrale e
            i suoi affreschi, tra i quali spiccano le enormi figure mitologiche di Ludovico Dorigny.
            Non è detto che Palladio avesse pensato gli ambienti così riccamente decorati, eppure
            l’effetto è molto suggestivo. Sulla cupola, affidata ad Alessandro Maganza, appaiono le
            virtù della Fama, della Religione, della Benignità, della Temperanza e della Castità,
            mentre Agostino Rubini e Ottavio Ridolfi hanno realizzato gli splendidi stucchi che
            sostengono e accompagnano le pitture. La compresenza di soggetti pagani e allegorie
            morali risponde perfettamente al profilo culturale del committente: Paolo Almerico, un
            nobile vicentino di ritorno da Roma, dove aveva intrapreso una carriera ecclesiastica
            senza particolari successi. Almeno in patria, il sogno di una residenza patrizia romana
            diviene realtà.
    


                5.
            


                L’irrefrenabile
                    fantasia del barocco romano
            




                Cosa rimane della
                    sobrietà palladiana nel secolo successivo? Quali risultati produce la
                    concentrazione sulla simmetria e l’equilibrio invocata da Leon Battista
                    Alberti?
            

                L’ultimo scorcio
                    del Cinquecento è un momento delicato di passaggio in cui maturano le istanze
                    che porteranno agli esperimenti del barocco. Un caso emblematico di questo
                    passaggio senza soluzione di continuità è il romano Palazzo Spada. 
            

                L’edificio si
                    presenta alla città con una facciata «parlante». Si tratta di uno dei prospetti
                    più complessi tra i palazzi cinquecenteschi d’Italia, il risultato di un
                    programma decorativo ragionato che trasferisce all’esterno la celebrazione del
                    proprietario. Se i palazzi quattrocenteschi si distinguono per una
                    caratteristica sobrietà esterna che risponde alla purezza delle forme e delle
                    proporzioni studiate dagli architetti a tavolino, nel secolo successivo i
                    prospetti si trasformano in straordinari veicoli di comunicazione. Il tipico
                    bugnato fiorentino cede il passo a una serie di stucchi e sculture mai vista
                    prima. Sulla facciata di Palazzo Spada si alternano festoni e putti, che
                    decorano lo stemma araldico della famiglia Capodiferro (i primi proprietari
                    della residenza) e incorniciano nicchie in cui appaiono i ritratti di celebri
                    imperatori e condottieri romani. Traiano, Pompeo, Fabio Massimo, Romolo, Numa
                    Pompilio, Marco Claudio Marcello, Giulio
                    Cesare e Augusto diventano il biglietto da visita di Girolamo Capodiferro,
                    esempio tipico di prelato intellettuale che dedica la sua dimora agli esempi
                    classici di coraggio, moralità e prestigio. Di fronte a questa decorazione,
                    quasi impallidiscono i graffiti di Palazzo Massimo alle Colonne, ispirati alle
                    figure dei sarcofagi antichi, o i «pupazzi» che danno il nome a Casa Crivelli,
                    in via dei Banchi Vecchi. L’orefice milanese Gian Pietro Crivelli commissiona a
                    Giulio Mozzi trionfi e mascheroni a rilievo, quasi per evocare i motivi della
                    sua raffinata professione e trasformare la sua dimora romana in un veicolo di
                    promozione dei suoi gioielli. Affacciato su una delle arterie commerciali di
                    Roma, luogo di passaggio per pellegrini e prelati, la stravagante facciata del
                    Palazzo dei Pupazzi riusciva ad attrarre l’attenzione dei clienti e raccontava
                    il gusto eccentrico e ricercato del gioielliere. 
                
            

                Per lo stesso
                    motivo i Fantuzzi commissionano l’insolito prospetto del loro palazzo bolognese
                    negli anni Trenta del Cinquecento. Assolutamente inedita in città, per alcuni
                    versi anche dura e violenta nei suoi chiaroscuri taglienti, la facciata di
                    Palazzo Fantuzzi mostra timpani e lunette ornati di mascheroni e conchiglie in
                    mezzo alle quali campeggiano colonne doriche e ioniche colossali, quasi
                    sovradimensionate rispetto al prospetto dell’edificio, mentre ai lati si aprono
                    due edicole sormontate dagli elefanti con il castello turrito sul dorso, simbolo
                    araldico della famiglia che riteneva il suo nome derivato da quello di
                    «Elefantuzzi».
            

                A metà del XVI
                    secolo l’esterno degli edifici è diventato significativo quanto l’interno, un
                    nuovo terreno fertile sul quale gli architetti possono lavorare di fantasia.
                    L’ultimo restauro di Palazzo Farnese ha dimostrato che anche Michelangelo nel
                    progettare la residenza di papa Paolo III
                    aveva pensato a un gioco grafico in facciata, sfruttando la diversa tonalità di
                    marrone dei laterizi che rivestono l’edificio. Un dettaglio eccezionale che
                    costituisce la premessa per le invenzioni barocche di Bernini e Borromini. 
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                Quando i due si
                    trovano a lavorare nel medesimo cantiere, riescono a lanciarsi sfide che
                    resteranno negli annali della storia dell’architettura. Caso emblematico è
                    Palazzo Barberini, che Carlo Maderno progetta nel 1625. Maderno accoglie
                    Borromini nella fabbrica e gli affida il progetto per una scala sul lato nord
                    dell’edificio. Nasce così la celebre scala elicoidale che senza soluzione di
                    continuità collega i piani del palazzo, sorretta da un sistema di colonne binate
                    che trasforma la salita in un gesto fluido e continuo. Quando Bernini prende in
                    mano il cantiere, amplia il progetto di Maderno, inventa una facciata che gioca
                    con l’illusione ottica di finestre strombate e non rinuncia a sfidare Borromini
                    nell’ala sud. Qui sorge uno scalone monumentale completamente diverso da quello
                    borrominiano. Anzi, opposto a quello progettato dall’architetto ticinese.
                    Squadrato, luminoso, disegnato per conferire maestà a qualsiasi ospite che si
                    trovasse a salire al piano nobile dell’edificio. Al suo confronto, la scala di
                    Borromini sembra un accesso di servizio, buio e ridotto, più intimo e sofferto,
                    più ricercato e complesso. Le cronache dell’epoca riferiscono un particolare
                    curioso: una volta visto il progetto della scala di Borromini, Bernini avrebbe
                    esclamato che il collega era «sempre alla ricerca di chimere». È l’inizio della
                    loro decennale rivalità, che tocca l’apice nei lavori al Palazzo di Propaganda
                    Fide. È qui che una cappella a pianta ovale realizzata da Bernini nel 1644 viene
                    addirittura abbattuta solo tre anni dopo per fare spazio a una nuova chiesa, più
                    grande, progettata da Borromini. E tutto accade sotto gli occhi del primo, che
                    abitava proprio di fronte. Oltre alla realizzazione della cappella, Borromini è
                    impegnato anche nel nuovo prospetto dell’edificio che affaccia su Palazzo
                    Bernini. Ai lati del portale l’architetto
                    colloca due originali paraste, che si allargano verso l’alto, imitando un cono
                    ottico, mentre gli architrave delle finestre sono tutti diversi, in modo da
                    movimentare il monotono alternarsi di pieni e vuoti. Non solo, ma la facciata è
                    praticamente ondulata in una successione di rientranze e sporgenze, come aveva
                    accennato anche nella facciata dell’Oratorio dei Filippini. Leggenda vuole che
                    nel progetto originale, proprio di fronte alle stanze di Bernini, le finestre
                    del Palazzo di Propaganda fossero decorate da orecchie d’asino. Segnale che la
                    facciata era ormai un vero e proprio strumento per lanciare messaggi all’esterno
                    del palazzo.
            

6.
            

Le ricercatezze del
            Settecento



La fantasia del barocco romano contagia la
            generazione degli architetti cui viene affidata nel Settecento la realizzazione dei
            numerosi palazzi reali che sorgono lungo tutta la penisola. Dalla Reggia di Caserta,
            dove Luigi Vanvitelli progetta lo scalone monumentale più sontuoso che si sia mai visto,
            al Palazzo Reale di Napoli, dove Ferdinando Fuga rivisita per i Borbone in chiave
            celebrativa l’ala affacciata verso il mare. Ma l’intervento più coerente e articolato
            dell’epoca è senza dubbio quello promosso dai Savoia intorno a Torino, dove sorge il
            complesso delle cosiddette «residenze sabaude», un sistema di dimore per lo più ricavate
            dalla ristrutturazione di castelli medioevali che non rispondono più alla necessità di
            difendere il territorio, ormai pacificato. Filippo Juvarra, architetto messinese che ha
            potuto studiare a fondo le opere di Bramante, Bernini e Borromini, mette mano a queste
            dimore, dando vita a un progetto di straordinaria coerenza, che incontra il gusto di una
            corte raffinata e disposta a circondarsi di oggetti meravigliosi. Ciò che infatti
            stupisce maggiormente in questi edifici, oltre alla loro innovativa struttura, che si
            libera del rigido schema palladiano per investigare nuove possibilità e forme, è
            l’attenzione che l’architetto pone nell’invenzione di spazi quasi avveniristici. Per il
            salone centrale della Palazzina di caccia di Stupinigi, Juvarra pensa
            a una doppia altezza che gli ospiti possono assaporare grazie a
            un ballatoio che gira intorno all’intero ambiente e offre punti di vista sempre diversi
            sulla folla degli ospiti che lo frequentano. È lui stesso a ordinare ai decoratori una
            quadratura nell’affresco del soffitto che provochi l’illusione ottica di un’architettura
            che sfonda il cielo e si apre all’esterno. Quei giochi che nel Seicento avevano
            impegnato gli architetti a immaginare forme inedite e curiose in questo secolo si
            trasformano in un vero e proprio audace tentativo di creare vertigini, alla ricerca di
            emozioni sempre più forti, quasi spiazzanti. Per questo il doge Alvise Pisani accoglie
            con favore il progetto di un «labirinto di verzura» per il parco della sua nuova villa a
            Stra, affidata all’architetto-poeta Girolamo Frigimelica. Oggi a Villa Pisani si può
            ancora perdere l’orientamento tra le sue siepi, che rispettano fedelmente il disegno
            originale ottocentesco, nel segno di un passatempo amoroso che doveva impegnare i
            signori e le dame veneziane durante i loro soggiorni estivi. Gli interni di queste
            residenze custodiscono trionfi di oggetti preziosi, per i quali i committenti non hanno
            badato a spese: lacche, porcellane, stucchi dorati, specchi e radiche che si estendono
            per superfici enormi e spiegano bene come sia cambiato il gusto nel giro di pochi
            decenni. Se nel Seicento domina l’interesse per luoghi e opere maestose, nel Settecento
            l’occhio cerca lo stupore nei dettagli e nelle forme ricercate, nei ceselli e nei gesti
            esotici, negli arredi raffinati e complessi, come i celebri mobili dei Piffetti, o nei
            salottini cinesi. L’Oriente esercita un fascino straordinario nella nobiltà dell’epoca
            napoleonica: a Stupinigi giunge in dono a Carlo Felice addirittura un elefante indiano
            maschio. L’animale vivrà per diversi anni nella residenza, dove
            purtroppo il clima molto poco adatto alla sua natura lo porterà
            a impazzire. Ancora oggi su alcune pareti in legno sono visibili i segni dei danni
            provocati dalla sua proboscide. Un segnale chiaro degli effetti cui può condurre
            l’intervento senza scrupoli dell’uomo nel tentativo di controllare la natura. In fondo,
            l’architettura non è altro che questo: la trasformazione di spazi aperti, l’occupazione
            di terreni e aree attraverso l’adattamento forzato degli elementi naturali alle esigenze
            dell’uomo.
    
È con questi eccessi che di fatto si conclude
            la sperimentazione degli architetti sui palazzi. Con l’affermazione del gusto
                rétro napoleonico,
            nell’Ottocento si impone l’interesse per il revival di forme e decorazioni all’antica,
            raffreddate da un’attenzione ossessiva all’equilibrio e alla regolarità. Bisognerà
            attendere le brevi esperienze dello stile Liberty e dell’Art Déco per assistere al
            tentativo di rinnovare il gusto delle facciate e della decorazione degli interni, ma
            questi stili si limiteranno a intervenire sulla pelle delle residenze, senza intaccarne
            la struttura portante. Tra Ottocento e Novecento si realizza la ripresa libera e
            articolata di modi e forme elaborate nei secoli precedenti, senza la necessità di
            rinnovare un modello abitativo che per secoli aveva dimostrato di rispondere alle
            esigenze delle classi dominanti. Finché la diffusione del benessere, l’ampliamento della
            clientela e soprattutto degli orizzonti culturali e delle fonti iconografiche non porta
            gli architetti a elaborare edifici nuovi, a cui sta stretta qualsiasi definizione. Ma a
            questo punto non è più possibile parlare di palazzi e di ville. Piuttosto di esperienze
            nuove, che meritano un altro racconto.


                7.
            


            Le dimore della
                nobiltà imprenditoriale
        




        L’architettura dei
            palazzi e delle ville in Italia è il frutto di una contaminazione di stili, gusti e
            maniere che oggi rende praticamente impossibile tracciare un percorso storico coerente e
            definito. Lo spostamento continuo degli architetti da una città all’altra, le ricorrenti
            manomissioni degli edifici e le scelte stravaganti di certi committenti hanno
            trasformato il panorama delle dimore storiche italiane in un affascinante labirinto in
            cui spesso è difficile ritrovare riferimenti a uno stile piuttosto che a un altro.
            Eppure è possibile rintracciare una certa coerenza tra gli edifici di un territorio,
            perché la nobiltà locale ha quasi sempre animato una competizione che si è mossa
            all’interno di un gusto circoscritto, quasi omologato. È per questo che si può
            individuare un filo conduttore tra le ville venete del Cinquecento, tutte ispirate
            all’utopia palladiana, tra quelle lombarde, che si sono sviluppate soprattutto nel
            Settecento all’indomani dell’esplosione di certo gusto rococò, o tra i palazzi
            bolognesi, sorti all’interno dell’epopea del trionfo barocco. Il nostro breve percorso
            tra le dimore private italiane entra dentro alcuni tra gli edifici più inaccessibili e
            sconosciuti, raccontandone le vicende e i capolavori, alla ricerca di linee guida che
            permettano di leggere anche tutte le residenze che non hanno trovato spazio in questo
            libro. 
    
 Dimore del Veneto 




            L’architettura
                nobile del Veneto si è sviluppata nel corso dei secoli secondo due principali
                filoni: l’imitazione dei modelli sorti tra i sestieri di Venezia e la ripetizione
                con infinite variazioni degli schemi ideati nel Cinquecento da Andrea Palladio. Da
                Bassano del Grappa fino a Pordenone, in Friuli, si aprono viali su cui mostrano
                edifici dalle facciate semplici, con finestre regolari incorniciate da fasce di
                marmo bianco, mentre nelle campagne vicentine e veronesi, fino al Trevigiano,
                sorgono fattorie che ripropongono lo schema classicista delle 
            
                domus
            
             e dei templi
                romani. In questo panorama raffinato e piuttosto prevedibile c’è soltanto una strada
                che rompe questa tradizione: il Canal Grande di Venezia. In mancanza di un corso o
                di una strada maggiore, i veneziani trasformano il canale nel sentiero nobile della
                città, su cui affacciano gli straordinari palazzi delle famiglie patrizie, che fanno
                a gara per realizzare l’architettura più avveniristica e sorprendente. 
        
Palazzo Pisani Moretta è una delle
            dimore più prestigiose e riconoscibili di questo complesso di residenze. Situato tra il
            Ponte di Rialto e Ca’ Foscari, è un edificio straordinario già a partire dall’ingresso
            da mare, dove Jacopo Guarana, uno degli artisti veneziani più attivi del Settecento, ha
            realizzato due affreschi: Luce che sconfigge le tenebre e
                Apollo con le ore del mattino. Fatto insolito, visto che il
                portego  veniva di solito utilizzato come ambiente di servizio
            e lasciato piuttosto anonimo. L’intervento, che si associa all’Incontro tra
                Venere e Marte dipinto da Giambattista Tiepolo in un’altra sala del piano
            terreno, costituisce l’eredità più preziosa dell’ultimo importante restauro subito dal
            palazzo, che risale al 1737. Costruito nel XV secolo dalla
            famiglia Bembo, la sua facciata in chiaro stile gotico dimostra come gli architetti che
            operano in laguna resistano alla rinnovata passione per l’arte classica, che all’epoca
            domina i cantieri della penisola. Tutte le finestre affacciate sul canale hanno un arco
            a sesto acuto, all’orientale, e le due esafore (file di sei finestre), decorate con
            elementi quadrilobati (cerchi nei quali è iscritta una sorta di quadrifoglio), imitano
            alla perfezione Palazzo Ducale. Nessuno ha mai manomesso questo prospetto, mentre
            l’interno ha subito nei secoli varie manomissioni, che di recente la famiglia ha rimosso
            per recuperare il suo fascino settecentesco. Basti pensare che gli 11 preziosi lampadari
            di Murano che pendono dai soffitti del primo piano vengono ancora illuminati con candele
            vere! È uno spettacolo eccezionale, che spesso può essere ammirato di sera quando si
            passa in vaporetto sul Canal Grande e a Palazzo Pisani Moretta si svolgono dei
            ricevimenti. Gli ospiti salgono lo scalone doppio monumentale e accedono alla sala da
            ballo, che una volta serviva come showroom delle stoffe distribuite
            dai Pisani in tutto il Mediterraneo. Nel Settecento questo spazio di lavoro si trasforma
            in un ambiente di rappresentanza, mentre le stanze laterali diventano preziosi salotti
            dove ancora oggi si possono ammirare dipinti con i ritratti dei membri più illustri
            della famiglia, una collezione di ceramiche, stucchi e raffinati mobili veneziani. Fatto
            raro, l’edificio presenta due piani nobili: al secondo riconosciamo alcune decorazioni
            dallo stile più severo, in particolare gli stucchi neoclassici del salone, che dialogano
            con gli ornati rococò dei salotti, dorati come la tappezzeria. L’ambiente offre un
            incredibile tuffo nel passato, quando in questi ambienti si svolgeva una vita mondana
            che le corti di tutta Europa invidiavano alla Serenissima. Le
            maggiori famiglie veneziane gareggiavano nell’organizzazione dei ricevimenti più
            lussuosi e stravaganti. Tra tutti, quelli organizzati dai Labia nella loro residenza
            sono rimasti per secoli i più memorabili. Il loro palazzo, nel cuore del sestiere
            Cannaregio, ospita un vero capolavoro, una delle opere più curiose di Tiepolo. Malgrado
            i suoi numerosi impegni che lo portano a lavorare nelle maggiori corti europee,
            l’artista si impegna a Palazzo Labia in modo particolare, forse anche spinto dalla
            passione che nutre per la proprietaria dell’edificio, dalla quale riceve l’invito a
            dipingere Storie di Antonio e Cleopatra. Nella seconda metà del
            Settecento sia l’arte che la moda tornano a scoprire modelli antichi ed è assolutamente
            normale che Maria Labia chieda a Tiepolo di essere ritratta nel personaggio della regina
            d’Egitto. La donna, adorna di vesti preziose, capelli raccolti e pelle diafana – in
            realtà, molto poco egizia – su una parete accoglie Antonio appena sceso da una galera,
            mentre in un’altra scena durante un banchetto scioglie una perla rara in un bicchiere
            d’aceto per stupire Antonio con la sua sfrenata ricchezza. Grazie a una serie di
            espedienti pittorici, Tiepolo cerca di creare una continuità tra lo spazio reale del
            salone e quello dipinto sul muro. Nella scena del 
                Banchetto
            
             appare un
                personaggio di spalle davvero curioso. È un nano che sale le scale muovendosi verso
                la tavola: il suo gesto è un invito per gli ospiti dei Labia ad avvicinarsi alla
                scena per scoprire il gesto sprezzante di Cleopatra. Tiepolo, che si autoritrae
                accanto alla regina egiziana, colloca sul soffitto un enorme tondo che racconta la
                fuga di Bellerofonte sul cavallo Pegaso, appena rubato a Giove grazie all’aiuto di
                Atena. Lo scompiglio che il furto genera tra gli dei dell’Olimpo permette al pittore
                di esaltare la proiezione dalla scena verso il cielo
                infinito, genere in cui è maestro indiscusso. Lo stesso
                accade in uno degli ambienti adiacenti, la Sala degli Specchi, dove in un affresco
                ovale Flora porge dei fiori a Zefiro, rappresentato con grandi ali di farfalla. La
                sua capacità di realizzare una pittura priva di peso, quasi immateriale, è ancora
                più evidente se messa a confronto con l’opera realizzata lì accanto dal figlio
                Giandomenico, autore della tela in cui Bacco è in compagnia di Arianna, che lo
                ammira da una nuvola sostenuta da un tralcio di vite: qui i colori sono più diafani,
                le figure più statiche, manca il movimento graduale delle tinte pastello, in cui
                Giovan Battista è insuperabile. 
        

            In questi
                ambienti pare che i Labia organizzassero feste eccezionali, soprattutto per
                affermare il loro nuovo status di patrizi veneziani, acquistato nel Settecento a
                suon di ducati al loro arrivo dalla Spagna, dove avevano accumulato una grande
                fortuna grazie al commercio. Le cronache parlano di un banchetto in cui il
                proprietario servì 40 gentiluomini con posate d’oro: alla fine del pranzo il padrone
                di casa, per dimostrare la sua infinita ricchezza, lanciò le preziose stoviglie nel
                Canal Grande al grido «L’abia o no l’abia, sarò sempre Labia». Anche se alcuni erano
                pronti a giurare di aver visto i servitori raccogliere gli oggetti preziosi nella
                notte grazie a una rete collocata sotto il pelo dell’acqua, a onor del vero questo
                fatto sembra più una leggenda metropolitana. Dopo i Labia il palazzo passa al
                principe Lobkowitz, che lo lascia a una fondazione israelitica, la quale lo fraziona
                in appartamenti da affittare. L’edificio viene trasformato in uno stabilimento
                tessile e poi in un condominio popolare, dove si racconta che il salone da ballo
                fosse utilizzato per stendere il bucato: uno dei fili pare si reggesse a un chiodo
                fissato sulla punta del naso di Cleopatra! Altri ricordano
                di aver visto filari di biancheria sventolare sulla splendida facciata del Canal
                Grande, decorata secondo l’ordine classico con colonne doriche, ioniche e corinzie,
                e caratterizzata dal campanile della chiesa di San Geremia, che svetta su un fianco
                dell’edificio. Un primo restauro inizia nel 1951, grazie al petroliere messicano
                Charles de Beistegui, che vi organizza una delle feste più incredibili del secolo,
                durante l’apertura del Festival del Cinema: tra gli invitati Winston Churchill,
                l’Aga Khan, Orson Welles e Salvador Dalí, eredi degli ospiti illustri che per secoli
                hanno varcato le porte di questo palazzo. 
        

            L’eco di questi
                sfarzosi ricevimenti raggiunge anche le straordinarie ville disseminate
                nell’entroterra veneto, che oggi costituiscono un vero e proprio percorso culturale
                che spazia dalle dimore progettate dal Palladio alle sontuose residenze che i
                patrizi veneziani hanno costruito fino alla fine del Settecento. È curioso notare
                come nel corso dei secoli le dimensioni di questi edifici siano aumentate
                sensibilmente: da costruzioni piccole e compatte si arriva a fabbriche eccezionali
                in cui si succedono teorie di saloni, uno più prezioso dell’altro. È un po’ quello
                che accade anche nelle ville di campagna, che da fattorie dalle dimensioni ridotte
                nel Cinquecento si ampliano fino a diventare vere e proprie regge nel Settecento.
            
        
Tra le ville palladiane più
            significative, Villa Pisani Bonetti occupa senza dubbio un posto singolare se anche il
            celebre architetto padovano l’ha collocata all’inizio della sezione dedicata nel suo
            trattato alle «case di villa». La dimora rispetta fedelmente lo schema simmetrico
            elaborato da Palladio, ma rivela anche il fascino che i monumenti dell’antichità avevano
            esercitato su di lui, appena tornato dal suo primo viaggio a Roma (1541). Ma non sono i
            palazzi imperiali a impressionare la sua immaginazione.
            Piuttosto la maestosa mole delle antiche terme di Caracalla spingono l’architetto a
            progettare un ingresso dal fiume articolato su tre imponenti fornici a bugnato e un
            portico che avrebbe dovuto circondare un cortile, mai realizzato. Al suo posto sono
            stati piantati dei platani che evocano le dimensioni della corte, dove un tempo
            attraccavano le barche dei Pisani. Tra affreschi mitologici e immagini dedicate ai
            grandi poemi cavallereschi, in questa piccola dimora si snoda oggi un percorso dedicato
            all’arte contemporanea, grande passione degli attuali proprietari. La villa propone ogni
            anno mostre con opere realizzate proprio per i suoi spazi: un modo interessante per
            continuare a far vivere questi luoghi, che non sono solo ambienti in cui abitare, ma
            anche piccoli capolavori della storia dell’arte. Diverso è invece il caso di quelle
            dimore palladiane concepite fin dall’inizio come fattorie di campagna. Nel caso di Villa
            Serego Alighieri, una delle più isolate opere di Palladio adagiata sulle colline della
            Valpolicella nel Veronese, la vocazione agricola dell’edificio non è mai stata messa in
            discussione. Pare che fin dal Trecento alcuni monaci producessero vino nelle cantine
            della piccola chiesa che venne acquistata assieme alle sue terre da Pietro Alighieri,
            figlio del grande poeta. Gli attuali proprietari vantano ancora la discendenza diretta
            dall’autore della Divina Commedia: nel Cinquecento i loro antenati
            decidono di ampliare la struttura e chiedono a Palladio di progettare una grande
            fattoria. Nei Quattro libri dell’architettura, un trattato
            eccezionale (tradotto già all’epoca in francese, olandese e inglese) in cui l’architetto
            spiega e illustra le sue teorie, l’edificio risulta una vera e propria eccezione
            all’interno della sua opera. La villa non si presenta come una
            struttura compatta, che gira attorno a un ambiente centrale chiuso secondo un ordine
            simmetrico, ma per la prima e unica volta Palladio imita qui la pianta delle ville
            romane di campagna. Osservando la pianta, il visitatore viene accolto da uno spazio
            vuoto, porticato su tre lati, che introduce a un secondo cortile, intorno al quale si
            dispongono gli ambienti. Sebbene la villa non sarà mai portata a termine da Palladio, ma
            completata nell’Ottocento da Luigi Trezza, il portico rappresenta una delle sue
            sperimentazioni più riuscite. Prima di tutto, l’architetto padovano qui non usa i
            mattoni rivestiti di intonaco, bensì blocchi di pietra calcarea locale appena sbozzati e
            sovrapposti a creare pile irregolari. Queste colonne monumentali, unite da esili
            balaustre, conferiscono alla villa un’imponenza inquietante, come se non fosse stata
            disegnata da un raffinato architetto ma costruita velocemente da un muratore dilettante.
            Si avverte una sorta di estetica primordiale in questo luogo, che non corrisponde
            all’identità classica e calcolata delle architetture palladiane, sempre in perfetto
            equilibrio. Sembra che qui l’architetto abbia voluto inserire l’irregolarità che spesso
            si ritrova in natura che aveva sempre cercato di irreggimentare all’interno dell’armonia
            ereditata dall’antichità. Ancora oggi, salendo la collinetta che introduce alla villa,
            l’edificio si impone con la sua originalità sul panorama circostante, fatto di vigne e
            giardini ben curati dagli attuali proprietari. 

 Dimore della Lombardia 




            L’eco
                dell’eleganza e del benessere raggiunto dai nobili veneziani si diffonde anche
                oltreconfine. Nel Settecento, sono diverse le dimore della
                Lombardia che riflettono il gusto della Serenissima, ormai un punto di riferimento
                in tutta Europa. Esempio eccezionale è il Castello Procaccini a Chignolo, in
                provincia di Pavia. Le sue origini si fanno risalire addirittura al re longobardo
                Liutprando, che avrebbe eretto la torre ancora presente nel complesso per
                sorvegliare e difendere quel tratto del Po, quando Pavia era capitale del regno. In
                effetti, la finalità difensiva della struttura è ancora rivelata dal fossato, da due
                garitte e da quattro rivellini (torrioni) che ancora oggi proteggono i lati estremi
                della struttura. Soltanto nel Settecento la fortezza viene ampliata e trasformata in
                una residenza, come accade a quasi tutte le strutture fortificate italiane. È
                proprio in quel periodo che i proprietari commissionano ad artisti di scuola
                tiepolesca la realizzazione degli stucchi e dei dipinti che impreziosiscono le sale
                di rappresentanza del castello.
        

            Se il gusto
                veneziano ha permeato lo stile dei palazzi veneti e ha superato anche i confini
                della regione, il percorso di avvicinamento a Milano dimostra come il capoluogo
                meneghino abbia costituito un punto di riferimento fondamentale per le dimore
                lombarde. Al contrario delle maggiori città italiane, a Milano non esiste una strada
                principale nella quale si concentrano i palazzi patrizi, bensì «contrade nobiliari»
                che segnano i sestieri. Le diverse famiglie costruiscono i loro quartier generali
                all’interno della cerchia dei Navigli occupando ciascuna zona con una «casa» che
                gira intorno a un cortile. È questo lo schema inaugurato alla fine del Quattrocento
                dagli Sforza, che vede un impulso particolare sotto il governo di Ludovico il Moro.
                Non molte sono oggi le «case da nobile» rimaste intatte, soprattutto a causa dei
                bombardamenti del 1943. 
        
Tra le dimore più preziose che
            ancora conservano intatto il loro fascino, c’è senza dubbio Palazzo Clerici, nel cuore
            di Milano. L’edificio è la dimostrazione di quanto sia difficile definire un periodo
            temporale preciso per il passaggio dal barocco al neoclassicismo, perché al suo interno
            almeno quattro stili convivono con grande naturalezza. Il motivo principale forse è da
            ricercare nel fatto che la sua costruzione vede una serie di ristrutturazioni che dal
            Cinquecento arrivano fino al Settecento, ma è significativo che gli ultimi lavori,
            dovuti al marchese Anton Giorgio Clerici, non abbiano completamente cancellato gli
            interventi precedenti. Il marchese raccoglie in modo straordinario l’eredità di Giorgio
            II Clerici, che nel 1690 aveva costruito Villa Carlotta di Tramezzo, splendido esempio
            di dialogo tra architettura e natura, sul lago di Como. Nel palazzo milanese, se
            l’esterno, dove il portone d’ingresso è insolitamente arretrato per far spazio alle
            carrozze (a Milano non succede quasi mai), colpisce per la sua essenzialità, già il
            cortile ci porta in un contesto cinquecentesco. Le colonne binate sostengono due portici
            dalle volte a crociera: nessuno arrivato a questo punto potrebbe aspettarsi il fasto
            delle decorazioni all’interno. Il sospetto comincia a farsi avanti quando si affronta lo
            scalone d’onore, dove i punti di svolta sono arricchiti da statue di donne vestite
            all’orientale (caso unico nei palazzi milanesi). Una soluzione vicina agli artifici del
            barocco, dove gli elementi strutturali prendono forme organiche senza perdere la loro
            funzionalità. La sobrietà della Sala delle Colonne (doriche!) al piano terreno lascia
            spazio agli stucchi che disegnano timidi festoni sul soffitto della sala da ballo, la
            prima che si incontra alla fine della scala. Sembra quasi che nel Settecento la
            decorazione sia stata pensata secondo un ordine preciso delle
            sale, in modo che durante l’esplorazione degli ambienti si assista a un progressivo
            crescendo, fino all’effetto sorpresa della Galleria del Tiepolo. Si attraversa la Sala
            della Musica e la Sala Ortona, eleganti salotti dalla timida decorazione dei
            sovrapporta, per passare ad ambienti dai soffitti a cassettoni dipinti e notevoli fregi
            «carracceschi» con scene di paesaggio, per finire in un’anticamera eccezionale, di
            sicuro uno dei capolavori del Settecento italiano. La fortuna accumulata attraverso il
            commercio della seta permette ai Clerici di chiamare nel 1740 il maestro più noto
            dell’epoca a trasformare la propria dimora in una residenza che possa rivaleggiare con
            le regge più importanti d’Europa. Giambattista Tiepolo elabora uno straordinario
            affresco sul soffitto, dove il carro del Sole attraversa il cielo preceduto dal volo di
            Mercurio che annuncia il suo arrivo. Ma più dell’elemento centrale, all’artista
            interessano le rappresentazioni dei continenti, che si alternano lungo i lati e agli
            angoli della volta. Figure allegoriche femminili, cavalieri, putti dalle ali di
            farfalla, si intrecciano ad animali esotici come un elefante dalla proboscide fin troppo
            lunga, un coccodrillo e aquile reali. Il racconto alterna scene mitologiche e momenti di
            riflessione etica, dove l’obiettivo principale è celebrare la prosperità dei padroni di
            casa, appena aggregati al patriziato milanese. Sulle pareti rispondono preziosi arazzi
            con le Storie di Mosè. Quasi per far decantare il tripudio di
            immagini della galleria, il percorso conduce immediatamente alla Sala degli Specchi,
            dove colpisce la ricchezza di finestre che danno sul secondo cortile interno, detto
            Corte Rustica. È uno dei cosiddetti ambienti di servizio, che si alternano a quelli «di
            comodo», dove si svolgeva la vita quotidiana dei proprietari.
            Peccato che l’investimento nel palazzo è talmente grande che il marchese Anton Giorgio
            non potrà goderselo a lungo: dilapidato il patrimonio, alla sua morte la residenza passa
            al ramo secondario della famiglia, che riuscirà ad affittarlo agli arciduchi di Milano
            Ferdinando d’Asburgo-Lorena e Maria Beatrice d’Este, finché con l’Unità d’Italia non
            passerà al nuovo Stato piemontese. Sorte simile accade ai Bellone Cusani, che sarebbero
            all’origine di Palazzo Cusani. Originari della Calabria o della Germania, tessono
            relazioni con il comune di Cusano Milanino e guidano una rivolta popolare contro i
            Visconti, che procura loro la cacciata da Milano. Prima della bancarotta che si abbatte
            sul casato, i Cusani vivono un lungo periodo di prosperità, il cui apice spetta al
            cardinal Agostino (1655-1730), delegato pontificio e vescovo di Pavia: è lui a
            ristrutturare il Palazzo di Brera coinvolgendo due tra gli
            architetti protagonisti dello sviluppo urbanistico di Milano nel
            Settecento, Giovanni Ruggeri e Giuseppe Piermarini. Al secondo, in particolare, è
            attribuita la facciata verso il giardino, uno dei tanti spazi ameni che si aprono nel
            capoluogo lombardo, nascosti e difesi dalle mura di eleganti palazzi. Spesso sono vere e
            proprie scoperte. Ricchi di alberi secolari, siepi e prati ben curati, questi giardini
            privati costituiscono il vero e proprio polmone diffuso della città, invasa dal traffico
            e da un’edilizia piuttosto intensiva. L’angolo verde di Palazzo Cusani è un piccolo
            gioiello e non è un caso che la facciata interna, visibile soltanto agli ospiti, sia
            stata affidata all’architetto che ha firmato gli edifici milanesi più interessanti
            dell’epoca. È uno spazio accessibile a pochi, così come l’appartamento del piano nobile,
            che il nipote del cardinal Agostino cede nel 1808 al Regno italico di Napoleone per
            debiti di gioco. Da quel momento è sede di comandi militari (ancora oggi è affidato al
            Circolo degli Ufficiali). Una sede di alta rappresentanza, costituita da salotti
            affrescati e ambienti più intimi dal sapore neoclassico, che nel Settecento comincia a
            farsi strada all’interno del ricercato tripudio di stucchi rococò. Dal maestoso Salone
            delle Feste si passa a un salottino verde arredato da mobili in stile umbertino databili
            a primi del Novecento, alle pareti con i dipinti di Francesco Londonio, Costantino
            Prinetti ed Elizabeth Villére. L’oro e il beige sono i toni delle tappezzerie e
            dell’arredo della Sala del Caffè, dove il soffitto a volta è affrescato da scene
            simboliche a monocromo. Curioso il riferimento alla caccia intagliato sui divani.
            Splendido il parquet a scacchiera che caratterizza la Sala della Braida, sulle cui
            pareti, rivestite di seta, spiccano dipinti di soggetto epico, mitologico e romantico.
            Di sala in sala si avverte il passaggio d’epoca e di gusto:
            nella Sala delle Allegorie i mobili e il camino in stile impero, arrivati in epoca
            napoleonica, accolgono ancora i soci del Circolo degli Ufficiali, che possono godere
            degli affreschi dedicati alle quattro stagioni e alle rappresentazioni delle Muse e
            delle Scienze, le manifestazioni più creative del pensiero umano. Con grande sobrietà si
            conclude così un percorso attraverso i temi più diffusi della cultura dell’epoca, tra la
            nostalgia dell’antico e il romanticismo che inizia a farsi strada nella pittura. 
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            Un’atmosfera
                piuttosto ricorrente nelle dimore lombarde, che acquistano una personalità
                assolutamente unica tra Settecento e Ottocento. Uno degli ultimi esempi di gusto
                neoclassico milanese è Palazzo Archinto. Il conte Giuseppe Archinto lo commissiona
                all’architetto Gaetano Besia nel 1833 con l’obiettivo di ottenere una dimora in
                stile neorinascimentale. E Besia, accademico di Brera, è la persona giusta per
                garantire la riuscita di un edificio all’antica. Gli ambienti del piano nobile
                vengono decorati dal francese Nicolas-Auguste Thumeloup, che riesce a elaborare un
                progetto rispettando l’esigenza principale del proprietario: il risparmio sui
                materiali. Ed ecco che lo stucco viene sostituito dalla cartapesta e il marmo dal
                legno, mentre la pittura fa largo uso del 
            
                trompe
                    l’oeil
            
             per illudere lo
                sguardo. Uno scalone d’onore arricchito da finte statue di imperatori e senatori
                romani dà accesso al famoso Salone delle Ballerine, dove cornici a rilievo dorate
                riquadrano gli spazi in cui danzano sospese dolci fanciulle su fondo
                azzurro.
        

            Da quando
                l’edificio è stato acquisito dallo Stato italiano nel 1864, ha ospitato il Collegio
                Reale delle Fanciulle, incarico ereditato dall’attuale Educandato Statale Emanuela
                Setti Carraro dalla Chiesa. Questa destinazione è stata la
                sua salvezza, perché anche se la camera da letto della contessa Archinto ha perso la
                sua funzione, la scuderia principale è diventata il refettorio e il museo lapidario
                si è trasformato in una palestra, molte delle decorazioni sono rimaste al loro
                posto. In particolare la Sala Pompeiana, che non poteva mancare in un palazzo
                neorinascimentale. Il suo tipico colore rosso ricorda quello della Villa dei Misteri
                o della Villa di Oplontis: un revival dell’antico che torna nel busto di Napoleone,
                coronamento di una splendida stufa cilindrica dipinta. Un destino simile ha
                interessato Villa Brentano di Corbetta, nell’hinterland milanese. La conservazione
                dei suoi affreschi è merito dei padri somaschi che la gestiscono dal 1837. Il conte
                Carlo Giuseppe Brentano ne affida il progetto a Francesco Croce, l’architetto che
                nel Settecento ha definito il modello della villa lombarda, dalla tipica pianta a
                «U». Due ali laterali più basse affiancano un corpo centrale protetto da due
                torrette. All’ingresso uno scalone sontuoso, che occupa da solo un quarto
                dell’edificio, è decorato da vasi e ghirlande in stucco, che conducono al piano
                nobile, dove si aprono ben 12 sale affrescate: un vero primato per una dimora
                lombarda di campagna. Nel rispetto del gusto neoclassico che domina l’intera
                residenza, pittori come Giovanni Antonio Cucchi, Giovanni Angelo Borroni, Mattia
                Bortoloni o Giovanni Battista Sassi hanno rappresentato curiosi episodi tratti dalla
                mitologia classica. Accanto a iconografie classiche come Diana e Endimione, Flora o
                Ercole tra gli dei, si possono ammirare scene insolite, come Bacco e Arianna con la
                corona a nove stelle, Giove che benefica le quattro parti del mondo, Vulcano che
                allaccia con la rete di ferro Marte e Venere. Segnale che i Brentano vantassero una
                cultura ricercata e volessero dimostrare la loro profonda
                conoscenza della civiltà classica. Per decorare questa residenza di campagna i conti
                non badano a spese e circondano l’edificio con uno splendido giardino. Anche se il
                progetto originario di Croce non vede mai la luce, il parco viene all’inizio
                organizzato con un raffinato parterre, che nell’Ottocento sarà trasformato in un
                boschetto tipico del giardino all’inglese, dove ancora oggi si possono incontrare
                piante secolari: bagolari, magnolie e cedri (nelle varietà libano, deodara e
                atlantica) che raggiungono i 30 m di altezza, oltre ad abeti (nelle varietà rosso,
                nero e strobo), tassi, querce, ippocastani, tigli e cipressi. 
        

 Dimore del Piemonte, della Liguria e
            dell’Emilia-Romagna 



È piuttosto raro in Italia che una
            città cresciuta nel secondo dopoguerra rispetti la sua struttura urbanistica pensata
            centinaia di anni prima. Gli interventi moderni di solito tradiscono l’identità antica
            di un centro urbano, spezzandone la continuità. Torino fa eccezione. È ben noto a tutti
            che l’intero suo impianto stradale, anche il più recente, è organizzato a scacchiera,
            pochi sanno però che questo progetto nel Seicento si arricchisce di motivazioni sociali
            ed economiche precise, oltre che semplicemente architettoniche. Quando il duca Carlo
            Emanuele I decide di ampliare la città all’indomani del trasferimento della capitale da
            Chambéry (1563), l’architetto di corte Carlo di Castellamonte sfrutta l’antico impianto
            ortogonale romano di Augusta Taurinorum. I duchi trasformano il
            nuovo piano urbanistico in un progetto politico preciso, che garantirà a Torino
            edifici raffinati, dallo stile coerente
            e prezioso, e al contempo la creazione di una nuova classe dirigente. La messa in opera
            di questo meccanismo si deve a due donne. La prima è Maria Cristina di Borbone, che
            reggerà il ducato dal 1637 al 1648, la seconda è sua nuora Giovanna Battista di
            Savoia-Nemours, reggente fino al 1684. In questi 50 anni la città si arricchisce di
            «isole» costituite da palazzi nobiliari costruiti a seguito di donazioni di terreni da
            parte del ducato ai potenti feudatari e ai nobili delle cittadine di provincia che lo
            Stato richiama a Torino. Contemporaneamente alla capitale cresce un nuovo sistema
            sociale e nasce la celebre vita mondana sabauda di cui i palazzi saranno il teatro più
            frequente. Se oggi Maria Cristina, la Madama Reale, è conosciuta più per le sue
            strategie diplomatiche e per i suoi eccessi, è però lei a soddisfare la crescente
            richiesta di alloggi di prestigio attraverso l’elaborazione di un nuovo sistema
            abitativo nel quale il palazzo signorile dialoga con la casa d’alloggio nel medesimo
            isolato. Ogni dettaglio, dalla decorazione esterna all’organizzazione degli spazi, è
            soggetto all’approvazione della duchessa. Così sorge Palazzo Saluzzo Paesana, una delle
            dimore più grandi di Torino: tra il 1715 e il 1722 Gian Giacomo Plantery elabora un
            progetto che lo inserisce di diritto nel novero degli architetti torinesi più
            sperimentali. A lui è attribuita l’invenzione di una caratteristica volta a vele
            lunettate che poggia esclusivamente sulle pareti perimetrali, senza il bisogno di
            sostegni intermedi. Una soluzione architettonica che permette al palazzo di acquistare
            spazi molto ampi, a partire dal cortile d’ingresso. Qui Plantery realizza due atri
            simmetrici, su cui poggiano ampie logge che hanno il merito di rendere il cortile ancora
            più esteso di quanto non sia realmente. Lo stesso accade
            nell’appartamento padronale, dove gli alti soffitti sono suddivisi in lunette e cornici
            irregolari, che ospitano pregevoli affreschi mitologici. La dimora corrisponde a quella
            un tempo abitata dal senatore Baldassarre Saluzzo Paesana, committente e proprietario
            dell’edificio, che divide il piano nobile in quattro parti, affittandone il resto al
            marchese di Gattinara, al conte di Sartirana e al presidente Cotti (come testimonia un
            estimo del 1726). Il fatto non sembri strano, perché all’epoca era una prassi diffusa e
            quasi obbligata quella di mettere a reddito parte dei nuovi palazzi costruiti lungo il
            reticolo più prestigioso, tra via della Consolata e piazza San Carlo. A onor del vero,
            l’appartamento del senatore ospita però le decorazioni più interessanti, a partire
            dall’atrio dove trionfa il Giudizio di Paride, fino alla Sala dei
            Busti, arricchita da raffinate grisailles. Curiosa è la soluzione
            escogitata dai fratelli Bartolomeo e Domenico Guidobono nella decorazione della Camera
            di Parata: l’affresco centrale, che raffigura l’angelo mentre blocca la mano di Abramo
            che si avventa su Isacco, è inquadrato in una finta doppia volta, dove le vele angolari
            in realtà sono state trasformate in nicchie che si aprono su torrette aperte. Si tratta
            in sostanza della ripetizione artificiale della struttura planteriana che si trova
            nell’attigua Sala dei Busti, dove i quattro angoli sono effettivamente separati dalla
            volta centrale. Nei sovrapporta, come sempre elaborati nei palazzi torinesi, si
            alternano figure mitologiche a coppie evangeliche, come Maria e santa Elisabetta, san
            Tommaso che scruta il costato di Cristo, o putti che imitano le pose dei viaggiatori del
            Grand Tour (attribuite sempre ai Guidobono). Uno sfarzo da fare invidia alla stessa
            casata reale, se è vero che l’edificio ebbe un costo di oltre 300.000 lire: per
            comprenderne il valore, si pensi che il reddito medio nel Regno
            era di 65 lire all’anno, mentre un medico o un avvocato guadagnavano in un anno 480
            lire. 

                Giardino
                    all’italiana, alla francese e all’inglese
            



 
Fin dall’antichità, il giardino è
                parte integrante della struttura di una villa. In epoca romana, i parchi si sono
                spesso trasformati in teatri dove mettere in scena sculture e architetture che
                potessero animare le passeggiate dei proprietari e dei loro ospiti. Soltanto nel
                Medioevo la natura comincia a sostituirsi agli oggetti in pietra e mattoni. Intorno
                all’anno Mille nasce l’hortus conclusus, un fazzoletto di terra
                prossimo a una dimora o a un monastero, protetto da un’alta siepe. Realizzato per
                riparare i momenti di riflessione e raccoglimento di dame, monaci e suore, diventa
                il progenitore del cosiddetto giardino all’italiana, che inizia a svilupparsi nel XV
                secolo. A partire dalle ville medicee, le siepi cominciano a percorrere linee sempre
                più complesse, che disegnano figure geometriche sul terreno fino a generare quelli
                che con un termine francese oggi chiamiamo parterre. Si tratta
                di terreni in cui la natura si fa segno architettonico e attraverso il bosso o altre
                piante di facile potatura delimita spazi e vialetti fino a produrre quinte
                prospettiche o addirittura labirinti. Il giardino all’italiana, detto anche giardino
                formale, si serve della natura per creare spazi geometrici disegnati a tavolino,
                dove spesso abitano anche fontane, sculture o piante plasmate come statue grazie
                alla nota arte «topiaria». Il «giardino alla francese» non è altro che una
                derivazione di quello all’italiana. A partire dalle Tuileries di Parigi progettato
                da André Le Nôtre, il parco francese guarda alla tradizione toscana, ampliando i
                viali per ospitare le passeggiate in carrozza e distribuendo in modo ben organizzato
                alcune aree boschive. Nulla a che vedere con il giardino all’inglese, dove le siepi
                sono sostituite da alberi e finte rovine sistemate per dare l’idea di trovarsi in
                uno spazio selvaggio, cresciuto spontaneamente. Frutto dello spirito romantico,
                questo giardino mira a provocare inquietudine ed emozioni forti in chi lo visita:
                malinconia, spiazzamento, perfino paura e angoscia, grazie a un contatto diretto con
                una natura apparentemente incontaminata. Quanto di più falso e artefatto l’uomo
                potesse inventare… 


            I palazzi sono
                sempre stati il frutto del connubio tra una eccezionale ricchezza e una certa
                follia. L’esempio più eclatante è forse il Castello Mackenzie di Genova, realizzato
                all’inizio del Novecento dall’architetto Gino Coppedè.
        

            I primi anni del
                secolo in Europa sono caratterizzati dalla nascita di uno stile che abbraccerà
                l’intero arco delle arti, dalla pittura all’architettura, dal costume alle arti
                decorative e industriali. In Francia si chiamerà Art Nouveau, in Germania
                Jugendstil, in Spagna Modernismo, in Inghilterra Modern Style e Liberty in Italia.
                Tutti conoscono le caratteristiche fondamentali del Liberty, che esalta l’elemento
                floreale; pochi sanno però che all’interno di questo linguaggio esistono delle
                declinazioni molto particolari, elaborate da singoli architetti. La più estrema è
                sicuramente la versione ideata da Coppedè, talmente unica che i critici dell’epoca
                le diedero il nome dello stesso artista. Lo stile Coppedè non ha molto a che vedere
                con il Liberty, se non la coincidenza temporale. È essenzialmente costituito da un
                revival di elementi tratti per lo più dal Medioevo e dal Rinascimento toscano, fusi
                con una libertà espressiva mai vista (molti parlano infatti di eclettismo) e
                sostenuti da una funzionalità che fa del suo ideatore ben presto uno dei progettisti
                più richiesti d’Italia. Tanto che, dopo alcuni edifici realizzati a Genova, viene
                chiamato a Roma per progettare un intero quartiere. 
        

            Il suo primo
                lavoro è il castello che l’assicuratore di origine scozzese Evan Mackenzie gli
                commissiona sulle rovine di una villa che si appoggiava alle mura cinquecentesche di
                Genova. Mackenzie, fiorentino d’adozione, ha il coraggio di
                affidare l’opera, che si presenta come un cantiere «regale», a un giovane di 27
                anni, che non aveva mai costruito nulla prima. Coppedè coinvolge l’intera bottega
                del padre, fino ad allora essenzialmente impegnata nella realizzazione di interni di
                imbarcazioni e nell’intarsio di mobili all’antica. Ed è proprio il gusto retrò a
                caratterizzare l’intero cantiere, dove vengono associati elementi in maiolica
                fiorentina con i simboli delle città comunali toscane, assieme a elementi di Palazzo
                Vecchio, fino alla citazione del lampadario di Galileo conservato nel Duomo di Pisa.
                La visita al castello costituisce un percorso a volo d’uccello all’interno della
                cultura fiorentina e toscana del Quattro e Cinquecento, tra archi gotici e scaloni,
                come quello particolarmente suggestivo dell’atrio d’ingresso. In una passeggiata a
                tratti labirintica si scoprono dettagli tecnici sorprendenti: Coppedè dota il
                castello di un impianto di riscaldamento centralizzato che permette a tutti i bagni
                di avere acqua corrente calda e fredda (una vera novità!). Ancora oggi il palazzo è
                dotato di un ascensore che può portare 25 persone. Non mancano una biblioteca
                costituita da due piani uniti da una scala a chiocciola in legno e una cappella,
                dove si trovano due copie del Beato Angelico. Abbagliato dal fantasmagorico apparato
                decorativo, l’ospite rischia di perdere di vista le pregevoli opere d’arte che
                spesso la casa d’aste Cambi espone in questi saloni: oggi il castello è la sede
                principale dell’azienda, che nel 2004 ha portato a termine i lavori di restauro
                iniziati nel 1995 dal collezionista americano Mitchell Wolfson. 
        
Recenti sono anche i restauri che
            hanno interessato uno dei palazzi più preziosi di Bologna, Palazzo Magnani. Di Bologna
            si conoscono le Due Torri, piazza Maggiore, San Petronio. Meno i palazzi
            nobiliari, che a partire dal Cinquecento sono sorti in tutto il
            centro storico sulle fondamenta di edifici minori di epoca medioevale. Molte di queste
            dimore patrizie sono allineate lungo una delle vie più belle d’Italia, via Zamboni,
            antica via San Donato. Sarà forse perché a Bologna si è abituati a camminare sotto i
            portici, che non invitano ad alzare gli occhi sulle facciate degli edifici, eppure su
            questa strada quasi ogni numero civico, ogni portone, meriterebbe di essere visitato per
            scoprire i tesori che custodisce all’interno. Forse uno dei più preziosi in assoluto si
            trova ancora oggi al piano nobile di Palazzo Magnani: una delle opere più importanti non
            solo della città, ma dell’Italia intera. È il banco di prova dei Carracci, pittori
            emergenti della fine del Cinquecento, che grazie all’imponente affresco realizzato
            all’interno del palazzo bolognese riceveranno l’incarico che cambierà la loro vita e la
            storia dell’arte: la decorazione di Palazzo Farnese a Roma. Se l’impresa romana mostra
            la maturità raggiunta da questi straordinari pittori (soprattutto di Annibale), l’opera
            realizzata per Lorenzo Magnani a Bologna costituisce l’antecedente più prossimo.
            Superato un alto portico, che immette in un cortile maestoso, il percorso conduce
            attraverso una serie di ambienti ammodernati nel secolo scorso verso il cuore del
            palazzo, il Salone d’Onore. Qui si svolge il fregio dipinto dai Carracci, dedicato alle
                Storie della fondazione di Roma, così come sono narrate da
            Plutarco nelle Vite parallele. Gli episodi vanno dai 
                Gemelli
                    allattati dalla Lupa
            
             fino al 
            
                Ratto delle
                    Sabine
            
             in una
                successione ritmata da telamoni e finte cornici a rilievo. In corrispondenza di ogni
                scena Magnani inserisce una frase, che allo stesso tempo la chiosa e allude alle
                vicende del proprio casato. L’ascesa della famiglia, che nel XIII secolo è
                registrata tra gli artigiani bolognesi, avviene grazie alle
                buone relazioni con i Bentivoglio, che permettono loro di acquisire una grande
                fortuna. La costruzione del palazzo giunge a seguito della riabilitazione che i
                Magnani hanno grazie a papa Sisto V, dopo un periodo di disgrazia a causa dei
                difficili rapporti con Leone X Medici. 
        
È l’architetto Domenico Tebaldi a
            progettare il palazzo tra il 1577 e il 1579. A riprova del loro potere, Lorenzo
            commissiona la decorazione interna agli artisti più ambiti dell’epoca e sfrutta le note
            vicende dell’antichità per la difesa del proprio casato. Sotto la Lupa è scritto:
                Laesi non necati alimur, «Feriti, non uccisi, veniamo nutriti».
            Per rendere il riferimento ancora più esplicito, i Carracci collocano negli sfondi
            alcuni paesaggi e architetture bolognesi. Infine dedicano particolare attenzione
            all’elaborazione delle emozioni dei personaggi, che in quest’opera iniziano ad acquisire
            una naturalezza nei movimenti molto più convincente: si tratta di uno stacco
            significativo dalla teatralità troppo affettata del manierismo, verso una pittura più
            autentica. Non si poteva escogitare strumento di comunicazione più chiaro ed efficace! 

            Il loro lavoro
                produce un’eco strepitosa nei pittori delle generazioni successive. Tra tutti, forse
                quello che ha ottenuto maggior fortuna è Guido Reni, che prima di spostarsi a Roma
                partecipa ad alcuni dei cantieri più prestigiosi che si aprono a Bologna alla fine
                del Cinquecento. Dopo essere rientrata nell’orbita pontificia, la città assiste
                all’arrivo di una serie di famiglie imprenditrici, che vogliono mostrare il loro
                potere attraverso la costruzione di un palazzo signorile. Diversamente da Roma, dove
                i palazzi patrizi nascono per lo più in occasione dell’elezione di
                un papa, nel resto d’Italia è l’arrivo di un’improvvisa
                ricchezza che offre lo spunto ai casati per la creazione di nuove residenze. Il
                Cinquecento è senza dubbio uno dei secoli di maggiore prosperità a Bologna, dove
                nascono infatti le infilate di palazzi in via Zamboni o si aprono i cantieri intorno
                al complesso di Santo Stefano. 
        
Gli Zani, che vantano origini
            toscane e profonde relazioni con la curia pontificia, sono registrati a Bologna già nel
            XIII secolo, ma soltanto due secoli dopo riescono ad accumulare la ricchezza sufficiente
            per acquistare diverse proprietà intorno alla propria dimora in via Santo Stefano per
            edificare un grande palazzo. Danno l’incarico a uno degli architetti di spicco
            dell’epoca, Floriano Ambrosini, già impegnato nei cantieri di San Petronio e San
            Domenico, oltre che collaboratore di Domenico Tebaldi a Palazzo Magnani. Il disegno di
            Palazzo Zani rispetta quel classicismo che caratterizzerà tutti i palazzi di Bologna nel
            Seicento, dove la sperimentazione del barocco si farà avanti con grande timidezza. Per
            la decorazione interna i proprietari si affidano a uno dei pittori più promettenti del
            momento, Guido Reni, che non delude le aspettative. In due saloni del piano nobile il
            pittore, allievo di Ludovico Carracci, realizza un breve ciclo di affreschi legato al
            mito di Fetonte. Nel primo raffigura l’Alba che separa il giorno dalla
                notte, dove l’artista mostra quella capacità di giocare con le luci che
            tornerà nel Casino dell’Aurora a Palazzo Pallavicini in Roma. La dea greca dell’alba,
            Eos, è madre di Fetonte, il giovane protagonista di uno dei miti più rappresentati della
            storia dell’arte. Il motivo che più affascina i pittori è la possibilità di
            rappresentare la caduta del giovane dal carro del Sole, sfruttando la tecnica dello
            scorcio, magari da un soffitto. È proprio questa la soluzione
            che il Reni utilizza al centro della volta di Palazzo Zani, dove i cavalli sembrano
            soccombere sotto il loro peso, uno sopra l’altro, nel tentativo di recuperare quota.
            Sopra di loro, quasi privo di sensi, precipita il giovane Fetonte, tramortito dal colpo
            di una saetta di Giove, che pone fine alle pericolose scorribande del ragazzo. La scena
            dell’alba nel 1840 è stata staccata, messa su tela e venduta in Inghilterra (oggi è
            visibile nella raccolta Banks a Kingston Lacey, nel Dorset), per essere sostituita
            dall’affresco in cui Antonio Muzzi e Giuseppe Manfredini rappresentano Eos che
                rapisce Cefalo, vago richiamo al mito raccontato dal Reni. Il secondo
            dipinto è invece ancora al suo posto, arricchito nel corso del Settecento da una superba
            quadratura a doppie colonne, dalla prospettiva vertiginosa, dove Agostino Mitelli e
            Angelo Michele Colonna hanno anche rappresentato negli angoli sensuali figure dei
            quattro elementi a monocromo. Questi interventi si devono all’abate Pier Antonio
            Odorici, facoltoso amministratore di beni ecclesiastici sotto il papa bolognese
            Benedetto XIV, che viene in possesso del palazzo nel 1743. Dal suo arrivo iniziano una
            serie di trasformazioni fino al pesante intervento dei Pallavicini, che giungono a
            Palazzo Zani nel 1840. Saranno loro a innalzare di un piano l’edificio e a modificare
            l’aspetto del piano nobile, che si adeguerà allo stile impero, all’epoca dominante. Ne è
            una prova la Sala dell’Alcova, così chiamata per la presenza di due colonne in marmo
            rosa che ricavano nell’ambiente uno spazio absidato: sul soffitto appare una danzatrice,
            che imita le figure delle ville pompeiane, tra i motivi più frequenti delle residenze
            neoclassiche. La stratificazione di interventi in questo palazzo dimostra come a Bologna
            il cambio di gusto con il passare del tempo non abbia intaccato la raffinatezza e il
            livello dello stile. Anche se modificati da mani successive, gli
            ambienti hanno mantenuto un fascino. Anche il giardino tra Seicento e Ottocento subisce
            notevoli interventi: prima è un parco ricco di siepi e statue, poi si trasforma in una
            zona di servizio, infine acquista strutture neogotiche di gusto romantico. Se la maggior
            parte sono stati cancellati dalle successive lottizzazioni, resta su una collinetta
            un’edicola, che nell’Ottocento serviva come presa d’aria per la ghiacciaia sotterranea.
            Un dettaglio di geniale raffinatezza che parla di uno stile oggi scomparso… 
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 Dimore della Toscana 




            La storia di
                Firenze è strettamente legata al destino delle sue famiglie. A partire dal XIV
                secolo l’andamento degli affari degli Strozzi, dei Medici, dei Pazzi, dei Rucellai e
                di tutte le altre aziende familiari hanno determinato l’ampliamento della città, la
                nascita di palazzi, strade, chiese e conventi, che ancora oggi costituiscono il
                nucleo storico sorto lungo le rive dell’Arno. 
        

            L’orientamento di
                Palazzo Corsini, tutto rivolto verso il fiume, la dice lunga sull’organizzazione
                urbanistica di Firenze, dove l’Arno è stato considerato (almeno a partire dal
                Seicento) una delle vie di rappresentanza della città. È questo il motivo per cui
                Bartolomeo Corsini, che nel 1656 si avvia a costruire la sua residenza, pensa prima
                di tutto a realizzare una facciata riconoscibile dall’acqua e lascia a un secondo
                momento l’elaborazione dell’ingresso da terra. Per quest’ultimo si aspetta lo
                spianamento dell’area oggi corrispondente a piazza Goldoni. Operazione che non si
                realizzerà mai, lasciando il prospetto del palazzo curiosamente asimmetrico nella
                vista dal fiume e l’ingresso cittadino piuttosto anonimo. 
        

            Pur essendo una
                famiglia storica di Firenze, il suo successo economico e sociale si manifesta
                soprattutto a partire dal XVII secolo, quando è annoverata come
                il casato più ricco e potente della città, secondo soltanto
                al granduca. In pochi decenni l’ascesa politica, sostenuta da una stabilità
                finanziaria guadagnata attraverso l’attività bancaria all’estero, permette loro
                anche di ottenere l’elezione di Lorenzo Corsini a pontefice con il nome di Clemente
                XII. Qui sta una delle differenze principali tra le famiglie patrizie fiorentine e
                quelle romane. Mentre le dinastie che crescono all’ombra della cupola di San Pietro
                basano il proprio potere sull’accumulo di titoli, fondi, nonché sulla gestione
                oculata dei rapporti politici, i patrizi che prosperano lungo l’Arno si impegnano
                soprattutto nell’attività finanziaria, con un successo che spesso li ha fatti
                entrare alla corte romana dalla porta principale. Solo per citare i casi più famosi,
                i Medici, i Chigi (anche se erano senesi…), i Falconieri, i Sacchetti, la
                rappresentanza toscana è sicuramente quella più ricca tra le presenze straniere a
                Roma. 
        

            Palazzo Corsini
                giunge a coronamento di un’ascesa durata secoli, che deve essere mostrata con grande
                forza alla città: non solo la mole dell’edificio si sviluppa soprattutto in
                lunghezza, così da essere ben visibile dall’acqua, ma gli interni competono con le
                residenze del granduca. Negli anni Ottanta del Seicento il cantiere è guidato da
                Pierfrancesco Silvani, autore della preziosa scala elicoidale e poco altro, perché
                alla sua morte nel 1685 gli succede Antonio Maria Ferri, al quale si deve lo scalone
                monumentale (una rarità nei palazzi fiorentini), decorato da statue di gusto
                neoclassico. Nel piano nobile si apre una 
            
                enfilade
            di sale, tra le quali spicca il grandioso Salone del Trono, dove le pareti
            sono movimentate da colonne, statue e una bella serie di busti sopra porte e finestre.
            Sul soffitto Anton Domenico Gabbiani ha affrescato
                l’Apoteosi di Casa Corsini. Poco distante si apre la sala da
            ballo dove ha lavorato il pittore Alessandro Gherardini. Il piano terreno, che presenta
            sale affrescate sulle pareti con pregevoli giochi prospettici, custodisce l’ambiente più
            suggestivo: la grotta artificiale realizzata dal Ferri per competere con quella del
            giardino di Boboli. Tra finte conchiglie che rivestono i pilastri e le pareti emergono
            vigorosi telamoni che sostengono anfore e si dimenano in improbabili torsioni. La
            fontana accompagna la Nascita di Venere, portata dal mare su una
            conchiglia, mentre sul soffitto appare l’Aurora. 

            Firenze è sempre
                stata una città in cui le famiglie nobili si sono sfidate a suon di meravigliosi
                parchi, oltre che grazie ai loro palazzi. In particolare, l’Ottocento è stato un
                secolo straordinario per la botanica. Un periodo nel quale è avvenuta una
                rivoluzione. A Firenze e non solo, i giardini all’esterno dei palazzi patrizi di
                mezzo mondo hanno cambiato volto: la moda del giardino all’inglese si è diffusa
                rapidamente, perché rispondeva meglio allo spirito del tempo. Non a caso è detto
                anche giardino romantico. La novità sta soprattutto nella relazione tra la natura e
                l’uomo: non ci sono più prospettive, fondali, siepi che delimitano spazi in modo
                regolare, frutto di potature calcolate nei dettagli, ma l’impressione è quella di
                trovarsi in un bosco selvaggio, dove gli alberi si sono riappropriati dello spazio e
                l’uomo deve farsi strada tra mille ostacoli. Beninteso, è tutto studiato come prima,
                ma l’effetto che si ricerca è diverso. Se il giardino all’inglese più famoso
                d’Italia è quello della Reggia di Caserta, Villa Torrigiani di Firenze ospita il più
                grande giardino privato d’Europa all’interno di mura cittadine. Uno dei muri
                perimetrali è costituito proprio dall’antica cinta
                cinquecentesca della città. Già noto a Firenze come orto
                botanico del Cinquecento, vive uno sviluppo straordinario quando Pietro Torrigiani
                acquisisce molti terreni circostanti, che ancora oggi lo rendono un grande polmone
                cittadino. Non è un caso che proprio all’ingresso principale del parco Torrigiani si
                sia fatto ritrarre come un giovane discepolo di Seneca: il parco è stato concepito
                come un percorso di iniziazione. Qualcuno ci ha voluto vedere la prova
                dell’appartenenza dei marchesi alla massoneria. Ogni radura o boschetto, ogni
                elemento architettonico o scultura, servono a guidare verso la comprensione del Bene
                e del Male. La prima parte è particolarmente luminosa, costituita da siepi circolari
                dove emergono figure esoteriche, come Osiride, che tiene le tavole su cui leggere le
                regole da seguire all’interno del giardino. La divinità egizia combina la sua
                appartenenza al mondo agricolo e il suo potere di restituire la vita ai morti. Poco
                distante si trovano l’uccelliera, il 
            
                Gymnasium
             e un romantico ponte utile a superare il letto di un torrente, scavato
            artificialmente e mai riempito. Gli interrogativi di fronte a questo enigmatico percorso
            aumentano quando si finisce all’interno di un boschetto, leggermente rialzato, dove
            appare un romitorio, l’ultimo passo prima di accedere a un vero e proprio ossario
            (vuoto), dove l’uomo si congiunge con la morte. Questa piccola architettura, nascosta
            sotto sterpi e rampicanti, non è l’ultimo stadio del percorso, perché da questo punto è
            possibile risalire verso l’alta torre, realizzata da Gaetano Baccani, l’ingegnere che
            prende le redini del progetto dopo Luigi de Cambray Digny. Il torrino, che sembra molto
            più alto dei suoi 22 metri perché si trova in cima a una collinetta, evoca senza dubbio
            il simbolo araldico dei Torrigiani, ma anche la possibilità di una elevazione
            dell’anima, che ha percorso l’intero ciclo filosofico fino alla scomparsa e alla
            decomposizione. La torre conservava al suo interno una raccolta di strumenti
            astronomici, una biblioteca e sulla sommità una terrazza scoperta per l’osservazione del
            cielo. Per collegare i vari piani, oltre a una scala elicoidale in pietra, era stata
            realizzata una sedia meccanica che, attivata da particolari marchingegni, permetteva una
            sua rapida ascensione fino alla sommità. Degna conclusione di un percorso iniziatico ai
            limiti dell’eresia. I Torrigiani non sono gli unici a tradire un certo interesse per
            filosofie e studi esoterici. Anche i Panciatichi devono subire l’accusa di essere
            seguaci in incognito delle tesi di Martin Lutero. L’alone di mistero che circonda questo
            casato si ritrova anche nelle loro dimore, in particolare nel grande palazzo di via
            Larga (oggi via Cavour), acquistato nel 1621 da Bandino di Niccolò Panciatichi.
            L’architetto romano Francesco Fontana nella seconda metà del
            secolo tenta di conferire all’edificio un’impronta capitolina, invitando anche artisti
            dalla corte pontificia, ma di tutto quell’intervento oggi resta soltanto una vaga
            struttura architettonica. Troppi sono stati i cambiamenti occorsi nei decenni
            successivi. Nel corso del Settecento il palazzo viene ampliato, costruiti nuovi
            appartamenti e realizzati alcuni degli affreschi ancora oggi presenti. In particolare,
            Giovan Domenico Ferretti, Vincenzo Meucci e il quadraturista Pietro Anderlini realizzano
                l’Allegoria della poesia pastorale e il Trionfo del
                Tempo sulla Maldicenza, mentre per l’intervento a tempera sul muro
            dedicato alla 
                Gerusalemme
                    liberata
            
             si fa il nome
                dello stesso proprietario dell’epoca, Niccolò (uno dei tanti, perché i nomi maschili
                che si alternano in famiglia sono sempre Bandino e Niccolò). Tanti sono gli errori
                all’interno del dipinto, che si pensa possa essere opera di un dilettante, che
                poteva permettersi di imbrattare muri così grandi senza incorrere in alcuna condanna
                e, soprattutto, senza che nessuno in seguito cancellasse il lavoro.
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            L’Ottocento
                riserva soltanto una sorte ingrata all’edificio, il cui impianto sia interno sia
                esterno viene stravolto, soprattutto perché la famiglia si trasferisce in un’altra
                zona della città. Oggi le decorazioni rimaste non appartengono più a un percorso
                coerente, ma si presentano comunque in un perfetto stato di conservazione.
            
        

 Dimore delle Marche 



Diversa è la situazione in un
            palazzo coevo dall’altra parte dello stivale. Si tratta del Palazzo Ducale di Pesaro,
            dove il piano nobile si è conservato in modo straordinario nel
            corso dei secoli. Per la qualità degli affreschi e degli stucchi ancora presenti negli
            appartamenti del piano nobile, per la curiosità dei simboli disseminati sui fregi e
            sulle finestre, questo edificio non ha nulla da invidiare a quello di Urbino, che è
            molto più famoso. Costruito proprio all’incrocio tra il cardo e il decumano dell’antica
                Pisaurum, lì dove si apriva la platea
                magna, l’edificio sorge per volontà di Alessandro Sforza, che nel 1445
            entra in possesso della città. La parte più antica è oggi costituita dalla facciata,
            praticamente identica da quasi 600 anni, e dal grande Salone Metaurense, che si affaccia
            su piazza del Popolo. La versione definitiva della residenza giunge con Guidobaldo II
            della Rovere, che sposa Vittoria Farnese e suggella questo matrimonio con l’invenzione
            di un monogramma dove la «V» di Vittoria e la «V» (antica «U») di Ubaldo sono legate da
            un nodo gordiano. Questa relazione, che ovviamente sancisce un’alleanza indissolubile
            con uno degli Stati più potenti d’Italia e con il papato, offre la chiave di lettura
            dell’intera decorazione interna del palazzo, organizzato in due appartamenti ben
            distinti, dove si alternano temi femminili e maschili. Tanti sono i simboli disseminati
            lungo il percorso, a partire dal portico, dove molte immagini sono state cancellate
            all’epoca della conquista napoleonica. Ne restano tre: una scopetta, che indica
            l’intenzione del signore di fare pulizia nel suo territorio, le ali di drago, presenti
            nel simbolo araldico degli Sforza, e la catena di anelli con punta di diamante, segno
            del legame indissolubile tra il signore e i suoi sudditi. Lo straordinario ciclo
            iconografico inaugurato da Alessandro Sforza prosegue e si arricchisce con i della
            Rovere. Guidobaldo, in particolare, elabora una serie di figure che si ripeteranno in
            tutto l’edificio. Tra le più frequenti c’è la bombarda
            rovesciata (sembra una medusa marina!), simbolo della sua preparazione militare non
            rivolta all’attacco ma alla difesa, le tre mete, che rappresentano le virtù da
            raggiungere (in particolare l’equilibrio, la 
                medietas
            
             latina), e
                l’altare con il vento che soffia, segno della velocità con cui il duca è in grado di
                prendere le decisioni. Chiunque avesse il privilegio di essere ricevuto a palazzo,
                poteva fin dall’ingresso farsi un’idea chiara del carattere, delle intenzioni e
                delle convinzioni del padrone di casa. All’interno la personalità del duca si fa
                ancora più chiara, grazie soprattutto agli stucchi presenti sui camini, dove ritorna
                più volte l’aquila (simbolo dei della Rovere) con Giove e la quercia. La
                celebrazione della famiglia coinvolge indistintamente sia l’appartamento della
                duchessa che quello del duca. Nell’ala di Vittoria resta un piccolo camerino
                completamente decorato ad affresco e stucco, che doveva essere usato come toletta:
                sul soffitto appare la nascita di Venere, mentre sulle pareti sono raffigurate scene
                sacre che rivelano la trasformazione di questo ambiente in cappella alla fine del
                Cinquecento. Nella zona assegnata a Guidobaldo spiccano i soffitti concepiti da
                Girolamo Genga, uno dei più efficaci artisti marchigiani del Cinquecento. Egli non
                si accontenta di affrescare una superficie piana, magari in cornice, ma elabora
                delle volte a conchiglia, separate da costoloni a stucco e dipinte con grottesche.
                Ricorrono più volte elementi dedicati all’ambito marino, forse perché si insiste
                nell’identificare la duchessa con Venere, nata dalle acque. Se questa
                interpretazione può sembrare un po’ pretestuosa, non c’è invece dubbio sul fatto che
                la Vittoria rappresentata al centro del soffitto di una delle stanze del duca sia un
                chiaro riferimento alla sua consorte. Più enigmatica invece
                è la scelta iconografica nelle altre due stanze: un sistema
                solare tolemaico (allusione al favore degli astri) e uno scudo (augurio per la
                vittoria in battaglia). Questo singolare tripudio di immagini e simbologie diventa
                ridondante sul soffitto in legno del Salone Metaurense, che a onor del vero
                costituisce uno degli ambienti originari realizzato da Alessandro Sforza. Nei
                cassettoni si alternano diverse imprese, relative agli Sforza e ai della Rovere,
                spesso raccolte dalla tradizione dei Montefeltro. Un’impresa è una immagine
                simbolica costituita da una figura e un motto, che generalmente racconta la qualità
                di una persona: una palma accompagnata dalla scritta 
            
                Inclinata
                    Resurgit
            
             è il simbolo
                della capacità del duca di reagire di fronte alla sorte avversa; un ermellino
                associato a 
            
                Nunquam
             indica la purezza e l’incorruttibilità; la quercia dice «custodisco sicura»
                (tuta tueor) a indicare la stabilità del casato e del governo.
            Si potrebbe facilmente affermare che questo Palazzo Ducale è un edificio parlante, che
            attraverso la tecnica della ripetizione e della ridondanza vuole ben illustrare le
            qualità del signore a ciascun ospite. Se alle pareti del salone appaiono gli stemmi dei
            cardinali legati, fino al 1860, e a seguire dei prefetti, che si riferiscono agli
            attuali inquilini della residenza. 
Nel Rinascimento il revival della
            cultura classica non ha effetto soltanto sull’iconografia e sull’estetica, ma anche sul
            costume e sulle abitudini delle classi più colte e agiate. Ne è una prova la grande
            quantità di ville suburbane che sorgono proprio tra il Quattrocento e il Cinquecento in
            tutta Italia. Era dall’epoca dell’Impero romano che i signori non sceglievano aree
            naturali di straordinaria bellezza per costruire dimore destinate soltanto alla
            villeggiatura e al riposo. Il posto occupato nei secoli
            precedenti da severi castelli, nel XV secolo viene assegnato a
            raffinate dimore circondate da giardini e decorate con grande generosità. Risalgono a
            questo periodo il Palazzo Farnese di Caprarola (Viterbo), le migliori ville palladiane,
            le ville della Lucchesia, luoghi di grande fascino, immersi in paesaggi spesso ancora
            incontaminati (almeno nelle immediate vicinanze). Ed è straordinario il fatto che dimore
            del genere esistano in ogni regione, senza distinzione tra Nord e Sud, a testimonianza
            del fatto che l’arte del Rinascimento è anche il frutto di un periodo di prosperità in
            tutta la penisola, che non è sconvolta da guerre su larga scala e sa resistere alle
            scorribande dei lanzichenecchi. Anzi, le ville fuori porta spesso rappresentano anche
            dei validi rifugi contro le invasioni straniere. È questo il caso della Villa Imperiale,
            per la quale Alessandro Sforza sceglie una collina affacciata sul mare (oggi Parco San
            Bartolo) e chiede una struttura fortificata (villa-castello)
            senza rinunciare ad aprire importanti saloni affrescati e a organizzare un giardino
            segreto. Il cantiere viene inaugurato nel 1452 dall’imperatore Federico III d’Asburgo,
            che pone la prima pietra mentre è di passaggio nella zona al suo ritorno da Roma: sarà
            questo episodio a dare il nome alla villa, che nel secolo successivo si arricchirà di un
            secondo corpo di fabbrica, commissionato dai duchi di Urbino Francesco Maria della
            Rovere ed Eleonora Gonzaga. Girolamo Genga, l’architetto di corte, realizza un grandioso
            arco che collega l’ala quattrocentesca della villa al nuovo edificio costituito da ampi
            spazi aperti e terrazze. Si tratta di una delle testimonianze meglio conservate di
            residenza «di delizie», destinata all’otium e alla cultura: non è
            un caso che la duchessa abbia commissionato a Pietro Bembo le iscrizioni incise
            all’ingresso e nei cortili esterni. All’interno vi lavorano alcuni tra i più importanti
            pittori dell’epoca, che trasformano la dimora in una galleria di affreschi paragonabile
            alle più raffinate ville papali del Lazio. Le decorazioni cinquecentesche occupano già
            le sale del primo nucleo della villa, dove Genga interviene con un pesante restauro.
            Raffaellino dal Colle (o Genga stesso?) lavora al soffitto della Sala del Giuramento,
            dove le truppe di Francesco Maria I pronunciano la solenne promessa di Sermide (1517):
            curiosa e raffinata l’invenzione degli angeli che sostengono un sipario che gira intorno
            lungo le pareti e mostrano straordinari paesaggi marchigiani dipinti da Camillo
            Mantovano. Dosso e Battista Dossi sono gli inventori della decorazione nella Sala delle
            Cariatidi, dove figure femminili sostengono alberi che disegnano la struttura
            architettonica della volta: al centro il duca torna dalla battaglia di Ginestreto,
            vinta sui Medici che volevano sottrargli il ducato. La Sala dei
            Semibusti pare sia stata dipinta su cartoni elaborati dal Bronzino, prova della forte
            relazione tra le varie corti del Centro Italia, dove gli artisti si muovevano con grande
            libertà e godevano di una fama che andava ben oltre i confini dei singoli Stati. Sul
            soffitto il duca assiste all’incoronazione di Carlo V (suo protettore), mentre nelle
            lunette appaiono busti alla maniera antica, che rappresentano le allegorie delle Arti.
            Superato lo studiolo, si attraversa una serie di saloni completamente affrescati: dalla
            Sala degli Amorini, opera di Perin del Vaga, alla Sala delle Fatiche di Ercole, fino
            alla Sala dei Fiumi, dove ancora appare l’intervento del Bronzino. Forse però l’ambiente
            più straordinario è la Sala della Calunnia, destinata agli ospiti di rango più elevato.
            Qui Raffaellino del Colle sceglie di ambientare il racconto all’interno di complesse
            architetture in prospettiva, rinunciando alla presenza della natura che caratterizza gli
            ambienti precedenti. Le scene affrontano il tema della Calunnia di Apelle e della
            successiva apoteosi dell’innocente, ma recenti studi hanno interpretato questo ciclo
            nell’iniziazione di una giovane donna al culto di Iside. La presenza di tematiche
            esoteriche accanto agli affreschi che celebrano le imprese del duca sarebbe da
            ricondurre agli interessi di Eleonora Gonzaga. È lei a seguire da vicino la
            realizzazione della villa e ad animare il circolo culturale intorno alla corte pesarese:
            una prova ulteriore dell’importanza delle donne in un periodo storico dominato dalle
            scelte e dalla politica dei signori, impegnati in alleanze strategiche e continue
            battaglie a difesa dei propri territori. Prima o poi bisognerà rivedere il loro ruolo
            nell’elaborazione della cultura rinascimentale. 
        
[image: 12. Villa Imperiale, Pesaro.]

                    12.
                    Villa
                        Imperiale, Pesaro.
                




            
                Dimore del
                    Lazio
            
        




            Dietro un palazzo
                romano c’è quasi sempre un papa. Martino V per Palazzo Colonna, Clemente X per
                Palazzo Altieri, Innocenzo X per Palazzo Pamphilj. Ogni volta l’edificio è il
                principale strumento di propaganda scelto da un pontefice per mostrare al mondo il
                salto di qualità del potere della propria famiglia. L’arte e l’architettura sono
                sempre stati al servizio della «politica».
        

            A Palazzo
                Colonna, uno degli edifici più maestosi del mondo, si apre una galleria che non ha
                nulla da invidiare ai grandiosi saloni di Versailles: è stata progettata per
                celebrare il momento di maggiore gloria dei principi Colonna, quando nel 1571
                Marcantonio guida la flotta pontificia verso la vittoria sui turchi a Lepanto. È lui
                che appare più volte nell’affresco che decora la volta della Sala Grande, l’immenso
                ambiente in cui si possono ammirare le varie fasi dell’impresa: la nomina del
                principe a capo della flotta pontificia, il cruento scontro con i musulmani e il
                ritorno di Marcantonio vincitore a Roma, come un antico imperatore. Il racconto si
                conclude con la presentazione dell’eroe alla Vergine Maria, che avviene nella sala
                dove è conservata una splendida colonna tortile in porfido. Per raggiungere questo
                ambiente si deve salire una breve scala, dove è incastonata, come fosse un gioiello,
                una palla di cannone. È lì dal 1849, quando durante gli scontri cittadini della
                Repubblica Romana una bombarda sparata contro la residenza pontifica del Quirinale
                sfonda invece una finestra di Palazzo Colonna e spacca uno scalino. I principi non
                hanno mai voluto rimuoverla: si è trasformata nel simbolo della loro fedeltà al
                papa. Tra specchi dipinti, sculture antiche e preziosi
                arazzi, si possono ammirare alle pareti alcuni capolavori
                dell’arte italiana: dal celebre 
            
                Mangiafagioli
            
             di Annibale
                Carracci a 
            
                Venere, Cupido
                    e Satiro
            
             del Bronzino. La
                Galleria dei Colonna costituisce un vero miracolo di una nobile famiglia di
                collezionisti, che per oltre 500 anni non hanno mai smesso di commissionare e
                acquistare opere e sono riusciti a mantenere intatto il nucleo principale della
                raccolta. L’ultima grande principessa che ha contribuito ad arricchire e sistemare
                il palazzo e i suoi tesori è oggi celebrata a Palazzo Colonna da uno degli ambienti
                più strepitosi, l’appartamento della principessa Isabelle. Si tratta di un’infilata
                di sale, una più sorprendente dell’altra, che i figli della nobildonna conservano
                ancora come la dama li aveva organizzati. Qui è possibile ritrovare la stessa
                atmosfera raccolta, la stessa cura nei dettagli e l’attenzione a non spostare le
                foto di famiglia, accanto alla celebre collezione che comprende ben 37 vedute di
                Vanvitelli. In questa «casa» aleggia il ricordo di alcuni matrimoni importanti, che
                hanno segnato la storia dei Colonna. Non solo quello di Isabelle, che nasce in
                Libano dalla celebre famiglia Sursock e si innamora del principe Marcantonio per poi
                sposarlo e trasferirsi a Roma, ma anche quello di Maria Mancini, che ha un epilogo
                molto diverso. Maria appare in uno splendido ritratto nella Sala del Baldacchino,
                esposto esattamente di fronte a quello del marito, Lorenzo Onorio Colonna. Lei,
                nipote del cardinal Mazzarino, viene condotta dal prelato a Parigi, dove il destino
                vuole che venga coinvolta in una 
            
                liaison
             amorosa con il giovane re Luigi XIV. Ma la ragion di Stato prevale sulla
            passione: la ragazza viene allontanata dalla Francia e costretta a sposare il principe
            romano, che non amerà mai. Malgrado il loro matrimonio sia ancora oggi celebrato dal
            soffitto affrescato nella sala più antica di questo
            appartamento, Palazzo Colonna diventa per Maria una prigione, dalla quale cercherà di
            allontanarsi appena possibile. Organizzerà un viaggio in tutta Europa senza il marito,
            ma ovunque arriverà Marcantonio le impedirà di frequentare i salotti nobili,
            costringendola all’isolamento. Il suo ritorno a Roma segnerà anche la fine del suo
            entusiasmo per la vita, che oggi ricordano soltanto alcuni suoi ritratti, come quello in
            cui ha voluto farsi rappresentare nelle vesti di Venere, accanto al marito ritratto come
            Paride. Eppure il consorte ce l’aveva messa tutta per trasformare l’appartamento in un
            luogo piacevole, decorando la loro camera da letto con splendidi paesaggi, che ancora
            oggi appaiono sulle pareti delle nicchie dove erano custoditi i loro letti. La parete
            che le divide nasconde una porta, che il principe poteva aprire durante la notte per
            consumare gli incontri amorosi e poi tornare indisturbato nel suo spazio. Potrà sembrare
            strano trovare di fronte all’alcova un tavolo da pranzo, al centro di una sala decorata
            di raffinati velluti e affreschi su cui compaiono parole curiose: Lex
                Amoris, Religio, Philosophia.
            Sembra che in questo ambiente convivano diverse nature. Camera da letto, biblioteca (in
            cui i libri erano sistemati in ordine di argomento) e sala da pranzo. È la dimostrazione
            di come i Colonna non abbiano mai smesso di abitare queste sale, adattandole di secolo
            in secolo alle loro esigenze. Pare che la principessa Isabelle abbia anche fatto
            realizzare un passaggio segreto dietro una delle pareti per salire direttamente nella
            sua camera da letto alla fine di un ricevimento. In effetti questo appartamento è stato
            utilizzato di recente soprattutto per occasioni di rappresentanza, negli anni in cui la
            nobildonna ha retto le sorti della buona società romana, in
            assenza di una regina che la capitale non ha mai ospitato. Per queste stanze sono
            passate teste coronate e capi di Stato, gerarchi e generali, finché il fascismo non ha
            abbracciato una deriva disumana e dittatoriale, poche personalità ammesse ad ammirare
            gli affreschi di Pinturicchio e Pomarancio o i dipinti di Paul Bril e Sofonisba
            Anguissola, che tuttora rendono questa residenza uno degli scrigni d’arte più
            affascinanti d’Europa. 

            A pochi metri di
                distanza, tra il Quirinale e il Pincio, questa straordinaria condizione si ripete in
                una piccola e preziosa dimora: il Casino Boncompagni Ludovisi. Qui il cardinale
                Francesco Maria Del Monte alla fine del Cinquecento elaborava i suoi esperimenti
                alchemici nel camerino che aveva allestito al primo piano. Uno stanzino che il
                prelato decide di impreziosire con un dipinto a muro di Caravaggio dedicato
                all’allegoria dei quattro elementi. L’artista, noto per le sue scelte
                anticonvenzionali, elabora il diabolico progetto di autoritrarsi ben tre volte nelle
                sembianze degli dei supremi del cosmo: Plutone, dio del mondo sotterraneo, Nettuno,
                dio delle acque, Giove, dio di tutto ciò che sta sopra la terra. Alle prese con
                l’unico dipinto murale che abbia mai realizzato (non a fresco, ma a olio!),
                Caravaggio «sentendosi biasimare di non intendere né piani, né prospettiva, tanto si
                ajutò collocando i corpi in veduta da sotto in su, che volle contrastare gli scorti
                più difficili» (Bellori, 1672). Egli affronta l’incarico come una nuova sfida, nella
                quale deve dimostrare di saper padroneggiare lo scorcio più ardito, parente stretto
                dei giganti dipinti da Giulio Romano a Palazzo Te di Mantova. Tanto sono ridotte le
                dimensioni di questo camerino, ancora oggi punto di passaggio tra due stanze, che
                l’effetto vertigini è assicurato. Nettuno è rappresentato
                mentre abbraccia un cavallo marino dalle zampe palmate, Giove cavalca un’aquila e
                Plutone, il più vigoroso, sta in piedi sulle nuvole, protetto da un cerbero non
                particolarmente rabbioso. Proprio perché mansueto, qualcuno ha voluto riconoscere
                nel cane il ritratto di Cornacchia, il barbone nero a cui Caravaggio aveva insegnato
                celebri evoluzioni acrobatiche. Nel ritratto del dio dell’aldilà il pittore
                «maledetto» si è impegnato in modo particolare: di lui si vedono soprattutto i
                genitali che deve aver dipinto imitando i propri, grazie all’aiuto di uno specchio
                collocato sul ponteggio. Ancora una volta, una prova dello straordinario realismo
                del Merisi. Provare per credere…
        

            Tra ironia e
                irriverenza, il pittore avrebbe dato il suo volto alle tre divinità, metafore dei
                tre elementi (terra, acqua e fuoco), che il cardinale trasformava nel suo
                laboratorio grazie alle pozioni contenute negli alambicchi sistemati nelle nicchie
                ancora visibili alle pareti. Nel 1597, il barbiere Pietropaulo rilascia agli sbirri
                un ritratto di Caravaggio inconfondibile: «Questo pittore è un giovenaccio grande di
                vinti o vinticinque anni con poco di barba negra grassotto con ciglia grosse et
                occhio negro, che va vestito di negro non tropo bene in ordine, che portava un paio
                di calzette negre un poco stracciate che porta li capelli grandi longhi dinnanzi».
                Un identikit che non lascia dubbi.
        

            Capace di
                collegare in modo inimitabile le immagini più scurrili e quelle più raffinate, il
                Merisi ha collocato tra le tre divinità una splendida sfera celeste dentro la quale
                si vedono quattro segni zodiacali e due globi luminosi. Un omaggio a Galileo Galilei
                con cui il cardinal Del Monte era in contatto e, allo stesso tempo, un dispetto al
                potere del papa, che non vedeva di buon occhio le ricerche
                dell’astronomo.
        
La recente scoperta di quest’opera
            ha oscurato la fama di un altro dipinto straordinario, conservato nel salone principale
            del casino. Si tratta dell’affresco dell’Aurora, che il Guercino
            dipinse nel 1621 appena giunto a Roma per il cardinal Ludovico Ludovisi, il quale nel
            frattempo era venuto in possesso della villa. Assieme alla Fama,
            che si trova nella stanza accanto al gabinetto alchemico, l’Aurora
            è uno dei capolavori del pittore emiliano, che di sicuro dovette subire il fascino dello
            scorcio inventato pochi anni prima da Caravaggio nella saletta al piano superiore. Una
            vertiginosa architettura, dipinta dall’esperto Agostino Tassi, serve a proiettare lo
            sguardo in uno spazio che sembra molto più alto della realtà, dove passa il carro che
            scaccia la notte. Come la luce inonda la Terra e segna l’inizio del giorno, così il
            pontificato di Gregorio XV avrebbe portato nuova prosperità ai Ludovisi. Un augurio che
            torna nell’affresco della Fama al piano superiore, dove la Gloria è accompagnata
            dall’Onore, dalla Virtù e dall’Amor Virtutis. Oggi il casino si
            apre a visite private soltanto grazie alla generosità di Rita Boncompagni Ludovisi,
            principessa di Piombino, ma per altre dimore l’accesso è molto più raro e centellinato.
            Per entrare a Villa Albani bisogna mettersi in lista e attendere la convocazione da
            parte dei proprietari, che può giungere in qualsiasi momento. La dimora è da sempre
            considerata una delle collezioni più inaccessibili del mondo. Si racconta che, per
            vederla, il grande archeologo Ranuccio Bianchi Bandinelli si travestì da netturbino,
            incaricato di ritirare la spazzatura. Ancora oggi è impossibile visionare le 620
            sculture conservate nei magazzini del palazzo di via della Lungara, ma il
            principe Torlonia ogni tanto permette a piccoli gruppi la
            visita dell’altra straordinaria raccolta di famiglia: quella di Villa Albani. 

            In modo discreto
                e compatibilmente con la vita quotidiana di una dimora privata, ancora oggi abitata,
                vi si possono ammirare anche alcune opere della collezione più ambita del mondo.
            
        

            Villa Albani
                ospita uno dei parchi più raffinati di Roma, che protegge la residenza del cardinale
                Alessandro Albani, nipote di papa Clemente XI. Siamo a metà Settecento e il
                porporato decide di costruire una villa di campagna nella zona che di lì a poco
                avrebbe accolto una delle maggiori speculazioni edilizie post-unitarie. Oggi la
                villa rimane un’oasi di tranquillità e verde nel cuore di Roma a due passi da piazza
                Fiume, sul tratto iniziale della via Salaria, uno dei posti più trafficati della
                città. Varcare il giardino del parco significa lasciarsi dietro il caos urbano per
                entrare in una dimensione che si è fermata nel tempo. Sarà per la cura con la quale
                le siepi e gli alberi disegnano un giardino decorato di statue e fontane, ma sono
                poche le residenze cittadine che possono vantare la stessa raffinatezza (Villa Tasca
                a Palermo, Villa Belpoggio a Bologna…). Quando i Torlonia acquistarono la proprietà,
                ne acquisirono anche la collezione, che il cardinale Albani aveva raccolto nel
                Settecento con l’aiuto del Winckelmann, uno degli studiosi d’antichità più noti del
                tempo. È lui il padre del gusto antiquario e l’inventore delle teorie estetiche
                neoclassiche attraverso la rilettura delle opere dell’antichità. È a lui che va
                attribuita l’elaborazione del programma iconografico seguito da Anton Raphael Mengs,
                che culmina nella realizzazione del 
            
                Parnaso
             sul soffitto del salone al piano nobile della villa. Tra le opere più
            celebri della collezione un posto d’onore lo meritano gli
            affreschi etruschi della Tomba François di Vulci (IV secolo a.C.), che si possono
            ammirare a distanza ravvicinata appoggiati come sono su una rastrelliera in ferro,
            oppure l’Antinoo, straordinaria scultura originale greca. Nella
            quadreria sono conservati capolavori di alcuni dei maggiori maestri dell’arte europea,
            da Perugino a Tintoretto, da Giulio Romano a Guercino, David, Ribera e Vanvitelli. Oggi
            questa collezione fa invidia anche ad alcune delle dimore più grandiose della Città
            Eterna, che nel tempo hanno assistito al saccheggio dei propri tesori. Uno dei casi più
            eclatanti è Palazzo Farnese, da dove Carlo III di Borbone ha trasferito tutta la
            collezione di dipinti e sculture che ha arricchito le sue regge napoletane. All’interno
            dell’edificio, però, sono rimaste le testimonianze dell’intervento di alcuni tra gli
            artisti più celebri tra Cinquecento e Seicento. Vale la pena ripercorrere la storia di
            questa fabbrica per apprezzarne il valore. Anche questo palazzo è dovuto a un pontefice,
            ma la sua mole è talmente gigantesca che il cantiere inizia molto prima che il cardinale
            Alessandro Farnese diventi papa Paolo III, quello del concilio di Trento. Quasi 20 anni
            prima di essere nominato pontefice, invita uno degli architetti più prolifici
            dell’epoca, Antonio da Sangallo il Giovane, a progettare il rifacimento di una dimora
            modesta acquistata qualche anno avanti nei pressi di Campo de’ Fiori, allora centro
            degli affari a Roma. Pare che il Sangallo elabori un primo progetto «alla fiorentina»,
            con una facciata liscia e botteghe al pian terreno. Ma quando sopraggiunge l’elezione,
            l’edificio si trasforma in una fabbrica sontuosa, alta quasi 30 metri e lunga quasi 60
            (è soprannominato «il dado»): il cortile acquista due campate e la facciata avanza
            all’interno della piazza, che diventa così l’assoluto luogo di
            celebrazione della famiglia Farnese. E pensare che il palazzo già da prima ospitava una
            corte di oltre 360 persone! Nel 1546 il Sangallo muore e il pontefice chiama
            Michelangelo a continuare l’opera. Tra i due c’è già un rapporto di fiducia, perché
            proprio Paolo III aveva chiamato il Buonarroti nel 1534 a dipingere il 
                Giudizio
                    Universale
            
             nella Cappella
                Sistina. E la scelta del genio fiorentino non delude. Michelangelo apporta modifiche
                essenziali al progetto, che ancora oggi sono alla base della maestosa bellezza del
                palazzo. La prima novità è l’allungamento della cornice superiore della facciata, in
                modo da rendere il tetto invisibile dalla piazza e stagliare l’edificio direttamente
                contro il cielo (una situazione simile si ritrova anche nel progetto di piazza del
                Campidoglio). Sua è la scelta di collocare due colonne antiche ai lati del
                finestrone centrale, che viene decorato dall’enorme stemma dei Farnese, con i gigli
                di Firenze e della Francia. Ma il dettaglio che più sorprende è l’idea di rivestire
                il palazzo con mattoni di diversi colori in modo da disegnare raffinate geometrie
                tra le finestre. Una soluzione, scoperta soltanto nei restauri del 2000, che a Roma
                rimane unica. 
        
Se di notte si attraversa la piazza,
            può capitare che alzando gli occhi sopra il portale si possano scorgere gli affreschi
            della Sala dei Fasti farnesiani. È l’ufficio dell’ambasciatore di Francia, che a volte
            decide di lasciare accese le luci per permettere a tutti di ammirare lo splendido
            capolavoro di Francesco Salviati e dei fratelli Zuccari. Per scoprire l’altro famoso
            tesoro custodito nel palazzo bisogna salire al primo piano, sul lato che affaccia nel
            secondo cortile interno (dove un tempo era conservata la celebre statua dell’Ercole, ora
            a Napoli). Si tratta della Galleria dei Carracci, dedicata agli
            amori degli dei. All’inizio doveva essere un camerino, ma l’opera si estende fino a
            diventare il luogo di nascita della pittura barocca, a opera di Annibale Carracci con il
            fratello Agostino e uno stuolo di assistenti, tra i quali Domenichino. A partire dal
            1587, i maestri lavorano circa sette anni per realizzare la decorazione che tutti gli
            artisti del mondo verranno ad ammirare per apprendere l’evoluzione della pittura dopo la
            volta della Cappella Sistina. I corpi scultorei di Michelangelo in mano ai Carracci si
            muovono liberamente nell’aria su questo soffitto, animano lo spazio e creano un vortice
            di emozioni. Questa galleria supera l’impostazione della volta della Cappella Sistina
            grazie all’invenzione di un cielo continuo che fa da sfondo a una serie di quadri
            riportati. Sembrano tele appese sui muri, ma sono in realtà dipinti ad affresco: una
            novità assoluta per Roma. È l’inizio di una nuova stagione, inaugurata dalle passioni di
            Giove e Giunone, Diana e Endimione, Pan e Siringa, Polifemo e Galatea, fino al
                Trionfo di Bacco e Arianna, al centro del soffitto, così come
            li ha raccontati Ovidio nelle Metamorfosi. La scelta di decorare un
            ambiente così importante con un soggetto profano e affatto pudico (gli dei che cedono
            all’amore!) colpì molto i contemporanei del papa della Controriforma. Ma il riferimento
            all’antichità classica è alla base dell’intero Palazzo Farnese, dove ora rimane soltanto
            l’eco delle numerose sculture che decoravano ogni angolo dell’edificio. Nel Settecento
            tutto finisce a Napoli, dove Carlo di Borbone, ultimo erede dei Farnese, trasferisce la
            sua corte. E il palazzo, che già nel Seicento aveva ospitato Cristina di Svezia e altri
            ambasciatori francesi, gradualmente si distacca dal destino della famiglia. Venduto nel
            1874 alla Francia, verrà riscattato nel 1936 da Mussolini che
            lo cederà di nuovo al governo di Parigi per 99 anni dietro il pagamento di un affitto
            simbolico (si parla di una lira l’anno). Mancano solo 17 anni alla scadenza del
            contratto: quale sarà il destino di Palazzo Farnese in quella data? Difficile dirlo. 
Segnato è invece il futuro di
            Palazzo Pamphilj, maestoso edificio che affaccia su piazza Navona. La sua storia è
            legata a una delle donne più famose della storia di Roma, che si è guadagnata i peggiori
            soprannomi che i romani abbiano mai saputo inventare. Olimpia Maidalchini era più
            conosciuta come la «Papessa», la «Pimpaccia» o altri epiteti che non sarebbe elegante
            riportare. È lei a dominare a metà del Seicento la scena politica cittadina per almeno
            15 anni, a fianco del cognato Giovan Battista Pamphilj, che grazie al suo contributo
            viene eletto papa nel 1644 col nome di Innocenzo X. Un’alleanza di ferro la loro, basata
            sulle enormi ricchezze di donna Olimpia, guadagnate con matrimoni oculati, e sul
            prestigio nobiliare dei Pamphilj, che la signora riesce a ottenere sposando Pamphilio,
            di 30 anni più vecchio di lei. Il ritratto che ne fa lo scultore Alessandro Algardi
            (conservato alla Galleria Doria Pamphilj) ci restituisce il volto di una donna volitiva,
            ma di certo non bella. Tuttavia Olimpia fa un sapiente uso degli artisti dell’epoca per
            trasformare il papato di Innocenzo X in uno dei più prolifici e raffinati della storia.
            Allora, come oggi, gli anni giubilari costituivano un importante appuntamento da
            rispettare con imponenti opere pubbliche. E quello del 1650 viene celebrato con il
            massimo del fasto e della gloria grazie a imprese architettoniche straordinarie, che si
            concentrano soprattutto su piazza Navona, ancora oggi firmata ovunque dalle colombe dei
            Pamphilj. Pare che Borromini lavori alla chiesa di Sant’Agnese
            in Agone (praticamente la cappella palatina di Palazzo Pamphilj) soltanto perché riesce
            a entrare nelle grazie della Pimpaccia, per merito di padre Virgilio Spada, elemosiniere
            del papa e raro intellettuale. Ma proprio perché le carriere degli artisti dipendono in
            quegli anni dal carattere irrequieto della donna, a Borromini sarà tolto il progetto
            della fontana centrale sulla piazza, che invece riuscirà a ottenere Bernini grazie a un
            astuto stratagemma: donare a sorpresa ai Pamphilj un bozzetto in argento della sua
            fontana, facendo entusiasmare il papa e soffiando così al rivale il progetto. Mentre si
            consumano le ripicche tra i due architetti più celebri del barocco, un terzo artista,
            più noto come pittore, entra da protagonista nella fabbrica di Palazzo Pamphilj e vi
            realizza uno dei suoi capolavori, Le Storie di Enea. È Pietro
            Berrettini da Cortona, già celebre per l’affresco della Sala Barberini, dipinta per papa
            Urbano VIII nel Palazzo delle Quattro Fontane. Sarà lui a dipingere la galleria nella
            nuova residenza di piazza Navona, segnando il giro di boa della pittura moderna. 

            Per semplificare
                e rendere più chiara la storia dell’arte dell’epoca, è necessario rileggere il
                passaggio dalla pittura rinascimentale a quella barocca attraverso l’analisi di tre
                notissime volte affrescate: quella della Cappella Sistina, a opera di Michelangelo,
                quella della galleria di Palazzo Farnese, capolavoro di Annibale Carracci, e il
                soffitto della Sala di Enea a Palazzo Pamphilj, per mano del Cortona nel 1651.
                L’architettura dipinta, che alla Sistina costituisce la struttura portante
                dell’intero ciclo pittorico, scompare gradualmente per lasciare spazio a un flusso
                continuo di figure umane e storie, che si svolgono sopra le nostre teste senza
                soluzione di continuità. È questa la sfida che il
                Berrettini vince nella Galleria di piazza Navona, progettata dal Borromini, che la
                firma con delicate decorazioni naturali su porte e finestre. Per la prima volta ci
                troviamo all’interno di un ambiente su cui si aprono soltanto due serliane, poste
                alle estremità della sala. È questo il punto di partenza del progetto cortonesco,
                che tiene conto delle due fonti di luce opposte, che danno senso e direzione alla
                narrazione. Si parte dal lato che si affaccia sulla piazza, dove Giunone supplica
                Eolo di scatenare una tempesta contro la flotta di Enea, non amato dalla dea perché
                figlio della rivale Venere. Dando le spalle alla finestra, si sviluppa la vicenda
                del mitico fondatore del popolo romano, che con l’aiuto degli dei, della Sibilla
                Cumana e, soprattutto, con gli amorevoli consigli del padre Anchise, riesce a
                superare innumerevoli peripezie per giungere sulla costa italica e fondare una nuova
                colonia. Non senza prima aver provocato l’intervento di Giove, che placa le ire
                della consorte nei confronti dei troiani. Siamo di fronte a una nuova celebrazione
                delle origini di Roma attraverso uno dei racconti più popolari dell’epoca, ben noto
                agli ambasciatori e ai nobili ospiti che varcavano la soglia del palazzo.
            
        

            La galleria
                ancora oggi conclude un percorso straordinario, che passa per ben sette saloni, in
                cui si alternano soggetti biblici e soggetti classici, dipinti da alcuni tra i più
                attivi artisti del Seicento romano. Giacinto Gimignani lavora nella Sala di Giuseppe
                e, forse, in quella di Mosè. La Sala delle Tempeste è opera di Agostino Tassi, più
                noto per lo scandaloso stupro di Artemisia Gentileschi. Gaspar Dughet, esperto
                paesaggista, dipinge la Sala dei Paesi, dove raggiunge uno degli apici della sua
                carriera. Un percorso affascinante in cui si ritrovano nomi di artisti
                che hanno contribuito ad arricchire le più importanti
                dimore romane tra Cinquecento e Seicento. Non è un caso che alcuni di questi maestri
                ritornino nei saloni di Palazzo Sacchetti, affacciato su via Giulia. Una targa
                affissa accanto al portale d’ingresso ricorda ancora che l’edificio appartenne al
                celebre architetto fiorentino Antonio da Sangallo il Giovane, membro di una delle
                famiglie d’arte più prolifiche del Rinascimento romano. Questi aveva ricevuto i
                terreni direttamente da papa Paolo III Farnese, per il quale stava realizzando il
                palazzo di famiglia a pochi metri di distanza. In realtà la presenza del Sangallo a
                via Giulia era quanto mai opportuna, dal momento che la strada, dopo il fallito
                progetto di papa Giulio II, si stava trasformando nel quartier generale dei notabili
                fiorentini a Roma e l’architetto era uno degli artisti più cari alle famiglie
                toscane. Suo è infatti il progetto iniziale della chiesa di San Giovanni dei
                Fiorentini, proprio accanto al palazzo. Pare che Raffaello si fosse stabilito al
                numero 85 della strada, la prima grande arteria romana che tagliava gli stretti
                vicoli medioevali, perché all’epoca nella zona si concentrava l’intervento
                urbanistico più importante del secolo. A ridosso del Tevere sarebbe dovuta nascere
                la via dei Tribunali. Ma forse proprio la vicinanza del fiume e le sue frequenti
                esondazioni scoraggiarono l’impresa di Giulio II e fecero tramontare i progetti di
                Bramante. 
        

            Se non abbiamo
                certezze sulla reale proprietà immobiliare di Raffaello, molti documenti assicurano
                l’intervento del Sangallo a Palazzo Sacchetti, che tuttavia alla morte
                dell’architetto, nel 1546 – vi aveva lavorato solo quattro anni –, viene venduto al
                cardinal Ricci di Montepulciano (di evidenti origini toscane anche lui).
                
        

            Solo nel 1649
                l’edificio passa ai Sacchetti, mercanti e banchieri fiorentini, che ancora oggi lo
                abitano. Nel giro di 150 anni l’ascesa della famiglia è continua e progressiva,
                grazie soprattutto all’abilità di Giovan Battista, che ottiene il titolo di
                marchese, e del cardinale Giulio Sacchetti, che nel Seicento si afferma nella curia
                pontificia. Prova del suo potere è l’acquisto del palazzo e la realizzazione della
                cappella di famiglia all’interno della chiesa di San Giovanni, che viene affidata al
                Lanfranco nel 1615. Scarso è l’intervento dei Sacchetti sull’edificio, già
                completato dal cardinal Ricci. 
        

            A Nanni di Baccio
                Bigio, allievo del Sangallo, si deve l’ampliamento, mentre la decorazione del salone
                principale al piano nobile, oggi noto come il Salone dei Mappamondi, è opera di
                Francesco Salviati. 
        
Dopo aver attraversato il cortile,
            si sale un buio scalone, che consente l’accesso a una serie di corridoi e salette, fino
            a giungere alla sala, dove è ancora esposto il baldacchino che una volta si trovava alle
            spalle del trono usato dal papa in occasione delle udienze tenute nel palazzo. Notevoli
            i due dipinti di Pietro da Cortona appesi nella Sala da Pranzo (Sacra
                Famiglia e Adamo ed Eva), gli unici rimasti di oltre
            20 opere dell’artista che la famiglia aveva raccolto assieme a una collezione di quasi
            700 pezzi, oggi smembrata un po’ in tutto il mondo. Forse anche perché non riuscirono
            mai a ottenere un papa tra gli abili cardinali di famiglia, i Sacchetti sperimentano nel
            Settecento una crisi economica profonda, che li costringe ad alienare molte delle loro
            proprietà, a eccezione del palazzo di via Giulia. 
Al piano nobile si apre l’enorme
            volume del Salone dei Mappamondi, dove il Salviati ha affrescato alcuni episodi delle
                Storie di David: dagli scontri con
            Saul al bagno di Betsabea, dalla sua danza alla sua arringa
            verso i soldati. Siamo di fronte al trionfo del manierismo, che si libera degli schemi e
            delle proporzioni rinascimentali per sperimentare nuovi equilibri, come dimostra
            l’attenta e innovativa disposizione delle scene, entro cornici liberamente sistemate sui
            muri imponenti della stanza. 

            Una volta il
                palazzo affacciava direttamente sul Tevere ed era segnalato a chi giungeva via fiume
                da un avvertimento piuttosto insolito, che ancora oggi annuncia la presenza
                dell’edificio a chi sfreccia in auto sul Lungotevere: due maschere del teatro antico
                e un busto di Giunone svettano sul tetto di una piccola loggia costruita nel
                giardino del palazzo. Più che una semplice decorazione, un serio invito a stare alla
                larga!
        
L’idea di collocare all’esterno dei
            palazzi immagini e scritte che lancino dei messaggi ai passanti nasce nel Quattrocento.
            All’inizio si tratta essenzialmente di motti moraleggianti o parole che identificano i
            proprietari. Nel caso di Palazzo della Rovere in via della Conciliazione, sulle cornici
            delle finestre compare la formula Soli Deo, che sottolinea la
            devozione del cardinale Francesco della Rovere a un «solo Dio». 

            Affacciato un
                tempo su piazza Scossacavalli, scomparsa con l’apertura della strada per volontà di
                Mussolini, l’edificio imita la struttura di Palazzo Venezia. Oggi è equamente diviso
                tra l’Hotel Columbus e l’Ordine equestre del Santo Sepolcro, che l’ha acquistato nel
                1943 per trasformarlo nella propria sede di rappresentanza. È qui che si aprono i
                saloni completamente affrescati all’epoca del cardinale della Rovere, che decide di
                dedicare gli ambienti della sua dimora a soggetti tipici della cultura
                umanistica, quando gli argomenti della classicità
                greco-romana subiscono le più ardite interpretazioni in senso religioso. Proprio nel
                Quattrocento torna in voga il neoplatonismo, una filosofia che tenta di mettere
                d’accordo la logica più razionale con la fede nei dogmi cristiani. L’arte è uno dei
                veicoli più efficaci di questa nuova mentalità, che offre una utile chiave di
                lettura dei complicati affreschi del palazzo. Nel primo salone sono rimasti soltanto
                i segni di una finta architettura dove non appare più alcuna traccia dei paesaggi
                che forse un tempo l’adornavano. Nella sala successiva si scorgono ancora i dettagli
                di alcune rappresentazioni dei mesi, che vengono raccontati attraverso l’attività
                dei campi e coronati dai segni zodiacali corrispondenti. È un primo accenno del
                tentativo di creare un collegamento tra il destino degli uomini e il potere delle
                stelle, che in Italia si ritrova in molti altri palazzi (il più celebre è Palazzo
                Schifanoia a Ferrara). Così il mese di novembre dovrebbe ospitare la vicenda
                mitologica di Orione, che viene morso da uno scorpione inviato da Diana contro
                l’uomo per punizione. Mosso a pietà, Zeus trasforma sia l’animale che il cacciatore
                in costellazioni, collocandole agli antipodi della volta celeste. Un piccolo esempio
                per chiarire che in passato non esisteva una netta distinzione tra la cultura pagana
                e quella religiosa, né tanto meno erano chiari i confini tra scienza e
                superstizione. È forse per questo che a noi oggi risulta praticamente impossibile
                l’interpretazione del soffitto dipinto dal Pinturicchio nell’ultimo salone del
                palazzo, detto Salone dei Semidei. L’artista si fa realizzare 63 cassettoni
                ottagonali in legno disposti in file ordinate fino a coprire l’intera superficie.
                Invece di dipingere direttamente sulla tavola, sceglie di intervenire a tempera su
                fogli di carta che poi incolla sui cassettoni. La
                spiegazione di questa insolita tecnica sta forse nella scelta particolare dei
                soggetti da dipingere. Questi semidei non sono altro che figure mitologiche a metà
                tra corpo umano e animale, tratte per lo più dai bestiari medioevali o da
                testimonianze di culture esotiche. Sirene a due teste, sfingi, tritoni, delfini
                trattenuti da putti, centauri pronti al combattimento. Per realizzarli nei minimi
                dettagli, spesso anche invisibili dal basso, Pinturicchio si serve di una tecnica
                molto simile alla miniatura, che aveva appreso da giovane. Ed è proprio dal
                repertorio dei libri miniati che arrivano questi personaggi così enigmatici. In
                ognuno ricorre un elemento rosso, che spicca sullo sfondo a finto mosaico dorato. Si
                tratterebbe di non meglio identificati inviti alla moralità e alla prudenza, dove
                l’artista si è divertito a escogitare le iconografie più eccentriche. La Fortuna, ad
                esempio, è una figura alata che cavalca un delfino. Tra le mani tiene una vela,
                gonfia del vento spinto dal moto del pesce. Basta un piccolo gesto per farla
                girare…
        
Forse proprio ispirato dall’opera di
            Pinturicchio a Palazzo della Rovere, Francesco Borromini circa 150 anni dopo si sente
            libero di intrecciare a Palazzo Falconieri simboli esoterici e misteriosi che non hanno
            nulla a che vedere con l’iconografia classica e religiosa. Probabilmente grazie alla
            vicinanza di vedute con il committente Orazio Falconieri, l’artista può realizzare le
            decorazioni dei soffitti di quattro sale al primo piano del palazzo, raffigurazioni
            ancora oggi di difficile interpretazione. Bisogna rifarsi a un repertorio massonico e
            alla combinazione di elementi che giungono dall’Oriente e che guardano all’alchimia per
            capire cosa i padroni di casa abbiano voluto indicare in questi stucchi. Secondo un
            ordine assolutamente casuale, partiamo dal soffitto in cui tre
            corone di alloro intrecciate sono attraversate dai raggi di un sole ridente, posto al
            centro. Tre sono i cerchi, tre i raggi solari: un numero che mette insieme la Trinità
            cristiana ma anche la cabala. Il sole potrebbe rappresentare un segno di energia vitale,
            che sembra aver contagiato anche i girali di piante che rigogliose fioriscono
            all’infinito sull’intera superficie. A guardar bene, Borromini vi ha nascosto piccoli
            uccelli, insetti e animali esotici. L’architetto lavora qui con la stessa abilità di un
            pittore, che modella con arguzia lo stucco fino a definire i più piccoli particolari.
            Più politico sembrerebbe il riferimento della decorazione nella sala successiva. Il
            soffitto è dominato questa volta da un ovale, che contiene un globo poggiato sulla
            Terra. La sfera, percorsa da meridiani e paralleli, è attraversata da un serpente che si
            morde la coda (Uroboros), a sua volta stretto da una corona di
            alloro e segnato da uno scettro. A una estremità un occhio che spunta dai raggi,
            all’altra il globo. Non è difficile capire che ci troviamo di fronte a un’articolata e
            complessa celebrazione del potere, che per l’eternità governa glorioso la Terra. Il
            potere dei Falconieri? Borromini non spiega a quale fonte si riferisca l’occhio, se a
            Dio o alla massoneria, ma forse questa ambiguità non è affatto casuale. Più chiara e
            divertita è l’evocazione della famiglia nel falco, che in quattro tempi è rappresentato
            mentre si posa su un festone e lesto riprende il volo. Agli angoli il simbolo degli
            Scaligeri – cui i Falconieri erano legati – e le cornucopie, augurio di prosperità. Il
            significato di queste decorazioni non è il solo enigma che si nasconde dentro Palazzo
            Falconieri. Anche l’uso di questi ambienti non è chiaro. Poste in un’ala laterale
            dell’edificio sono le stanze con la decorazione più preziosa,
            ma non hanno le dimensioni di sale di rappresentanza. Forse erano destinate a ospiti
            particolari, che in riunioni riservate dovevano subire una certa suggestione. Forse era
            proprio qui che i Falconieri firmavano i loro contratti, che li avevano portati ad
            accumulare enormi ricchezze grazie alla riscossione della tassa sul sale. È grazie alla
            loro abilità finanziaria che vengono accolti a Roma da papa Paolo III e che riescono ad
            acquistare un palazzo su via Giulia, divenendo una delle famiglie fiorentine più in
            vista della città. Tanto è il loro desiderio di rivalsa che invitano Borromini a
            escogitare un sistema per innalzare il loro edificio anche oltre Palazzo Farnese.
            L’architetto ticinese escogita uno dei suoi trucchi più riusciti. Sormonta Palazzo
            Falconieri con una maestosa altana, su cui ancora oggi è possibile salire per godere una
            delle viste più incredibili di Roma. A due passi dal Pantheon, sembra di poter saltare
            sul tetto di Palazzo Farnese, se non fosse per le erme bifronti che sono state messe a
            custodia di un’elegante balaustra, tanto raffinata quanto inoffensiva. 

            Salire fin quassù
                non è consigliabile per chi soffre di vertigini, così come chi è debole di cuore
                dovrebbe evitare di entrare nella Sala Grande al primo piano di Palazzo della
                Cancelleria, che incute un certo timore reverenziale. Sarà forse perché è il luogo
                dove ancora oggi si riunisce il tribunale della Sacra Rota, con i banchi in legno
                per la corte e i contendenti, disposti come se un processo stesse per iniziare da un
                momento all’altro. È l’ambiente più esteso del palazzo affrescato nel Settecento con
                opere dai toni piuttosto cupi e una luce irregolare. Qui, sotto l’orologio dipinto
                dal Baciccio, si sono tenute celebri sedute, come quella del tragico 1848, che diede
                inizio alla breve Repubblica Romana. In realtà questo
                immenso salone nel Cinquecento serviva da anticamera all’appartamento abitato dal
                cardinale Raffaele Riario, pronipote di papa Sisto IV, che nel 1483 ottiene dallo
                zio il titolo di San Lorenzo in Damaso. Privilegio grazie al quale all’epoca si
                diveniva di diritto cancelliere, uno dei ruoli più influenti alla corte pontificia.
                Il porporato aveva il compito di redigere, scrivere ed emanare i provvedimenti del
                papa: gli erano cioè affidati i ritocchi alle leggi e le stesure definitive (oggi
                molti di questi compiti sono svolti dal segretario di Stato). Uomo ambizioso dal
                carattere esuberante, il cardinal Riario decide che con il suo arrivo la Cancelleria
                avrebbe dovuto trasformarsi in una residenza maestosa, degna della «seconda carica
                dello Stato». Un’enorme facciata a bugnato liscio poco sporgente, file di finestre
                architravate, balaustre all’antica e, soprattutto, un ritmo tra pieni e vuoti molto
                regolare. Qualcosa di simile si era visto a Roma soltanto a Palazzo Venezia. Siamo
                negli anni Ottanta del Quattrocento: un gruppo di straordinari pittori si apprestano
                a decorare le pareti della Cappella Sistina e altrettanti architetti sono chiamati a
                ridisegnare il volto della città, che nel giro di un secolo abbandonerà l’aspetto
                medioevale e si trasformerà nel cuore delle tendenze più innovative dell’arte,
                togliendo il primato a Venezia e Firenze. Ci voleva un personaggio intraprendente
                come il Riario per spingere l’acceleratore di questa rivoluzione. Su di lui già
                all’epoca si raccontano storie incredibili, come quella già ricordata che lo
                vorrebbe vincitore di 14.000 ducati ai danni del figlio del futuro papa Innocenzo
                VIII, grazie alla quale somma il Riario avrebbe dato inizio ai lavori di ampliamento
                del palazzo. Oltre a un architetto di grande qualità (la sua identità non è ancora
                certa), gli artisti coinvolti nella decorazione degli
                interni sono tra i più interessanti del Cinquecento (Vasari, Salviati, Perin del
                Vaga) quando il palazzo passa al cardinale Alessandro Farnese, vicecancelliere di
                papa Paolo III, suo zio. Proprio a lui è dedicato il salone più bello, noto con il
                nome di Salone dei Cento giorni. Tanto avrebbe impiegato Giorgio Vasari a concludere
                l’affresco che narra le vicende principali del papato Farnese. Pare che il pittore
                si sia vantato con Michelangelo dell’impresa e, per tutta risposta, il Buonarroti
                abbia commentato ironicamente: «Si vede!». In effetti, è il Vasari stesso a
                lamentarsi di aver dovuto impiegare un folto numero di collaboratori per rispettare
                gli stretti tempi di consegna imposti dal committente. Straordinaria resta comunque
                l’invenzione degli scaloni monumentali che partono dal pavimento e quasi invitano
                chi osserva a salire all’interno del dipinto, al livello delle figure, che si
                muovono dentro un’architettura dalle colonne tortili, un secolo prima che Bernini le
                mettesse intorno all’altare di San Pietro. 
        

            Il capolavoro di
                Vasari è una delle prove più rappresentative del manierismo, linguaggio che sapeva
                esprimersi con raffinatezza anche su superfici ben più ridotte, come quelle dipinte
                da Francesco Salviati nella cappella privata di Palazzo della Cancelleria, dedicata
                a san Paolo (omonimo del papa), e le straordinarie scene della Bibbia realizzate da
                Perin del Vaga in un’altra sala del piano nobile. 
        

            Tra i segreti più
                affascinanti dell’edificio bisogna annoverare il Sepolcro di Aulo Irzio, trovato per
                caso nel 1938 nei sotterranei del palazzo. Il suo recinto in tufo è completamente
                sommerso sotto la limpida acqua dell’Euripo, un canale che attraversava il Campo
                Marzio per sfociare nel Tevere. Durante i lavori per la costruzione degli argini a
                fine Ottocento il canale viene ostruito, provocando
                l’innalzamento del livello dell’acqua e l’allagamento delle zone circostanti. Ne ha
                fatto le spese questo sito, che oggi appare ancora più affascinante e misterioso, al
                termine di un viaggio che dal Rinascimento arriva al I secolo d.C. sotto terra e…
                sott’acqua. 
        

            Ritorniamo in
                superficie per ammirare alcune strepitose ville che ancora decorano i grandi parchi
                aperti nel cuore di Roma. A ovest si estende Villa Pamphilj, dove Camillo Pamphilj
                ha realizzato un villino dal nome davvero singolare: Casino del Bel Respiro. Questa
                definizione richiama subito alla mente il ponentino romano, quel vento leggero che,
                soprattutto di pomeriggio, spira da ovest e rinfresca la calura estiva. Sia per la
                sua localizzazione nel quadrante occidentale di Roma, sia perché è stato costruito
                su una leggera collina, il casino è ancora oggi uno dei luoghi più ameni della
                capitale, dove sembra di essere in aperta campagna. Sarà forse per questo che
                Gheddafi nel suo soggiorno a Roma nel 2009 ha scelto di piantare la sua tenda
                proprio all’interno del suo giardino segreto. Siamo nel cuore di Villa Pamphilj,
                dove il principe Camillo, abbandonata la carriera ecclesiastica, decide di
                realizzare uno scrigno nel quale esporre la propria collezione, che si era
                arricchita di statue antiche dopo il matrimonio con Olimpia Aldobrandini. Si
                consulta allora con Francesco Borromini, che aveva lavorato per la famiglia a
                Sant’Agnese in Agone, ma l’architetto propone un progetto troppo elaborato. E
                nemmeno i più classici Girolamo e Carlo Rainaldi riescono a soddisfare le esigenze
                del principe. Per giungere al progetto definitivo si deve ricorrere a uno scultore:
                Alessandro Algardi, artista emiliano, che progetta l’edificio con l’aiuto del
                paesaggista Giovan Francesco Grimaldi. Algardi, autore del
                superbo busto di Olimpia Pamphilj e di un ritratto in marmo di papa Innocenzo X,
                elabora un disegno ispirato a Villa d’Este, celebre dimora rinascimentale che era
                diventata un punto di riferimento per le ville con giardino. Per la decorazione del
                casino i modelli più immediati sono invece Villa Medici e Villa Borghese, che
                ospitano un grande numero di sculture e bassorilievi sulle facciate esterne. Per
                mostrare la propria cultura e il proprio prestigio i principi dell’epoca non
                lesinavano mai l’ostentazione di pezzi greco-romani, sia rappresentati da reperti
                originali che da copie di sculture antiche. Una prova di questo ossessivo interesse
                per l’antico è il fatto che le statue ancora presenti all’interno del casino sono
                soprattutto opere autentiche che Algardi ha restaurato per i Pamphilj. Giungono
                essenzialmente dalle proprietà che i principi avevano nei dintorni di Roma o da
                scoperte effettuate all’interno del parco. 
        
La sala centrale dell’edificio, un
            ambiente circolare intorno al quale si aprono tutte le altre stanze, è caratterizzata da
            quattro nicchie che ospitano altrettante statue di divinità, frutto del lavoro di
            recupero e dell’inventiva dell’Algardi. Un’amazzone è stata trasformata nella dea Diana
            grazie all’aggiunta di un cane, mentre una Venere non appare più completamente nuda,
            perché è stata vestita da un drappo nel Seicento. Sopra ogni personaggio è sistemato un
            bassorilievo che racconta una vicenda mitologica (la morte di Meleagro, la caccia al
            centauro Celidonio…), copia dei sarcofagi collocati sulla facciata esterna. Tanto è
            importante per i proprietari ricollegare la propria famiglia ai fasti dell’antica Roma
            che al piano inferiore chiedono all’artista di progettare una sala dedicata ai costumi
            romani. Ed ecco i tondi con Apollo e
                Minerva, riproduzioni di templi e del Pantheon. Recenti
            restauri hanno restituito a questi stucchi il colore originario, che non era il bianco,
            bensì il rosa pallido e l’azzurro. Una vera rarità. Come certi esemplari di piante
            presenti nel giardino segreto, che oggi ha perso il disegno originale per trasformarsi
            in un 
                parterre
            
             all’italiana. In
                un angolo vive ancora un cosiddetto cipresso calvo, pianta del Nord America che
                perde le foglie in autunno. È un po’ la memoria storica delle recenti vicende del
                casino, che nel Novecento è stato rimaneggiato con affreschi e spostamenti di muri:
                come quello che è stato abbattuto per creare la sala da pranzo che oggi ospita un
                tavolo lunghissimo, utile alle colazioni ufficiali. Piccoli segreti di cui sono a
                conoscenza soltanto i custodi, i soli ad aver visto il tunnel lungo più di un
                chilometro e mezzo che collega il casino con il Vaticano, via di fuga per il papa e
                la sua corte quando l’edificio si trovava ancora fuori città. 
        
E non sono poche le dimore suburbane
            che oggi si trovano incluse nel perimetro della capitale. Alcune rappresentano i
            capolavori di maestri assoluti, come Villa Madama. Peccato che i progetti del cardinale
            Giulio de’ Medici per questa residenza subirono non poche difficoltà e non arrivarono
            mai a conclusione. Con l’elezione del cugino al soglio pontificio (Leone X), il
            cardinale si appassiona a una iniziativa faraonica, che doveva impegnare l’intero pendio
            del monte fino al Tevere. Affida il progetto a Raffaello, all’epoca a capo della
            Fabbrica di San Pietro, ma purtroppo l’artista muore precocemente nel 1520 provocando un
            primo stop inaspettato. E nemmeno quando il cardinale diventa papa Clemente VII, nel
            1523, le cose migliorano, perché nel 1527 Roma subisce il famoso «sacco» a opera dei
            lanzichenecchi di Carlo V e Villa Madama, così come molti altri
            progetti in città, rimane un’opera appena accennata. Soltanto le cronache e alcuni
            disegni dell’epoca ci permettono di immaginare una costruzione monumentale che doveva
            occupare il monte attraverso terrazzamenti che scendevano fino al fiume. Del
            progetto rinascimentale rimane oggi una superba loggia, che si
            apre sul giardino segreto, decorata dagli affreschi di Giulio Romano e dagli stucchi di
            Giovanni da Udine. Il resto, i piani superiori e, soprattutto, la facciata, sono il
            risultato dell’intervento commissionato a Marcello Piacentini dalla famiglia Dentice di
            Frasso, che viene in possesso della villa nel 1925. Non deve essere stato facile mettere
            le mani su un edificio di Raffaello per un architetto moderno, seppure formatosi sulle
            grandi architetture del passato. Egli sceglie di lasciare visibile in facciata la
            struttura in mattoni che Raffaello avrebbe voluto rivestire di marmi pregiati, e si
            limita a realizzare una scala elicoidale che porta al primo piano, per rendere più
            vivibile questo straordinario edificio. In effetti, se si esclude il piano superiore,
            dove Piacentini sistema gli ambienti più intimi, il resto della villa è uno
            straordinario monumento ispirato alle celebri ville imperiali dell’antichità, Villa
            Adriana su tutte. Appena entrati colpisce il fatto che il colore dominante sia il
            bianco, per gli stucchi che rivestono le pareti e il soffitto. Mentre spostandosi verso
            il giardino tre grandi volte ospitano gli affreschi variopinti realizzati dagli allievi
            di Raffaello. I temi della decorazione, alla cui elaborazione partecipò l’umanista Paolo
            Giovio, attingono ad alcuni miti legati alla natura e ai quattro elementi fondamentali,
            come li racconta Ovidio nelle sue Metamorfosi: per l’acqua viene
            raffigurato il Carro di Nettuno, per la terra Plutone e
                Proserpina, per l’aria 
                Giunone
            
             mentre 
            
                Giove che ama
                    Ganimede
            rappresenta il fuoco. Tutto intorno i segni zodiacali e le celebri
            grottesche, che proprio questi artisti stavano trasformando in immagini molto alla moda
            per la decorazione degli interni, su ispirazione di quelle scoperte sotto il colle
            Oppio. L’intero ciclo di affreschi, uno dei più ricchi e
            complessi di Roma, mira a celebrare la prosperità giunta alla città grazie al governo
            dei papi Medici, sotto la protezione degli astri e della natura, che a ben guardare è
            rappresentata dalle divinità antiche. Anche a Villa Madama si ripete questo strano
            scambio di ruoli tra le divinità pagane e il Dio cristiano, che non appare mai in questa
            dimora cardinalizia. Il fatto non deve sorprendere, perché era molto frequente che,
            soprattutto nelle residenze di campagna, si preferisse circondarsi di immagini legate
            alla letteratura e all’otium, come la cultura classica era
            considerata. Ed ecco allora che il papa si permette di dedicare una fontana nel giardino
            addirittura al suo «animale domestico» preferito: un elefante. Realizzata con conchiglie
            e fossili di molluschi, la fontana doveva commemorare Annone, il pachiderma originario
            di Ceylon donato a papa Leone X dall’ambasciatore del Portogallo. Nella sua breve
            presenza a Roma (muore dopo soli tre anni dall’arrivo a causa del clima troppo secco
            della città), l’elefante conquistò l’intera cittadinanza e ispirò poesie e opere d’arte.
            Colpiva soprattutto la sua intelligenza, che manifestava in giochi d’acqua e acrobazie
            quando veniva portato in corteo per le strade di Roma. 
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            Il giorno del suo
                arrivo, sceso dalla nave che lo aveva portato dall’India, l’animale si fermò di
                fronte al papa, strofinando le sue pantofole con la proboscide, poi, ben addestrato,
                prese l’acqua da un contenitore d’argento e la spruzzò su tutta la folla accorsa a
                vederlo. Si capì subito che aveva già imparato a impartire benedizioni. 
        
A riti quasi primordiali si deve il
            tema a cui Giovanbattista Piranesi dedica l’unico edificio che abbia mai realizzato:
            Villa Malta. L’architetto, giunto a Roma da Venezia nel 1740, diventa subito
            protagonista di un acceso dibattito culturale sul senso
            dell’architettura. Le raccolte di incisioni e vedute di Roma antica, che realizza e
            vende con grande successo, soprattutto agli stranieri, non sono soltanto il frutto della
            passione antiquaria ormai diffusa in tutta Europa, ma anche lo strumento con il quale
            Piranesi entra nel vivo di una questione spinosa. Di lì a poco Winckelmann elaborerà la
            teoria della superiorità dell’architettura greca su quella moderna, in particolare la
            barocca. Un giudizio che pone le basi per lo sviluppo del linguaggio neoclassico. A
            questa posizione l’architetto veneziano risponde con una serie di saggi e raccolte di
            immagini che mirano ad affermare il valore e l’originalità di quella romana, che
            deriverebbe direttamente da quella etrusca. Le sue considerazioni controcorrente entrano
            in aperta polemica con gli architetti dell’epoca, che non lavorano più sulla
            stratificazione di diversi generi e gusti, bensì riproducono pedissequamente gli ordini
            antichi, in modo poco creativo. In questo senso, l’ultimo trattato di Piranesi,
                Diverse maniere d’adornare i cammini, è forse il suo testamento
            filosofico: un pretesto per elaborare delle composizioni di elementi in assoluta libertà
            e trasversalità, con quella fantasia che aveva già caratterizzato le sue famose
                Prigioni. Quando nel 1164 può finalmente realizzare un
            edificio, grazie a un incarico ricevuto dal cardinale veneziano Giovambattista
            Rezzonico, Piranesi non si lascia sfuggire l’occasione di mettere in pratica le sue
            teorie. Sarà l’unica architettura che avrà mai la possibilità di realizzare. Non è a lui
            che si devono l’invenzione del famoso «buco della serratura» – che risponde di più allo
            spirito barocco –, né il giardino segnato dall’alta siepe e la Coffee House all’interno
            del piccolo parco, che sono precedenti. Piranesi si concentra sulla
            definizione e decorazione della piazza e sulla chiesa. Il muro
            che circonda il piazzale, segnato da evocativi obelischi, punta a rievocare la memoria
                dell’armilustrium, la pratica che ogni 19 ottobre l’esercito
            romano svolgeva proprio in cima all’Aventino. Alla fine delle campagne di guerra estive,
            prima del rientro in città, i soldati salivano sul colle (che notoriamente si trovava
            fuori dalle mura antiche) e lavavano le loro armi, per non contaminare Roma con il
            sangue dei nemici. Sulle steli campeggiano trionfi di armi e scudi, con l’aggiunta di
            elementi tratti dall’ambito navale, come i rostri sul muro della porta, chiaro
            riferimento ai cavalieri dell’Ordine di Malta. All’interno del parco la chiesa non ha
            una posizione particolarmente scenografica. Per motivi di stabilità Piranesi deve
            orientarla lungo il pendio, collocando la facciata in una posizione non pienamente
            panoramica. L’edificio del Priorato è già presente e condiziona fortemente la struttura
            della chiesa. La facciata è un complicato omaggio alla cultura romana. Il rosone si apre
            all’interno di una decorazione che ricorda i sarcofagi strigilati, decorati da due
            mensole che diventano serpenti (è una citazione quasi borrominiana). Ai lati del portale
            due lesene ospitano diversi simboli: tra tutti il più misterioso è la scritta FERT,
            acronimo per Fortituto eius Rhodum tenuit, un chiaro tributo alla
            strenua difesa di Rodi da parte dei cavalieri gerosolimitani contro la flotta musulmana.
            All’interno colpisce subito l’assenza di finestre. La luce entra dal rosone in facciata
            e da un’apertura alle spalle dell’altare maggiore, che non è addossato al muro. Questo
            dettaglio permette alla luce di giungere da dietro ed esaltare in modo inedito
            l’ascensione di san Basilio, sorretto da una sfera. Il santo poggia su una costruzione
            davvero singolare, costituita da una serie di sarcofagi
            sovrapposti, da cui emerge una Vergine accompagnata da serpenti e putti. Originale la
            presenza di cornucopie (o torce?) rovesciate, che tanto ricordano alcuni elementi
            decorativi dei mitrei. Un vero pastiche, che i contemporanei non
            apprezzarono, ma che oggi resta come testimonianza di una proposta colta e affascinante,
            frutto di un intenso e intelligente studio dell’antichità. 

            La stessa
                atmosfera si respira all’interno di una delle dimore più raffinate dell’Ottocento
                romano: Villa Paolina. Pochi sanno che in occasione della celebre breccia di Porta
                Pia i soldati garibaldini per entrare nella città passarono attraverso il giardino
                di questa villa privata, che confinava proprio con le antiche mura della città nei
                pressi di Porta Pia. Il 20 settembre 1870 gli zuavi francesi, che difendevano il
                papa, salgono sul Casino di Villa Paolina e si nascondono tra gli alberi del parco
                per colpire i nemici che hanno abbattuto la cinta difensiva di Roma. La loro
                resistenza ha vita breve, perché dopo soli 20 minuti il maggiore de Troussures fa
                innalzare bandiera bianca proprio sul tetto della villa. All’epoca la dimora
                apparteneva a Carlo Bonaparte, l’ultimo discendente del ramo romano della famiglia,
                che in realtà aveva lasciato la proprietà in stato d’abbandono. Lontani erano i
                giorni nei quali la prozia Paolina Borghese, da cui il luogo prende il nome, vi dava
                famosi ricevimenti. 
        

            Il destino di
                questo luogo è legato alla presenza di donne straordinarie, che lo hanno reso mitico
                nel corso dell’Ottocento. La prima è appunto la sorella di Napoleone Bonaparte, che
                nel 1816 l’acquista dalla famiglia Sciarra quando decide di riparare a Roma dopo la
                caduta dell’imperatore. Tra la dama e la villa è un colpo di fulmine, perché la
                dimora si presenta come una delle residenze di campagna più
                raffinate dell’epoca. 
        
È ancora presente il carattere
            conferito al luogo dal cardinale Silvio Valenti Gonzaga, segretario di Stato di papa
            Benedetto XIV, che acquisisce il terreno nel 1748. Esiste un documento eccezionale che
            determina la datazione del progetto: in un grande dipinto di Gian Paolo Pannini (famoso
            per le sue ricostruzioni dettagliatissime di gallerie e scene di genere) sono
            rappresentati i dipinti della collezione Valenti, tra i quali appare una pianta che
            corrisponde al progetto del Casino di Villa Paolina. Come testimoniano anche altre
            vedute del Settecento, oggi la sua struttura è esattamente identica all’originale:
            soltanto il giardino, che all’epoca era all’italiana, ha subito diverse modifiche e,
            soprattutto, è stato ridotto per lasciare spazio alla speculazione edilizia
            post-unitaria. All’interno si respira ancora l’atmosfera ricercata e colta voluta dalla
            dama. Se gli stucchi al piano terreno (epoca Valenti) si riferiscono a modelli
            antichizzanti, come era tipico del gusto antiquario del XVIII secolo, i salotti
            ottocenteschi mostrano, invece, un carattere più romantico. In una sala entrano paesaggi
            del Nilo e templi egizi, in memoria delle campagne napoleoniche, il salone del primo
            piano è invece decorato a grisailles, ma l’ambiente sicuramente più
            affascinante è la Sala delle Muse. Non poteva mancare un omaggio alla femminilità nella
            dimora della donna che, giunta a Roma da Parigi, si circonda degli artisti più alla moda
            e invita Antonio Canova, lo scultore più noto dell’epoca, a farsi ritrarre in veste di
            Venere. Al centro della volta appare Minerva circondata dalle Muse, mentre nelle lunette
            si dispongono donne famose nell’antichità: Saffo, Aspasia e Corinna. Un consesso al
            quale manca solo Paolina. A nulla è servito il veto posto da
            Madame Mère all’attribuzione del nome Villa Bonaparte. Aver scelto di usare soltanto il
            primo nome della proprietaria ha aumentato la fama e reso ancora più mitico questo
            angolo di pace. 

            Tra le dimore
                fuori città dell’Italia centrale forse la più sorprendente e inesplorata è il
                Palazzo Giustiniani-Odescalchi di Bassano Romano. I promotori di questa residenza
                sono i Giustiniani, che non nascono come casato, bensì come società per azioni (la
                prima della storia), che per conto della Repubblica di Genova nel 1347 ottiene la
                possibilità di sfruttare il mastice prodotto sull’isola greca di Chios. Tutti i
                membri della società abbandonano il proprio cognome di origine per acquisire quello
                di Giustiniani: Vincenzo, che nel 1603 viene in possesso di un maniero appartenuto
                prima agli Anguillara, non è altro che il discendente di un capo d’azienda. È lui
                uno dei primi collezionisti di Caravaggio, di cui possedeva una grande quantità di
                dipinti, è lui a trasformare in reggia qualsiasi dimora che acquisisce. A Bassano
                Romano non bada a spese. Decora il cortile con 
            
                Trionfi
            
             affrescati da
                Antonio Tempesta (oggi praticamente scomparsi), completa le grottesche realizzate 30
                anni prima dagli Zuccari nella loggia e avvia un cantiere eccezionale, degno di
                gareggiare con il celebre Palazzo Farnese di Caprarola. Quando un giorno sarà
                realizzato il necessario intervento di restauro, torneranno a splendere i soffitti
                del piano nobile, dove si alternano la 
            
                Favola di
                    Amore e Psiche
             di Bernardo Castello, le Stagioni, di sicura mano
            fiamminga, il Parnaso, sul quale si aprono anche il porto di
            Genova e quello di Chios. Ma forse gli affreschi più preziosi sono quelli dedicati a
            Diana, opera del Domenichino, e gli ultimi, dove appare la 
                Caduta di
                    Fetonte
            
             mentre gli dei
                chiedono a gran voce un’adeguata punizione. Molto più tempo ci vorrà per poter
                visitare il parco, al quale si accede da una terrazza sul retro. Addentrandosi nel
                bosco si raggiunge un edificio curioso: la chiamano la Rocca, ed è una riproduzione
                fedele della costruzione che appare nello stemma araldico dei Giustiniani. Forse
                imita un palazzo che la famiglia aveva lasciato a Chios, forse è la concretizzazione
                di un edificio di fantasia. Un vezzo che fa 
            
                pendant
            
             con il teatrino
                al quale si accede dal cortile: si tratta di un ambiente elisabettiano che
                probabilmente Vincenzo Giustiniani aveva visto nella residenza estiva di re Enrico
                VII d’Inghilterra, nel Surrey: i palchi per i nobili, la platea per il popolo. Un
                gesto da gran signore. Oggi sono in corso i restauri del teatro, un primo passo
                verso un intervento urgente che dovrà coinvolgere l’intero complesso. 
        


9.
            

Il fasto delle Due Sicilie



Malgrado le numerose dominazioni straniere che
            hanno governato, spesso mortificato e sconvolto l’Italia meridionale, città come Napoli
            e Palermo hanno goduto di un’attenzione speciale da parte dei loro facoltosi cittadini,
            che ha permesso alle stesse di svilupparsi come vere e proprie capitali. Napoli è stata
            per oltre 500 anni la sede di una corte che ha visto alternarsi gli Angioini agli
            Aragona, per poi finire nell’orbita dei Borbone le cui tracce sono ancora visibili nel
            tessuto urbano del centro storico. I palazzi che si allineano lungo Spaccanapoli e via
            Toledo o circondano piazza Dante sono il frutto di investimenti che le famiglie nobili
            filogovernative mettono in campo per occupare un posto al sole all’interno della
            comunità napoletana e godere dell’attenzione del proprio sovrano. Edifici meravigliosi
            che oggi mostrano ancora i propri cortili eccezionali, su cui si affacciano ballatoi e
            scalinate da cui si evince il fasto che per secoli ha animato la città. Se le facciate
            conservano ancora le loro decorazioni in pietra lavica, che dialogano con l’intonaco ora
            rosso ora giallo, oppure gli imponenti telamoni che sostengono gli archi d’ingresso,
            sono davvero pochi gli interni che non hanno subito rivoluzioni nel corso del Novecento.
            La maggior parte ha visto sacrificati gli ambienti di rappresentanza che solo in rari
            casi si sono salvati dagli smembramenti e dai tramezzi che li
            hanno trasformati in appartamenti dalle dimensioni più ridotte, adatti a una classe
            alto-borghese che dopo l’Unità d’Italia ha occupato i ruoli più prestigiosi della
            società partenopea. Una delle vicende più emblematiche in questo senso è quella di
            Palazzo Berio, che sorge nel Seicento sulla base di un antico progetto cinquecentesco,
            attribuito a Giulio Romano, l’allievo prediletto di Raffaello. All’epoca il committente
            è Simone Vaaz, conte di Mola, finanziere di origini portoghesi che esercita il ruolo di
            presidente della Regia Camera della Sommaria. Durante il governo aragonese, questo
            organo opera come una sorta di collegio dei revisori dei conti al servizio
            dell’amministrazione regia, per verificare la regolarità del bilancio e soprattutto
            stanare e punire le malversazioni dei nobili napoletani. A metà del Settecento, il
            palazzo passa al duca Perelli di Monasterace che si dedica ad alcuni lavori di restauro:
            a lui è riconducibile l’inserimento dei due mascheroni nella bella fontana che ancora
            decora il cortile, dove troneggia una severa testa di cervo. L’ingresso dei Berio nella
            dimora risale soltanto al 1772, quando il marchese Berio sceglie il palazzo come suo
            quartier generale in occasione dei festeggiamenti in onore di Maria Teresa, prima figlia
            di Ferdinando IV e Maria Carolina. Desideroso di occupare un posto di primo piano nel
            circo partenopeo, incarica gli architetti del momento che stanno trasformando Napoli in
            una metropoli moderna e degna di una corte europea: i Vanvitelli. Luigi è l’autore del
            progetto della Reggia di Caserta, il figlio Carlo porta a termine molti degli edifici
            ideati dal padre, come nel caso di questo palazzo. È lui a ricavare nel piano nobile una
            sala da ballo che pare potesse ospitare oltre 1.000 ospiti e un teatro degno di una
            reggia, con oltre 1.600 posti. Oggi questa struttura non esiste
            più, in parte demolita per fare spazio a piazzetta Duca d’Aosta, in parte utilizzata da
            Pier Luigi Nervi per realizzare il Teatro Augusteo. Per almeno due generazioni
            l’arricchimento del palazzo è stato inarrestabile. Quando diventa la dimora di Francesco
            Maria Berio nel 1791, entrano nell’edificio numerose opere d’arte, tra le quali una
            scultura di Antonio Canova dedicata a Venere e Adone. Il marchese è un fine
            intellettuale, librettista d’opera e autore dei testi per
                l’Otello di Gioacchino Rossini.
            Alla sua morte, la moglie chiede all’artista veneto di realizzare un monumento funebre
            da collocare nella chiesa di San Giorgio dei Genovesi. Ma l’opera non vedrà mai la luce
            perché lo scultore morirà solo due anni più tardi e l’eredità sarà suddivisa tra le
            quattro figlie del marchese che, per realizzare della liquidità, svendono la quadreria e
            la scultura del Canova a un mercante svizzero.
    
Questo è il destino di molte dimore storiche
            napoletane, che vivono spesso una parabola incredibile toccando un livello di lusso e
            fasto straordinario per poi finire in una rovina incontrollata, via via che muta la
            situazione politica nella città.
    
Palazzo Buono è noto anche come Palazzo del
            Monte dei Poveri Vergognosi, un nome che evoca il destino rocambolesco subito da questo
            edificio. Nel corso del Cinquecento, in mancanza di spazio all’interno delle mura
            antiche della città, dove si affollano migliaia di casupole e ricoveri di fortuna, la
            nobiltà costruisce le proprie dimore sviluppandole soprattutto in altezza: i membri
            della corte spagnola innalzano sontuose residenze, i cui cortili diventano spesso
            ricettacolo di vagabondi e pezzenti che attendono l’elemosina e sperano di incontrare
            sulla loro strada qualche generoso benefattore. Di fronte ai
            portoni delle nuove chiese barocche si assiepano uomini e donne
            stravolti dalla carestia. Il loro fetore contrasta con i profumi dell’incenso che
            offusca le maestose navate di San Domenico Maggiore, in cui risplendono gli affreschi
            medioevali di Pietro Cavallini, o del duomo, che si sta allargando a dismisura per
            ospitare le reliquie di san Gennaro e il suo Tesoro. L’anima sconvolta di Napoli supera
            qualsiasi immaginazione. Nobili e miserabili si incrociano soltanto durante le cerimonie
            religiose, i loro stili di vita non potrebbero essere più lontani. Le famiglie ricche,
            nelle pause tra un ricevimento e una prima d’opera, sono spinte dai rimorsi di coscienza
            e fanno a gara nella promozione di numerose confraternite, nella speranza di guadagnarsi
            il paradiso con qualche buona azione. Nel 1606 sei giovani nobili danno vita al Pio
            Monte della Misericordia, che commissionerà a Caravaggio la celebre tela che ancora oggi
            decora l’altare maggiore della confraternita. La Congregazione de’ Nobili acquista
            invece il palazzo di Giovanni Antonio de Curtis per istituire il Monte dei Poveri
            Vergognosi, un’istituzione in aiuto di tutti i bisognosi che non avevano il coraggio di
            mettersi in strada a chiedere l’elemosina. Una istituzione davvero singolare, che
            risponde a una necessità morale e concreta al tempo stesso, assicurando dignità a chi
            cade in malora all’improvviso. Incredibile è il destino di questo edificio. Durante la
            peste del 1656 il palazzo subisce danni profondi a seguito dell’esplosione delle
            fognature. Pare che al momento del disastro su Napoli piovesse ininterrottamente da
            molte ore e i condotti sotterranei non fossero riusciti a contenere tutta l’acqua che vi
            si era accumulata perché ostruiti dai cadaveri che venivano smaltiti all’interno delle
            fogne. La loro presenza impedisce il passaggio dell’acqua e
            provoca l’allagamento della zona, causando smottamenti alle fondamenta degli edifici
            circostanti e il crollo del Palazzo del Monte dei Poveri Vergognosi. Ancora una volta la
            disperazione e la nobiltà delle intenzioni si scontrano in un episodio allucinante.
            Ricostruita alla fine del Seicento, la residenza diventa sede della Borsa e del
            Tribunale del commercio quando il regime napoleonico sopprime tutti gli ordini religiosi
            e le attività caritatevoli. Successivamente, nel 1826, il palazzo viene messo in vendita
            e acquistato dai fratelli Buono che affidano all’architetto Gaetano Genovese il restauro
            dell’edificio in chiave neoclassica e conferiscono alla struttura il suo nome
            definitivo. Nel 1921, dopo una parentesi in cui la struttura appartiene ai fratelli
            Bocconi, la proprietà passa alla Rinascente che vi apre la propria sede a Napoli.
            Durante la seconda guerra mondiale, il palazzo viene gravemente danneggiato dai
            bombardamenti e, alla fine del conflitto, si rende necessaria un’altra ricostruzione che
            determina l’attuale aspetto, con la facciata divisa in tre ordini, uno dorico, uno
            ionico e uno corinzio.
    
Eventi paradossali e tragedie che accomunano
            Palazzo Buono a molte dimore storiche napoletane, che soffrono i continui passaggi di
            mano o l’interruzione improvvisa dei lavori.
    
Si è salvato da questo infausto destino
            Palazzo Doria d’Angri. La dinastia dei Doria sicuramente occupa un posto di prim’ordine
            in una ideale classifica delle famiglie più potenti del passato. Da Genova a Roma, da
            Firenze a Napoli, i Doria hanno vantato palazzi straordinari e gestito affari di grande
            prestigio. Se a Roma possono ancora esibire dipinti di Velázquez, sculture di Bernini e
            capolavori di Raffaello, della loro collezione partenopea faceva parte un ritratto
            di Rubens e il Martirio di
                Sant’Orsola di Caravaggio. Non è un caso se Garibaldi
            annuncia proprio dal balcone di Palazzo Doria d’Angri l’annessione del Regno delle Due
            Sicilie al Regno d’Italia. L’edificio doveva occupare di sicuro un posto significativo
            nella città, per essere scelto come pulpito di un annuncio epocale. In effetti la sua
            posizione, tra via Toledo e via Monteoliveto, lo rende una quinta imprescindibile per
            chi scende da piazza Dante. Organizzato su una pianta trapezoidale, il palazzo deriva da
            un progetto di Luigi Vanvitelli, completato ancora una volta dal figlio Carlo. Un
            bell’arco accompagnato da quattro colonne dà accesso a un cortile davvero insolito,
            dalla forma esagonale. Ma il cortile non è l’unica stranezza della dimora, che al piano
            nobile ospita una galleria ellittica. Sul soffitto Fedele Fiaschetti negli anni Ottanta
            del Settecento ha celebrato le imprese dei Doria, in collaborazione con intagliatori e
            stuccatori che hanno dato all’ambiente un deciso carattere
                rocaille. Un
                boudoir è stato decorato a tempera
            con l’Aurora da Alessandro Fischetti e
            Costantino Desiderio, mentre Angelo Viva ha realizzato alcune cariatidi a stucco, oltre
            a una pregevole Fama alata ai piedi dello scalone
            d’ingresso. Tutti artisti che avevano già lavorato alla Reggia di Caserta: i principi
            Doria non badavano certo a spese. 
    
Eleganza e discrezione sono le qualità più
            evidenti di alcuni palazzi di Palermo: all’esterno si presentano come edifici semplici e
            senza pretese, ma appena varcato il portone d’ingresso esplodono in superbe
            architetture. È il caso di Palazzo Gangi-Valguarnera, i cui saloni sono stati
            immortalati da uno dei capolavori cinematografici del Novecento. L’edificio nasce a
            seguito del matrimonio di don Pietro Valguarnera con la nipote Marianna, unica
            erede di Francesco Saverio Valguarnera. Alla tragica vicenda
            della giovane, sordomuta, si ispira il libro di Dacia Maraini
                La lunga vita di Marianna
            Ucrìa (1990). Ben diversa è l’altra figura
            femminile che continua ad aleggiare nei saloni del palazzo: si tratta di Angelica
            Sedara, figlia del borghese arricchito a cui Claudia Cardinale dà il volto nel
                Gattopardo (1963) di Luchino
            Visconti. È lei ad attrarre l’attenzione di Burt Lancaster nel celebre ballo che si
            svolge proprio nella Galleria degli Specchi di Palazzo Gangi. Un edificio straordinario,
            che compete con i più importanti palazzi romani per la grandiosità dei suoi spazi, sia
            interni che esterni. Attraversato il cortile si sale uno scalone a doppia rampa ornato
            da statue allegoriche, per il quale si è fatto il nome addirittura di Filippo Juvarra.
            Molto più probabilmente l’autore è lo stesso Andrea Gigante che ha ideato il soffitto
            traforato dell’ambiente principale del piano nobile. Quando Visconti lo scopre, non ha
            dubbi: la ricca decorazione rococò, le specchiere che occupano l’intera
            altezza delle pareti e riflettono la luce delle candele in
            tutta la sala, quei meravigliosi lampadari di Murano (il centrale ha 102 bracci!) sono i
            dettagli ideali per allestire il ricevimento del principe don Fabrizio Salina.
            L’elemento più sorprendente è il soffitto, che sembra essere costituito da due volte
            sovrapposte. In realtà Gigante elabora una soluzione ispirata a certi saloni emiliani
            dei Bibbiena (come la chiesa di Sant’Antonio Abate a Parma), dove sulla volta si apre
            una serie di nicchioni che ospitano decorazioni fortemente scorciate. In questo caso
            Gaspare Fumagalli dipinge al centro il Trionfo di
            Cerere, circondato da finti cornicioni, conchiglie,
            angeli e ghirlande di fiori. Il pavimento istoriato con maioliche di Vietri è dedicato
            alle Fatiche di
            Ercole e contribuisce ad arricchire un ambiente di
            rara bellezza, oggi ben conservato grazie agli interventi di restauro commissionati
            dagli attuali proprietari. Eppure questo salone non è l’unico tesoro del palazzo, che
            ospita una serie di ambienti dove hanno lavorato alcuni tra i pittori più celebri del
            Settecento siciliano. Nella Sala Ovale, ancora oggi allestita come stanza a
                mangé, le porte sono decorate
            con la rappresentazione dei maggiori fiumi siciliani, mentre il Salone da Ballo, detto
            anche «camarone», custodisce nella sovrapporta dipinti a soggetto mitologico di Giuseppe
            Velasco, stucchi della scuola del Serpotta e l’affresco della
                Fede realizzato sul soffitto da
            Gaspare Serenario. Splendide le collezioni esposte nelle vetrine settecentesche: dai
            ventagli alle ceramiche biscuit di Capodimonte, fino a pezzi che giungono da Vienna.
            Testimonianza di una vita ispirata al lusso e alla cultura, binomio oggi molto raro, che
            può essere riscoperto soltanto in alcune di queste principesche dimore d’epoca. Nella
            maggior parte dei casi, purtroppo, il tempo ha obbligato le
            famiglie a disfarsi delle loro collezioni e quello che rimane
            oggi a decorare i saloni è soltanto l’ombra di quanto era visibile un tempo. È questa la
            sensazione che lascia una visita a Palazzo Biscari, nel cuore di Catania. L’origine
            dell’edificio si deve a Ignazio Paternò Castello, terzo principe di Biscari, che dopo il
            terribile terremoto del 1693 ottiene la possibilità di costruire la sua dimora di
            famiglia sfruttando il terrapieno dei bastioni di Catania, affacciati sul mare. Fino
            agli anni Trenta del Novecento, il palazzo è il vero biglietto da visita della città:
            ancora prima che i visitatori possano varcare Porta Saracena, l’edificio li accoglie con
            il suo prospetto decorato da stucchi bianchi su sfondo scuro. Figure che sostengono
            festoni, corpi metà uomo e metà donna, cariatidi con simboli di prosperità e fertilità
            introducono agli ambienti di un piano nobile a tratti sorprendente. Entrando
            dall’ingresso principale, una volta salito lo scalone a doppia rampa, si accede in un
            primo ambiente dove sono esposte le piante delle proprietà dei Biscari. La collezione di
            dipinti rimasti nei saloni non rende giustizia alla qualità delle opere raccolte da
            Ignazio Paternò, quinto principe di Biscari, il vero artefice della decorazione interna.
            A lui si deve l’invenzione del soffitto che conclude il salone da ballo, dove una
            nicchia ovale ospita la loggia dei musicisti. L’intuizione del principe viene
            sapientemente risolta dall’architetto Francesco Battaglia, che coinvolge Sebastiano Lo
            Monaco nella decorazione del cupolino, dove Vulcano celebra il trionfo dei Biscari al
            cospetto degli dei. Per accedervi bisogna ancora oggi salire una splendida scala,
            sistemata nella galleria adiacente: il suo disegno richiama un’onda del mare ricca di
            schiuma, elemento che ritorna in molti punti della decorazione rococò del salone
            principale (anche per questo elemento si fa il nome del
            principe). Sul pavimento, rivestito di preziose maioliche, resta la traccia di un
            avvenimento curioso: una lunga striscia indelebile, dipinta dai soldati inglesi quando
            si stabiliscono all’interno del palazzo durante la seconda guerra mondiale e trasformano
            il salone in un perfetto campo da tennis. Delle loro partite restano alcuni segni sui
            muri e sugli specchi, soprattutto nella zona dell’alcova, sul fondo della stanza. Due
            colonne rovesciate (che qualcuno associa alla massoneria) introducono in questo spazio
            più raccolto, nel quale si aprono le porte che immettono in un appartamento privato.
            All’interno di questi ambienti più intimi, sorprende la presenza di un pavimento in
            marmo policromo antico, tratto sicuramente da una villa romana, per decorare una stanza
            completamente rivestita di boiserie. Lì accanto, una elegante
            sala da bagno, con vasca in marmo e affreschi dedicati a Venere. E pensare che queste
            stanze non costituiscono nemmeno un decimo delle centinaia di ambienti del palazzo, che
            occupa un isolato enorme e oggi ospita soltanto 11 membri della famiglia. 
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Altrettanto pochi sono coloro che abitano uno
            dei palazzi più fascinosi di Siracusa. La sua nascita è legata a uno degli episodi più
            tragici della storia della città. Il 1693 fu un annus
                horribilis per la Sicilia: un terremoto scuote la zona
            orientale dell’isola provocando il numero più alto di vittime mai registrato in Italia a
            causa di un evento tellurico. Basti pensare che a Catania muoiono 16.000 persone su una
            popolazione di 20.000. A Siracusa i dispersi sono 5.000 mentre a Ragusa soccombe oltre
            la metà degli abitanti. A farne le spese, ovviamente, sono anche gli edifici,
            soprattutto quelli storici. Ma la Sicilia non si arrende, e in ogni città sorgono nuovi
            palazzi, ancora più maestosi e belli di quelli precedenti.
            Sull’isola di Ortigia, nel cuore di Siracusa, la vecchia sede dell’Ordine del Santo
            Sepolcro, proprio di fronte al duomo, viene rasa al suolo da quella scossa. Bisognerà
            aspettare fino al 1778 perché qualcuno la acquisti e decida di trasformare il rudere in
            una residenza di prestigio. Si tratta della famiglia Beneventano del Bosco, che affida
            il progetto all’architetto Luciano Alì e la decorazione degli interni ai palermitani
            Gregorio Lombardo, autore degli stucchi, ed Ermenegildo Martorana, a cui sono attribuiti
            gli affreschi. Nel piano nobile si aprono saloni di rappresentanza, una raffinata
            cappella e un ambiente destinato (ancora oggi) all’archivio di famiglia. I soffitti
            ospitano eleganti grottesche che danno all’intera residenza un tono di rara sobrietà,
            mentre le pareti bianche o azzurre garantiscono la luminosità agli ambienti. Nel 1798
            accade un evento «inaspettato» che scuoterà la vita della tranquilla Siracusa. Al porto
            di Ortigia si presenta l’intera flotta di sua maestà la regina d’Inghilterra, sotto il
            comando dell’ammiraglio Nelson, diretta verso l’Egitto, dove avrebbe sconfitto per
            sempre Napoleone. Anche se un accordo internazionale firmato dal Regno di Napoli prevede
            che non più di quattro navi straniere approdino nei porti siciliani, Nelson sbarcherà
            con tutta la sua flotta, restando in città tutto il tempo necessario per fare
            rifornimento. Pare che gli inglesi in quella occasione prendano l’acqua dalla fonte
            Aretusa, miracolosa sorgente d’acqua dolce a due passi dal mare. In quei giorni,
            l’ammiraglio è ospite proprio del barone Beneventano, al quale lo lega probabilmente una
            conoscenza di vecchia data. Diverse sono le lettere ancora in possesso della famiglia
            nelle quali si fa cenno alla cordiale amicizia tra il nobile siciliano e il
            comandante all’epoca più potente del mondo. Per un brevissimo
            periodo Siracusa diventa il centro del mondo e Palazzo Beneventano teatro di incontri al
            vertice. Lo testimonia un piccolo bozzetto che è entrato successivamente nelle
            collezioni di famiglia: il reverendo Williams vi illustra l’arrivo della flotta inglese
            a Siracusa, che finirà poi in una celebre pubblicazione realizzata in Inghilterra nel
            1802. Un reportage che non lascia dubbi sul ruolo del porto siciliano in un evento che
            cambierà la storia dell’Europa intera. 
    
Concludiamo il nostro viaggio in Italia con
            uno degli edifici più curiosi del secolo scorso. Pochi sanno che la realizzazione di una
            delle imprese d’ingegneria più celebri del Novecento, l’Acquedotto Pugliese, è stata
            accompagnata dalla realizzazione di un palazzo straordinario, dove si è verificata una
            miracolosa sintonia tra il progettista e l’artista a cui furono affidate le decorazioni
            interne. Nel 1924 l’ingegner Cesare Brunetti elabora il progetto di un edificio che
            all’esterno rispetta lo stile romanico pugliese. Ha però la geniale idea di coinvolgere
            per gli ambienti interni un pittore eccezionale, che già si era distinto per aver
            interpretato con grande personalità lo stile Liberty, allora molto in voga. La
            caratteristica di questo linguaggio è quella di saper abbracciare tante espressioni
            della creatività, dalle arti visive a quelle applicate, senza alcuna distinzione di
            interesse e attenzione da parte dell’artista. Duilio Cambellotti, scenografo, designer,
            pittore e decoratore romano, si dedicherà per quattro anni all’elaborazione di un
            progetto complesso e coerente, che coinvolgerà tutti i minimi dettagli del palazzo, dai
            pavimenti alle balaustre, dalle maniglie alle scrivanie e alle sedie. Tutto è ispirato
            al tema dell’acqua. Al primo piano si aprono le sale riunioni e gli uffici dei
            dirigenti, dove Cambellotti dipinge paesaggi con donne intente
            al lavoro nei campi, attraversati al centro dalla condotta del nuovo acquedotto, che
            irriga le coltivazioni. Sui pavimenti compaiono anfore e corsi d’acqua a intarsio
            marmoreo mentre agli angoli donne stilizzate versano acqua da vasi rovesciati. Al centro
            della Sala del Consiglio si trova un tavolo dove intarsi di madreperla illustrano la
            distribuzione dell’acqua in tutta la regione attraverso un sistema di ponti-canale. La
            possibilità di utilizzare materiali diversi, l’assoluta fiducia da parte del committente
            e un tempo lungo a disposizione hanno permesso a Cambellotti di realizzare un assoluto
            capolavoro, che rivela il suo massimo valore nelle stanze al secondo piano, un tempo
            residenza privata del presidente. Comprendeva 11 stanze: l’anticamera, la biblioteca, la
            stanza da pranzo, il fumoir, il soggiorno, la camera
            nuziale, la camera dei bambini, la camera degli ospiti, due salotti e un salone da
            ballo. Nel tempo molto è cambiato in questi ambienti, diversi elementi decorativi sono
            stati smontati per far spazio agli uffici, ma sono rimasti molti dei mobili disegnati
            dall’artista, che qui rinuncia al tema dell’acqua. Dal letto matrimoniale che evoca un
            nido di rondine ai letti per i bambini dove appaiono cavalli e uccelli stilizzati, fino
            alle numerose scrivanie, disegnate per facilitare la consultazione dei grandi disegni
            tecnici. Linee anticheggianti, dal vago sapore medioevale, vengono rielaborate per dare
            vita a uno stile personale molto moderno, in cui Cambellotti coniuga la fredda geometria
            con la memoria dell’antica tradizione romanica. Un vero capolavoro.
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 Elenco delle ville e dei palazzi 



 Ca’ da
            Mosto
    
 Sestiere Cannaregio, Venezia. 
 Il palazzo è attualmente in restauro.> 

         Casa Crivelli
    
 Via dei Banchi Vecchi, 22-24, Roma. 
 L’edificio è organizzato in vari
        appartamenti. La parte di interesse storico-artistico corrisponde alla facciata. 

         Casa dei Crescenzi
    
 Via Petroselli, 54, Roma. 
 L’edificio è chiuso al pubblico e
        visibile solo dall’esterno. 

         Casa del Mantegna
    
 Via Giovanni Acerbi, 47, Mantova. 
 Aperta al pubblico. Tel. 0376360506,
        email: 
<casadelmantegna@provincia.mantova.it>. 

         Casa Isolani
    
 Strada Maggiore, 19, Bologna. 
 L’edificio è oggi occupato da uffici
        ed esercizi commerciali. La parte di interesse storico-artistico corrisponde alla facciata. 

         Casino Boncompagni Ludovisi
    
 Via Lombardia, 46, Roma. 
 Visite solo su prenotazione al numero
        06483942. 

         Casino del Bel Respiro
    
 Via Aurelia Antica, 111, Roma. 
 Visite solo su prenotazione al numero
        0667794555 oppure email <visite@governo.it>. 

         Castello di Baia
    
 Via Castello, 39, Bacoli (Napoli). 
 Aperto al pubblico. Tel. 0639967050. 
 Il castello ospita il Museo
        Archeologico dei Campi Flegrei.
    

         Castello Mackenzie
    
 Mura di San Bartolomeo, 16, Genova. 
 Visite solo su prenotazione al numero
        0108395029. 

         Castello Pontificio
    
 Castel Gandolfo, Roma. 
 Visita solo su prenotazione attraverso
        il sito www.museivaticani.va. 

         Palazzina di Caccia di Stupinigi
    
 Piazza Principe Amedeo, 7, Stupinigi,
        Nichelino (Torino). 
 Aperta al pubblico. Tel. 0110133073. 

         Palazzo Abatellis
    
 Via Alloro, 4, Palermo. 
 Aperto al pubblico. Tel. 0916230011. 

         Palazzo Archinto
    
 Via Passione, 12, Milano. 
 Visite solo su prenotazione al numero
        0276001425 oppure email <colle.settica@libero.it>. 

         Palazzo Beneventano
    
 Piazza Duomo, 27, Siracusa. 
 Visite solo su prenotazione al numero
        0931464079 oppure email <info@beneventanodelbosco.it>. 

         Palazzo Bevilacqua
    
 Via Massimo d’Azeglio, 31, Bologna. 
 Visite solo su prenotazione al numero
        051234666. 

         Palazzo Biscari
    
 Via Museo Biscari, 10, Catania. 
 Visite solo su prenotazione al numero
        0957152508. 

         Palazzo Caprini
    
 Roma. 
 Il palazzo è stato demolito nel XVII
        secolo. 

         Palazzo Chiaramonte Steri
    
 Piazza Marina, 61, Palermo. 
 Aperto al pubblico. Tel. 0916075306. 

         Palazzo Clerici
    
 Via Clerici, 5, Milano. 
 Visite solo su prenotazione al numero
        02863313271 oppure sul sito www.ispionline.it.
    

         Palazzo Colonna
    
 Piazza SS. Apostoli, 66, Roma. 
 Visite solo su prenotazione al numero
        066784350 oppure email <info@galleriacolonna.it>. 

         Palazzo Corsini
    
 Lungarno Corsini, 10, Firenze. 
 Visite solo su prenotazione al numero
        055212880 oppure email <info@palazzocorsini.it>. 

         Palazzo Cusani
    
 Via del Carmine, 8, Milano. 
 Visite solo su prenotazione al numero
        028053845. 

         Palazzo Davanzati
    
 Via Porta Rossa, 13, Firenze. 
 Aperto al pubblico. Tel. 0552388610. 

         Palazzo dei Diamanti
    
 Corso Ercole d’Este, 21, Ferrara. 
 Aperto al pubblico. Tel. 0532244949. 

         Palazzo della Cancelleria
    
 Piazza della Cancelleria, 1, Roma. 
 Visite solo su prenotazione al numero
        0669883405. 

         Palazzo dell’Acquedotto Pugliese
    
 Via Cognetti, 36, Bari. 
 Visite solo su prenotazione al numero
        0805723458. 

         Palazzo della Rovere
    
 Via della Conciliazione, 33, Roma. 
 Visite solo su prenotazione al numero
        066828121 oppure email <gmag@oessh.va>. 

         Palazzo di Propaganda Fide
    
 Via di Propaganda, 1, Roma. 
 Aperto al pubblico. Tel. 0669880162
        oppure email 

        <museomissionario@propagandafide.va>. 

         Palazzo Ducale
    
 Piazza Bordello, 40, Mantova. 
 Aperto al pubblico. Tel. 0376352100. 

         Palazzo Ducale
    
 Piazza del Popolo, 40, Pesaro. 
 Visite solo su prenotazione al numero
        0721386111.
    

         Palazzo Ducale
    
 Piazza Rinascimento, 13, Urbino. 
 Aperto al pubblico. Tel. 07222760. 

         Palazzo Falconieri
    
 Via Giulia, 1, Roma. 
 Visite solo su prenotazione al numero
        066889671 oppure email <accademiadungheriainroma4@tin.it>. 

         Palazzo Fantuzzi
    
 Via San Vitale, 23, Bologna. 
 L’edificio è chiuso al pubblico e
        visibile solo dall’esterno. 

         Palazzo Farnese
    
 Piazza Farnese, 67, Roma. 
 Visite solo su prenotazione al numero
        3493683013 oppure email <visite-farnese@inventerrome.com>. 

         Palazzo Gangi-Valguarnera
    
 Piazza Croce dei Vespri, 6, Palermo. 
 Visite solo su prenotazione al numero
        0916162718. 

         Palazzo Giustiniani-Odescalchi
    
 Piazza Umberto I, Bassano Romano
        (Roma). 
 Visite solo su prenotazione al numero
        0667233000 oppure 0761636025. 

         Palazzo Labia
    
 Cannaregio 334 (Campo San Geremia),
        Venezia. 
 Visite solo su prenotazione al numero
        041781111. 

         Palazzo Madama
    
 Piazza Castello, Torino. 
 Aperto al pubblico. Tel. 0114433501. 

         Palazzo Magnani
    
 Via Zamboni, 20, Bologna. 
 Visite solo su prenotazione al numero
        0516407309 oppure 0516408111. 

         Palazzo Massimo alle Colonne
    
 Corso Vittorio Emanuele, 141, Roma. 
 Il palazzo apre al pubblico soltanto
        il 16 marzo dalle ore 7 alle ore 13. 

         Palazzo Medici Riccardi
    
 Via Cavour, 3, Firenze. 
 Aperto al pubblico. Tel.
        0552760340.
    

         Palazzo Pamphilj
    
 Piazza Navona, 14, Roma. 
 Visite solo su prenotazione al numero
        06683981 oppure email <visitas@ambrasile.it>. 

         Palazzo Pisani Moretta
    
 San Polo 2766, Venezia. 
 Visite solo su prenotazione al numero
        0415205226 oppure email <info@pisanimoretta.com>. 

         Palazzo Rucellai
    
 Via della Vigna Nuova, 18, Firenze. 
 Per la visita chiamare il numero
        055218975. 

         Palazzo Sacchetti
    
 Via Giulia, 66, Roma. 
 Visite solo su prenotazione al numero
        0668308950 oppure email <amm.sacchetti@alice.it>. 

         Palazzo Saluzzo Paesana
    
 Via della Consolata, 1bis, Torino. 
 Visite solo su prenotazione al numero
        3470103021 oppure consultare il sito www.palazzosaluzzopaesana.it
    

         Palazzo Sclafani
    
 Piazza Vittoria, 14, Palermo. 
 Chiuso al pubblico. Per richiedere
        una visita scrivere all’indirizzo <cdo_rmsud@esercito.difesa.it>. 

         Palazzo Spada 
    
 Piazza Capodiferro, 13, Roma. 
 Una parte del piano nobile ospita la
        Galleria Spada, che è aperta al pubblico. Tel. 066832409. 
 L’altra parte ospita il Consiglio di
        Stato, visitabile su prenotazione al numero 0668272239. 

         Palazzo Valentini
    
 Via Quattro Novembre, 119/a, Roma. 
 Visita su prenotazione alle domus
        romane sotterranee. Tel. 0632810. 

         Palazzo Venezia
    
 Via del Plebiscito, 118, Roma. 
 Aperto al pubblico. Tel. 0669994388. 

         Palazzo Zani
    
 Via Santo Stefano, 56, Bologna. 
 Chiuso al pubblico. Per richiedere
        una visita chiamare il numero 051295111.
    

         Torre del Grillo
    
 Salita del Grillo, Roma. 
 Chiusa al pubblico. 

         Torre Prendiparte
    
 Via Sant’Alò, 7, Bologna. 
 Visite solo su prenotazione al numero
        051589023 oppure consultare il sito www.prendiparte.it. 

         Villa Adriana
    
 Tivoli (Roma). 
 Aperta al pubblico. Tel. 0774382733. 

         Villa Albani
    
 Via Salaria, 92, Roma. 
 Visite solo su prenotazione al numero
        066861044 oppure email <amministrazione@srdps.191.it>. 

         Villa Brentano
    
 Vicolo del Ghiaccio, Corbetta
        (Milano). 
 Chiusa al pubblico. Per richiedere
        una visita chiamare il numero 0297271647. 

         Villa del Casale
    
 Strada Provinciale 90, Piazza
        Armerina (Enna). 
 Aperta al pubblico. Tel. 0935687667. 

         Villa Farnesina
    
 Via della Lungara, 230, Roma. 
 Aperta al pubblico. Tel. 0668027268. 

         Villa Foscari La Malcontenta
    
 Via dei Turisti, 9, Malcontenta di
        Mira (Venezia). 
 Visita su prenotazione al numero
        0415470012 oppure email 

        <info@lamalcontenta.com>. 

         Villa Imperiale
    
 Strada dei Cipressi, Pesaro. 
 Visite solo su prenotazione al numero
        3382629372 oppure email <info@isairon.it>. 

         Villa La Rotonda
    
 Via della Rotonda, 45, Vicenza. 
 Aperta al pubblico. Tel. 0498790879. 

         Villa Madama
    
 Via di Villa Madama,
        Roma.
    
 Visite su prenotazione al numero
        0636914284 oppure email <cerimoniale.segreteria@esteri.it>. 

         Villa Malta
    
 Piazzale dei Cavalieri di Malta, 4,
        Roma. 
 Visite su prenotazione al numero
        0667581270. 

         Villa Oplontis
    
 Via Sepolcri Torre Annunziata
        (Napoli). 
 Aperta al pubblico. Tel. 0818621755. 

         Villa Paolina
    
 Via Piave, 23, Roma. 
 Visite su prenotazione al numero
        0642030900. 

         Villa Pisani 
    
 Via Doge Pisani, 7, Stra (Venezia). 
 Aperta al pubblico. Tel. 049502074. 

         Villa Pisani Bonetti
    
 Via Risaie, 1, Lonigo (Vicenza). 
 Visite su prenotazione al numero
        0444831104. 

         Villa Serego Alighieri
    
 Via Stazione Vecchia, 472,
        Sant’Ambrogio di Valpolicella (Verona). 
 Visite su prenotazione al numero
        0457703622. 

         Villa Torrigiani
    
 Via dei Serragli, 144, Firenze. 
 Visite su prenotazione al numero
        055224527. 
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