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Giustizia nell’Italia
                repubblicana. Qualche nota introduttiva 

di Giovanni Focardi e
                    Cecilia Nubola 





I saggi contenuti in
                questo volume si occupano di giustizia: una giustizia che assunse caratteristiche
                specifiche in Italia, accompagnando la transizione dal regime fascista al regime
                repubblicano. Poco più di un decennio – dal 1943 al 1955 circa – denso e complesso,
                in cui spinte al rinnovamento e richiami autoritari per un ritorno al passato regime
                si incrociarono e si confrontarono con modalità a volte drammatiche[1]. 
La giustizia di
                transizione (un concetto su cui è tuttora aperta la riflessione storiografica) si
                attuò attraverso l’insieme delle leggi speciali e dei provvedimenti amministrativi
                di epurazione, i tribunali e i processi attuati prima contro gli ex fascisti di Salò
                e poi nei confronti dei partigiani, e attraverso le misure di clemenza (amnistie e
                provvedimenti di grazia)[2]. 
Siamo voluti partire, o
                ripartire, dal tribunale come luogo fisico e simbolico delle pratiche e delle forme
                – diverse – nelle quali si concretizzò la giustizia di transizione. Il tribunale è
                stato il fil rouge attraverso cui abbiamo chiesto a colleghe e colleghi di contribuire con i saggi che compongono questo
                volume, di cui sono occasione ispiratrice i convegni «Nei tribunali. Pratiche e
                protagonisti della giustizia di transizione», svoltisi il 4 dicembre 2013 e il 4-5
                dicembre 2014 a Trento presso l’Istituto Storico Italo-Germanico della Fondazione
                Bruno Kessler[3]. Abbiamo dedicato un’attenzione
                rinnovata – e in parte nuova – al processo in quanto tale, ai suoi
                protagonisti (imputati, avvocati, giudici, vittime), alle dinamiche interne, ai
                condizionamenti politici e culturali in grado di influire sulle sentenze e sui
                provvedimenti di clemenza[4]. Ci interessava
                indagare sia quel che era «a monte» di un processo: le azioni delittuose, i crimini
                commessi e subìti (i carnefici e le vittime), le leggi e i codici in vigore
                all’epoca, sia quel che stava «a valle»: l’esito dei procedimenti, le condanne, le
                assoluzioni, i provvedimenti di clemenza. 
Nella prima parte del
                volume Toni Rovatti propone uno sguardo complessivo sulla legislazione speciale
                (sanzioni contro il fascismo). Questa era stata elaborata a partire dal 1943 dai
                governi del sud per segnare il distacco dal regime fascista, per epurare chi si era
                compromesso con il passato regime e poi con la Repubblica sociale italiana (Rsi),
                per punire quanti negli anni della guerra civile del 1943-1945 si erano resi
                responsabili di collaborazionismo e di vari delitti, tra cui i crimini di guerra.
                Accanto alla giustizia nei tribunali ad hoc permanevano, nei primi mesi del
                dopoguerra, forme di vendetta e di giustizia sommaria contro esponenti del fascismo
                e della Rsi. Si trattava di fenomeni complessi le cui radici erano spesso risalenti,
                che non riguardavano solo l’Italia ma investivano l’intera Europa[5].
            
Ai protagonisti presenti
                nelle aule (finora poco studiati), avvocati (e qualche avvocata) e magistrati,
                chiamati a difendere, accusare, giudicare i responsabili di crimini avvenuti poco
                tempo prima, in tempo di guerra, alle loro storie personali, carriere e cultura,
                sono dedicati i saggi di Francesca Tacchi e di Giovanni Focardi. 
Nella seconda parte del
                volume l’attenzione è centrata sugli imputati. 
Un aspetto nuovo, e
                ancora da indagare a fondo, è quello dei tribunali istituiti dai partigiani nel
                corso della guerra per giudicare i fascisti catturati e imprigionati. Su questo
                tema, in particolare sull’attività del Tribunale partigiano del Comando Unico delle
                Brigate Garibaldi e Fiamme Verdi nella zona tra Reggio e Modena (ottobre 1944 -
                aprile 1945), si sofferma il saggio di Massimo Storchi. 
«Collaborazionisti» è il termine
                introdotto dalla legislazione speciale per definire quegli imputati, uomini e donne,
                che avevano aderito, con ruoli e responsabilità diverse, alla Rsi. Sui processi si
                concentrano Floriana Colao (in relazione a Rodolfo Graziani), Giancarlo Scarpari (in relazione a Pietro
                Pisenti, ex ministro della Giustizia della Rsi), Cecilia Nubola (procedimenti
                giudiziari e misure di clemenza ad alcune donne che avevano operato nella Rsi). 
Come sappiamo, i
                processi non riguardarono solo ex fascisti. Soprattutto a partire dagli anni
                Cinquanta un numero rilevante di partigiani si trovò coinvolto in vicende
                giudiziarie, accusati di crimini comuni in tempo di guerra. Della vicenda
                giudiziaria di uno di loro – Francesco Moranino – nonché delle sue fughe all’estero
                e dei provvedimenti di clemenza concessi e negati, si occupa Philip Cooke. 
Cooke apre la terza
                parte del volume, quella dedicata alla «lunga durata» dei processi e al ritorno di
                temi e problemi su quali si era voluto stendere l’oblio, cancellare la memoria.
                Alcuni saggi sono dunque incentrati sulla ricostruzione di un passato che ritorna,
                su alcuni processi degli anni Novanta e del Duemila che riprendono i fili di vicende
                interrotte, a volte materialmente sepolte in
                armadi «della vergogna»[6]. Una nuova sensibilità
                si è affermata nelle Corti di giustizia degli ultimi decenni e più in generale nella
                cultura giuridica (meno forse in quella politica del paese): è lo spazio, inedito,
                accordato da un lato ai testimoni, dall’altro alle vittime. 
Ilaria Pavan ha
                ricostruito le lunghe e complesse vicende per i risarcimenti in ambito civile agli
                ebrei in Italia, le cosiddette Holocaust Litigation. Dal punto di vista dei
                sopravvissuti chiamati a fornire la loro testimonianza in tribunale, Andrea
                Speranzoni ha preso in esame le nuove modalità di difesa, raccontando anche la sua
                esperienza nei processi per crimini fascisti degli ultimi anni. 
Nuovo è anche, nello
                spazio del tribunale, il ruolo accordato a una figura inedita di «testimone»: lo
                storico, chiamato a rivestire i panni dell’«esperto» e Marc Olivier Baruch, con la
                sua testimonianza nel processo Papon, ne è un esempio. Ricostruzione storica e
                ricostruzione giudiziaria. Un tema affascinante su cui ha scritto pagine importanti
                Yan Thomas. Per questo abbiamo deciso di inserire nel volume la versione italiana
                del suo saggio La vérité, le temps, le juge et l’Historien[7].
            
Leggi, processi,
                epurazioni, misure di clemenza: tutti elementi di una giustizia di transizione (o
                giustizia politica?) che si poneva il compito di dare un contributo sostanziale nel
                traghettare le società europee fuori dai regimi autoritari per farle approdare a istituzioni democratiche. Il tutto in un quadro
                legislativo e rappresentativo che voleva essere democratico, e dunque diverso e
                «altro», rispetto alle forme e alle prassi in vigore nei regimi politici precedenti. 
Se guardiamo – e
                dobbiamo farlo – fuori dai nostri confini, troviamo molte più ricerche, anche se non
                sempre esaustive. Un banale riscontro, consapevoli della superficialità di simili
                analisi, può servire a dare una dimensione di confronto: digitando nel catalogo del
                Servizio Bibliotecario Nazionale (SBN OPAC) le parole «giustizia e transizione» si
                rilevano, tra libri e articoli, una ventina di titoli (che poi sono meno). Digitando
                nel catalogo della Library of Congress le parole «transitional justice» si ottengono
                invece circa 490 titoli, di cui 50 usciti fino al novembre 2015[8]. 
Proprio di recente è
                apparso un libro, curato da Nico Wouters, che ci è sembrato cruciale per almeno due
                motivi: vi sono saggi di storici che presentano piste di ricerca interessanti, in
                parte inedite e nuove, e su cui ci possiamo da un lato appoggiare per prendere
                suggerimenti, e dall’altro per comparare l’ampio spazio temporale e geografico dei
                casi trattati[9]. Il secondo motivo è che nel
                volume manca il caso italiano: questo ci fa pensare che siamo sulla strada giusta
                per riprendere il confronto sulla «transitional justice» o «giustizia di
                transizione». Speriamo così di aver fatto un passo nella direzione di segnalare
                alcuni aspetti del problema, nonché di aver iniziato a colmare alcune lacune, ancora
                oggi presenti, in questo settore di studi. 
Che cosa è stata
                dunque la giustizia di transizione nel caso italiano del secondo dopoguerra? Ed è
                riuscita la giustizia in Italia a dare un contributo fattuale a questi processi? 
I giudizi, come
                emergerà dai diversi saggi, sono a tutt’oggi diversi.
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Parte prima. La legislazione, gli avvocati e i magistrati




Tra giustizia legale e giustizia sommaria. Forme di
            punizione del nemico nell’Italia del dopoguerra 

In questo saggio Toni Rovatti propone uno sguardo complessivo
                sulla legislazione speciale (sanzioni contro il fascismo). Questa era stata
                elaborata a partire dal 1943 dai governi del sud per segnare il distacco dal regime
                fascista, per epurare chi si era compromesso con il passato regime e poi con la
                Repubblica sociale italiana (Rsi), per punire quanti negli anni della guerra civile
                del 1943-1945 si erano resi responsabili di collaborazionismo e di vari delitti, tra
                cui i crimini di guerra. Accanto alla giustizia nei tribunali ad
                    hoc permanevano, nei primi mesi del dopoguerra, forme di vendetta e
                di giustizia sommaria contro esponenti del fascismo e della Rsi. Si trattava di
                fenomeni complessi le cui radici erano spesso risalenti, che non riguardavano solo
                l’Italia ma investivano l’intera Europa.


di Toni Rovatti 





«Nati come fuorilegge, tendevamo per istinto a
            ritornar nella legge, ossia a creare un nostro ‘codice’, di cui la responsabilità fosse
            comune, alle cui formule si potesse ricorrere nei momenti d’incertezza. Come ogni altra
            cosa, anche l’uccisione o la vendetta erano lentamente e continuamente sottratte al
            criterio del singolo»[1]. 


Le parole di Roberto Battaglia, tratte
        dal suo primo testo di memorie sull’esperienza resistenziale pubblicato a ridosso della
        liberazione, testimoniano con efficacia la centralità attribuita dal movimento partigiano al
        problema della giustizia già nel corso del conflitto. Il timore di adeguarsi al
        comportamento dell’avversario, di abbandonandosi a un «odio disordinato», e la
        consapevolezza dei fitti legami di contiguità – territoriale, comunitaria, familiare o
        personale – esistenti con il nemico fascista, inducono parte dei combattenti antifascisti,
        seppur ancora immersi in un contesto di guerra civile, a interrogarsi precocemente sulla
        legittimità della propria azione punitiva: sui limiti e i criteri che la orientano. 
Essenziale diviene – soprattutto nelle
        zone libere, dove si esprime un embrionale tentativo di ‘farsi Stato’ – la definizione di
        una nuova norma di giustizia di carattere ideale e non pratico, in grado di salvaguardare il
        combattente dal rischio di far degenerare la lotta in «semplice faziosità o odio personale e
        familiare», o «in un settarismo solo in apparenza politico». Una basilare esigenza di
        rifondazione dei valori etici alla base dei principi di legittimità che regolano i rapporti
        sociali, alimentata anche dal ripudio della distorsione legalitaria
        che parallelamente caratterizza le politiche repressive del fascismo repubblicano[2]. 
1. La
            giustizia immaginata dal Clnai 



Già nella primavera del 1944
            all’interno del Comitato di liberazione nazionale alta Italia (Clnai) – governo
            straordinario del Nord, rappresentante del governo centrale nel territorio occupato,
            costituito il 7 febbraio 1944 per filiazione diretta dal Comitato di liberazione (Cln)
            di Milano su delega del Comitato centrale di liberazione nazionale (Ccln) – si apre fra
            magistrati e rappresentanti dei partiti antifascisti un dibattito sull’impostazione
            giuridica da dare alla giustizia nel dopoguerra. La riflessione s’incentra sulla scelta
            delle forme, delle norme e delle procedure giuridiche attraverso cui definire
            legalmente, a conclusione del conflitto, la punizione del nemico; e si confronta con la
            definizione dei primi organici progetti di legge per la sanzione dei delitti fascisti
            emanati parallelamente dal governo del Sud[3]. L’obiettivo politico esplicito e condiviso è di incanalare subito su un
            piano di legalità – a liberazione avvenuta – l’ansia di giustizia che attraversa il
            paese, definendo regole che disciplinino arresto, giudizio e punizione dei criminali
            fascisti. 
«La fuga delle truppe nemiche e la caduta di
                coloro che avevano usurpati i pubblici poteri sotto la protezione ed al servizio
                dello straniero sono eventi che segneranno il ritorno della libertà … – scrive il
                Presidente della Corte d’appello di Torino, Domenico Peretti Griva, il 15 agosto
                1944. Ma la impossibilità nella quale si troverà il governo di esercitare la sua
                autorità: l’appassionata volontà di giustizia di tutto il popolo …; la
                disorganizzazione dei pubblici uffici ed il generale disorientamento degli spiriti
                in così grande crisi daranno luogo ad una condizione di cose nella quale i peggiori
                disordini potranno verificarsi ponendo in pericolo i presupposti medesimi della vita
                civile. È perciò necessario che il popolo senta fin dalle
                prime ore che Giustizia è presente … e che l’opera di rivendicazione delle vittime
                innocenti e di punizione dei colpevoli è già in corso … Una sola colpa non avrà
                scuse: la mancanza di iniziativa, di prontezza, di consapevole energia, per cui la
                Magistratura fosse apparsa carente ai suoi doveri e alle sue responsabilità»[4]. 


Un primo progetto di legge per la
            punizione del nemico è diffuso dal Clnai ai Comitati di liberazione regionali e
            provinciali già il 16 agosto 1944: il testo, intitolato Norme per il
                funzionamento delle Corti d’Assise[5], è preceduto da una relazione introduttiva nella quale è esplicitata la
            funzione di argine, di primo strumento di contenimento della violenza popolare ricoperta
            dalla ‘giustizia politica’ nell’immediato post-liberazione. Ai Cln provinciali è,
            infatti, affidato il compito di 
«organizzare con la necessaria rapidità l’opera di
                eliminazione e punizione dei fascisti repubblicani e dei loro complici attraverso i
                necessari provvedimenti di polizia e gli opportuni procedimenti giudiziari al fine,
                da un lato, di impedire agli avversari di svolgere ulteriore opera nociva, e
                dall’altro di dare esempi di severa e inflessibile giustizia punitiva, che valgano a
                restaurare l’ordine morale, impedendo altresì eccessi e giudizi sommari». 


Il testo, però, prosegue
            illustrando una diversa funzionalità delegata ai processi. 
«Per quanto possa apparire necessario
                tranquillare la coscienza pubblica con pronte riparazioni giudiziarie, non si dovrà
                dimenticare che taluni dei colpevoli di delitti odiosi, come torture e sevizie ai
                detenuti politici, andranno giudicati in un secondo tempo, con adeguate istruttorie
                e larghezza di pubblicità atta ad illuminare l’opinione internazionale sui metodi
                fascisti e sul regime di terrore giudiziario gravante sul popolo italiano»[6]. 


Già nell’estate del 1944 il Clnai
            definisce quindi per l’immediata fase postbellica un’organizzazione speciale della
            giustizia che possa essere messa in piena efficienza entro 24 ore dalla
            liberazione, impedendo in tal modo agli Alleati di avocare
            completamente a sé il controllo delle forme di punizione giudiziaria. Mentre la
            necessità di approntare una più distesa giustizia esemplare, in grado di sancire un
            giudizio pubblico internazionale sulla violenza fascista, è rinviata a una fase
            successiva. Accanto alla giustizia penale d’emergenza finalizzata a
            contenere/controllare le azioni popolari di rivalsa contro i collaborazionisti, si
            prefigura dunque anche uno spazio di definizione storico-politica delle responsabilità
            fasciste a partire dai giudizi penali sui maggiori crimini definiti in sede processuale,
            assimilabile nelle finalità al moderno concetto di giustizia di transizione. 
Questo primo documento
            sull’organizzazione clandestina della giustizia, criticato dalla magistratura per le
            gravi deficienze tecniche in esso contenute, trova espressione compiuta prima nel
                Regolamento per il funzionamento delle commissioni di giustizia[7], diffuso il 20 aprile 1945; quindi nel Decreto sui poteri
                giurisdizionali del Clnai
            [8], emanato il giorno della liberazione. Anche quest’ultimo testo di legge si
            apre con la rivendicazione del dovere e diritto degli organi politici centrali e locali
            del movimento partigiano di organizzare con rapidità l’amministrazione della giustizia
            sui delitti fascisti, in qualità di rappresentanti legittimi del governo del Sud nei
            territori occupati[9]. Il decreto riprende, infatti, meticolosamente i primi 7 articoli del
                Decreto legge luogotenenziale, 27 luglio 1944, n. 159,
            ricollegandosi all’orientamento legislativo adottato nell’Italia libera. Rispetto alle
            precedenti normative sulla sanzione dei delitti fascisti, le differenze introdotte
            offrono una contestualizzazione più articolata del teatro di guerra in cui si esprime la
            violenza fascista dopo l’8 settembre 1943: il reato di collaborazione con le forze
            nazifasciste viene arricchito da un esplicito riferimento alle
            atrocità e alle rappresaglie commesse nell’opera di repressione antipartigiana; mentre
            l’articolo relativo alla riduzione delle pene, introduce come circostanze attenuanti,
            non solo la generica partecipazione alla lotta antifascista, ma anche la costrizione
            dovuta a gravi minacce all’incolumità personale e della propria famiglia. 
Nel primo periodo caratterizzato
            dallo stato d’emergenza la punizione dei delitti fascisti viene delegata ai Tribunali di
            guerra, costituiti in ogni provincia dal Corpo volontari della libertà e formati da un
            ufficiale, da un magistrato, da un commissario di guerra e da due partigiani semplici.
            Organismi giurisdizionali simili sono, infatti, già funzionanti all’interno delle
            formazioni partigiane durante il conflitto[10], il che permette di renderne rapida la messa in attività non appena i
            territori siano stati liberati. Nella fase successiva l’amministrazione della giustizia
            contro i fascisti è invece affidata alle Corti d’assise del popolo, costituite in ogni
            capoluogo di provincia e composte da un presidente – designato dal Cln provinciale
            d’intesa col primo presidente di Corte d’appello – e da quattro giurati, designati dai
            partiti politici rappresentati nel Cln provinciale e scelti fra i cittadini di ambo i
            sessi, di età superiore ai ventuno anni, di massime garanzie morali e politiche, che
            sappiano leggere e scrivere. Dalla formulazione del testo di legge appare chiara la
            volontà di affidare il giudizio sui crimini fascisti a organismi di diretta emanazione
            popolare, sottoposti però al controllo dei Cln provinciali. Le norme di procedura
            prevedono: 
	l’applicazione delle norme del Codice di
                    procedura penale vigenti fino all’8 settembre 1943 relative alle Corti d’assise,
                    con alcune riduzioni dei tempi di procedura al fine di procedere con giudizi per
                    direttissima; 
	la possibilità delle vittime dei reati
                    fascisti di costituirsi parte civile;
                
	l’inoppugnabilità delle sentenze, rese
                    immediatamente esecutive. 


Nelle disposizioni finali vengono,
            inoltre, soppresse tutte le giurisdizioni speciali in materia penale create dalla
            Repubblica sociale italiana dopo l’8 settembre 1943[11]. 
Il progetto del Clnai rappresenta
            una giustizia di transizione derivante dall’esperienza resistenziale e che, almeno
            nell’impostazione, si presenta meno contraddittoria e soggetta a condizionamenti
            politici e della magistratura di carriera di quanto non si dimostrerà la giustizia
            speciale effettiva del secondo dopoguerra. La proposta giudiziaria, nata dalle fila
            della Resistenza e dibattuta negli stessi territori dove i crimini di guerra fascisti
            erano stati attuati, esplicita infatti sia la necessità di dare corso a rapide forme di
            giustizia pubblica in grado di normalizzare il paese e rispondere all’ansia di rivalsa;
            sia il bisogno di definire una giustizia esemplare di più ampio respiro, che delinei a
            livello internazionale una precisa fisionomia delle colpe fasciste. A conferma della
            previsione sia della precarietà istituzionale, sia delle ‘passioni popolari’ che
            caratterizzeranno la società italiana nell’immediato dopoguerra, le norme di procedura
            contemplano la possibilità per le vittime dei reati fascisti di costituirsi parte civile
            e l’inoppugnabilità delle sentenze di condanna da rendersi immediatamente esecutive.
            Norme di procedura di rilievo, in grado di determinare importanti conseguenze sugli
            esiti del progetto punitivo e sulle condizioni dell’ordine pubblico, che non saranno
            però mai rese effettive nel dopoguerra[12]. 
        

2. La
            giustizia prefigurata dal governo del Sud 



Il Decreto sui poteri
                giurisdizionali del Clnai non troverà – come è noto – applicazione
            pratica, a causa dell’entrata in vigore di un progetto giudiziario antagonista: il
            decreto istitutivo delle Corti d’assise straodinarie (Cas), emanato dal governo del Sud
            il 22 aprile 1945[13] con l’implicito intento di bloccare il progetto di giustizia ‘dal basso’
            elaborato al Nord dal movimento partigiano, politicamente pericoloso perché decentrato
            ed eccessivamente radicato sul territorio. 
Con l’istituzione delle Cas –
            organismi inquirenti comunque svincolati da un controllo dall’alto – la classe dirigente
            antifascista delega il giudizio sui collaborazionisti alla magistratura impegnata sul
            territorio confidando nella sua neutralità e imparzialità, sebbene non sia stata
            preventivamente attivata alcuna forma di epurazione professionale; e abdica a una presa
            di posizione politico-istituzionale per mezzo di processi esemplari, affidando il
            giudizio sui delitti commessi dai fascisti fra il 1943 e il 1945 a singoli verdetti
            espressi da una pluralità di corti disperse sul territorio in una molteplicità di
            procedimenti penali. 
A fronte del comune interesse ad
            arginare e incanalare in forme legali la prevedibile ondata di violenza popolare che
            avrebbe seguito la fine del conflitto, il governo di unità nazionale con questo
            provvedimento riconosce la necessità di istituire sul territorio organismi straordinari
            in grado di rispondere al bisogno di giustizia della popolazione. Le Cas rappresentano,
            infatti, il compromesso tra la fallimentare giustizia sui delitti fascisti approntata
            nell’estate 1944 dal governo Bonomi per mezzo dell’Alta Corte di giustizia e della
            magistratura ordinaria, e i progetti di rottura con la tradizione istituzionale
            concepiti dalla giustizia speciale del Clnai[14]. Chiamate a giudicare coloro che dopo l’8 settembre
            1943 si siano resi colpevoli di reati di collaborazionismo, per meglio definirne la
            competenza di giudizio il testo di legge introduce specifiche presunzioni di
            responsabilità: ossia, una lista di cariche e di attività di per sé considerate
            condizioni sufficienti a definire l’automatico rinvio a giudizio dei singoli imputati. 
«1. I ministri o sottosegretari di stato del
                sedicente governo della repubblica sociale italiana o cariche direttive di carattere
                nazionale del partito fascista repubblicano; 
2. Presidenti o membri del tribunale speciale per
                la difesa dello stato o dei tribunali straordinari istituiti dal predetto governo,
                ovvero [coloro che] vi abbiano sostenuto la pubblica accusa; 
3. Capi di provincia o segretari o commissari
                federali o altre equivalenti; 
4. Direttori di giornali politici; 
5. Ufficiali superiori in formazioni di camicie
                nere con funzioni politico-militari»[15]. 


Per quanto il concetto stesso di
            presunzione assoluta di colpevolezza venga rapidamente relativizzato, osteggiato e,
            infine, scavalcato dalla prassi giudiziaria delle stesse corti di merito[16], la volontà del legislatore che ne sta alla base appare riconducibile al
            tentativo di offrire una definizione politica in grado di circoscrivere il reato di
            collaborazionismo e di fissarne dall’alto i caratteri dominanti e le figure di rilievo. 
Il decreto istitutivo della Cas
            prevede che gli imputati chiamati in giudizio – accusati «di delitti contro la fedeltà e
            la difesa militare dello Stato, previsti dall’art. 5 del Decreto legislativo
                luogotenenziale 27 luglio 1944 n. 159, con qualunque forma di
            intelligenza o corrispondenza o collaborazione col tedesco
            invasore e di aiuto o di assistenza ad esso prestata» – siano
            giudicati in primo grado da corti straordinarie territoriali e in secondo grado da una
            speciale sezione della Corte suprema di cassazione – istituita a Milano – in base alle
            norme sull’aiuto al nemico previste dagli artt. 51, 54 e 58 del Codice penale militare
            di guerra. Norme di giudizio militari estese in questo contesto anche alla componente
            civile, a dimostrazione di un implicito riconoscimento politico dello stato di emergenza
            bellica e della militarizzazione della società, che fra 1943 e il 1945 incrina
            nell’Italia del centro-nord i criteri di distinzione fra militari e civili. 

3.
            L’interregno insurrezionale 



La primissima fase del dopoguerra,
            il trapasso fra guerra e pace, non è solo uno spazio militare e politico, ma anche una
            dimensione ‘emotiva e mentale’ nella quale la società si confronta sia con le eredità
            del recente passato, sia con le aspirazioni per il futuro[17]. Una fase di confine tra vecchio e nuovo ordine che impone la crisi di
            legittimità politica e sociale della classe dirigente, ma anche lo sconvolgimento di
            comunità, di rapporti interpersonali, e di valori. Il collasso delle fragili istituzioni
            del fascismo repubblicano apre, infatti, una pericolosa per quanto temporanea fase di
            vuoto istituzionale soprattutto a livello locale, che offre spazio a quella che Dondi
            definisce «violenza insurrezionale»[18]. Un insieme di azioni punitive – atti intimidatori, aggressioni verbali,
            esplosioni di violenza popolare, attacchi pianificati – attraverso cui si incarnano
            principi etico-morali, relazioni sociali e gerarchiche, conflitti sulla giustizia e
            sulla legittimità politica, ma anche emozioni collettive e personali[19]. 
        
Gli strumenti legislativi
            predisposti dal governo del Sud affidano nel post-liberazione ai Cln provinciali il
            compito di attivare un articolato sistema di selezione dei giudici delle corti popolari,
            che saranno chiamate nel corso di qualche settimana a giudicare i delitti fascisti
            all’interno delle Cas. Non contemplano, però, in questa prima fase l’istituzione di
            organismi giudiziari responsabili del giudizio sui delitti fascisti, finalizzati a
            imbrigliare la violenza di rivalsa. Mentre le disposizioni emanate dal Clnai si limitano
            in questa fase di emergenza a delegare ai Tribunali di guerra[20] una generica funzione di argine di legittimità alla vendetta, di fatto non
            discostandosi molto dall’uso delle giurisdizioni speciali militari compiuto fino a poche
            ore prima dalla Rsi per dare veste legale alle proprie azioni repressive[21]. 
Mentre sono in corso i
            festeggiamenti che sanciscono la fine del conflitto, l’arrivo dei liberatori Alleati e
            la vittoria partigiana, si definisce tacitamente una finestra d’interregno
            insurrezionale nella quale si dispiegano atti punitivi d’incontrollata violenza[22]. Testimonianze documentarie relative all’attività di organismi
            giurisdizionali responsabili della punizione dei delitti fascisti risultano infatti
            molto sporadiche in questa prima fase[23]; ed evidenziano, più che un’esigenza di legittimazione interna alla società
            italiana, la necessità partigiana di formalizzare agli occhi
            delle autorità anglo-americane le motivazioni delle esecuzioni
            sommarie attuate nelle prime settimane del dopoguerra. 
In un’inchiesta aperta nel febbraio
            del 1946 dalla Direzione generale di pubblica sicurezza per verificare la legittimità
            della fucilazione di 6 fascisti eseguita il 28 maggio 1945 nel comune di Castronno
            (Varese) dalla locale formazione garibaldina – già autorizzata dal Comando Alleato di
            Milano a rastrellare elementi fascisti – è, ad esempio, presentata dai partigiani una
            sentenza di condanna emessa dal Comando del Battaglione agenti di pubblica sicurezza,
            controfirmata dalla locale Commissione di giustizia e sottoposta all’autorizzazione del
            Comando Alleato, che viene assunta come elemento di legittimazione formale sufficiente a
            giustificare legalmente l’operato partigiano[24]. Nel maggio 1945 i comandi territoriali dei carabinieri, le prefetture e le
            questure del centro-nord redigono invece quasi quotidianamente rapporti su uccisioni di
            fascisti operate da individui armati non identificati, o relativi ai rinvenimenti di
            cadaveri di collaborazionisti rimasti vittime di esecuzioni sommarie[25]. 
«In località ‘Pievaquinta’ di Forlì circa 15
                individui armati si presentarono abitazione Ravaioli Luigi …, contadino ritornato lo
                stesso giorno da Pescantina di Venezia, dove prestava servizio in qualità di milite
                della milizia repubblicana, chiedendo di dover conferire con lo stesso. Il Ravaioli
                appena fuori dalla sua abitazione venne colpito da raffiche di fucile mitra,
                rimanendo cadavere»[26]. 


«Località ‘Mille’ di S. Matteo della Decima
                comune S. Giovanni Persiceto (Bologna), stato trovato sepolto scolo laterale via
                Cavamento, cadavere Lodi Luigi … da Crevalcore ex milite g.n.r. ucciso colpi arma da
                fuoco, una alla bocca altro alla tempia sinistra, mani legate, senza scarpe, giacca, copricapo»[27].
            


Una parte consistente delle
            segnalazioni riguarda azioni punitive attribuibili a patrioti o gruppi armati partigiani
            privi di qualsiasi autorizzazione formale, condotte nei giorni della liberazione o nelle
            settimane successive. Le vittime – sia uomini, che donne – corrispondono tutte al
            medesimo profilo: esponenti del fascismo locale «appena rientrati dal Nord», ai quali
            partigiani e comunità d’origine attribuiscono un coinvolgimento con il fascismo di Salò
            – «dalla voce pubblica accusata di aver collaborato attivamente con i nazi-fascisti»[28] – confermato spesso dall’appartenenza ai molteplici corpi armati
            antipartigiani istituiti dalla Rsi. 
«Egli proveniva dall’Italia settentrionale –
                dichiara un rapporto del 20 maggio 1945 relativo al rinvenimento del cadavere di un
                sergente della Guardia nazionale repubblicana – la sua morte, dovuta ad un colpo di
                rivoltella alla nuca, devesi attribuire a ragioni di vendetta, conseguenza delle sue
                gravissime colpe rimaste impunite»[29]. 


«Il 25 maggio scorso, alle ore 22, circa 20
                partigiani, giunti a Cologna Veneta (Verona), provenienti da Imola, prelevarono le
                vittime dalle rispettive abitazioni e le fecero salire su un automezzo, con il quale
                si allontanarono. Il giorno successivo le persone sequestrate furono uccise con vari
                colpi d’arma da fuoco»[30]. 


Con il passare dei giorni ad azioni
            isolate condotte da singoli o piccoli gruppi armati, si affiancano operazioni
            caratterizzate da più espliciti elementi di premeditazione. Come i prelevamenti per
            interrogatori o accertamenti operati da individui qualificatesi come appartenenti al Cln
            o alla polizia partigiana, dietro ai quali si nascondono esecuzioni preordinate e
            occultamenti di cadaveri. «Non sfugga l’ambiguità – segnala Crainz – di un
            tragico inganno che contemporaneamente intende presentarsi come
            atto di giustizia»[31]. 
I prelevamenti rappresentano,
            infatti, una pratica repressiva caratterizzata da un surplus di violenza psicologica nei
            confronti dei familiari delle vittime, lasciate ad attendere nell’incertezza sulla sorte
            del proprio congiunto e private anche di «un corpo su cui poter piangere». Una forma di
            esecuzione del nemico, anch’essa già sperimentata dalla Rsi negli anni precedenti[32], che può essere ricondotta alla necessità di evitare l’innesco di azioni di
            rappresaglia o il contenimento istituzionale della volontà punitiva espressa dal basso. 
Azioni pianificate sono anche gli
            assalti alle carceri, dove i fascisti sono stati nel frattempo reclusi, non di rado su
            richiesta degli stessi rappresentanti dei Cln locali – chiamati a ricoprire le
            principali cariche amministrative nella fase di emergenza – allo scopo di tutelarne
            l’integrità fisica. 
«Sia provveduto … al fermo preventivo degli
                ex-fascisti, la cui presenza in istato di libertà costituisca un pericolo per
                l’ordine pubblico o per la loro stessa incolumità»[33]. 


La rivendicazione dei partigiani
            ancora in armi di un legittimo protagonismo nell’opera di giustizia sommaria, unita
            all’‘intollerabile’ provocazione rappresentata dal ritorno dei fascisti nelle località
            d’origine, sembra sostenuta e condivisa, almeno in questa prima fase, dall’approvazione
            delle comunità locali. In alcune circostanze l’impressione è, infatti, che alla base
            delle azioni punitive esista un preordinato obiettivo comune; e che sia la popolazione
            ad assegnare ai gruppi partigiani non ancora smobilitati un
            ruolo di rappresentanza nell’esecuzione di atti di rivalsa, espressione del comune
            giudizio di condanna emesso dalla collettività locale. 
«Alcuni partigiani non ancora identificati,
                rintracciavano ex sergente maggiore brigata nera di Nonantola Piccinini Marcello … e
                dopo averlo fatto attraversare abitato, veniva ucciso a colpi di pistola alla testa
                in quel cortile Municipio da individuo non ancora identificato presenza folla ivi
                accorsa. Per evitare ulteriori dimostrazioni da parte della popolazione accanitasi
                contro il Piccinini anche dopo morto … il Cadavere veniva fatto trasportare camera
                mortuaria locale cimitero»[34]. 


Alle segnalazioni relative a
            delitti commessi da partigiani, si affiancano nell’immediato dopoguerra rapporti
            inerenti alle esecuzioni – o tentate esecuzioni – pubbliche condotte dalla ‘folla’. Nel
            corso dei primi mesi risultano, infatti, molteplici le manifestazioni di protesta
            finalizzate alla consegna di noti fascisti inscenate dalla popolazione, che rivendica
            un’immediata e autonoma giustizia sommaria. 
«In Chioggia (Venezia) … una grande moltitudine
                di persone, fra cui alcuni militari del gruppo combattente ‘Cremona’, riunitasi
                davanti a le carceri locali, chiese che fosse fatta immediata giustizia dell’ex
                maggiore di una brigata nera Boscolo Gennaro … la folla, fattasi più aggressiva,
                dopo aver travolta ogni resistenza degli organi di polizia, penetrò nello stabile e
                impadronitasi del Boscolo lo gettò più volte nel canale adiacente le carceri, e
                quindi lo impiccò all’asta di una bandiera»[35]. 


Le dimostrazioni popolari e le
            violenze di piazza sono quasi sempre innescate dal riconoscimento pubblico di noti
            collaborazionisti appena rientrati nei paesi d’origine, e dall’immediato diffondersi
            della notizia della loro presenza. Le espressioni della collera popolare appaiono
            finalizzate a sancire in primo luogo l’estromissione dei fascisti dallo spazio pubblico
            locale: pena minima di contrappasso per i responsabili di collaborazionismo
            implicitamente definita dalla giustizia comunitaria. La folla reclama, infatti, la
            consegna dei supposti criminali alle autorità di pubblica
            sicurezza affinché siano espletate le indagini necessarie al deferimento agli organismi
            giudiziari deputati a sanzionarne i crimini, nei casi più lievi; l’assunzione di una
            diretta funzione esecutiva della condanna di colpevolezza espressa dal giudizio
            popolare, nei casi più gravi[36]. 
«I sottonotati militi, già appartenenti ai
                battaglioni ‘M’, testé provenienti dal Nord in abito simulato, sono stati
                riconosciuti da alcune persone per le vie della città e, fermati, sono stati fatti
                segno di ingiurie e percosse … seguiti da una moltitudine imprecante e condotti
                infine verso le Carceri mandamentali con lo scopo evidente di farli rinchiudere,
                venivano da sconosciuti uccisi a colpi di rivoltella all’ingresso delle carceri stesse»[37]. 


«Presenza maresciallo dei carabinieri in congedo
                Gatti Settimio che durante dominazione tedesca ebbe a comandare plotone di
                esecuzione contro due patrioti … provocava risentimento cittadinanza che in numero
                circa tremila persone impadronivasi del Gatti scopo giustiziarlo luogo stesso
                esecuzione da lui comandata. Intervento sindaco militari Arma et componenti comitato
                di liberazione valse a strappare Gatti mani folla et custodirlo caserma Arma ove
                trovasi tuttora in attesa decisione autorità giudiziarie»[38]. 


Dalla documentazione di polizia
            emerge con chiarezza il ruolo di mediazione ricoperto dai rappresentanti dei Cln locali,
            impegnati ad arginare le esplosioni di violenza e a veicolare le aspettative pubbliche
            di rivalsa contro i fascisti verso forme di giustizia legali, in alcune circostanze
            anche prestandosi personalmente al coinvolgimento in pratiche di giudizio pubblico non
            formalizzate. 
«Lucchesini Tullio …, fascista repubblicano,
                squadrista ed ex commissario prefettizio di Vecchiano, messo in libertà dalle
                Autorità Alleate dal Campo di concentramento di Padula (Salerno), faceva ritorno a
                Vecchiano … Fu portato nel Caffè ‘La pergola’ e fu interrogato dal sindaco,
                Carmigiani Egidio, alla presenza di 300 persone. Durante le contestazioni … la folla
                gli si scaglio contro procurandogli lesioni»[39].
            


Come sottolineato dagli studi di
            Crainz, i più feroci linciaggi nei quali le vittime sono soppresse all’interno di
            un’esaltazione collettiva degli istinti di vendetta, ricalcano la geografia delle
            maggiori violenze commesse tra il 1943 e il 1945 dalle formazioni armate naziste e fasciste[40]. In tali circostanze sembra infatti agire un implicito elemento di
            giustificazione sociale delle azioni collettive di rivalsa contro figure del fascismo
            repubblicano, che riconduce la violenza inflitta al nemico al dolore dei parenti delle
            vittime (civili o partigiane) uccise nel corso della guerra civile, di cui l’intera
            comunità locale per estensione sembra farsi portavoce. 
«In Poggibonsi (Siena) … alcune persone
                riconosciuto l’ex milite della g.n.r. Racco Romano, già componente della banda che
                aveva operato il rastrellamento dei partigiani di Monte Maggio, lo percossero e lo
                rinchiusero in quel carcere mandamentale. Poco dopo, diffusasi la notizia
                dell’arresto, circa 4.000 persone, dinnanzi al carcere, chiesero la consegna del
                Racco per farne giustizia immediata»[41]. 


Non è raro che l’ansia di giustizia
            della folla sostituisca come oggetto della propria violenza ai diretti responsabili dei
            crimini commessi figure femminili a essi collegate – quali mogli, compagne, madri,
            sorelle, figlie – ricalcando la pratica già formalizzata e utilizzata dalla Repubblica
            di Salò di estendere la colpa attribuita al singolo ai propri parenti e congiunti. 
«In Vecchiano, certe Pinar Francesca e Bertini
                Mafalda … si recavano nella caserma dei locali CCRR. Riconosciute come consorti di
                due fascisti repubblicani odiatissimi nella zona, e attualmente irreperibili, una
                folla di circa 500 persone, in massima parte donne, si radunava dinnanzi alla
                Caserma reclamandone a viva voce la consegna. Nonostante l’intervento del Comandante
                della stazione per calmare la folla, questa riusciva a viva forza a sfondare la
                porta d’ingresso della caserma, a penetrarvi e trascinare fuori le due donne che
                venivano sottoposte al taglio dei capelli»[42].
            


Come accade alla fine della Seconda
            guerra mondiale in Francia, in Belgio, in Danimarca[43] e in gran parte dell’Europa sia occidentale che orientale, le donne accusate
            dalla collettività di aver intrattenuto rapporti sentimentali o sessuali con il nemico
            sono sottoposte a una specifica forma di punizione simbolica: il taglio dei capelli
            sulla pubblica piazza e il disegno sulla fronte di segni che rinviano alla colpa
            attribuita (quali croci, la «M» di Mussolini o la parola «spia»)[44]. La rapatura delle donne – raramente descritta nei documenti ufficiali, ma
            piuttosto intimo oggetto di ricordi e narrazioni private – si presenta come una pratica
            punitiva popolare sostitutiva della violenza fisica, un’umiliazione pubblica catartica
            incentrata sul dileggio e lo scherno[45]. Le donne rapate e private dei loro attributi di femminilità, rendendo in
            tal modo manifesta la loro colpa, sono condotte fra urla e schiamazzi per le vie dei
            paesi con l’intento di disumanizzarne i corpi e di svilirne la dignità – a seconda dei
            casi – in un minaccioso clima di violenza o di euforia popolare[46]. Il taglio dei capelli sembra infatti stigmatizzare non solo ipotetici reati
            di collaborazionismo con il nemico, ma la stessa libertà sessuale attribuita a donne
            ritenute responsabili di aver tradito la nazione – sul piano politico – e infranto le
            regole comunitarie, sul piano morale. Tale punizione di genere si rivela una pena di
            contrappasso, un rito di passaggio attraverso il quale nella maggior parte dei casi
            viene preservata l’incolumità fisica delle presunte colpevoli di collaborazionismo[47], per quanto ciò non corrisponda ad una sanzione pubblica del reinserimento
            delle stesse nella comunità d’origine. Seppur più rare, esistono forme analoghe di
            punizione catartica rivolte a sublimare le colpe di nemici di sesso maschile. 
«Nei giorni 3 e 4 aprile decorsi circa venti
                giovani … si recavano a prelevare dalle proprie abitazioni e per le vie del paese
                diverse persone, già note come fasciste e accompagnatole al Cimitero, le fecero
                scendere nelle fosse dove erano state esumate le salme dei fratelli Ceci»[48]. 


Anche nelle esecuzioni pubbliche
            collettive, in cui la morte diviene l’esito finale e quasi liberatorio dei colpi inferti
            da una pluralità di soggetti con ogni tipo di strumento atto a offendere – il ricorso ad
            armi convenzionali è infatti molto limitato – si individuano elementi simbolici
            riconducibili alle tradizionali forme di espressione della condanna collettiva nella
            dimensione comunitaria[49]. Quasi tutte le vittime dei linciaggi dopo essere state lapidate sono
            impiccate nello stesso luogo dove sono stati commessi i crimini di cui sono accusate,
            come prevedeva la pratica della ‘morte esposta’ utilizzata dai fascisti repubblicani
            come monito alla popolazione. Per sottolineare anche visivamente la detronizzazione e il
            ribaltamento dei poteri sociali che ha reso possibile l’esecuzione popolare, alcuni
            corpi sono impiccati a testa in giù – come avviene per Mussolini e i suoi seguaci in
            piazzale Loreto – a volte legati per una sola gamba. Le vittime in fin di vita o già
            cadaveri sono ulteriormente degradate issandole a rovescio a cavallo di muli o asini e,
            quindi, condotte per le vie dei paesi per essere esposte al ‘pubblico ludibrio’.
            
        
«Adalgisa Carlesino, proveniente dal campo di
                smistamento profughi di Firenze, fece ritorno a Trasacco, … I militari per sottrarla
                a possibili violenze accompagnarono costei in caserma … Alcune centinaia di persone
                si radunarono subito davanti alla caserma, inveendo contro la giovane e reclamandone
                la consegna … Furono suonate a storno le campane della vicina chiesa, ed a tale
                richiamo la piazza fu nuovamente invasa da una folla che, questa volta, si aggirava
                sulle tremila persone, tra i quali alcuni scalmanati facevano da incitatori e da
                eccitatori. La caserma fu assalita e la porta della camera di sicurezza fu
                scardinata a colpi di scure, la Carlesino afferrata, trascinata nella piazza
                antistante, massacrata a colpi di scure, di coltello, di altri corpi contundenti,
                dopo essere stata denudata. Ancora viva, fu legata con una fune al di sopra del
                ginocchio destro ed appesa ad un ramo dell’unico albero esistente sulla piazza
                stessa, nuovamente colpita con bastoni e con sassi fino alla sua morte, avvenuta
                dopo circa mezz’ora … la folla che ancora gremiva la piazza aveva divisato di
                caricare il corpo della Carlesino a bidosso di un somaro e portarlo, quindi, in giro
                per il paese»[50]. 



4. La
            dialettica fra processi e vendette 



Tranne che per i rari casi in cui
            sono operanti per il volgere di poche settimane organi giurisdizionali temporanei,
            l’attività delle Cas – entrate in funzione fra la fine di maggio e il giugno 1945 –
            rappresenta il primo esempio di giustizia formale in merito ai crimini perpetrati dai
            fascisti durante la guerra civile. Le corti s’insediano in un clima sociale ancora
            infiammato da conflittualità e violenza diffusa[51], nel quale si susseguono manifestazioni di protesta, che vedono protagoniste
            anche donne e bambini; e che affiancano rivendicazioni di carattere economico – quali
            reclami contro il carovita o la disoccupazione – a richieste di
            epurazione e licenziamento degli ex fascisti ancora impiegati
            nell’amministrazione pubblica[52]. 
L’enorme numero di denunce raccolte
            fra la popolazione e le informazioni acquisite affluiscono agli uffici dei pretori e dei
            procuratori generali, i quali hanno il compito di valutare se aprire i fascicoli
            d’inchiesta e spiccare i mandati di cattura, o disporre le relative archiviazioni. Il
            ritmo incalzante delle indagini va inevitabilmente a discapito dei più elementari
            requisiti formali: così, i mandati di cattura si presentano spesso incompleti, i fermi
            ingiustificati e le procedure parziali[53]. In una situazione caratterizzata da un caotico accavallarsi di segnalazioni
            e denunce, le inchieste si aprono con estrema facilità, ma con altrettanta prontezza
            possono essere affossate[54]. Per fare un esempio fra i tanti, l’eccidio di Tavolicci di Verghereto in
            provincia di Forlì, nel quale persero la vita 64 civili – in merito a cui il
            coinvolgimento del IV Battaglione di volontari di polizia Italia e del presidio della
            Guardia nazionale repubblicana di Sant’Agata Feltria appaiono ben documentati – non
            otterrà mai un livello d’indagine e di accertamento tale da approdare in giudicato:
            richiamato come capo d’accusa secondario solo in un tardivo procedimento svoltosi
            dinnanzi alla sezione speciale di Corte d’assise di Forlì nel 1947, viene stralciato per
            insufficienza di prove già nel corso del dibattimento in primo grado[55]. Nonostante la superficialità con cui sono spesso esaminati gli
            incartamenti, e malgrado la trascuratezza formale che caratterizza per i primi mesi
            l’attività inquirente, almeno l’istruzione sommaria dei procedimenti le cui denunce
            risultano meglio circostanziate o nei quali l’accusato risulti noto
            all’opinione pubblica a causa dell’entità dei delitti commessi,
            procede con rapidità[56]. 
Quando finalmente i primi imputati
            sono chiamati a rispondere davanti ai giudici delle Cas dei reati loro contestati,
            l’aspettativa pubblica sulla giustizia legale è ormai divenuta ampia ed appassionata,
            grazie anche alle suggestioni offerte dalla stampa locale – sia comune, che politica –
            che concede quotidianamente spazio alle notizie relative ai processi e offre dettagliate
            cronache giudiziarie sui procedimenti in corso[57]. Le aule di tribunale sono stracolme di persone desiderose di assistere alle
            udienze. Quasi che la folla partecipi ai processi nell’intima e irrazionale speranza di
            poter dare un senso alle sofferenze subite durante la guerra attraverso una
            drammatizzazione catartica, all’interno della quale sono pubblicamente ripercorsi in
            aula i crimini di cui l’imputato è chiamato a rispondere, ascoltate le testimonianze
            delle vittime, definite le responsabilità e quindi sancite le colpe e la conseguenti
            pene. 
Soprattutto nei primi sei mesi di
            attività, questa valenza pedagogica dei processi, apertamente stimolata nella
            popolazione dalle testate giornalistiche dei Cln locali nella convinzione di poter
            disciplinare in tal modo la violenza popolare, crea non poche difficoltà a livello
            d’ordine pubblico[58]. 
«In Milano, il 15 corrente, durante la lettura
                del verdetto emesso dalla Corte d’Assise Straordinaria nei confronti dell’ex
                ministro Carlo Basile, il folto pubblico, che gremiva l’aula, reagì con una violenta
                dimostrazione di protesta per la condanna dell’imputato ritenuta mite. Oltre un
                migliaio di persone riuscirono a spingersi fino al banco presidenziale e a
                impadronirsi degli atti processuali … Successivamente minacciarono di impadronirsi
                del detenuto»[59].
            


«In Varese, il 26 giugno scorso, circa 80
                partigiani ‘garibaldini’ capeggiati dai propri ufficiali, aggredirono e ferirono
                gravemente, all’ingresso delle carceri giudiziarie, il detenuto politico Pinna
                Umberto che, scortato da due carabinieri, tornava dalla sede della Corte
                Straordinaria d’Assise e che era stato condannato a 20 anni di reclusione»[60]. 


«In Ferrara durante la discussione di un processo
                alla Corte Straordinaria d’Assise contro tre imputati di collaborazionismo, un
                gruppo di persone improvvisò una dimostrazione al fine di influire sui magistrati
                per una più severa condanna … Un centinaio di persone, non soddisfatte del verdetto,
                giudicato troppo mite, tentarono di disarmare i carabinieri per usare le armi contro
                i magistrati»[61]. 


Numerose e violente azioni di
            protesta accompagnano fin da principio la definizione dei procedimenti mettendo in luce:
            da un lato, la diffidenza nei confronti della giustizia legale e delle sue prassi di
            giudizio, che a lungo permane nella società civile; dall’altro, la latente e implicita
            minaccia della popolazione di poter avocare nuovamente a sé in qualsiasi momento
            l’autonoma gestione delle azioni punitive contro il singolo fascista. 
«Il popolo che ha versato il suo sangue –
                dichiara un articolo uscito sul quotidiano della Federazione del partito comunista
                di Modena il I luglio 1945 – non vuole incontrare per le sue vie i suoi boia e i
                suoi sicari … Signori giudici, il popolo vi urla la sua indignazione. Non si
                sentenzia nel nome di una falsa carità cristiana, poiché quella vera asserisce che
                ‘la pena di morte non sarebbe affatto esagerata per chi ha sparso il sangue del fratello’»[62]. 


Sia i giudici, sia gli avvocati
            appaiono profondamente influenzati dagli umori del pubblico, il cui violento e
            appassionato comportamento in aula – in particolare fino all’autunno del 1945 –
            determina esplicite pressioni sulla Corte affinché siano comminate pene più severe; e
            provoca frequenti disordini all’interno dei tribunali, che nei casi più estremi si
            trasformano in linciaggi (o tentati linciaggi) degli imputati da
            parte della folla accorsa in udienza[63]. 
Ricalcando quanto accaduto a Roma
            l’anno precedente durante il primo procedimento dibattuto d’innanzi all’Alta Corte di giustizia[64], nella prima seduta della Cas di Padova – mentre è in corso la testimonianza
            del padre di un partigiano ‘trucidato’ nel luglio 1944 – la folla che assiste al
            dibattimento infrange gli sbarramenti di polizia e forzando le camere di sicurezza
            s’impadronisce dei 7 fascisti chiamati in giudizio (fra i principali componenti del
            battaglione Muti). Nonostante la resistenza della forza pubblica, gli imputati sono
            trascinati a forza fuori dal tribunale e condotti per le vie della città per essere
            fucilati. L’intervento della polizia inglese blocca l’azione armata, ma non riesce a
            impedire che nel medesimo luogo dove un anno prima era stato fucilato un partigiano
            venga gravemente ferito da colpi di pistola uno degli imputati presenti in aula, che
            decederà poche ore dopo in ospedale[65]. 
La struttura organizzativa locale
            delle Cas, fortemente radicata sul territorio, era stata ideata proprio con la volontà
            politica di dare soddisfazione all’ansia popolare di rivalsa,
            che se non indirizzata da una giustizia legale, visibile e veloce avrebbe trovato
            autonomi canali di sfogo nella giustizia sommaria. Le Cas nascevano da questa necessità
            e in buona parte risposero a questa esigenza di normalizzazione del Paese, come
            testimonia anche il messaggio rivolto dal ministro di Grazia e Giustizia Togliatti alla
            magistratura il 30 giugno 1945. 
«In questo periodo di profondi sconvolgimenti
                materiali e morali causati dalla tirannide fascista, desideriamo tutti, ed è
                necessario al prestigio del paese, che cessino al più presto tutte le forme illegali
                di rappresaglie a carico di coloro che tradirono la patria e indussero il paese a
                una odiosa schiavitù. A questo scopo, però, dobbiamo dare a tutto il popolo la prova
                che giustizia severa e sollecita viene compiuta sulla base di una legge. A voi
                magistrati italiani spetta in modo particolare di dare al paese questa fiducia e di
                fargli compiere un enorme passo in avanti sulla via della riabilitazione e del
                ritorno ad un ordine democratico»[66]. 


Superate le pervicaci resistenze
            della prima ora, la giustizia legale sembra riuscire a imporre i suoi rituali e codici
            formali. La battaglia di legittimità con le componenti partigiane locali, che – in
            qualità di informali rappresentanti della comunità – sembrano mettere in dubbio la
            funzione e la capacità punitiva delle corti, si stempera almeno all’interno dei
            tribunali. Per quanto il violento confronto pubblico con la giustizia penale si attenui
            con il procedere dei mesi nelle aule, fuori da esse i partigiani continuano a
            rivendicare anche dopo il luglio 1945 un protagonismo punitivo, quali esecutori delle
            condanne parallelamente sancite dal giudizio popolare nella dimensione locale. 
«In Cento (Ferrara) fu trovato cadavere, appeso
                ad un albero mediante una corda al collo, tal Pedini Antonio, già appartenente alla
                g.n.r. … Il cadavere presentava tracce di violenza alle braccia e due impronte di
                ferro rovente al pene»[67].
            


«Piazza frazione Manzolino comune Castelfranco
                Emilia sconosciuti con raffiche di mitra uccidevano Bonfiglioli Dimerdi Celso …
                evaso 19/10/1945 carceri giudiziarie di Modena ove trovavasi perché condannato Corte
                d’Assise Straordinaria anni reclusione 30 per collaborazionismo»[68]. 


Una geografia di violente
            esecuzioni sommarie, scadenzate dai ‘ritorni’ nei luoghi d’origine, fa infatti da
            contrappunto alle assoluzioni di collaborazionisti decretate dalle Cas e dalla sezione
            speciale di Cassazione, o agli ordini di scarcerazione definiti dall’amministrazione
            militare anglo-americana nei confronti di prigionieri fascisti. 
«Il Leoni in oggetto veniva raggiunto alla testa
                da vari colpi di arma automatica, esplosi a breve distanza dalla fessura di una
                finestra e decedeva sull’istante … Arrestato da elementi partigiani il 27 aprile
                u.s. fu dimesso dalle locali Carceri l’8 corrente a seguito d’ordine della locale
                Corte Straordinaria di Assise»[69]. 


«Oggi, 21 gennaio 1946 in Schio, circa 200
                persone – maggioranza partigiani – cercavano linciare noti fascisti rastrellatori et
                seviziatori Scalpelli Paolo … e Ceccato Lamberto … entrambi appartenenti Divisione
                Fascista Repubblicana ‘Tagliamento’ di recente dimessi Campo di Concentramento e
                transitanti per questa città»[70]. 


Alle uccisioni di collaborazionisti
            appena dimessi dalle carceri o rilasciati dai campi di concentramento, si affiancano dai
            primi mesi del 1946 atti compiuti a scopo intimidatorio, come il lancio di ordigni
            esplosivi nei cortili o contro le abitazioni degli stessi, nei quali sembra coesistere
            il rispetto dei verdetti sanciti legalmente e la minaccia di ritorsioni qualora venga
            invece infranta la tacita condanna espressa dal giudizio pubblico. «Chiudi bene le
            finestre e le porte. Si sente puzzo di fascismo» è – ad esempio – il messaggio trovato
            appeso alla porta delle abitazioni di 4 fascisti, fatte segno
            del lancio di bombe a mano in provincia di Ravenna il 17 gennaio 1946[71]. 
La rivendicazione di un’autonoma
            giustizia popolare, che in nome delle vittime della guerra civile agisce parallela alla
            fallimentare attività giudiziaria delle Cas, diviene esplicita nei casi in cui sono
            costituiti organismi giudiziari partigiani – come il Tribunale d’azione popolare di
            Pinerolo o le Squadre di azione patriottica della Giustizia di Zugliano, in provincia di
            Vicenza – che reclamano a livello locale una supplenza istituzionale nella gestione
            della giustizia contro gli ex fascisti. 
«Assetati di giustizia, i patrioti, i reduci, il
                popolo, quello che ha veramente sofferto durante questi lunghi anni di guerra a
                causa dello strozzinaggio fascista, si sono organizzati nelle nuove formazioni ‘Sap
                della Giustizia’ … Consapevoli della nostra piena responsabilità dinnanzi alla
                giustizia (rimasta purtroppo fino ad oggi vana chimera) e alla storia, chiediamo la
                comprensione e la collaborazione della parte migliore del nostro popolo»[72]. 


«Per questi nostri figli, per questi nostri
                fratelli, per quelle madri, per quei piccoli che invocando il nome di papà non
                possono più essere uditi per tutti questi il I GAP ha giurato giustizia e giustizia
                farà. Si ricordino coloro che uncinarono, impiccarono, torturarono questi nostri
                fratelli, che bruciarono le nostre case, è giunta anche per loro l’ora della resa
                dei conti. Anche se la legge non condanna questi ultra condannabili, se i campi di
                concentramento si svuotano, non importa. Si svuotano i campi di concentramento, si
                riempiranno i cimiteri»[73]. 


Permane intanto nelle udienze delle
            Cas l’opera di controllo popolare sull’attività delle corti, ma le proteste del pubblico
            appaiono sempre meno specchio delle reazioni emotive degli astanti di fronte ai racconti
            dei crimini subiti presentati dalle vittime. A partire dai primi mesi del 1946 gli
            incidenti in aula si presentano piuttosto come preordinate manifestazioni politiche di
            protesta, organizzate da gruppi partigiani e sovente
            spalleggiate dalla stampa comunista. I disordini emergono solo
            in circostanze nelle quali si abbia l’esplicita percezione pubblica di una volontà dei
            giudici di mitigare arbitrariamente il rigore delle sentenze, o di dilazionarne i tempi
            di giudizio: come sospensioni delle udienze, trasferimento dei processi ad altra sede
            per legittima suspicione[74], ritardi o mancate esecuzioni delle condanne alla pena di morte. 
«In Novara, verso le ore 13 del 26 settembre
                scorso, alla locale Corte d’Assise Straordinaria, durante lo svolgimento del
                processo a carico dell’ex milite della guardia nazionale repubblicana, Spadaccioni
                Flavio, accusato di collaborazionismo, la folla proferì grida di minaccia
                all’indirizzo dell’imputato e tacciò di ‘fascisti’ il Presidente e il Pubblico
                Ministero … Lo Spadaccioni, condannato a 11 anni di reclusione, nel momento in cui
                stava per essere tradotto alle carceri fu fatto segno al lancio di sassi, senza conseguenze»[75]. 


Un caso a parte è rappresentato dal
            contegno assunto dal pubblico in aula verso le donne imputate di collaborazionismo,
            rispetto alle quali la dissonanza fra giudizio di colpevolezza espresso dalle comunità e
            giudizio legale definito delle corti si presenta particolarmente marcata. Come messo in
            luce dai recenti studi di Francesca Gori e Roberta Cairoli, nei confronti delle imputate
            fasciste più che dei loro omologhi uomini si mescolano – non solo all’interno delle aule
            – due forme diverse di giudizio: l’uno definito dalle norme del diritto penale, l’altro
            da principi strettamente morali[76]. 
Se per la condanna sociale di una
            sospetta collaborazionista è sufficiente il riconoscimento dei rapporti personali da
            essa intrattenuti con ‘il nemico’ (come dimostrano i violenti e spesso arbitrari atti di
            vendetta contro le donne attuati nel corso della fase
            insurrezionale), la definizione della colpevolezza legale impone l’accertamento di
            concreti atti di collaborazionismo derivanti da tale relazione. Molteplici sono,
            infatti, le sentenze di assoluzione o di condanna a pochi anni di reclusione sancite
            dalle Cas nei confronti d’imputate percepite invece a livello pubblico quali «donne di
            facili costumi», colpevoli di aver subdolamente tradito la propria comunità per puro
            tornaconto personale. Tale divergenza fra giustizia legale e giustizia comunitaria è
            l’innesco di violente proteste in aula e di accese campagne di diffamazione sulla stampa locale[77]. 
Nelle cause giudicate dalle Cas –
            che si stima oscillino complessivamente fra le 15.000 e le 20.000[78] – è ormai accertata la tendenza delle corti di merito ad adottare un metro
            di giudizio più severo fra l’estate e l’autunno del 1945, quando la pressione popolare
            appare incontrollabile. In base ai dati forniti del Ministero di Grazia e Giustizia nel
            1953 le condanne alla pena capitale comminate complessivamente tra il giugno 1945 e il
            dicembre 1947 sono 259 (benché gli studi di Hans Woller e Mirco Dondi ritengano più
            affidabile una cifra stimata oscillante fra le 500 e le 550), di cui quelle eseguite –
            eccetto rare eccezioni tutte ascrivibili al 1945 – sono solo 91[79]. 
«Per molti contemporanei – osserva Hans Woller –
                non potevano esserci dubbi sul fatto che molte di queste condanne a morte erano
                giuridicamente discutibili e che i tribunali le infliggevano perché non sapevano o
                non volevano resistere alle pressioni di piazza»[80]. 


Più equilibrato e formalmente
            corretto appare invece il metro di giudizio tenuto nell’arco della prima parte del 1946,
            prima che l’ampliamento del numero dei magistrati di carriera
            nelle corti e l’emanazione del decreto di amnistia sconfessino l’opera giudiziaria intrapresa[81]. La magistratura di Cassazione procede, infatti, all’annullamento della
            maggior parte delle sentenze emesse in primo grado e conseguentemente le rinvia a
            giudizio in altra sede, elemento di procedura non trascurabile perché permette lo
            svolgersi del nuovo procedimento, stralciato dalle imputazioni minori, in un luogo dove
            nessuno conosce gli imputati né la portata delle loro azioni. Mentre la componente
            togata delle corti di merito, rafforzata dopo l’ottobre 1946, resistette alle pressioni
            esterne contrapponendosi ai giurati popolari per mezzo della propria competenza
            professionale. Gli strumenti utilizzati sono la mancata correzione di imprecisioni
            formali nella redazione dei dispositivi di condanna[82] o la redazione di vere e proprie «sentenze suicide», in grado di garantire
            agli imputati il sicuro annullamento in Cassazione del procedimento di primo grado per
            vizio formale[83]. 
Perseguita da corti popolari
            costituite da giudici che, se da una parte avevano spesso esperito in prima persona le
            violenze della guerra civile, erano per lo più dilettanti sotto il profilo giuridico,
            facilmente sconfessabili nelle loro decisioni dalla magistratura
            togata, la complessiva opera di giudizio delle Cas fallisce come progetto di costruzione
            di una memoria pubblica nazionale sulle colpe fasciste. Nell’impianto giudiziario non vi
            era, infatti, sufficiente uniformità e sistematicità, mancava quella volontà
            organizzativa necessaria a definire un giudizio esemplare, che soltanto la classe
            politica avrebbe potuto imprimere assumendosi la responsabilità di un preciso ed univoco
            orientamento sulla colpa. Eppure qua e là le sentenze di primo grado appaiono
            ‘straordinarie’ nella chiarezza delle descrizioni[84], offrono affreschi e brandelli di storia che oltrepassano la riduttività
            concettuale delle norme sul collaborazionismo e lo stesso fallimento giudiziario[85]. 
«Al sistema brutale, prettamente teutonico, del
                massacro di innocenti tratti a caso da campi di concentramento – dichiara la
                sentenza emessa dalla Cas di Milano contro Guido Buffarini Guidi, descrivendo una
                delle pratiche repressive tipiche della Rsi – se ne andava così sostituendo, od
                aggiungendo, un altro di marca italiana … quello di compiere rappresaglie sopra
                persone detenute per motivi differenti, imbastendo a loro carico un simulacro di
                processo che doveva invariabilmente terminare con delle condanne a morte. Ammantare
                di legalità apparente una tragica ed inconfessabile realtà che soltanto un termine
                può esprimere adeguatamente: eccidio premeditato»[86]. 


I processi, serviti a frenare in
            una prima fase la violenza popolare erede della guerra, erano stati convenienti finché
            avevano mitigato l’assuefazione al sangue e alla morte
            riconducendo il paese sui binari della legalità normalizzante, ma non potevano bastare
            con le loro inevitabili parzialità a rendere giustizia delle atrocità subite, che
            attraverso i dibattimenti in aula al contrario rischiavano di essere rinfocolate. Il
            rancore della violenza subita, che non aveva trovato sfogo in analoga violenza, doveva
            esser comunque disinnescato con rapidità per ripristinare la quotidianità della politica
            di pace, per far cessare ogni strascico di ulteriore vendetta e giustizia sommaria, per
            permettere alla società civile di volgersi verso la ricostruzione e il futuro. La scelta
            di emanare l’amnistia va allora letta come un atto politico volto a sancire un tacito
            accordo per dimenticare in nome della convivenza reciproca[87]; per trascinare forzosamente nell’oblio – inteso come opposto contrario alla giustizia[88] – la rabbia e il dolore dei lutti indimenticabili prodotti dalla guerra. I
            quali lutti, paradossalmente, finché sono apertamente ricordati, non è immaginabile che
            possano sopirsi per dar finalmente pace alle vittime[89]. 
«Ma se questa attenuazione della repressione è
                pienamente giustificata – dichiara la relazione introduttiva al decreto di amnistia
                del 22 giugno 1946, redatta dal guardasigilli Togliatti – quando trattasi di atti
                meno gravi oppure compiuti da persone le quali non erano investite di funzioni
                elevate, essa non sarebbe ammissibile per i casi più gravi e trattandosi di atti
                compiuti da persone rivestite di elevate funzioni di direzione civile o politica, o
                di comando militare. Se anche a questi casi si fosse estesa la clemenza, grave
                sarebbe stato il contrasto con la coscienza popolare, e con i principi stessi della
                equità. Vi è infatti una esigenza non solo giuridica e politica, ma morale, di
                giustizia, per cui coloro che hanno commesso delitti, la cui traccia è lungi
                dall’essere stata cancellata, contro il Paese tradito e portato alla rovina, contra
                le libertà democratiche, contro i loro concittadini, o contro i più elementari
                doveri della umanità, devono continuare a essere puniti con tutto il rigore della
                legge. Un disconoscimento di questa esigenza, anziché
                contribuire alla pacificazione, contribuirebbe a rinfocolare
                odii e rancori, con conseguenze certamente per tutti incresciose»[90]. 


L’applicazione estensiva del
            decreto di amnistia adottata dalla Corte suprema di Cassazione ottiene, invece, il
            duplice effetto di annullare gran parte delle pene già comminate e di sancire il non
            luogo a procedere per molte cause non ancora dibattute, con la conseguenza di
            determinare l’immediato rilascio di un ampio numero d’imputati detenuti per espiazione
            di pena o in attesa di giudizio. Non sorprende quindi che dalla data della sua
            emanazione tornino a moltiplicarsi le segnalazioni relative a episodi di violenza contro
            ex fascisti, attuati sia direttamente dalla folla, sia da squadre partigiane
            appositamente costituite. 
«Verso le ore 17,30 del giorno 16 corrente nove
                liberati dal carcere di Casale Monferrato, in seguito alla recente amnistia, mentre
                si recavano scortati da agenti alla locale stazione ferroviaria per partire, sono
                stati inseguiti e aggrediti da una folla di circa 200 persone costituita in gran
                parte di madri di partigiani ed ex internati»[91]. 


«Piazza stazione questo capoluogo sconosciuti
                hanno aggredito e percosso ex tenente polizia ferroviaria fascista Strada Secondo …
                già condannato locale Corte Straordinaria d’Assise a 16 anni reclusione per
                collaborazionismo et aiuto bellico al nemico et recentemente rilasciato seguito amnistia»[92]. 


«Il mattino del 17 corr. in Chiampo un numeroso
                gruppo di partigiani si è messo alla caccia dei dimessi dal carcere che hanno
                beneficiato del recente decreto di amnistia, col proposito di trascendere a
                maltrattamenti e violenze … I partigiani armati di bastone volevano ad ogni costo
                fare giustizia da loro stessi, sul posto … Si ritiene debba trattarsi di vere e
                proprie squadre organizzate che a richiesta di elementi locali si spostano da un
                comune all’altro per usare violenza contro gli ex fascisti amnistiati»[93].
            


La consequenzialità fra il ritorno
            nelle località d’origine dei fascisti rilasciati e gli incidenti causati da coloro che
            si ‘ricordano’ della loro violenza e dei loro delitti, appare così marcata da essere
            evidenziata anche nei rapporti delle autorità responsabili dell’ordine pubblico:
            «L’episodio anzidetto è da attribuirsi all’ira che, di tanto in tanto, suscita nella
            folla l’incontro con detenuti politici recentemente liberati dal carcere per amnistia»[94]. 
Benché le azioni di rivalsa,
            spesso orientate da una componente partigiana, richiamino alla memoria le esplosioni di
            rabbia popolare che hanno caratterizzato i mesi immediatamente successivi alla
            Liberazione, la violenza suscitata dall’applicazione estensiva del decreto di amnistia
            si risolve nella maggior parte dei casi in ingiurie, maltrattamenti e lesioni, o atti di
            intimidazione contro ex fascisti che non né determinano la morte – a dimostrazione del
            maggior controllo degli istinti di rivalsa e del parziale distanziamento psicologico
            acquisito con il passare del tempo dalla collettività e dalle vittime. 
Al contrario a partire dalla
            seconda metà del 1946 si rivitalizza la violenza espressa in occasione degli ultimi
            procedimenti eccellenti dibattuti d’innanzi alle Corti d’assise straordinarie, quasi che
            – in un mutato clima politico, nel quale inizia a profilarsi la messa sotto accusa
            giudiziaria della violenza partigiana contro gli ex fascisti – la giustizia legale
            rappresenti un’ultima occasione di rivalsa verso coloro che sono considerati
            responsabili di crimini di guerra. La sentenza di morte comminata dalla Corte d’assise
            di La Spezia contro l’ex ufficiale della Brigata nera Mario Passalacqua, responsabile di
            omicidi e rastrellamenti, suscita – ad esempio – nel settembre 1946 una forte reazione
            del pubblico accorso in aula, determinata dal timore che alla condanna alla pena
            capitale non consegua l’esecuzione della sentenza.
        
«Subito dopo la lettura sentenza condanna at
                morte folla stazionante all’esterno sopraffatto resistenza forza pubblica … invadeva
                aula et scagliando sassi e rottami mobilio produceva at Passalacqua gravi lesioni»[95]. 


Il rischio di mancata esecuzione
            per accoglimento delle domande di grazia della sentenza di condanna a morte contro 7
            fascisti emessa l’8 agosto 1945 dal Tribunale del popolo di Casale Monferrato – in
            seguito riconfermata sia dalla Corte d’assise straordinaria di Alessandria il 2 luglio
            1945, sia dalla Corte d’assise straordinaria di Torino il 12 aprile 1946 – dà l’avvio ad
            un ampio movimento di protesta che coinvolge partigiani delle diverse province
            piemontesi e culmina nella proclamazione dello sciopero generale a Casale Monferrato nel
            settembre 1947. Emerge in questo ciclo di manifestazioni pubbliche un chiaro ruolo di
            orientamento delle proteste assolto dal Partito comunista e dall’Associazione nazionale
            partigiani d’Italia, nel quale la rivendicazione giudiziaria sembra perdere centralità a
            vantaggio di altri obbiettivi di protesta di carattere economico-sociale. 
«Il malcontento per le mancate o ritardate
                esecuzioni di condanna a morte di criminali fascisti era notevolmente diffuso in
                Piemonte … non soltanto nell’irrequieto ambiente partigiano, ma anche in ogni ceto
                della popolazione urbana e rurale – afferma un rapporto di polizia relativo alla
                protesta. [Il presidente della Corte d’Appello di Torino] Peretti Griva mi fece
                rilevare che di circa 40 condanne a morte emesse dalla Corti d’Assise Straordinarie
                del Piemonte, fino ad ora, soltanto una aveva avuto esecuzione … È mia convinzione
                che la mancata esecuzione delle condanne a morte non sia stata che un pretesto dei
                partigiani per promuovere un’agitazione di vaste proporzioni probabilmente allo
                scopo di ottenere dal governo provvedimenti a loro favore»[96]. 


Alle dimostrazioni contro la
            giustizia legale di portata politica nazionale, fa da contraltare l’affievolirsi nella
            dimensione locale del desiderio di rivalsa, che si sublima in atti di minaccia volti a
            riaffermare – ancora una volta – perlomeno l’estromissione dallo
            spazio pubblico locale dei fascisti riconosciuti: «attenzione per i rimanenti abordi
            fascisti di Cassana – recita un foglio trovato affisso il 7 giugno 1947 alle porte delle
            abitazioni di alcuni noti collaborazionisti della provincia di Ferrara – scanso di
            spiacevoli incontri notturni sono pregati rincasare non dopo le 22. Per i trasgressori
            piombo di mitra»[97]. Anche l’esposto inoltrato al sottosegretario al Ministero dell’Interno
            Corsi il 22 novembre 1946 da un ex fascista amnistiato, ci dà indirettamente conferma
            della centralità, della forza e della pervicacia sul lungo periodo delle condanne
            inflitte agli ex fascisti dalla giustizia comunitaria. 
«Assolto in istruttoria per amnistia (quando
                potevo esserlo per inesistenza di reato) nell’agosto 1946, a tutt’oggi non ho potuto
                ancora rientrare a casa mia, dove la mia azienda sta ormai sull’orlo del fallimento
                … Quanti abusi e oltraggi abbia ormai subito non so, ma le denuncie non c’è da
                pensarci a farle, se no c’è la legge del mitra per mia moglie, mia madre ed i miei
                tre bambini»[98]. 


Gaspare Anelli, ex segretario del
            fascio nel paese di Redavalle in provincia di Pavia e proprietario di uno stabilimento
            di laterizi situato nella medesima località – detenuto prima nelle carceri locali, poi
            nel campo di Coltano, quindi resosi irreperibile, infine assolto per amnistia dalla
            Corte d’assise straordinaria di Milano – denuncia alle autorità pubbliche i continui
            atti di intimidazione subiti da lui e dalla famiglia ad opera di partigiani comunisti
            armati, che lo hanno costretto ad abbandonare il paese; e – rivelando il paradossale
            rovesciamento degli equilibri giudiziari che si è ormai consumato sul piano nazionale –
            rivendica il sostegno della nuova Repubblica democratica per riconquistare la ‘libertà’
            e il ‘diritto’ di farci ritorno in condizioni di legalità. 



[1] 
                    R. BATTAGLIA, Un uomo, un
                        partigiano, Torino 1965 (19451), p.
                    201. 

[2]  Cfr. T.
                    ROVATTI, Leoni vegetariani. La violenza fascista durante la
                    Rsi, Bologna 2011, pp. 141-144. 

[3]  Decreto legislativo luogotenenziale (d’ora
                    in poi Dll) 27 luglio 1944, n. 159, Sanzioni contro il
                        fascismo, in «Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia», serie
                    speciale, 29 luglio 1944, n. 41. 

[4]  D.R.
                            PERETTI-GRIVA, La magistratura italiana nella
                            Resistenza e Documenti sull’organizzazione clandestina della
                            Giustizia, in «Il Movimento di Liberazione in Italia», 1950,
                        6, pp. 3-39, qui pp. 11-12. 

[5] 
                    Norme per il funzionamento delle Corti d’Assise, 16 agosto
                    1944, in G. GRASSI, «Verso il
                        governo del popolo». Atti e documenti del CLNAI 1943/1946, Milano
                    1977, pp. 157-159. 

[6] 
                        Ibidem, pp. 157-158. 

[7] 
                    Regolamento per il funzionamento delle commissioni di
                        giustizia, 20 aprile 1945, ibidem, pp.
                    316-321. 

[8] 
                    Decreto sui poteri giurisdizionali del Clnai, 25 aprile
                    1945, ibidem, pp. 324-328. 

[9]  Il decreto riprende, infatti,
                    meticolosamente le norme del Dll 27 luglio 1944 n. 159, ricollegandosi
                    esplicitamente all’orientamento legislativo già adottato nell’Italia libera.
                

[10]  Cfr. Costruzione e funzionamento
                        dei Tribunali militari presso le unità partigiane, circolare n.
                    11, Comando generale dell’Italia occupata Comitato di liberazione nazionale alta
                    Italia – Corpo volontari della libertà ai Comandi regionali, s.d., Archivio
                    Istituto romano per la storia dell’Italia dal fascismo alla Resistenza,
                        fondo Aldo Cucchi, b. 1, reg. 1. 

[11]  Si noti l’attenzione posta dai giuristi del
                    Clnai nel distinguere i presupposti della giustizia d’emergenza prefigurata per
                    il dopoguerra da quelli che erano stati per vent’anni alla base della giustizia
                    speciale fascista, limitando e giustificandone ogni elemento non tradizionale e
                    rimarcandone la parziale subordinazione e i forti legami mantenuti con la
                    giustizia ordinaria. Cfr. A. GALANTE
                        GARRONE, La magistratura italiana fra fascismo e
                        Resistenza, in «Nuova Antologia», 1986, 2159, pp. 79-93, qui pp.
                    88-90. 

[12]  Cfr. artt. 12 e 16 del Dll 22 aprile 1945,
                    n. 142. 

[13]  Dll 22 aprile 1945, n. 142,
                        Istituzione di Corti straordinarie di Assise per reati di
                        collaborazione con i tedeschi, supplemento ordinario alla
                    «Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia», 24 aprile 1945, n. 49. 

[14]  Cfr. M.
                        DONDI, La lunga liberazione. Giustizia e violenza nel
                        dopoguerra italiano, Roma 1999, pp. 32-70; R. CANOSA, Storia dell’epurazione
                        in Italia. Le sanzioni contro il fascismo, Milano 1999; H. WOLLER, I conti con il fascismo.
                        L’epurazione in Italia 1943-1948, Bologna 1996; R.P. DOMENICO, Processo ai
                        fascisti, Milano 1996 (ed. orig. Italian Fascists on
                        Trial, 1943-1948, London 1991). 

[15]  Art. 1, comma 3°, 4° e 5° del Dll 22
                        aprile 1945, n. 142. 

[16]  Cfr. P.
                        BARILE - U. DE SIERVO,
                        Sanzioni contro il fascismo e il neofascismo, in
                        Novissimo Digesto Italiano, 16, Torino 1969, pp. 548-
                    549; S. VINCIGUERRA,
                        Fascismo, Sanzioni contro il fascismo, in
                        Enciclopedia del Diritto, 16, Milano 1967, pp. 912-913.
                

[17]  Cfr. T.
                        JUDT, Dopoguerra. Come è cambiata l’Europa dal 1945 ad
                        oggi, Milano 2007, pp. 54-81 (ed. orig. Postwar. A
                        History of Europe Since 1945, New York 2005, pp. 41-62).
                

[18] 
                    M. DONDI, La lunga
                        liberazione, pp. 91-132. 

[19]  Sono debitrice per questa immagine del
                    dopoguerra italiano come spazio emozionale di ricontrattazione da parte della
                    collettività nazionale alla relazione del professor Joshua Arthurs (West
                    Virginia University), «Violenza e vita quotidiana nel Mezzogiorno, 1943-1944»,
                    presentata al Seminario Sissco «Giustizia legale e giustizia sommaria», Reggio
                    Emilia, 12 giugno 2013. 

[20]  Titolo IV, Decreto sui poteri
                        giurisdizionali del Clnai, 25 aprile 1945. 

[21]  Cfr. L.
                        VIOLANTE, L’amministrazione della giustizia,
                    in P.P. POGGIO (ed), La
                        Repubblica sociale italiana, 1943-45 (Annali Fondazione Luigi
                    Micheletti), 1986, 2, pp. 289-294; M.
                        RIVERO, Il Tribunale delle grandi unità
                            CARS-COGU. Sull’amministrazione
                        della giustizia militare nella repubblica di Salò, in «Il
                    Movimento di Liberazione in Italia», 1953, 25, pp. 3-24. 

[22]  Cfr. G.
                        CRAINZ, Il conflitto e la memoria. «Guerra civile» e
                        «triangolo della morte», in «Meridiana», 1992, 13, pp. 17-55, e,
                    dello stesso autore si vedano: Il dolore e la collera: quella lontana
                        Italia del 1945, ibidem, 1995, 22-23, pp.
                    249-273; L’ombra della guerra. Il 1945, l’Italia, Roma
                    2007, pp. 63-121. 

[23]  È documentata l’attività di un Tribunale
                    del popolo operante per alcune settimane nella provincia di Udine. Cfr.
                        G. JESU, I processi per
                        collaborazionismo in Friuli, in «Storia contemporanea in Friuli»,
                    1976, 7, pp. 224-229. 

[24]  Archivio Centrale dello Stato, Roma,
                    Ministero dell’Interno, Direzione Generale di Pubblica sicurezza, Affari
                    Generali e Riservati (d’ora in poi ACS, MI, DGPS, AGR) 1944-46, b. 76, fasc.
                        Varese, copia della sentenza del Comando Battaglione
                    agenti di Pubblica sicurezza, 28 maggio 1945. 

[25]  ACS, MI, DGPS, AGR 1944-46, bb. 74-76
                    «Violenze contro ex fascisti». 

[26]  ACS, MI, DGPS, AGR 1944-46, b. 74,
                        fasc. Forlì, segnalazione della Legione territoriale
                        dei CCRR di Bologna, Compagnia di Forlì, 5 maggio 1945. 

[27]  ACS, MI, DGPS, AGR 1944-46, b. 74,
                        fasc. Bologna, segnalazione della Legione territoriale
                        dei CCRR di Bologna, Tenenza di San Giovanni in Persiceto, 7 maggio 1945.
                    

[28]  ACS, MI, DGPS, AGR 1944-46, b. 74, fasc.
                        Forlì, segnalazione della Legione territoriale dei CCRR
                    di Bologna, Compagnia di Cesena, 8 maggio 1945. 

[29]  ACS, MI, DGPS, AGR 1944-46, b. 74,
                        fasc. Forlì, segnalazione della Legione territoriale
                        dei CCRR di Bologna, Tenenza di Predappio, 20 maggio
                            1945.
                    

[30]  ACS, MI, DGPS, AGR 1944-46, b. 76,
                        fasc. Verona, segnalazione del Comando generale
                        dell’Arma dei CCRR, Roma, 8 giugno 1945. L’uccisione di 6 parenti di alcuni
                        noti elementi fascisti di Imola (fra cui donne e adolescenti) nascosti
                        presso Cologna Veneta, precede l’operazione di prelevamento degli stessi dal
                        carcere di Verona e il linciaggio preordinato di 12 di loro, attuato il 27
                        maggio 1945 dalla «popolazione inferocita» al momento del rientro in città
                        del gruppo di polizia partigiana incaricato di tradurli ad Imola. 

[31] 
                    G. CRAINZ, Il conflitto e la
                        memoria, p. 32. Per il territorio dell’Emilia Romagna – divenuto
                    noto come ‘triangolo della morte’ – Crainz evidenzia non solo il collegamento
                    con la geografia delle violenze naziste e fasciste, ma anche legami con la
                    conflittualità sociale e le lotte agrarie degli anni Venti. 

[32]  Si veda, ad esempio, gli eccidi di Paderno
                    di Sabbiuno e della stazione ferroviaria di San Ruffillo, attuati in provincia
                    di Bologna tra l’inverno del 1944 e la primavera del 1945. 

[33]  ACS, MI, DGPS, AGR 1944-46, b. 75,
                        fasc. Pisa, segnalazione della Prefettura di Pisa al
                        Ministero dell’Interno, 22 maggio 1945. 

[34]  ACS, MI, DGPS, AGR 1944-46, b. 75,
                        fasc. Modena, segnalazione della Legione territoriale
                        dei CCRR di Bologna, Tenenza di Carpi, 19 giugno 1945.
                    

[35]  ACS, MI, DGPS, AGR 1944-46, b. 76,
                        fasc. Venezia, segnalazione del Comando generale
                        dell’Arma dei CCRR, Roma, 31 maggio 1945. 

[36]  Cfr. G.
                        CRAINZ, Il dolore e la collera. 

[37]  ACS, MI, DGPS, AGR 1944-46, b. 74,
                        fasc. Forlì, segnalazione Legione territoriale dei CCRR
                        di Bologna, Compagnia di Cesena, 6 maggio 1945. 

[38]  ACS, MI, DGPS, AGR 1944-46, b. 74,
                        fasc. Forlì, telegramma della Prefettura dell’Aquila al
                        Ministero degli Interni, 26 giugno 1945.
                    

[39]  ACS, MI, DGPS, AGR 1944-46, b. 75,
                        fasc. Pisa, segnalazione della Prefettura di Pisa al
                        Ministero dell’Interno, 11 giugno 1945. 

[40]  Cfr. G.
                        CRAINZ, Il conflitto e la memoria, pp.
                    17-55. 

[41]  ACS, MI, DGPS, AGR 1944-46, b. 75,
                        fasc. Pisa, segnalazione del Comando generale dell’Arma
                        dei CCRR, Roma, 17 giugno 1945.
                    

[42]  ACS, MI, DGPS, AGR 1944-46, b. 75,
                        fasc. Pisa, segnalazione della Prefettura di Pisa al
                        Ministero dell’Interno, 18 settembre 1945. 

[43]  Cfr. A.
                        WARRING, Identità nazionale, genere e sessualità: le
                        donne danesi e le forze di occupazione tedesche, in «Storia e
                    problemi contemporanei», 24, 1999, pp. 27-41, e, della stessa autrice,
                        Intimate and Sexual Relations, in R. GILDEA - O. WIEVIORKA - A. WARRING (edd),
                        Surviving Hitler and Mussolini. Daily Life in Occupied
                        Europe, Oxford 2006, pp. 88-128. 

[44]  Cfr. F.
                        VIRGILI, La France «virile». Des femmes tondues à la
                        Libération, Paris 2000, e, dello stesso autore, La
                        violenza alle donne collaborazioniste dopo la liberazione, in
                        G. GRIBAUDI (ed), Le
                        guerre del Novecento, Napoli 2007, pp. 213-221. 

[45] 
                    F. COLOMBARA, Vesti la giubba
                        di battaglia. Miti, riti e simboli della guerra partigiana, Roma
                    2009, pp. 129-145. 

[46]  Cfr. A.
                        BROSSAT, Les tondues. Un carnaval moche,
                    Levallois-Perret 1992. 

[47] 
                    F. VIRGILI, Les «tondues» à
                        la Libération: le corps des Femmes, enjeu d’une réappropriation,
                    in «Clio. Femmes, Genre, Histoire», 1, 1995, consultabile al sito http://clio.revues.org/518 (DOI:10.4000/clio.518). 

[48]  ACS, MI, DGPS, AGR 1944-46, b. 75,
                        fasc. Perugia, segnalazione della Prefettura di Perugia
                        alla Direzione generale di Pubblica sicurezza del Ministero dell’Interno, 14
                        maggio 1945. 

[49]  Cfr. N.Z.
                        DAVIS, Le culture del popolo. Sapere, rituali e
                        resistenze nella Francia del Cinquecento, Torino 1980. 

[50]  ACS, MI, DGPS, AGR 1944-46, b. 74,
                        fasc. Aquila, relazione della Prefettura dell’Aquila
                        alla Direzione generale di Pubblica sicurezza del Ministero dell’Interno, 29
                        giugno 1945. Adalgisa Carlesino, nota anche con l’appellativo di «faccetta
                        nera» e amante del comandante del reparto tedesco di stanza in paese, era
                        accusata dalla voce pubblica di aver fatto i nomi di 4 compaesani arrestati
                        e fucilati il 30 maggio 1944. La sentenza emessa dalla Cas dell’Aquila il 22
                        ottobre 1947 attribuirà invece la responsabilità del delitto a Castronovo
                        Domenico. Cfr. A. SALVI (ed),
                            L’olocausto di faccetta nera. Accadde a Trasacco nel
                            1945, Avezzano (L’Aquila) 1983. 

[51]  Cfr. H.
                        WOLLER, I conti con il fascismo, pp.
                    410-423; M. DONDI, La lunga
                        liberazione, pp. 40-56. 

[52]  ACS, Presidenza del Consiglio dei ministri
                    (d’ora in poi PCM), 1944-1947, b. 3341, fasc. 22692, sottofasc. 7
                    «Manifestazioni varie». 

[53] 
                    M. DONDI, La lunga
                        liberazione, pp. 40-43. 

[54] 
                    H. WOLLER, I conti con il
                        fascismo, pp. 411-412. 

[55]  Sui risvolti giudiziari relativi
                    all’eccidio di Tavolicci, si veda: Archivio dell’Istituto per la storia della
                    Resistenza e dell’età contemporanea di Forlì-Cesena, fondo VIII
                        Brigata, b. 9, fasc. 6 «Inchiesta sull’eccidio di Tavolicci»;
                    Archivio del Tribunale di Forlì, sezione penale, Corte d’assise straordinaria,
                    sentenza n. 9/47, 8 marzo 1947. 

[56] 
                    H. WOLLER, I conti con il
                        fascismo, p. 412. 

[57] 
                    M. DONDI, La lunga
                        liberazione, pp. 49-55. 

[58]  Cfr. A.
                        BATTAGLIA, Giustizia e politica, in
                        A. BATTAGLIA et al. (edd),
                        Dieci anni dopo 1945-1955. Saggi sulla vita democratica
                        italiana, Bari 1955, pp. 242-243; H. WOLLER, I conti con il fascismo, pp.
                    413-414. 

[59]  ACS, PCM, 1944-1947, b. 3355, fasc.
                        22692, sottofasc. 43 «Reazioni contro ex fascisti», segnalazione del Comando
                        generale Arma CCRR, Roma, 28 giugno 1945. 

[60]  ACS, MI, DGPS, AGR 1944-46, b. 76,
                        fasc. Varese, segnalazione del Comando generale
                        dell’Arma dei CCRR, Roma, 12 luglio 1945. 

[61]  ACS, PCM 1944-1947, b. 3341, fasc.
                        22692, sottofasc. 6 «Processi vari», segnalazione del Comando generale
                        dell’Arma dei CCRR, Roma, 5 settembre 1945. 

[62]  ACS, PCM 1944-1947, b. 3341, fasc.
                        22692, sottofasc. 6 «Processi vari», segnalazione del Comando generale
                        dell’Arma dei CCRR, Roma, 19 luglio 1945. 

[63]  I maggiori atti di violenza collegati a
                    procedimenti giudiziari, che hanno come esito la morte degli imputati, si
                    svolgono a La Spezia, Padova, e Brescia. Cfr. M.
                        DONDI, La lunga liberazione, pp. 49-55.
                

[64]  Il primo processo dell’Alta Corte di
                    giustizia, apertosi a Roma il 18 settembre 1944, vede imputati l’ex questore di
                    Roma Pietro Caruso e il suo segretario Roberto Occhetto. La grande folla
                    riunitasi davanti al palazzo di giustizia nel giorno di apertura del
                    procedimento, accortasi dell’impossibilità di assistere di persona al
                    dibattimento si scontra violentemente con le forze dell’ordine, reclamando fin
                    dentro le aule del tribunale la consegna dell’imputato. Caruso rimane però
                    protetto in una stanza nascosta, mentre l’ira e l’ansia di vendetta della folla
                    si rivolgono arbitrariamente contro Donato Carretta, l’ex direttore delle
                    carceri di Regina Coeli chiamato a deporre al processo come testimone d’accusa.
                    L’uomo è trascinato prima in strada e poi buttato nel Tevere, insultato,
                    strattonato, picchiato e infine ucciso in un sanguinoso linciaggio popolare.
                    Cfr. G. RANZATO, Il
                        linciaggio di Carretta. Roma 1944: violenza politica e ordinaria
                        violenza, Milano 1997. 

[65]  ACS, MI, DGPS, AGR 1944-46, b. 75, fasc.
                        Padova, telegramma della Prefettura di Padova al
                    Ministero degli Interni, 17 giugno 1945. Cfr. A.
                        NACCARATO, La resa dei conti. Desiderio di vendetta e
                        uso della violenza nel primo processo della Corte straordinaria d’Assise di
                        Padova, in Processo ai fascisti, 1945-1947,
                    in «Venetica», Venezia 1998, pp. 69-95. 

[66] 
                        Togliatti saluta la Magistratura italiana e invoca il ritorno ad
                            un ordine democratico, in «Unità democratica», 1° luglio
                        1945, p. 1. 

[67]  ACS, MI, DGPS, AGR 1944-46, b. 74,
                        fasc. Ferrara, segnalazione del Comando generale
                        dell’Arma dei CCRR, Roma, 20 agosto 1945. 

[68]  ACS, MI, DGPS, AGR 1944-46, b. 75,
                        fasc. Modena, segnalazione Compagnia dei CCRR di
                        Modena, 9 gennaio 1946. 

[69]  ACS, MI, DGPS, AGR 1944-46, b. 75,
                        fasc. Parma, relazione della Prefettura di Parma alla
                        Direzione generale di Pubblica sicurezza del Ministero degli Interni, 25
                        ottobre 1945. 

[70]  ACS, MI, DGPS, AGR 1944-46, b. 76,
                        fasc. Verona, segnalazione Legione territoriale dei
                        CCRR di Verona, Tenenza di Schio, 21 gennaio 1946. 

[71]  ACS, MI, DGPS, AGR 1944-46, b. 76, fasc.
                        Verona, segnalazione Legione territoriale dei CCRR di
                    Bologna, Sezione di San Pietro in Vincoli, 25 gennaio 1946. 

[72]  ACS, MI, DGPS, AGR 1944-46, b. 76,
                        fasc. Vicenza, Comando Sap della Giustizia al sindaco,
                        Zugliano, 16 gennaio 1946. 

[73]  ACS, MI, DGPS, AGR 1944-46, b, 76,
                        fasc. Torino, volontino del I Gap di Pinerolo, 20
                        febbraio 1946. 

[74]  ACS, PCM 1944-1947, b. 3341, fasc. 22692,
                    sottofasc. 6. Si veda, ad esempio, l’ampia documentazione relativa alle proteste
                    relative al progettato trasferimento da Siena ad altra sede del procedimento
                    penale inerente i responsabili dell’eccidio di Monte Maggio, 9 dicembre 1946 -
                    18 febbraio 1947. 

[75]  ACS, PCM 1944-1947, b. 3355, fasc.
                        22692, sottofasc. 43, segnalazione del Comando generale dell’Arma dei CCRR,
                        Roma, 2 ottobre 1946. 

[76]  Cfr. F.
                        GORI, I processi per collaborazionismo in Italia.
                        Un’analisi di genere, in «Contemporanea», 2012, 4, pp. 651-672;
                        R. CAIROLI, Dalla parte
                        del nemico. Ausiliarie delatrici e spie nella Repubblica sociale
                        italiana, Milano - Udine 2013. 

[77]  ACS, PCM 1944-1947, b. 3341, fasc. 22692,
                    sottofasc. 6. Si veda, ad esempio: segnalazione del Comando generale dell’Arma
                    dei CCRR in merito alla sentenza di assoluzione emessa dalla Cas di Imperia,
                    Roma, 1° marzo 1946. 

[78]  Cfr. H.
                        WOLLER, I conti con il fascismo, p. 419.
                

[79]  ACS, PCM, Segreteria particolare del
                    Presidente del Consiglio Alcide De Gasperi 1945-1953, b. 2, fasc. 11 (1)
                    «Collaborazionismo», rapporto del Ministero di Grazia e Giustizia, 21 gennaio
                    1953. Cfr. M. DONDI, La lunga
                        liberazione, pp. 47-48. 

[80] 
                        H. WOLLER, I conti con il
                            fascismo, p. 413. 

[81]  Cfr. L.
                        BERNARDI, Il fascismo di Salò nelle sentenze della
                        magistratura piemontese, in G.
                        NEPPI MODONA (ed), Giustizia penale e guerra di
                        liberazione, Milano 1984, p. 72; G.
                        JESU, I processi per collaborazionismo in
                        Friuli, pp. 242 e ss. 

[82]  È – ad esempio – assai diffusa nei giudizi
                    di condanna più severi la presentazione di insufficienti motivazioni, addotte
                    nella sentenza di primo grado, per giustificare la mancata concessione delle
                    attenuati generiche. Tale omissione formale divenne in molte circostanze in
                    secondo grado motivo sufficiente per annullare e rinviare i procedimenti ad
                    altra sede. Cfr. M. DONDI, La
                        lunga liberazione, pp. 57-58. 

[83]  Quando la componente togata delle Corti si
                    era trovata in minoranza e in disaccordo con il giudizio emesso, in più di
                    un’occasione aveva addotto nella sentenza – che aveva il compito di redigere –
                    motivazioni in aperta contraddizione con il verdetto espresso, garantendo così
                    agli imputati il sicuro annullamento in Cassazione del giudizio di primo grado
                    per vizio di forma. Cfr. G. VASSALLI,
                        Ancora sentenze suicide, in «La Giustizia penale»,
                    1947, III parte, coll. 345 e ss.; G.
                        JESU, I processi per collaborazionismo in
                        Friuli, pp. 228-229. 

[84]  Le sentenze delle Cas e delle sezioni
                    speciali di Corte d’assise offrono nel complesso nelle ricostruzioni giudiziarie
                    un’immagine chiara e dettagliata, dei comportamenti di delazione e delle varie
                    forme di criminale opportunismo assunte da molti italiani fra il 1943 e il 1945,
                    nonché delle torture contro civili e partigiani di cui si macchiarono in
                    particolare le formazioni fasciste autonome: entrambe tipologie di delitti che
                    ben si inseriscono nelle ipotesi concettuali relative al reato di
                    collaborazionismo. Cfr. S. RESIDORI,
                        Il coraggio dell’altruismo. Spettatori e atrocità collettive nel
                        Vicentino 1943-1945, Vicenza 2004; L. PESTALOZZA (ed), Il processo alla Muti,
                    Milano 1956; M. FRANZINELLI,
                        Delatori. Spie e confidenti anonimi: l’arma segreta del regime
                        fascista, Milano 2001. 

[85]  Cfr. H.
                        WOLLER, I conti con il fascismo, p. 421.
                

[86]  Sentenza della Corte straordinaria di
                        assise di Milano contro Guido Buffarini Guidi, maggio 1945, citata in
                            R. CANOSA, Le
                            sanzioni contro il fascismo. Processi ed epurazioni a Milano negli anni
                            1945-47, Milano 1978, p. 20. 

[87]  Una politica della memoria assai pervasiva
                    e dalle radici molto profonde se a settant’anni di distanza ancora non
                    possediamo ricostruzioni storiche esaustive in grado di fornire quadri di
                    sintesi sia sulla violenza fascista degli anni 1943-1945, sia sulla successiva
                    violenza popolare e partigiana. 

[88]  Cfr. Y.H.
                        YERUSHALMI, Riflessioni sull’oblio, in
                        Y.H. YERUSHALMI et al. (edd),
                        Usi dell’oblio, Parma 1990, p. 24. 

[89]  Cfr. N.
                        LORAUX, Sull’amnistia e il suo contrario,
                        ibidem, pp. 38 ss. 

[90] 
                        Relazione del Ministro Guardasigilli al Presidente del
                            Consiglio, Decreto Presidenziale 22 giugno 1946, n. 4, in
                        «Gazzetta Ufficiale della Repubblica italiana», 23 giugno 1946, n. 137.
                    

[91]  ACS, MI, DGPS, AGR 1944-46, b. 74,
                        fasc. Alessandria, segnalazione della Prefettura di
                        Alessandria al Ministero degli Interni in merito agli incidenti avvenuti a
                        Casale Monferrato in occasione della dimissione dal carcere di detenuti
                        amnistiati, s.d. 

[92]  ACS, MI, DGPS, AGR 1944-46, b. 74,
                        fasc. Asti, telegramma della Prefettura di Asti al
                        Ministero degli Interni, 24 settembre 1946. 

[93]  ACS, MI, DGPS, AGR 1944-46, b. 76,
                        fasc. Vicenza, relazione della Prefettura di Vicenza al
                        Ministero dell’Interno, 17 luglio 1946. 

[94]  ACS, MI, DGPS, AGR 1944-46, b. 74, fasc.
                        Bologna, relazione della Prefettura di Bologna alla
                    Direzione generale di Pubblica sicurezza del Ministero dell’Interno, 27
                    settembre 1946. 

[95]  ACS, MI, DGPS, AGR 1947-48, b. 129,
                        fasc. La Spezia, telegramma della Prefettura di La
                        Spezia al Ministero degli Interni, 19 settembre 1946. 

[96]  ACS, MI, DGPS, AGR 1947-48, b. 129,
                        fasc. La Spezia, relazione dell’Ispettore generale di
                        Pubblica sicurezza Piero Roncuzzi al Capo di polizia, Roma, 10 settembre
                            1947.
                    

[97]  ACS, MI, DGPS, AGR 1947-48, b. 129, fasc.
                        La Spezia, relazione della Prefettura di Ferrara alla
                    Direzione generale Pubblica sicurezza del Ministero degli Interni, 19 giugno
                        1947.
                

[98]  ACS, MI, DGPS, AGR 1944-46, b. 130, il
                        ragioniere Gaspare Anelli all’onorevole Angelo Corsi, Pavia, 22 novembre
                        1946.



Difendere i fascisti? Avvocati e avvocate nella
            giustizia di transizione 

Il presente saggio, a cura di Francesca Tacchi, si occupa di presentare figure
                ancora poco studiate, ovvero gli avvocati e le (poche) avvocate chiamati a a
                difendere e accusare i responsabili di crimini avvenuti poco tempo prima, in tempo
                di guerra. Vengono proposte alcune riflessioni sul ruolo degli avvocati penalisti
                nei processi celebrati nei diversi tempi (sostanzialmente tre) e luoghi della
                giustizia politica: Alta Corte di giustizia per le sanzioni contro il fascismo
                (Acgsf), Corti di assise straordinarie (Cas) e sezioni speciali di Assise, Tribunali
                militari e ordinari. 


di Francesca Tacchi 





La «via giudiziaria», uno dei modi per
        uscire da guerre civili e regimi liberticidi, è un tema quanto mai attuale soprattutto per
        quanto riguarda gli sviluppi del diritto penale internazionale e le emergenze degli
            human rights. Non a caso, è da tempo oggetto degli studi sulla
        «giustizia di transizione» nell’Europa nel secondo dopoguerra[1]. In Italia la ricerca storica si è concentrata in larga prevalenza sulla fase di
        passaggio dal fascismo alla Repubblica, delineando forme e contenuti di un processo iniziato
        presto – con il paese in guerra e occupato – e finito tardi, quantomeno nel 1953, quando
        furono amnistiati tutti i reati politici commessi fino al giugno 1948[2]. 
    
Di questa giustizia di transizione – o
        forse, più semplicemente politica – gli storici hanno indagato finalità e modalità, imputati
        e reati, processi, sentenze e provvedimenti di clemenza, senza però dedicare molta
        attenzione ad alcuni attori indispensabili del processo: gli avvocati. Se ne parla di
        sfuggita nei pionieristici lavori sulle Corti d’assise straordinarie di Milano e del Piemonte[3], così come negli studi fondati su nuove, o comunque ora accessibili, fonti
        archivistiche e processuali[4]; vi sono alcune eccezioni, come vedremo, in alcuni studi locali, livello al
        quale è possibile scavare più a fondo nelle dinamiche politiche, giuridiche, sociali dei
        «conti con il passato». 
Riprendendo alcuni spunti da mie
        precedenti ricerche sulle sanzioni contro il fascismo nel campo giuridico[5], vorrei proporre qualche riflessione sul ruolo degli avvocati penalisti nei
        processi celebrati nei diversi tempi (sostanzialmente tre) e luoghi della giustizia
        politica: Alta Corte di giustizia per le sanzioni contro il fascismo (Acgsf), Corti di
        assise straordinarie (Cas) e sezioni speciali di Assise, Tribunali militari e ordinari. Un
        fenomeno imponente e impossibile da ricostruire nel suo complesso, del quale mi accontento
        di fare qualche esempio basandomi su una variabile non sempre facile da determinare: il
        rapporto tra appartenenze politiche e scelte professionali. Per circoscrivere il campo, ma
        anche per qualificare più in dettaglio il loro lavoro, presterò particolare attenzione alle
        avvocate; vorrei infatti provare a verificare se nella scelta di
        difendere/non difendere gli imputati processati dal 1944 in poi
        giocarono un ruolo importante anche motivazioni riconducibili al
        gender. I due piani – maschile e femminile – sono profondamente
        intrecciati e, per meglio inquadrarli, mi pare utile una premessa sull’epurazione degli
        avvocati, avvenuta in contemporanea con i processi della giustizia politica. 
1. I conti
            con il fascismo si fanno «in famiglia» 



L’epurazione degli avvocati fu
            caratterizzata dal complesso rapporto tra gli organi rappresentativi della categoria,
            gli Ordini forensi, e quelli politici, ovvero l’Alto commissariato per le sanzioni
            contro il fascismo (Acsf), entrato in funzione nel giugno 1944 con il governo Bonomi
            nella parte d’Italia liberata. Come tutti gli altri professionisti, gli avvocati furono
            giudicati, per colmare una «lacuna» legislativa, sulla base delle Sanzioni
                contro il fascismo (Dll 27 luglio 1944, n. 159) concepite per la pubblica
            amministrazione, che intendevano colpire «non solo la faziosità e la settarietà, ma
            anche l’incapacità e il malcostume che il fascismo ha cercato di instaurare». Per
            appurare queste «colpe», furono nominate commissioni locali e centrali miste che
            potevano dispensare dal servizio gli impiegati che, «specialmente negli alti gradi»,
            avevano ricoperto cariche politiche e che, «con ripetute manifestazioni di apologia
            fascista si sono resi indegni di servire lo Stato»; ai gradi inferiori, si sanzionava
            chi aveva approfittato della propria posizione politica per ottenere «nomine ed
            avanzamenti indebiti»[6]. Per accertare i comportamenti lesivi del «decoro» e/o della «dignità
            professionale» (artt. 12-14), l’Acsf fece dunque affidamento sulla collaborazione degli
            Ordini professionali, che si andavano ricostituendo dopo la loro soppressione con la
            legge professionale del 1933, quando era stato delegato al
            sindacato unico fascista la rappresentanza della categoria[7]. 
I rapporti tra Ordini e Acsf –
            articolato in delegazioni provinciali formate anche da avvocati non compromessi con il
            regime (con garante il Comitato di liberazione nazione [Cln]) – risentirono sia della
            difficoltà nel giudicare il comportamento dei colleghi sia della farraginosità della
            normativa, che prevedeva un doppio grado di giudizio; una Commissione centrale di
            controllo, insediata presso il Ministero di Grazia e Giustizia, raccoglieva le richieste
            di deferimento avendo l’ultima parola sui provvedimenti disciplinari contro i quali era
            possibile ricorrere presso una Commissione di appello. Il presidente di entrambe fu, in
            tempi diversi, Spartaco Cannarsa, che più volte cercò di tenere la categoria al riparo
            dalle eccessive ingerenze della politica. All’indomani del decreto del luglio 1944,
            l’avvocato socialista ricordò che i conti con il fascismo avrebbero dovuto essere un
            affare di famiglia e che le sanzioni erano una «semplice» deroga alle normali funzioni
            di controllo disciplinare degli Ordini, da improntare a uno spirito di moderazione e non
            di vendetta. Non si doveva pertanto cancellare dall’albo l’avvocato che non avesse dato
            effettiva prova di «settarietà» e «intemperanza fascista», anche se sansepolcrista,
            squadrista o fascista antemarcia; mentre per chi dopo l’8 settembre, pur aderendo
            inizialmente alla Repubblica sociale italiana (Rsi), si fosse distinto per la lotta
            contro i tedeschi (art. 16) o avesse «aiutato i patrioti» (art. 18), erano previste
            varie attenuanti[8]. Con l’avvicendamento alla guida dell’Alto commissario aggiunto per
            l’epurazione nella pubblica amministrazione (dal comunista Mauro Scoccimarro al compagno
            di partito Ruggero Grieco)[9] nel febbraio 1945 Cannarsa, in qualità ora di presidente della Commissione
            d’appello (anch’essa di formazione «mista»), trasse un primo bilancio: in sei mesi erano
            state esaminate, in prima istanza, 48 richieste di deferimento e ne erano state accolte
            33, con 11 sospensioni cautelative (per i casi più gravi) e 17 cancellazioni[10]. 
Cifre certo non imponenti, che
            scontavano anche la reticenza di alcuni Ordini a collaborare[11] e che indussero a un ripensamento generale sull’epurazione. In una nota non
            firmata di quei mesi – attribuibile dal contenuto all’Acsf, forse allo stesso Grieco –
            il dietrofront era evidente: per non paralizzare i processi – sia politici che ordinari
            –, per i quali erano necessari avvocati politicamente sicuri, le delegazioni provinciali
            furono invitate a non deferire, quasi automaticamente, gli avvocati più facoltosi e con
            molta clientela, «ritenendo con ciò che il maggior numero degli affari e la maggiore
            attività professionale fosse equiparabile ad un più alto grado della gerarchia
            burocratica». La prima ondata di deferimenti, infatti, aveva colpito molti avvocati in
            vista, che dopo l’istruttoria (e relativa sospensione dall’albo) erano stati quasi
            sempre riabilitati, scontando però un dannoso discredito e danno professionale, vista la
            pubblicità dei provvedimenti[12]. In linea con i nuovi orientamenti della politica epurativa – dal decreto
            del novembre 1945 in poi, come vedremo – ci si concentrò solo sui casi di
            collaborazionismo, revocando molti provvedimenti. Senza soffermarmi sui vari
            passaggi o casi specifici, mi limito a ricordare che quando il 7
            febbraio 1948 (decreto n. 48) arrivò la sanatoria per i giudizi di epurazione nei
            confronti di impiegati e liberi professionisti – eccezion fatta per gli «indesiderabili»
            – gran parte delle cancellazioni dall’albo erano state già revocate. A Roma erano stati
            riabilitati avvocati che avevano ricoperto ruoli di rilievo durante il ventennio (ma non
            l’ex presidente del Tribunale speciale per la difesa dello Stato Guido Cristini, pure
            beneficiato dell’amnistia), mentre a Milano, su 54 deferiti tra l’aprile 1946 e il
            febbraio 1948, ne furono radiati alla fine solo 6[13]. 

2. Primo
            tempo. L’Alta Corte di giustizia per le sanzioni contro il fascismo 



Anche nel caso degli avvocati è
            dunque netta la sensazione di un’epurazione mancata, così vissuta quantomeno dai protagonisti[14] e su cui esiste un’ampia letteratura. Da qui partirei per ricostruire il
            ruolo degli avvocati nella giustizia di transizione, anche perché nella ricordata nota
            del 1945, pur invocando moderazione, si giustificava una certa severità per i penalisti[15], impegnati su più fronti nei Tribunali ordinari e speciali. 
In questi ultimi gli avvocati
            svolsero il loro ruolo naturale di difensori – d’ufficio o di fiducia –, sia nell’Acgsf
            che, a partire dall’aprile 1945, nelle Cas. Potevano però anche
            essere delegati dall’Acsf alla funzione di pubblico ministero, a condizione di esibire
            una patente di antifascismo – «illibata condotta morale» e «ineccepibili precedenti
            politici», garantiti dal Cln – che non sempre i magistrati potevano esibire[16]. Inoltre, gli avvocati – così come i docenti universitari e gli alti
            funzionari amministrativi a riposo – di «rettitudine intemerata» potevano affiancare i
            giudici togati nella giuria dell’Acgsf[17]. Questa misura intendeva alleviare il lavoro dei magistrati, spesso
            «distolti dalle loro funzioni ed assegnati a diversi compiti»[18] e non era certo una novità nella storia della giustizia italiana[19]; nel caso delle epurazioni, servì anche a coprire le lacune di un sistema
            che aveva defascistizzato in modo assai blando il corpo giudiziario, divenuto strumento
            dell’epurazione e non sempre disponibile a lavorare nei Tribunali speciali[20]. 
        
Nell’Acgsf, che lavorò tra molte
            difficoltà – diffidenze degli Alleati, scarso appoggio del governo[21] –, il ricorso al rito sommario dimezzava i tempi previsti dal Codice di
            procedura penale, esprimendo quella esigenza di «fare in fretta» che aveva portato a
            elaborare una normativa tecnicamente imperfetta: l’accertamento dei reati era delegato
            infatti ai Tribunali speciali o a quelli ordinari, a seconda dei casi. L’art. 2 del
            decreto 1944 puniva con l’ergastolo (e nei casi più gravi, la pena di morte) i membri
            del governo e i gerarchi rei di aver «annullato le garanzie costituzionali, distrutte le
            libertà popolari, creato il regime fascista, compromesse e tradite le sorti del paese
            condotto alla attuale catastrofe»: una casistica tanto vasta quanto vaga, difficilmente
            riassumibile in un’unica persona. Rientravano nelle competenze dei Tribunali ordinari
            (Corti d’assise, tribunali e preture) i reati contemplati nell’art. 3, puniti, sulla
            scorta del codice Zanardelli del 1890, come delitti contro i poteri dello Stato:
            organizzazione di squadre fasciste, atti di violenza e devastazione,
            promozione/direzione dell’insurrezione del 28 ottobre 1922 (art. 120),
            promozione/direzione del colpo di Stato del 3 gennaio 1925 e azioni «rilevanti» per
            mantenere in vita il regime (art. 118). Spettava ancora al giudice ordinario la sanzione
            dei delitti dei civili «contro la fedeltà e la difesa militare dello Stato, con
            qualunque forma di intelligenza o corrispondenza col tedesco invasore» (art. 5),
            previsti dal Codice penale militare di guerra (artt. 51, 54 e 58). Di particolare
            rilievo l’art. 7, che prevedeva la possibilità del «ravvedimento» (e delle attenuanti
            generiche) per chi avesse assunto una posizione «ostile al fascismo» e/o partecipato
            attivamente alla «lotta contro i tedeschi». Come vedremo, fu un articolo spesso invocato
            dai collegi di difesa. 
Pur con tutti i limiti – tra cui la
            deroga al principio «in dubbio pro reo» – il ruolo della difesa presso l’Acgsf fu
            garantito, dagli avvocati più anziani in carriera, patrocinanti in Cassazione. La
            misura, introdotta – «per ragioni di analogia» con quanto
            previsto, ad esempio, nel Tribunale militare superiore e l’Alta
            Corte di giustizia del Senato – dal presidente dell’Alta Corte Ettore Casati, fu
            mantenuta dal suo successore, il consigliere di Cassazione Lorenzo Maroni, per «ragioni
            di ordine politico e giuridico»: ovvero per garantirsi professionisti competenti, visto
            che le sentenze erano inappellabili. La misura non piacque ovviamente agli avvocati più
            giovani o comunque non cassazionisti e vari professionisti della capitale – che svolsero
            comunque un ruolo preminente nell’epurazione[22] – lamentarono questa deminutio che li privava
            dell’opportunità di svolgere la difesa d’ufficio, affidata a colleghi dal passato
            politico inappuntabile[23]. Il clima in cui lavorò l’Acgsf fu difficile, incalzata com’era da
            un’opinione pubblica esacerbata dalle violenze dell’occupazione nazifascista e
            desiderosa di vedere gli aguzzini alla sbarra; o, quantomeno, di udire i dibattimenti,
            tramite gli altoparlanti collocati fuori dai tribunali, inadeguati a contenere il
            pubblico: nello «spettacolo» della giustizia di transizione, il ruolo dei media –
            giornalisti della carta stampata e della radio, cineasti e cineoperatori – fu
            fondamentale, a partire da Norimberga[24]. Gli avvocati furono sottoposti a varie pressioni e nella stampa
            ciellenistica si suggerì di proibire ai militanti la difesa dei
            gerarchi, in linea con quanto, con Roma ancora occupata, era stato deciso dal Comitato
            forense di agitazione, composto in prevalenza da comunisti, per boicottare la «giustizia
            fascista»: l’episodio più clamoroso era stato uno sciopero dalle udienze dopo che la
            questura aveva impedito la commemorazione in aula dei dieci avvocati trucidati alle
            Fosse Ardeatine[25]. 
Nei processi celebrati all’Acgsf[26] le difese di fiducia non furono molte mentre quelle d’ufficio furono
            garantite dal Consiglio dell’Ordine di Roma, di cui era presidente Federico Comandini,
            già promotore all’indomani del 25 luglio 1943 di un sindacato «nazionale» forense antifascista[27]. L’avvocato azionista nel marzo 1945 fu uno dei rappresentanti delle parti
            civili nel processo contro l’ex ambasciatore della Rsi a Berlino, il contumace Filippo
            Anfuso, e indicò nell’ex capo dei servizi segreti, il generale Roatta (clamorosamente
            fuggito), il mandante morale dell’assassinio dei fratelli Rosselli[28]. Tre mesi dopo, difensore d’ufficio di Pietro Koch, Comandini approfittò del
            breve dibattimento per lanciare un atto d’accusa contro il clima
            di violenza instaurato dal fascismo, di cui Koch era definito un «fungo velenoso»; e si
            limitò a suggerire alla Corte l’applicazione dell’art. 58 del Codice penale militare di
            guerra (aiuto al nemico, che occupava Roma) al posto del 51, che prevedeva la pena di morte[29]. 
Scrupoli deontologici e motivazioni
            politiche si mescolarono senza soluzione di continuità nel caso di Arturo Carlo Jemolo,
            che nell’aprile 1945 accettò di affiancare l’avvocato Domenico D’Amico, designato
            dall’Ordine, nella difesa d’ufficio di Luigi Federzoni. I due avvocati elaborarono
            un’articolata memoria difensiva tutta giocata sull’impossibilità di colpire, per spirito
            di «vendetta» e non di «giustizia», «le idee e le dottrine» nazionaliste dell’ex
            ministro delle Colonie e dell’Interno, considerandolo un precursore del fascismo (art. 2)[30]. Alla vigilia del processo Jemolo chiese al presidente della Corte Maroni di
            recedere dall’incarico: temeva di non essere in grado di far «valere nell’aula i molti
            argomenti che nella quiete del mio studio vedo delinearsi a favore di chi dovrei
            difendere»; non avendo «mai difeso penalmente», non voleva esordire in una «causa di
            tanta gravità e di così tremenda responsabilità per i difensori»[31]. In realtà Jemolo era perfettamente a conoscenza della questione: ispiratore
            nell’agosto del 1944 del Manifesto firmato da 18 giuristi e docenti
            universitari (tra cui Massimo Severo Giannini) critico nei confronti del decreto del
            luglio, ribadì nel luglio 1945 la sua contrarietà a derogare al principio
            dell’irretroattività della legge penale (nullum crimen sine
                praevia lege)[32]. Jemolo difese Federzoni, ma le sue argomentazioni furono respinte dalla
            Corte: la condanna all’ergastolo fu però solo la prima puntata della vicenda[33]. 
Nell’imminenza della liberazione,
            il 22 aprile 1945 l’Acgsf fu abolita e sostituta nelle sue funzioni dalle Cas, tornando
            a esercitare le sue funzioni originarie di Tribunale supremo per i senatori, di cui
            esaminò le richieste di decadenza; per quanto la normativa non prevedesse un secondo
            grado, vari avvocati – tra cui Filippo Vassalli – presentando i ricorsi in Cassazione
            contribuirono indirettamente a rendere anche questa giustizia né breve né certa[34]. 

3. Secondo
            tempo. Le Corti di assise straordinarie 



Le Cas, che giudicavano il reato di
            collaborazionismo sulla scorta dei ricordati articoli del Codice penale militare di guerra[35], furono decentrate a livello provinciale per scongiurare la ventilata
            costituzione di Corti d’assise del popolo e per soddisfare la domanda di giustizia
            proveniente dalla società: questa infatti partecipò attenta alle
            sedute, celebrate in forma pubblica, non potendosi costituire parte civile (art. 12)[36]. La volontà di segnare una discontinuità rispetto alla giustizia fascista
            era evidente nella presenza della giuria popolare, già abolita dal regime[37], e selezionata dal presidente (un giudice del grado almeno di consigliere di
            Corte d’appello, che aveva fatto carriera durante il ventennio) da una lista di persone
            indicate dal Cln: le competenze giuridiche dei 4 estratti non potevano essere certe[38]. Senza entrare nel merito di queste «corti bifronti» – di cui Neppi Modona
            ha sottolineato la sostanziale continuità con le Corti d’assise ordinarie[39] –, sappiamo che la difesa aveva quindici giorni di tempo per produrre prove
            a discolpa, ma che i pubblici ministeri – non di rado avvocati, vista la difficoltà a
            trovare magistrati disponibili – potevano chiedere il rito per direttissima nel caso di
            colpevolezza certa dell’imputato[40]. Grazie ad alcuni studi locali basati sui fascicoli
            processuali (spesso versati agli Archivi di Stato)[41], in particolare sull’area emiliano-romagnola dove la guerra civile era stata
            particolarmente virulenta, possiamo farci un’idea del clima in cui lavorarono gli
            avvocati. Aggressioni e minacce (sulla stampa o anonime)[42] fecero da pendant a strategie difensive piuttosto
            timide: i difensori d’ufficio di Renato Tartarotti processato a Bologna si limitarono ad
            esempio a invocare le attenuanti generiche e la clemenza della Corte, mentre a Forlì,
            dove la stampa partigiana li aveva accusati di prendere troppo sul serio la funzione,
            gli avvocati preferirono prudentemente presentare un ricorso scritto[43]. Vi fu chi rinunciò all’incarico e chi riuscì a far spostare il processo per
            legittima suspicione, per allentare la pressione dell’opinione pubblica. Non sempre fu
            possibile, perché la stampa seguiva letteralmente i processi: commentando quello all’ex
            federale di Modena Franz Pagliani, spostato da Bologna a Perugia, nel marzo 1948 Enzo
            Biagi apriva il suo articolo con «Oggi, nell’aula della Corte d’Assise è entrata l’Emilia»[44]. 
L’onere dei ricorsi contro le
            sentenze presso una sezione speciale di Cassazione insediata a Milano, che lavorò da
            giugno a novembre, ricadde ovviamente sugli avvocati: una
            «garanzia» per gli imputati ma anche un freno alla rapidità della giustizia. La
            sostituzione, nell’ottobre, delle Cas con le sezioni speciali di Corte d’assise e
            l’attribuzione alla II sezione penale della Cassazione di Roma – presieduta dall’ex
            presidente della commissione di epurazione del Ministero dell’Interno, Vincenzo De
            Ficchy – della competenza sui ricorsi, furono le premesse per un deciso depotenziamento
            dell’epurazione, culminato nel decreto del 9 novembre 1945, n. 702, varato dal governo
            Parri ma attuato dal governo De Gasperi[45], che riassunse tutti i poteri dello Stato già sottoposti all’amministrazione
            alleata. 

4. Terzo
            tempo. Amnistia, revisioni e processi alla Resistenza 



La giustizia politica con il 1946
            cambiò di segno[46]. Con d.l. 8 febbraio, n. 22, le funzioni spettanti all’Alto commissariato
            per le sanzioni contro il fascismo furono devolute alla Presidenza del Consiglio dei
            ministri, che le esercitò tramite l’Ufficio per le sanzioni contro il fascismo, gestito
            da funzionari statali, mentre nell’aprile il ruolo del Cln nella predisposizione
            dell’elenco dei giudici popolari nelle sezioni speciali d’Assise venne decisamente ridimensionato[47]. 
L’amnistia del giugno 1946,
            duramente criticata da alcuni costituenti (da Parri a Pertini), si inserì in un quadro
            in cui l’art. 2 del decreto del 1944 appariva incoerente con la norma, in via
            di elaborazione, in base alla quale nessuno poteva essere punito
            se non in forza di una legge vigente prima del fatto commesso (né distolto dal giudice
            naturale), che sarebbe divenuto l’art. 25 della Costituzione. E per quanto negli
            ambienti del Ministero di Grazia e Giustizia, e dunque del Pci, si escludessero
            incongruenze – la VI disposizione transitoria, si osservava, aveva prorogato fino al
            1953 gli organi speciali di giurisdizione, tra cui le Cas[48] – il problema era tutt’altro che risolto[49]. 
L’introduzione da parte della
            sezione penale di Roma del principio del «giudice superiore» e soprattutto la
            possibilità di impugnare le sentenze dell’Acgsf (decreto del 17 maggio 1947, n. 494)
            furono le premesse per un’ondata di ricorsi in Cassazione, mentre la sezione istruttoria
            della Corte d’appello di Roma assolveva molti imputati in attesa di processo. L’amnistia
            non era prevista per chi avesse avuto «elevata responsabilità di comando civile e
            militare», ma fu applicata dalla Cassazione in modo blando e disinvolto, soprattutto per
            quanto riguardava le «sevizie particolarmente efferate» (art. 3). 
Non fu molto difficile per gli
            avvocati smontare i dispositivi delle sentenze di primo grado: così fecero Francesco
            Carnelutti per Graziani[50], i collegi difensivi di Federzoni e De Stefani, come vedremo, e molti di
            quegli «accorti e valorosi difensori» che impugnarono le «sentenze suicide» delle Cas[51]. Anche quando non arrivarono le assoluzioni con formula piena, la
            derubricazione dell’imputazione di collaborazionismo – divenuto
            da «militare» ad «aiuto al nemico nei suoi disegni politici/militari», e da «politico»
            ad «appartenenza ad associazioni antinazionali» – fu il passaggio per beneficiare
            dell’amnistia e per la riabilitazione, da parte della Cassazione, di vari ex ministri e gerarchi[52]. 
Mentre si consumava questa fase,
            auspicata anche da parte della stampa d’opinione[53], l’amnistia ebbe un impatto diverso – e assai minore – sui partigiani,
            nell’ambito di quel «processo alla Resistenza» prolungatosi per tutti gli anni Cinquanta
            in un clima politico segnato dalla svolta centrista e atlantica. Pur dichiarati non
            punibili per azioni di guerra nell’Italia occupata, i partigiani combattenti non furono
            equiparati ai militari volontari che avevano operato con le forze armate; considerati
            membri di bande armate irregolari, furono processati per i reati «comuni» da Tribunali ordinari[54]. Qui gli avvocati antifascisti o comunque non fascisti colsero l’occasione
            per recuperare il valore «civile» della propria funzione, mortificata da anni di leggi e
            Tribunali speciali, trovandosi a fronteggiare i colleghi rappresentanti delle parti
            civili nella richiesta di risarcimento danni. Un dato che emerge dalle testimonianze,
            dagli archivi professionali[55] e dalle arringhe: famosa ad esempio quella
            pronunciata da Lelio Basso al processo celebrato in Corte
            d’assise a Lucca nel 1949-1950 contro i «ribelli dell’Amiata», i contadini e minatori
            accusati di «insurrezione armata contro i poteri dello Stato» per i fatti di Abbadia San
            Salvatore dopo l’attentato a Togliatti[56]. Nel clima della Guerra fredda, svolse un ruolo rilevante il comitato
            nazionale di Solidarietà democratica (Sd), tra cui figuravano Umberto Terracini e Zara
            Algardi, Federico Comandini, Spartaco Cannarsa, Sandro Pertini, anche perché furono
            riaperti molti processi archiviati. Nel solo 1952 gli avvocati di Sd seguirono oltre 600
            processi tra tribunali, Corti di assise e di appello, Cassazione e Tribunale supremo
            militare; tanto che il segretario nazionale Ellenio Ambrogi suggerì – facendo
            «inorridire qualche collega» – di organizzare le difese «collettivamente»[57]. Segnata da alcune sentenze clamorose[58], la giustizia politica nei confronti dei fascisti e dei partigiani
            procedette dunque su binari ben separati. 
        

5. Il
            «genere» della difesa penale 



La disponibilità delle fonti
            processuali è premessa necessaria ma non sufficiente per ricostruire il ruolo degli
            avvocati nella giustizia di transizione. Alle difficoltà di reperirle possiamo ovviare
            con i principali repertori giuridici – ad esempio «La Giustizia Penale» presta molta
            attenzione alla giustizia straordinaria[59] –, che però consentono di individuare solo i nomi degli avvocati coinvolti.
            Un ruolo difficilmente sostituibile lo ricopre la stampa locale, che segue come visto
            con grande partecipazione i processi; ma sono gli archivi professionali, le
            testimonianze e le interviste – non certo immuni dalle trappole di una rielaborazione ex
            post – a fornire, quando disponibili, vari squarci interessanti. 
Come accennato, l’introduzione
            della variabile di gender, già adottata in alcuni studi sulle collaborazioniste[60], non è un semplice espediente per circoscrivere il campo d’indagine, ma
            anche un modo per appurare se, nella scelta di difendere/non difendere gli imputati
            fascisti, le penaliste abbiano seguito anche altre motivazioni. Senza pretendere di
            fornire risposte univoche, qualche coordinata generale sul ruolo delle donne
            nell’avvocatura può aiutarci. Ammesse alla professione all’indomani della Grande guerra,
            non coinvolte nel lungo processo della smobilitazione, le avvocate erano state subito
            impegnate in luoghi prettamente maschili, i Tribunali militari[61]. Aumentate assai poco nel ventennio fascista – 85
            nel 1921, 180 nel 1931, 132 nel 1939, senza raggiungere nei principali centri
            giudiziari, nel 1940, l’1% del totale dei professionisti –, si dedicarono soprattutto al
            ramo civile (in primis diritto di famiglia). In quello penale, si
            occuparono in larga prevalenza di giustizia minorile, lavorando dal 1934 presso il
            Tribunale dei minori, sotto la supervisione dell’Opera nazionale maternità e infanzia:
            perpetuando la consueta immagine della donna predisposta «naturalmente» alle funzioni di
            cura, perché sensibile e compassionevole. Le poche penaliste in tribunale – come Lina
            Furlan di Torino, la prima a pronunciare un’arringa in Corte d’assise per una causa
            d’infanticidio – rientravano abbastanza bene in questo schema. 
La fine della guerra favorì
            l’appropriarsi – e per le meno giovani il riappropriarsi – di una visibilità
            professionale e sociale, che andò di pari passo con la cittadinanza politica, il voto,
            la presenza in Assemblea costituente. E il «ritorno al penale» avvenne, oltre che nei
            Tribunali militari, in quelli della giustizia politica, che le sfiorò appena come
            avvocate: le pochissime deferite (poi non sanzionate) lo furono per il loro ruolo
            politico, per quanto sia davvero difficile scinderlo da quello professionale[62]. 
Le avvocate su cui mi soffermo
            appartengono a generazioni, opzioni politiche o esistenziali diverse, che in qualche
            modo si riflettono nelle scelte professionali. Il rischio della tipizzazione – con lo
            stesso criterio avrei potuto scegliere degli avvocati uomini – mi pare contenuto, perché
            esaminando le carte professionali e le testimonianze emerge, anche se sotto traccia e in
            modo diverso da un caso all’altro, una specificità femminile del lavoro del penalista.
            Per una Maria Bassino, appartenente all’area antifascista liberale, che compie la scelta
            «normale» (per molti colleghi uomini) di difendere vari fascisti, l’antifascista Zara
            Algardi e la fascista Lucrezia Esy Pollio si comportano in modo
            coerente con le loro appartenenze politiche; la quarta avvocata, Pia Ravenna, compie la
            scelta esistenziale, in quanto ebrea, di non difenderli. Queste decisioni, a volte, sono
            diverse da quelle assunte dai colleghi con cui condividono le stesse passioni politiche.
        

6. Per
            l’avvocata i clienti sono (quasi tutti) uguali 



Nata a Chieti nel 1902, figlia
            dell’avvocato antifascista Agostino (deputato liberale nel 1921), Maria Gertrude Bassino
            si laurea nel 1923 con una tesi sulla donna delinquente (e nel 1925 in Filosofia), e dal
            1931 esercita nello studio di famiglia, lavorando anche presso la Corte d’appello de L’Aquila[63]. Trasferitasi a Roma nel 1935, lavora al Tribunale speciale per la difesa
            dello Stato, dove la presenza di avvocati «civili» era prevista nelle difese di fiducia
            e d’ufficio, per quanto il presidente potesse escluderle con giudizio insindacabile. Non
            iscritta al Pnf, la Bassino è probabile che abbia accettato qualche difesa di fiducia,
            dalle quali gli avvocati fascisti erano esclusi, invitati semmai negli anni Trenta ad
            assumere le difese d’ufficio, svolte in condizioni a dir poco difficili[64]. 
Durante il conflitto, con
            l’occupazione della Slovenia, Bassino pare abbia lavorato alla sezione di Lubiana del
            Tribunale militare di guerra della II Armata, che giudicava con rito sommario gli
            italiani e gli sloveni imputati di vari reati; l’esame dei volumi delle sentenze niente
            ci dice della difesa[65], mentre gli studi sui Tribunali militari si
            concentrano sui reati e sugli imputati, non certo su chi li difende[66]. 
Dopo la Liberazione, Bassino assume
            la difesa di fiducia di alcuni imputati eccellenti processati dall’Acgsf, tra cui
            Giacomo Acerbo, di cui è parente e verso il quale nutre un debito di riconoscenza per la
            protezione che l’ex capo del fascio abruzzese aveva garantito al padre; e proprio
            Acerbo, presidente della Croce Rossa Internazionale e colonnello nel comando della II
            Armata, aveva redatto i rapporti sull’attività politica degli sloveni[67]. Bassino affianca nella difesa il collega Luigi Zegretti, amico di Nitti e
            già sorvegliato dal regime, per un mese nel 1945 commissario straordinario per la
            gestione della casa editrice Rizzoli, accusata di attività in favore del nazifascismo[68]. La strategia difensiva è semplice: gli avvocati invocano le attenuanti
            previste dall’art. 7 del decreto del 1944 per chi si era «riscattato» dopo l’8
            settembre, citando ben 51 testimoni a discolpa, di cui ne sono ammessi solo 16[69]. Ma sebbene l’arringa della Bassino cerchi di
            toccare, con «vaporoso eloquio», le corde dei giurati – definisce l’Alta Corte «il più
            augusto tribunale d’Italia e del mondo»[70] – la linea è perdente: Acerbo viene condannato nel maggio 1945 a 30 anni di
            reclusione (ottiene dunque le attenuanti generiche) in base agli artt. 2 e 3: la legge
            elettorale del 1923 a lui indissolubilmente legata è definita «il primo colpo di piccone
            all’istituto parlamentare»[71]. 
La seconda puntata della vicenda si
            consuma con il ricorso in Cassazione nel 1947, anno in cui Bassino assiste anche l’ex
            segretario del Pnf Aldo Vidussoni, condannato l’anno precedente a 14 anni per «atti
            rilevanti» (art. 3) dalla Corte d’assise di Roma, ottenendo l’annullamento della
            sentenza per assenza di motivazione. Il ricorso per Acerbo, preparato con Zegretti,
            allude fin dal titolo – Tra due patiboli – alla condanna a morte
            per tradimento da parte del Tribunale militare di Verona, come firmatario dell’ordine
            del giorno Grandi. Negando ogni contiguità di Acerbo con il razzismo (pur sempre autore
            de I fondamenti della dottrina fascista della razza nel 1940), gli
            avvocati ottengono «giustizia»: in virtù dell’amnistia, la condanna a 30 anni è ridotta
            di 2/3 e, nonostante il parere contrario del pubblico ministero Ernesto Battaglini (tra
            i fondatori dell’Associazione dei giuristi democratici), i reati vengono ricompresi
            nell’art. 3, per il quale scatta il provvedimento: Acerbo, detenuto a Procida, viene scarcerato[72]. Una sorte analoga tocca ai ricorsi di Bottai[73], Rossoni e Federzoni: in quest’ultimo caso la Cassazione riconosce all’ex
            ministro dell’Interno la compressione, ma non la distruzione, della libertà (per cui
            scattava l’art. 2), sostanzialmente riabilitandolo[74]. Non a caso, gli avvocati tributano un omaggio alla Corte per aver saputo
            restare impermeabile «a tutti gli assalti politici», a differenza dell’Acgsf, che da
            miglior tribunale del mondo veniva ora retrocessa a una corte «che di giustizia non ha
            avuto che il nome»[75]. Gli stessi difensori adottano toni sostanzialmente analoghi nel luglio 1947
            nel commentare la sentenza della sezione speciale della Corte d’assise di Roma che
            assolve Alberto De Stefani, difeso anche da Filippo Ungaro. L’ex ministro delle Finanze,
            latitante e processato per la prima volta, si vede ricomprendere la sua attività in un
            ambito tecnico: piena sintonia tra avvocati e giudici, che nel definirlo «uno dei pochi
            cervelli del regime fascista» ne elogiano la «statura morale e intellettuale»,
            indicandolo come punto di riferimento del paese «nel periodo della sua ricostruzione»[76]. 
Esauritasi la fase della giustizia
            politica, Bassino è al centro della vita professionale e politica della capitale. Le
            cronache ci restitutiscono la figura stereotipata di un’avvocata energica e competente
            «benché» donna: nel commentare nel novembre 1948 un suo intervento alla radio
            nell’ambito del programma Parole di una donna della giornalista
            Anna Garofalo, «il becco giallo» ricorda che, «a parte la grazia del suo aspetto, non
            ha, quando parla nelle aule di giustizia nessuna delle
            caratteristiche donnesche», anzi, «è fra gli oratori più
            ‘maschi’ del foro di Roma»[77]. 
Socia dal 1949 del Soroptimist,
            Bassino si occupa insieme al marito Gino Sotis di diritto civile e matrimoniale[78], pur continuando a esercitare nel ramo penale, seguendo alcuni casi di
            oltraggio al pudore e nel 1953 il famoso caso Aristarco-Renzi[79]. Impegnata nel Comitato per la grazia ai coniugi Rosenberg e soprattutto
            nella rivendicazione dei diritti delle donne, nel candidarsi nel 1953 alle elezioni
            politiche per l’Alleanza democratica nazionale lamenta la loro scarsa partecipazione
            alla vita politica[80]. Nel 1963 – in occasione dell’ingresso delle donne in magistratura – trae un
            bilancio per «La Stampa» di Torino sulla figura dell’avvocato penalista: questi,
            ricorda, deve ricercare anche nel «male» e nell’errore un insegnamento «per quella
            stessa società che lo vieta»; definendosi orgogliosamente «donna e avvocato penale»,
            lascia trasparire – nella denuncia delle storture di un codice penale che ancora
            contempla il delitto d’onore – indizi del suo impegno
            professionale e civile[81]. 

7. Non
            posso difendere, «in segno di rispetto», un fascista 



Appartiene a una generazione
            successiva Zara Olivia Algardi, nata a Camerino nel 1913 da Alfredo, insegnante di
            lettere ed ex legionario fiumano e da Trieste De Amicis. Nota soprattutto per il suo
            impegno nel secondo dopoguerra nella Federazione italiana donne giuriste, nel Movimento
            dei partigiani per la pace e nell’Association internationale des juristes démocrates
            (vicina alle posizioni di Terracini), Algardi partecipa nel 1954 alla Conferenza
            internazionale per la difesa delle libertà democratiche di Vienna, insieme proprio alla Bassino[82]. Prima donna docente all’Università (di Firenze) in Diritto d’autore, ha
            lasciato varie testimonianze circa le sue scelte politiche e professionali: sia «a
            caldo» nel 1949 nella monografia, dal taglio autobiografico, La donna e la
                toga, sia nelle memorie scritte nel 1993 per «Belfagor», rivista cui
            collaborava dalla fine degli anni Cinquanta[83]. Laureata in Diritto commerciale a Genova, anche Algardi sviluppa una
            «sincera inclinazione» per il ramo penale, inteso come «strumento per compiere una
            esperienza sociale per la redenzione umana» e messo in pratica lavorando al Tribunale
            dei minori. Nei ricordi sottolinea il suo coerente rifiuto per
            cause «che non avessi sentito giuste», spiegando in termini di
                gender la difficoltà a rappresentare le parti civili – il ruolo
            dell’accusa non si accorderebbe a suo parere con «la pietà e la comprensione femminili»
            – ma anche la specificità del lavoro delle donne: «Dovunque nel campo del diritto ci sia
            una battaglia da vincere, una giustizia da affermare, una libertà da conquistare, ivi è
            utile e necessaria la parola della donna giurista»[84]. 
Diplomata alla Scuola di
            perfezionamento in diritto penale di Roma di Arturo Rocco, entra nel 1940 in quel «covo
            di antifascisti» che era lo studio del penalista Gennaro Escobedo[85], che le affida la redazione de «La Giustizia Penale», rivista che segue con
            attenzione il processo di Norimberga e discute, con Vassalli, della nozione di
            collaborazionismo; Algardi vi collabora assiduamente, con recensioni, note a sentenza, articoli[86]. 
Durante la guerra – cui riconosce
            la «strana funzione» di «preparare lo sviluppo del diritto» – lavora al Tribunale
            militare, di cui ricorda «con particolare simpatia il confortevole ambiente» e l’esordio
            in difesa di un militare accusato di diserzione per aver visitato la madre malata:
            coronata da successo anche perché – sostiene – aveva saputo toccare con voce «dolce e
            suasiva» le corde dell’amore filiale, inusuali in quei processi[87]. 
Dopo la Liberazione di Roma,
            Algardi rifiuta «per dignità» di collaborare all’organizzazione della Corte superiore
            alleata, organo della Legal Commission (dell’Allied Military Government e poi
            dell’Allied Control Commission) che processa i civili per le violazioni alle ordinanze
            alleate (furti, violazioni al coprifuoco eccetera) e per reati comuni nella fase di
            sospensione della giustizia italiana ordinaria. Assiste però
            alcuni imputati: il primo, un operaio trovato in possesso di
            armi, viene assolto, dopo che la sua arringa si era aperta con un soprassalto di
            «dignità nazionale», rilevando con rammarico che nella stessa aula dove fino a poco
            tempo prima aveva lavorato il Tribunale speciale per la difesa dello Stato erano appese
            alle pareti le bandiere alleate e non anche quella italiana[88]. 
Algardi non difende alcun imputato
            presso l’Acgsf: per sua scelta, afferma, ma non essendo cassazionista, non avrebbe
            nemmeno potuto. Eppure ricorda con dovizia di particolari il suo rifiuto di assumere la
            difesa di fiducia del questore Pietro Caruso, processato nel settembre 1944 in un clima
            incandescente segnato dalla spasmodica attenzione dell’opinione pubblica e dal
            trasferimento del dibattimento ai Lincei, con un pubblico ristretto e selezionato, dopo
            il linciaggio Carretta[89]. Alla famiglia di Caruso – che le aveva offerto «qualsiasi onorario» –
            spiega i motivi del rifiuto: avendo più volte varcato il portone di Regina Coeli (come
            membro del Comitato di agitazione forense) per cercare di «arrecare aiuto ai detenuti
            politici che empivano le carceri per le persecuzioni del comando tedesco padrone di Roma
            o dei collaborazionisti italiani», in segno di rispetto per i «martiri delle Fosse
            Ardeatine» non poteva accettare l’incarico. Anche perché – aggiunge nel resoconto del
            processo, quasi in presa diretta – considerava il questore un delinquente «comune», da
            processare da un Tribunale militare e non dall’Alta Corte, «per sua natura più lenta,
            più ponderata, più riservata»[90]. 
        
La difesa di fiducia di Caruso è
            assunta da Francesco Spezzano (deputato comunista nel 1948), che per sua ammissione
            conduce un’opera politicamente «disperata», nonostante il pubblico ministero Berlinguer
            rifiuti la costituzione di parte civile per favorire una giustizia «pronta» ed
            «esemplare». Appellandosi al «senso del dovere», l’avvocato prova a ridimensionare le
            responsabilità dirette di Caruso nella redazione della lista dei 50 prigionieri
            consegnata ai tedeschi; nell’arringa finale, citando ammiccante Winston Churchill, evoca
            il «dono della divina libertà» ricevuto dagli italiani che, a differenza delle «iene
            tedesche», avrebbero potuto tradurlo in un (religioso) perdono: l’ergastolo avrebbe
            garantito infatti il «calvario di una lunga espiazione». 
L’altro imputato, il segretario di
            Caruso Roberto Occhetto, dopo la rinuncia della difesa d’ufficio di Filippo Bertini[91] è assistito d’ufficio da Ottavio Libotte, che interpreta la difesa come una
            «consegna» e un’occasione di riscatto professionale dopo anni di lavoro al Tribunale
            speciale per la difesa dello Stato; l’avvocato impartisce in aula una sorta di lezione
            di deontologia: «quando s’indossa la toga del difensore bisogna deporre ogni personale
            credo politico, per seguire unicamente quella che è la verità processuale e invocare la
            pura applicazione della legge, senza deviazioni ispirate dalla passione di parte»[92]. Passioni che non gli impedirono nel 1947 di rappresentare le parti civili
            nel processo per il linciaggio Carretta[93] e nel 1951 – dopo il processo ai ribelli dell’Amiata – di affiancare
            Ferdinando Rocco nel ricorso vittorioso contro la radiazione
            dall’albo di Bruno Cassinelli, già avvocato di fiducia di
            Roatta, per «faziosità e malcostume fascista»[94]. 
Algardi è attenta cronista anche di
            altri processi, a partire da quello celebrato nel dicembre 1944 dall’Alta Corte ai
            generali Riccardo Pentimalli ed Ettore Del Tetto, accusati di collaborazionismo e di
            altri reati previsti dal Codice penale militare di guerra[95]. Potendo accedere alle cancellerie per esaminare gli atti, i resoconti
            dell’Algardi sono molto dettagliati e costituiscono la base di Processi ai
                fascisti, uscito nel 1958 con due prefazioni di Parri e Peretti Griva.
            Quest’ultimo, mentre viene ancora processata la Resistenza, assegna un valore «civile»
            alle cronache, commentate, di questa giustizia «imperfetta», che aveva permesso anche ai
            delitti più gravi di venire, «nell’alchimia dei processi, minimizzati, deformati,
            polverizzati nelle sublimazioni giuridiche, in acuto contrasto con le esigenze delle
            ragioni umane». Il suo obiettivo polemico erano gli avvocati e soprattutto Carnelutti,
            incapace a suo dire di «trovare i suoi limiti proprio nella nobiltà della funzione, per
            evitare che esso si risolva nell’elogio della delinquenza»[96]. Il volume – che si sofferma, tra gli altri, sui processi a Graziani, Anfuso
            e Borghese[97]
            e che costò all’autrice alcune minacce anonime – è divenuto un
            punto di riferimento ineludibile per gli studiosi ed è stato ristampato nel 1973 (con un
            commento sul golpe Borghese) e nel 1992 (con un’appendice sulla condanna all’ergastolo
            del missino Massimo Abbatangelo)[98]. 

8. Vivere i
            processi da «protagonista»: «mai avrei difeso dei fascisti» 



Pia Ravenna fu coinvolta nella
            giustizia di transizione per motivi familiari e identitari[99]. Nata nel 1904 da una famiglia di giuristi ebrei e avviata dal nonno Giacomo
            Jona, primo presidente della Corte d’appello di Milano, al diritto amministrativo,
            scelse il ramo penale fin dal suo ingresso nell’avvocatura nel 1928: in qualità di
            patronessa dell’Opera nazionale maternità e infanzia (come già la madre Ada) lavorò al
            Tribunale dei minori di Ferrara e di Milano, dove si era trasferita dopo il matrimonio
            con l’avvocato Anselmo Levi. «Costretta» dopo il 1938 a chiedere la discriminazione e
            inserita nel 1940 nell’elenco aggiunto per i professionisti ebrei con benemerenze
            patriottiche e politiche, nel gennaio 1943 le viene definitivamente negata la
            discriminazione: pur avendo aderito nel 1932 ai fasci femminili, non aveva infatti
            contribuito attivamente al regime[100]; riparata in Svizzera, viene reintegrata nell’albo degli avvocati di Milano
            nel 1945, aprendo con il marito nel 1951 lo studio legale[101]. 
        
Nel campo della giustizia politica[102], Pia rappresenta la parte civile al processo celebrato nel 1946-1947 presso
            la sezione speciale della Corte di assise di Varese alle «guide» montanare, accusate di
            «collaborazionismo politico a fine di lucro» coi tedeschi (art. 5 del decreto del 1944 e
            artt. 51-54 del Codice penale militare di guerra): avevano raggirato nella primavera del
            1944 una sessantina di ebrei in cerca di fuga in Svizzera, consegnandoli di fatto (dopo
            un lauto compenso) presso la frontiera alla Milizia confinaria fascista e alla polizia
            tedesca. Grazie alle denunce dei pochissimi sopravvissuti dai lager le condanne furono
            abbastanza considerevoli[103] e la Ravenna – ricordava nel 1988 in un’intervista a «La Notte» di Milano,
            al momento della pensione – visse quel processo come una «protagonista», quasi fosse
            stata lei stessa una deportata[104]. La derubricazione da parte della II sezione penale di Cassazione di Roma,
            che accolse i ricorsi di alcuni condannati, del reato in «aiuto al nemico» non giunse
            inaspettata: ai primi del 1949, scrivendo alla Comunità ebraica di Milano, Ravenna
            ricordava come, «passati i primi ardori del 1945», un clima politico «ostile al
            movimento insurrezionale» avesse «bruscamente degradata» la situazione[105]. Ripercorrendo la sua attività, che la vide
            impegnata nella rappresentanza della comunità ebraica e, negli anni Settanta, nel campo
            dei diritti umanitari come membro del consiglio internazionale dell’Associazione
            giuriste italiane[106], Ravenna fornì una sorta di «fenomenologia» della penalista. «Noi donne
            sentiamo in modo particolare la difesa, vogliamo sempre vincere a qualsiasi costo …,
            portare esclusivo vantaggio al cliente allontanando qualsiasi idealità». Ideali che
            invece ricercava nel cliente, difendibile solo se colpevole per quella che egli
            considerava una giusta causa; e a fugare ogni dubbio, aggiungeva: «mai avrei difeso dei
            fascisti». Cosa che invece fecero alcuni colleghi, come Arturo Orvieto – che aveva perso
            il padre, il rabbino Alberto Avraham, ad Auschwitz –, che collaborò alla difesa dei suoi
            «antichi persecutori», lavorando ad esempio con l’ex consigliere nazionale Filippo
            Ungaro, riabilitato dopo esser caduto nelle maglie dell’epurazione[107]. 

9.
            L’avvocata si occupa solo di cause «giuste» 



Appartiene a una generazione
            successiva Lucrezia Esy Pollio (nata a Torino nel 1918), che approda all’avvocatura dopo
            gli studi in Scienze politiche a Roma; addetta alla cultura nella sezione femminile del
            Guf dell’Urbe, collaboratrice di «Roma fascista» e giudice in alcune edizioni dei
            Littoriali femminili, nel 1942 è assistente volontaria di Sergio
            Panunzio presso l’Istituto di diritto pubblico e membro dell’Associazione fascista donne
            artiste e laureate. Fiduciaria dei fasci femminili e ispettrice alla Scuola di
            assistenti sociali a San Gregorio al Celio, durante la Rsi è tenente del Servizio
            ausiliare femminile[108]. Laureatasi in Legge (Filosofia del diritto) nel 1946, Lucrezia – praticante
            nello studio di Lorenzo Romanelli – prepara la documentazione per la difesa dell’ex capo
            dello squadrismo pugliese, l’avvocato Giuseppe Caradonna, che nell’agosto beneficia
            dell’amnistia nell’istruttoria del processo che lo vede imputato (art. 2 del decreto del
            1944) presso la Corte d’appello di Bari. 
Sono vari i collegi difensivi cui
            Esy Pollio collabora: per Bottai (guidato da Ungaro), che nel 1947 ricorre in Cassazione
            contro la condanna all’ergastolo comminata nel maggio 1945 dall’Acgsf; per De Stefani[109]; per l’ex prefetto di Siena Giorgio Alberto Chiurco, processato insieme ad
            «altri 82» tra il novembre 1947 e il febbraio 1948 dalla sezione speciale della Corte
            d’assise di Siena, che lo condanna all’ergastolo per collaborazionismo e a 30 anni di
            reclusione per gli omicidi di 19 partigiani[110]. Nell’indicare in Chiurco il responsabile politico di quanto era avvenuto
            nel Senese, la sentenza apparve «stonata» nel clima di
            pacificazione dominante. In realtà, i difensori – tra cui il missino Italo Formichella,
            già avvocato della famiglia Mussolini e poi legale di Borghese – ricevettero un «vero
            regalo» dalla Corte, che negò le attenuanti generiche: la sentenza fu annullata nel 1953
            nel corso del processo trasferito in Assise ad Arezzo e poi, per legittima suspicione, a
            Perugia. Libero già dal 1950, Chiurco fu assolto dalla condanna per omicidio plurimo:
            per quella di collaborazionismo ci pensò l’amnistia[111]. 
Procuratore nel 1949 e avvocata nel
            1951, Esy Pollio assiste alcuni detenuti a Procida, condannati a morte nel 1944 dal
            Tribunale militare alleato come criminali di guerra (pena commutata nell’ergastolo),
            dopo che la Corte d’appello di Napoli e la Cassazione avevano ribadito la non competenza
            sulla sentenza[112]. Nel processo a Chiurco Esy Pollio assiste un imputato minore, il militare
            Alessandro Rinaldi, il «boia di Montemaggio» «torturatore della Casermetta»[113], condannato nel 1950 dalla Corte d’assise di Perugia per «collaborazionismo
            militare» e concorso in omicidio. Dopo l’amnistia del 1953 e la riduzione della pena a
            10 anni, Lucrezia nel 1954 ricorre in Corte d’assise ad Ancona, chiedendo la libertà
            condizionale «senza formalità» e l’assoluzione per «non aver commesso il fatto» o, in
            subordine, per «insufficienza di prove»[114]. Incassata la sconfitta, non demorde. 
        
La sua strategia difensiva si fonda
            anche sul ricorso – poco più di un artificio retorico – alle corde dell’amor filiale,
            evocate nella richiesta al ministero di trasferire Rinaldi dal carcere di Fossombrone a
            quello di Siena per avvicinarsi alla madre, «che resiste agli anni ed al male nella sola
            speranza di salutare ancora la sua creatura». Come per la Algardi, è la passione
            politica a motivare le sue scelte professionali, come ricorda nel ricorso in Cassazione
            del 1958: mi occupo solo di cause «giuste». Con parole non dissimili da quelle di
            Bassino e Zegretti, Esy Pollio invoca una giustizia «comprensiva e riparatrice» dei
            guasti della giustizia politica che, «per difendersi, cerca e trova un capro
            espiatorio»: questo sarebbe stato a suo dire Rinaldi, giudicato per «fatti di guerra».
            Stavolta la spunta, perché il reato di omicidio plurimo decade per insufficienza di
            prove: per il boia di Montemaggio scatta l’amnistia[115]. 
A conferma dello stretto legame tra
            attività politica e professionale, Esy Pollio collabora con l’avvocato Giuliano Bracci,
            consulente legale del Movimento italiano femminile – cui lei aderisce –, che dopo una
            fase di assistenza alle «vittime» della persecuzione (in Italia e soprattutto
            nell’Argentina peronista) aveva stretto rapporti organici con il Msi, al quale
            l’avvocata si era iscritta nel 1948, partecipando attivamente alle campagne elettorali[116]. 
Esy Pollio lavora anche per
            l’Unione nazionale epurati (Une), associazione di impronta neofascista che a partire dal
            1953 si prende «cura» – grazie a un servizio di assistenza legale, cui
            partecipa l’ex guardasigilli della Rsi Piero Pisenti[117]– degli impiegati, professionisti, militari della Rsi
            «indesiderabili» o comunque non reintegrati nel 1948; per loro presenta vari ricorsi
            alla Commissione epurazione del Consiglio di Stato, perorando anche presso la Corte dei
            conti numerose richieste di pensioni di guerra di ex combattenti di Salò[118]. In campo penale, assiste vari imputati di omicidio plurimo[119] e di apologia di fascismo[120], difendendo nel 1953 in Corte d’assise alcuni missini che avevano incendiato
            la sede romana del British Council. In questo caso, si guadagna le lodi del «Secolo
            d’Italia» per le «bulinature e scalpellature» della sua arringa, che nel «silenzio, come
            in chiesa allorché il sacerdote officiando canta», faceva
            pensare – se non fosse stato per la sua «grazia di donna», «come una Minerva ellenica» –
            a «un uomo»: il che era evidentemente da ritenersi un complimento[121]. 

10. Una
            parziale conclusione 



I frammenti di vita professionale e
            politica di queste avvocate penaliste suggeriscono che le variabili in gioco nelle
            scelte difensive possono trarre beneficio dall’introduzione della categoria di
                gender, che stenta a emergere nel contesto sociale e politico
            della giustizia di transizione, declinata invariabilmente al maschile anche quando, come
            nel caso delle collaborazioniste, gli imputati sono donne. Non mi pare casuale che
            alcune delle avvocate ricordate lascino emergere solo successivamente la loro impronta
            «femminile» nelle scelte professionali, soprattutto in quel «lungo dopoguerra» che vede
            perpetuarsi, nonostante il dettato costituzionale, la duplice esclusione delle donne
            dalle funzioni giudiziarie: come membri della giuria popolare in Corte d’assise
            (ripristinata nel 1951, le donne vi accedono nel 1956) e come magistrati (fino al 1963)[122]. 
Proprio le esperienze delle
            avvocate delle generazioni successive, o comunque avviate al penale a partire dagli anni
            Cinquanta, inducono a non lasciar cadere la traccia della specificità di genere nelle
            scelte professionali, combinata con quella dell’appartenenza politica. Emblematico in
            proposito il percorso di Bianca Guidetti Serra, che manifestò in varie occasioni
            l’esigenza di analizzare le scelte politiche di varie generazioni di donne sulla scorta
            di alcuni principi – «umanità», «pietà», «comprensione umana» –
            che non significavano certo immedesimazione. Se questa è ancora evidente nell’antologia
            da lei curata negli anni Settanta di interviste alle partigiane, in cui rivendica il
            nesso profondo tra impegno antifascista e scelte politiche successive, è arduo
            rintracciarla nella sua testimonianza – da avvocata – delle scelte di molte donne di
            abbracciare la lotta armata. Per non parlare delle sue riflessioni – che prendono spunto
            dalla pionieristica indagine sulle Corti d’assise straordinarie piemontesi – sulle
            motivazioni delle collaborazioniste[123]. 
Questi squarci – a meno di non
            volerli considerare come eccezionali – gettano mi pare un ponte ideale con quanto, vuoi
            per «mestiere», vuoi per convinzione, avevano manifestato alcune penaliste coinvolte
            nella giustizia politica, operando in un sistema – giudiziario, sociale, politico – che
            aveva visto indiscutibile protagonista dei «conti con il fascismo» l’universo maschile.
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Arbitri di una giustizia politica: i magistrati tra la
            dittatura fascista e la Repubblica democratica 

Giovanni Focardi in questo capitolo si concentra nel presentare
                le storie personali, le carriere e la cultura delle figure che, assieme agli
                avvocati, si occuparono di giudicare chi nella storia immediatamente precedente e
                appena conclusasi, commise crimini di guerra. Osservare il decennio 1943-1953 dal
                punto di vista della magistratura significa tenere conto di vari aspetti: ad
                esempio, per i magistrati le successive fratture dell’ordine costituzionale dello
                Stato non furono così rilevanti come per la classe politica e per la storia del
                paese. Tuttavia, al suo interno, il decennio della magistratura può essere suddiviso
                in due periodi, la cui cesura può essere situata al giugno 1946, sottolineando il
                ruolo di arbitri riconosciuti dagli altri poteri. Oppure in tre periodi, dando
                rilevanza ai provvedimenti di amnistia e di clemenza del 1946, 1949 e 1953.
            


di Giovanni Focardi 





1.
            Introduzione 



Negli ultimi vent’anni si è scritto
            molto riguardo alla «giustizia di transizione», un concetto che è stato applicato anche
            alla transizione del caso italiano del 1943-1948; a mio avviso, per l’Italia di quegli
            anni, tale espressione è equiparabile, o equivalente, a quella di «giustizia politica»,
            che all’epoca fu spesso pronunciata con il significato assunto in seguito[1]. 
In questo saggio intendo soffermarmi
            sul comportamento di una parte dei magistrati italiani nel decennio 1943-1953 rispetto a
            tale fenomeno. Ancor più degli esponenti dei partiti e dei comitati di liberazione
            nazionale, i magistrati furono infatti i principali interpreti di quei processi della
            stagione della giustizia di transizione identificata pure con l’espressione di
            «giustizia straordinaria». È dunque in tale contesto che parlo di giustizia politica,
            considerandola una delle possibili giustizie di transizione. 
Perché arbitri di una giustizia
            politica? 
La storiografia – come già gli
            osservatori coevi a quegli eventi – ha spesso posto l’accento sul ruolo sacerdotale che
            i magistrati avrebbero ricoperto (o che avrebbero dovuto ricoprire)[2], e che avrebbe permesso loro, dopo un ventennio di continue e pubbliche
            posizioni politiche, di ritagliarsi un ruolo fuori dalla mischia, dai contendenti
            (tedeschi e saloini vs Alleati e partigiani) in lotta durante la
            guerra, dai nuovi partiti politici in tempo di pace. Essere dei sacerdoti civili, e
            autorappresentarsi come tali, permetteva ai magistrati (alla netta maggioranza di loro)
            di giocare un ruolo terzo, di garanzia, che loro stessi avevano iniziato a ricoprire fin
            dall’estate del 1943. Essere gli arbitri della situazione avrebbe permesso ai giudici di
            svolgere un ruolo cruciale nei diversi momenti che si succedettero tra la lunga uscita
            dalla guerra del paese (iniziata al sud già dall’estate del 1943 e terminata al nord nel
            1945), la fase di transizione verso un nuovo regime politico (segnato nel giugno 1946
            dal referendum sulla forma costituzionale) e il consolidamento dei governi di coalizione
            a guida democristiana, caratteristici della prima legislatura repubblicana (gli anni del
            «centrismo»). Dal 1946-1947, a livello internazionale, dobbiamo ricordare l’affermazione
            dei due blocchi contrapposti e la nascita di una nuova guerra, quella «fredda». 
Questi fatti vanno tenuti in
            considerazione a due livelli: quello politico generale, dove si progettarono nuovi
            istituti, si riformarono in maniera superficiale i codici, furono promulgate specifiche
            leggi con il concorso spesso decisivo, seppur non ostentato, di magistrati; e quello
            specifico della giustizia di quegli anni[3]. Mettere sotto inchiesta, incolpare, giudicare, punire, prosciogliere,
            assolvere: i magistrati furono in prima linea in tutti questi
            eventi, così frequenti e comuni nella transizione dalla dittatura alla democrazia della
            nascente Repubblica. 
Gli estremi cronologici sono dunque
            contraddistinti da un lato dalla crisi del regime fascista che si apre all’indomani del
            25 luglio 1943 e, dall’altro, dal provvedimento di amnistia del 19 dicembre 1953 n. 922,
            che chiude questa fase poiché permette la liberazione degli ultimi criminali fascisti
            ancora detenuti. Osservare questo decennio dal punto di vista della magistratura
            significa tenere conto di vari aspetti: ad esempio, per i magistrati le successive
            fratture dell’ordine costituzionale dello Stato non furono così rilevanti come per la
            classe politica e per la storia del paese. Tuttavia, al suo interno, il decennio della
            magistratura può essere suddiviso in due periodi, la cui cesura può essere situata al
            giugno 1946, sottolineando il ruolo di arbitri riconosciuti dagli altri poteri. Oppure
            in tre periodi, dando rilevanza ai provvedimenti di amnistia e di clemenza del 1946,
            1949 e 1953[4]. 

2. Lo stato
            degli studi 



All’interno del mondo giudiziario,
            dell’amministrazione della giustizia, della politica giudiziaria decisa dai governi e
            dalla classe politica notiamo un accavallarsi di situazioni, di straordinaria rilevanza,
            che coinvolsero i magistrati e le magistrature durante la transizione istituzionale. I
            numerosi studi, giuridici e soprattutto storici, hanno messo in evidenza il ruolo
            ricoperto dai vari protagonisti – politici e tecnici – di quella stagione, come pure
            l’organizzazione e il funzionamento di commissioni e assemblee che si occuparono di
            ridefinire il terzo potere, quello giudiziario[5]. 
        
Cruciale nel 1973 fu il saggio di
            Guido Neppi Modona che, utilizzando in particolare le circolari dei guardasigilli alle
            corti e alle procure, e quelle dei rispettivi capi uffici ai loro sottoposti, mostrava
            come le varie norme riguardanti l’amministrazione della giustizia fossero state
            recepite, interpretate ed applicate[6]; allo stesso modo gettava uno sguardo lucido sulla politica giudiziaria dei
            primi governi dell’Italia libera e sul funzionamento e sull’organizzazione interna degli
            uffici giudiziari. 
Se guardiamo all’epurazione della
            magistratura, decisiva per dare il segno a quella delle istituzioni in generale, la
            storiografia ha ritenuto per decenni che: a)l’epurazione dei magistrati non vi fu; b)
            non vi fu tout court nemmeno quella nel paese. In questo caso, il
            quinquennio 1943-1948 è stato a lungo studiato in modo unitario verificando i punti di
            partenza e i punti di arrivo, senza scomporre più di tanto il quadro all’interno di
            ciascun singolo anno[7]. 
Gli studi degli anni
            Cinquanta-Sessanta hanno infatti posto l’accento più sugli aspetti inerenti alla
            costruzione dell’identità repubblicana, democratica, costituzionale e del sistema dei
            partiti e – riguardo alla magistratura – hanno postulato che essendo stata poco
            fascistizzata durante il ventennio, non era così importante il fatto di non averla
            epurata. Con gli anni Settanta-Ottanta, al contrario, ci si sofferma assai di più sui
            limiti culturali ancor prima che politici dei magistrati e si sottolineano – in linea
            con le tendenze degli studi coevi sul fascismo – le forti continuità con la precedente
            dittatura, rimarcando appunto il fallimento dell’epurazione post-bellica[8]. In seguito, da circa 25 anni, ci si è resi conto che: a) vi fu un serio
            seppur breve tentativo di epurazione sia della magistratura sia più in generale nel
            paese; b) proprio la vicenda dell’epurazione non era stata così «mancata», o una «burletta»[9], guardando ai singoli mesi degli anni 1944-1946[10]. E tutto ciò può avere qualche attinenza col fatto che alla fine del 1946 le
            elezioni municipali a Roma, città ministeriale per eccellenza, vedano l’affermazione
            come primo partito del movimento dell’Uomo qualunque. 
Però, negli ultimi dieci anni sono
            stati studiati documenti provenienti dagli archivi (in particolare, dai fascicoli
            personali dei magistrati e dalle carte del Gabinetto del Ministero di Grazia e
            Giustizia) che raccontano una storia in parte diversa, più politica. Ovvero il
            coinvolgimento molto più intenso, spontaneo spesso, della stragrande maggioranza dei
            magistrati nelle svolte autoritarie messe in campo dal fascismo sin dai primi anni
            Venti, e via via il loro ripetuto consenso – espressione che va ben specificata e
            contestualizzata per utilizzarla nel ventennio – per tutti gli anni Trenta e i primi
            anni Quaranta. In una parola: la loro progressiva politicizzazione che, nella dittatura,
            si declina con la parola fascistizzazione; alla luce di questo fattore, la stessa
            parziale epurazione del biennio 1944-1946 viene a essere riconsiderata del tutto
            insufficiente. 
Inoltre, allargando lo studio ai
            primi anni Cinquanta, si riconferma il tradizionale ruolo politico di segno conservatore
            assunto dalla magistratura negli anni del centrismo degasperiano[11], come pure nel periodo successivo[12]. Disponiamo di una serie di informazioni sempre più ampie sul ruolo dei
            magistrati nella giustizia di transizione (i saggi di Neppi Modona e di Scalambrino[13]; la recente ricostruzione generale di Meniconi[14]). Sullo specifico tema dei magistrati attivi nelle Corti di assise
            straordinarie (Cas) ricaviamo spesso preziose informazioni desunte da ricerche che
            prendono in considerazione una determinata sede o più casi[15]. Vale a dire qualche pagina dedicata al ruolo da loro ricoperto a Milano,
            Genova, Torino nei processi penali ai collaborazionisti; la storiografia si è
            concentrata però sugli atteggiamenti assunti dai giudici (assai meno dai pubblici
            ministeri) al momento della sentenza[16]. Questi studi, in gran parte, si basano su una serie di fonti, quali le
            riviste di settore e i repertori, le sentenze promulgate, la stampa dell’epoca e i
            fascicoli processuali. Di grande utilità, infine, una serie di testimonianze dei
            protagonisti come Piero Calamandrei, Achille Battaglia, Carlo Arturo Jemolo, Giuliano Vassalli[17]. 
Si tratta dunque di un tema che
            nelle sue linee generali è conosciuto e che, attraverso la documentazione qui di seguito
            utilizzata, può essere lumeggiato meglio nei suoi risvolti ancora oggi poco chiari,
            riguardo a taluni protagonisti e ad alcuni problemi specifici. 

3. Sulla
            magistratura e i guardasigilli 



Vorrei aggiungere qualche altro
            elemento di conoscenza sul Ministero di Grazia e Giustizia e sulla Cassazione, per
            provare a leggere questa vicenda soffermandomi su alcuni aspetti descritti per sommi
            capi, utilizzando una documentazione archivistica in larga parte inedita[18]. 
Una delle prime questioni è cercare
            di capire quanto i magistrati fossero consapevoli di quanto volevano i governi
            dell’epoca, se li assecondarono o se agirono per così dire in proprio. Ciò rispetto al
            periodo precedente il giugno del 1946; e parimenti, rispetto ai governi e all’Assemblea
            costituente fino al dicembre 1947; o, infine, rispetto al governo e al Parlamento dopo
            l’aprile 1948. Più nello specifico, dobbiamo valutare quanto abbia pesato la mancata
            epurazione: o meglio, quanto abbia influenzato il fatto di essere stati ‘prima’ tutti
            quanti sottoposti a procedimento epurativo di tipo amministrativo, seppur
            risoltosi quasi sempre in senso positivo. E verificare se questa
            «grande paura» (ai loro occhi, s’intende) abbia ‘poi’ lasciato in eredità un desiderio
            di rivalsa (o di vendetta) nei confronti degli esponenti della Resistenza. 
Nel fare ciò dovremo tenere presente
            come la Guerra fredda, e nel caso specifico il «fattore K», cioè la diffusione del
            comunismo, abbia influenzato i cambiamenti nell’amministrazione della giustizia, ovvero
            nel non perseguire determinate situazioni processuali. Si pensi alla vicenda tutta
            politica – a mio parere – e per nulla di criminalità comune, della mancata
            individuazione dei responsabili delle oltre 30 uccisioni (fino al marzo 1948, oltre 50
            se arriviamo agli anni Sessanta) dei rappresentanti di camere del lavoro, sindacati e
            partiti di sinistra in Sicilia[19]. Si tratta di un fenomeno che rientra in una sorta di contro-giustizia, o di
            anti-giustizia, di transizione: perché se la giustizia di transizione si caratterizza
            per la presenza di cause politiche, la Sicilia della seconda metà degli anni Quaranta
            appare a tutto tondo come una regione in cui per motivi politici (e sociali) si uccideva
            e si moriva durante la transizione istituzionale[20]. 
Partiamo dunque dal vertice della
            piramide gerarchica della magistratura, i guardasigilli e alcuni magistrati della
            Cassazione. 
Una precisazione riguardo alla
            successione dei guardasigilli, su alcuni dei quali abbiamo dei pregevoli studi[21]: dal punto di vista dell’appartenenza politica
            ricordiamo che si passa dal magistrato Gaetano Azzariti, «tecnico» fino al febbraio 1944
            (ma in pratica dopo l’8 settembre non poté svolgere alcun ruolo), al suo collega Ettore
            Casati (successore di Mariano D’Amelio nel 1941 al ruolo di primo presidente della
            Cassazione) fino all’aprile 1944; al giurista e liberale Vincenzo Arangio-Ruiz fino al
            giugno 1944; poi all’ex popolare e democristiano avvocato Umberto Tupini fino al giugno
            1945; a Togliatti fino al luglio 1946; a Fausto Gullo fino al maggio 1947; all’avvocato
            liberale Giuseppe Grassi fino al gennaio 1950; da qui e fino al dicembre 1963 si
            succederanno soltanto politici democristiani: Attilio Piccioni, Adone Zoli, Guido
            Gonella e Antonio Azara fino al 1954. Quest’ultimo era senatore della Dc dal 1948 e,
            come ex lege pensionato a 70 anni il 17 febbraio 1953, divenne
            guardasigilli il 17 agosto dello stesso anno proponendo l’indulto e l’amnistia per tutti
            i reati politici commessi fino al 18 giugno 1948 (sfociato poi nel DPR del 19 dicembre
            1953, n. 922)[22]. 
Nessun ministro dunque appartenente
            alle forze politiche più convinte della necessità di una radicale punizione: socialisti
            ed azionisti che, è noto, rimasero fuori sia dal secondo governo Badoglio sia dal
            secondo governo Bonomi, quello che preparò la legislazione sulle Cas. 
Il mondo della magistratura fu molto
            attento a farsi assegnare dai vari governi guardasigilli che inizialmente provenivano
            dalle sue fila; poi dai partiti più moderati e dai comunisti, ed entrambi lasciarono
            ampio spazio ai magistrati in servizio ai ministeri con funzioni amministrative (a
            iniziare dallo stesso Azzariti con Tupini e con Togliatti) per infine tornare ai partiti moderati[23]. Socialisti e azionisti si ritrovarono più volte negli istituti creati
                ad hoc per epurare la società, come l’Alto commissariato per
            le sanzioni contro il fascismo, posto sotto la tutela di Pietro
            Nenni, posizioni cruciali e in cui forse pagarono pegno rispetto alle elezioni politiche
            di poco successive. Sicché quei ministri furono più attenti alle questioni di rilievo
            nazionale (referendum, Assemblea costituente) e ai rapporti con gli altri partiti di
            governo, che non alla guida pratica del dicastero dove delegarono parecchio gli affari
            concernenti nomine, assegnazioni, organizzazione e funzionamento degli uffici. 
Su questo punto anticipo la mia
            conclusione. Nel 1950, quando Piccioni arrivò alla guida del dicastero la gestione e il
            controllo sui magistrati divennero ancora più stringenti. Piccioni, un avvocato e già
            dirigente del Ppi, fu una figura di primo piano della Dc; così come il suo successore,
            Zoli, altro avvocato già nel Ppi, che entrò in carica nel luglio del 1951[24]. Dopo una breve esperienza di un mese, fu la volta nell’agosto del 1953 di
            Azara, ex magistrato. 
Era una nuova stagione e le carte
            del Gabinetto del guardasigilli riflettono questa stretta dei politici democristiani su
            un milieu dove non erano stati storicamente ben visti: i continui
            scambi epistolari con il Ministero dell’Interno e le liste con i nominativi di
            magistrati «rossi» da mandare in zone del paese «bianche», e viceversa, mi sembrano un
            segno evidente di una gestione soprattutto politica dell’amministrazione giudiziaria,
            che è un altro lato di quella medaglia che riflette un’inerzia a livello di riforme costituzionali[25]. Infatti la Dc scelse di non varare una serie di
            norme previste dalla Costituzione, un fenomeno ben noto e definito da Calamandrei
            «ostruzionismo della maggioranza» e «inattuazione» della Costituzione[26]. 
La stessa situazione si riscontrò ai
            vertici del Consiglio di Stato[27]; più ci si avvicinava alle norme di autonomia e indipendenza scritte nella
            Costituzione, e più la Dc tendeva a nominare ai vertici di tali istituzioni personalità
            riconducibili per formazione e cultura politica al partito di maggioranza relativa. 
La ricerca su questi temi è
            complicata dall’assenza di una fonte importante quale le
                Graduatorie del personale del dicastero della Giustizia per gli
            anni 1944-1947. Un’analisi anno per anno dimostrerebbe l’alta percentuale di magistrati
            «ministeriali» e della Cassazione che attraversarono la transizione istituzionale senza
            risentire dei cambi di regime politico[28]. 
Questo alto tasso di continuità
            trova un effettivo riscontro se compariamo la Graduatoria del 1943
            con quella del 1948. È normale che nel 1948, dopo che l’epurazione era stata fermata, e
            liberandosi le posizioni ai vertici per via dei limiti d’età, ci si imbatta negli stessi
            magistrati in servizio prima del 1943. Similmente abbiamo una discreta continuità per i
            ruoli apicali ricoperti presso il dicastero, ovvero quei posti dove si riduce la
            distanza con i politici. Così all’Ufficio legislativo, oltre ad Azzariti, in carica dal
            1927 al 1949 eccetto la breve parentesi del 1943-1944, troviamo nel 1948 come vice capo
            Giuseppe Lampis, che lo era già nel 1941 (come Azzariti, pure
            Lampis finirà nel 1955 alla Corte costituzionale). Peraltro nel 1948 all’Ufficio
            superiore del personale e degli affari generali c’era Antonio Manca, altro giudice dai
            trascorsi fascisti, pure lui – come Azzariti – membro del Tribunale della razza (e dal
            1956 giudice della Consulta)[29]. 
Da segnalare che all’Ufficio IV,
            «Grazie e revoche misure di sicurezza per condanne da Corti di assise o di Appello», nel
            1948 il direttore era il consigliere di Corte d’appello Giuseppe Giovanardi, posto e
            incarico in cui era già nel 1941; mentre l’Ufficio V, «Grazie e revoche misure di
            sicurezza per condanne da Tribunali e Pretori», era diretto da Ferdinando Cannavina,
            primo pretore, anch’egli presente in questo ufficio già nel 1941. Quindi per le loro
            mani passarono e furono istruite le pratiche di antifascisti, delinquenti comuni e
            repubblichini, e infine di partigiani. 

4. Una
            carriera tra due regimi, o sulle differenti «sensibilità» 



Per capire meglio le continuità
            della magistratura conviene fare luce su alcune personalità, analizzando le carriere di
            qualche magistrato attraverso il ventennio e il 1943-1945; ovvero, più in generale,
            cerchiamo di ricavare il grado di fascismo dall’analisi ravvicinata dei fascicoli
            personali. 
Si può distinguere il tipo di
            decisioni prese in occasione dei processi facendo leva sullo sviluppo delle carriere
            durante il fascismo? Pensiamo a quelle di primo grado e poi a quelle d’appello della
            nota II sezione penale della Cassazione. O, ancora, analizzando la cultura
            giuridico-politica e le carriere sviluppatesi nel ventennio, possiamo capire come si
            siano riflesse dopo il 1945 nella composizione dei vertici del dicastero. È difficile
            distinguere tra aspetti giuridici e aspetti politici
            nell’attività dei magistrati, tra meriti tecnici e meriti
            politici per lo sviluppo e la progressione delle carriere. 
Nell’ottobre del 1944 il
            guardasigilli Tupini inviò una circolare ai primi presidenti in cui faceva appello alla
            «squisita sensibilità politica-giuridica del magistrato» per adottare provvedimenti
            solleciti per i delitti fascisti[30]. Nel 1946 il giurista Giuseppe Sabatini, riguardo alla relazione che
            accompagnava il decreto all’articolo 65 dell’ordinamento giudiziario 30 gennaio 1941 n.
            12, commentò: 
«Dalla Corte di Cassazione s’irradia sull’amministrazione della
                giustizia una luce intensa e perenne, che aiuta i giudici, ad attuare il precetto
                del legislatore con l’opera di interpretazione, dominata da unicità di indirizzo e
                sorretta da squisita sensibilità giuridica e politica in conformità dello spirito
                sostanzialmente rinnovatore delle leggi fasciste»[31]. 


Nel discorso di inaugurazione del
            procuratore generale della Corte di cassazione Ernesto Eula del 1954, a proposito della
            riorganizzazione dell’amministrazione giudiziaria, ricordava gli sforzi attuati dai vari
            ministri, l’ultimo dei quali era l’allora guardasigilli Azara: 
«nella cui eminente personalità si ricollegano
                felicemente la politica sensibilità affinata nel nobile esercizio del mandato
                parlamentare e di governo, e la esperienza di una luminosa carriera di Magistrato,
                percorsa e vissuta, con anima di Magistrato, in tutti i gradi e le funzioni giudiziarie»[32]. 


Quindi tra le caratteristiche che un
            alto magistrato della Cassazione doveva possedere per svolgere al meglio la propria
            funzione vi erano le «squisite sensibilità giuridiche e
            politiche». Infatti Azara era pure senatore della Dc dal 1948,
            e nel corso del 1953 aveva riunito quelle sue sensibilità nel ruolo di guardasigilli. Va
            ricordato che, a seguito di una esplicita circolare ministeriale, dal 1944 i giudici
            potevano partecipare in maniera attiva alla vita politica dello Stato[33]. La prestigiosa carriera di Azara, nato nel 1883, era iniziata nel 1907 ed
            era proseguita in maniera normale fino al 1922. Quell’anno era stato incaricato di
            risolvere la questione del movimento autonomista sardo. Nel suo stato di servizio
            risalente al 1936 (anno della promozione a presidente di sezione di Cassazione) troviamo
            in sintesi le tappe della sua carriera, svoltasi in gran parte a ricoprire funzioni
            amministrative al dicastero dove era arrivato nel 1911; i giudizi dei suoi superiori
            furono sempre molto positivi per gli incarichi via via affidatigli. Lo stato di servizio
            distingueva i «servizi per il governo», «l’attività scientifica», «l’attività politica»:
            tra i primi troviamo congressi e conferenze a cui partecipò nel periodo 1925-1935 e,
            inoltre, «propaganda della legislazione e del diritto fascista a mezzo di conferenze, di
            colloqui e di corrispondenza con giuristi dei seguenti Paesi», con l’elenco degli Stati.
            L’attività scientifica faceva riferimento al suo ruolo nel progettare alcune parti dei
            codici e dei testi di legge tra i quali, ad esempio, il diritto di famiglia e quello
            agrario, nonché studi e pubblicazioni di natura strettamente giuridica. L’attività
            politica riportava: 
«Regolarmente iscritto al Partito Nazionale
                Fascista, ne ha, fin dai primi momenti, sostenuto con le parole, con gli scritti e
                con l’azione, il movimento, le idee e le dottrine. Come data, basta ricordare la
                missione compiuta in Sardegna ai primi di novembre 1922 con l’allora Sottosegretario
                di Stato alle Finanze, Sen. Lissia, per stroncare, d’ordine del duce, il così detto
                ‘movimento autonomista’ che fu effettivamente stroncato in poco più di una
                settimana, senza recare alcun fastidio al Governo»[34].
            


Così la carriera di Azara accelerò e
            nel 1928 divenne consigliere di Corte d’appello, nel 1931 di Cassazione e, dopo la
            verifica dei servizi per il governo e l’attività politica, nel 1936 presidente di sezione[35]. Le parole sono chiare e non bisognose di ulteriori commenti: possiamo
            distinguere un magistrato fascistizzato per le parate, iscritto al partito solo «per
            necessità familiari», e un magistrato fascista a tutto tondo, per cultura politica e per
            modo di interpretare il suo ruolo nella nuova società in divenire; così come sulla sua
            sensibilità giuridica e su quella politica maturate tra il 1922 e il 1945. Sul modo in
            cui Azara riuscì a superare il controllo dell’epurazione amministrativa mi sono già
            soffermato altrove[36], mentre qui vorrei riflettere su chi nel 1944-1946 era a conoscenza di
            questo eccellente «stato di servizio»: diversi suoi colleghi pari grado, il direttore
            generale del personale superiore, ed è presumibile i guardasigilli. Basandomi su quel
            che avevo trovato all’epoca nel suo fascicolo presso la Commissione per l’epurazione
            potevo capire i motivi dell’assoluzione: adesso, dopo aver consultato il suo fascicolo
            personale, li capisco un po’ meno, visto il suo costante e attivo coinvolgimento con i
            disegni politici della dittatura. Mentre è evidente che cosa significò dopo il 1948
            ritrovare Azara senatore della Dc e, pochi anni dopo, ai vertici della magistratura e,
            infine, del dicastero. E cioè che non si potevano condannare anche solo per via
            amministrativa i pezzi grossi, e poi rifarsela su quelli piccoli, quando nello stesso
            periodo si chiedeva loro di collaborare con la nuova classe politica per gestire gli
            apparati centrali ministeriali e quelli periferici. 
Può sembrare un caso limite, ma non
            lo è avendo controllato e studiato circa 400 fascicoli personali di magistrati in
            servizio tra gli anni del fascismo e quelli della Repubblica, molti dei quali in ruoli
            apicali.
        

5. La II
            sezione penale della Cassazione: i processi politici che non si vollero tali 



Analizzando altri fascicoli
            personali, si nota che la carriera di Vincenzo De Ficchy era stata molto meno fascista e
            fascistizzata ma che i vari passaggi erano avvenuti in tempi simili a quelli di Azara.
            Dal suo fascicolo non risultano prove di un suo coinvolgimento con il regime fascista
            tali da far intuire il modo in cui avrebbe poi condotto i processi come presidente di
            sezione: anzi, risultano carte di segno diverso. Magistrato molto dotato di acume
            giuridico, nei primi tempi della sua carriera fu appoggiato da Ludovico Mortara, di cui
            divenne collaboratore; nel 1931 si segnalò che sua moglie e due dei figli avevano
            criticato il regime in occasione delle proteste studentesche contro le organizzazioni
            cattoliche, una situazione che De Ficchy dovette smentire categoricamente presso i suoi
            superiori (e fu costretto a dimettersi da membro supplente del Consiglio superiore della
            magistratura su ordine del guardasigilli Rocco «per motivi di opportunità»)[37]. Comunque nel novembre del 1938 fu nominato al grado III, quello di
            presidente di sezione, per poi esser messo fuori ruolo per svolgere altri incarichi. 
Sulla collaborazione «tecnica» degli
            alti magistrati verso i politici all’epoca, vale la pena di notare che lo stesso De
            Ficchy il 24 luglio 1944 aveva esposto al guardasigilli in un promemoria la situazione
            dei presidenti di sezione presso la Cassazione, da cui si rilevava la mancanza di quelli
            della II sezione penale (in totale ce ne erano solo 4 alle tre sezioni penali e ben 17
            alle tre civili). E proprio De Ficchy tornò a svolgere le funzioni di presidente il 16
            novembre 1944, nominato alla II sezione penale su proposta di Tupini durante il governo
            Bonomi, entrando in possesso del suo ufficio il 2 febbraio 1945. 
Mimmo Franzinelli ha ricordato che,
            dopo la guerra, la composizione della Cassazione era rimasta «sostanzialmente la
            medesima dell’epoca fascista» determinando così l’annullamento
            metodico delle condanne comminate dalle Cas[38]. 
A tale riguardo, pensando alla già
            citata II sezione penale, bisogna ricordare la forte discrezionalità, e l’ampia
            autonomia, di un singolo capo ufficio; se è vero che molto stretto rimaneva il ruolo di
            controllo giudiziario sulle magistrature inferiori per l’uniformità dell’interpretazione
            delle leggi da parte della Cassazione, è altrettanto vero che le singole sezioni penali
            potevano, o avrebbero potuto, comportarsi in maniera ben diversa l’una dall’altra[39]. Se tale comportamento fu assai criticato all’epoca (si pensi alle polemiche
            delle cronache giudiziarie presenti in ampia quantità nella stampa quotidiana), altri
            espressero un giudizio negativo verso «le sentenze dei tribunali del popolo», e positivo
            verso la II sezione penale della Cassazione[40]. 
Come visto, il periodo di
            transizione costituzionale per gli anni 1943-1948 fu anche e soprattutto un periodo di
            giustizia di transizione e, per questo, di giustizia politica. I magistrati furono
            consapevoli interpreti delle leggi varate dalla «nuova» classe politica alla luce di uno
            specifico clima politico in costante evoluzione[41]. La giustizia di transizione italiana, compresa quella delle Cas, vide
            all’opera dozzine di siffatti profili biografici, con simili sensibilità giuridica e
            politica. E la memorialistica dal canto suo lo conferma. Milano, autunno 1941: 
«Mi era stato assegnato dal capo un delicato
                processo, in istruttoria e in udienza … Il picchiatore era infatti nelle grazie
                della Federazione Fascista Milanese. Anche il Federale, autorevole personaggio
                allora, mi fece pervenire la sua parolina. In udienza, il dibattito fu piuttosto
                aspro. Non si voleva il processo e io l’avevo disposto. Si voleva minimizzare, e io
                invece richiesi pene severe, mi pare quattro anni di reclusione … Mi raggiunse un
                invito a presentarmi alla Federazione. Non ci andai; seppi che era in corso una
                inchiesta nei miei confronti; inchiesta politica, s’intende, inchiesta tendente a
                dimostrare che nel processo avevo avuto scarsa sensibilità
                    fascista, avevo calcato la mano contro un fascista, eccetera»[42]. 


Così ricordava nel 1993 Giovanni De
            Matteo, magistrato in servizio dal 1939, e poi pubblico ministero nella Cas di Milano. 
La questione qui richiamata, ancor
            più diffusa nel 1943-1945, mi pare cruciale per capire l’atteggiamento dei magistrati
            della Cassazione, come pure di parte dei giudici delle Cas: quasi tutti costoro decisero
            di evitare questo modo di procedere, di depoliticizzare i procedimenti che invece lo
            erano naturaliter. De Matteo notò che mettere sotto accusa i
            repubblichini per la funzione ricoperta e non per specifici capi di imputazione era un
            modo di procedere non ortodosso, politico appunto: così come era politica la scelta dei
            collegi giudicanti, dove i giudici popolari erano scelti da liste compilate dai partiti
            dei Comitati di liberazione nazionale (Cln), e composte pure da ex partigiani e membri
            della Resistenza: 
«Per la formulazione legislativa, ovvero per
                attribuire responsabilità oggettive in base alle funzioni esercitate, andando contro
                uno dei principi fondamentali del diritto penale … Sapevo bene che la legge
                soggiaceva a criteri politici non collimanti con criteri di
                giustizia. I tribunali rivoluzionari possono degenerare in sopraffazione politica»[43]. 


Cosicché si colpivano non i
            comportamenti dei singoli ma gli uffici ricoperti; dunque De Matteo cercò di precisare i
            singoli atti di collaborazionismo, «comportamenti ben definiti», episodi precisi. In un
            contesto dove chi assisteva ai processi, al momento di verdetti assolutori o considerati
            lievi, si arrabbiava: spesso vi era infatti una «tumultuante e minacciosa folla» che si
            faceva sentire, anche fisicamente, invadendo le aule e le camere di consiglio. Questo
            modo di procedere in punta di diritto vanificò gli sforzi di una punizione basata su
            motivazioni politiche: evitare di comportarsi come durante il fascismo, rispettando
            davvero l’autonomia dei giudici, fu quasi un autogol per i politici. Un esempio: 
«Non bisogna dimenticare che un regime democratico
                si caratterizza per il fatto che il cittadino non può essere sottratto al suo
                giudice naturale … Non si può attribuire una competenza speciale a un cittadino
                sulla presunzione di fascismo, né si può fare quanto ha praticato il fascismo contro
                gli antifascisti»[44]. 


Erano parole di Mario Scelba, nel
            Consiglio dei ministri del 3 ottobre 1945, sulle modifiche da apportare alle norme sulle
            sanzioni contro il fascismo. 
I magistrati, dal canto loro, per
            motivi di classe di appartenenza, furono anche sotto quest’aspetto portati a evitare di
            condannare gruppi e singoli. A cominciare dai loro colleghi del centro nord rimasti in
            servizio durante la Repubblica sociale italiana (Rsi) e per la classica adesione
            (convinta, di facciata, da parata) che tutti avevano conosciuto (anzi, con cui erano
            convissuti) nel ventennio 1922-1943. Così, carriere che si erano sviluppate nel corso
            del ventennio attraverso l’appropriazione di una specifica cultura politica e di una
            cultura giuridica che si potrebbe definire autoritaria, non furono messe seriamente
            in discussione, se non per un limitato numero di casi: cioè di
            quei magistrati che si erano compromessi con la dittatura soprattutto rivestendo
            funzioni e assumendo incarichi extra giudiziari. 
Se all’analisi delle sentenze
            aggiungiamo i profili biografici, e professionali, dei giudici, ecco che il quadro
            delinea la sostanziale posizione conservatrice che – di lì a poco – avrebbe assunto,
            specialmente ai vertici, la magistratura. Si conferma la mancata condivisione dei
            magistrati riguardo al modo di concepire l’amministrazione della giustizia nel nuovo
            ordinamento politico e sociale dello Stato. Una magistratura che fingeva di essere
            diventata democratica e che, nella realtà, restò assai autoritaria, classista, ed
            estranea ai valori che i politici avrebbero voluto caratterizzassero la nuova Italia. La
            democraticizzazione da parata, per opportunismo, di molti degli alti e dei medi
            magistrati fu assai più diffusa rispetto a una convinta adesione ai valori espressi
            dalla nuova res publica. 
Non è un caso che questi anni siano
            caratterizzati da un’imponente proliferazione di leggi promulgate per defascistizzare la
            società e lo Stato italiano: se i provvedimenti di amnistia e clemenza sono oltre una
            ventina, i decreti legge della sola epurazione amministrativa erano già una quindicina
            nel periodo luglio 1944 - novembre 1945[45]. Tutto ciò rifletteva gli oscillamenti delle variegate coalizioni di governo
            rispetto al problema in questione. 

6. Giudici e
            sostituti procuratori tra la Resistenza … 



«Per comprendere veramente che cosa accada in una società
                durante un periodo di crisi – quando un nuovo ordinamento giuridico si sostituisce o
                tenta di sostituirsi all’antico – poco giova l’esame delle
                sue leggi, e molto di più quello delle sue sentenze. Le leggi emanate in questi
                periodi ci dicono chiaramente quali siano state le volontà del ceto politico
                dirigente, i fini che esso si proponeva di raggiungere, le sue aspirazioni e le sue
                velleità. Le sentenze ci dicono anche quale sia stata la sua forza, o la sua
                capacità politica, e in che modo la società abbia accolto la sua azione, o abbia resistito»[46]. 


Le parole del giurista Achille
            Battaglia ci inducono a riflettere su un punto: oltre all’orientamento politico e a
            quello giurisprudenziale (definito «processo alla Resistenza»), in che misura possiamo
            parlare di atteggiamenti generazionali, e biografico-professionali, di magistrati che
            redassero sentenze contro i partigiani? O, meglio, contro ciò che aveva rappresentato la
            giustizia prodotta dalla Resistenza, in termini di gestione delle Cas da parte degli ex
            «ribelli», «banditi» che avevano violato un ordinamento schierandosi in armi contro
            delle autorità riconosciute. Anche per questo, dopo il 1947, con la Guerra fredda, le
            opinioni anticomuniste guadagnarono ampi spazi negli apparati dello Stato, ivi compresa
            la magistratura, sovrapponendosi (forse) a quel precedente orientamento[47]. 
Osservando il comportamento di
            alcuni magistrati durante la Resistenza, si possono trovare esempi di impegno attivo, e
            fattivo, collocabili nella guerra di liberazione dal nemico invasore, piuttosto che
            motivazioni risalenti alla guerra civile contro i fascisti della Rsi, o contro i
            padroni, il padronato nelle sue varie forme, nella variante della guerra di classe,
            assente quest’ultima nel milieu della Resistenza della
            magistratura. 
        
Più nello specifico, rispetto alle
            Cas, che relazione ci può essere stata tra l’aver avuto un ruolo di rilievo
            nell’amministrazione della giustizia durante il fascismo e l’atteggiamento assunto in
            occasione dei processi ai collaborazionisti? Un magistrato fascista e poi rimasto in
            servizio nella Rsi poteva aver avuto la mano leggera dopo la guerra quando si era
            trovato a decidere della sorte dei repubblichini; viceversa, un magistrato impegnato
            nella Resistenza aveva forse avuto la mano pesante nei loro confronti. Forse è un
            ragionamento semplice e la risposta è tutto sommato intuibile, ma non mi pare sia stata
            approfondita, e ancora oggi ne sappiamo poco di questi comportamenti e orientamenti. 
Dei magistrati impegnati a vario
            titolo nella Resistenza (quasi sempre in città più che partigiani di montagna) diversi
            furono vicini alla galassia liberale e azionista, piuttosto che ad altri partiti (anche
            se dopo la guerra molti di questi ultimi passarono ai socialcomunisti). Tra i liberali
            vi furono quelli di tendenza monarchica, resistenti da posizioni moderate (Giovanni
            Colli), così come quelli di sinistra, laici, attenti alle tradizioni risorgimentali e
            legati ai diritti dell’individuo, come Domenico Riccardo Peretti Griva in servizio a
            Torino, e al piccolo gruppo degli azionisti quali i due fratelli Alessandro e Carlo
            Galante Garrone e Giorgio Agosti[48]; sono i più conosciuti, ma nelle Corti d’appello toscana e veneta ci si
            imbatte in altri magistrati con posizioni simili (da Paolo Barile ad Ettore Gallo, ai
            fratelli Ferdinando e Gianfranco Carnesecchi)[49]. 
Non vi sono cifre precise sul numero
            dei magistrati resistenti, Peretti Griva ne ricordava una cinquantina, è una ricerca
            ancora da fare: in particolare, non conosciamo il grado di
            impegno, la qualità dell’azione svolta da questi partigiani armati di codici più che di pistole[50]. Così alla Cassazione si rivendicò di aver resistito ai nazifascisti
            attraverso due atti specifici: si scambiarono magistrati governativi, cioè normalmente
            fascisti, fino all’aprile 1944 a Roma per magistrati «resistenti» per aver fatto sapere
            che si erano pronunciati contro il giuramento repubblicano voluto dalle autorità della
            Rsi, e perché si erano rifiutati di trasferirsi al nord, e quindi furono collocati a riposo[51]. Quelli della Cassazione invece erano giudici «conservatori» per
                forma mentis, per origine familiare e socio-professionale, per
            progressione della carriera e per cultura giuridico-politica; spesso furono contro chi
            aveva comunque infranto le leggi, quali i «ribelli» partigiani, come raccontano le
            sentenze da loro emesse a partire dall’immediato dopoguerra[52]. 
Come accennato, sappiamo poco del
            reale coinvolgimento di parecchi magistrati, citati da Peretti Griva nei suoi lavori
            storici, nella Resistenza[53]: a un confronto più vicino tra quei nomi e le azioni di cui sarebbero stati
            partecipi i magistrati partigiani risulta un impegno scarso. Un mio studio su 15
            magistrati che in Veneto si impegnarono con i Cln e i partigiani
            ha evidenziato come per molti di loro la partecipazione alla
            Resistenza si era concretizzata in azioni «antifasciste» e non partigiane e resistenti:
            scriviamo tra virgolette «antifascista», perché bastava aver espresso sollievo e gioia
            per la destituzione del duce all’indomani del 25 luglio per poi ritrovarsi dopo l’8
            settembre nella schiera dei «traditori» del regime. Lo spessore dell’impegno
            antifascista risaliva ad atteggiamenti assunti rispettando le leggi in vigore: quindi,
            nella maggioranza dei casi furono azioni di resistenza senza armi[54]. Come ha osservato Peretti Griva: 
«Parecchi magistrati si collegavano direttamente
                con i Comandi partigiani, attuando collegamenti, scrivendo e diffondendo giornali
                clandestini, curando rifornimenti e fornendo preziose falsificazioni di documenti di
                identità per ridurre i pericoli dei perseguitati dai nazi-fascisti e per consentire
                loro di circolare»[55]. 


Possiamo dire che, allargando la
            tipologia di azioni antifasciste a queste e ad altre forme di dissidenza e opposizione
            (come passare informazioni sulla condotta da tenere nei vari tribunali speciali creati
            al nord), per quello che concerne il Veneto, il numero sale fino ad almeno 20 magistrati
            attivi nella Resistenza. 
Molti di quelli in servizio in
            Veneto, escluso uno (Pietro Segati), erano nati tra il 1897 e il 1915, ed entrati in
            magistratura tra il 1923 e il 1942. E solo uno, Segati, era un sostituto procuratore
            generale, mentre tutti gli altri erano giudici, pretori ed uditori giudiziari[56]. I 30/40enni in servizio in Veneto furono prima di tutto magistrati, e poi
            fascisti per opportunità di lavoro, come per cultura, scuola, generazione: dopo, a parte
            Gallo azionista, non sappiamo se gli altri siano diventati nazionalisti,
            conservatori, liberali di destra, reazionari (si pensi a
            Giovanni Colli)[57], o vicini ad altri partiti laici. 
Per esempio, Segati, il più anziano
            del gruppo, durante la Rsi si mantenne in disparte chiedendo dei periodi di aspettativa
            dal dicembre 1943 alla liberazione per curare la propria azienda agricola (cui doveva
            «attendere nell’interesse dell’economia nazionale», cioè della Rsi), e nulla è emerso di
            un suo impegno effettivo con le formazioni partigiane; anche se possiamo ipotizzare che
            la sua azienda agricola abbia rifornito di derrate alimentari qualche gruppo della zona,
            accreditandosi così come un magistrato impegnato nella Resistenza[58]. Però era stato in Etiopia come sostituto procuratore nel 1936-1938 al
            tribunale di Addis Abeba (quindi presente al tempo della feroce repressione della
            primavera del 1937) ed aveva ricevuto delle raccomandazioni dal maresciallo Rodolfo
            Graziani per la sua carriera. Così Ettore Zorzi, superiore diretto ed epurato, lo
            avrebbe ricordato in una lettera del 6 giugno 1945 a un suo collega: 
«All’arrivo degli inglesi, si pigliò il consueto contatto. Dopo
                4-5 giorni, ordine del Comando Alleato, in inglese, di sospensione … Io, il proc.
                del re Armao e il proc. aggiunto Zuppello, sostituiti con Pellegrini alla P.P.,
                Segati alla Procura generale e Cafaro alla Procura del Re. Non una motivazione, non
                una incolpazione. [H]Anno detto che si tratta di provvedimento d’urgenza. L’ordine è
                pervenuto attraverso il C.N.L. … ò motivo di ritenere che il tiro, quanto a me, sia
                partito da Segati: carrierista, sempre però bocciato ai nostri concorsi. All’8
                settembre si mise in aspettativa e piagnucolò ben 3 volte per farsela prorogare.
                Finalmente liberata Venezia il 28 aprile, si fece rimettere in posto dai partigiani.
                Costui è colui che ad Addis Abeba (era corso in colonia per avanzare!) istruì e
                sostenne l’accusa nell’attentato contro Graziani. 2-3000 mori giustiziati e ora impera»[59]. 


Se addossare il numero degli etiopi
            morti (spesso uccisi per strada da bande di civili italiani, o fucilati in varie
            località) a un singolo pubblico ministero sembra eccessivo, i fatti narrati
            erano tutti veri e, quindi, viene da pensare che Segati non
            avesse i requisiti professionali, tecnici, per passare di grado. Non di meno nel maggio
            del 1945 il Cln veneto lo mise a capo della Procura generale di Venezia, dove rimase per
            quasi due anni, confermato dagli Alleati. 
Spesso le vicende dell’epurazione
            risparmiarono chi aveva titoli per essere sanzionato. La parentesi della Rsi fu
            sfruttata per accreditarsi in maniera diversa rispetto al passato: alcuni sinceri
            democratici, come Gallo, pagarono in prima persona e poi si ritrovarono in un ordine
            giudiziario che non gli piaceva più; altri, tipo Segati e Gerasimo Frascino,
            conservatori legati all’Italia liberale come avrebbe dimostrato il loro successivo
            comportamento, riuscirono a farsi passare per democratici quando invece non lo erano[60]. 
Va ricordato che molti magistrati
            subirono con ansia il passaggio del fronte, con quei giorni – i primi di solito – in cui
            si ritrovarono per breve tempo nella scomoda posizione di epurandi ed epurabili, e
            talvolta furono epurati, per poi passare nella più consueta posizione di epuratori, di
            coloro che giudicavano il resto della popolazione dispensando patenti di epurabilità o,
            viceversa, di mantenimento in servizio[61]. Il passaggio da «epurando» a
                «epuratore» era spesso quanto di più casuale potesse
            verificarsi: così, alcuni magistrati «resistenti» furono in un primo momento sospesi da
            Roma perché non si conosceva il loro ruolo di antifascisti al nord (fu il caso di Ettore
            Gallo). 

7. … le Cas,
            e il dopoguerra 



Un altro elemento induce a pensare a
            forti contrasti di natura politica e generazionale prima che giuridica dentro le Cas. 
I magistrati delle Cas erano scelti
            dal primo presidente di Corte d’appello almeno nel grado V, quello di consigliere di
            Corte d’appello, sostituto procuratore generale o di primo pretore, quindi avevano
            un’esperienza consolidata: vale a dire, secondo i dati della
                Graduatoria del 1943: 1.043 giudici di almeno 45 anni (erano
            nati tutti nell’Ottocento, del 1898 era il più giovane) e con almeno 20 anni di servizio
            in magistratura (erano entrati negli anni Dieci-Venti, al più tardi nel 1923)[62]. Di quelli da me studiati in Veneto, soltanto due avevano tale requisito:
            Segati e il primo pretore Celestino Concas, entrato in servizio nel 1923[63]. 
Quindi, furono liberali per
            formazione culturale, e poi fascisti per formazione professionale. I giudici togati
            delle Cas erano magistrati esperti e spesso con una mentalità imbevuta dei più
            tradizionali luoghi comuni della cultura fascista: da qui forse il «doppio processo»
            alle donne collaborazioniste prima, e a quelle partigiane poi[64], dove per molti anni il retaggio del fascismo nella cultura giuridica
            avrebbe portato alla redazione di sentenze spesso piene di pregiudizi, oltre che di giudizi[65]. Non soltanto perché avevano 50-55 anni, ma perché tra costoro ben pochi
            avevano partecipato a forme di dissenso, opposizione, resistenza senz’armi. 
La presenza di giovani magistrati
            impegnati nella Resistenza, e poi sovente assegnati come pubblici ministeri nelle Cas,
            fa da contraltare a questo gruppo di magistrati maturi o anziani. 
Non sappiamo se dentro le Cas vi
            siano stati magistrati resistenti, e forse vi furono soltanto con la funzione di
            pubblico ministero, come dimostrano alcuni esempi. È una ricerca da fare, in senso
            assoluto, ma i primi sondaggi su tale situazione sono illuminanti. Ed è un altro motivo
            – presumo – della distanza che in più sedi separa le richieste dell’accusa dai
            pronunciamenti della giuria. Si potrebbe affermare che i magistrati impegnatisi
            fattivamente a vario titolo nella Resistenza fossero pubblici ministeri e quelli
            attendisti, finestristi, fossero invece nella giuria. 
Il dualismo nelle Cas tra maturi
            giudici (a)fascisti e giovani pubblici ministeri spesso attivi nella Resistenza può
            essere una delle cause che portava alla sentenza «suicida»[66]. 
Conviene illustrare un caso che
            riassume i diversi elementi qui accennati.
        
Renato Chabod, fratello dello
            storico Federico, entrato in magistratura nel 1935[67], era passato in clandestinità nel settembre del 1944 (già a luglio aveva
            preso contatto con le formazioni partigiane della Valle d’Aosta). Si dimise
            dall’incarico di pubblico ministero della Cas di Ivrea il 15 agosto del 1945 a seguito
            dell’annullamento senza rinvio da parte della Cassazione (nel caso specifico, la sezione
            speciale di quella di Milano) della sentenza emessa il 19 giugno contro due membri della
            Guardia nazionale repubblicana: processo in cui lui era stato il pubblico ministero e
            dove i due imputati erano stati condannati a 18 e 15 anni di reclusione. A seguito del
            mutato atteggiamento della Cassazione, secondo il ragionamento che lo indusse alle
            dimissioni, Chabod argomentò che se si scarcerava chi era appartenuto alla Guarda
            nazionale repubblicana e portato le armi, a maggior ragione avrebbero dovuto essere
            rilasciati gli iscritti al Partito fascista repubblicano e tutti gli altri
            collaborazionisti. Un rapido cambiamento di giurisprudenza, quasi di 180° gradi, che lui
            non si sentiva di accettare, pena la sconfessione di ciò che la stessa magistratura
            aveva avallato fino a pochi giorni prima; nel suo caso tale rivolgimento era eclatante
            proprio rispetto ad altri processi delle Cas, in cui lui aveva sostenuto l’accusa,
            chiedendo la pena di morte, poi confermata dalla Cassazione. 
«Mi pento infatti di aver contribuito come Pubblico Ministero
                alla loro pronuncia perché esse, che erano giuste, diventano supremamente ingiuste
                se poste in relazione all’attuale non punibilità degli altri appartenenti alle
                stesse bande criminali che hanno avuto la fortuna di non essere raggiunti da prove
                rispetto all’uno o all’altro dei tanti crimini specificatamente commessi»[68]. 


Non si poteva ordinare a un
            magistrato – disse Chabod – di «distruggere la sua stessa precedente opera» e tanto meno
            fargli cambiare una «linea di condotta che, per quanto errata», egli continuava a
            sentire come rispondente ad ogni sua «giuridica ed umana
            convinzione». In pratica, dopo la pronuncia della Cassazione, si trattava di «liquidare
            l’inutile lavoro fin qui compiuto». 
Poche settimane dopo, in una lettera
            al procuratore generale di Torino Giacinto Bozzi il 3 settembre, precisò che si
            dimetteva non soltanto dall’incarico di pubblico ministero presso la Cas di Ivrea, ma
            dalla magistratura: 
«Indipendentemente dalla causa ultima delle dimissioni stesse,
                mi sono ormai reso conto della mia impossibilità a rimanere oltre nella magistratura
                italiana … Ho una concezione della giustizia penale contrastante con quella
                ortodossa, artificiale. Non mi nascondo che questa mia concezione personale è troppo
                rigida, troppo influenzata dal mio modo di vedere ogni cosa con luci ed ombre troppo
                nette, senza le rituali mezze tinte»[69]. 


Così il primo novembre del 1945
            cessò dal servizio. Le giravolte innocentiste della magistratura suprema si fecero più
            frequenti con il passare dei mesi, ampliandosi a dismisura dopo l’amnistia. Forse Chabod
            fu il primo, di certo ne seguirono altri. Molti dei giovani magistrati che si
            impegnarono nella Resistenza uscirono dalla magistratura nei mesi e negli anni seguenti:
            è una ricerca da farsi ma ci sono varie indicazioni in tal senso. 
Ettore Gallo, nato nel 1914, entrato
            nel 1938, arrestato e imprigionato per 6 mesi, pubblico ministero a Vicenza; nel luglio
            del 1945 fu nominato pubblico ministero alla Procura di Verona, chiese 6 mesi di
            aspettativa per motivi familiari e per ragioni elettorali (si era candidato nel Partito
            d’Azione) dal 1° aprile 1946, si dimise il 1° luglio 1946[70]. Paolo Barile, nato nel 1917, entrato nel 1942, arrestato dai tedeschi,
            torturato e poi rilasciato, dal febbraio del 1945 divenne delegato
            dell’Alto commissariato per le sanzioni contro il fascismo per
            l’epurazione in provincia di Firenze e, dal dicembre del 1945, pubblico ministero della
            Cas di Pistoia, per poi dimettersi il 13 gennaio 1947 (dimissioni accettate il
            successivo 25 febbraio)[71]. Giorgio Agosti, dopo esser stato questore fino al 30 settembre 1948, si
            dimise nel gennaio del 1950: Carlo Galante Garrone nel 1953[72]. 
Nel frattempo parecchi giovani
            magistrati si dimisero per vari motivi: la passione per la politica, la scarsezza delle
            retribuzioni, ancor più penalizzate dalla forte inflazione, oppure la preferenza per
            l’avvocatura, professione «libera» e ben più remunerativa, la contrarietà a dover
            cambiare di sede in occasione di promozioni o per esigenze legate al servizio. In questi
            casi è probabile che, oltre alle motivazioni economiche, vi fosse un contrasto interiore
            tra il loro impegno attivo e prolungato nella Resistenza e il modo di intendere e di
            vivere il ruolo di magistrato, non compatibile con i successivi cambiamenti che l’ordine
            giudiziario si apprestava a compiere. La carriera in magistratura era comunque
            fortemente gerarchizzata e meno libera rispetto a quelle dell’avvocatura e
            dell’università, dove molti di questi finirono per ritrovarsi. 
C’è dell’altro. 
Nel dopoguerra le carte del
            Gabinetto del guardasigilli dimostrano che si prestò molta attenzione ai comportamenti
            assunti nei 20 mesi della guerra civile, come pure al periodo dell’immediato dopoguerra,
            per etichettare i precedenti comportamenti di quei magistrati in base alle simpatie da
            loro espresse per i partiti di sinistra piuttosto che per la Dc[73]. Del magistrato Luigi Di Oreste, nato nel 1911, entrato nel 1935, partigiano
            e comandante di una formazione, si ricordava in un appunto del
            28 novembre 1949: 
«Alla liberazione fu nominato reggente della Procura presso il
                tribunale di Cuneo e fu nominato Procuratore della Corte d’Assise Speciale. Sino al
                1945 militò nel partito d’azione, passò quindi al socialismo unitario e quindi al
                partito comunista. In atto il suo spinto atteggiamento politico, in Cuneo, ove
                predomina l’elemento democristiano – desta vivaci critiche e malcontento»[74]. 


Qualche anno dopo, nel maggio del
            1955, rispondendo a una lettera del segretario della Dc Amintore Fanfani (che gli
            segnalava un caso di magistrati «asserviti» alle idee comuniste presenti a Reggio
            Emilia), il guardasigilli Michele De Pietro gli fece presente che non si poteva limitare
            l’appartenenza dei magistrati ai partiti politici: 
«Alcune volte in cui si è dovuto far rilievi a qualche
                magistrato appartenente ad un determinato partito politico (e tu comprendi di che
                colore), egli ha osservato che non si poteva a lui rimproverare la sua ideologia
                politica dal momento che era consentito ad altri magistrati, anche di grado elevato,
                di manifestare altra ideologia politica e di spiegare altresì una attiva azione pure
                in sede parlamentare». 


La sua conclusione era che si
            dovesse impedire ai magistrati di «appartenere a partiti politici», nonostante il
            fallimento di un tentativo nella precedente legislatura di varare un disegno di legge
            così concepito che, approvato alla Camera, «non ebbe seguito al Senato». Forse lo aveva
            stoppato Azara?[75].
        
Che si fosse in una situazione in
            cui la libertà di idee politiche potesse influenzare le sentenze (così da far parlare di
            processi politici, giustizia politica), del resto, lo sostenevano pure gli stessi
            magistrati come si legge nel giudizio stilato il 5 agosto 1949 dai superiori per un
            candidato (allora sostituto procuratore generale) a un concorso per diventare
            consigliere di Cassazione: 
«Dopo la liberazione di Roma, prescelto per il servizio dei
                processi politici, e destinato poi a coadiuvare il dirigente l’ufficio del p.m.
                presso le sezioni speciali di corte d’assise, trattò questa delicatissima materia –
                tra cui numerosi processi, singolarmente gravi, contro eminenti personalità del
                passato regime … – con encomiabile competenza, con sereno e fermo equilibrio, con
                alto senso di responsabilità e di giustizia»[76]. 


Il magistrato in questione, Domenico
            Biscotti, era stato assegnato nell’autunno del 1944 alla Procura generale della Corte
            d’appello di Roma e «destinato allo studio dei soli processi politici»; nel dicembre
            1945 fu nominato pubblico ministero presso la sezione speciale della Corte d’assise
            della capitale dove – settembre 1946 – continuava ad «occuparsi di soli processi penali
            di natura politica». 
Nel discorso di inaugurazione
            dell’anno giudiziario del 1946, Pilotti avrebbe infatti ricordato: 
«Abbiamo visto nella rassegna della giurisprudenza penale come
                si venga attuando la revisione delle sentenze soggette oggi ad annullamento, in
                quanto sia da ritenersi che abbia influito nei rispettivi processi una coercizione
                morale di carattere politico. Il voto che giova esprimere in questa occasione è che
                non si abbia mai più a parlare di influenze politiche su l’andamento di un processo»[77].
            



8. I tempi
            della giustizia di transizione 



«Roma, 17 aprile 1945. 
Si passa quindi all’esame dello schema di decreto
                legislativo Luogotenenziale che istituisce la Corte Straordinaria di Assise per i
                reati di collaborazionismo con i tedeschi. Il Presidente illustra il provvedimento
                rilevando che esso, in relazione alla prossima liberazione delle regioni del Nord, è
                inteso ad assicurare una giustizia pronta e riparatrice per la punizione dei delitti
                di collaborazione con il tedesco invasore»[78]. 


Un aspetto che influenzò fortemente
            la vicenda della giustizia di transizione è quello della tempistica. A proposito degli
            affari pendenti e dei tempi della giustizia di transizione si andava veloci: le esigenze
            di «rendere giustizia» erano chiare, e i Cln e i magistrati ne erano consapevoli (come
            pure gli Alleati). Se ciò non accadeva, e anzi sembrava che si tendesse a temporeggiare,
            potevano avvenire episodi di giustizia sommaria, come a Schio nel luglio[79]. In fondo, già nel decreto istitutivo delle Cas era stato previsto che «la
            maggior durata e la maggiore durezza dell’oppressione nemica» avrebbe reso «le
            popolazioni esasperate» e vogliose di una «giustizia pronta e riparatrice»[80]. Tutto ciò però a fronte di organici in cui vi erano molti assenti; la
            cronica carenza nei tribunali e nelle procure sul territorio si era anzi aggravata: se
            nel 1943 mancavano 381 magistrati, nei primi mesi del 1947 ne mancavano circa 1.000, il
            20% del totale. Per questo motivo per il ruolo di pubblico ministero fu prevista la
            possibilità di chiamare avvocati designati dai Cln (di solito per un periodo di un mese,
            perché altrimenti per tempi più lunghi spesso avrebbero potuto rifiutare: evidentemente
            per loro era meglio assumere le difese degli imputati che non il ruolo scarsamente
            remunerato di accusatore), e a fine luglio fu previsto che il presidente delle Cas
            potesse essere scelto anche tra i magistrati di grado VI[81]. Inoltre i giudici cercavano di redigere più sentenze possibili per far
            carriera (era così anche in altri periodi normali). Dunque, l’esigenza della rapidità
            influenzò sia la ricerca e la raccolta delle prove per istruire i processi, sia la loro
            correttezza formale (visto che poi furono annullati/da rifare anche per vizi di forma)[82]. Peraltro, è vero pure che parecchi giudici si dimisero dalle commissioni
            d’epurazione, come pure dalle Cas, perché non si sentivano a proprio agio in quei ruoli;
            il turn-over fu abbastanza elevato. 
A parte ciò, c’erano zone dove di
            giustizia se ne vide applicata ben poca o, per meglio dire, ci furono diversi uffici
            giudiziari che non funzionarono come previsto. Non sappiamo in generale quanto
            funzionasse in questi anni la giustizia, in particolare quella civile. Se vogliamo
            individuare le cause della mancata punizione dei collaborazionisti è facile rintracciare
            quelle politiche, ma dobbiamo aggiungere quelle più banali, forse, e non meno presenti,
            della scarsa efficienza dell’amministrazione della giustizia, specie nelle zone dove il
            controllo degli apparati statuali/pubblici sul territorio era scarso, dove trovava altri
            poteri presenti e così via. 
Ad esempio, oltre alla voglia di
            pacificazione perseguita da ampi settori della società (in primis,
            il Vaticano, i partiti liberale e democristiano) una motivazione che possiamo
            individuare nei ricorrenti provvedimenti di amnistia inerenti alla materia penale è il
            forte aumento dei ricorsi penali pendenti presso le sezioni della Corte suprema. 
Nei discorsi del 1949 e del 1950,
            il procuratore generale Gaetano Miraulo ricordò che rispetto ai circa 9.400 presenti nel
            dicembre 1947, e ai quasi 14.400 del dicembre 1948, si era passati a circa 20.500 alla
            fine del 1949, nonostante un «immane lavoro» da parte dei giudici[83]. E sulle connessioni tra questioni giuridiche e questioni legislative, e
            quindi politiche, sostenne: 
«Nel campo della giurisprudenza penale anche quest’anno la
                Corte Suprema è stata chiamata a risolvere gravi questioni attinenti
                all’interpretazione delle disposizioni della nuova Costituzione, portando così il
                suo autorevole contributo alla elaborazione dei principii che dovranno costituire le
                basi del nostro nuovo assetto politico e giuridico»[84]. 


Pilotti aveva già espresso parole
            simili nel Discorso del 1946 quando aveva affermato che la
            Cassazione si era trovata ad «applicare in un clima diverso un
                corpus di leggi che portava l’impronta di un regime autoritario
            e totalitario», aggiungendo che «la giustificata insurrezione degli animi poneva il
            problema della rielaborazione delle leggi», comprese quelle che si occupavano della
            funzione giudiziaria, da sperimentare da parte della Corte con una «nuova coscienza
            giuridica democratica». Così essa si era «accinta a quella elaborazione evolutiva della
            giurisprudenza che, nel trapasso da un regime all’altro, prepara silenziosamente le
            riforme del legislatore»[85]. 
Quindi i magistrati della
            Cassazione avevano piena consapevolezza di essere un «consigliere del principe». 
Se nel 1870 c’era un magistrato
            ogni 5.000 abitanti, nel 1950 si era saliti a uno ogni 10.000, oltre al moltiplicarsi
            incalcolabile di «rapporti giuridici, economici e sociali» che aveva provocato l’aumento
            «enorme» del contenzioso. Ecco quindi delle motivazioni oggettive, quasi neutrali,
            rispetto alla necessità di assumere provvedimenti politici per ridurre questa massa di
            affari giudiziari correnti. E non è forse un caso che il 1950 fu proclamato pure come un
            anno santo. Due anni dopo il già ricordato Azara celebrando
            l’apertura dell’anno giudiziario, riguardo ai ricorsi pendenti, ne ricordò l’aumento a
            quasi 30.000, di cui oltre 22.000 penali[86]. E nel gennaio del 1954 Eula aggiunse che l’aumento dei ricorsi soprattutto
            in materia penale pervenuti in Cassazione (28.000 nel 1953) aveva fatto salire il numero
            di quelli pendenti in misura impressionante, a ben 40.000. Così si disse molto
            favorevole al recente provvedimento di amnistia (quello del dicembre 1953) che avrebbe
            portato all’estinzione del reato per circa 24.000 ricorsi permettendo più che un
            dimezzamento di quelli pendenti, 16.000. Eula ricordò che: 
«il delicato lavoro inerente alla rapida
                applicazione del recente provvedimento di amnistia, inteso a finalità di
                pacificazione nazionale e di comprensiva clemenza rispetto a fenomeni di criminalità
                ancora dominati dallo sconvolgimento della guerra, ha trovato tutti gli uffici
                protesi sino al limite nella organizzazione e nella dedizione di consapevole
                intelligente fatica»[87]. 


Con questi aridi numeri il partito
            dei giudici continuava a fornire motivazioni alla politica della Dc per chiudere la
            stagione della (mancata) punizione dei crimini fascisti, e a farle approvare
            provvedimenti che la ponevano costantemente al centro dell’attenzione della politica,
            nella consueta posizione di arbiter. Se le responsabilità primarie
            erano della politica, dei politici e del legislatore che non definirono il quadro
            giuridico entro cui far applicare le leggi, e le incertezze del legislatore si
            riflettevano nei testi da loro promulgati, come quelli sull’amnistia del 1946, non c’è
            dubbio che, in seconda battuta, i magistrati avessero buon gioco a interpretarli secondo
            le loro sensibilità culturali, giuridiche e politiche. 

9. Il
            partito dei magistrati, e i buchi neri della memoria 



Vi sono almeno due questioni che mi
            sembra interessante ricordare. 
        
Considerando i vari magistrati che
            operano nel decennio 1943-1953, possiamo parlare di un partito della magistratura, dove
            i singoli esponenti sono al servizio del loro Corpo; non tutti si adoperano remando
            dalla stessa parte e, anzi, alcuni non remano affatto. Tuttavia la grande maggioranza di
            loro appare come l’equipaggio di una nave, che deve condurla in porto (cioè nella Carta
            costituzionale) attraverso gli scogli (la guerra, la Resistenza: eventi a cui bisogna
            necessariamente adeguarsi, girando per quanto possibile al largo) e le correnti (le
            epurazioni, degli Alleati, della Rsi, del governo di Roma: che invece si possono
            affrontare con ardite manovre e con la consapevolezza di avere un bastimento forte e
            capace di compiere rapidi cambi di rotta); questa fu la missione iniziata all’indomani
            del 25 luglio 1943, che – a mio parere – si conclude prima del 2 giugno 1946 (o, al più
            tardi, al gennaio del 1948). Nel momento in cui i magistrati della Cassazione sono gli
            arbitri riconosciuti del referendum tra monarchici e repubblicani, essi sono già
            arrivati in un approdo sicuro. 
A proposito dei rapporti tra
            cittadini, Stato e giudici, sempre Pilotti aveva ricordato: «i giudici sono lo Stato
            stesso che si pone come terzo fra i contendenti nelle controversie civili», e similmente
            in quelle penali. «I giudici sono infine lo Stato stesso, che si pone ancora una volta
            come terzo fra il proprio organo amministrativo … e il singolo che si pretende leso nei
            suoi diritti civili o politici»[88]. Ecco esplicitata quella posizione di arbitri su cui richiamavo l’attenzione
            all’inizio, e che torna costantemente[89]. Ricordiamo che le varie magistrature – ordinaria, amministrativa[90], contabile – si espressero in maniera formale prima
            dell’apertura dei lavori dell’Assemblea costituente, così come durante i primi mesi
            della stessa, richiedendo e ottenendo una serie di riconoscimenti che ne sancivano il
            potere giudiziario qual è codificato dal testo costituzionale in diversi articoli. 
Al di là di alcuni momenti di
            divergenza su come muoversi nei marosi della storia, su quale rotta intraprendere, il
            veliero della magistratura veleggia sempre con il favore dei venti principali: tutti gli
            altri attori presenti sulla scena (Alleati, Rsi, tedeschi, partigiani, governi del sud,
            partiti del Cln) per motivi diversi non possono fare a meno della loro presenza e del
            loro ineludibile, e talora ingombrante, ruolo. In uno scenario devastato dalla guerra, e
            dalla violenza che essa contiene e comporta, i magistrati sono quasi sempre invocati in
            supporto del ripristino delle «normali» condizioni di vita quotidiana, nell’uscita dalla
            guerra stessa, nel ritorno a una situazione di pace sociale. Il diritto, la legalità, la
            giustizia, sono temi che i vari protagonisti propagandano, invocano, reclamano,
            pretendono: gli interpreti principali che li praticano sono anzi tutto i magistrati, i
            giudici, le toghe nere, unici a poter svolgere in modo democratico il ruolo di
            epuratori, passando talvolta anche per quello di epurandi, epurabili, epurati[91]. E questo sia fuori che soprattutto dentro i tribunali: la loro azione si
            dispiega passando per la giurisprudenza, per la dottrina, per la progettazione e la
            promulgazione delle leggi, coprendo alcuni ruoli di supporto ai neo-politici (capo
            ufficio legislativo, capo Gabinetto) a cui loro volentieri lasciano la prima fila, la
            prima e anche la seconda pagina dei giornali; invero poco o nulla sfugge loro rispetto
            ai vari luoghi (commissioni, comitati, assemblee) in cui si svolgono le lotte politiche
            del periodo in questione.
        
La seconda questione cui vorrei
            accennare attiene a ciò che nei decenni seguenti, e ancora oggi, si rappresenta di
            quelle situazioni e di quei personaggi. 
«Merate, 14 dicembre 2011 – Il mondo della giurisprudenza
                italiana è in lutto. Si è spento all’età di 98 anni Sofo Borghese, ex presidente
                della II sezione della Corte di Cassazione».
            


La cronaca di un giornale, nella
            sua versione online, ci rammenta per l’ennesima volta che la memoria è soggettiva,
            parziale, piena di buchi. L’articolo in questione ricorda che l’ex magistrato aveva
            «ricoperto importanti cariche pubbliche», e ne elenca
            diverse tra cui: 
«capitano giudice militare del Regio Esercito
                Italiano operante nei Balcani e zone limitrofe nel tribunale di guerra dell’XI
                Armata, giudice di sorveglianza militare del tribunale militare di Milano dal 1°
                ottobre 1941 fino al 30 settembre 1943, giudice del tribunale militare di Milano nel
                periodo della repubblica sociale con il grado di capitano prima e di maggiore poi,
                giudice di tribunale nel secondo dopoguerra, funzionario nel ministero di grazia e
                giustizia come capo segreteria della Direzione generale per gli istituti di
                prevenzione e di pena, magistrato della Corte d’appello di Roma I sezione civile, e
                infine magistrato della II sezione penale della Suprema corte di cui è appunto
                divenuto presidente sino alla pensione nel 1983»[92]. 


Per chiudere con un accenno sul
            periodo successivo: durante il «buen ritiro» Borghese aveva continuato a studiare e a
            pubblicare volumi e saggi. Un giudice – enfant du pays (nato a
            Tirano in provincia di Sondrio, laureato a Milano, pensionato a Merate) – che aveva dato
            lustro al paese natale oltre che allo Stato, dato che il «mondo della giurisprudenza
            italiana» era «in lutto»: quindi un vanto per la comunità locale di Lecco. Però,
            scorrendo l’indice dei siti che riportano notizie su Borghese, se ne trova uno che
            ricorda qualcosa che altrove non c’è, tratta dal sito del Dipartimento di giurisprudenza
            dell’Università di Catania; qui si ricorda il programma di un convegno tenutosi nel 2008
            e si elencano una serie di «testimonianze» tratte da pubblicazioni risalenti all’epoca
            delle leggi razziali e degli anni seguenti, tra cui la n. 11:
        
«Un magistrato di Brescia, Sofo Borghese, pubblica nel giugno
                1939 sul Monitore dei tribunali un articolo assolutamente
                    entusiasta della legislazione razziale, originale rispetto
                a quella tedesca, fondamentale per l’ordinamento italiano, coerente con il nuovo
                codice civile, tesa a ‘mantenere il prestigio della razza superiore (ariana) di
                fronte alle altre, ponendo in una situazione di inferiorità sociale e giuridica gli
                elementi di razze inferiori’ … Quanto, poi, alle disposizioni delle leggi speciali a
                cui rinvia l’art. 1 del codice, Borghese afferma: ‘molte sono state emanate nei
                riguardi degli ebrei che – rappresentando nel momento politico attuale il maggiore
                pericolo per la nostra razza – hanno assunto, nella legislazione razzista, una
                posizione di primo piano, non però esclusiva, come vorrebbe sostenere qualche
                opinione d’oltr’Alpe …’»[93]. 


La lunga citazione riassume bene il
            testo che era stato pubblicato nel 1939 col titolo Razzismo e diritto
                civile, nella rivista «Monitore dei tribunali»[94]. 
In rete troviamo pure degli atti
            ufficiali. Nella seduta del 19 gennaio 1983 del Consiglio superiore della magistratura
            (alla presenza del presidente Pertini, il guardasigilli e lo stesso Borghese), il vice
            presidente tracciò un lungo e dettagliato resoconto della carriera, degli incarichi via
            via svolti, accennando ai meriti acquisiti da Borghese dal 1935 in poi; nel corso dei 47
            anni di servizio in magistratura era stato autore di molte cruciali sentenze della
            Cassazione, aveva pubblicato e manuali vari di diritto e di economia assai apprezzati e
            diffusi. Il ministro Clelio Darida si soffermò sui primi tempi in servizio in
            magistratura: «la giovanissima età non gli impedì di riscuotere sin dall’inizio
            lusinghieri apprezzamenti per quell’operosità, quella prontezza d’intuito, quello
            spiccato senso giuridico» che lo avrebbero in seguito contraddistinto. E dopo aver
            ricordato i diversi incarichi di altissimo livello ricoperti con successo chiuse: «Per
            tutto ciò, il dott. Borghese ha onorato l’ordine giudiziario
            che … ne seguirà l’esempio luminoso». Forse del tutto ignaro, come altri, dei lavori
            giovanili di Borghese, così lo definì il presidente partigiano dopo essersi congratulato
            più volte: «Lei si chiama Sofo e tutta la sua vita è una mirabile dimostrazione di
            saggezza», insignendolo con un’importante onorificenza[95]. Per altro verso, altrimenti non sarebbe un buco nero, nulla si disse del
            ruolo di ausilio ai partigiani che Borghese ricoprì tra il gennaio 1944 e l’aprile 1945;
            d’accordo con il Corpo volontari della libertà, e poi con il Comitato di liberazione
            nazionale Alta Italia, era rimasto in servizio per passare informazioni su come
            comportarsi nei processi dei vari tribunali speciali fascisti, o come quando cercava di
            mitigare le pene scontrandosi – lui pubblico ministero – con i membri della giuria[96]. 
La selezione di cosa ricordare e di
            cosa obliare (dentro e fuori la magistratura) ci pare indicativa delle rotte del veliero
            della magistratura in uscita dalla guerra e dalla giustizia di transizione, che qui è
            soltanto una variante della giustizia politica. E un discorso simile lo si può fare per
            molti giuristi (avvocati compresi), per altri settori dell’amministrazione pubblica
            dello Stato italiano, così come per altre parti della società «civile». 
Tutto il resto attiene alla ricerca
            storica che – sempre molto in ritardo – rispetto alla cosiddetta «verità giudiziaria»
            ricostruisce (ma spesso decostruisce) storie opening the books che
            le altre istituzioni pubbliche, troppo spesso, preferiscono mantenere chiusi[97]. 
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Parte seconda. Imputati e processi




Partigiani e fascisti: tribunali e carceri per una
            giustizia di transizione. Una ricerca in corso 

Un aspetto nuovo, e ancora da indagare a fondo, è quello dei
                tribunali istituiti dai partigiani nel corso della guerra per giudicare i fascisti
                catturati e imprigionati. Su questo tema, in particolare sull’attività del Tribunale
                partigiano del Comando Unico delle Brigate Garibaldi e Fiamme Verdi nella zona tra
                Reggio e Modena (ottobre 1944 - aprile 1945), si sofferma il presente saggio di
                Massimo Storchi. 


di Massimo Storchi 





1.
            Introduzione 



Questo saggio si incentra su una
            ricerca in corso relativa a un fondo archivistico di grande interesse ed inedito
            depositato nell’Archivio Storico di Istoreco all’interno del Polo archivistico di cui
            sono responsabile scientifico. 
Mi riferisco al materiale prodotto
            dal Tribunale partigiano del Comando unico delle Brigate Garibaldi e Fiamme Verdi nel
            corso della sua attività fra l’ottobre 1944 e l’aprile 1945[1]. Un materiale che finì poi per confluire prima nella Commissione di
            Giustizia Provinciale e poi nel materiale istruttorio della Corte d’assise straordinaria
            (Cas) di Reggio Emilia. 
Questo fondo, composto da oltre 160
            fascicoli relativi a 299 persone «imputate» a vario titolo, è rimasto escluso dalla
            consultazione fino a tempi molto recenti in quanto equiparato a materiale istruttorio
            secondo una interpretazione legale fornita all’Istituto alla metà degli anni Settanta e
            solo recentemente rivista, grazie all’autorevole parere del dottor Marco De Paolis (già
            procuratore presso il Tribunale militare di La Spezia).
        
L’attività di questo organismo nel
            suo complesso credo abbia un duplice legame con la tematica della «giustizia di
            transizione». 
a. Nel corso dell’attività del
            Tribunale partigiano quando, operando le Brigate partigiane della zona a sud della città
            nella fascia collina-montagna in un contesto di un territorio per lunghi periodi
            svincolato dal controllo delle autorità di Salò, ci si trovò nella necessità di
            rispondere al bisogno di controllo e di amministrazione della giustizia della
            popolazione, istituendo appositi organismi di polizia e giudiziari. 
b. Nella fase post-Liberazione quando
            tutto il materiale «giudiziario» prodotto fu trasferito ai nuovi organismi incaricati di
            amministrare la giustizia nella fase di transizione [Commissione di giustizia
            provinciale e Cas] consentendo di avviare l’attività della Cas in tempi molto brevi (43
            giorni dopo la Liberazione). 
Ho parlato di «organismi» di polizia
            e giudiziari perché l’istituzione del Tribunale comportò inevitabilmente la creazione di
            altre strutture: la Polizia partigiana; il carcere partigiano; oltre al potenziamento
            del Servizio informazioni (Si) già attivo in precedenza. 

2. Nascita e
            attività del Tribunale garibaldino 



Qualche precisazione sul periodo che
            vede la nascita di queste strutture. Le formazioni partigiane reggiane (e modenesi)
            sviluppatesi faticosamente a partire dai primi mesi del 1944 (sull’Appennino non si
            erano verificati, come al nord alpino, sbandamenti di formazioni militari dopo l’8
            settembre) avevano avuto un notevole sviluppo quantitativo nei mesi di maggio e giugno a
            causa del rifiuto ai bandi di arruolamento per l’esercito della Repubblica sociale
            italiana (Rsi) (con scadenza 24 maggio) con l’arrivo di consistenti masse di giovani che
            erano affluiti ad ingrossare le formazioni esistenti che, in poche settimane, erano
            passate da un centinaio di elementi a sfiorare le 600 unità. Un afflusso tanto rapido e
            disorganizzato non poteva non causare problemi irrisolvibili in quel contesto. Mancanza
            di personale militare all’altezza e scarsezza di
            equipaggiamento (se pur erano iniziati i primi aviolanci alleati, coordinati da
            ufficiali di collegamento britannici dislocati presso le medesime formazioni) avevano
            provocato la costituzione di formazioni pletoriche ma ben poco efficaci sotto il profilo
            militare. 
La crescente impotenza dei reparti
            fascisti destinati a garantire il controllo del territorio si trovò a fronteggiare un
            nemico valutato, per mancanza di informazioni e di un rapporto di fiducia con la
            popolazione, ben oltre la propria reale pericolosità. In poche settimane, con un costo
            umano quasi nullo, caddero così tutti i presidi fascisti a sud della linea pedemontana
            lasciando il territorio sotto il controllo pieno delle formazioni partigiane che furono
            in grado di instaurare la propria autorità su quella che fu poi definita la Repubblica
            di Montefiorino, la prima delle «zone libere» partigiane. L’affermarsi di uno spazio
            libero sull’Appennino, dove già i piani di ritirata tedeschi avevano previsto
            l’insediamento della ultima linea di difesa, l’importanza strategica delle tre strade
            statali che attraversavano l’Appennino (SS 62 della Cisa, SS 63 del Cerreto e SS 12
            dell’Abetone-Brennero) e, soprattutto, la necessità di recuperare manodopera per
            l’economia del Reich (dopo il fallimento dei bandi di chiamata per lavoratori)
            convinsero i comandi militari tedeschi alla realizzazione dell’Operazione Wallenstein,
            condotta in 3 fasi da fine giugno ai primi di agosto, che mise a ferro e fuoco
            l’Appennino da Piacenza a Modena. Di fronte all’attacco massiccio, seppur non condotto
            da truppe specializzate, le formazioni partigiane, troppo numerose, poco armate e senza
            collegamenti e una direzione efficace non opposero in pratica resistenza, sbandandosi in
            pochi giorni. La montagna fu saccheggiata, catturati (solo nel reggiano) oltre 400
            civili avviati al lavoro coatto, 36 civili e 28 partigiani uccisi, disperso gran parte
            dell’equipaggiamento delle formazioni. Al termine dell’Operazione, nella prima settimana
            di agosto, la Resistenza reggiana aveva in pratica cessato di esistere militarmente. 
Il lento lavoro di ricostituzione
            iniziò nella seconda metà di agosto e iniziò a dare i primi frutti a settembre, favorito
            anche dalla prevista offensiva finale degli Alleati che, liberata Firenze,
            sembravano poter avanzare rapidamente verso nord (Pistoia fu
            liberata l’8 settembre). Fu riorganizzata completamente la struttura di comando con la
            definitiva separazione delle formazioni reggiane da quelle modenesi e con l’istituzione
            di un Comando unico affidato ad una figura tecnica (un ufficiale degli alpini), indicata
            dal Comitato di liberazione nazionale (Cln), affiancato da un capo di stato maggiore con
            esperienza militare. Il Commissariato era retto da un dirigente comunista e da un vice
            democristiano. 
Nell’ambito della riorganizzazione
            fu anche riconosciuta la nascita di una nuova formazione di ispirazione cattolica (il
            Battaglione della Montagna, poi Fiamme Verdi) sotto la guida di un sacerdote. Questa
            separazione (pur all’interno del Comando unico) era l’approdo di una serie di polemiche
            e di difficoltà politiche legate sia alla eccessiva politicizzazione delle formazioni
            garibaldine (il «settarismo») che alla eccessiva dilatazione numerica delle stesse nei
            mesi precedenti, secondo una «strategia comunista» (questa l’accusa) che aveva accettato
            comunque l’arrivo di tanti renitenti alla leva per poter contare su una più larga base
            di manovra. Oltre a queste polemiche esisteva anche un’altra questione dirimente a
            mettere in conflitto le formazioni: l’uso della violenza e la gestione della stessa nei
            confronti del nemico. 
Fino a quel momento le disposizioni,
            pur esistenti, che limitavano al massimo l’esecuzione sommaria di prigionieri, erano
            state in buona parte disattese e se nella fase di disarmo dei presidi i militi fascisti
            arresisi erano stati lasciati in vita (una volta disarmati e ammoniti a non rientrare
            nei ranghi) si erano verificati anche episodi di eliminazione di buona parte dei
            prigionieri come era stato il caso di Cerredolo (12 fascisti catturati e uccisi)[2].
        
Nella riorganizzazione si riconobbe
            quindi di comune accordo la necessità di limitare e organizzare l’uso della violenza sul
            nemico, riconducendola a schemi di legittimità il più possibile cogenti, pur nella
            consapevolezza della difficoltà di imporre regole in questo campo a formazioni
            irregolari, composte da volontari, spesso animati da desiderio di aperta vendetta. 
Anche sulla scorta di quanto
            previsto dal Comando Militare nord Emilia si giunse così il 20 settembre alla emanazione
            di un ordine che istituiva il nuovo organismo. 
«È costituito in seno a questo Comando Generale un Tribunale
                Garibaldino 
1. Attribuzioni del Tribunale: Giudicare e
                decidere insindacabilmente circa azioni tendenti comunque a nuocere al movimento di
                liberazione. 
2. Composizione del Tribunale: Giudici: 
	Comandante Generale 
	Commissario Generale
	V. Comandante Generale
	Intendente Generale
	CSM


Accusatori: ‘Oscar’ per la 26a Brigata, ‘Michele’
                per la 26a Bis, xx per il Battaglione della Montagna 
Difensore: ‘Franceschini’ 
Segretario: del Comando Generale. 
3. Giudici Istruttori: presso i Comandi di Brigata
                e del Battaglione della Montagna è contemplata la carica di un giudice istruttore
                col compito di istruire le pratiche e decidere circa provvedimenti da prendere
                sempre quando il reato non comporti pena capitale. Le decisioni di tali giudici
                istruttori restano comunque soggette all’approvazione del Tribunale Garibaldino. 
4. Il Tribunale Garibaldino entra immediatamente
                in funzione per prendere intanto le sue decisioni sulle pratiche in corso»[3]. 


Con il mese di ottobre il Tribunale
            iniziò le sue sedute, fissate con cadenza settimanale (lunedì). 
Il 29 seguente, su proposta del
            vicecommissario «Franceschini» si decise la istituzione di un reparto di Polizia
            partigiana avente l’incarico di individuare e trarre in arresto le spie e gli
            informatori che tedeschi e fascisti stavano cercando di infiltrare
            ed per «impedire che singoli individui o gruppi di Resistenti
            compissero prelievi non autorizzati di viveri e bestiame alle poverissime popolazioni
            montane presenti nelle zone controllate dalla formazioni partigiane»[4]. 
Il 14 ottobre seguente iniziò
            l’arruolamento privilegiando partigiani ex carabinieri, guardie di finanza, agenti di
            polizia considerati, logicamente, i più adatti all’incarico. Al comando fu destinato
            l’ex tenente dei Carabinieri Pietro Pollara «Valori»[5], affiancato da un esperto militante comunista, Ferdinando Ferrari «Marte». 
L’11 ottobre 1944 era stata
            costituita la Commissione di disciplina del Comando unico. 
Dai primi di settembre fu anche
            potenziato il Servizio informazioni partigiano del Cln[6] che iniziò a produrre un Bollettino quasi giornaliero, dattiloscritto in
            varie copie, che veniva recapitato ai comandi partigiani della pianura e della montagna,
            al Comando Piazza (il Comando militare) e alla Delegazione Nord Emilia. Delle notizie
            così trasmesse, si avvaleva anche la Missione Alleata inglese. Per parte sua il Servizio
            informazioni del Comando unico le inseriva in un proprio notiziario – diffuso fra i
            comandi – assieme alle altre informazioni raccolte direttamente. 

3. Il
            carcere partigiano nel ricordo del suo comandante 



Data la particolare dislocazione
            delle due Brigate partigiane sull’Appennino reggiano i cui ambiti d’azione erano divisi
            dalla SS 63 (26^ Brigata a est e 32bis, poi 144^ a ovest) già
            nel luglio 1944 erano attivi 2 carceri (uno per ogni brigata) in cui erano tenuti i
            prigionieri che venivano giudicati da Tribunali di brigata. La sorte dei prigionieri era
            decisa dalla loro appartenenza: se fascisti le possibilità di scampo erano minime, se
            tedeschi la sopravvivenza era assicurata dalla speranza di attivare una trattativa di
            scambio. Si trattava però di casi numericamente limitati, considerata la strategia di
            attacchi brevi e di ritirate veloci, poche volte si configurava una situazione di
            cattura del nemico. Solo nei momenti più critici, in occasione di incursioni
            nazifasciste o di ritirata si era proceduto alla fucilazione indiscriminata dei
            prigionieri, come era accaduto al momento della caduta di Montefiorino alla fine di
            luglio. 
Conseguentemente alla decisione di
            istituire il Tribunale unico fu indispensabile organizzare un Carcere unico, l’incarico
            fu dato a Gino Rozzi «Oscar» che così ricorda il suo nuovo incarico ed il funzionamento
            della struttura 
«… il Commissario mi disse che il mio compito era
                finito e che dovevo iniziare un altro lavoro molto importante. Dovevo organizzare le
                carceri, predisporre personale per l’istruttoria dei detenuti, per la sorveglianza e
                senza perdere tempo perché c’era già qualche detenuto. 


Ho scelto il personale in parte nel distaccamento
                che avevo organizzato io, e siamo andati a Casa Balocchi, in una casa vuota. Tra il
                personale, avevo scelto il Commissario che mi aiutava nell’impostare
                l’organizzazione, e un certo Battilana Otello (credo fosse ragioniere) chiamato ‘Zio
                Fortuna’, che mi fu di grande aiuto per le istruttorie e per i rapporti col Comando
                unico. Oltre a loro, vi era una decina di partigiani. 


Lo scopo delle Carceri, io penso, che sia anche
                stato quello di avere dei detenuti da poter fare il cambio con nostri compagni
                partigiani arrestati. 


In un primo tempo al Carcere arrivava solo gente
                di poco conto: donne che erano andate a Reggio senza l’autorizzazione, che laggiù
                avevano avuto rapporti con i fascisti della zona e che si presumeva avessero detto
                loro dove erano i partigiani, quanti erano ecc., come anche qualcuno fu fucilato per
                queste ragioni … 


In un primo tempo non c’era fiducia da parte dei
                partigiani nella giustizia del loro Tribunale. Infatti si verificò qualche caso di
                prigionieri inviati alle carceri ma che non arrivarono mai, giustificando il fatto
                con l’asserzione che durante il tragitto aveva cercato di fuggire e si era stati
                costretti a sparare.
            


Passato questo periodo di sfiducia, e visto che il
                Tribunale funzionava, e tenuto conto anche dei richiami fatti dal Comando Unico, i
                prigionieri venivano inviati tutti alle Carceri, processati e condannati in base
                alle loro responsabilità … 


A questo punto mi si chiederà quali erano le pene,
                come si faceva a custodirli in carcere ecc. Va premesso che vi erano vari tipi di
                prigionieri. 


C’erano coloro che erano passibili di fucilazione,
                ma che potevano essere anche scambiati e fra questi c’erano tutti i fascisti e i
                tedeschi. Vi erano poi i soldati italiani che in gran parte finivano per arruolarsi
                nei partigiani, oppure venivano inviati oltre il fronte, in campi di prigionia. 


Questa sorte era riservata a volte anche a spie
                locali. In sostanza, questo era all’incirca l’indirizzo del Tribunale partigiano e
                delle carceri. 


Come si era organizzati alle carceri. 


C’era un distaccamento di 40 o 45 partigiani, con
                il Comandante e il V. Comandante, il Commissario e il Vice; poi si era creato un
                gruppo di 4 o 5 partigiani, in particolare studenti, che interrogavano e
                completavano le istruttorie dei prigionieri. Compilate le istruttorie, venivano
                inviate al Comando Unico che, dopo avere preso visione degli atti, si convocava in
                Tribunale per il relativo processo. A seconda delle risultanze, i prigionieri
                venivano inviati in campi di prigionia al di là del fronte, oppure fucilati se le
                loro colpe erano di spionaggio o di azioni a danno delle formazioni, di
                collaborazione e guida dei nazifascisti durante i rastrellamenti. 


Avevamo un cuciniere che non aveva molta fantasia
                perché la base alimentare era pane e formaggio. A mezzogiorno, quando era possibile,
                si faceva il brodo con carne, oppure con grasso o burro. Il pane lo facevamo noi con
                i detenuti e lo si cuoceva in un piccolo forno a legna. Sempre usando i prigionieri,
                si faceva anche il pane biscottato, … che ci tornò molto utile durante il
                rastrellamento, quando ci dovevamo ritìrare nei boschi. 


I detenuti li usavamo anche per andare a prendere
                la legna nei boschi, per andare al molino a macinare il grano. Li disponevamo in
                fila indiana, ognuno col suo carico sulle spalle. Erano l’unico mezzo di trasporto.
                Questo lo si faceva anche per evitare di andare a rompere le scatole alle persone
                del posto, tanto più che dei muli in zona non ce n’erano più. 


Come si svolgeva la sorveglianza ai detenuti. 


I partigiani, ad eccezione di quelli impegnati nei
                sopraccitati servizi, esercitavano a turni la sorveglianza. Tale sorveglianza non
                mancava nemmeno quando si andava fuori per lavori. Ogni 4 o 5 prigionieri c’era un
                partigiano armato di mitra e non è mai scappato un prigioniero, anche se il nostro
                era definito ‘l’allegro carcere’. Perchè era così chiamato? Perchè vi succedevano
                cose un po’ strane. 


Una donna che era scesa in pianura senza
                l’autorizzazione, al suo ritorno fu fermata. Dopo aver fatto gli accertamenti, da
                cui risultava che in pianura era andata da una sua parente e che non aveva avuto
                contatti con i militi, il Comando decise di mandarla a
                casa. Lei si mise a piangere dicendo che a casa non voleva andare perchè si sentiva
                più sicura al carcere, con noi. E così fu con altre donne della zona. 


Noi in zona facevamo anche un servizio sanitario.
                Avevamo un prigioniero italiano che era dottore e ogni qualvolta nei paraggi vi era
                un ammalato venivano da noi a fare la richiesta del medico, che noi inviavamo a
                destinazione, scortato da un partigiano. Una volta fu chiamato per un parto e il
                partigiano che lo accompagnava mi disse, che si era trovato in imbarazzo perché non
                sapeva come comportarsi. Rimaneva davanti alla porta e stando lì sentiva la
                partoriente lamentarsi. 


Avevamo, sempre tra i prigionieri, un calzolaio
                che riparava scarpe e bardature per cavalli e muli. Una sarta che aggiustava la roba
                dei ’partigiani, di preferenza quella dei dirigenti. Le carceri erano diventate una
                sorta di cooperativa tutto fare, beninteso nei periodi di tranquillità di tregua»[7]. 


Il Carcere, parallelamente al
            Tribunale, funzionò regolarmente fino alla Liberazione, adeguandosi all’andamento della
            lotta partigiana in Appennino. 
«Il Tribunale doveva esserci se volevamo
                amministrare quel po’ di giustizia che ci voleva. I montanari è
                    [sic] gente seria, erano in condizioni di miseria dopo le
                razzie dei tedeschi dell’estate, non potevano accettare che vivessimo alle loro
                spalle. Per quello vedere che chi sbagliava, anche dei nostri, pagava … contava
                molto, almeno quanto far vedere che non prendevamo soltanto ma che con la Settimana
                del partigiano (che poi diventò il mese e durò ancora) davamo anche indietro. Ci
                rendevamo conto che avere un carcere era strano per dei partigiani, se arrivavano i
                tedeschi cosa dovevamo fare? Lasciarci della gente che era lì da settimane e che
                aveva visto cose e persone? Per questo cercavamo di tenerlo con meno gente
                possibile, rimandando indietro chi aveva fatto robetta o facendo passare le linee ai
                militari, almeno quelli non compromessi»[8]. 


In occasione dei ricorrenti
            rastrellamenti tedeschi il Carcere fu spostato, seguendo le formazioni partigiane ormai
            addestrate a ripiegare davanti al nemico. Così accadde nei primi giorni di gennaio
            quando, nonostante le proibitive condizioni invernali (le località dove era dislocato il
            carcere – Case Balocchi prima e Roncopianigi poi – erano tutte oltre i 1.000 m di
            altezza), fu possibile trasferire i 25 prigionieri in località
            sicure per poi ritornare dopo pochi giorni alle basi di partenza. 
In occasione invece dell’ultimo
            attacco, nella seconda settimana di aprile, l’avvicinarsi troppo rapido del nemico e
            l’affollamento del carcere, dovuto anche all’ormai imminente crollo del fronte, condusse
            ad una soluzione ben più tragica, come ricorda ancora «Oscar»: 
«A questo punto, col mio racconto, sono arrivato
                al febbraio o marzo del 1945, quando si subì l’ultimo attacco da parte dei nazifascisti[9]. Noi ci trovavamo allora a Casa Balocchi. Il carcere in quel periodo era
                pieno perché c’erano soldati che si ritiravano dal fronte, venivano catturati e da
                noi inviati oltre la Linea Gotica e consegnati agli alleati. Ma questo non si faceva
                tutti i giorni e in quel periodo avevamo 45 tedeschi, una quindicina di militi della
                Brigata nera e una ventina di soldati. I primi 45 e i secondi 15 erano giudicati
                prigionieri pericolosi e ricevetti l’ordine dal comando che se i tedeschi fossero
                entrati in Val d’Asta dovevo procedere alla eliminazione di tutti i prigionieri
                pericolosi mediante fucilazione. 


Furono momenti difficili. Il giorno seguente a
                quello dell’attacco i tedeschi stavano per entrare in Val d’Asta. Ricevetti un
                secondo ordine di procedere all’esecuzione. Nella notte precedente ci eravamo
                spostati in una frazione del modenese. E da quella zona si incominciarono le
                esecuzioni. Si procedette prima coi tedeschi. Dicevamo loro che si dovevano portare
                oltre il fronte e chiedevamo chi voleva ‘partire’ prima. Ognuno voleva partire per
                primo, ma c’era con noi un partigiano che era un tedesco e fece lui la scelta di
                coloro che, in base ad elementi in nostro possesso, avevano le responsabilità
                maggiori; e tra questi in particolare le SS. Ne partirono dieci con 5 partigiani,
                dopo 30-40 minuti si udì il rumore degli spari dell’esecuzione. Poi partì il secondo
                gruppo. Questo era il modo stabilito per l’esecuzione. Dopo dieci minuti che era
                partito il secondo gruppo venne un contrordine di non procedere all’esecuzione
                perché i tedeschi stavano ritirandosi. Qui il dramma per fermare l’esecuzione di
                quelli che erano partiti dieci minuti prima. Avevamo un cavallo. Un partigiano partì
                subito e fece in tempo. Questi prigionieri erano dispiaciuti perché erano convinti
                di andare oltre il fronte e pensavano che per loro, in questo caso, la guerra era
                finita e che dovevano solo aspettare l’armistizio per tomare a casa. 


Questo fu il mio ultimo dramma partigiano e fu
                anche il più difficile, perché era già da mesi che con diversi di questi prigionieri
                si viveva assieme condividendo pericoli e disagi di ogni genere, ed era assai
                doloroso, in ultima analisi, dover cercare uno stratagemma,
                un modo per massacrarli, senza che se ne accorgessero»[10]. 


Al termine della giornata
            l’evacuazione forzata del carcere costò l’uccisione di 19 prigionieri (6 italiani, 13
            tedeschi), dei quali soltanto 3 italiani erano già stati condannati a morte dal
            Tribunale unico. 

4. La
            transizione: dalla Liberazione alla Cas (24 aprile - 6 giugno 1945) 



Nel pomeriggio del 24 aprile le
            formazioni partigiane entrarono a Reggio Emilia, precedendo le truppe statunitensi della
            34^ Infantry Division «Red Bull» ancora in attesa alla periferia orientale della città.
            Il Cln si insediò in Prefettura e alle ore 17 il tricolore sventolava dal balcone del
            municipio dove Cesare Campioli (Pci) assunse la carica di sindaco. Nelle stesse ore
            Vittorio Pellizzi (Pd’Az) si insediava nel ruolo di prefetto. 
Il 26 aprile giungeva in città il
            governatore alleato il colonnello britannico Italo De Lisle Radice che avrebbe guidato
            l’Allied Military Government (AMG) fino ai primi giorni di agosto. 
La liberazione della provincia era
            iniziata il 23 aprile quando le prime formazioni alleate, superata Modena si erano
            dirette in direzione nord-ovest nella pianura per tagliare la via di ritirata alle
            truppe tedesche in rotta verso il Po. 
Al seguito degli Alleati le
            formazioni partigiane avevano preso il controllo dei centri della Bassa dove fino
            all’ultimo i tedeschi avevano compiuto uccisioni di partigiani e civili (7 partigiani
            uccisi a Campegine e 9 civili a Canolo di Correggio il 23 e ancora 5 partigiani a
            Castelnovo Sotto il 24). Nelle giornate dal 22 al 25 aprile caddero 108 partigiani,
            quasi il 20% di tutti i caduti nei venti mesi di occupazione. Questo protrarsi dello
            scontro fino alle ore della liberazione provocò un immediato ed inevitabile desiderio di
            vendetta e di rivalsa che si scatenò contro il nemico fascista (non va dimenticato come
            i tedeschi prigionieri non subirono praticamente perdite).
            Eliminazione sommarie di prigionieri si verificarono in varie zone della provincia a
            nord della via Emilia. Dal 22 aprile al 30 furono 266 i fascisti (in gran parte
            appartenenti alla Guardia nazionale repubblicana e Brigata nera)[11] passati per le armi. 
Nel Cln che iniziava faticosamente
            nelle ore della Liberazione a prendere il controllo della provincia (per ogni comune era
            già stato nominato un sindaco) si trovò a dover far fronte ad una situazione caotica. I
            venti mesi di occupazione con il loro carico di violenza subita richiedevano una
            risposta che le formazioni partigiane, soprattutto nella Bassa, formate da Squadre di
            azione patriottica (Sap) realizzavano con il completo appoggio della popolazione. Le
            eliminazioni avvenivano per lo più in pubblico, senza nemmeno l’istituzione di un
            Tribunale straordinario. A Cadelbosco Sopra i fucilati furono oltre 60, poco meno a
            Castelnovo Sotto. Il controllo delle formazioni partigiane nel territorio (spesso
            ingrossate da partigiani dell’ultima ora) era precario da parte degli stessi comandi che
            dovevano tentare di arginare il desiderio della tanto attesa «resa dei conti». 
Già il 29 aprile il Comando unico
            emanava un comunicato che vietava ai civili di arrestare chicchessia mentre il 1° maggio
            il Cln ammoniva che i delitti e i reati politici dovevano trovare la loro sanzione
            attraverso la rigida applicazione della giustizia, che nessun arbitrio contro persone o
            cose doveva avvenire e che qualsiasi provvedimento doveva risultare da ordini scritti
            delle autorità statali competenti del Cln o del Comando unico.Il controllo di migliaia
            di partigiani in armi divenne ancora più precario dopo il 3 maggio, Giornata della
            smobilitazione e della consegna delle armi. La scelta di accelerare al massimo questa
            operazione, imposta dagli Alleati, rappresentò in realtà un notevole ostacolo ad un
            rapido rientro nella normalità. Lo scioglimento delle formazioni e la pretesa consegna
            delle armi (avvenuta in misura molto parziale) significò nella
            pratica l’impossibilità in ampie zone di avere un controllo su quanto stava accadendo.
            La Polizia partigiana, subito implementata fino ad una quantità di 800 elementi, fu
            rapidamente ridotta dopo poche settimane a 300 e poi a soli 60 uomini inseriti nella PS. 
Il 7 maggio il prefetto assunse
            (d’accordo con AMG, Cln e Comando unico) la responsabilità dell’ordine pubblico in tutta
            la provincia avvalendosi della Questura, Arma dei Carabinieri e Polizia partigiana. I
            trasgressori sarebbero stati puniti ai sensi delle leggi di guerra. 
In questo contesto continuarono
            ugualmente a verificarsi atti di giustizia sommaria (167 vittime nel mese di maggio),
            mentre il 5 maggio aveva iniziato la sua attività la Commissione di giustizia che però
            si configurava come un organismo istruttorio in una situazione in cui non era stato
            istituito un Tribunale speciale di guerra, in grado di emanare sentenze e farle
            eseguire. Alla Commissione di giustizia furono consegnati tutti i materiali del
            Tribunale del Comando unico, unitamente alle carte degli archivi fascisti catturati
            (almeno quelli sopravvissuti alla distruzione). Il tutto mentre si andavano ad
            affollare, giorno dopo giorno, i carceri cittadini (quello di San Tommaso e quello dei
            Servi, già tristemente noto per la sua attività repressiva durante l’occupazione), dove
            erano rinchiusi alcuni dei più noti responsabili dei crimini compiuti dalle forze di
            repressione della Rsi. Anche il Pci, che rappresentava la forza politica maggioritaria
            all’interno delle formazioni partigiane, esprimeva la propria difficoltà nel momento sul
            tema dell’ordine pubblico: 
«… Per conto nostro abbiamo fatto il possibile e
                continuiamo a farlo perché tutti i partigiani si orientino rapidamente e decisamente
                verso la soluzione dei problemi che intensamente ci riguardano (epurazione,
                giustizia etc.) in modo politico e legale. Ma le masse e tutti i patrioti vedendo
                che non si agisce con la rapidità che desiderano per sanare l’ambiente e metterci
                sul terreno della ricostruzione con i mezzi che dovrebbero dare coloro che fino a
                poco tempo fa hanno finanziato i tedeschi e i fascisti, sono in orgasmo e non sempre
                ragionano come la situazione richiede»[12].
            


Per dare risposte alla diffusa
            richiesta di giustizia e per moderare lo stato d’animo collettivo si richiedevano azioni
            esemplari, come la stessa Commissione fece il 14 maggio: 
«In base alla nostra proposta di procedere alla
                fucilazione di criminali di guerra già rinchiusi nei carceri cittadini vi preghiamo
                di nominare un Tribunale Speciale di guerra, come hanno fatto a Milano, rivolgendovi
                al Comando Militare da cui dipende la Piazza di Reggio. Il giudizio di tali
                Tribunali non ammette ricorsi in Cassazione e quindi la sentenza viene subito eseguita»[13]. 


La scelta invece fu quella di
            attendere il lavoro della Commissione di giustizia e di giungere alla istituzione
            «salutare benchè tardiva»[14] della Corte di assise straordinaria (Cas) che iniziò la sua attività il 6
            giugno con il processo alla «banda Pilati» che si concluse con la condanna a morte di 5
            dei 6 imputati, sentenza eseguita l’8 ottobre seguente. Nel corso della sua attività la
            Cas processò 243 imputati irrogando condanne a 3.117 anni di reclusione. Le condanne a
            morte furono 54, di cui eseguite solo 6, 4 gli ergastoli, 7 le condanne a 30 anni e 13 a
            24 anni. 
In sede di appello su 186 condanne
            in primo grado 129 furono amnistiate entro l’estate 1948, delle rimanenti 41 condanne a
            morte 7 furono commutate in 30 anni di reclusione, 2 a 24, 1 a 26 e 1 all’ergastolo[15]. 

5. La
            ricerca in corso 



La ricerca, ancora in corso, è
            attualmente giunta all’esame di oltre il 50% dei fascicoli personali (156 imputati su un
            totale di 299) ma ritengo che, considerato l’ordinamento del materiale stesso (non
            cronologico nè per gravità imputazione/pena) sia legittimo approssimare qualche prima
            ipotesi interpretativa, riferendo quindi i dati raccolti in percentuale sul
            totale.
        
a. Tipologia degli imputati 



Un primo dato da rilevare è la
                presenza femminile, non tanto sul totale degli imputati (il 40%) quanto su quelli
                accusati di spionaggio/collaborazionismo dove supera la proporzione dei 3/4 degli
                accusati. È questo un dato che conferma due elementi precisi fra loro correlati: 
	ruolo femminile nel sistema spionistico tedesco e fascista;
	presenza femminile in montagna con libertà di circolazione. Va
                        precisato che trattasi nella quasi totalità di donne montanare, residenti
                        nelle zone occupate dalle bande.


I prigionieri di sesso maschile
                sono per il 75% costituiti da militari e per oltre la metà si tratta di disertori
                (Divisione Italia e la Divisione alpina Monterosa), presentatisi spontaneamente alle
                formazioni partigiane, una presenza che aumenta rapidamente nelle ultime settimane
                con lo sgretolamento progressivo del fronte in Garfagnana. 

b. Accuse 



Fatto salvo la presenza numerosa
                di disertori (1/3 del totale), una percentuale analoga degli accusati è sospettata
                di collaborazionismo/spionaggio (e questa sarà la principale se non unica causa di
                condanna a morte). La restante parte è costituita da reati comuni, per lo più furto,
                ma non sono assenti casi di mercato nero o di aver spogliato salme di partigiani
                caduti in combattimento. 

c. Pene 



Esito da processo (in %): 
	passato il fronte: 27 
	diffidati (carta precettiva) e rinviati
                        a casa: 14 
	assolti: 8 
	arruolati: 11 
	fucilati: 13 
	senza indicazione:
                        26
                    




6. Qualche
            osservazione 



La scelta di esercitare direttamente
            e in maniera il più strutturata possibile le funzioni giuridiche nell’ambito dei
            territori occupati in maniera quasi permanente (ricordiamo come anche nei comuni montani
            a fianco dei rispettivi commissari prefettizi delegati del Comando unico svolgessero
            funzioni di controllo e indirizzo) oltre la logica difensiva ebbe tre conseguenze. 
	Mantenere un livello accettabile di ordine
                    pubblico che consentisse la permanenza prolungata in zona di un numero rilevante
                    di partigiani senza che la loro sussistenza gravasse sulla popolazione già
                    stremata dopo i rastrellamenti dell’estate (fondamentale in questo senso fu
                    anche l’organizzazione logistica di trasferimento di approvvigionamenti dalla
                    pianura alla montagna stessa). 
	Accreditare presso la popolazione
                    l’autorità partigiana come legittimo referente e rappresentante del nuovo
                    «potere». 
	Limitare i contrasti sorti sull’esercizio
                    della violenza tra la componente comunista e cattolica. Con attenzione
                    particolare all’influenza svolta dai parroci sulle singole piccole comunità
                    locali. 


Esiti: l’introduzione del Tribunale
            e della Polizia partigiana limitarono certamente il verificarsi di episodi di uccisioni
            ingiustificate sia nel corso della lotta di liberazione che alla sua conclusione (dopo
            il 24 aprile i casi di uccisioni sommarie nella zona montana furono pressoché nulli). 
Ma: la necessità di trattenere i
            prigionieri nel carcere/i si ritorse contro la loro stessa sicurezza quando, come in
            occasione dell’ultimo rastrellamento dell’aprile 1945, il trasferimento dei numerosi
            prigionieri provocò la fucilazione di ben 19 elementi (3 dei quali già condannati a
            morte) un numero quasi equivalente all’intero ammontare dei fucilati secondo le sentenze
            del Tribunale unico. 
Comunque: l’attività di questi
            organismi nel loro complesso produsse una quantità di informazioni che andarono a
            costituire il nocciolo costitutivo del materiale istruttorio della Cas. 
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Processo a un ministro della Giustizia 

In questo saggio Giancarlo Scarpari si occupa di Pietro Pisenti, una figura a
                cui non è stata dedicata particolare attenzione da parte degli storici, malgrado
                egli ebbe un ruolo rilevante all’interno delle vicende del ventennio fascista. La
                maggiore attività del ministro è quella svolta come componente del governo
                repubblicano e qui Pisenti, come legislatore, da un lato deve interpretare le
                direttive del partito e, dall’altro, deve tener conto delle richieste dell’alleato.
                Seguendo le prime, il ministro diventa il principale artefice dell’apparato
                repressivo voluto da Mussolini per il previsto regolamento dei conti; la gran parte
                delle leggi repressive invece – i bandi contro i ribelli, la punizione degli
                scioperi eccetera – erano state varate sotto la pressione costante dei comandi
                germanici. 


di Giancarlo Scarpari 





A Piero Pisenti gli storici del fascismo,
        in genere, non hanno dedicato una particolare attenzione, malgrado egli abbia avuto, in
        quella vicenda ultraventennale, un ruolo tutt’altro che marginale: fondatore a Udine, nel
        1920, del Partito del Lavoro, una piccola formazione di tendenza conservatrice, già nel 1921
        si schiera con Mussolini, guidando localmente la lotta contro socialisti e popolari; l’anno
        dopo è commissario politico e capo riconosciuto del fascismo friulano e il 28 ottobre 1922,
        insieme a Giovanni Giuriati, tratta con il prefetto Cian e il questore Vescovi il «non
        intervento» delle forze dell’ordine contro gli squadristi; nominato a sua volta prefetto
        della nuova provincia del Friuli, nel 1924 viene eletto deputato; durante la breve
        segreteria Farinacci, si scontra col ras di Cremona, viene espulso dal partito, ma viene
        presto riammesso per decisione dello stesso Mussolini; rimane poi in Parlamento sino al 1943
        e, mettendo a frutto le competenze giuridiche derivanti dalla sua professione di avvocato,
        opera in varie commissioni – tra cui quelle per la riforma dei codici penali e
        dell’ordinamento giudiziario – e partecipa così direttamente alla costruzione dell’assetto
        istituzionale del regime[1]. 
Arrestato durante i 45 giorni di
        Badoglio, viene liberato in settembre ed in ottobre scrive una lettera allarmata a
        Mussolini, segnalando i pericoli che incombono sul fronte orientale; il duce lo convoca a
        Gargnano e il 6 novembre lo nomina ministro della Giustizia, al
        posto di Tringali Casanuova, morto pochi giorni prima[2]. 
Entrato nel governo, opera subito in
        diverse direzioni. Innanzitutto agisce come capo della magistratura ordinaria, un apparato
        che, nella Rsi, si presenta lacerato e in affanno, poiché i giudici rimasti nel Litorale
        Adriatico e nella Zona Prealpina sono direttamente sottoposti all’alleato «occupante» e gli
        altri hanno competenze e attività limitate dalle leggi eccezionali e dalle attività
        belliche; nei confronti di questi ultimi, però, Pisenti può operare con relativa autonomia:
        trasferisce, d’accordo con i vertici della magistratura romana, tre sezioni della Cassazione
        a Brescia[3], dispone nomine e promozioni, difende singoli magistrati dagli attacchi
        provenienti dall’ala dura del partito (in particolare da Roberto Farinacci, suo avversario
        di sempre) o da alcuni arresti arbitrari compiuti dai comandi
        tedeschi (ad esempio quello di Domenico Riccardo Peretti Griva). Questi salvataggi sono però
        casi isolati, anche se significativi, mentre i tentativi del ministro di far osservare sul
        territorio principi elementari di legalità si rivelano sin dall’inizio inefficaci, poiché
        detenzioni arbitrarie, esecuzioni sommarie, deportazioni sono fuori controllo, si
        verificheranno di continuo, ed anzi cresceranno in modo esponenziale, sino agli ultimi
        giorni del regime[4]. 
Ma la maggiore attività del ministro è
        quella svolta come componente del governo repubblicano e qui Pisenti, come legislatore, da
        un lato deve interpretare le direttive del partito e, dall’altro, deve tener conto delle
        richieste dell’alleato. 
Seguendo le prime, il ministro diventa il
        principale artefice dell’apparato repressivo voluto da Mussolini per il previsto regolamento
        dei conti: Pisenti è già insediato da qualche giorno al ministero quando il governo, l’11
        novembre 1943, istituisce il Tribunale straordinario speciale (che deve punire con la pena
        di morte i gerarchi che avevano votato l’ordine del giorno Gastone Grandi) e i Tribunali
        straordinari provinciali (che devono processare non solo i fascisti che avevano «tradito il
        giuramento di fedeltà all’Idea», ma anche tutti coloro che, dopo il 25 luglio, avevano in
        qualsiasi forma «denigrato il fascismo»)[5].
    
Il 3 dicembre 1943 ricostituisce poi il
        Tribunale speciale per la difesa dello Stato[6], di cui a più riprese cura composizione e procedure, accentuandone in taluni
        casi il rigore – le pene sino a due anni di reclusione possono ora essere inflitte per
        decreto, senza neppure procedere al dibattimento – ed ampliandone la competenza: su sua
        proposta, infatti, il duce emette il decreto 21 giugno 1944 n. 352, che prevede il
        deferimento a quel tribunale di coloro che promuovono scioperi o che fanno opera di
        disfattismo politico (e per questi reati, nei casi gravi, è prevista la pena di morte). 
Ebbene, a differenza dei Tribunali
        straordinari provinciali, la cui attività naufragò nel caos amministrativo, nei
        ripensamenti, nei favoritismi, il Tribunale speciale per la difesa dello Stato lavorò
        alacremente, con piena soddisfazione dei Comandi tedeschi e nel solo 1944 esaminò 10.000
        denunce e celebrò ben 1.460 processi[7].
    
Pisenti, poi, di concerto con Graziani,
        coordinò tutta la normativa penale militare volta a colpire diserzioni, renitenze e,
        soprattutto, la partecipazione di militari e civili alle bande dei ribelli (per i quali fu
        prevista la fucilazione alla schiena); e, sempre con Graziani, in ottobre, regolamentò
        l’attività del Tribunale di guerra del corpo controguerriglia (CO.GU.), competente a
        giudicare i partigiani catturati in precedenza e ad emettere sentenze immediate ed esemplari[8]. 
Orbene, se le leggi che istituivano i
        Tribunali speciali o straordinari erano state dettate innanzitutto da esigenze interne della
        Rsi, la gran parte delle leggi repressive – i bandi contro i ribelli, la punizione degli
        scioperi eccetera – erano state varate sotto la pressione costante dei comandi germanici. 
E non poteva essere diversamente:
        Pisenti, come del resto gli altri ministri della Repubblica, doveva infatti rapportarsi
        costantemente con l’ufficiale di collegamento che gli era stato assegnato, nel suo caso von Hackwitz[9], che aveva il compito di controllare il suo operato; la subordinazione era nelle
        cose, le leggi sul lavoro obbligatorio e persino alcuni bandi militari erano finalizzati al
        reclutamento della forza lavoro per il Reich (e quando non bastavano le norme i tedeschi
        procedevano con i rastrellamenti); l’invadenza dell’alleato era tale che Pisenti, ad
        esempio, fu costretto ad inasprire continuamente le pene per i furti subiti dall’esercito
        tedesco fino a quando, nel novembre 1944, l’ultimo provvedimento da lui preparato, giunto in
        consiglio dei ministri, fu sostituito da un altro, redatto per «tener conto degli
        emendamenti richiesti dalle autorità germaniche», che prevedeva per
        i furti commessi in danno della Wehrmacht addirittura la pena di morte[10]. 
Bene. Tutto questo – la legislazione
        repressiva, la fucilazione alla schiena per i partigiani, la creazione di tribunali contro
        la guerriglia eccetera – non impedì a Pisenti di presentarsi, rispetto a Farinacci, come un
        fascista moderato e di intrecciare, soprattutto a partire dall’autunno 1944, nel clima
        frenetico dei doppi giochi cresciuto in previsione della crisi finale della Repubblica
        sociale, una serie di rapporti con coloro che, nell’entourage di Mussolini (il giornalista
        Carlo Silvestri, soprattutto), avevano allacciato contatti con talune forze partigiane (con
        Corrado Bonfantini e la «Matteotti» milanese), al fine dichiarato di impedire ulteriori
        spargimenti di sangue e di puntare ad un concordato ed indolore trapasso di poteri, ma,
        soprattutto, allo scopo di impedire la temuta insurrezione a guida comunista. 
Questa fase – genericamente indicata
        come quella del «ponte» – vide operare diplomazie parallele, patteggiamenti occulti, accordi
        di desistenze incrociate e creò fratture evidenti anche all’interno del Comitato di
        liberazione nazionale alta Italia (Clnai), come i rapporti coltivati da Bonfantini con il
        generale della Guardia nazionale repubblicana (Gnr) Nunzio Luna e con il tenente generale
        Niccolò Nicchiarelli evidenzieranno in modo emblematico[11]. Però fu proprio grazie a questi rapporti che il ministro della Rsi evitò la
        resa dei conti il 25 aprile, perché in suo favore si mossero
        proprio Bonfantini e Silvestri, sicché, quando fu arrestato a Milano il 21 giugno 1945 con
        l’accusa di «collaborazionismo», poté esibire un «salvacondotto» della Matteotti intestato
        al sedicente Paolo Borgognoni[12]. 
Questo fatto segnò in modo determinante,
        sin dall’inizio, il processo che fu promosso nei suoi confronti, subito rallentato da una
        serie di questioni procedurali: il 2 luglio il fascicolo che lo riguardava fu trasmesso per
        competenza territoriale da Milano a Brescia, ove Pisenti aveva operato come ministro; nel
        frattempo, l’imputato fu associato prima all’infermeria del carcere, quindi ricoverato
        presso l’ospedale civile, pur non avendo malattie di sorta; il 14 luglio l’alto commissario
        aggiunto per le sanzioni contro il fascismo, Mario Berlinguer, dispose l’avocazione del
        processo e la traduzione a Roma dell’ex ministro, ma il procuratore generale della Corte di
        Brescia, Castellano, eluse entrambe le richieste, sostenendo, da un lato, che il suo ufficio
        doveva compiere atti urgenti e, dall’altro, che Pisenti non poteva muoversi, dovendo
        presentarsi come teste in un processo contro un criminale nazifascista. 
In realtà Castellano fece molto di più,
        perché provvide ad inoltrare in Cassazione la richiesta di spostare il processo ad altra
        Corte d’assise, per il «legittimo sospetto» che quella di Brescia non fosse serena ed
        imparziale; e la Cassazione, facendo trascorrere alcuni mesi, il 18 gennaio 1946, inviò gli
        atti alla Corte di Bergamo, presieduta dal giudice Gastone Artina, un magistrato che proprio
        Pisenti aveva di recente promosso. E qui il processo stazionò per altri mesi, fino a quando
        il giudizio fu fissato per il 16 luglio 1946[13].
    
Tra il momento dell’arresto e quello del
        dibattimento passò quindi poco più di un anno, ma fu un anno determinante, perché l’Italia
        dell’estate 1946 era ben diversa da quella dell’anno precedente: a Ferruccio Parri era
        subentrato Alcide De Gasperi, erano cambiati i giudici popolari delle Corti d’assise, non
        più scelti dagli elenchi predisposti dal Cln e lo spettro dell’epurazione per i magistrati
        si era lentamente dissolto: con sempre maggiore insistenza si parlava di pacificazione,
        Togliatti aveva da pochi giorni varato l’amnistia ed i giudici della Cassazione, ormai
        rassicurati, avevano cominciato ad imprimere un nuovo corso alla giurisprudenza. 
Il reato contestato a Pisenti era quello
        di aver collaborato con il tedesco invasore, previsto dall’art. 5 Dll n. 159/44, e per
        collaborazionisti, secondo l’art. 1 Dll n. 142/45, dovevano intendersi «in ogni caso, i
        ministri e i sottosegretari di Stato del sedicente governo della RSI»: il combinato delle
        due disposizioni era chiaro e non lasciava spazio ad interpretazioni di sorta. 
Senonché, quello che era certo nel 1945
        non lo era più nel 1946, quando la Cassazione, mutando il precedente orientamento, iniziò a
        considerare quella presunzione di colpevolezza non più in senso assoluto, ma relativo,
        poiché l’imputato poteva ora dimostrare che, malgrado la carica ricoperta, in realtà quella
        collaborazione non c’era stata[14]. Per un ministro questa sembrava una dimostrazione
        impossibile, ma nel caso di specie il concorso di pubblico ministero, giudici, testimoni e
        difensori riuscì nella proibitiva impresa e Pisenti venne assolto con formula piena. 
Il primo ad intervenire in suo favore fu
        proprio il pubblico ministero Angelo Sigurani, che preparò un capo di imputazione di sei
        righe, senza addebiti specifici, se non quello di avere il Pisenti ricoperto la carica di
        ministro della Giustizia; e al dibattimento non presentò poi nessun teste d’accusa, né
        illustrò compiutamente la corposa attività legislativa del ministro, lasciando perciò ai
        difensori Enrico Gonzales e Cesare Degli Occhi di gestire il processo a loro piacimento. 
Pisenti depositò un memoriale nel quale
        sostenne che i Tribunali provinciali straordinari erano stati varati prima della sua nomina[15], ma sarebbe bastato consultare la raccolta della LEX - Legislazione
            italiana per appurare che il provvedimento che li istituiva era stato
        licenziato cinque giorni dopo il suo insediamento al ministero; l’imputato sorvolò poi
        sull’istituzione da lui voluta del Tribunale speciale di difesa dello Stato, «dimenticando»
        di essersene invece vantato nel suo rapporto al duce del dicembre 1944; ricordò con
        orgoglio, invece, di avere istituito la Commissione contro gli illeciti arricchimenti, ma
        omise di precisare che quel collegio aveva operato solo contro i fascisti «traditori» ed il
        suo nemico personale Farinacci[16]; evidenziò, poi, di essersi opposto al giuramento imposto ai magistrati in
        favore della Rsi e di aver convinto in tal senso un riluttante
        Mussolini, tacendo che in realtà l’operazione era stata bloccata dalla Cassazione romana, i
        cui componenti, con gli Alleati sbarcati ad Anzio, avevano fatto sapere ufficialmente che
        mai lo avrebbero prestato[17]. 
Pisenti, in un breve inciso, sostenne
        poi di aver respinto le «leggi di Norimberga» pretese dai tedeschi, ma nessuno gli chiese
        per quali finalità avesse istituito con Guido Buffarini Guidi e Fernando Mezzasoma
        l’Ispettorato generale per la razza e quali provvedimenti avessero predisposto lo stesso
        Preziosi e il giudice Carlo Alliney, nominato capo di Gabinetto, per identificare gli ebrei
        e schedarli in vista dell’internamento e della deportazione[18]. Rivendicò invece a suo merito esclusivo la liquidazione della banda Koch,
        omettendo di parlare dell’intervento determinante operato dal cardinale Schuster tramite
        Vittorio Mussolini e dell’irruzione a Villa Triste compiuto dalla
        Legione Muti[19]; sostenne che il decreto 18 aprile 1944, che prevedeva la fucilazione alla
        schiena per coloro che si fossero uniti ai partigiani, in realtà era un «bando del perdono»,
        perché consentiva ai rei di evitare la morte se si costituivano entro trenta giorni e
        rivendicava a sé il merito di avere introdotto una simile franchigia (ma neppure questo era
        vero, poiché identica franchigia era stata prevista anche dal precedente bando del 18
        febbraio 1944, che recava la firma del solo Graziani ed alla cui stesura Pisenti non aveva
        partecipato); il ministro indicò infine l’amnistia del 28 ottobre 1944 per i renitenti alle
        chiamate alle armi come atto di pacificazione nazionale, ma anche qui si dimenticò di dire
        che l’amnistia era condizionata, perché comportava per chi si presentava l’arruolamento
        immediato e la continuazione, di fatto, della guerra contro i partigiani. 
Con memorie mirate illustrò poi gli
        interventi attuati in difesa dei magistrati, in molti casi vittime di arresti arbitrari,
        ricordò i tre giudici fatti rientrare dalla Germania dove erano stati deportati[20] e incidentalmente ricordò di aver promosso il giudice Artina, difendendolo da
        imprecisate accuse provenienti dal partito; con un altro scritto evidenziò le benemerenze
        acquisite presso il clero, essendosi a suo tempo opposto a chi voleva togliere la congrua
        per i sacerdoti in odore di antifascismo; ma, soprattutto, poté produrre il «parere pro
        veritate» steso da Vincenzo Manzini, il più autorevole tra i penalisti del tempo, pronto a
        sostenere la tesi secondo cui, non avendo Pisenti, a suo dire, prestato formale giuramento,
        in realtà era rimasto un funzionario di fatto, per cui la norma che riguardava il
        collaborazionismo dei ministri non poteva applicarsi al suo caso;
        ma, al di là di questa ardita prospettazione, il sottile giurista aggiunse un argomento
        destinato ad avere ben altro peso sull’orientamento dei magistrati giudicanti: «nel
        territorio invaso dai barbari – scrisse – era evidentemente necessario che qualcuno si
        occupasse della giustizia», tanto più che, ragionando diversamente, anche i pubblici
        ministeri e i giudici ordinari avrebbero dovuto essere processati per collaborazionismo[21]. 
Il resto lo fecero i testi scelti dalla
        difesa: tra le dichiarazioni rese dai vertici della magistratura del nord particolarmente
        importanti furono quelle rese dal procuratore di Genova Raffo e dal presidente della Corte
        torinese Peretti Griva, magistrati antifascisti, entrambi arrestati dai tedeschi, ma
        liberati a seguito dell’intervento di Pisenti[22]; significative furono pure le testimonianze di Corrado Bonfantini, chiamato nel
        processo a rappresentare la Resistenza e quelle dell’avvocato socialista Edoardo Majno,
        indicato come emblema dell’antifascismo; ad esse seguirono poi quelle del vescovo di Brescia
        monsignor Tredici e di numerose altre persone che riferirono di interventi in loro favore
        promossi dal ministro; ma la deposizione di maggior rilievo fu quella del giornalista
        Silvestri, che attribuì a Pisenti una serie di interventi eccezionali, quali l’aver salvato
        il comunista Giovanni Roveda dalla fucilazione e l’aver impedito la celebrazione a Milano di
        un processo con 30 condanne a morte già preventivate (fatti di cui non vi era traccia
        neppure nei memoriali di Pisenti); elogiò anche lui l’amnistia del 28 ottobre 1944 come il
        tentativo fatto dal ministro di riconciliare i contendenti e
        gettare un ponte tra i fratelli separati; e se Pisenti aveva sostenuto di aver evitato
        l’uccisione di un socialista proprio la notte del 25 aprile, Silvestri gli attribuì il
        salvataggio in quell’occasione di ben quattro patrioti della Matteotti, già condannati a
        morte; alla fine il teste poté concludere la sua deposizione sostenendo che Pisenti
        «all’interno del governo repubblicano rappresentava l’antifascismo»[23]. 
I testi chiamati a difesa poterono così
        parlare senza essere mai interrotti e senza che i loro racconti fossero sottoposti a
        verifiche di sorta (e questa fu la logica conseguenza di un processo celebrato senza
        l’accusa); alla difesa fu lasciato il compito di selezionare il materiale da sottoporre ai
        giudici: non si parlò perciò del ministro legislatore (del Tribunale speciale della difesa
        dello Stato, della pena di morte comminata per gli scioperanti o per i furti commessi in
        danno dell’esercito tedesco eccetera), mentre grande spazio fu riservato al ministro capo
        della magistratura (e perciò ai suoi interventi in favore dei giudici arrestati
        arbitrariamente o di detenuti «comuni» liberati eccetera); e in questo campo Pisenti potè a
        sua volta selezionare le vicende a lui favorevoli, fornire senza contraddittorio la sua
        versione dei fatti, parlare, ad esempio, dei magistrati da lui salvati e dimenticare,
        invece, quelli che furono invece torturati dalla X MAS (Vittorio Scala) o dai militari della
        San Marco (Nicola Panevino) o fucilati per rappresaglia dalla milizia (Pasquale Colagrande)
        o deportati e ucciso nei campi nazisti (Mario Finzi), per i quali – e non erano stati i soli
        – non era mai intervenuto. Tra questi ultimi vi era stato anche Cosimo Orru, magistrato già
        attivo proprio nella procura di Bergamo, arrestato nel giugno 1944, deportato nei campi e
        morto nel dicembre di quell’anno a Flossemburg: ma né Pisenti, né i giudici della Corte, né,
        soprattutto, il collega di quella Procura, presente in aula, si ricordarono della sua sorte[24].
    
La Corte d’assise non si limitò ad
        assolvere il ministro. Il giudice Artina, che motivò la sentenza, convenne con Manzini sul
        fatto che Pisenti non avendo giurato, non poteva considerarsi ministro; riportò poi le
        dichiarazioni del teste Silvestri in modo acritico, ivi compresa quella che definiva Pisenti
        «rappresentante dell’antifascismo», fece proprie le varie argomentazioni offerte dai testi e
        del ministro esaltò «la sua condotta e pratica di pieno contrasto ed antitesi col regime
        nazi-fascista (che) datò dal primo giorno dell’assunzione della sua carica di capo
        dell’Amministrazione della giustizia»; e così, ignorando la realtà, dando credibilità a
        dichiarazioni non riscontrate ed a testimonianze di comodo riuscì a trasformare l’autodifesa
        di un imputato in una verità ufficiale. 
Il pubblico ministero, che pure aveva
        espresso in aula al ministro la gratitudine della magistratura italiana per quello che aveva
        fatto in sua difesa, aveva ritenuto che Pisenti, comunque, avesse partecipato all’attività
        generale del governo di Salò, costituitosi in funzione della vittoria del tedesco invasore
        ed aveva concluso chiedendo una condanna a 5 anni di reclusione, meramente simbolica
        peraltro perché contemporaneamente condonata; poi, quasi per dovere di ufficio, di fronte
        alla piena assoluzione, aveva fatto ricorso in Cassazione. 
E qui il cerchio si chiuse
        definitivamente.
    
A Roma, Pisenti si fece difendere
        dall’ex procuratore generale della Cassazione, Carlo Saltelli, dimessosi in vista della
        temuta epurazione; e Saltelli, già stretto collaboratore di Rocco nella preparazione dei
        codici, era stato componente del Consiglio superiore della magistratura nel 1943 insieme a
        Vincenzo De Ficchy; questi, diventato nel 1944, grazie al ministro della Giustizia Umberto
        Tupini, presidente di sezione della Corte di cassazione[25], in quel dopoguerra stava guidando la giurisprudenza che, con le formule più
        varie, provvedeva ad assolvere o ad amnistiare i maggiori gerarchi fascisti. Ebbene, proprio
        davanti alla II sezione di De Ficchy fu celebrato, nell’aprile 1947, il processo all’ex
        ministro Pisenti. 
La sentenza di primo grado fu in quella
        sede confermata, ma con alcuni significativi accorgimenti in favore dell’imputato: la tesi
        del funzionario di fatto, prospettata da Manzini e prontamente fatta propria dalla Corte
        d’assise, fu lasciata subito cadere: Pisenti, che nel mutato clima politico, già rivendicava
        il ruolo di ministro di una Repubblica ritenuta «necessaria» per aver salvato l’Italia dalla
        «polonizzazione», dirà nel suo libro di memorie che quella del funzionario di fatto era
        stata un’idea non sua, ma degli avvocati[26]; anche la rappresentazione del ministro come esponente
        dell’antifascismo nel governo di Salò fu silenziosamente abbandonata dai magistrati della
        Cassazione, non in quanto grottesca, ma perché nell’aprile del 1947 il vento del nord aveva
        cessato di soffiare, l’antifascismo non era più di moda ed era anzi iniziato il processo
        alla Resistenza. 
Rimase invece ben salda, nella versione
        finale di De Ficchy, la raffigurazione del ministro come «rappresentante della lotta contro
        il tedesco», che aveva accettato l’incarico «con intendimenti antitetici al regime
        nazifascista», affermazioni anch’esse gratuite, per non dire altro, ma ritenute necessarie
        dalla Corte per poter confermare l’assoluzione. 
Per raggiungere un simile obiettivo De
        Ficchy recepì anche lui acriticamente l’autodifesa dell’imputato, ma esaminò questa volta
        anche le questioni trascurate dalla Corte d’assise, quelle cioè relative all’opera di
        Pisenti come legislatore, manipolando però date e fatti: attribuì a Tringali Casanova
        l’istituzione del «Tribunale speciale propriamente detto» (così pudicamente indicò il
        Tribunale speciale per la difesa dello Stato, voluto e varato invece da Pisenti il 3
        dicembre 1943), mentre ascrisse a merito di quest’ultimo l’abolizione dei Tribunali
        straordinari (tacendo il fatto che, prima di dichiararne la cessazione nel settembre 1944,
        il ministro li aveva istituiti nel novembre 1943, resi quindi operativi e infine
        pubblicamente giustificati, in quanto temporanei, proprio al cospetto della Cassazione
        bresciana); ma, alla fine, ammise che il ministro «qualche volta fu costretto a
        controfirmare per dovere della carica provvedimenti in contrasto con la sua coscienza» e che
        «per poter compiere tutta la somma di bene posta in risalto da numerosi testimoni … fu pure
        obbligato, in determinate contingenze più o meno tragiche, a sottostare alle forze del
        male». 
Come potesse Pisenti, in queste
        condizioni, lottare efficacemente contro queste preponderanti forze del male non è dato
        sapere. Ma De Ficchy seguì una logica tutta particolare: l’istruttoria aveva evidenziato una
        serie di atti di resistenza opposti dal ministro a richieste esorbitanti ed a comportamenti
        arroganti dell’alleato; Pisenti aveva riferito che di conseguenza era cresciuta l’ostilità
        dei tedeschi nei suoi confronti; Silvestri aveva raccolto e
        riportato la voce che il nome di Pisenti era stato inserito in un elenco di persone da
        deportare in Germania. Neppure il ministro aveva sostenuto una cosa simile, ma per De Ficchy
        bastò la parola di Silvestri: e così trasformò la «voce» in un fatto, questo in una prova e
        riuscì ad affermare che Pisenti, nel governo di Salò, «si elevò a paladino del diritto e a
        rappresentante della lotta contro il tedesco, tanto da essere compreso in un elenco di
        deportati in Germania»[27]. 
Inutile sottolineare le varie
        incongruenze, l’ulteriore manipolazione dei dati processuali e l’inconsistenza giuridica di
        una tale motivazione, visto che il diritto in questa vicenda riveste un ruolo del tutto
        marginale: basti dire che se anche l’imputato «avesse lottato contro i tedeschi» avrebbe
        potuto usufruire solo dell’attenuante espressamente prevista dall’art. 7 Dll n. 159/44, ma
        non certo dell’assoluzione dal reato contestato. 
L’importanza della sentenza sta infatti
        altrove. Rileva innanzitutto il suo carattere emblematico: con Saltelli e De Ficchy, pur nei
        ruoli ora diversi di avvocato e giudice, la corporazione dei magistrati simbolicamente si
        riunisce, celebra il comune ed indolore passaggio dal fascismo alla democrazia ed assolvendo
        il ministro della Giustizia ottiene di assolvere innanzitutto sé stessa. 
Ancora più significativo è il messaggio
        che inviò allora all’opinione pubblica: nella sentenza la figura di Pisenti perde ogni
        connotazione ideologica: non è più fascista (com’era e come rimase poi per il resto della vita)[28] e neppure antifascista (come l’avevano grottescamente raffigurato i giudici di
        Bergamo); ora è semplicemente un patriota, che, per il bene dell’Italia, si sottopone
        all’ingrato compito di varare Tribunali speciali e leggi inique,
        che pure in coscienza rifiuta. I magistrati con la loro assoluzione gli conferiscono questa
        medaglia e Pisenti la porterà con se nell’Italia del dopoguerra, quando testimonierà in
        favore del maresciallo Graziani, che con lui aveva firmato i bandi di morte contro
        renitenti, partigiani e scioperanti[29]. 
Se poi allarghiamo lo sguardo ai
        processi penali celebrati in quegli anni nei confronti dei maggiori esponenti del fascismo
        di Salò, notiamo che quello di Pisenti inaugurò una strada che molti altri dopo di lui
        percorsero con successo: furono infatti gli interrogatori e i racconti di tanti imputati,
        cioè le loro auto giustificazioni, scarsamente o per nulla contraddette dalle pubbliche
        accuse, sostenute da volonterosi testi a discarico, che, acriticamente accolte allora dai
        magistrati, costituirono non solo la base di tante assoluzioni, ma trasformarono per giunta
        quegli stessi imputati in testimoni del loro tempo; e queste narrazioni, legittimate dalle
        sentenze dello Stato democratico e pilotate all’epoca da giuristi ed avvocati famosi,
        costituiranno la trama di «un’altra memoria», quella della «Repubblica necessaria», nella
        quale i ricordi e le confidenze continueranno a prevalere sui fatti, le aspirazioni ed i
        sentimenti sui comportamenti effettivamente serbati. 


[1]  Cfr. M.
                    MENEGHINI (ed), Piero Pisenti, Portogruaro 1990,
                pp. 18-19. Si tratta di un’opera a carattere celebrativo, che raccoglie scritti
                inediti di Pisenti, ricordi di chi collaborò con lui, ma anche note e valutazioni
                sul processo celebrato a Bergamo nei suoi confronti; altre informazioni utili sulla
                sua adesione al fascismo sono in M.
                    FABBRO, Fascismo e lotta politica in Friuli
                    (1920-26), Venezia 1974, pp. 99 s., 194 ss. 

[2]  Antonino Tringali Casanuova svolse le funzioni di
                presidente del Tribunale speciale per la difesa dello Stato sino al marzo 1943. Cfr.
                    MINISTERO DELLA DIFESA, STATO MAGGIORE
                    DELL’ESERCITO, Tribunale Speciale per la difesa dello Stato
                    - decisioni emesse nel 1943, Roma 1999, pp. 394 ss.; con tale cognome
                è indicato, come ministro della Rsi, anche nella raccolta della LEX -
                    Legislatura italiana. Raccolta cronologica con richiami alle leggi attinenti e
                    ricchi indici semestrali ed annuali, Torino 1943, 29, p. 1185; e così
                è ricordato da R. DE FELICE,
                    Mussolini, l’alleato – la guerra civile 1943-1945, Torino
                1997, II, p. 363. Invece P. PISENTI,
                    Una Repubblica necessaria (R.S.I.), Roma 1977, p. 62, lo
                indica come Casanova e con lui F.W. DEAKIN,
                    Storia della Repubblica di Salò, Torino 1963, II, p. 846, e
                    L. GANAPINI, La Repubblica
                    delle camicie nere, Milano 1999, p. 255. 

[3]  La decisione iniziale di Pisenti era stata quella
                di istituire due sezioni promiscue di Cassazione, applicando magistrati delle Corti
                di Venezia, Milano, Brescia, Torino e Bologna, sotto la guida del presidente e del
                procuratore generale della Corte d’appello di Brescia (si veda DLgs n. 792 del 24
                novembre 1943), regolamentandole poi con il D.M. n. 10 del 20 gennaio 1944 e con il
                D.M. n. 102 del 24 marzo 1944; ma già con il D.M. n. 112 del 28 marzo 1944, quanto
                varato in precedenza veniva abrogato e Pisenti, d’accordo con i vertici della
                Cassazione romana, trasferiva a Brescia tre sezioni, una penale, una civile ed una
                promiscua; ne inaugurava, poi, l’attività il 19 maggio 1944, sottolineando il
                carattere provvisorio del trasferimento; in tale occasione criticava il governo del
                Sud, generato dalla «violenza e dalla frode», ribadiva le legittimità di quello
                repubblicano, giustificando così l’introduzione dei Tribunali straordinari, di cui
                peraltro auspicava la prossima cessazione. Cfr. «Bollettino Ufficiale del Ministero
                della Giustizia», 5 giugno 1944, XXII, che riporta integralmente il discorso di
                Pisenti. 

[4]  Pisenti, nella relazione di fine anno inviata al
                duce, elencava i casi di arresti illegali, esecuzioni sommarie e deportazioni,
                susseguitesi anche negli ultimi tempi; in quell’occasione – siamo ormai nel dicembre
                1944 – assicurava che «d’ora in avanti le Procure generali procederanno a sensi di
                legge», ritenendo «augurabile un accordo con l’alleato … allo scopo di evitare gli
                arresti e la deportazione dei cittadini italiani al di fuori di ogni ingerenza delle
                autorità italiane». Cfr. F.R. SCARDACCIONE
                (ed), Verbali del Consiglio dei Ministri della Repubblica sociale italiana
                    settembre 1943 - aprile 1945, II, «Relazione del ministro della
                giustizia sull’attività del suo ministero», Roma 2002, pp. 998-1001. 

[5]  Dei Tribunali rivoluzionari e di un Tribunale
                rivoluzionario speciale si parla nella seduta del Consiglio dei ministri del 27
                ottobre 1943, quando era ancora in carica Tringali Casanuova; ma il decreto che
                istituisce i Tribunali straordinari (non più rivoluzionari ed ora limitati nel
                tempo, per una durata prevista di 6 mesi) è dell’11 novembre 1943 (cfr.
                    LEX - Legislatura italiana, pp. 1195-1196) e reca la firma
                di Pisenti. Con successivi provvedimenti il ministro, dichiaratosi da sempre
                personalmente contrario alla giustizia straordinaria, mitigherà le conseguenze di
                quelle decisioni, consentendo la revisione delle sentenze (DLgs del duce n. 6 del 22
                gennaio 1944), anche su ricorso del segretario del Partito fascista repubblicano
                (DLgs del duce n. 105 del 27 marzo 1944), nonché la cancellazione delle pene
                inflitte ai non iscritti al partito (D.M. n. 299 del 19 giugno 1944), prima di
                stabilirne la definitiva soppressione (DLgs del duce n. 552 dell’11 settembre 1944).
            

[6]  Il Tribunale speciale per la difesa dello Stato
                fu istituito, su proposta di Pisenti, con il DLgs del duce n. 794 del 3 dicembre 43;
                il ministro se ne attribuì la sorveglianza e ne disciplinò il funzionamento con una
                serie di successivi decreti (n. 45 del 27 gennaio 1944; n. 49 del 13 gennaio 1944;
                n. 95 del 22 marzo 1944; n. 126 del 14 marzo 1944; n. 206 del 20 maggio 1944 e n.
                220 del 20 maggio 1944). Inizialmente Pisenti non regolamentò la procedura per la
                concessione della grazia (e questo consentì il rimpallo delle responsabilità in
                occasione di quella negata a Ciano ed agli altri «traditori» del 25 luglio), ma si
                attivò successivamente, attribuendo al ministro della Giustizia la competenza in
                materia; la pubblicazione del DLgs del duce n. 220 del 20 maggio 1944, che fissava
                la nuova disciplina, fu però pubblicato in «Gazzetta Ufficiale» solo il 26 maggio,
                due giorni dopo, cioè, l’avvenuta fucilazione degli ammiragli Campioni e Mascherpa
                (dopo quella esecuzione, gli altri giudizi contro i militari non registrarono più
                sentenze di condanna alla pena di morte). Pisenti, che al suo processo rimase
                silenzioso sul punto, aveva invece rivendicato la paternità e l’importanza della
                ricostituzione di quel Tribunale nella sua relazione al duce del dicembre 1944. Cfr.
                    F.R. SCARDACCIONE, Verbali
                    del Consiglio dei Ministri, II, pp. 997 ss. 

[7]  Cfr. L.
                    KLINKHAMMER, L’occupazione tedesca in Italia,
                Torino 1993, p. 301. 

[8]  I provvedimenti indicati nel testo sono,
                rispettivamente, il DLgs del duce n. 394 del 16 giugno 1944 e il DLgs del duce n.
                737 del 18 ottobre 1944. Sull’operato di questo ennesimo Tribunale speciale, cfr.
                    M. RIVERO, Il tribunale delle
                    grandi unità CARS - CO.GU., in «Il Movimento di
                Liberazione in Italia», 1953, 25, pp. 3-24. M.
                Rivero istruì, nel dopoguerra, il processo per collaborazionismo ed
                omicidio nei confronti dei componenti del Tribunale Corpo addestramento reparti
                speciali del Corpo controguerriglia, tutti assolti poi dalla Corte d’assise di Roma
                il 30 dicembre 1947 (ibidem, p. 21). 

[9]  Secondo Francesco Andreussi, all’epoca segretario
                personale di Pisenti, il funzionario tedesco, «uomo di ottima cultura», non venne
                mai in contrasto con il ministro e fu anzi protettivo nei suoi confronti, Cfr.
                    M. MENEGHINI (ed), Piero
                    Pisenti, pp. 213 s. 

[10]  I due decreti, quello predisposto da Pisenti e
                quello modificato su richiesta tedesca, sono riportati in appendice al verbale della
                seduta del 15 novembre 1944, cfr. F.R.
                    SCARDACCIONE, Verbali del Consiglio dei
                Ministri, II, pp. 832 s. 

[11]  Cfr. M.
                    MAGRI, Contro la guerra civile. La
                    strategia del ponte nel crepuscolo della RSI, in M. LEGNANI - F. VENDRAMINI (edd),
                    Guerra, guerra di liberazione, guerra civile, Milano 1990,
                pp. 299-322, qui pp. 318 ss. Su Corrado Bonfantini e i suoi rapporti con Luna e
                Nicchiarelli, cfr. C. BERMANI, Il
                    «rosso libero» Corrado Bonfantini organizzatore delle Brigate
                    Matteotti, Milano 1995, pp. 63 ss. Su Silvestri ed il suo
                protagonismo durante i 600 giorni di Salò, cfr. G.
                    GABRIELLI, Carlo Silvestri socialista, antifascista,
                    mussoliniano, Milano 1992, pp. 245 ss. Sulle vicende del «ponte» e
                sulle polemiche del dopoguerra, cfr. S.
                    FABEI, I neri e i rossi. Tentativi di
                    conciliazione tra fascisti e socialisti nella Repubblica di
                Mussolini, Milano 2011, in particolare pp. 150-162 e 310-355. 

[12]  Archivio di Stato di Bergamo (d’ora in poi
                    ASB), Corte d’Assise speciale di Bergamo, Processo Pisenti, Fascicolo
                    processuale. L’incarto, assai lacunoso, si apre con il verbale di
                interrogatorio di Pisenti, redatto il 21 giugno 1945 nella sede della Questura di
                Milano, dopo l’arresto avvenuto poche ore prima in casa di certo Indelli, non meglio
                identificato. L’ex ministro in un primo tempo aveva declinato le false generalità di
                Reggiani, poi aveva esibito il documento della «Matteotti» intestato a Borgognoni,
                rifiutandosi però di rivelare il nome di chi glielo aveva consegnato. 

[13]  La richiesta di avocazione avanzata da Mario
                Berlinguer, l’elusiva risposta di Castellano e la successiva decisione della Corte
                di cassazione di trasferire il processo a Bergamo sono in ASB, Processo
                    Pisenti, Fascicolo processuale. La promozione di Artina a consigliere
                di Cassazione è ricordata dallo stesso imputato, P.
                    PISENTI, I miei rapporti con la magistratura,
                pp. 7-8, memoria allegata agli atti processuali. 

[14]  Sulle questioni di diritto derivanti
                dall’applicazione della farraginosa legislazione in materia ed in particolare sulla
                questione della «collaborazione presunta» stabilita dall’art. 1 Dll n. 142/45, cfr.
                    G. VASSALLI, La
                    collaborazione col tedesco invasore nella giurisprudenza della
                    Cassazione, in G. VASSALLI - G.
                    SABATINI, Il collaborazionismo e l’amnistia politica nella
                    giurisprudenza della Corte di Cassazione, Roma 1947, pp. 1-414, qui
                pp. 225 ss. L’autore, che in linea generale condivide la tesi della presunzione
                relativa adottata in un secondo tempo dalla Cassazione, dedica peraltro poche righe
                all’esame della posizione dei ministri della Repubblica di Salò ed ignora
                completamente la motivazione delle sentenze riguardanti Pisenti, mai pubblicate del
                resto – malgrado la rilevanza del caso – nelle riviste di giurisprudenza dell’epoca.
            

[15]  Cfr. ASB, Processo Pisenti, Fascicolo
                    processuale, allegato «Memoriale in difesa dell’avv. Piero Pisenti»,
                p. 4. 

[16]  Ulisse Pittoni, il magistrato presidente della
                Commissione, nella relazione conclusiva inviata al ministro, parlò solo delle
                quattro sentenze di condanna emesse nei confronti dei «traditori» Acerbo, Alfieri,
                Bottai e Grandi e «dell’altissima percentuale di proscioglimenti deliberati»: si
                veda F.R. SCARDACCIONE, Verbali
                    del Consiglio dei Ministri, II, pp. 884 ss. Pittoni, in tale
                relazione, non menzionò il procedimento promosso contro Farinacci, che, secondo
                «Brescia repubblicana», si era concluso con il suo proscioglimento; ma un
                ricercatore attento ha recuperato la sentenza 15 giugno 1944, con la quale la
                Commissione deliberò invece la devoluzione allo Stato di 3 milioni di lire per le
                evasioni fiscali accertate a carico del gerarca. Cfr. L. GALLI, Una sentenza della RSI, s.l. 2000.
            

[17]  Nel memoriale I miei rapporti con la
                    magistratura, il ministro dichiarava di aver dovuto firmare, pur
                dissentendo, il D.M. n. 43 del 21 febbraio 1944, che imponeva ai magistrati di
                giurare fedeltà alla Rsi, ma poi, viste anche le resistenze degli interessati, aveva
                ricordato a Mussolini che anche nella democratica Repubblica francese i magistrati
                della Cassazione non avevano giurato; l’argomento aveva, a suo dire, «fatto
                impressione» al duce e Pisenti che aveva così potuto dare l’ordine di sospendere
                l’esecuzione del decreto. Senonché Mussolini non doveva essere rimasto molto
                persuaso dalle argomentazioni del suo ministro, visto che, mesi dopo, ribadiva il
                DLgs n. 798 del 20 settembre 1944 l’obbligo del giuramento per i magistrati. In
                realtà a vanificare l’efficacia di entrambi i decreti era stata la lettera inviata a
                Pisenti dal presidente della Cassazione Salvatore Messina il 14 aprile 1944, con la
                quale comunicava che i giudici romani non avrebbero prestato quel giuramento; ed era
                stata verosimilmente questa decisione, proveniente dal vertice della gerarchia, a
                convincere i magistrati rimasti nel territorio della Rsi a non aderire alla
                richiesta. Su questa vicenda si rinvia a G.
                    SCARPARI, I magistrati, il fascismo, la guerra,
                in «Questione Giustizia», 2008, 2, pp. 71-118, qui pp. 100 ss. 

[18]  Cfr. M.
                    SARFATTI (ed), La Repubblica sociale italiana a Desenzano:
                    Giovanni Preziosi e l’Ispettorato della Razza, Firenze 2008, pp. 113
                ss. Pisenti, grande amico di Preziosi, pubblicò due articoli sulla sua rivista, «La
                vita Italiana», e partecipò, con il giudice Alliney, alla stesura di alcuni decreti
                sulla razza; in una bozza di questi era previsto una norma, poi cassata, che
                imponeva agli ebrei di portare nei luoghi pubblici o aperti al pubblico un
                distintivo di riconoscimento (F.
                GERMINARIO, Antisemitismo senza ebrei,
                    ibidem, pp. 77-107, qui p. 101, M. RASPANTI, L’Ispettorato generale per
                    la razza, ibidem, pp. 109-137, qui p. 129, e
                    M. SARFATTI, Le leggi
                    antiebraiche proposte nel 1944 da Giovanni Preziosi,
                    ibidem, pp. 141-171, qui p. 148). 

[19]  Cfr. I.
                    SCHUSTER, Gli ultimi tempi di un regime, Milano
                1946, pp. 30 ss. La segnalazione inviata al duce, datata 20 settembre 1944,
                riportava in allegato le dichiarazioni raccolte da monsignor Corbella a seguito di
                «un’inchiesta» disposta dall’Arcivescovo di Milano. 

[20]  ASB, Processo Pisenti, Fascicolo
                    processuale, I miei rapporti con la Magistratura, pp. 7 s. I tre
                giudici fatti rientrare dalla Germania erano Pennasilico, Sorrentino e Mollica.
                Secondo Andreussi, grazie all’intervento di Pisenti, avrebbero fatto ritorno in
                Italia anche i magistrati Marsicano e Miani. Vedi il suo ricordo in M. MENEGHINI (ed), Piero
                    Pisenti, p. 245. 

[21]  ASB, Processo Pisenti, Fascicolo
                    processuale, «Parere per la verità» dell’avv.
                    prof. Vincenzo Manzini, Venezia
                    1/7/1946, p. 12. Manzini era il «padre» del Codice di procedura
                penale varato da Rocco nel 1930 e sul suo monumentale Trattato di diritto penale si
                erano formate due generazioni di magistrati. Sul ruolo decisivo svolto da Manzini
                nella redazione del Codice Rocco cfr. M.
                    SBRICCOLI, Le mani nella pasta e gli occhi al
                    cielo. La penalistica italiana negli anni del
                    fascismo, in «Quaderni Fiorentini per la storia del pensiero
                giuridico moderno», 1999, 28/II, pp. 817-850, qui pp. 826 s. 

[22]  Negli atti processuali consultati è conservata
                solo la prima parte della dichiarazione di Peretti Griva, redatta quando ancora era
                Commissario per l’epurazione ed inviata al pubblico minsitero della Corte d’assise
                di Brescia per un «imperioso dovere morale». Cfr. ABS, Processo Pisenti,
                    Fascicolo processuale. 

[23]  ASB, Processo Pisenti, sentenza
                    17/7/1946, Corte di Assise di Bergamo, Sezione speciale, Presidente ed estensore
                    Gastone Artina, p. 21. 

[24]  Cfr. CONSIGLIO
                    SUPERIORE DELLA MAGISTRATURA, La magistratura nella lotta
                    di liberazione: i caduti, Roma 1976, pp. 58 ss. Anche il giudice
                Scala, dopo le torture, fu deportato a Mathausen, ove morì il 15 marzo 1945. I
                magistrati uccisi nella guerra di Liberazione, secondo la ricostruzione fattane dal
                Consiglio Superiore della Magistratura, furono complessivamente 14, ma l’elenco è
                probabilmente incompleto, visto che non menziona, ad esempio, il dottor Viglino,
                vice pretore di Alba, ucciso dai tedeschi, ricordato invece da Pisenti. Questi ha
                sostenuto di aver ufficialmente protestato presso l’Ambasciata tedesca per
                l’avvenuta fucilazione del consigliere della Corte d’appello di Torino Carlo
                Ferrero, di aver disposto un’istruttoria in merito e di aver chiesto, «a mezzo del
                Ministero degli Esteri, pochi giorni prima del 25 aprile», un’adeguata «riparazione
                morale e materiale» (si veda ASB, Processo Pisenti, Fascicolo
                    processuale, allegato «Memoriale in difesa dell’avv. Piero Pisenti»,
                p. 13). Il Comando germanico aveva risposto seccamente che il Ferrero era stato
                ucciso a seguito di una sentenza emessa da un regolare Tribunale militare tedesco
                per «favoreggiamento attivo di banditi e probabilmente anche di alto tradimento».
                Solo nel dopoguerra si accerterà che il Ferrero era stato catturato dai nazisti su
                denuncia del Comando della Brigata nera di Cuneo (CONSIGLIO SUPERIORE DELLA MAGISTRATURA, La magistratura
                    nella lotta di liberazione: i caduti, p. 47). 

[25]  Carlo Saltelli e Vincenzo De Ficchy erano stati
                nominati componenti del Consiglio Superiore della Magistratura con regio decreto del
                28 giugno 1943: cfr. «Bollettino Ufficiale del Ministero di Grazia e Giustizia», 31
                del 3 agosto 1943. Dopo l’8 settembre, De Ficchy non era rientrato a Roma ed era
                stato posto fuori ruolo dagli organici della magistratura; successivamente il
                ministro Tupini, con decreto 16 novembre 1944, lo aveva richiamato in servizio e
                nominato presidente di sezione della Cassazione, insieme ad Antonio Manca, Emanuele
                Piga, Lorenzo Maroni. Sulla carriera, sull’operato di De Ficchy quale presidente
                della II sezione della Cassazione e sullo «scontro» avuto per questo con Togliatti,
                cfr. M. FRANZINELLI, L’amnistia
                    Togliatti - 22 giugno 1946: colpo di spugna sui crimini fascisti,
                Milano 2006, pp. 56-61. 

[26]  Così ora in P.
                    PISENTI, Una Repubblica necessaria (R.S.I.), p.
                182. Renzo De Felice, nel recensire il libro di Pisenti su «Il Giornale», il 10
                aprile 1977, ha presentato l’autore come uno dei protagonisti più limpidi della Rsi;
                anche in seguito, senza peraltro analizzare specificatamente il suo operato, ha
                ritenuto che la sua nomina a ministro della Giustizia sia stata particolarmente
                significativa, «data la sua statura morale, il suo passato politico e la sua
                posizione di fascista moderato». Cfr. R. DE
                    FELICE, Mussolini l’alleato, II, p 377.
            

[27]  Cfr. Corte di cassazione, sezione II, presidente
                De Ficchy, imputato Pisenti, sentenza 24 aprile 1947, inedita, p. 10. 

[28]  Ancora nel 1979 in un’intervista rilasciata ad
                uno storico spagnolo, Bernardo Gil Mugarza, Pisenti ribadì le sue convinzioni di
                sempre, la «legittimità» del governo della Rsi, l’importanza «quasi nulla della
                Resistenza», la grandezza di Mussolini e la «storia» dei 300.000 morti causati dalla
                carneficina attuata dai partigiani nel dopoguerra. Cfr. P. PISENTI, Intervista sulla seconda
                    guerra mondiale, in M.
                    MENEGHINI (ed), Piero Pisenti, pp. 306 ss.
            

[29]  Pisenti depose come teste della difesa nel
                processo Graziani all’udienza 22 marzo 1950, davanti alla Magistratura militare.
                L’avvocato Mastino Del Rio, difensore del generale, presentandolo alla Corte, disse
                che Pisenti a Bergamo «era stato assolto con una motivazione trionfale». L’intera
                deposizione di Pisenti è ora in M.
                    MENEGHINI (ed), Piero Pisenti, pp. 285
                ss.



I processi a Rodolfo Graziani. Un modello italiano di
            giustizia di transizione dalla Liberazione all’anno Santo 

Il capitolo si occupa dei celebri processi intentati a Rodolfo Graziani, sia
                dal punto di vista delle accuse che della difesa. L’autodifesa di Graziani nei
                processi, modellata sul memoriale – edito da Garzanti e dal grande successo
                editoriale – poggiò sull’acceso rifiuto delle accuse di tradimento della patria con
                l’indicare l’opposto movente, "Ho difeso la patria", divenuto poi sottotitolo de
                "Una vita per l’Italia". Le aule giudiziarie furono tribune anche per
                l’antifascismo; i difensori dell’imputato, i pubblici ministeri, i giudici della I
                sezione speciale delle Assise e quelli militari non mancarono di rendere omaggio ai
                "veri partigiani", con l’accento su "veri", nell’implicita distinzione dai
                delinquenti comuni/comunisti della "lunga Liberazione".


di Floriana Colao 





1.
            Introduzione. La scena giudiziaria 



I processi celebri intentati a
            Rodolfo Graziani – il primo iniziato davanti alla I sezione speciale della Corte
            d’assise di Roma, il secondo davanti al Tribunale militare a composizione speciale della
            stessa città – tra responsabilità penale, politica, morale, desiderio di vendetta e
            regole del diritto dettero voce agli italiani controparti della guerra civile, colta
            nelle aule giudiziarie come cuore vitale del bruciante passato prossimo, prima ancora
            che controversa categoria storiografica[1]. Misero in scena l’identità dell’imputato, che – nelle parole del Tribunale
            militare di Roma – «aveva raggiunto il più elevato dei gradi di generale con la nomina a
            maresciallo d’Italia nel 1937», ed era accusato di collaborazionismo col tedesco
            invasore, ai sensi dell’art. 5 del decreto 27 luglio 1944 ed al tempo stesso di
            tradimento ai sensi dell’art. 51 del Codice penale militare di guerra, con la pena di
            morte come esito non improbabile[2]. Il Collegio di difesa avrebbe rilevato una
            contraddizione nel giudicare l’assistito sia come collaborazionista che come preteso
            traditore della patria; su questa doppia rappresentazione poggiarono comunque entrambi i
            processi. Il primo occupò a lungo le pagine di quotidiani e settimanali, italiani ed esteri[3]; oltre che dalla stampa il secondo fu seguito con apprensione particolare
            dal capo dello Stato, Einaudi, e dal ministro della Difesa, Pacciardi, antifascista e
            anticomunista, impegnato nella ricostruzione dell’esercito della Repubblica[4]. Dal 1948 l’editore romano Ruffolo pubblicò tre volumi di atti
            dell’istruttoria e resoconti stenografati del dibattimento davanti alla I sezione
            speciale della Corte d’assise. Del «processo fatto, Dio sa quante volte, dagli
            Italiani», si stamparono e ristamparono le arringhe dell’illustre Collegio di difesa; in
            una stagione non facile per gli avvocati disposti a difendere gerarchi e gregari di
            Salò, gli antifascisti Francesco Carnelutti, Primo Augenti, Giorgio Mastino Del Rio
            giocarono un ruolo di rilievo nei processi, con l’argomento del «difendere l’onore del
            nemico», «l’onore di un soldato per quello di tutti i soldati»[5]. 
        
L’autodifesa di Graziani nei
            processi, modellata sul memoriale – edito da Garzanti e dal grande successo editoriale –
            poggiò sull’acceso rifiuto delle accuse di tradimento della patria con l’indicare
            l’opposto movente, Ho difeso la patria, divenuto poi sottotitolo de
                Una vita per l’Italia[6]. L’imputato combinò il «paradigma della polonizzazione dell’Italia» con
            quello della «patria», nell’insistita autorappresentazione di «collaboratore degli
            italiani», e non dei tedeschi, per evitare alla patria il destino di terra bruciata,
            minacciata dall’ex alleato divenuto nemico – «Brenno che gettava la spada sulla
            bilancia» – per il «tradimento» di Badoglio[7]. Da soldato Graziani intese inoltre legare il suo destino a quello di tutti
            i soldati di tutti i tempi, e sostenne che le divisioni da lui comandate a Salò non
            avevano avuto carattere politico, come rimproveratogli dagli estremisti
            ‘alla Pavolini’; l’ex ministro delle «Forze armate» della Rsi
            si dichiarò «soldato al servizio della patria, sia nel governo democratico, che nel
            governo fascista, sia in qualunque altro governo». In nome della «pacificazione, perché
            l’Italia possa rivivere», ripensò il suo passato e forse guardò ad un futuro, nel
            dichiarare ai giudici militari che «un soldato non deve fare della politica»[8]. 
Nel 1941 Salvemini scrisse che «se ci
            fosse giustizia in questo mondo … Graziani dovrebbe essere giustiziato dai soldati»[9]. I crimini commessi dal popolare ex viceré di Etiopia nelle imprese coloniali[10] passarono sotto silenzio nei processi; del resto Graziani – come Badoglio –
            non sarebbe stato né estradato né processato da una Corte internazionale, come chiesto dall’Etiopia[11]. Nella sentenza di condanna del maresciallo d’Italia
            pesò anzi l’attenuante del «valore militare e tributo di sangue
            dedicati alla patria». In Graziani i processi mostrarono insomma una sorta di «fascismo
            dal volto umano», l’«onore» e l’«amore per la patria», altre attenuanti «d’ordine morale
            e sociale», che nei terribili mesi di Salò avevano risparmiato all’Italia la sorte di
            «terra bruciata», fino alla condanna per collaborazionismo con le attenuanti per «anticollaborazionismo»[12]. L’insistita esclusione del tradimento da parte del Tribunale militare di
            Roma, confermata dal Supremo Tribunale militare, pose fine alla rappresentazione del
            «traditore Graziani»[13]. 
Le aule giudiziarie furono tribune
            anche per l’antifascismo; i difensori dell’imputato, i pubblici ministeri, i giudici
            della I sezione speciale delle Assise e quelli militari non mancarono di rendere omaggio
            ai «veri partigiani»[14], con l’accento su «veri», nell’implicita distinzione dai delinquenti
            comuni/comunisti della «lunga Liberazione»[15]. Ferruccio Parri – presidente del Consiglio «resistenziale», esperienza
            esauritasi anche per i nodi della giustizia politica – chiese di esser sentito dalla
            Corte d’assise come ideale parte civile. Rispose alla «crisi della Resistenza»,
            iscritta anche nelle cronache giudiziarie dei processi politici
            intentati ai fascisti e agli ex partigiani[16], con la narrazione di patrioti che non avevano voluto la «guerra
            fratricida», e della lotta di Liberazione come «riscatto nazionale»[17]. Per le parti processuali la scena processuale ebbe insomma anche una
            vocazione pedagogica, spiegare il senso del fascismo di Salò, dell’occupazione tedesca,
            del fronte resistenziale, ormai politicamente diviso. I processi si risolsero in un
            campo di «conflitto» più che di «integrazione»[18], di «memorie» e di presenti «divisi», che nel «cattivo tedesco» (invasore)
            trovarono «una sorta di collante»[19]. In particolare Carnelutti seppe giocare bene la partita della
            «tribunalizzazione della storia»[20], nel momento in cui presentò al Tribunale militare «un cumulo di libri» sul
            tema il giudice e lo storico; indicò così il punto di crisi della giustizia politica nel
            tempo della democrazia: «è passato il tempo che il giudizio sui fascisti doveva esser
            dato dagli antifascisti … di scegliere il nemico per giudicare il nemico»; l’eventuale
            condanna dell’assistito avrebbe sancito un «recedere verso il
            fascismo, perché è un voler mettere il discussione la stessa rivoluzione antifascista»[21]. Anche Mastino Del Rio tematizzò il tempo trascorso tra la Liberazione e
            l’anno del Giubileo, con processi arrivati «troppo tardi per la vendetta del vincitore
            sul vinto, troppo presto per il giudizio della storia»[22]. 

2. Uno
            «sciagurato articolo»: il collaborazionismo col tedesco invasore. Le criticità della
            giustizia politica nella lunga vicenda giudiziaria di Graziani 



Nel commento di Tommaso Fortunio
            delle «sanzioni contro il fascismo» l’«illegalità» del regime era il «fondamento
            giuridico» della legislazione inaugurata dalla «legge fondamentale n. 159 del 27 luglio
            1944», scandita da «diverse decine di decreti legislativi», e che, dopo l’amnistia
            politica del giugno 1946 e relative circolari, pareva poter essere considerata come «definitiva»[23]. Un corpus complesso coniugava norme
            sostanziali e processuali nel disegnare un eclettico modello
            italiano di «giustizia politica»[24], «uno stadio di transizione, tra ciò che è un passato in liquidazione ed un
            avvenire da costruire nelle sue fondamenta»; da qui l’impossibilità di «restar fedeli ai
            vecchi schemi e canoni tradizionali del diritto»[25]. Fortunio pareva voler rispondere anche ad un Manifesto
            di giuristi, dai diversi orientamenti politici[26], che già nell’agosto 1944 aveva denunziato nelle sanzioni contro il fascismo
            l’abbandono delle grandi fondazioni del penale moderno, con la presunzione di
            colpevolezza, la retroattività della norma, l’istituzione di Tribunali speciali
                ex post. Con le parole di uno degli artefici, Ettore Casati –
            già presidente di Cassazione, poi guardasigilli nel governo Badoglio – Fortunio
            affermava che quelle norme eccezionali erano state «il solo mezzo che l’ordinamento
            giuridico appresta per la piena restaurazione del regime di legalità»[27]. 
        
Il tema/problema era comunque un
            campo di tensione nella giuristica antifascista: nel primo numero de «Il Ponte» Jemolo
            criticava il collasso del principio nullum crimen sine praevia lege,
            rivolto contro un’area indefinita di italiani, rei di generici «atti
            rilevanti per mantenere in vigore il regime fascista»[28]. Calamandrei – che pure nel 1947 avrebbe messo la mancata epurazione in
            conto anche alle norme mal formulate per la «superlativa imperizia tecnica dei
            legislatori usciti dalla lotta clandestina»[29] – nel 1945 scriveva una «postilla» alle pagine di Jemolo, tematizzando il
            senso «politico» della legalità nell’Italia liberata, sublimare istanze di vendetta,
            epurare i «veri responsabili» del regime, conformare una verità storica dalla valenza
            pedagogica: l’illegalità iuris et de iure, senza prova di smentita,
            iscritta nella «rottura violenta dell’ordine costituzionale commessa da chi instaurò il
            fascismo, gravissimo reato secondo le leggi di quel tempo»[30]. Sarebbe stato questo l’argomento cardine dei processi politici intentati ai
            fascisti, che, tra gli altri, vedevano il giurista fiorentino «cantore della Resistenza
            e suo difensore d’ufficio»[31]. Fin dal 1946 Calamandrei scriveva infatti di «desistenza», anche a
            proposito «dei processi dei generali collaborazionisti [che] si risolvono in trionfi per
            gli imputati»[32]. 
        
Per «processare il nemico»[33] le sanzioni contro il fascismo costruivano una giustizia di transizione[34] garantita dal contraddittorio e dal diritto di difesa tecnica, anche per
            ‘formalizzare’ quella «sommaria»[35]. I decreti si susseguivano nel mutare in modo
            compulsivo soprattutto la composizione delle aule giudiziarie, in un progressivo ritorno
            al giudice ordinario, in risposta alle critiche dei giuristi di questo profilo della
            «legislazione eccezionale». Il decreto 27 luglio 1944 n. 159 istituiva dunque un’Alta
            Corte di giustizia e Corti d’assise speciali – i giudici popolari erano designati dai
            Comitati di Liberazione nazionale[36] – poi sostituite dalle sezioni speciali, con i giudici popolari nominati dal
            presidente della Corte e la possibilità per i condannati di ricorso in Cassazione[37]. Il decreto 5 ottobre 1945 sottraeva a questi organi le questioni che
            implicavano un giudizio di carattere militare, devolute ai Tribunale militari[38], disposizione decisiva nella lunga vicenda giudiziaria di Graziani, accusato
            ai sensi dell’art. 5, che rifondeva il decreto 26 maggio 1944 n. 134, e disponeva
            «chiunque, posteriormente all’8 settembre 1943, abbia commesso o commetta delitti contro
            la fedeltà e la difesa militare dello Stato, con qualunque forma di intelligenza o
            corrispondenza o collaborazione col tedesco invasore, di aiuto o assistenza ad esso
            data, è punito a norma delle disposizioni del Codice penale militare di guerra. Le pene
            applicate ai militari sono applicate anche ai non militari. I militari saranno giudicati
            dai Tribunali militari, i non militari dai giudici ordinari». Per la gravità della nuova
            configurazione punitiva – con la previsione della pena di morte – e l’area
            indefinitamente estesa degli incriminabili, la formulazione dell’art. 5 era molto
            discussa sul piano politico, dottrinale e giurisprudenziale. L’antifascista Giuliano
            Vassalli nel 1946 esaminava «tutte le questioni poste dalla
            difficile interpretazione di questo sciagurato articolo»[39], che pure appariva coerente con i principi del diritto internazionale e con
            analoghe disposizioni dei paesi europei già occupati dalla Germania nazista[40]. Dal canto suo Carnelutti ne criticava la «presunzione ‘iuris et de iure’»;
            sosteneva che in Vassalli, «giovane e fine giurista», «la mano del politico aveva preso
            quella del giurista», col consentire che «il diritto fosse stato contaminato dalla politica»[41]. 
Per la dottrina il collaborazionismo
            pareva rivestire minore gravità rispetto ai crimini di guerra, «delitti internazionali»,
            di «lesa umanità», studiati fin nel 1945 da Pietro Nuvolone[42], dallo stesso Vassalli[43], da Giuseppe Codacci Pisanelli, che, ragionando sul processo di Norimberga,
            auspicava una «concezione della giustizia non raffigurabile con una semplice scure, ma
            simboleggiata dall’equilibrio della bilancia oltre che della spada»[44]. Il collaborazionismo era poi distinto dall’alto tradimento; proprio nella
            condanna di Graziani il Tribunale militare di Roma ed il Supremo Tribunale militare
            avrebbe considerato il «quid novi» iscritto nell’art. 5. Anche
            se il presidente Beraudo di Pralormo definiva il collaborazionismo «formula più di
            sapore fazioso che non di fondamento giuridico», e vedeva nell’ex maresciallo d’Italia
            un «colpevole di disobbedienza al Re»[45], l’imputato sarebbe stato condannato per «collaborazionismo militare col
            tedesco» e non per «tradimento»[46]. 
Tra i critici dell’art. 5 Salvatore
            Lener contestava il ricorso a «disposizioni eccezionali per condannare in blocco un
            regime», invece di accertare «la responsabilità dei singoli» con le regole del «diritto
            comune». Specie il «chiunque commetta …» pareva rendere colpevoli di collaborazionismo
            «trenta milioni di italiani», nella confusione tra «responsabilità» morale, storica e
            giuridica, «che nulla ha a che vedere col diritto comune. E neppure col senso comune si direbbe»[47]. Da un altro punto di vista Carlo Galante Garrone osservava che,
            nell’incriminare il collaborazionismo, il governo Bonomi aveva indicato nella Germania
            nazista il responsabile della guerra, col considerare penalmente rilevante il solo
            «fascismo resuscitato ed esasperato dalle baionette tedesche»[48]. Il termine collaborazionista pareva in effetti voler sminuire una
            responsabilità autonoma, in prima persona, dei fascisti italiani di Salò; del resto il
            difficile «fare i conti» degli italiani con la propria storia iniziava con il governo
            monarchico e poi con quelli di unità nazionale, tesi a separare le responsabilità del
            popolo italiano da quella dell’«odioso e antiitaliano regime», con la narrazione sulla
            «maggioranza di italiani già nel 1940 schierata contro la dominazione fascista», alla
            fine alleata con il «nemico secolare … l’odiato tedesco»[49]. Considerazioni sulla più spietata ferocia
            «teutonica» – in una comparazione peraltro non infondata con il fascismo – pervadevano
            perfino alcune pagine di un numero de «Il Ponte»[50]; ma far ricadere sulla sola Repubblica Sociale le responsabilità del
            ventennio implicava il disconoscimento del ruolo dei ceti dirigenti nel fallimento della
            democrazia parlamentare ed il consenso di massa al regime. D’altro canto – come avrebbe
            scritto nel 1947 Mario Bracci – «un popolo che abbia seguito o tollerato un regime
            politico per oltre vent’anni, può fare il processo ai singoli uomini per le
            responsabilità individuali, ma non a sé stesso»[51]. 
Vassalli tematizzava un altro
            profilo nevralgico della giustizia politica: sosteneva che i «collaborazionisti
            italiani» erano stati «veri e propri suscitatori di guerra civile», e riteneva che
            l’art. 5 avesse portato un «enorme miglioramento per vastissime categorie di persone»,
            altrimenti incriminabili come «colpevoli di aver commesso fatti diretti a suscitare la
            guerra civile nel territorio dello Stato»[52]. Anche la I sezione speciale della Corte di assise di Roma avrebbe esaminato
            la condotta di Graziani in relazione alla lotta antipartigiana, sottolineando che
            l’«aspetto più tragico e abominevole del collaborazionismo [era stata] la guerra civile
            e fratricida di italiani contro italiani»; si sarebbe
            dichiarata però priva di «arte militare» per giudicare il ruolo
            dell’imputato contro la Resistenza[53]. Dall’«addebito più grave e più denso di motivi drammatici»[54] per l’opinione pubblica antifascista, l’attività contro i «ribelli» –
            ampiamente accertata[55] – Graziani sarebbe stato assolto dal Tribunale penale militare «per
            insufficienza di prove», tra le critiche di Pietro Ingrao, deciso a mostrare la distanza
            tra la sentenza e le vittime, tra le impassibili formule processuali e la giustizia sostanziale[56]. 
Un’altra cruciale questione che – a
            detta di Vassalli – sollevava «obiezioni di principio, che si affollavano alla mente dei
            giuristi (e non dei soli giuristi)», riguardava l’ammissibilità dell’effetto retroattivo
            dell’art. 5. Investita della questione, già l’Alta Corte stabiliva che il decreto del
            1944 non creava nuovi delitti ex post; piuttosto adeguava alle
            «esigenze attuali», verificatesi dopo l’8 settembre, ipotesi di reato già previste dal
            Codice penale e dal Codice penale militare, in particolare dall’art. 51[57]. In seguito all’art. 25 della Costituzione – irretroattività delle leggi
            penali – le sezioni unite della Cassazione, con sentenza 7 febbraio 1948 si
            pronunziavano proprio sull’art. 5, per fondare la nota distinzione tra norme precettive
            e programmatiche, premessa per la «inattuazione» della Carta, ripensata grazie alla nota
            sentenza 1/1956 della Corte costituzionale[58]. In nome della continuità dello Stato – tema forte del discorso politico e
            giuridico di quella stagione – le sezioni unite della Cassazione
            dichiaravano legittimi i decreti contro il fascismo, dal
            momento che la Costituzione pareva aver subordinato diritti e doveri dei cittadini al
            legislatore ordinario, impegnato con mere indicazioni di programma per il futuro.
            Proprio nella difesa di Graziani Carnelutti dava invece della Carta l’interpretazione
            progressiva di «super legge che comanda a tutti», immediatamente efficace, in grado di
            consentire anche al giudice ordinario di dichiarare l’«illegittimità di una norma»[59]. 

3. La
            giustizia di transizione alla prova dei nuovi «eventi politici» 



Dalla Liberazione alla sentenza
            Graziani la giurisprudenza in tema di art. 5 rispecchiava gli snodi della transizione
            politica, che innervava quella giuridica[60]. Dalla metà del 1945 la sezione speciale della Cassazione di Milano assumeva
            infatti un indirizzo rigoroso, con lo stabilire che nei quasi venti mesi di dominazione
            nazifascista i poteri dell’occupante non erano illimitati; che le autorità tedesche non
            potevano costringere gli occupati ad atti contro il loro paese; che la discriminante
            dell’esecuzione di un ordine legittimo non poteva esser sostenuta dai cittadini del
            paese occupato; che era dovere dei cittadini del territorio occupato dai tedeschi di
            mantenere fede agli obblighi di fedeltà verso lo Stato italiano, il Regno del Sud; che
            le autorità repubblicane erano illegittime e che le formazioni partigiane rivestivano la
            qualifica di Forze armate italiane[61]. Allontanandosi il 25 aprile l’art. 5 era percepito come sempre più distante
            dall’ordine giuridico liberale come da quello democratico della
            Costituzione in fieri; già nel 1946 Fortunio apprezzava
            l’affermarsi di un «nuovo principio, la decisiva spoliticizzazione della norma per un
            rapido ritorno alla vita ordinaria del diritto», premessa «al nuovo ordinamento
            giuridico dell’Italia democratica»[62]. Questa svolta era resa possibile soprattutto da uno strumento tipico della
            giustizia di transizione, la cosiddetta «amnistia e condono Togliatti»,
            significativamente contestuale all’avvio della Costituente, frutto di un accordo tra
            partiti, che escludeva dal nuovo orizzonte costituzionale il fascismo. Quella cruciale
            «amnistia politica»[63] era peraltro colta da Vassalli in continuità con la giurisprudenza, che,
            «nella sua evoluzione cronologica», andava segnando un «progressivo passaggio da criteri
            di maggior rigore a criteri di equità e più ancora di larghezza»[64]. 
Anche se il decreto presidenziale
            del 1946 escludeva dal beneficio i reati commessi da «persone rivestite di alte funzioni
            di direzione civile o politica e di comando militare», nei processi
            intentati ai fascisti la magistratura aderiva alle istanze di
            un «rapido avviamento del paese a condizioni di pace», che – nelle parole di Togliatti –
            imponeva alla nascente Repubblica i tratti di «regime della pacificazione e
            riconciliazione di tutti i buoni italiani»[65]. Questa tensione sarebbe echeggiata anche nel processo Graziani; nel
            frattempo la seconda sezione della Cassazione in Roma – abrogata quella in Milano –
            definiva relativa la presunzione, che i decreti del 1944 e 1945 avevano voluto assoluta.
            Nella giurisprudenza neppure l’esercizio delle cariche di ministro, sottosegretario di
            Stato, senatore, comportava, di per sé, quel che la legge aveva qualificato «atti
            rilevanti per mantenere in vigore il fascismo». Si ammettevano dunque gli imputati a
            fornire la «prova liberatoria per quanto concerne l’effettivo esercizio delle funzioni
            inerenti alla carica», anche con l’argomento per il quale, «nell’attuale rifiorire di
            sentimenti democratici», si doveva ritrovare «l’essenza stessa del processo penale
            moderno diretta alla ricerca ed alla scoperta della verità sostanziale»[66]. 
Nell’arco di un biennio la
            «giustizia del CLN»[67] lasciava dunque il posto ad un’indulgenza generalizzata ed individualizzata,
            con amnistie, condoni e grazie susseguitisi fino al provvedimento di clemenza per i
            collaborazionisti del 1953, che chiudeva l’era De Gasperi[68]. Il «modello italiano ai problemi della transizione» era eclettico; non
            seguiva nessuno dei «modelli tradizionali»[69], né una rigida persecuzione penale, né il colpo di spugna – perché i
            processi erano comunque celebrati – né la pacificazione, pure tra gli scopi dichiarati
            dall’amnistia della Repubblica, ma che ingenerava nei fascisti
            alla sbarra una speranza di quasi impunità. Nella stagione della frattura del fronte
            antifascista e del passaggio della «ideologia ufficiale»[70] dall’antifascismo all’anticomunismo si intentavano inoltre diversi processi
            ai partigiani, dal momento che dopo la Liberazione la guerra civile era continuata con
            «illegalismi», che Togliatti da guardasigilli e da capo dei comunisti intendeva far cessare[71]. Nel frattempo i protagonisti del passato regime uscivano dalle galere;
            Achille Battaglia scriveva di «sanzioni contro il fascismo applicate nel senso voluto
            dal legislatore nel 1945 e applicate alla rovescia nel 1947»[72]. Carlo Galante Garrone profetizzava che «partigiani ed operai» si sarebbero
            stancati di chiedere giustizia, mentre Graziani, «generale dei generali», poteva
            «aspettare fiducioso il giudizio»[73]. 
Il tempo giocava infatti a favore
            degli imputati; il procuratore generale militare, Umberto Borsari – protagonista anche
            nel processo Graziani[74] – si dichiarava favorevole alla dilazione di tutti i dibattimenti legati a
            Salò ed alla guerra[75]. Dai banchi dell’opposizione Togliatti rivolgeva al ministro della Giustizia
            un’interrogazione per conoscere la data della «celebrazione del
            processo al traditore Graziani»[76]. D’altro canto nel clima della Guerra fredda giudicare il collaborazionismo
            era una criticità nelle alleanze internazionali; non a caso il Tribunale supremo
            militare ricordava il decreto presidenziale 7 luglio 1951 sulla cessazione dello stato
            di guerra tra Italia e Germania, che pareva dare nuovo senso al condannare chi aveva
            collaborato col «tedesco nemico»[77]. Nell’anno del Giubileo – simbolicamente evocato più volte dai difensori di Graziani[78] – la sentenza del 2 maggio 1950 comminava l’imputato a 19 anni di
            reclusione, condonandone tredici e otto mesi; da qui le critiche delle «sentenze
            dell’anno Santo»[79]. A seguito di contestati e controversi calcoli della prigionia subita dalla
            fine di aprile 1945, il 29 agosto l’ex maresciallo d’Italia lasciava il Celio, dove era
            custodito, nonostante le successive istanze di carcerazione presentate dal procuratore
            generale Borsari, su spinta di Pacciardi[80]. Nel 1952 Antonino Repaci – curatore, nel 1945, dei ‘classici’ di Guizot,
            riproposti col titolo Giustizia e politica – sceglieva Il
                movimento di liberazione in Italia per ripensare a quel che, «con
            esagerazione alquanto interessata, era definito il più grande processo del secolo». Il
            giudice a Torino, già partigiano azionista, sosteneva che la «giustizia politica»
            italiana avrebbe avuto senso se avesse risposto alla «esigenza morale del popolo a veder
            reintegrato il diritto nazionale», senza subire nel tempo, come era invece avvenuto, gli
            «eventi politici»[81]. 
        

4.
            Tradimento della patria o difesa della patria? Dalla condanna a morte alla I sezione
            speciale della Corte d’assise di Roma 



La lunga vicenda giudiziaria di
            Graziani iniziava con la condanna a morte, ordinata dal Comitato di liberazione
            nazionale alta Italia (Clnai), ma non eseguita; nella testimonianza di un partigiano,
            tra i protagonisti di quelle convulse giornate d’aprile, la scelta era stata voluta
            proprio per poter «celebrare il processo alla repubblica di Salò»[82]. Graziani si consegnava spontaneamente all’ufficiale italo americano
            Daddario, da cui lo status di prigioniero, non criminale di guerra,
            sottoposto alla giurisdizione italiana[83]. Il rapporto giudiziario, stilato il 26 maggio 1945 dal capitano dei
            carabinieri, Gabriello Lastretti, era inviato all’Alto commissario aggiunto per la
            punizione dei delitti fascisti, Mario Berlinguer. A Graziani si imputava
            di aver accettato, all’atto dell’armistizio, l’incarico di
            ministro della difesa di Salò, anziché assumere, «come sarebbe stato dovere di italiano
            e di soldato, il comando delle forze armate poste a difesa della capitale abbandonata».
            L’ex maresciallo d’Italia era definito come l’«organizzatore e l’animatore del nuovo
            esercito del governo fascista repubblicano», accusato di aver «spinto gli italiani alla
            guerra fratricida … continuando la lotta a fianco dei tedeschi invasori». Era indicato
            come «responsabile principale delle razzie, deportazioni, spoliazioni e assassini di
            patrioti che combattevano e boicottavano il nemico per riscattare l’onore d’Italia»,
            della «cattura e deportazione in Germania di ben settemila carabinieri, avvenuta a Roma
            il 7 ottobre 1943», di «numerosi discorsi di incitamento ad arruolarsi»,
            dell’instancabile emanazione di «leggi marziali e bandi comminanti la pena di morte». 
L’inizio dell’azione penale doveva
            essere disposta dal capo di Stato maggiore generale, ma nel caso di Graziani, di
            «eccezionale gravità», l’alto commissario aggiunto deferiva l’imputato all’Alta Corte,
            che, come le Corti di assise speciali, di lì a poco veniva a cessare. Dopo che un
            decreto dell’ottobre 1945 aveva stabilito che i processi pendenti presso l’Alto
            commissariato dovessero essere devoluti alle sezioni speciali di Corte d’assise, a
            seguito di istruzione sommaria Graziani era rinviato presso quella di Roma per il
            delitto di collaborazione militare col tedesco invasore, «per avere posteriormente all’8
            settembre 1943 fino al maggio 1945, in Roma e nei territori dell’Italia del Nord,
            commesso delitti contro la fedeltà e la difesa militare dello Stato, collaborando col
            tedesco invasore, e ciò con farsi animatore, organizzatore e capo dell’esercito di
            rinnegati e traditori al soldo del governo fascista … reprimendo con le armi ogni
            attività di patrioti contro i tedeschi facendo così affrontare alle truppe, da lui
            comandate fino alla disfatta, combattimenti di una lotta fratricida contro gli italiani»[84]. 
Fissato per il 24 maggio 1946, il
            processo davanti alla I sezione speciale della Corte d’assise di Roma si apriva con il
            rinvio per motivi di salute dell’imputato, rinchiuso a Forte
            Boccea. Nel ricordo di Carnelutti «sul principio si trattò soprattutto di salvare a
            Graziani la testa, al che è servito un temporeggiare, che ci permise di raggiungere il
            primo traguardo ritardando il dibattimento fino a quando non fu emanato il decreto che
            abolì la pena di morte; un risultato provvido non solo per Graziani, ma, ancor più, per
            il nuovo Stato italiano poiché in ogni caso la condanna a morte anziché un atto di
            giustizia è un delitto … il secondo traguardo fu quello di sottrarre il giudizio alla
            Corte d’assise composta, nei suoi elementi popolari, non tanto di giudici, quanto di nemici»[85]. Le sezioni speciali delle Assise avrebbero dovuto cessare la loro attività
            entro il 31 dicembre 1947, ma un decreto del 23 ne prorogava le funzioni fino
            all’espletamento dei processi pendenti, tra questi quello più in vista, intentato a
            Graziani. Il dibattimento iniziava dunque l’11 ottobre 1948 e ruotava sulle accuse mosse
            dal rinvio a giudizio. Contro all’art. 1 del decreto 22 aprile 1945, che aveva definito
            i ministri di Salò responsabili «in ogni caso», anche il dibattimento confermava la
            giurisprudenza consolidata nel consentire agli imputati di fornire la «prova liberatoria
            per quanto concerne l’effettivo esercizio delle funzioni inerenti alla carica», per cui
            l’accusa era tenuta a dimostrare pertanto la effettiva e non presunta responsabilità
            dell’imputato, analizzando i suoi moventi. Il presidente, Luigi Marantonio, chiedeva
            dunque all’ex generale se fosse stato «costretto dai fatti» o se avesse «voluto»
            assumere cariche di primissimo piano della Rsi. In aula erano riportati un intervento
            radiofonico del 25 settembre 1943 e il discorso tenuto il 1° ottobre al Teatro Adriano a
            4 mila ufficiali in divisa, incitati a continuare la guerra a fianco dei tedeschi in
            nome dell’onore della patria tradita da Badoglio. Graziani si difendeva col dichiarare
            da un lato di aver inteso salvare l’onore dell’Italia, riconfermando fedeltà
            all’«alleato»; dall’altro rappresentava il «tedesco come nemico», che minacciava di fare
            dell’Italia una seconda Polonia. Nell’irruente deposizione, dipanatasi in sei udienze –
            talora accompagnata da applausi del «baldanzoso loggione fascista»[86] – Graziani asseriva di aver rifiutato una prima volta, dopo l’8 settembre,
            di assumere incarichi militari. Tentava di accreditare una distanza dal regime nella
            scelta di restare ad Arcinazzo, tornato dall’Africa; ripeteva «non avrei seguito il re,
            gli inglesi e nemmeno i tedeschi avevo l’intenzione di seguire, questa è la storia,
            questa è la verità. Avrei fatto il pecoraio». Il colloquio con l’ambasciatore Rudolf
            Rahn era ricordato come la spinta ad aderire a Salò, non per tradire l’Italia, ma per
            «attutire i colpi», che si sarebbero abbattuti sulla «patria abbandonata», dal momento
            che i tedeschi «si sentivano traditi e perciò erano diventati i più feroci nemici, più
            degli angloamericani, che venivano avanti»; «io non collaboravo a favore del tedesco» –
            tuonava l’imputato – «ma ho collaborato a favore degli italiani … quello era Brenno che
            gettava la spada sulla bilancia». 
Al presidente, che ricordava a
            Graziani la formula del giuramento militare, ove il «bene del re e della patria» erano
            «inseparabili», l’imputato rispondeva che, tra re e patria, aveva scelto di difendere la
            seconda. Il re – argomentava l’ex maresciallo d’Italia – «aveva abbandonato i cinque
            sesti degli italiani ai tedeschi»; il re e il capo del governo «riposavano in luogo
            sicuro … i vari generali rivestiti con tonaca nei conventi». Si rivolgeva poi al
            magistrato, «se si trovasse lei, scusi l’audacia, di fronte a questo enigma, se si debba
            obbedire al re o alla patria abbandonata non so come se la caverebbe». L’accusa di
            tradimento era rovesciata sui «traditori che dopo l’8 settembre condussero a questo
            tragico risultato con la resa a discrezione», da Badoglio, «traditore» dai tempi di
            Caporetto, allo stesso Mussolini, accusato della «cattiva conduzione della guerra, anzi
            di tradimento e sabotaggio». Al posto di quello intentatogli, l’imputato invocava un
            «vero, unico processo che il popolo italiano, ingannato, tradito, disorientato da tanti
            falsi profeti attende … in questo processo mi pongo fin da ora fra gli imputati. Chiedo
            che altrettanto facciano, come supremo gesto di coraggio
            civile, tutti coloro che presiedettero agli affari militari durante il ventennio
            fascista». 
Nel dettaglio delle singole accuse
            Graziani giustificava i bandi contro i renitenti alla leva con gli argomenti dello stato
            di necessità e dell’obbedienza agli ordini del primo firmatario, Mussolini. Asseriva
            che, senza una sua mediazione, i contenuti e l’applicazione della normativa sarebbero
            stati ancor più spietati, e ricordava che l’arruolamento al servizio militare ed al
            lavoro era stato su base volontaria. Tra le richieste di attenuanti ripeteva di aver
            «salvato il salvabile», compresa Roma, e rivendicava alle autorità fasciste, e non ai
            partigiani, il merito di aver impedito la distruzione degli impianti industriali al
            nord. A proposito dell’accusa di aver disposto la deportazione dei carabinieri di stanza
            nella capitale, Graziani opponeva «piuttosto che farli ammazzare nelle caserme è meglio
            che sia avvenuto quello che è avvenuto». Anche la guerra civile era messa in conto a
            Badoglio, responsabile del voltafaccia nei confronti dell’alleato tedesco, pronto a
            «vendicare con il terrore il tradimento». Per Graziani l’armistizio per l’impossibilità
            a continuare lo sforzo bellico doveva essere concluso con il governo di Hitler
            «lealmente … tutto il mondo ci avrebbe compreso». L’imputato asseriva inoltre che nel
            momento in cui le forze armate dell’Italia meridionale avevano affiancato quelle
            angloamericane era iniziato il «combattimento dei fratelli contro i fratelli»; negava
            con forza di aver voluto scatenare la «guerra fratricida», a suo dire condotta
            dall’alleato germanico, mentre le truppe da lui comandate erano destinate a proteggere
            le frontiere e le retrovie. Definiva le operazioni svolte dalle sue truppe come
            un’attività bellica, e dichiarava «se i partigiani attaccavano le mie colonne che
            combattevano, mi dispiace, ma io dovevo combattere i partigiani»[87]. 
In risposta ad alcuni testimoni a
            difesa circa la non partecipazione di Graziani alla «lotta tra italiani», Parri inviava
            alla Corte una lettera, in cui sosteneva che «italiani erano i partigiani militanti a
            nord della linea gotica, inquadrati in unità regolari», che avevano combattuto contro le
            forze armate italiane dirette dall’allora capo. Con la missiva
            di Parri entrava nell’aula giudiziaria la Resistenza, con la messa in scena di «due
            Italie», quella fascista, quella dei partigiani, che – nelle parole di Repaci – avevano
            lottato per la libertà e la giustizia e ora lottavano per «la verità»[88]. Il pubblico ministero chiedeva l’ammissione di Parri e di nuovi testimoni;
            il difensore Mastino Del Rio stigmatizzava nel comportamento di Parri il voler deporre
            come «giudice, pubblico ministero, testimonio». Dal canto suo la Corte non riconosceva
            la presunzione iuris et de iure, per cui le forze combattenti
            legittime erano state quelle della Resistenza, ed illegittime le altre, come asserito
            dal pubblico ministero, a proposito dell’esercito di Graziani «esercito illegittimo» e
            dei partigiani «esercito regolare italiano». La Corte subordinava infatti l’ammissione
            di nuove testimonianze alla condizione di precisare se le singole «operazioni», da
            metter nel conto dell’imputato, avessero avuto carattere «difensivo, piuttosto che
            aggressivo o di legittima rappresaglia»[89]. 
Nella testimonianza resa alla Corte,
            Parri asseriva che lo scopo dei partigiani non era stato la guerra civile, ma quello di
            combattere i tedeschi invasori, al punto di aver tentato di fare proselitismo anche tra
            i coscritti di Graziani, «unico generale italiano che godesse di popolarità e di cui
            Mussolini poteva disporre». Il comandante Maurizio tematizzava nella Resistenza «una
            riscossa nazionale»; asseriva che le formazioni speciali per la lotta antipartigiana
            dipendevano da Graziani – che, picchiando il pugno nella balaustra, gridava «è falso» –
            e ricordava i rastrellamenti, le rappresaglie, le stragi di patrioti e civili inermi,
            «le testimonianze schiaccianti delle migliaia di torturati e uccisi». A Carnelutti, che
            lo accusava di voler assumere il ruolo di pubblico ministero, Parri rispondeva di
            rappresentare semmai «la parte civile ideale, se una parte civile non ha potuto
            costituirsi in principio». Il nodo era esemplare del rapporto tra vittime e giustizia;
            Parri si investiva simbolicamente del ruolo, dal momento che nei processi per
            collaborazionismo la costituzione di parte civile era stata ammessa raramente, ad
            esempio nel caso di vedove di fucilati per ordine dei tribunali
            nazifascisti, con l’argomento dell’«inconveniente della infiltrazione politica nella
            serenità dei giudizi», che dovevano essere «legali, e non di popolo»[90]. 
Parri coglieva il dramma della
            guerra civile nel considerare «quanto sarebbero state migliori la guerra e la sorte
            successiva dell’Italia se non avessimo dovuto combattere contro l’esercito regolare
            italiano»; ricordava le «decine di migliaia di caduti, e non solo i nostri. Ci sono
            anche i caduti del maresciallo Graziani, che io rispetto. Tutti quanti li avvolgiamo nel
            medesimo compianto … caduti per le responsabilità che qui bisogna siano affermate».
            «Triste contabilità, quella dei morti», asseriva il presidente; Parri ammetteva che in
            quei terribili mesi c’era stata «una guerra, da una parte e dall’altra, senza pietà». In
            risposta Graziani rovesciava su Wolff e Kesselring la responsabilità della lotta tra
            italiani, al punto di essere avvertito dal presidente che oggetto del processo era la
            responsabilità sua[91]. Oltre a Parri – un’udienza veniva sospesa per schermaglie tra accusa,
            difesa, pubblico in aula a favore dell’ex maresciallo – deponevano altri protagonisti
            della Resistenza, tra costoro il generale Trabucchi, Giorgio Agosti, Dante Livio Bianco.
            Il dibattimento si bloccava sul dilemma se l’attività militare svolta da Graziani contro
            i patrioti fosse stata offensiva o difensiva, quasi una attenuante delle «rappresaglie».
            Dal canto suo Graziani rivendicava l’onore per la «parte sbagliata», citando Croce e
            concludendo, con le parole di Ho difeso la patria, «si ammetta pure
            il principio che chi perde ha torto, e ne subisce quindi le conseguenze, ma non si
            travisi la verità storica»[92]. 
La difesa presentava istanza
            incidentale di trasferimento del processo, «Graziani andrà innanzi ai militari, soldato,
            vecchio soldato amante della verità … ed essi lo guarderanno da soldati, lo
            giudicheranno da soldati». Il 26 febbraio 1949, dopo 79
            udienze, la Corte accoglieva la richiesta dei difensori[93]; in applicazione dell’art. 2 del Dll 12 aprile 1946 rimetteva gli atti alla
            Procura generale militare, competente a «giudicare il capo di stato maggiore generale
            della sedicente repubblica sociale italiana qualora occorra accertare se le disposizioni
            da lui date mirassero a proteggere le frontiere … e non già a combattere le formazioni
            partigiane, e quali, in tempo di guerra, siano i compiti e le funzioni di un comandante
            di armata». Il comportamento di Graziani pareva richiedere, per un preciso apprezzamento
            di responsabilità, una ampia valutazione sulla base di «nozioni o principi di organica,
            di tattica, di logistica … branche tutte inscindibili di quel particolare ramo dello
            scibile umano che va sotto il nome di arte militare, patrimonio e appannaggio specifico
            dell’ufficiale di carriera». Non si nascondeva che la scelta era suggerita dalla
            «spontanea dichiarazione del teste Parri e di numerosi Capi della lotta partigiana», cui
            la Corte rendeva omaggio, col sottolineare l’«aspetto più tragico e abominevole del
            collaborazionismo: la guerra civile e fratricida di italiani contro italiani»[94]. 
La sentenza cadeva nei giorni
            dell’acceso dibattito alla Camera sulla blanda condanna di Junio Valerio Borghese e sul
            processo in corso ai membri della «Volante rossa», accusati di omicidio. Scelba
            rispondeva ai parlamentari comunisti – critici dell’«attentato» alla Resistenza, che
            pareva svolgersi nelle aule giudiziarie – che la « maggiore offesa alla Resistenza»
            consisteva nel non distinguere i «veri partigiani eroici da pochi uomini che a guerra di
            liberazione ultimata hanno compiuto reati comuni». Il ministro dell’Interno accusava il
            «partito comunista di voler monopolizzare la Resistenza», e ricordava le denunzie dei
            familiari di 675 persone «soppresse» nella sola provincia di Bologna dopo il 25 aprile;
            alcune «voci da sinistra» rispondevano «poche»[95].
        

5. Il
            «soldato» Graziani davanti al Tribunale militare di Roma 



Il 22 marzo 1949 iniziava
            l’istruzione formale presso il Tribunale militare di Roma, che terminava l’8 ottobre,
            con il rinvio a giudizio dell’imputato per «il reato di collaborazione col tedesco».
            Cadeva l’aggettivo «invasore», anche se i capi d’accusa e l’«imponente materiale
            probatorio», oggetto della «imputazione», erano quelli già dibattuti davanti alla
            sezione speciale della Corte d’assise[96]. In particolare il nuovo Collegio insisteva sui profili deontologici del
            «soldato»; il giudice istruttore, maggiore generale De Renzis, asseriva che il già
            maresciallo d’Italia dopo l’8 settembre era ancora «in servizio permanente effettivo», e
            che pertanto, davanti all’irruzione dei tedeschi a Roma, avrebbe avuto il dovere di
            combattere con i reparti dell’Esercito italiano, che avevano versato sangue nella città
            aperta, infliggendo perdite alle «truppe nemiche soverchianti», e scrivendo «pagine di
            eroismo». «In frangenti sia pure disperati» – asseriva De Renzis – «scrivere una pagina
            di sacrificio segna la via indiscutibile del dovere e dell’onore», da negarsi a chi
            aveva «abbracciato la causa dei tedeschi, cioè del nemico». Graziani era accusato di
            aver «tradito gli interessi dello Stato legittimo italiano», dal momento che i nazisti
            prima della esplicita dichiarazione di guerra del 13 ottobre 1943 consideravano l’Italia
            terra ostile. A proposito dei contraddittori motivi addotti dall’ex viceré d’Etiopia
            sull’adesione a Salò, la sentenza argomentava che la «politica della terra bruciata» non
            era stata perseguita per «resipiscenza» dei tedeschi, o per l’intermediazione di
            Graziani – oltretutto esautorato dei poteri dal comando germanico – ma perché
            l’occupante non aveva interesse alla totale rovina del paese. 
In merito ai bandi emanati si
            escludeva l’esimente, invocata dall’imputato, dell’aver eseguito gli ordini «superiori
            del Capo del governo», o l’aver agito in «stato di necessità»; la sentenza sottolineava
            che Graziani, proprio «quale militare, aveva un dovere giuridico di esporsi ad un
            eventuale pericolo … se ciò non fece si deve al fatto che aderiva pienamente alla
            politica dei fascisti e dei tedeschi». La «completa e
            consapevole aderenza alle finalità germaniche» era riscontrata anche nella «lotta
            ingaggiata contro i partigiani, che il Graziani aveva ritenuta necessaria fin dai tempi
            della prima collaborazione». Quanto al movente, il giudice istruttore militare escludeva
            la paura di esser trucidato dai tedeschi, vista la carriera dell’ex maresciallo
            d’Italia, improntata ad audacia. Individuava piuttosto la delusione per esser stato
            tenuto in disparte dal regime fino all’8 settembre, e soprattutto «l’antagonismo nei
            confronti di Badoglio … l’avidità di comando»; per De Renzis Graziani «non si sentiva
            per il suo temperamento di restare nell’ombra»[97]. 
Il dibattimento si svolgeva davanti
            al Tribunale militare di Roma, non quello ordinario, dopo che una discussa «leggina» del
            29 luglio aveva escluso dal sorteggio i vertici del corpo ufficiali, i generali d’armata
            più «compromessi col fascismo». «La Rivolta ideale» – organo del Msi – scriveva di
            «Giustizia schiava della fazione, Pacciardi alla riscossa, il Maresciallo sarà giudicato
            dai suoi inferiori»[98]. Il Collegio era presieduto da Emanuele Beraudo di Pralormo, medaglia d’oro
            nel 1941, comandante di uno dei gruppi di combattimento contro le forze di Graziani, a
            suo dire collocato a riposo per l’esito del processo sgradito a Pacciardi[99]. Era designato giudice relatore il militare
            maggiore Enrico Santacroce, destinato a raggiungere i vertici della giustizia militare,
            il cui nome sarebbe stato legato al cosiddetto «armadio della vergogna»[100]. Si avvicinava un giudizio percepito come messa in scena di un «tradimento»
            che, oltre che da Graziani, era sta commesso dalle centinaia di ufficiali, che avevano
            aderito alla Repubblica sociale. Non a caso Beraudo di Pralormo annotava il desiderio di
            un generale, «considerato fascista, che il signore chiamasse a sé Graziani, allora
            gravemente ammalato». D’altro canto Pacciardi non voleva passare come insabbiatore agli
            occhi dell’opinione pubblica, e premeva per l’inizio del processo attraverso il
            procuratore generale Borsari, che, a sua volta, interveniva sul pubblico ministero
            Galasso. Beraudo di Pralormo lamentava la «enorme, mostruosa ingerenza del ministro» in
            un processo che gli appariva come «politico, ben diverso dai normali processi militari»[101]. Il dibattimento si dipanava in 35 udienze, dal 23 febbraio al 2 maggio
            1950, per Repaci «con maggiore serietà, senza scenate clamorose, esibizioni plateali»[102]; il «Corriere della Sera» prevedeva che «se al maresciallo verranno concesse
            le attenuanti generiche sarà in credito con la giustizia»[103]. 
A Beraudo di Pralormo Graziani
            pareva un «vecchio, stanco ed emaciato, vestito con una sahariana grigia con decorazioni
            e gradi di fianco alle decorazioni ma senza stellette. Ha un ampio pastrano sulle
            spalle. (Una via di mezzo tra la divisa che non gli è consentita e l’abito civile)».
            Davanti ai giudici militari l’imputato ripeteva gli argomenti dell’aver agito per
            l’onore dell’Italia e per difenderne uomini e beni; alcuni testimoni deponevano sulla
            protezione di Graziani di antifascisti, militari e civili, di salvataggio di opere
            d’arte e di impianti industriali a nord, testimonianza
            quest’ultima smentita da Valletta, che ricordava che l’operazione per salvare le
            fabbriche era stata concordata dalla direzione della Fiat con i servizi segreti
            angloamericani e le formazioni partigiane[104]. Tra i testimoni Carlo Silvestri «cuciva in un libro» – sul banco dei
            giudici – testimonianze e documenti in difesa dell’imputato, specie contro l’«attacco
            del comunismo»[105]. L’ex ministro della Giustizia della Rsi, Pisenti, ripeteva che Graziani
            aveva difeso gli italiani dai tedeschi, e deponeva su contatti col governo del Sud per
            difendere la zona di frontiera con la Jugoslavia, in nome di un «comune senso della
            patria da salvare»[106]. Tra i testimoni d’accusa era nuovamente sentito Parri; nei ricordi di
            Beraudo di Praloromo i difensori di Graziani dicevano di essere in possesso di una
            dichiarazione del generale Wolff circa la delazione di partigiani dell’allora comandante
            Maurizio per ottenere la propria scarcerazione, una non innescata «bomba»[107]. Davanti ai giudici militari Parri ribadiva il senso del processo per gli
            antifascisti: «il valore militare della Resistenza è in funzione del suo valore ideale e
            storico. Noi lo abbiamo voluto in questa forma perchè non vi fosse una lacuna tra
            l’Italia del passato, quella del Risorgimento e quella dell’avvenire, anzi di sempre».
            Dalla deposizione del «principale testimone di accusa», interrogato dal presidente a
            richiesta del Collegio di difesa, non emergevano precisi elementi di prova documentale
            di operazioni direttamente volute da Graziani; Zara Algardi avrebbe colto che da quel
            momento «ci si avviava verso l’assoluzione dell’imputato dalla più grave delle
            imputazioni, la guerra fratricida»[108].
        
La requisitoria del pubblico
            ministero, il generale Galasso – durata tre giorni – affermava di voler considerare la
            responsabilità individuale di Graziani come collaborazionista, senza portare «la storia
            in tribunale». Si pronunziava poi in merito alla questione della irretroattività delle
            leggi penali, ex art. 25 della Costituzione, che sapeva nodo discusso in dottrina; al
            proposito asseriva che la Carta del 1948 disponeva per il futuro e non era dotata di
            efficacia abrogativa. Sosteneva inoltre che l’art. 5 del decreto 27 luglio 1944 poteva
            esser lasciato da parte, dal momento che già il Codice penale militare del 1941, non
            abrogato, aveva previsto il collaborazionismo militare con il nemico. Negava dunque a
            Graziani il diritto di erigersi a paladino dell’onore d’Italia, compito che spettava ai
            capi politici, mentre il militare era tenuto unicamente all’obbedienza e alla
            disciplina. Individuava il movente nel risentimento dell’ex viceré d’Etiopia contro
            Badoglio e nell’avidità di comando, nella bramosia di tornare sulla scena militare per
            non vedere la lunga brillante carriera inchiodata all’ultima disfatta in Africa.
            Graziani, come Mussolini, era inoltre reputato uno strumento nelle mani dei tedeschi,
            «in un’alleanza non di popoli e di Stati, ma di regime e di ideologie politiche»;
            Galasso sottolineava che l’imputato «fece getto di ogni sua dignità di soldato per i
            tedeschi … dimenticando ragioni storiche, tradizioni, interessi … le Fosse Ardeatine,
            infame eccidio che ha riabilitato Attila e ogni altro barbaro invasore». 
La lotta antipartigiana era
            ricompresa nell’attività collaborazionista dell’imputato; il pubblico ministero asseriva
            che «i veri partigiani hanno ben meritato della Patria» e che le loro azioni erano
            «legittime», dal momento che la «Resistenza fu messa nella condizione morale e giuridica
            di dover attaccare forze organizzate di un governo illegittimo». Pareva dunque inutile
            discettare di attenuanti, e chiedere se le rappresaglie fossero state provocate da
            operazioni iniziate dai patrioti; questi ultimi, stando alla legislazione, erano gli
            unici ad essere legittimati a compiere azioni di guerra o guerriglia. Galasso riteneva
            che vi fossero prove «piene e provate» della lotta antipartigiana ad opera delle forze
            armate di Salò, peraltro comandate da Kesselring; d’altro canto rilevava l’assenza di
            documentazione scritta circa la responsabilità diretta di
            Graziani su singoli specifici episodi. Nel chiedere una condanna a 24 anni di
            reclusione, ridotti a sette a seguito di condoni, il pubblico ministero invitava i
            giudici a «non aver dubbi sulla esistenza del reato di collaborazionismo ascritto al
            maresciallo Graziani. I tedeschi erano da considerarsi nemici subito dopo l’armistizio:
            lo stesso Graziani ha ammesso che, da quel giorno, i tedeschi consideravano l’Italia
            preda bellica». Con una certa ambiguità Galasso concludeva «con profonda tristezza mi
            vede costretto a chiedere la condanna dell’imputato. Ma giustizia deve esser fatta»[109]. 

6.
            «Difendere il nemico» 



«Signori, giudici soldati»,
            «giudici, che prima di tutto siete soldati». In linea con Ho difeso la
                patria di Graziani, la strategia del Collegio di difesa poggiava sul
            difendere, «in un processo che impegna tutto il paese», «tutti i soldati», senza
            soluzione di continuità tra il Regno d’Italia e la Repubblica. I difensori ribadivano
            l’irriducibilità di Graziani e delle migliaia di militi di Salò alla rappresentazione di
            collaborazionisti e al tempo stesso di traditori, colta come la contraddizione che aveva
            segnato tutta la lunga vicenda processuale dell’ex viceré d’Etiopia. Intendevano inoltre
            storicizzare la giustizia politica, dotata di senso nel momento in cui era stata voluta
            dai vincitori, poi ospite impresentabile alla tavola della democrazia[110]. Mastino Del Rio tematizzava il consenso degli italiani al fascismo,
            ricordando «la folla che amava il Dittatore, e impediva a Bruto di parlare».
            L’esaltazione dei «partigiani italiani, esercito volontario più eroico del mondo»,
            conviveva con la rappresentazione di chi «di là, si è battuto per l’onore», con una
            «coscienza morale». L’avvocato evocava «morti che
            trasalirebbero nelle fosse, se sapessero di aver ubbidito a un
            traditore»; e sottolineava la differenza tra il processo svolto davanti al Tribunale
            militare, rispetto alle accuse del rinvio a giudizio al «capo dell’esercito di rinnegati
            al soldo dello straniero». Ringraziava anche il pubblico ministero per «non aver
            riportato in auge la leggenda del sanguinario sterminatore di pacifiche popolazioni …
            tra i rottami delle accuse nella Corte di assise». Ricordava inoltre che la Repubblica
            era impegnata a ricostruire le forze armate; asseriva che «oggi si piange sulle colonie
            perdute», ed ammoniva sul fatto che «la condanna di Graziani» era voluta soprattutto
            «dai giornali che accusano il governo italiano di accettare armi transatlantiche per
            armare l’esercito italiano in caso di invasione»[111]. 
Nelle arringhe l’istanza di
            pacificazione, che pareva iscritta nello spirito dei tempi, conviveva con l’esaltazione
            della lotta partigiana come «guerra di civiltà contro il male»[112]; i difensori intendevano scongiurare la coincidenza
            «pacificazione/parificazione», temuta dall’antifascismo, e ben resa da Repaci, che
            lamentava non la «difesa ‘del’ Graziani, quanto la riabilitazione del sistema storico di
            cui Graziani fu intrinseca e inscindibile espressione»[113]. Da qui il costante ripetere degli avvocati «difendo il nemico». Al
            proposito Primo Augenti – allievo di Carnelutti – ripensava il recente passato sulla
            scorta delle opere di Giorgio Bocca e Dante Livio Bianco, fedeli «ricostruzioni dei
            fatti», lo «sbandamento» dopo l’armistizio, la «fuga del re», che «aveva deciso la fine
            della monarchia», la Rsi come «governo cuscinetto», più che «fantoccio» di chi – «Brenno
            con la spada sulla bilancia» – aveva minacciato di fare dell’Italia «una preda bellica».
            Scongiurava per l’assistito la rappresentazione del «traditore», nella sottolineatura
            che la deportazione dei carabinieri era stata decisa dal comando germanico e che le
            truppe guidate da Graziani non erano state impiegate «in funzione antipartigiana». Nella
            «sentenza che dovrebbe dipingere l’Italia nell’ora della sventura», Augenti
            ricordava ai giudici l’assoluzione dei ministri saloini Pisenti
            e Pellegrini Giampietro, per aver «difeso le tradizioni giuridiche conto il tedesco», e
            quella – relatore lo stesso Santacroce – che aveva assolto Carboni e Roatta dall’accusa
            di non aver difeso Roma[114]. Anche Mastino Del Rio citava la giurisprudenza in tema di assoluzioni di
            civili collaborazionisti di Salò, per mostrare l’inammissibilità dell’eventuale condanna
            di militari, che, come l’assistito, avevano rischiato la vita. L’argomento della
            «pacificazione» era legato all’invito, rivolto ai giudici e all’Italia, a lasciarsi alle
            spalle il passato in nome del «coraggio, intraprendenza, capacità costruttiva del paese
            … un impero che nessuna guerra ci ha dato e sconfitta ci ha tolto»[115]. 
Nella densa arringa di Carnelutti
            Graziani compariva in chiusura; il principe del Foro poggiava sul banco «un cumulo di
            libri», per discutere quanto detto dal pubblico ministero, «la storia non la facciamo
            noi». In merito al tema «il giudice e lo storico», coniugato con la polarità tra
            giustizia e politica, Carnelutti citava il liberalsocialista Guido Calogero,
            Calamandrei, corretto da Croce, le note parole di Robespierre davanti a Luigi XVI, la
            «mancata Norimberga» per l’ex Kaiser, a suo tempo discussa da
            Orlando, e motivata con la «sproporzione» tra la «tragedia della grande guerra e il
            giudizio». La vicenda giudiziaria di Graziani era ricompresa entro la rappresentazione
            della «rivoluzione italiana». Di contro al canone della continuità dello Stato.
            Carnelutti coglieva il punto di crisi della giustizia politica nel tempo della
            democrazia, con l’asserire che l’assistito «è già stato condannato oppure è condannata
            la Repubblica»[116]. L’arringa insisteva inoltre sulla dimostrazione
            della «inefficacia originaria o successiva dei decreti eccezionali del 1944-1945»
            attraverso l’interpretazione della recente storia costituzionale, con citazioni di
            Mortati – La Costituente: la teoria, la storia, il problema italiano
            – e Calamandrei – Cenni introduttivi sulla Costituente e i suoi
                lavori – giuristi apprezzati per le «tendenze politiche», che non
            inficiavano la loro «indipendenza di giudizio». Nell’argomentare di Carnelutti con il
            «colpo di Stato del 25 luglio 1943» si era dunque instaurato un «governo di fatto», le
            cui leggi erano pertanto prive di efficacia giuridica; il Regno del Sud era sorto
                propter ius, per migliorare l’ordinamento dello Stato in un
            tentativo di restaurazione monarchica, che durava fino all’8 settembre. Nel momento in
            cui, il 13 aprile 1944, Umberto era stato nominato «luogotenente del Regno, e non del
            Re», si era realizzato un «colpo di Stato sul colpo di Stato … ponte di passaggio
            giuridicamente indefinibile tra la monarchia e la repubblica». Nella ricostruzione di
            Carnelutti il «periodo rivoluzionario» si chiudeva il 1° gennaio 1948, con l’entrata in
            vigore della Costituzione, che invalidava immediatamente le leggi eccezionali
            retroattive del periodo luogotenenziale, senza dover aspettare il legislatore futuro,
            con la Carta intesa come «super legge che comanda a tutti»[117]. La Cassazione si era già pronunziata contro questa interpretazione, su cui
            però il difensore di Graziani insisteva, citando un saggio per la «Rivista di diritto
            commerciale» e «il bellissimo libro Interpretazione della legge e degli atti
                giuridici» di Emilio Betti, epurato fino al 1946, e che seguiva le
            udienze del processo[118]. Col romanista Carnelutti ripeteva che la legislazione eccezionale, «non
            voluta dal legislatore italiano», era stata ispirata dagli
            Alleati e dal «bill of attainder», dalle evidenti «finalità politiche», sorta di «legge
            di proscrizione» per gli avversari del regime. Carnelutti affermava di concordare con
            Calamandrei, che nel 1945 aveva giustificato sanzioni retroattive per chi era stato
            «strumento del caduto regime», e dunque «fuori dell’ordinamento giuridico», e di
            condividere le considerazioni di Vassalli e Battaglini sulla «Germania nemica»
            all’indomani della Liberazione. Dichiarava però che nel 1950 «una visione più serena»
            imponeva di guardare a quel decreto come «invalido» o, in subordine, «invalidato dalla
            Costituzione». 
Dimostrata l’inapplicabilità
            dell’art. 5, Carnelutti prendeva in considerazione il tradimento ai sensi dell’art. 51
            del Codice penale militare di guerra; argomentava che ne era elemento costitutivo il
            fine del tradire – escluso nel fatto dell’assistito – non essendo sufficiente il mero
            collaborare, richiesto dall’art. 5; negava inoltre la presenza di una valida
            dichiarazione di guerra alla Germania, che consentiva al giudice di valutare se il
            tedesco fosse stato «giuridicamente nemico». Al proposito Carnelutti asseriva che dal 25
            luglio alla Liberazione l’Italia aveva avuto «due nemici», tedeschi e angloamericani,
            «nemici fra loro»[119]. L’avvocato concludeva col condannare le pressioni sul giudizio da parte
            della stampa, che da anni dipingeva «il criminale Graziani alla sbarra»; mostrava dunque
            il «fine» dell’assistito, non l’odio per Badoglio o «trenta denari», ma uno «stato di
            necessità», come causa di giustificazione del rifiuto di «giuramento al Re per onorare
            il giuramento alla patria», evitandole «la fine della Polonia». Da cattolico – «difendo
            Graziani col Vangelo» – Carnelutti ricordava, con Eschilo, lo «stato di necessità»,
            «vera prigionia dell’uomo», spinta ideale di «ambo le parti della guerra civile»,
            accomunate dall’«onore». Nel richiamare la testimonianza di Parri – «noi combattevamo
            per l’onore» – Carnelutti dichiarava di «chinare reverente il capo davanti a quella
            meravigliosa gioventù italiana, che appartata sulle montagne, ha combattuto per
            l’onore». Citava il pensiero di Croce sull’«onore», che aveva
            accomunato il «governo del Sud e del Nord», «partigiani e fascisti, fratelli che si
            divisero per far risorgere l’Italia». Il «sangue dei figlioli» era evocato per chiedere
            una sentenza «per l’Italia che deve trovare pace. La sua Graziani l’ha trovata»[120]. Prima che i giudici si riunissero per undici ore in Camera di Consiglio,
            l’imputato ripeteva di aver operato «a fin di bene», salutando «tutti coloro che
            combatterono con lui e i caduti dell’altra parte della barricata»[121]. 

7. La
            condanna e le attenuanti «che salvarono l’onore di Graziani», «soldato dalla parte
            sbagliata» 



«Fatto». Prima di affrontare il tema
            della responsabilità di Graziani nelle singole imputazioni, la sentenza portava la
            storia in tribunale, «prendendo le mosse dal luglio 1943, allorché gli avvenimenti della
            guerra, intrapresa trentasette mesi prima dall’Italia al fianco della Germania contro le
            nazioni Unite, avevano riflessi essenziali nella vita interna del nostro Stato e
            nell’ulteriore corso della guerra stessa». «Diritto». Soprattutto in risposta a
            Carnelutti il relatore Santacroce ravvisava negli avvenimenti occorsi tra il 25 luglio e
            l’entrata in vigore della Costituzione un distacco dal «principio costituzionale
            statutario», senza che l’iniziativa del re, assunta come propria di un «governo
            legittimo», potesse essere tacciata di illegittimità, dal momento che «anche le
            situazioni eccezionali hanno le loro regole, che costituiscono norme giuridiche».
            L’indole di fatto del governo instauratosi il 25 luglio 1944 con la luogotenenza – punto
            criticato da Repaci, per il disconoscimento dei Comitati di liberazione come «nuova
            struttura giuridica»[122] – per Santacroce non invalidava la giustizia politica, cui si negava
            caratteri di retroattività, laddove il decreto 159/1944 aveva fatto
            riferimento al Codice penale militare di guerra del 1941, non
            estinto con l’avvento della Repubblica. Il carattere retroattivo della norma non pareva
            assoluto, ma limitato nel tempo, non oltre il 31 maggio 1944, data in cui era entrato in
            vigore il decreto 26 maggio n. 134, che all’art. 6 aveva qualificato il «tedesco» come
            «invasore». Inoltre per la sentenza lo stato di guerra non decorreva dall’8 settembre,
            ma dalla dichiarazione contro la Germania, decisa dal re l’11 ottobre 1943, con la
            motivazione dei «ripetuti e intensificati atti di guerra commessi contro il popolo
            italiano dalle forze armate tedesche». Sul piano internazionale si affermava poi che lo
            «Stato germanico» era giuridicamente «nemico», dal momento che già l’instaurazione del
            «governo fascista repubblicano concretava una forma di intervento, politico e militare,
            manifestamente diretto contro lo Stato italiano», i cui «interessi coincidevano con gli
            interessi degli Alleati per quanto ha riflesso all’abbattimento del regime fascista». Il
            relatore riteneva che «anche se formalmente sussisteva la mancanza di libertà
            legislativa», le sanzioni contro il fascismo erano state «elaborate e liberamente
            emanate dal nuovo regime». In definitiva Santacroce specificava che i decreti 27 luglio
            1944 n. 159 e 22 aprile 1945 n. 142 trovavano il loro «giuridico fondamento» nel decreto
            25 luglio 1944 n. 151, concernente l’ordinamento provvisorio dello Stato … convertito in
            legge con il paragrafo XV della Costituzione». La sentenza negava dunque alla «autorità
            giudiziaria, civile o militare, potere di sindacato». 
La responsabilità di Graziani nelle
            accuse mossegli era posta entro questa cornice, ad iniziare dai giorni immediatamente
            precedenti il 25 luglio 1943, quando – nelle parole del relatore – «Graziani viveva
            nell’isolamento, nell’estraneità alle cose militari, nella disgrazia politica», e al
            tempo stesso metteva in guardia gli interlocutori dal «traditore Badoglio», che, per
            ordine del re, dopo il 25 luglio assumeva il governo militare del paese, col proclama
            «la guerra continua». La continuazione del conflitto a fianco della Germania pareva
            «decisione grata a Graziani»; dei «moventi» era ritenuta «interpretazione autentica» una
            lettera indirizzata a «monsignor Montini», all’epoca «sostituto della segreteria di
            Stato di Sua Santità», ove l’imputato definiva la scelta come
            la sola che avrebbe potuto salvare l’Italia «dal disonore e da maggiori terribili mali».
            Da qui la «profonda disapprovazione per l’armistizio», per Graziani «comportamento
            politico e militare nel suo sentire riprorevolissimo»[123]. L’argomento dell’imputato e dei difensori circa lo «stato di necessità» era
            però escluso, dal momento che questa causa di giustificazione pareva impensabile in quel
            drammatico snodo. L’«allontanamento dei capi da Roma» era definito uno «stato di
            necessità della nazione», che non poteva giustificare però «i più gravi delitti contro
            la personalità, la fedeltà e la difesa militare … pena il suicidio di un ordinamento
            giuridico da parte delle sue stesse norme». Per Santacroce non rilevavano «apprezzamenti
            militari e politici dei singoli», dal momento che «la tutela dei beni della fedeltà e
            dell’onore esige dai militari il rispetto di concreti e positivi doveri». 
La sentenza asseriva dunque che
            l’imputazione dell’assunzione delle varie cariche presso il governo di Salò era
            «pienamente fondata»; che la collaborazione militare di Graziani con i tedeschi era
            stata «efficace e cosciente», e che «si proponeva di durare, come effettivamente durava,
            fino alla fine della guerra». Pareva convinta anche la cooperazione nella «legislazione
            di estremo rigore in tema di reati di assenza dal servizio», dal momento che l’imputato,
            «come ministro, assumeva la responsabilità dell’adesione alla volontà di Mussolini,
            adesione convinta secondo quanto si argomenta da due lettere a sua firma». Senza che la
            sentenza negasse la «materialità dei fatti», l’ex maresciallo d’Italia era assolto dalle
            altre imputazioni, trasferimento di ufficiali al nord, perché il fatto non costituiva
            reato, deportazione dei carabinieri e di lavoratori in Germania per non aver commesso il
            fatto. In merito alla lotta antipartigiana la sentenza riconosceva che Graziani era
            consapevole di una «imminente guerra fraterna», e determinato nella «consapevole volontà
            di recare valido aiuto militare alla Germania nella guerra contro le Nazioni unite e
            l’Italia»; a giudizio del Collegio mancava però un «documento che permetta di
            determinare in modo inequivocabile la posizione di Graziani», e, coerentemente
            con una giurisprudenza consolidata, non era ritenuta valida la
            presunzione di colpevolezza per la altissima carica comunque rivestita. Anche Santacroce
            riteneva la lotta antipartigiana «di competenza del comando superiore tedesco», per cui,
            anche se mancava una «prova di opposizione di Graziani alle direttive di Kesselring», la
            «notoria preminenza tedesca nella guerra fratricida» consentiva l’assoluzione per
            insufficienza di prove, «il Collegio non ha la certezza della volontà di Graziani di una
            condotta della controguerriglia oltre i limiti che egli afferma di aver segnato ai
            comandi dipendenti alle sue direttive»[124]. 
Non erano distanti da quelli di
            Graziani e dei suoi difensori gli argomenti addotti da Santacroce per spiegare il
            concorso di due attenuanti. La prima era prevista dall’art. 26 Codice penale militare di
            guerra, «a riconoscimento che non consente discussioni del valore militare e del tributo
            di sangue dedicati alla patria nelle molte campagne alle quali Rodolfo Graziani ha partecipato»[125]; la seconda dall’art. 62, comma 1 del Codice penale ordinario, applicabile a
            chi avesse agito «per motivi di particolare valore morale e sociale». La sentenza
            riteneva la circostanza applicabile al collaborazionismo, nonostante dottrina e
            giurisprudenza difformi, come ribadito anche dal pubblico ministero[126], che aveva chiesto la concessione delle attenuanti generiche, che avrebbero
            comportato peraltro lo stesso alleggerimento del carico sanzionatorio. Nel commento di
            Repaci il Collegio aveva preferito togliere al comportamento del Graziani «un marchio
            d’infamia», mentre avrebbe potuto semmai riconoscere una «chiara risultanza processuale,
            la di lui specchiata onestà personale»[127]. Per motivare il riconoscimento dell’attenuante, Santacroce distingueva tra
            «motivi politici», elemento costitutivo del delitto di collaborazionismo, e non
            politici; stabiliva che il condannato meritava l’attenuante, ex
            art. 62, in considerazione di questi ultimi, intesi al «contenimento dei più accesi
            estremismi fascisti e attenuazione dei rigori tedeschi». Nella «coscienza» di Graziani
            parevano convivere «profondi sentimenti politici e convinzioni militari» e «sentimenti
            di attaccamento e di affetto alla gente della sua nazione e alla terra della sua
            patria», per cui, «in una situazione tragica … la collaborazione militare trovava assai
            spesso una limitazione della sua portata». Pertanto della condanna a 19 anni erano
            condonati 13 e otto mesi; la difesa chiedeva al tribunale che la decorrenza della pena
            iniziasse non dal giorno in cui Graziani era stato consegnato alle autorità italiane ma
            da quello in cui si era arreso agli Alleati. Il Collegio si dichiarava incompetente sul
            punto; il Tribunale supremo militare rimandava ad altri giudici la questione del decorso
            della carcerazione, alla fine risolto a favore dell’imputato[128]. 
In appello ricorrevano sia la difesa
            – per incostituzionalità dei decreti 27 luglio 1944 n. 159 e 22 aprile 1945 n. 142 ex
            art. 25 Costituzione – che il pubblico ministero, dal momento che l’attenuante per chi
            avesse agito «per motivi di particolare valore morale e sociale» era ritenuta in
            contrasto con il collaborazionismo, un «reato che aggredisce l’intero ordinamento
            giuridico dello Stato legittimo», per cui «non è logicamente possibile che per
            realizzare un motivo conforme agli interessi dello Stato, si cerchi di distruggere
            quello Stato». Nell’udienza 1° agosto 1951 il Tribunale supremo militare rigettava
            entrambi i ricorsi, con sentenza segnalata da una nota di «Rivista Penale» per «la
            delicatezza delle questioni proposte e accuratezza della motivazione». La Corte ripeteva
            col tribunale territoriale di Roma che la legislazione eccezionale era stata emanata in
            virtù dei poteri stabiliti dal decreto legislativo luogotenenziale 25 giugno 1944,
            concernente l’ordinamento provvisorio dello Stato, convertito in legge con il paragrafo
            XV delle disposizioni transitorie e finali della Costituzione; che l’art. 5 del decreto
            27 luglio 1944 introduceva un «quid novi» rispetto all’art. 51
            del Codice penale militare di guerra identificando, «iuris et
            de iure, senza ammettere prova in contrario», il nemico nel «tedesco invasore e facendo
            retrodatare tale presunzione a un tempo antecedente alla pubblicazione del decreto»; che
            lo «stato di necessità nazionale … può dar luogo all’esimente … purché fornita da
            particolareggiata dimostrazione che giustifichi, atto per atto, l’azione compiuta»,
            esclusa nel caso Graziani. Aderiva al tempo stesso al paradigma della «parte sbagliata»,
            col riconoscere che l’«amor di patria non esime da personale responsabilità colui che
            abbia esplicato attività contro lo Stato legittimo, anche se l’azione sia stata compiuta
            per una errata concezione degli interessi dello Stato stesso». 
La motivazione approfondiva il punto
            della costituzionalità dei decreti, negata dalla difesa in considerazione del fatto che
            essi erano stati emanati durante l’occupazione degli Alleati, o in subordine,
            dall’entrata in vigore dell’art. 25 della Costituzione. Il relatore Giuseppe Ciardi –
            docente ed autore di molte opere di diritto penale militare come «legge dell’onore»[129] – tematizzava il nodo rivoluzione e diritto, in risposta all’argomento di
            Carnelutti per cui, in caso di vittoria tedesca e conseguentemente delle forze armate
            della Rsi, la leggi eccezionali sarebbero state dettate «contro chi aveva seguito il
            potere regio». «È esatto» – affermava Ciardi – «ma non risolve la questione. Tutte le
            guerre, tutte le rivoluzioni e insurrezioni vittoriose hanno imposto all’avversario il
            loro diritto. L’insurrezione antifascista ha trionfato, e pertanto i poteri dello Stato
            legittimo hanno, in piena libertà, dettato le leggi repressive». Il relatore sosteneva
            che «il governo presieduto da Ivanoe Bonomi era un governo antifascista … le sanzioni
            contro il fascismo furono elaborate e liberamente emanate dal nuovo regime». Nel
            «principio altamente morale» iscritto nell’art. 25 della
            Costituzione – «creata in tempi difficili» – Ciardi vedeva una «norma di carattere
            direttivo e programmatico, nel senso che indica dei principi di cui il legislatore
            ordinario deve curare l’attuazione», senza poter «incidere sul passato». 
A proposito dell’argomento della
            difesa per cui Graziani sarebbe stato condannato in base ad una «singolare miscela»,
            l’art. 5 e la «legge comune», senza specificare se «colpevole di collaborazionismo o di
            tradimento, anzi di alto tradimento», Ciardi asseriva che un eventuale accoglimento
            della tesi avrebbe «scisso il processo in due tronconi». Tale «dilemma» appariva
            comunque privo di «fondamento», dal momento che la «miscela» non era nella «sentenza
            impugnata», ma nella «legge». La «legislazione eccezionale» appariva come «più
            favorevole della precedente»; Ciardi asseriva che «se si abolissero i decreti
            legislativi gli imputati di consimili fatti potrebbero tentare la dimostrazione della
            loro buona fede, il che con la legge eccezionale e retroattiva non è possibile … ma
            sarebbero chiamati a rispondere di tradimento». Concludeva che Graziani era stato
            condannato dal giudice di merito «con sereno spirito di giustizia», «per quel che aveva
            operato quale ministro della repubblica sociale, e non già per il semplice fatto di
            esser stato ministro … colpevole di collaborazione militare col tedesco, ma non già di
            tradimento … in un termine più appropriato e meno scottante della sua responsabilità». 
Il Supremo Collegio aderiva a quanto
            «egregiamente» aveva motivato il tribunale territoriale di Roma a proposito della storia
            in tribunale; se riconosceva che «non bisogna dimenticare la tragica situazione generata
            dalla disfatta e il susseguente armistizio, per cui molti qualificarono tradimento e
            contro l’onore militare volgere le armi contro l’antico alleato», pure accoglieva la
            tesi costituzionale della «continuazione dello Stato legittimo italiano, dopo che la
            Corona e Sovrano ebbero ad abbandonare la Capitale». La Corte asseriva che «nemico dello
            Stato legittimo erasi indubbiamente palesato il Tedesco … non si dimentichi la battaglia
            intorno a Roma … i bandi di Kesselring», che dal 23 settembre si comportava «come
            rappresentante di uno Stato occupante e nemico. E tale doveva
            essere considerato da chi con lui collaborò fin dal primo
            momento». Si rispondeva all’argomento della difesa sui 740 mila combattenti e 14
            medaglie d’oro di Salò non imputabili, per l’imponente numero, di tradimento, che il
            «magistrato deve attenersi alla legge, scaturita dalla vittoria dello Stato legittimo»,
            tralasciando un «problema di natura politica». Al tempo stesso il Tribunale supremo
            pareva storicizzare il tradimento, togliendogli quello stigma iscritto nella
            rappresentazione del «traditore Graziani»; ricordava le sentenze circa soldati che nel
            1862 avevano disertato dall’esercito legittimo per le truppe garibaldine, ed altri che,
            nel 1920, avevano seguito D’Annunzio; citava Garibaldi, non processato perché «gli fu
            concessa l’amnistia». Concludeva che la «storia è solcata da innumerevoli fatti che
            furono qualificati atti di tradimento, anche se chi ebbe a ribellarsi e a portare le
            armi contro le forze dello Stato legittimi, operò per amor di patria, per una visione
            sia pure errata del suo divenire». 
Al ricorso del pubblico ministero il
            Tribunale supremo opponeva una distinzione tra fini politici – assunti contra
                reo – e non politici; stabiliva che «i moventi politici che danno impulso
            al reato di collaborazionismo e ai delitti contro la fedeltà e difesa militare dello
            Stato non possono essere presi in considerazione ai fini dell’attenuante per motivi di
            particolare valore morale e sociale»; ma che «i moventi non politici possono invece
            concretare circostanze vere e proprie di attenuazione dei reati suddetti e dar luogo
            alla diminuente di cui all’art. 62 n. 1 cp». Ciardi dichiarava che il Collegio aveva
            svolto un «esame di puro diritto», dal momento che «il fatto è stato insindacabilmente
            accertato dai giudici di merito», per cui si ribadiva la condanna. Al tempo stesso
            asseriva di voler approfondire ogni «questione, che appaghi l’imputato e la coscienza
            pubblica». In merito alle attenuanti concordava con il giudice di merito nell’esclusione
            dello stato di necessità, dal momento che Graziani era stato spinto a «dare la sua opera
            ai tedeschi», incontestabile «materialità del fatto», da convinti «sentimenti politici e
            militari profondi nella coscienza dell’imputato … egli stesso ha sempre detto di non
            aver agito solo per arginare la tracotanza tedesca, ma per seguire le leggi dell’onore».
            In merito al «movente dell’amor di patria», ritenuto
            irrilevante ai fini della responsabilità penale, la sentenza non era distante
            dall’argomento di Graziani sul vincitore che giudicava il vinto; asseriva infatti che
            «il movente dell’amor di patria, sia pure nobilissimo, non sempre si identifica col fine
            di favorire lo Stato. Si può errare e anche essere nel giusto; ma è la vittoria delle
            armi, nella guerra combattuta, che impone la soluzione agli avvenimenti». 
Per giustificare la concessione di
            attenuanti per motivi non politici l’«azione» di Graziani era scissa da Ciardi in
            «azioni militari», «aggressive contro lo Stato legittimo, come comporta la guerra
            combattuta», e «nel settore interno, al cospetto dei tedeschi». In quest’ultimo caso la
            «azione di condotta assumeva carattere animato da sentimenti di attaccamento alla
            Patria». La sentenza ripeteva le parole del giudice di merito, per cui l’attenuante ex
            art. 62 non doveva essere negata «a chi, per una concezione errata di quelli che, in
            quel momento, erano i veri interessi della patria, non obliò la gente della sua nazione
            e la sua terra». Con l’evocare un «anticollaborazionismo», Ciardi scriveva che, davanti
            alla Germania nazista, Graziani era stato «mosso da impulsi patriottici, dimentica le
            sue idee politiche ed opera in coincidenza con gli interessi dello Stato legittimo …
            agisce in contrasto con gli interessi dei tedeschi, che ormai consideravano l’Italia
            terra di conquista; qui fa, in definitiva dell’anticollaborazionismo»[130]. 

8. Dalle
            «certezze d’indole etico e storico» su Graziani al «mausoleo alla crudeltà che non fa
            indignare l’Italia» 



«Signor presidente, tanto è inutile
            che continuiate la farsa, noi sappiamo come finisce il processo del più grande criminale
            … speriamo che presto potremo fare noi giustizia per trattarvi al pari del vostro
            collega, che fate finta di giudicarlo». Ancor prima della sentenza la lettera era
            inviata a Beraudo di Pralormo dai «genitori di un gruppo di assassinati», trenta «figli
            del popolo», presentatisi in ritardo alla chiamata di leva, e
            fatti fucilare a Firenze in applicazione di un bando di Graziani. Tutto lo svolgimento
            del processo al «traditore» pareva a «l’Unità» espressione di un «rigurgito antifascista»[131]; per le Associazioni partigiane la sentenza era «uno scandalo», per i
            sostenitori di Graziani valeva un’assoluzione[132], anche perché il 29 agosto 1950 il condannato tornava in libertà, nonostante
            le richieste del pubblico ministero[133]. Il neo fascista «Meridiano d’Italia» pubblicava La Repubblica
                sociale italiana vista dai giudici di Rodolfo Graziani, cogliendo nella
            storia in tribunale il banco di prova dell’onore e amor di patria che legittimava i vinti[134]. Quella che appariva come una «disamina di un periodo storico» sollevava
            dunque commenti discordi, tra chi vedeva una «coerenza» nel calcolo di condanna e
            attenuanti, e chi lamentava il «trattamento benevolo, spiegato col fatto che dei
            generali hanno giudicato un generale». Il «Corriere della Sera» criticava la
            «assoluzione per insufficienza di prove del massacratore di indigeni e partigiani»,
            ostacolo alla ricostituzione di un esercito fatto di generali «consci dei propri
            doveri». «La Stampa» era allarmata per l’esito di questo ed altri verdetti per la tenuta
            del «regime democratico», pur nella sottolineatura che «Graziani è moralmente morto e la
            liberazione imminente dal carcere non lo risusciterà»[135]. Zara Algardi rilevava il paradosso di un Graziani ritenuto dai giudici
            militari «al tempo stesso filotedesco e antitedesco»[136]; Carnelutti considerava che il suo patrocinio «non riuscì ad evitare una
            condanna, la quale tuttavia, pur facendo applicazione della legge penale retroattiva,
            sul piano etico e nazionale lasciò illeso l’onore e il prestigio del maresciallo»[137]. Per il magistrato torinese antifascista Peretti
            Griva il «giudizio di spiccata moralità sul condannato» era
            circoscritto ai suoi motivi «interiori», senza «riverberarsi sul fatto costituente delitto»[138]. Anche per Repaci quella sentenza, discutibile in certi profili «d’indole
            strettamente giuridica e giudiziaria», fissava precise «certezze nell’ordine etico e
            storico»; il magistrato concludeva «gli uomini della Resistenza hanno una precisa e
            incrollabile certezza su questo punto»[139]. Nello stesso senso Labanca ha osservato che la condanna inflitta il 2
            maggio 1950 dal Tribunale militare di Roma – confermata dal Supremo Tribunale militare –
            decretò una «verità ufficiale per la Repubblica»[140]. 
Nel 1953 la vicenda giudiziaria di
            Graziani si chiudeva con la presa d’atto da parte delle sezioni unite della Cassazione
            della rinunzia al ricorso a suo tempo presentato dalla difesa del condannato per
            «difetto di legittimità»; nel commento della Algardi il condannato «si era reso conto,
            finalmente, di aver già ottenuto dagli organismi giudicanti tutto quanto poteva ottenere»[141]. Il «processo fatto, Dio sa quante volte, dagli italiani», continuava
            insomma a dividere gli italiani; sanciva la vanitas del punire il
            fascismo, senza averci fatto i conti, del ripagare con decisioni legali le vittime del
            ventennio e della guerra civile, del costruire in un tribunale penale, civile come
            militare, una Repubblica nata dalla Resistenza, nei termini tensivi di Parri e delle
            diverse e ormai contrapposte anime dell’antifascismo. Una volta libero Graziani
            accettava la carica di presidente onorario del Msi; come presidente dell’Associazione
            nazionale combattenti di Salò organizzava raduni di neofascisti con seguito di aspre
            polemiche. Al tempo stesso guidava la transizione del «partito degli ufficiali» alla
            sponda democristiana, con il famoso «abbraccio di Arcinazzo», che nelle elezioni del
            1953 sarebbe costato al partito migliaia di voti a favore della
            Dc. Da qui l’incrinarsi del rapporto coi dirigenti missini, l’abbandono della carica e
            della tessera nel 1954, la morte nel 1955[142]. La folla ai funerali – privi della richiesta presenza di rappresentanza
            dell’esercito – era banco di prova del peso dei nostalgici del fascismo nella vita
            politica nazionale, della rottura del forte antifascista, del passaggio del discorso
            pubblico dall’antifascismo all’anticomunismo, del senso ambiguo del «giudizio della
            storia», che – nel commento del «Corriere della Sera» – «non potrà disconoscere i
            servigi resi alla patria da Graziani nel periodo più luminoso, e, purtroppo, effimero,
            della sua carriera di soldato»[143]. 
A questo «giudizio della storia» i
            processi in Corte d’assise e davanti ai giudici militari avevano offerto un grande
            contributo, col far radicare un senso comune degli italiani a proposito di Graziani e
            dei fascisti di Salò, collaborazionisti dei tedeschi «per onore», e
            anticollaborazionisti «per amor di «patria». Era esemplare in questo senso la risposta
            che il direttore di «Oggi», Edilio Rusconi, offriva alla domanda di un lettore su chi
            fosse stato Graziani, un «soldato della parte sbagliata, per questo degradato e condannato»[144]. L’argomento era riproposto nella nota sentenza 26 aprile 1954 del Supremo
            Tribunale militare – relatore lo stesso Ciardi – che poneva i combattenti della Rsi, con
            lo status di belligeranti, «sullo stesso piano morale di tutti gli
            italiani in buona fede». I toni ‘togliattiani’ di pacificazione piacevano a Pisenti, che
            della sentenza riportava un passaggio sulla copertina de Una Repubblica
                necessaria (R.S.I.); Ciardi ricordava «l’anelito
            di pacificazione che pervade tutto il popolo italiano e tutti i partiti, nessuno
            escluso», e «i decreti di Sovrana clemenza, intesi a porre sempre più sullo stesso piano
            morale tutti gli italiani in buona fede, per modo che tutti si sentano figli della
            stessa Patria». I militi di Salò non parevano liquidabili come un’«accozzaglia di
            traditori», pena «degradare la nostra razza»; lasciati alle spalle i «risentimenti delle
            famiglie e degli individui, il sangue sparso e la visione della Patria umiliata,
            dilaniata e infranta», la «Giustizia» doveva «sceverare la colpa dall’errore, il delitto
            dall’azione ritenuta di giovamento nel divenire della Patria»[145]. 
Al tempo dei «nuovi bisogni di
            giustizia penale nella Repubblica matura: l’armadio della vergogna, il sangue dei vinti,
            i processi in articulo mortis»[146], una grande canzone di Francesco De Gregori ha dato voce al «cuoco di Salò»
            e ai «quindicenni sbranati dalla primavera», morti «dalla parte sbagliata»[147]. Invece stonano «patria e onore» – tra condanne e attenuanti elementi
            costitutivi della rappresentazione processuale di Graziani – impressi in un
            contestatissimo (ed oltretutto brutto) «mausoleo», che
            commemora il maresciallo d’Italia nella natia Affile[148], in uno dei tanti «ritorni di fiamma» della nostra storia[149]. 
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Collaborazioniste. Processi e provvedimenti di
            clemenza nell’Italia del secondo dopoguerra 

Cecilia Nubola in questo capitolo presenta i casi di 38 donne
                fasciste che nel secondo dopoguerra vennero condannate con l’accusa di aver
                collaborato col “tedesco invasore”. Le donne venivano accusate di quei reati che
                furono esclusi dall’amnistia del Decreto Presidenziale n.4 del 22 giugno 1946:
                strage, efferate sevizie, delitti compiuti a scopo di lucro, omicidio, saccheggio.
                Non è possibile conoscere quante furono in Italia le donne processate e condannate
                per collaborazionismo, anche se si possono considerare alcuni dati parziali. n
                Piemonte, su 3.634 fascisti finiti sotto processo per collaborazionismo, le donne
                erano state 438 (circa il 12%). A Cuneo, secondo una relazione del prefetto, dei 19
                collaborazionisti amnistiati nel 1946, 6 erano donne inserite nella struttura
                militare della Rsi. In provincia di Rovigo, su 466 fascisti processati, 20 erano
                donne. I tribunali di Varese, in Lombardia, avevano celebrato, tra fine maggio 1945
                e il 31 dicembre 1947, 231 processi, 156 dei quali con 356 imputati tra cui 31 donne
                (pari all’8,70%). Più in specifico sappiamo che su 69 membri della banda Koch, una
                delle bande più feroci della Rsi, 10 erano donne, cioè il 15%, 3 delle quali
                accusate di aver praticato torture ai prigionieri. 


di Cecilia Nubola 





Al centro di questa ricerca vi sono 38
        donne fasciste che avevano aderito alla Repubblica sociale italiana (Rsi), condannate nel
        secondo dopoguerra per «collaborazione col tedesco invasore». Sono una parte di quelle che
        non avevano potuto beneficiare (o solo in parte) dell’amnistia generale del 1946, la
        cosiddetta «amnistia Togliatti» (Decreto Presidenziale, n. 4 del 22
        giugno 1946, «Amnistia e indulto per reati comuni, politici e militari»), perché i crimini
        per i quali erano state condannate erano stati ritenuti particolarmente gravi. L’art. 3 del
        decreto prevedeva, infatti, che fossero esclusi dall’amnistia i reati di strage, sevizie
        particolarmente efferate, omicidio o saccheggio e i delitti compiuti a scopo di lucro[1]. 
Le fasciste in questione erano state
        condannate, nella grande maggioranza, proprio per questi reati[2]. In mancanza di studi generali non è ancora possibile conoscere quante furono le
        donne processate e condannate per collaborazionismo[3]. Possiamo però considerare qualche dato parziale. In Piemonte, su 3.634 fascisti
        finiti sotto processo per collaborazionismo, le donne erano state 438 (circa il 12%)[4]. A Cuneo, secondo una relazione del prefetto, dei 19 collaborazionisti
        amnistiati nel 1946, 6 erano donne inserite nella struttura militare della Rsi[5]. In Veneto, in provincia di Rovigo, su 466 fascisti processati, 20 erano donne[6]. I tribunali di Varese, in Lombardia, avevano celebrato, tra fine maggio 1945 e
        il 31 dicembre 1947, 231 processi, 156 dei quali con 356 imputati tra cui 31 donne (pari all’8,70%)[7]. Più in specifico sappiamo che su 69 membri della banda Koch, una delle bande
        più feroci della Rsi, 10 erano donne, cioè il 15%, 3 delle quali accusate di aver praticato
        torture ai prigionieri[8]. 
    
1. La
            legislazione speciale 



Per ricostruire le vicende
            giudiziarie delle collaborazioniste è necessario tornare ai governi provvisori del Sud e
            alla legislazione speciale emanata, a partire dal 1944, in vista dell’epurazione e della
            punizione dei crimini fascisti[9]. 
La scelta precisa era stata quella
            di non mettere sotto accusa l’intero regime fascista ma di considerare solo il periodo
            della Rsi e la collaborazione con l’esercito tedesco. 
Il Decreto legge
                luogotenenziale del 27 luglio 1944, n. 159 «Sanzioni contro il fascismo»,
            all’art. 5, prevedeva che 
«Chiunque, posteriormente all’8 settembre 1943,
                abbia commesso o commetta delitti contro la fedeltà e la difesa militare dello
                Stato, con qualunque forma di intelligenza o corrispondenza o collaborazione col
                tedesco invasore di aiuto o di assistenza ad esso prestata, è punito a norma delle
                disposizioni del Codice penale militare di guerra». 


Le pene previste erano severe –
            dalla pena di morte alla reclusione fino a 10 anni – perché era esteso ai civili il
            Codice penale militare di guerra[10]. 
        
Nell’aprile 1945, qualche giorno
            prima delle fine della guerra, furono istituite le Corti d’assise straordinarie (Cas),
            per giudicare i fascisti di Salò che prevedevano, oltre a un giudice togato in qualità
            di presidente, la presenza di giudici popolari. Già nell’ottobre 1945 le Cas furono
            soppresse. Tribunali e processi tornarono in breve tempo nelle mani di giudici che, in
            larga parte, avevano fatto carriera durante il regime fascista e che non avevano subito
            alcuna epurazione. 
Le Cas, sotto la categoria di
            «collaborazione col tedesco invasore», erano chiamate a giudicare varie tipologie di
            reati tra cui alcuni crimini di guerra come rastrellamenti, in particolare della
            popolazione civile; partecipazione a incendi e distruzioni; collaborazione allo spoglio
            di opere d’arte o alla rapina di beni; partecipazione alla deportazione di ebrei;
            partecipazione a plotoni d’esecuzione; partecipazione a Tribunali speciali della Rsi;
            sevizie ai danni di civili e partigiani; delazione nei confronti di civili e partigiani,
            attuazione di forme di collaborazionismo economico[11]. 
Quasi tutte le sentenze delle Cas
            furono impugnate, i processi annullati dalle Corti di Cassazione, sovente per vizi di
            forma, gli imputati assolti o le pene ridotte in maniera molto consistente. Molti
            processi non giunsero nemmeno a sentenza e un grande numero di condannati o di criminali
            fascisti ancora sotto processo furono scarcerati in seguito alla amnistia del 22 giugno
            1946. 
Questa amnistia costituirà un
            passaggio fondamentale nella trattazione del problema dei collaborazionisti in carcere.
            Sempre più spesso partiti politici e opinione pubblica di destra (oltre ai familiari dei
            detenuti), chiedevano la scarcerazione dei «detenuti politici» facendo appello al fatto
            che molti fascisti con le maggiori responsabilità e condannati per i crimini più gravi
            erano stati liberati. 
        
La tendenza assolutoria delle Corti
            conobbe un’accelerazione dopo la sconfitta elettorale dei partiti di sinistra
            dell’aprile 1948. Fra il 1948 e il 1950 una serie di processi contro alcuni dei maggiori
            responsabili delle violenze perpetrate durante la guerra civile dagli uomini della Rsi
            si conclusero con condanne estremamente lievi. Nel febbraio 1949, il comandante della X
            MAS, Junio Valerio Borghese, imputato di responsabilità dirette in 43 omicidi, fu
            condannato a 12 anni di reclusione, ma ottenne immediatamente la libertà. Nel maggio
            1950 il maresciallo Rodolfo Graziani, ultimo ministro della Guerra della Rsi, comandante
            supremo dell’esercito di Salò, definito anche «il macellaio dell’Etiopia» fu condannato
            da un Tribunale militare a 19 anni di carcere[12]. Anche Graziani usufruì di un condono che gli consentì di lasciare la
            prigione appena tre mesi dopo la sentenza. 
Un passaggio decisivo che porterà,
            di fatto, ad esaurimento il problema dei detenuti e delle detenute politiche sarà
            l’amnistia e la nuova legge sulla liberazione condizionale (legge 18 dicembre 1953, n.
            921) entrambe del dicembre 1953. Quest’ultima prevedeva che fosse possibile, per
            semplice iniziativa del guardasigilli, concedere la liberazione condizionale ai
            condannati per reati politici indipendentemente dalla quantità della pena espiata e di
            quella da espiare, anche se non avevano scontato la metà della pena o rimanevano da
            scontare più di 5 anni. In seguito alla nuova legge, in circa tre anni, dal 1954 al 1956
            poterono essere liberati senza le particolari procedure e tutti i controlli richiesti
            per la concessione della grazia, circa 120 collaborazionisti[13]. 
L’amnistia e la legge sulla
            liberazione condizionale del 1953 potevano essere applicate anche a fascisti condannati
            in contumacia, ancora latitanti a quella data. È il caso delle latitanti Bolivia
            Magagnini condannata alla pena di morte, della delatrice di
            ebrei Antonia Rosini Vicentini, condannata a 15 anni di carcere, di Luciana Jeannet,
            condannata a 10 anni di reclusione che non si fa nemmeno un giorno di carcere e viene
            ammessa a godere dell’amnistia del 1953, di Adriana Paoli. Quest’ultima, la Paoli, a
            prima vista sembra una delle ultime detenute a uscire dal carcere, nell’ottobre 1955. In
            realtà era rimasta in carcere meno di sette mesi nonostante fosse stata condannata a 30
            anni di reclusione dalla Cas di Alessandria (sentenza del 29 novembre 1946) per
            collaborazionismo e concorso in omicidio volontario plurimo. La donna era latitante
            quando la pena le viene commutata in 2 anni in virtù dell’amnistia del 1953. Solo allora
            si costituisce a Reggio Calabria, la città dove viveva con i figli. Detenuta dal 14
            marzo 1955, avrebbe dovuto lasciare il carcere nel marzo 1957. Uscirà invece il 24
            ottobre 1955 in seguito al decreto di liberazione condizionale firmato dal guardasigilli
            Aldo Moro. 

2.
            Biografie 



Nel 1943, l’anno decisivo della
            scelta per Mussolini e la Rsi, la maggior parte delle donne di cui ricostruiamo le
            vicende sono adulte con un’età compresa tra i 21 e i 29 anni (13) ma non mancano le
            minorenni che costituiscono il secondo gruppo più rappresentato (9). L’età media è di
            poco superiore a 26 anni e mezzo. La giovane età, da un lato, corrisponde a quella dei
            fascisti repubblicani combattenti. D’altro lato, questa caratteristica anagrafica le fa
            rientrare tra quelle «nuove donne fasciste» cresciute ed educate nelle organizzazioni
            del Partito nazionale fascista durante il ventennio[14]. 
Giovanissima era Margherita
            Abbatecola Cerasi che aveva solo 15 anni; la stessa età di Elisa Carità, mentre la
            sorella Franca ne aveva 18. Entrambe erano figlie di Mario Carità, capo della omonima
            banda specializzata nelle torture ai prigionieri. Franca sarà
            condannata a 16 anni di reclusione per delazione e sevizie[15]. 
Anche Margherita Abbatecola Cerasi
            era figlia di un fascista della prima ora, Umberto Abbatecola il quale, con la Brigata
            nera di cui faceva parte, aveva partecipato all’eccidio di 108 persone avvenuto nel
            paesino di Vallucciole, in provincia di Arezzo in Toscana, il 13 aprile 1944[16]. L’Abbatecola sarà uno dei 91 fascisti giustiziati. 
Margherita accompagnava il padre in
            varie spedizioni, armata di mitra ed in divisa da ausiliaria. Uno dei fatti più gravi
            per i quali erano stati entrambi dichiarati colpevoli dalla Cas di Varese, riguardava
            l’uccisione di due partigiani, prelevati dall’ospedale e poi massacrati. Alla ragazza il
            tribunale aveva riconosciuto le attenuanti generiche «in considerazione dell’influenza
            esercitata sul suo animo dall’educazione e dall’esempio paterno», ma ed era stata
            comunque condannata a 20 anni di reclusione, pena ridotta poi a 13 anni dalla Corte
            suprema di cassazione[17]. 
Per quanto riguarda il titolo di
            studio e la professione delle fasciste di Salò, le informazioni sono scarse. Poche le
            laureate (solo 3), molte le casalinghe o le occupate nelle tradizionali professioni
            femminili: commessa, cameriera, domestica, parrucchiera, levatrice, maestra elementare,
            infermiera. Le fonti esaminate non sono invece così avare di informazioni quando si
            riferiscono allo «stato civile» delle collaborazioniste, ai figli, alla condotta morale.
            Questi aspetti, infatti, legati alla sfera privata, affettiva e sessuale sono
            costantemente oggetto di investigazione e pesano anche nella formulazione delle
            sentenze. 
        
Molte di queste donne non erano
            esattamente rispondenti al modello tradizionale proposto dalla cultura e dalla retorica
            fascista. Quello che sembra emergere, dalle pur scarne biografie, è l’insofferenza per i
            legami e i ruoli tradizionali. Non poche, infatti, avevano lasciato la famiglia
            d’origine, oppure il marito e, a volte, i figli e avevano intrapreso la loro militanza
            nella Rsi, scegliendosi nuovi compagni fascisti o nazisti. 
La scrittrice e poetessa Cornelia
            Tanzi Pizzato, imputata con l’accusa di «aiuto al nemico», era stata una delle tante
            amanti di Mussolini e le venivano attribuite varie frequentazioni tra gli ufficiali e i
            gerarchi nazisti e fascisti[18]. Ester Bottego, lontana dal marito militare in Africa, era diventata,
            secondo le informazioni fornite dai carabinieri, l’amante di gerarchi fascisti e di
            ufficiali tedeschi. 
Lidia Golinelli, Bolivia Magagnini,
            Caterina Racca avevano intrapreso una relazione con camerati fascisti. 
Maria Concetta Zucco, sposata a 15
            anni incinta, aveva lasciato in Francia il marito e due figli e in Italia si era legata
            ad un brigadiere fascista[19]. Nello stesso modo Olga Ribet aveva abbandonato la Francia per trasferirsi a
            Torino dove, a 16 anni, aveva sposato un avvocato; rimasta presto vedova con un figlio,
            nel 1944 aveva sposato un interprete delle SS rimasto poi ucciso dai partigiani. Nello
            spazio di qualche mese la donna si era unita in matrimonio per la terza volta[20]. 
Linda Dell’Amico, sposata con
            quattro figli, era diventata «compagna d’armi dell’amante Diamanti». Con lui condivideva
            le attività criminose come la strage di Bergiola Foscalina nel comune di Carrara, in
            Toscana, per la quale sarà condannata a 30 anni di reclusione.
        
Anna Maria Maggiano era separata di
            fatto e dal convivente aveva avuto tre figli[21]. 
Adriana Barocci aveva una relazione
            col colonnello tedesco Jurgen van Korff, comandante del reparto per il quale svolgeva
            attività di spionaggio. In carcere, nel dopoguerra, lo aveva sposato per procura e da
            lui aveva avuto una figlia[22]. 
Anna Maria Cattani, 25 anni nel
            1943, era già vedova con tre figli. Aveva lasciato la sua città nell’Italia centrale per
            seguire le truppe tedesche che arretravano verso il nord. 
Altre due donne, invece, avevano
            usato le amicizie e i rapporti coltivati con fascisti e nazisti per disfarsi del marito.
            Margherita Albani aveva denunciato alla polizia tedesca il marito, l’avvocato Roberto
            Rossi Canevari, facoltoso commerciante residente a Genova «alla scopo di riacquistare la
            sua libertà ed impossessarsi delle sostanze di lui». Il Rossi Canevari, arrestato e
            deportato in Germania, era morto in un campo di concentramento[23]. 
Elena Ambrosiak, spia al servizio
            delle SS tedesche di stanza presso l’Hotel Regina a Milano, aveva denunciato e fatto
            arrestare suo marito e altre persone alcune delle quali, deportate in Germania, erano
            morte nei campi di concentramento[24]. 
Uno dei pochi matrimoni che
            sembrava molto solido, probabilmente proprio perché basato sulla condivisione della
            stessa fede fascista, era quello della «famosa torturatrice» Aristea Pizzolato. Il
            marito, Giannino Giarda, sarà condannato a 8 anni di reclusione, mentre a lei sarà
            erogata una condanna a 30 anni[25]. 
        

3. Le
            sentenze delle Cas 



Le fasciste di Salò erano accusate,
            in generale, di molteplici reati, ma due erano i capi d’imputazione principali. Il primo
            comprendeva i reati che implicavano un ruolo attivo nella repressione del movimento
            partigiano: partecipazione a rastrellamenti, delazione e cattura di partigiani, sevizie.
            In subordine, vi sono anche accuse di omicidio o concorso in omicidio, incendi, furti e
            saccheggi. 
Il secondo capo d’imputazione più
            frequente era quello di delazione nei confronti di antifascisti e partigiani oppure
            denuncia di persone e famiglie di religione ebraica. 
Delle 36 sentenze prese in esame,
            risulta che 18 collaborazioniste erano state condannate per reati come strage,
            rastrellamento, delazione e cattura di partigiani, sevizie; 13 erano state condannate
            per delazione, 5 per altri reati (dall’omicidio al furto, all’«aiuto al nemico»). 
La maggioranza delle condannate
            aveva, dunque, partecipato attivamente alle azioni di guerra e repressione del movimento
            partigiano, mentre un numero rilevante era in carcere per il reato, considerato
            tipicamente femminile, di delazione. Questi dati sembrano confermare quelli riferiti
            alle 46 collaborazioniste detenute nel carcere di Perugia. Circa metà di loro erano
            state condannate per delazione mentre nei restanti casi le condanne riguardavano reati
            come omicidio, tortura, strage[26]. 
Consideriamo ora le sentenze di
            condanna erogate dalle Cas tra 1945 e 1946. 
Dieci collaborazioniste furono
            condannate a morte, cinque all’ergastolo, dodici a 30 anni. Vi furono, inoltre, tre
            condanne a 20 anni, due a 16 e due a 15 anni, una condanna a 24 e una condanna a 10
            anni. Complessivamente furono 27 su 37 le donne condannate alle pene più gravi: a morte
            mediante fucilazione, all’ergastolo e a 30 anni di reclusione,
            mentre furono 9 quelle condannate a pene variabili dai 24 ai 10 anni di reclusione. Per
            quanto riguarda le condanne a morte, per 91 collaborazionisti maschi la sentenza sarà
            eseguita. Per le donne, invece, le condanne a morte saranno tutte commutate e le pene ridotte[27]. 
Le condanne delle Cas furono
            confermate in pochissimi casi. Quasi nessuna sentenza sarà eseguita o diventerà
            definitiva. Le pene saranno commutate, ridotte, annullate in seguito a nuovi processi,
            amnistie, grazie, liberazioni condizionali. 
In questo modo, secondo i dati del
            Ministero di Grazia e Giustizia, alla fine del 1951, le ex fasciste ancora in carcere
            per collaborazionismo, erano solamente sei[28]. 
Tra gli ultimi detenuti fascisti a
            uscire dal carcere troviamo però proprio alcune donne. Una di queste era la cittadina
            austriaca, ma residente a Merano (Alto Adige), Karoline Knoll. Era stata condannata
            all’ergastolo, poi commutato in 10 anni di reclusione, per «collaborazionismo militare
            commesso con omicidi, furto, vilipendio di cadavere, rapine, offese alla religione dello
            Stato mediante vilipendio di persone, vilipendio della bandiera nazionale, porto d’arma
            senza licenza e omessa denuncia di arma»[29]. 
Il Presidente della Repubblica
            Giovanni Gronchi, il 14 luglio 1955, si rifiuterà di firmare il decreto di grazia e la
            donna finirà di scontare la pena in carcere. 
Anche Margherita Albani uscirà di
            prigione piuttosto tardi. Era stata condannata a 30 anni di reclusione per aver
            denunciato il marito ai tedeschi; in seguito a ciò era stato
            deportato e morto in un campo di concentramento. Non rimarrà in carcere a scontare
            l’intera pena ma otterrà un decreto di liberazione condizionale solamente il 24 dicembre 1956[30]. 

4. Le
            delatrici 



Le storie delle delatrici
            attraverso le ricostruzioni giudiziarie appaiono molto simili tra di loro (e sono molto
            simili anche alle storie di quei fascisti che svolgevano i medesimi servizi). Erano
            donne inquadrate in vari uffici della Rsi, nelle Brigate nere o direttamente nelle SS
            naziste; risultavano sul libro paga di fascisti e nazisti, pagate a prestazione, a
            seconda dell’importanza della delazione, o con uno stipendio fisso mensile, in denaro
            e/o in natura, partecipando a requisizioni, furti, estorsioni a danno delle loro
            vittime. Erano pagate per reperire informazioni con ogni mezzo, per denunciare amici,
            conoscenti, vicini, gente del paese o del quartiere, per fornire informazioni su
            partigiani, antifascisti, ebrei. Anche le motivazioni che spingevano a tutto ciò erano
            le medesime: adesione fanatica agli ideali fascisti e patriottici, desiderio di vendetta
            e/o odio personale verso le persone denunciate, miseria materiale (e morale). Molto più
            spesso semplicemente per lucro[31]. 
Angela Viola ne è un esempio.
            Vedova, esercitava la professione di levatrice. Compare in tribunale per rispondere di
            attività spionistiche che avevano condotto all’arresto e alla morte di vari patrioti[32]. 
Nella sentenza del Tribunale di
            Milano si scriveva del «particolare accanimento» e del «senso di odio profondo»
            dimostrato dalla Viola. Più grave ancora era il fatto che l’imputata non
            poteva neppure invocare di «aver agito sotto la spinta di una
            propaganda bugiarda e per un ideale erroneamente coltivato, la sua azione essendo stata
            determinata da avidità di denaro e da riprovevole condotta in genere». Condannata a 20
            anni le saranno ridotti a 15, di cui 10 condonati. Chiederà la grazia senza ottenerla. 
Una categoria particolare di
            delatrici e delatori erano quelli che si mantenevano o si arricchivano denunciando
            persone ebree[33]. Le leggi razziali emanate da Mussolini già nel 1938 erano state confermate
            e inasprite dal regime di Salò e la caccia agli ebrei aveva preso nuovo slancio con
            l’aiuto determinante dell’alleato nazista. 
Molti italiani, gente comune,
            contribuirono in prima persona favorendo arresti e persecuzioni, cosicché molti ebrei
            presero la strada senza ritorno dei campi di sterminio: solo il 12,3% degli ebrei
            italiani internati sopravvissero[34]. 
In generale i processi contro i
            delatori di ebrei furono pochi e pochissimi furono quelli che si conclusero con
            condanne. Molte furono anche le sentenze di assoluzione per insufficienza di prove[35]. Delle donne qui prese in considerazione una solamente era accusata
            esplicitamente di «delazione di ebrei a scopo di lucro»: Antonia Rosini Vicentini[36]. 
        
La donna appariva affidabile e ben
            disposta, una signora di una certa età (aveva 45 anni nel 1943), che esercitava la
            rispettabile professione di erborista. Molti ebrei costretti a fuggire ai nazifascisti
            si erano rivolti a lei per essere aiutati a passare il confine italiano e riparare in
            Svizzera. La signora Antonia e un suo complice, il Muzzi, chiedevano il denaro
            strettamente necessario per organizzare il pericoloso viaggio – dalle 20 alle 45 mila
            lire a persona – ma davano ampie garanzie di passare incolumi il confine. Era tutto così
            ben organizzato che era previsto e incoraggiato anche che gli ebrei che volevano
            espatriare portassero con loro tutto il denaro e quanti più beni possibile in valige e
            bauli (beni e denaro depredati e spartiti tra gli organizzatori dei viaggi e vari
            complici). 
Di alcuni di queste persone:
            vecchi, giovani coppie, madri e figli, si era persa ogni traccia; di altri si era
            riusciti a ricostruire le vicende: su indicazione della Rosini e del Muzzi erano stati
            catturati dai militi fascisti prima del confine, spogliati di tutti i loro averi,
            consegnati ai tedeschi. 
Rosini Vicentini sarà condannata a
            15 anni di reclusione e otterrà una riduzione di pena per amnistia di cinque anni più
            due. Chiederà la grazia più volte a partire dal 1947 ma le verrà sempre negata in
            considerazione della gravità dei reati. Sarà liberata definitivamente in seguito
            all’amnistia del 1953. 
In altri due processi, entrambi
            tenuti dalla Cas di Torino, si fa esplicito riferimento alla delazione di ebrei. Maria
            Lesca era la prima e doveva rispondere anche di concorso in omicidio[37]. 
Era stata accusata di essersi posta
            volontariamente al servizio del capo della squadra politica della Questura repubblicana
            fascista di Torino, compiendo delazioni in danno di cittadini di religione ebraica ed
            appartenenti alla organizzazione del movimento di liberazione. Questa sua attività aveva
            causato la cattura, la deportazione in Germania, la morte di alcuni dei perseguitati.
            
        
Condannata a 30 anni di reclusione
            dalla Cas di Torino era ricorsa in Cassazione che, il 12 febbraio 1948, aveva annullato
            la sentenza «per difetto di motivazione sul concorso negli omicidi» e rinviato alla
            Corte d’assise di Novara. Questa il 18 giugno 1948 l’aveva condannata a 30 anni di cui
            2/3 condonati per amnistia. Un nuovo ricorso era stato rigettato in Cassazione (17
            maggio 1949). 
La liberazione condizionale era
            giunta nel novembre 1951 per decreto firmato dal guardasigilli, il democristiano Adone
            Zoli. 
L’altra fascista, Olga Margherita
            Ribet, era stata condannata a 30 anni di carcere dalla Cas di Torino in quanto ritenuta
            responsabile dell’arresto degli organizzatori delle prime bande partigiane in val
            Chisone, per aver denunciato e fatto deportare ebrei a scopo di lucro, per avere, a
            seguito delle SS, eseguito rastrellamenti, incendi e perquisizioni, per aver esercitato
            violenze e intimidazioni sotto la minaccia delle armi[38]. I 2/3 più uno della pena le saranno condonati. Sarà ammessa alla
            liberazione condizionale nel settembre 1952 dal ministro Zoli. 

5. Donne in
            armi 



Altre collaborazioniste furono
            condannate per reati che vanno dalla strage ai rastrellamenti, alle torture inflitte ai
            prigionieri. 
Si è soliti pensare che le ragazze
            e le donne sotto la Rsi fossero inquadrate nel Servizio ausiliario femminile (Saf),
            destinate quindi a compiti ausiliari quali segretarie, dattilografe, infermiere, cuoche[39]. Ciò è vero, ma solo in parte. Vi furono anche quelle che furono inquadrate
            nelle Brigate nere e in altri corpi e bande della Rsi e
            parteciparono a pieno titolo alle azioni militari, repressive, spionistiche. 
Proprio queste donne armate
            rappresentano la maggioranza delle condannate all’interno del campione preso in esame[40].Avevano operato nelle zone controllate dalla Rsi in Piemonte, Lombardia e
            Veneto, in Italia centrale, nelle zone lungo la linea gotica, dove erano avvenuti gli
            scontri più frequenti e sanguinosi tra nazifascisti e partigiani. Avevano seguito le
            truppe tedesche da sud verso nord condividendone la ritirata.Alcune donne delle Brigate
            nere e di altri reparti della Rsi furono condannate per strage. 
Linda Dell’Amico ad esempio, era
            nata a Bergiola Foscalina in Toscana e viveva in un paese lì vicino[41]. Era presente mentre si compiva la strage di Bergiola Foscarina il 16
            settembre 1944. I soldati della 16^ SS-Panzergrenadier-Division «Reichsführer SS»,
            comandata dal maggiore Walter Reder, assieme ad un reparto di fascisti della Brigata
            nera erano entrati in paese e rastrellato gli abitanti. Una parte di questi, circa una
            trentina, erano stati rinchiusi nella scuola e uccisi a raffiche di mitra e con il
            lancio di bombe a mano, i sopravvissuti erano stati bruciati vivi. Altri erano stati
            ammazzati nelle loro case. Alla fine le vittime erano state 72: 43 donne, 29 tra bambini
            e adolescenti. 
La brigatista nera era stata
            riconosciuta dalla gente del paese. Una donna aveva testimoniato che «la Linda» indicava
            ad altri suoi camerati fascisti le case e l’aveva vista sparare ad una donna del paese
            che portava il suo stesso cognome[42].
        
Bolivia Magagnini, oltre a fornire
            indicazioni sulle persone sospette di antifascismo e sui partigiani della zona di
            Acervia, in provincia di Ancona, dove viveva, accompagnava le SS durante le operazioni
            di rastrellamento[43]. Una di queste operazioni, attuate nel comune di Arcevia, era costata la
            vita a 60 persone. In particolare la Magagnini era al seguito dei tedeschi quando
            avvenne la strage di Monte Sant’Angelo, in cui 42 giovani asserragliati in un cascinale,
            furono arsi vivi con i lanciafiamme. 
Quanti ne aveva conosciuti, la
            donna, di quei giovani? La sorpresa era riuscita e nessuno era potuto fuggire perché
            erano stati bloccati preventivamente tutti gli accessi; solo chi aveva una perfetta
            conoscenza dei luoghi poteva aver dato le informazioni necessarie. Per questo i
            partigiani, convinti che fosse stata la Magagnini a consigliare i tedeschi, non potendo
            vendicarsi su di lei, ne avevano ucciso la madre. 
Alcune fasciste saloine erano state
            condannate per avere contribuito, in maniera spesso decisiva, con la loro attività di
            delazione e di guida nei rastrellamenti, a sgominare bande di partigiani o di Gruppi di
            azione patriottica (Gap). 
Jole Boaro, maestra elementare, era
            nata e viveva a Refrancore d’Asti in Piemonte. Forniva informazioni all’Ufficio politico
            investigativo (Upi) di Asti a carico di partigiani che militavano nel territorio di Asti
            e Refrancore. I partigiani si erano vendicati su di lei stuprandola[44]. 
La Ribet, in divisa da SS e armata
            di mitra, guidava i tedeschi per sentieri nascosti, non segnati sulle carte militari,
            fino ai luoghi dove si nascondevano i partigiani. 
Ester Bottego, sottotenente nel
            reparto dell’esercito della morte repubblicano, operava anch’essa in Piemonte
            «partecipando ad azioni di rappresaglia e di violenza contro i partigiani»[45]. 
        
In Veneto, Aristea Pizzolato faceva
            parte delle Brigate nere di Treviso e aveva assunto nelle medesime, 
«benché donna, un ruolo primario di animatrice e
                di primaria esecuzione al tempo stesso, nella collaborazione col tedesco invasore e
                sia in operazioni di carattere più squisitamente militare, come rastrellamenti, sia
                in altre di carattere, per così dire inquisitorio ai danni dei patrioti che
                combattevano il tedesco, ostentando in pubblico la divisa e l’equipaggiamento di
                componente la Brigata nera»[46]. 


Sempre in Veneto, Ada Giannini era
            stata condannata dalla Cas di Padova il 4 marzo 1947 alla pena dell’ergastolo, per
            collaborazionismo, concorso in omicidio aggravato, rapina e vilipendio di cadavere. La
            condanna si riferiva in particolare alla sua partecipazione all’eccidio di Santa
            Giustina in Colle in provincia di Padova[47]. 
In Emilia Romagna, in provincia di
            Parma, Marina Capelli, dopo l’8 settembre 1943, aveva collaborato attivamente col
            tedesco invasore in Ciano d’Enza, fornendo informazioni sul movimento dei partigiani,
            accompagnando i militari nei rastrellamenti, vestita in divisa tedesca e armata di mitra[48]. Era presente alla strage nel paese di Castione Baratti, nel quale erano
            state bruciate case, arrestate diverse persone e alcuni partigiani erano stati
            trucidati. I tedeschi erano arrivati in paese con indicazioni precise: si presentavano
            nelle case consultando un elenco e chiedendo le generalità degli abitanti. Nella
            sentenza del suo processo si riportava come avesse preso parte a balli ed orge
            organizzate dai tedeschi per festeggiare la fucilazione dei giovani della sua zona.
            Nessuno aveva parlato in sua difesa. In paese, secondo il questore di Parma, era «da
            tutti odiata». 
In Liguria Maria Concetta Zucco
            partecipava a rastrellamenti, interrogatori e torture, in divisa delle Brigate nere,
            nascondendo il volto con cappuccio e occhiali scuri. I giornali
            nei giorni del processo la descrivono in questo modo: 
«Ed ecco, un giorno, cominciano i rastrellamenti
                e le persecuzioni: Maria Zucco veste da uomo e si mette gli occhiali neri e un velo
                sul viso. È la figura stessa della rovina. Nero il viso nascosto; ella è la morte
                senza volto, lo sterminio senza discriminazione … [in tribunale] Maria Zucco ha il
                volto duro, gli occhi immutabili …»[49]. 


Suscitava un interesse quasi
            morboso l’attaccamento, considerato così maschile, della donna alle armi, a quella
            Mauser che aveva usato come strumento di tortura: 
«Non è più vestita alla maschia, con la grossa
                Mauser alla cintura, quella Mauser che le piaceva tanto maneggiare impugnandola per
                la canna facendo del calcio il più efficace mezzo per colpire le teste, i visi, le
                bocche, quelle stesse bocche di ragazzi che oggi parlano contro di lei … A lungo si
                è cercato di far luce su questa donna straordinariamente inumana e cinicamente insensibile»[50]. 


Nelle Marche Adriana Barocci, nel
            suo paese di Fabriano e nei paesi vicini, inquadrata in una squadra di fascisti saloini
            con la qualifica di tenente della Guardia nazionale repubblicana (Gnr), eseguiva
            rastrellamenti ed arresti di partigiani, di renitenti di leva, di cittadini, partecipava
            alle fucilazioni e ai furti compiuti a danno degli arrestati[51]. Dopo la liberazione dal carcere si era stabilita con il marito, un
            ufficiale nazista, in Sudamerica, ma a metà degli anni Novanta, quando si era sparsa la
            voce che la donna fosse tornata in città, si erano svolte manifestazioni spontanee di
            protesta. La comunità non aveva dimenticato, né perdonato[52].
        
Una conseguenza della guerra
            civile, che emerge con chiarezza da numerosi processi, è l’effetto devastante della
            guerra sui legami familiari e comunitari. Molte delle donne e degli uomini che
            denunciano i partigiani, portano le squadre nazifasciste nelle loro case, ne svelano i
            rifugi, partecipano o guidano i rastrellamenti, assistono o partecipano agli incendi di
            villaggi, alle stragi di civili, spesso appartengono a quegli stessi luoghi oggetto di
            devastazione, lì sono nati, lì vivono le loro famiglie, i parenti, gli amici. 
Sono soprattutto le comunità
            montane, i borghi di piccole e medie dimensioni che allevano al loro interno i germi
            dell’odio e della violenza. I motivi possono essere dicersi: il controllo sociale è più
            stringente, i conflitti tra famiglie e parentele potenzialmente più distruttivi, le
            ostilità di lunga data possono più facilmente trovare sfogo in forme di giustizia
            sommaria o arcaica come la faida. 
Meno frequenti risultano questi
            fenomeni in città anche se non assenti. È il caso, ad esempio, di Lidia Golinelli,
            giovanissima partigiana – era nata Bologna nel 1925 – aveva aderito al movimento
            partigiano bolognese, divenendo staffetta nella 7^ Brigata Gap. In seguito, catturata
            dalla Gnr, sotto minaccia della fucilazione, era rimasta in quel reparto aiutando con
            «brillantissimi risultati» i fascisti bolognesi e le SS germaniche nell’identificazione
            e cattura dei suoi ex compagni partigiani[53]. 
Anche Luciana Jeannet nel suo
            quartiere di Sanpierdarena, a Genova, sfruttando conoscenze, amicizie e buoni rapporti
            di vicinato, era riuscita a consegnare ai fascisti alcuni partigiani che si erano fidati
            di lei[54]. 
        
Spie e delatrici, in particolare,
            creando un clima di sospetto generalizzato di tutti contro tutti e di paura avvelenavano
            e distruggevano i legami personali e comunitari. 
Dalle azioni di queste e di tante
            altre donne e uomini emerge qualcosa di più grave o più complesso che va al di là dei
            singoli reati. Vendette e desideri di rivalsa nei confronti di uno specifico ambiente
            sociale e culturale rimandano a radici profonde, spesso di lunga o lunghissima durata,
            di insofferenza e di odio[55]. Motivi personali, motivi ideologici, motivi meramente di utilità economica,
            si combinano tra loro creando abissi di dolore, volontà di rivincita e vendetta. 
Odio di lunga data, emarginazione,
            biasimo sociale (molte di queste donne, erano schedate come prostitute o erano
            semplicemente definite «donne di facili costumi»), frustrazione per la mancanza di
            prospettive, incapacità di essere accettate o di riuscire a fuggire da un ambiente
            troppo stretto: la guerra e la Rsi permette a molte «collaborazioniste» di prendersi una
            rivincita e di esercitare il potere di vita e di morte su quei nemici che spesso erano
            familiari, parenti, vicini dello stesso villaggio. Essere parte delle Brigate nere,
            lavorare per la Gnr o nello spionaggio, conferiva loro potere e impunità, poteva
            rappresentare un modo per esercitare, senza particolari sanzioni, varie forme di
            violenza e prevaricazione, o anche, dare semplicemente sfogo a istinti criminali e a
            pulsioni distruttive. 
Sono storie tragiche di vittime che
            diventano carnefici, di emarginazione, violenza, rifiuto, vendetta portata alle estreme
            conseguenze, distruttive ed autodistruttive. Sono storie che portano direttamente e
            prepotentemente al cuore dell’‘Italia selvaggia’ all’interno di un’Europa «continente selvaggio»[56].
        

6. Torture 



Uno degli aspetti che suscita più
            sconcerto, riprovazione morale ma forse, soprattutto, incredulità, sia da parte dei
            giudici nei tribunali sia nell’opinione pubblica, ma, ancor prima, nelle stesse vittime
            di quella violenza, è l’uso diretto della tortura da parte di una donna. 
La storia di Anna Maria Cattani è,
            da questo punto di vista, esemplare e nello stesso tempo quasi ordinaria. 
Un giorno di ottobre 1944 in
            Veneto. Espero Boccato, uno dei componenti della banda Boccato era stato catturato dai
            fascisti di Adria e sottoposto per ore alle più atroci torture 
«… finché entrò in scena la Cattani. Avvicinatasi
                al Boccato gli concede quattro minuti di tempo per parlare, trascorsi i quali gli
                asporterà un organo del corpo. Al silenzio del Boccato ella fa seguire il
                mantenimento della promessa e col pugnale gli incide profondamente la pelle in varie
                parti del corpo, con un ferro piegato a uncino gli penetra nelle narici e tenta
                infine di strappargli un occhio. Alle grida di dolore e all’urlo ‘carnefici’ i
                militi sparano ma egli è tuttora vivo e si dibatte, quando la Cattani gli infligge
                il pugnale nel petto e lo finisce soffiandogli in faccia il fumo della sigaretta»[57]. 


Così raccontava un testimone nel
            corso del processo presso la Cas di Rovigo. Il cancelliere del tribunale continuava il
            verbale scrivendo che la testimonianza raccontava di fatti talmente enormi da «farla
            apparire inverosimile». Ma, proseguiva, considerando la personalità dell’imputata, tali
            dubbi venivano assolutamente a cadere[58]. 
Nel caso della Zucco molte delle
            vittime ne descrivono la violenza in tribunale. Vincenzo De Leo dichiara: «mi
            picchiarono a sangue e chi maggiormente mostrò maggiore inviperimento fu la donna».
            Salvatore Costa ricorda: «non cessava mai di picchiarmi a sangue e sembrava soddisfatta
            del male che mi faceva». Lucia Scorrano testimonia al processo:
            «Essa comandava i torturatori e mi torturò essa stessa con percosse, calci, frustate …
            mi costrinse ad assistere da una finestra all’esecuzione del milite Zara e poiché avevo
            chiuso gli occhi me li fece riaprire»[59]. 
Altre crudeltà vengono esercitate
            sulla Scorrano mentre si trova in ospedale: 
«[la Zucco] irrompe dalla Scorrano ammalata. La
                minaccia e le impone di rivelare i nomi e le posizioni partigiane. La Scorrano
                rifiuta e allora la ‘donna velata’ infierisce con un frustino sulla povera ammalata,
                poi ordina ai suoi uomini [sic] di togliere la fasciatura del
                taglio chirurgico non ancora rimarginato e di configgervi la canna di un moschetto.
                La ‘belva umana’ non si placa di fronte allo spasimo che fa svenire la Scorrano, con
                sadica crudeltà, le applica sul seno la punta di una sigaretta accesa. Poi vedendo
                che la povera vittima non ha nemmeno la forza di rinvenire, si allontana profferendo
                veementi parole di minaccia …»[60]. 


Teresita Pivano, agente dell’Upi di
            Vercelli, oltre a individuare i nemici politici della Rsi nel campo dei diversi partiti
            antifascisti e raccogliere informazioni intorno ai partigiani che operavano in montagna,
            si dedicava soprattutto a lucrose attività di furti e rapine nei confronti dei
            commercianti della zona, estorcendo loro informazioni su denaro e merci. Ogni mezzo era
            lecito pur di ottenere lo scopo, compresa la tortura. Giovanni Berzonetto, un anziano di
            75 anni, raccontava al processo di come la Pivano si fosse introdotta in casa sua con
            una scusa. Arrestato, era stato sottoposto alla tortura del «pendolo» fino a quando
            aveva rivelato dove custodiva l’oro di famiglia. 
A quel punto gli agenti dell’Upi
            avevano depredato l’oro e tutto ciò che aveva in casa di valore con un danno stimato in
            circa un milione e mezzo di lire. Alla Pivano era andata la parte che le spettava, pari
            al 15% della refurtiva[61].
        
Un posto di rilievo per l’uso
            sistematico della tortura e il piacere sadico dimostrato nel farvi ricorso o
            nell’assistervi, va riservato a Maria Antonietta Di Stefano, «Marinetta», spia al
            servizio dei tedeschi che operava nella Upi della Gnr nella zona di Mantova[62]. 
La sentenza della Cas di Mantova
            ne descriveva le azioni con una certa ampiezza[63]. Aveva ordinato di torturare alcuni ragazzi e durante le torture «si
            compiaceva e sghignazzava alle inaudite sofferenze». 
Due paracadutisti italiani del
            controspionaggio portati a villa Gobbio, la sede della Gestapo di Mantova, erano stati
            sottoposti a interrogatorio e torturati. Uno dei due non aveva resistito e aveva finito
            per «mettersi a disposizione dei tedeschi»; l’altro non aveva parlato e per questo era
            stato ucciso dai tedeschi poco prima della loro fuga e sepolto nel parco della villa. 
Un patriota era stato minacciato
            di uccisione dalla Di Stefano e da altri due fascisti che lo avevano tratto in arresto;
            lo avevano minacciato di tagliargli un dito, un orecchio, cavargli un occhio. Un altro
            partigiano era stato sottoposto a sevizie: bastonature, staffilate a torso nudo,
            applicazioni di manette strette fino allo spasimo e di corde, legatura per un piede
            assieme ad un altro arrestato, tagli nel sedere infertigli con un temperino, e così via.
            Tutte torture eseguite alla 
«presenza della Di Stefano che dirigeva
                l’interrogatorio, vi assisteva cinica e impassibile e se non le eseguiva
                personalmente le provocava con offese e con l’incitamento a fargli sputare quel che sapeva e non voleva dire»[64]. 


Franca Carità, sia a Firenze che a
            Padova, si era distinta per ferocia di seviziatrice ai danni di coloro che la banda
            Carità rastrellava. Secondo la voce pubblica si serviva di
            spilli e di ferri roventi sui genitali, si divertiva a spegnere le sigarette nelle
            ferite, sulla pelle, sui genitali[65]. 
L’uso sistematico della tortura da
            parte dei militi e delle bande della Rsi, donne e uomini, faceva parte di un sistema
            complessivo basato sulla violenza più brutale[66]. 
Una spiegazione a tanta violenza
            viene individuata nella debolezza dello stato di Salò, una debolezza che lo portava a
            regredire verso antiche «forme di ostentazione della propria capacità di punire». «C’era
            nei fascisti – secondo Pavone – una parossistica paura di non essere presi sul serio,
            benché detentori di un tanto ostentato potere, dalla quale paura erano spinti ad imitare
            e a superare i tedeschi nella pratica delle rappresaglie»[67]. 
Ma, nel caso in particolare della
            tortura, non si trattava solo di obbedire a norme o eseguire ordini. Infierire sui
            prigionieri, seviziare i corpi, esporli al pubblico massacrati per terrorizzare la
            popolazione, rispondeva a precise e libere scelte di singoli individui – soldati e
            superiori – favorite da un clima di impunità e di incoraggiamento all’uso sistematico
            della violenza. 

7. «Donne
            criminali» 



I processi alle donne fasciste
            rientrano, da un lato, nel discorso più generale della giustizia nel dopoguerra nei
            confronti dei collaborazionisti, d’altro lato presentano alcune
            caratteristiche specifiche attribuibili all’atteggiamento della giurisprudenza e dei
            tribunali nei confronti delle donne criminali. 
In uno dei processi più importanti
            a carico dei fascisti di Salò che agivano nel Veneto troviamo Sara Turolla, imputata per
            aver partecipato a rastrellamenti di partigiani, per aver commesso sevizie sulle persone
            di alcuni partigiani e su un prigioniero inglese al fine di ottenere informazioni utili
            sui partigiani della zona[68]. 
La Turolla era una giovane donna
            di 22 anni nel 1943, sposata giovanissima, profuga, partigiana, catturata dai fascisti
            di Salò e torturata, bastonata a sangue con un tubo di gomma. Aveva aderito alla causa
            fascista forse per salvarsi la vita, forse per convinzione, ma non aveva tradito i
            partigiani. Una vita complessa e piena la sua che la Corte di Rovigo tende a «spiegare»
            in termini di genere e apertamente sessuali: 
«Ma ella era soprattutto donna: sia che fosse il
                desiderio di riacquistare la libertà, sia che la sua femminilità, prematuramente
                risvegliata dallo stupro di cui fu vittima all’età di 13 anni e dal precoce
                matrimonio prima e poi dall’abitudine della prostituzione cui pare il marito la
                costringesse, cedesse alle brutali lusinghe del Rinaldi, certo si è che ella ne
                diventa l’amante»[69]. 


Sara Turolla: vittima o carnefice?
            O entrambe? 
La condanna giungeva relativamente
            mite: 6 anni e 7 mesi di reclusione e interdizione dai pubblici uffici per 5 anni perché
            teneva conto che 
«nel periodo precedente [quando era partigiana]
                aveva appreso tali cose che, se rivelate, avrebbero a molti nuociuto e incrementato
                l’attività della brigata nera, mantenne su quelle cose il più assoluto silenzio onde
                molti, si può dire per merito suo, ebbero salva la vita, e molti luoghi, ove si
                trovavano armi, rimasero ignorati»[70]. 
            


La donna sarà liberata quasi
            subito, ammessa a godere dell’amnistia del 1946. 
La sentenza rappresenta un esempio
            significativo di giustizia di genere, segnata da pregiudizi e tentativi di spiegare il
            comportamento dell’imputata in termini «psichiatrici» («personalità psichicamente
            complessa che merita particolare esame» – si legge), da misoginia, pruderie a sfondo
            sessuale, paternalismo[71]. 
Le Corti, nel giudicare le
            collaborazioniste, oscillano tra due poli opposti ma che risentono entrambi della
            tradizione giurisprudenziale misogina e di una serie di luoghi comuni e stereotipi
            largamente condivisi dalla società. 
Di volta in volta possono essere
            giudicate in modi opposti, con maggiore severità o con maggiore indulgenza. 
Un atteggiamento giudica i
            comportamenti femminili come frutto di perversione, malvagità, mancanza di freni morali,
            bestialità. Abbondano nelle sentenze i giudizi morali, parole come vergogna, ignominia.
            Sono gravemente censurati quei comportamenti, atteggiamenti, pulsioni che negano e
            sconfessano le caratteristiche ritenute proprie del sesso e dei ruoli tradizionali
            femminili. Per queste donne i giudizi sono severi, non esistono attenuanti, i
            pronunciamenti delle Corti sono sfavorevoli all’imputata. 
Adriana Barocci, ad esempio, nel
            primo processo del 1947 a carico suo e di altri tre imputati, era stata condannata a
            morte, mentre gli altri imputati avevano ottenuto pene meno severe. Alla donna era stato
            riconosciuto un ruolo di primo piano e una maggiore responsabilità. Secondo il
            tribunale, infatti, aveva compiuto azioni «in contrasto con le leggi naturali del suo
            sesso», era «precipitata nel più triste pervertimento della sua stessa natura di donna
            commettendo atti che costituiscono non solo la sua colpa penale, ma la vergogna e
            l’ignominia della sua vita»[72].
        
Le collaborazioniste furono
            giudicate ricorrendo spesso a metafore zoologiche (belva, vipera) e descrivendole con
            caratteristiche di animali feroci. In altri casi si preferiva far ricorso
            all’immaginario della ammaliatrice di uomini. 
Maria Lesca aveva avuto un
            «contegno feroce insensibile crudele»[73]. Olga Ribet «è il tipo femminile del criminale di guerra: intelligente,
            scaltrissima, senza scrupoli, sa adescare alle sue reti d’amore gli uomini, come sa
            carpire la fiducia dei partigiani per tradirli poi ignominiosamente»; «senza rossetto,
            semplice ed alla buona, abile mistificatrice»[74]. Maria Concetta Zucco «Sembra non abbandonarla il suo consueto atteggiamento
            di prepotenza ed aggressività, nel corso dell’udienza avremo la dimostrazione che il suo
            spirito bieco e cinico non è per nulla mutato»[75]. 
Arroganza e aggressività erano i
            comportamenti meno tollerati. La femminilità era associata ad atteggiamenti umili e
            passivi e questi erano i comportamenti che le giurie e i giornali che seguivano i
            processi si aspettavano. 
Attorno alla femminilità, all’idea
            ‘tradita’ di femminilità, ruotano i giudizi dei tribunali. Nell’imputata Cattani «gli
            istinti cattivi, seppero soffocare gli attributi più caratteristici della femminilità».
            Nella sentenza è descritta come un esempio di femminilità e sessualità deviata che prova
            piacere nella visione (e nel compimento) della tortura e in questo modo «eccita» e
            «istiga» i camerati a persistere nelle sevizie: 
«Non v’è bisogno di spiegare quale influenza
                possa avere in determinate circostanze la presenza di una donna per effetto della
                quale gli uomini che operano sotto il suo controllo sono istintivamente tratti ad
                ampliare quelle manifestazioni che sanno essere di suo godimento. E poiché ella
                indubbiamente mostrava soddisfazione nello assistere a
                quelle manifestazioni di impudica ferocia, era naturale che lo Zani, il Franzoso, lo
                Zamboni, il Patarozzi continuassero ad agire compiaciuti sotto lo stimolo della sua
                presenza che si manifestava con incitamenti»[76]. 


Per la Cas di Rovigo anche la sola
            presenza femminile alle torture, di natura molto spesso sessuale, era quasi altrettanto
            grave della partecipazione attiva a quelle stesse sevizie. 
Se una femminilità fuori dai
            canoni stabiliti, deviata, impudica, aggressiva, poteva costituire, in taluni casi, una
            aggravante di pena, in altri casi la stessa femminilità veniva richiamata a discolpa,
            rendendo meno dure le condanne inflitte. 

8.
            «Infirmitas sexus» 



In qualche caso le fasciste di
            Salò vengono giudicate di facili costumi, naturalmente immorali, inconsapevoli,
            facilmente influenzabili e traviabili per amore. Se questa è la visione che prevale le
            condanne tendono ad essere più lievi, nelle sentenze vi è una maggiore concessione delle
            attenuanti o il proscioglimento. 
Ai giudizi derivanti dal senso
            comune e da una giurisprudenza che si richiama ad una «attenuazione, diminuzione o
            addirittura esclusione della imputabilità richiamando l’antico principio della
                infirmitas sexus, l’impedimento dovuto al sesso»[77], non sfuggono nemmeno le collaborazioniste. 
I casi, in generale, in cui erano
            previste o concesse attenuanti derivavano in parte dal diritto in parte da
            considerazioni di ordine culturale o genericamente umanitario. In particolare
            la minore età riduceva la capacità di intendere e di volere; in
            questo caso erano erogate pene minori per permettere a ragazze o ragazzi condannati di
            rifarsi una vita. Era, inoltre, tenuto in considerazione l’ambiente familiare. Se le
            imputate e gli imputati (in misura minore) provenivano da famiglie di dichiarata fede
            fascista si dava per certo che queste avessero condizionato pesantemente e
            inevitabilmente le scelte ideologiche e di vita dei figli. Attenuante era anche la
            condizione di orfano perché ciò aveva comportato, secondo i tribunali, l’impossibilità
            di una crescita umana equilibrata in assenza del sostegno e del controllo parentale. 
Un elemento a discolpa, utilizzato
            dagli avvocati di parte e tenuto in considerazione nelle sentenze, era costituito dalla
            presenza, nel soggetto o in famiglia, di malattie psichiatriche in grado di ridurre la
            capacità di intendere e di volere, condizionando negativamente la personalità e le
            scelte degli imputati. Infine, una condizione che rendeva i reati meno gravi e le
            imputate meno colpevoli – applicata solo al genere femminile – era il cosiddetto plagio
            per amore, l’idea cioè che l’innamoramento potesse rendere le donne incapaci di
            intendere e di volere, privandole della propria capacità di giudizio e libertà di
            azione. 
La commutazione della pena di
            morte era concessa con più facilità alle donne. 
La Ambrosiak, ad esempio. I
            carabinieri di Milano, su richiesta dell’Ufficio IV Grazie, avevano inviato, in data 28
            febbraio 1946, il loro parere sull’opportunità di concederle la commutazione della pena
            di morte. Ben informati sulla vita e sulle attività della donna durante la Rsi, ne
            avevano descritto le attività di spia delle SS. Nonostante ciò si dichiaravano
            favorevoli all’accoglimento dell’istanza in quanto «trattandosi di una donna,
            l’eventuale concessione della grazia non desterebbe particolare sfavorevole impressione»[78]. 
Anche la Magagnini, ritenuta
            colpevole di strage, aveva ottenuto la commutazione della pena di morte. La prefettura
            di Ancona, il 14 aprile 1946, motivava il parere favorevole
            alla concessione della grazia in quanto «la condanna alla pena capitale … a suo carico,
            è stata considerata fra il pubblico di Arcevia troppo eccessiva, poiché trattasi di una
            donna di giovane età». Il prefetto continuava ricordando che «La medesima seguiva la SS
            tedesca e si trovò coinvolta nei fatti suddetti in conseguenza delle sue abitudini di
            donna di facili costumi e perché trasportata nelle idee politiche dal suo amante Bussoli Romualdo»[79]. 
Indulgenza anche per la Racca
            perché i crimini erano stati commessi per «passione amorosa». Entrata nell’Upi di Cuneo
            per merito del suo amante, Carlo Ferrari, si era data «con tutta l’anima a sorreggere
            con la propria azione la rete degli intrighi» diretti a scoprire fatti e persone del
            movimento di liberazione. «In considerazione poi che fu per la passione amorosa a
            spingerla sulla via del delitto contro la patria si ravvisa concederle anche il
            beneficio delle attenuanti generiche»[80]. 
La Zucco saprà usare a sua difesa
            al meglio i motivi più tradizionali della «debolezza» femminile, sostenendo di essere
            stata plagiata dall’amante che, con minacce di morte, la obbligava a servire la causa
            fascista e, una volta catturata alla fine della guerra, dichiarandosi incinta e
            ottenendo in questo modo una dilatazione e quindi il processo in un clima più favorevole[81]. 
Vi sono però anche alcune sentenze
            in controtendenza, che rifiutavano di considerare attenuanti le azioni e le scelte
            intraprese per amore. Nella sentenza del Tribunale di Biella a proposito dell’agente
            dell’Upi di Vercelli, Teresita Pivano, si può leggere: 
«Né si venga ad insinuare che la Pivano si è
                trovata invischiata nell’UPI per amore, in quanto pur essendo certo che in tal
                ufficio aveva pure il suo amante, è rimasto accertato, come sopra si è detto, che
                ella operava per sete di guadagno. E poi è diventata amante
                del Brigadiere Moglia prima o dopo l’inizio della sua attività spionistica? Su
                questo punto la difesa nulla ha dimostrato»[82]. 


Uno degli esempi più significativi
            riguarda però Marina Capelli[83]. Il primo processo a suo carico, tenuto presso la Cas di Parma per
            collaborazionismo, saccheggi e concorso in omicidio, era stato annullato dalla
            Cassazione per mancanza delle attenuanti generiche. Le motivazioni addotte dalla suprema
            Corte meritano di essere considerate dal momento che rappresentano un interessante
            esempio per approfondire il tema, da un lato, del rapporto tra donne e giustizia,
            dall’altro della concezione della «femminilità» manifestata dai giudici[84]. 
Il Tribunale di Parma aveva
            erogato la pena di morte, negando le attenuanti generiche, perché la Capelli si era
            dimostrata «priva di senso morale e di pietà, animata da una ferocia rara in una donna,
            specie della sua età. In lei sete di vendetta ed odio implacabile contro il movimento
            partigiano», aveva fama di «sanguinaria», era un soggetto «veramente criminale e pericoloso»[85]. Incinta al quinto mese di gravidanza, l’incipiente la maternità non
            sembrava aver risvegliato in lei sentimenti di femminile pietà, indici di una possibile
            rigenerazione morale: 
«Nessun sentimento buono di femminile pietà la
                maternità ha suscitato in lei che possa fare sperare una rigenerazione morale. Il
                comportamento cinico, sfacciatamente provocatorio da lei tenuto durante il processo
                verso i testimoni, prossimi congiunti delle sue vittime e sue vittime essi stessi,
                escludono purtroppo qualsiasi accenno ad un cambiamento rigeneratore»[86].
            


La Cassazione, accogliendo le
            osservazioni della difesa sulla «particolare psicologia della donna nello stato di
            gravidanza», affermava che il comportamento criminale, manifestato dalla Capelli anche
            in aula, poteva essere influenzato dal suo essere «puella pregnans»: era risaputo che la
            gravidanza poteva produrre disturbi mentali e influenzare, sia pur indirettamente, anche
            eventuali atti criminosi. Fenomeni questi spiegabili attraverso le acquisizioni della
            scienza psichiatrica: 
«Osserva il Supremo Collegio che la condizione
                psichica dominante della ‘puella pregnans’ può presentare – e presenta nella gran
                parte dei casi – caratteristiche di palese e larvato squilibrio, si che, secondo la
                scienza, la donna è, nello stato gravidico, per attenuazione dei poteri inibitori,
                trascinata ad atti impulsivi e violenti, e la gravidanza quindi, specie in donne
                predisposte, può essere causa occasionale allo svilupparsi o al rincrudirsi di una
                forma mentale preesistente e latente. La gravidanza, sempre secondo la scienza, può
                per suo conto produrre disturbi mentali, e il perito e il giudice dovranno quindi
                valutare questa influenza indiretta del concepimento anche su atti eventualmente criminosi»[87]. 


Dal momento che la sentenza della
            Cas di Parma non aveva tenuto in considerazione il fatto che la «mancanza di buoni
            sentimenti» poteva essere riferibile «ad una vera e propria origine patologica,
            determinata, sia pure transitamente ed esclusivamente, dallo stato gravidico», la
            Cassazione annullava, limitatamente a quello specifico punto, la sentenza e richiedeva
            il riesame da parte di un altro giudice, rinviando il giudizio alla Sezione speciale
            della Corte d’assise di Piacenza[88]. Il Tribunale di Piacenza accettava pienamente le osservazioni della
            Cassazione sulla gravidanza come stato patologico, osservazioni basate su 
«dati scientifici incontrovertibili circa la
                anormalità fisica e psichica della donna che si trova in stato di gravidanza, …
                anormalità sufficiente a spigare il contegno cinico e provocatorio tenuto
                dall’imputata nel dibattimento svoltosi in atmosfera tutt’altro che serena, e niente
                affatto indizio di animo perverso»[89]. 
            


E la prova di ciò era proprio lì,
            davanti a loro: una donna completamente diversa, che si presentava in aula con il bimbo
            in braccio e pacatamente spiegava le motivazioni dei suoi comportamenti: 
«Che nell’odierno dibattimento la imputata è
                comparsa tenendo in braccio il frutto della sua maternità, ed ha in ambiente
                totalmente sereno spiegato esaurientemente le circostanze nelle quali essa fu
                travolta dal vortice degli eventi; sola, senza mamma, con il babbo che a lei non
                poté dare nulla della educazione necessaria per la formazione di un animo femminile;
                in condizioni economiche di estrema ristrettezza; due volte fatta prigioniera dai
                partigiani e poi rilasciata perché ritenuta immune da accuse fondate, ma dagli
                stessi costretta a non allontanarsi dal paese, dove ogni sera doveva prestare a
                ricevere gruppi di essi ed a preparare loro cibo ed altro, per sottrarsi ad una
                simile grave limitazione fugge ed è presa dai tedeschi: l’odio di un intero paese
                montato da rappresentazioni di fatti più o meno obbiettivi la ritiene l’anima di
                tutte le operazioni dei tedeschi contro partigiani e privati cittadini …».
            


Il tribunale non ha dubbi: la
            Capelli ha diritto alle attenuanti generiche: 24 anni invece dei 30 erogati dalla
            precedente sentenza di cui 2/3, vale a dire 17 anni, condonati[90]. 
All’interno di questa tematica è
            necessario accennare ad una particolare manifestazione di mentalità sessista (o di
            disprezzo nei confronti delle donne?) che permea la cultura di alcuni tribunali del
            dopoguerra: l’accettazione dello stupro come atto di guerra, di rappresaglia[91]. È il caso di Jole Boaro a cui abbiamo già accennato, spia fascista al
            servizio dell’Upi nel territorio di Asti, violentata dai partigiani e irrisa dalla Corte
            di Asti con queste parole: 
        
«Nessuna circostanza attenuante può essere
                applicata in favore di codesta maestra elementare quarantenne che ha tentato
                ridicolmente di sostenere di avere subìto violenze carnali a getto continuo che
                avrebbero determinato il collasso morale in preda al quale si sarebbe indotta a
                scrivere e firmare quelle confessioni che la condannavano irremissibilmente».
            


La Boaro in tribunale aveva
            ammesso i fatti di spionaggio militare di cui era accusata ma aveva motivato le sue
            azioni sostenendo di aver voluto colpire unicamente il capo partigiano Luigi Amato «per
            vendicarsi dei soprusi e delle violenze che l’Amato avrebbe esercitato in danno suo e
            della sua famiglia». 
La Cas di Asti motivava la
            sentenza di condanna a morte scrivendo: 
«Che l’Amato, capo partigiano e i partigiani da
                lui dipendenti abbiano voluto colpire le donne di casa Boaro è un fatto certo. Ma è
                certo altresì che l’Amato, a conoscenza, come tutto il paese di Refrancore (teste
                Capurro) dell’attività criminosa della Boaro doveva avere più d’una ragione per
                compiere anche atti di rappresaglia contro siffatta genìa di spie!»[92]. 


La Corte, dunque, sembrava, da un
            lato, trovare spiegabile la violenza sessuale, dall’altro la negava o minimizzava
            mettendo in ridicolo la donna. D’altronde lo stupro non era considerato un crimine
            grave, un crimine di guerra, né nei tribunali del dopoguerra, né dalla legislazione:
            tanti fascisti violentatori e seviziatori vennero assolti o usufruirono dell’amnistia
            Togliatti del 1946 perché le sevizie non erano state «particolarmente efferate»[93]. 

9.
            Strategie difensive 



Nel corso dei processi sia i
            fascisti che le fasciste di Salò – non vi sono differenze significative – e tranne rari
            casi, si dichiarano innocenti. Salvo eccezioni, negano di aver partecipato ai fatti di
            cui sono accusate, spesso addirittura di essere state presenti.
            Poste nell’impossibilità di respingere gli addebiti perché le
            testimonianze o le prove a loro carico risultavano schiaccianti, si giustificavano
            affermando di essere state costrette perché catturate dai tedeschi o dai fascisti,
            torturate, minacciate di morte. In altri casi minimizzavano la loro partecipazione e il
            loro ruolo nei crimini. 
Chiamate a dar conto delle azioni
            loro imputate, cercavano di dare di loro un’immagine di donne deboli, insignificanti,
            incapaci di usare la violenza. Proclamavano la loro completa innocenza, al massimo
            riconoscevano di avere esercitato nella Rsi ruoli marginali; dichiaravano di essere
            state travolte dagli eventi per amore di un gerarca nazista o fascista, di Mussolini,
            della patria. 
Anche l’accento posto
            sull’incapacità di decidere delle proprie azioni, l’incapacità di formarsi un’opinione,
            di aderire consapevolmente ad un’ideologia politica, sono motivazioni sovente utilizzati
            dalla difesa in tribunale e nelle istanze di grazia femminili e non si trovano (o molto
            raramente) nelle difese maschili. 
A loro discolpa dichiaravano di
            aver salvato partigiani catturati e condannati a morte o di aver aiutato soldati
            sbandati e ragazzi renitenti alla leva della Rsi che rischiavano la deportazione. 
La Golinelli e la Capelli
            racconteranno di essere state costretta a tradire i partigiani perché catturate dai
            fascisti e minacciate di morte. La Zucco affermava di aver aiutato i partigiani e aver
            fatto il doppio o triplo gioco. La madre della Ribet, nell’istanza di grazia, scriveva
            di una figlia staffetta partigiana che non si risparmiava pur di aiutare soldati
            sbandati e partigiani, ma che, catturata dai nazisti, era stata costretta per salvarsi a collaborare[94]. 
La prima difesa era comunque
            quella di negare ogni addebito.
        
La Zucco 
«ben lungi dal riconoscere le proprie
                responsabilità, sostenne ostinatamente la sua estraneità alle accuse che le erano
                mosse e soprattutto non ebbe mai parole di scuse e di pentimento nei confronti delle
                vittime delle sue azioni. Interessata solo a ottenere la pena più lieve e a uscire
                quanto prima di galera»[95]. 


La Giannini, sia in istruttoria
            che in dibattimento, aveva scelto di negare ogni sua responsabilità. Dopo ripetuti e
            decisivi confronti con i testimoni che l’avevano identificata, nell’ultimo
            interrogatorio aveva modificato la sua linea di difesa: o era stata scambiata per
            un’altra persona o lei stessa, in seguito a qualche forma di pazzia, era immemore di
            aver commesso i fatti; era, quest’ultimo, un dubbio che le derivava dalla sua storia
            familiare segnata da problemi psichiatrici: la nonna deceduta in manicomio, il padre suicida[96]. 
La Cattani interrogata aveva
            dichiarato: 
«Nego gli addebiti. Non ho mai fatto la spia e
                non è vero che abbia affondato il pugnale nel petto di Boccato Espero. Io a
                quest’ultimo fatto non ho partecipato … Fui a Acquamarza quando il rastrellamento
                era stato fatto ed il Boccato era stato già ucciso. Andai ad Acquamarza senza
                nemmeno sapere che vi era stato un rastrellamento. Non ho torturato alcuno e non fui
                mai presente alle torture». 


Negava, infine, di conoscere i
            testimoni o ne metteva in dubbio la credibilità[97]. 
Se, dunque, negare non bastava o
            diveniva insostenibile, raccontavano storie anche molto complesse in cui era difficile,
            se non impossibile, distinguere gli elementi di realtà
            dall’invenzione.
        
Maria Lesca, ritenuta responsabile
            dell’organizzazione di una spedizione in cui avevano trovato la morte due ebrei, Achille
            Ceresole e Aldo Melli, nel corso del primo processo, presso la Cas di Torino, si era
            difesa negando di «avere organizzato la spedizione e di avere comunque concorso nella
            uccisione del Ceresole Achille e del Melli Aldo», e aveva sostenuto «di avere
            partecipato a quella operazione casualmente all’unico scopo di fare una gita in
            automobile e di impiegare in sollazzante gita quel pomeriggio natalizio». Nel processo
            in Corte d’assise di Novara invece «considerata la vanità di persistere in una così
            sfrontata negativa» smentita dalle dichiarazioni di vari testimoni aveva dato «tardiva
            ma ampia confessione» sulla sua effettiva partecipazione alla sciagurata operazione»[98]. 
La spia Ambrosiak, nelle
            dichiarazioni rese al pubblico ministero aveva puntigliosamente negato o giustificato
            ogni addebito. Non aveva fatto parte delle SS tedesche e non aveva denunciato i
            patrioti. In Calolziocorte, dove era sfollata con il marito e con la suocera, militari
            tedeschi di sua conoscenza le portavano benzina, zucchero e altre merci ma in piccole
            quantità. Aveva intrecciato una relazione con il tedesco Willi Giansen ma dopo esser
            stata abbandonata dal marito, il quale, per altro, con l’aiuto della madre aveva
            presentato varie denunzie per sbarazzarsi di lei. Un certo ingegner Augusto Pretalongo,
            non si sa per quale ragione, si era rivolto a lei per ottenere lo sblocco di un vagone
            di borsette. Aveva indossato il copricapo tedesco ma le era stato prestato da un
            militare polacco per una fotografia. Infine accusata dalle autorità di Pubblica
            sicurezza di aver denunciato alcuni patrioti come Roberto Mondon, Rinaldo Rusconi, Luigi
            Camera aveva negato di conoscere tali persone e di aver denunciato suo marito. 
La donna, dunque, si era difesa
            abilmente negando o minimizzando le proprie responsabilità, ammettendo alcuni fatti di
            poco conto e giustificandone altri con racconti fantasiosi o collocati fuori da ogni
            contesto. Soprattutto, e questo faceva parte di una consolidata strategia difensiva,
            aveva cercato di accreditarsi come vittima di un complotto
            ordito ai suoi danni dal marito e della suocera nel tentativo di liberarsi di lei.
        

10. Le
            istanze di grazia 



Una volta terminati i processi,
            quando donne e uomini in carcere presentavano istanza di grazia per ottenere una
            riduzione di pena o la liberazione, il passato scompariva, scompariva il regime
            fascista, la Rsi, la guerra[99]. Gli ex fascisti erano estremamente reticenti sul loro passato, sul ruolo
            esercitato nella Rsi, sulle azioni di compiute, sulle scelte fatte. Nelle istanze di
            grazia non si riconoscevano colpevoli, non si pentivano e non chiedevano perdono alle
            vittime dichiarandosi essi stessi vittime di ingiustizia. Motivavano le loro azioni e le
            loro scelte facendo appello all’amor di patria, alla necessità di difendere la patria
            dai «traditori» continuando la lotta a fianco dell’ex alleato nazista[100]. 
Fascisti e fasciste saloini nelle
            istanze di grazia esprimevano la loro innocenza, si presentano nelle vesti di vittime
            condannate ingiustamente per odio settario, fino a dichiararsi «prigionieri politici». 
Un’istanza particolarmente
            significativa è quella presentata da Teresita Pivano. 
Nel processo tenutosi presso la
            Cas di Biella nel giugno 1945 la Pivano, interrogata, aveva rilasciato una serie di
            dichiarazioni riassunte nel seguente modo: 
«Non è vero che ero iscritta fra gli agenti
                capillari segreti di Vercelli con n. sigla ACS 0220. 


Non avevo neanche il tesserino
                bilingue.
            


Non ho mai lavorato per l’Ufficio politico
                investigativo in Vercelli, né contro i partigiani né contro gli industriali che
                occultavano la merce per sottrarla ai tedeschi. 


Non ho mai segnalato giacenze di lana e nemmeno
                quelle della ditta Cartotti di Biella e neppure ho concorso al sequestro
                nell’abitazione dell’ing. Berzonetto di Biella e di Rovello Carlo di Torino.
            


Non ho mai ricevuto percentuali del 15% sulle
                merci o oggetti sequestrati. 


Col Mogli [il suo amante] vi erano altri
                rapporti, ma non di collaborazione politica o militare. 


Non so se il Mogli Aldo sia vivo o morto.
            


Nel settembre 1944 ho lasciato Occhieppo
                inferiore perché era impossibile vivere ancora in Occhieppo, a causa dell’ostilità
                della popolazione … 


Mi protesto innocente e chiedo di conoscere le
                fonti delle mie accuse». 


Nella sentenza del tribunale si
            ribadiva che 
«Malgrado le costanti risposte negative della
                prevenuta che sempre e solo ha ogni addebito respinto, è innanzitutto rimasto
                accertato in modo categoricamente positivo che la stessa era agente capillare
                segreto dell’Ufficio politico investigativo di Vercelli per la zona di Biella,
                contrassegnata con la sigla ACS 0.22.0»[101]. 


Il 3 ottobre 1946 la Pivano dal
            carcere di Venezia inviava istanza di grazia al comando Alleato di Milano. Dopo aver
            raccontato la sua storia giudiziaria scriveva: 
«Poiché io appartenevo all’Ufficio politico in
                qualità di agente capillare chiedo a questo superiore comando mi venga fatta
                annullare la sentenza pronunciata contro di me. Il comando alleato aveva emesso un
                decreto in data 5.8.1945 in cui era fatto obbligo alla Corti d’Assise straordinarie
                di non condannare gli appartenenti dell’UPI … Io non ho imputazioni di fatti di
                sangue. Non ho rastrellamenti. Ero semplicemente ‘agente provocatrice’ all’UPI di
                Vercelli. La Cassazione mi fa imputazione di ‘lucro’ basandosi sulla denuncia di un
                comunista della 1/5° Brigata che asseriva all’atto del processo, come io percepissi
                una percentuale sui sequestri che l’UPI faceva. Prove non ne esistono assolutamente
                di nessun genere. E la sua deposizione, pur essendo solo verbale, venne ritenuta
                valida e mi vedo confermare la sentenza dell’anno scorso. Tutto ciò è enorme se si
                pensa che ‘Generali - Colonnelli - Federali - Prefetti - ed altri Gerarchi’ sono
                stati assolti. Và bene che l’Italia è sconvolta in tutti i sensi, ma è pur vero che
                contro di me si è agito eccessivamente contro la legge con
                ingiustizia. Se io avessi delle possibilità finanziarie mi potrei rivolgere ad un
                grande legale e sono certa che otterrei la libertà ma purtroppo nulla possiedo. Non
                solo, ma sono stata spogliata di tutto perché dopo il 25 aprile dell’anno scorso
                tutto mi è stato portato via! 


Conosco parecchia gente che è stata scarcerata
                adoperando sistemi finanziari che a me non sono purtroppo concessi. Oso insistere
                per avere aiuto da questo superiore comando. Perché non mi si applica il Decreto di
                amnistia del 23.6 scorso? L’art. 58 mi ha condannato ed avrei quindi diritto di
                uscire … Chiedo solamente che mi sia resa giustizia ed ho la ferma fiducia,
                l’assoluta convinzione, che giustizia mi sarà data dalla severa retta disciplina che
                guida il Comando Alleato nel compito assunto sulle sorti della mia Patria … Dio
                faccia sempre più grandi i vostri poteri. 


Con ossequio. Dev.ma Teresita Pivano di Angelo»[102]. 


Nel processo aveva negato di
            essere una spia, adesso non solo lo ammetteva ma lo rivendicava, convinta che questo le
            avrebbe permesso di mettere in discussione la sentenza della Corte di Biella. Contestava
            la sentenza sulla base del fatto che non era stata condannata per i reati più gravi, né
            per «fatti di sangue», né per «rastrellamenti». Anche le accuse di lucro a suo carico
            non potevano essere ritenute attendibili in quanto provenivano da «un comunista della
            1/5° Brigata». L’ex spia dell’Upi esprimeva poi in maniera fin troppo chiara, quasi
            «ingenua» (e questo fa pensare che l’istanza fosse stata redatta senza l’assistenza di
            un avvocato), quel senso comune che si stava imponendo nella classe politica e
            nell’opinione pubblica italiana e che permetteva di chiudere i conti col passato
            attraverso vari provvedimenti di clemenza concessi ai cosiddetti «prigionieri politici».
            Da un lato si dichiaravano i processi del dopoguerra e le sentenze di condanna ingiusti
            e faziosi, dall’altro si affermava (non del tutto a torto, ma in maniera strumentale)
            che quella giustizia non aveva nemmeno processato o aveva mandato assolti gli alti gradi
            politici e militari del regime fascista, accanendosi contro i gregari, i fascisti con
            funzioni subalterne. 
A queste considerazioni se ne
            aggiungeva una terza che aveva sicuramente, in molti casi, una sua verità: rimanevano
            più facilmente in carcere coloro che non potevano disporre di
            risorse finanziarie adeguate per pagare buoni avvocati. 
In generale, dunque, le istanze di
            grazia, con la loro costruzione frutto di attente scelte retoriche e giuridiche da parte
            degli avvocati, permettono di ricostruire un «clima» politico e culturale che nel giro
            di pochi anni era cambiato velocemente: i collaborazionisti reclamavano la liberazione
            dal carcere come un atto dovuto per ripristinare la giustizia. Cornelia Tanzi dalla casa
            penale di Perugia, il 19 settembre 1945 scriveva a re Umberto di Savoia: «Domando a
            Vostra Altezza la mia Grazia come un atto di giustizia»[103]. 
Nel luglio 1948 Anna Maria
            Maggiano, detenuta alla Giudecca a Venezia, «per dover scontare una pena immeritata»
            giudicava il suo processo, come tutti gli altri processi contro i collaborazionisti,
            come «il prodotto della ignominia e della vendetta umana»[104]. 
La Knoll protestava la sua
            innocenza scrivendo al presidente della Repubblica Einaudi nel 1954: «Mi protestai
            innocente per non avere mai avuto in mano un’arma da fuoco e quando avrò una volta i
            mezzi chiederò la revisione del processo»[105]. 
Più articolata era l’istanza di
            grazia della Giannini del 1953 nella quale si professava «vinta»: 
«Guai ai vinti, purtroppo quello che era allora
                eroismo, virtù, è stato travolto e calpestato e noi vittime subiamo ora le
                conseguenze del nostro ideale. Anche se era errato è sempre un ‘alto ideale’, e
                ‘vittima degli odi’, che li avevano ‘calpestati’ e ‘distrutti’»[106]. 


Se le donne di Salò, nelle istanze
            di grazia, non raccontavano molto di loro stesse e dei reati per i quali avevano subito
            delle condanne, erano i familiari – madri, padri, mariti,
            figli, nonni – che si facevano carico di raccogliere e portare
            all’attenzione del presidente della Repubblica o dei ministri di Grazia e Giustizia,
            elementi favorevoli ai loro congiunti. Anche in quelle lettere, come in quelle dei
            detenuti, non vi è quasi traccia di fascismo, guerra, Rsi. Quasi nessun familiare era
            disposto ad ammettere che vi potesse essere una qualche verità nelle sentenze di
            condanna, nei crimini che descrivevano. Dalle lettere dei familiari emergevano ritratti
            di fasciste (e fascisti) ingenue, sfortunate, amanti della patria a qualsiasi prezzo,
            volitive, forse un po’irruente, ma sicuramente non in grado di compiere azioni malvagie. 
La madre della Di Stefano,
            chiedeva la grazia per la figlia molto giovane, inesperta, orfana del padre caduto in
            guerra, lontana da casa «senza il consiglio della madre lontana»[107]. La madre della Ribet supplica un provvedimento di grazia che potesse lenire
            la pena della disgraziata figlia «che già tanto ha sofferto non può fare del male a nessuno»[108]. 
Anche Olga Ciampella era «rimasta
            infante senza la guida paterna» non aveva fatto alcun male, nessuno l’aveva accusata di
            essere stato denunciato da lei[109]. 
La madre ottantenne della Maggiano
            si appellava al ministro di Grazia e Giustizia per la «sventurata figlia vittima di odio
            settario, ma non colpevole» raccomandando che «quella pietà che pure è stata concessa a
            tanti tremendi misfatti, non sia negata alla mia infelice figlia»[110]. 
Le donne di Salò potevano contare
            quasi esclusivamente sulle richieste di grazia presentate dai familiari. Raramente
            potevano affidare le loro istanze a politici, parlamentari, ministri, patrocinatori
            importanti, in grado di intercedere in maniera autorevole ed efficace[111]. Anche l’appoggio e le raccomandazioni di vescovi,
            alti prelati, del Vaticano erano in genere riservate ai fascisti maschi[112]. 
Riconsegnare ragazze e donne ex
            saloine all’affetto e al controllo della famiglia, ricondurle al loro ruolo di mogli, ma
            soprattutto di madri, sarà ritenuta, nel giro di pochi anni dalla fine delle guerra, la
            scelta migliore. I figli di Adriana Paoli, rivolgendosi al guardasigilli Aldo Moro, si
            facevano interpreti di questo quando chiedevano «la restituzione» della mamma a casa
            «affinché con le sue amorevoli cure possa continuare a svolgere il suo dovere di madre e
            ad educarci cristianamente»[113]. 
La Paoli potrà tornare nel 1955
            dai propri figli e riprendere la propria vita. Ma di quella vita ben poco sappiamo.
            Nello stesso modo sono scarse le informazioni sulle altre ex saloine dopo il loro
            rilascio dal carcere. Nessuna di quelle di cui abbiamo seguito le vicende giudiziarie
            sembra aver esercitato un qualche ruolo pubblico o intrapreso una militanza politica,
            magari nel Movimento sociale italiano (Msi) costituitosi in partito già nel dicembre 1946[114]. Una conferma della scarsa presenza femminile e dell’ancor più scarsa
            incidenza esercitata dalla presenza femminile nel Msi ci viene dal Piemonte dove nessuna
            candidata nelle liste del Msi risultò eletta tra il 1951 e il 1970[115].
        
Possiamo farci un’idea parziale
            delle vite e delle idee di alcune ex fasciste attraverso la memorialistica e le
            interviste rilasciate, in genere, a molti anni dalla fine del conflitto. Al contrario
            dei ragazzi di Salò che hanno molto scritto e parlato, la memorialistica delle ragazze
            di Salò è scarsa e poche sono le interviste che hanno rilasciato[116]. 
Alcune testimonianze significative
            delle emozioni che agitavano gli animi negli anni appena successivi alla guerra ci
            provengono da Franca Carità e dalla spia Carla Costa. La prima scriveva a Adriana
            Barocci, detenuta a Perugia: «Non posso dimenticare un solo istante di quei giorni,
            brutti è vero, ma colmi di quelle speranze che oggi sono del tutto sfumate dinanzi a una
            realtà ben diversa»[117]. 
Ugualmente Carla Costa, graziata e
            libera già dal 1948[118], scriveva alla Barocci: «Si vive di ricordi, Adri, molto più di quel che
            crediamo: la vita continua e la mente è tesa verso l’avvenire, ma il cuore non può fare
            a meno di volgersi indietro ad un passato meraviglioso che non si può dimenticare»[119].
        
La speranza per la Carità non si
            collocava nel futuro, era rimasta nel passato, sconfitta col fascismo; il passato era
            meraviglioso per la Costa. In entrambe le donne dominava un acuto, doloroso, sentimento
            di nostalgia che le rendeva distanti ed estranee alla realtà dell’Italia del dopoguerra. 
Nostalgia e estraneità sono forse
            i sentimenti più frequenti che accomunano tante delle ex fasciste di Salò. Accanto alla
            mancanza di pentimento, di revisione critica delle esperienze e delle scelte nella Rsi.
            Scrive Munzi: «Neanche una delle ausiliarie intervistate è pentita. Non c’è proprio aria
            di pentimento tra queste anziane signore, semmai un senso di rivendicazione
            dell’esperienza vissuta»[120]. 
Addis Saba a sua volta confermava
            le medesime impressioni: 
«Ci sembra che le ragazze di Salò non
                sottoposero a revisione critica negli anni la loro esperienza, e ancor oggi non
                sembrano disponibili a farlo. Alcune le abbiamo viste e conosciute, e non concedono
                perdono, neanche lo chiedono, il loro orgoglio è rimasto intatto, ma anche la loro
                analisi è rimasta ferma, si ha l’impressione che si siano volutamente estraniate dal
                mondo, e che pesi non poter ricordare con dolce nostalgia la propria esperienza giovanile»[121]. 


Quel fascismo a cui le fasciste
            della Rsi erano rimaste ancorate era sinonimo di patria, «argine all’antifascismo
            all’Italia della Resistenza e poi a quella della democrazia, tutti responsabili, a loro
            parere, dell’affossamento delle virtù e dei valori nazionali»[122]. 
La Resistenza, in particolare,
            suscitava ripulsa perché era identificata con il partigiano comunista verso il quale
            queste donne provano una «forma di violento rigetto». «Il partigiano non merita l’odio
            che è nitido, puro come una lama. Su di lui si riversa un misto di disprezzo (il
            ribelle, il traditore, il badogliano …) e di timore (il violentatore, l’assassino,
            l’uomo spietato, l’uomo che tende un agguato …)»[123].
        
Per queste donne (e molti uomini)
            a dispetto dei messaggi di pacificazione nazionale, la fedeltà al fascismo comporterà il
            rifiuto dell’Italia repubblicana e democratica nella quale non potevano e non volevano
            riconoscersi. 



[1] 
                M. FRANZINELLI, L’amnistia
                    Togliatti. 22 giugno 1946: colpo di spugna sui crimini fascisti,
                Milano 2006. 

[2]  Le loro attività nella Rsi e le loro successive
                vicende giudiziarie sono state ricostruite prevalentemente attraverso i fascicoli
                personali formati presso il Ministero di Grazia e Giustizia – Ufficio IV Grazie, in
                occasione della presentazione di un provvedimento di grazia o commutazione della
                pena. Questi fascicoli sono conservati in Archivio Centrale dello Stato, Roma,
                Ministero di Grazia e Giustizia, Direzione generale affari penali e casellario.
                Ufficio grazie, Collaborazionisti (d’ora in poi ACS, Collaborazionisti) e in
                Archivio Centrale dello Stato, Roma, Ministero di Grazia e Giustizia, Direzione
                generale affari penali e casellario. Ufficio grazie, Pratiche di grazia relative a
                condanne di Corti di Assise (d’ora in poi ACS, Assise). 

[3]  Sulle donne collaborazioniste si veda,
                    R. CAIROLI, Dalla parte del
                    nemico. Ausiliarie, delatrici e spie nella Repubblica sociale italiana
                    (1943-1945), Milano - Udine 2013; M.
                    FIRMANI, Per la patria a qualsiasi prezzo. Carla Costa e il
                    collaborazionismo femminile, in S.
                    BUGIARDINI (ed), Violenza, tragedia e memoria della
                    Repubblica sociale italiana, Roma 2006, pp. 135-157; per la Germania
                cfr. W. LOWER, Le furie di
                    Hitler. Complici, carnefici, storie dell’altra metà del Reich, Milano
                2013. 

[4] 
                L. BERNARDI - S. TESTORI, Collaborazionisti e partigiani di fronte alla
                    giustizia penale, in L.
                    BERNARDI - G. NEPPI MODONA - S.
                    TESTORI (edd), Giustizia penale e guerra di
                    liberazione, Milano 1984, pp. 41-59, qui p. 52. Sui processi ai
                collaborazionisti in Piemonte si veda L.
                    ALLEGRA, Gli aguzzini di Mimo. Storie di ordinario
                    collaborazionismo (1943-45), Torino 2010. 

[5] 
                M. FRANZINELLI, L’amnistia
                    Togliatti, p. 69. 

[6] 
                C. SAONARA, Le sanzioni contro il
                    fascismo dai decreti del CLNAI alle corti straordinarie di Assise, in
                    G. SPARAPAN (ed), Fascisti e
                    collaborazionisti nel Polesine durante l’occupazione tedesca. I processi della
                    Corte d’Assise Straordinaria di Rovigo, Venezia 1991, pp. 9-21, qui
                p. 20. 

[7] 
                F. GIANNANTONI, I giorni della
                    speranza e del castigo. Varese 25 aprile 1945, Varese 2013, pp.
                390-391. 

[8] 
                M. GRINER, La «banda Koch». Il
                    Reparto speciale di polizia: 1943-44, Torino 2000. 

[9]  Sulla giustizia in Italia nel secondo
                    dopoguerra si veda L. BERNARDI -
                        G. NEPPI MODONA - S. TESTORI (edd),
                        Giustizia penale e guerra di liberazione; M. DONDI, La lunga liberazione.
                        Giustizia e violenza nel dopoguerra italiano, Roma 1999. Sulla
                    magistratura si veda G. NEPPI MODONA
                    (ed), La magistratura dalla Liberazione agli anni
                    Cinquanta, in Storia dell’Italia Repubblicana,
                    III/2: L’Italia nella crisi mondiale. L’ultimo ventennio,
                    Torino 1997, pp. 83-137; G. FOCARDI,
                        I magistrati tra la RSI e l’epurazione, in S. BUGIARDINI (ed), Violenza,
                        tragedia e memoria, pp. 309-324; su collaborazionisti e misure di
                    grazia, C. NUBOLA, I
                        provvedimenti di clemenza nei confronti dei «collaborazionisti» nell’Italia
                        del secondo dopoguerra. Un esempio di giustizia di transizione,
                    in P. POMBENI - H.-G. HAUPT (edd), La transizione come
                        problema storiografico. Le fasi critiche dello sviluppo della «modernità»
                        (1494-1973), (Annali dell’Istituto storico italo-germanico in
                    Trento. Quaderni, 89) Bologna 2013, pp. 319-344. Sulle forme della giustizia nel
                    secondo dopoguerra si veda P.P.
                        PORTINARO, I conti con il passato. Vendetta, amnistia,
                        giustizia, Milano 2011. 

[10]  Gli articoli che troveremo più
                    frequentemente applicati anche alle donne processate sono l’art. 51 «Aiuto al
                    nemico», l’art. 54 «Intelligenza o corrispondenza col nemico». Gli artt. 59 e 62
                    erano applicati in particolare allo spionaggio militare e all’aiuto o
                    informazioni a spie o ad altri agenti nemici. Per tutti questi reati era
                    prevista la pena di morte. Più comunemente veniva applicato il più generico art.
                    58 «Aiuto al nemico nei suoi disegni politici», punito con la reclusione da
                    dieci a venti anni. 

[11] 
                    M. DONDI, La lunga
                        liberazione, p. 35. 

[12]  Su Graziani si veda ora F. COLAO, I processi a Rodolfo
                        Graziani. Un modello italiano di giustizia di transizione dalla Liberazione
                        all’anno Santo, in questo stesso volume. 

[13]  Ministero della Giustizia, Roma,
                        Decreti di liberazione condizionale, 1954-1956.
                

[14]  Sulle donne educate durante il regime
                    fascista si veda V. DE
                        GRAZIA, Le donne nel regime fascista,
                    Venezia 1993 (19931). 

[15]  ACS, Collaborazionisti, b. 23, fasc.
                        Corradeschi Antonio. 

[16]  Sulle stragi nazifasciste in Italia cfr.:
                        L. KLINKHAMMER,
                        L’occupazione tedesca in Italia 1943-1945, Torino,
                    1993; C. GENTILE, I crimini
                        di guerra tedeschi in Italia 1943-1945, Torino 2015; M. BATTINI - P. PEZZINO, Guerra ai
                        civili. Occupazione tedesca e politica del massacro. Toscana
                        1944, Venezia 1997.
                

[17]  ACS, Collaborazionisti, b. 22, fasc.
                        Abbatecola Cerasi Umberto. Sentenza della Cas di
                    Varese. 

[18]  R.P.
                        DOMENICO, Processo ai fascisti, Milano 1996,
                    pp. 124-125, 140. 

[19] 
                    F. ALBERICO, La «donna
                        velata»: un caso di collaborazionismo femminile nell’imperiese,
                    in «Storia e memoria», 2008, 1, pp. 49-69, qui pp. 49, 52, 63. 

[20] 
                    L. ALLEGRA, Gli
                        aguzzini, p. 141. 

[21] 
                    Ibidem, p. 269, nota 56, pp. 271, 135-136. 

[22] 
                    M. FIRMANI, Per la
                        patria, pp. 145, 156. 

[23]  ACS, Collaborazionisti, b. 61, fasc.
                        Albani Margherita - Icardi Letizia; A. CASAZZA, La beffa dei
                        vinti, Genova 2011, pp. 202-215. 

[24]  ACS, Collaborazionisti, b. 30, fasc.
                        Ambrosiak Elena. 

[25]  ACS, Collaborazionisti, b. 1, fasc.
                        Giarda Giannino. 

[26] 
                    M. FIRMANI, Per la
                        patria, pp. 141-142. A titolo di comparazione in Francia nessuna
                    donna era stata processata per aver preso le armi a fianco del nemico: F. VIRGILI, La France «virile». Des
                        femmes tondues à la libération, Paris 2000, p. 22. 

[27]  In generale per quanto riguarda
                    complessivamente i processi e le condanne in Italia gli imputati rinviati a
                    giudizio furono 21.454, di cui il 27,6% condannati, in Francia furono 50.095 di
                    cui l’84% condannati. Le condanne a morte furono 500-550 in Italia di cui 91
                    eseguite, furono 7.037 in Francia (767 eseguite). Per una comparazione tra altri
                    stati europei si veda L. HUYSE,
                        La reintegrazione dei collaborazionisti in Belgio, in Francia e
                        nei Paesi Bassi, in «Passato e Presente», 44, maggio-agosto 1998,
                    pp. 113-126. 

[28]  ACS, Ministero di Grazia e Giustizia,
                    Gabinetto, b. 36, fasc. 315, «Detenute politiche». 

[29]  ACS, Collaborazionisti, b. 38, fasc.
                        Maringgele Herta. 

[30]  ACS, Collaborazionisti, b. 61, fasc.
                        Albani Margherita - Icardi Letizia; Ministero della
                    Giustizia, Roma, Decreti di Liberazione condizionale.
                

[31]  Su questo tema per la Germania si veda
                        H. SCHUBERT, Donne giuda.
                        Dieci casi di delazione femminile nel Terzo Reich, Roma 1991.
                

[32]  ACS, Assise (1947), b. 17, fasc.
                        Viola Angela. Dalla sentenza della Corte d’assise del circolo di
                    Milano, Sezione III speciale. 

[33]  Sulla persecuzione e la deportazione degli
                    ebrei in Italia L. PICCIOTTO FARGION,
                        Il libro della memoria. Gli Ebrei deportati dall’Italia
                        (1943-1945), Milano 1991; M.
                        SARFATTI, Gli ebrei nell’Italia fascista. Vicende,
                        identità, persecuzione, Torino 20072.
                

[34] 
                    L. PICCIOTTO FARGION, Gli
                        ebrei di Torino deportati: notizie statistiche (1938-1945), in
                        F. LEVI (ed), L’ebreo in
                        oggetto. L’applicazione della normativa antiebraica a
                        Torino 1938-1943, Torino 1991, pp. 158-190. 

[35]  Per alcuni casi particolarmente
                    significativi di «proscioglimento» di antisemiti, responsabili di persecuzioni
                    razziali e di politiche antisemite cfr. M.
                        FRANZINELLI, L’amnistia Togliatti, pp.
                    207-216. 

[36]  ACS, Collaborazionisti, b. 53, fasc.
                        Rosini Vicentini Antonia. Su di lei cfr. R. CAIROLI, Dalla parte del
                        nemico, pp. 81-87; M.
                        FRANZINELLI, Delatori. Spie e
                        confidenti anonimi: l’arma segreta del regime fascista, Milano
                    2012, pp. 313-314. 

[37]  ACS, Collaborazionisti, b. 49, fasc.
                        Lesca Maria; L.
                        ALLEGRA, Gli aguzzini, pp. 84-89. 

[38]  ACS, Collaborazionisti, b. 52, fasc.
                        Ribet Olga Margherita; L.
                        ALLEGRA, Gli aguzzini, pp. 140-142, 271;
                        R. CAIROLI, Dalla parte
                        del nemico, pp. 56-57. 

[39]  Sul Saf si veda L. GARIBALDI, Le soldatesse di
                        Mussolini. Con il memoriale inedito di Piera Gatteschi Fondelli, generale
                        delle ausiliarie della RSI, Milano 1995; U. MUNZI, Donne di Salò,
                    Milano 1999; M. FRADDOSIO, La
                        donna e la guerra. Aspetti della militanza femminile nel fascismo: dalla
                        mobilitazione civile alle origini del Saf nella Repubblica sociale
                        italiana, in «Storia contemporanea», 20, 1989, 6, pp. 1105-1181.
                

[40]  Sul rapporto tra donne e armi si veda il
                    classico J.B. ELSHTAIN, Donne
                        e guerra, Bologna 1991 (ed. orig. Women and
                        War, Chicago 1987); M.
                        FIRMANI, Oltre il Saf. Storie di collaborazioniste
                        della Rsi, in D.
                        GAGLIANI (ed), Guerra, resistenza, politica. Storie di
                        donne, Reggio Emilia 2006, pp. 281-287; D. GAGLIANI,
                    Donne e armi: il caso della Repubblica sociale italiana, in
                        M. SALVATI - D. GAGLIANI (edd), Donne e spazio
                        nel processo di modernizzazione, Bologna 1995, pp. 129-168;
                        P. DI CORI, Partigiane,
                        repubblichine, terroriste. Le donne armate come problema
                        storiografico, in G.
                        RANZATO, Guerre fratricide. Le guerre civili in età
                        contemporanea, Torino 1994, pp. 304-329; M. ADDIS SABA, La scelta. Ragazze
                        partigiane ragazze di Salò, Roma 2005. 

[41]  ACS, Collaborazionisti, b. 11, fasc.
                        Grandi Gastone. 

[42]  ACS, Collaborazionisti, b. 11, fasc.
                        Grandi Gastone. 

[43]  ACS, Collaborazionisti, b. 26, fasc.
                        Magagnini Bolivia. 

[44]  ACS, Collaborazionisti, b. 9, fasc.
                        Boaro Jole. 

[45]  ACS, Collaborazionisti, b. 52, fasc.
                        Ribet Olga Margherita; L.
                        ALLEGRA, Gli aguzzini, pp. 141-142; ACS,
                    Assise (1948), b. 28, fasc. Bottego Pini Ester. 

[46]  ACS, Collaborazionisti, b. 1, fasc.
                            Giarda Giannino. Dalla sentenza del processo della
                        Cas di Treviso, 8 giugno 1945. 

[47]  ACS, Collaborazionisti, b. 52, fasc.
                        Giannini Ada; E.
                        RAMAZZINA, Il processo ad Ada Giannini per l’eccidio
                        nazista di Santa Giustina in Colle, Villa del Conte (Padova)
                    2003. 

[48]  ACS, Collaborazionisti, b. 65, fasc.
                        Capelli Marina. 

[49] 
                        F. ALBERICO, La «donna
                            velata», p. 62; ACS, Collaborazionisti, b. 61, fasc.
                            Zucco Maria Concetta. 

[50] 
                        Maria Zucco alle Assise di Imperia. Un urlo solo:
                            «Assassina», in «Il Secolo XIX», 22 novembre 1946, in
                            F. ALBERICO, La
                            «donna velata», p. 60. 

[51]  ACS, Collaborazionisti, b. 43, fasc.
                        Barocci Adriana. 

[52]  «Tra gli amnistiati figura Adriana Barocci,
                    una commessa di Fabriano divenuta spia (nome di copertura Katjiuscia),
                    responsabile della cattura e della fucilazione del dirigente del Cln cittadino
                    Engles Profili e dei partigiani Giuseppe Pili, Elvio Pigliapoco e Ivan
                    Silvestrini. Il ricordo delle scelleratezze compiute dalla donna si era impresso
                    a fondo nella comunità fabrianese se ancora alla metà degli anni Novanta, alla
                    voce che la Barocci era tornata in zona, si svolsero manifestazioni spontanee di
                    protesta»: M. FRANZINELLI,
                        L’amnistia Togliatti, pp. 230-231; S. IONNA, I conti con il passato.
                        L’epurazione nella provincia di Ancona, in P. GIOVANNINI - B. MONTESI - M. PAPINI
                    (edd), Le Marche dalla ricostruzione alla transizione
                        1944-1960, Ancona 1999, pp. 81-82; M. FIRMANI, Per la patria, pp. 144-145.
                    Cfr. l’esame del processo in P.
                        GUBINELLI, P.Q.M.
                        La magistratura e i processi ai collaborazionisti nelle Marche
                        1945-1948, Ancona 2009, pp. 192-195. 

[53]  ACS, Collaborazionisti, b. 23, fasc.
                        Golinelli Lidia. 

[54] 
                    A. CASAZZA, La beffa dei
                        vinti, pp. 145-146; ACS, Collaborazionisti, b. 43, fasc.
                        Jeannet Luciana. 

[55]  Sulla «lunga durata» della violenza e
                    dell’odio, le sue radici nell’antico regime si veda in particolare L. ALLEGRA, Gli
                    aguzzini, pp. 311-323. 

[56] 
                    K. LOWE, Il continente
                        selvaggio. L’Europa alla fine della seconda guerra mondiale, Roma
                    - Bari 2012 (ed. orig. Savage Continent. Europe in the Aftermath of
                        World War II, London 2012). Lowe si riferisce alla violenza
                    nell’Europa del secondo dopoguerra ma è una violenza che ha radici ben più
                    risalenti. 

[57]  Archivio di Stato di Rovigo, Corte
                        d’assise straordinaria, b. 10, fasc. 295, Cattani Anna Maria -
                            Zamboni Giorgio; sulla Cattani cfr. M. FIRMANI, Per la
                            patria, pp. 143-144. 

[58]  Archivio di Stato di Rovigo, Corte d’assise
                    straordinaria, b. 10, fasc. 295, Cattani Anna Maria - Zamboni
                        Giorgio. 

[59] 
                    F. ALBERICO, La «donna
                        velata», p. 58. 

[60] 
                        L’atroce «Donna Velata» davanti alle Assise di Imperia,
                        in «Il Secolo XIX», 21 novembre 1946, in F.
                            ALBERICO, La «donna velata», p. 61.
                    

[61]  Archivio di Stato di Biella,
                        Corte d’Assise straordinaria di Biella II, mz. 4, fasc.
                    67, «Processo verbale di dibattimento». 

[62]  ACS, Collaborazionisti, b. 28, fasc.
                        Di Stefano Maria Antonietta. Sentenza della Cas di
                    Mantova. Su di lei e sulla sua attività nello spionaggio tedesco cfr. R. CAIROLI, Dalla parte del
                        nemico, pp. 222-233. 

[63]  ACS, Collaborazionisti, b. 28,
                        fasc. Di Stefano Maria Antonietta. Sentenza della Cas
                    di Mantova. 

[64]  ACS, Collaborazionisti, b. 28, fasc.
                            Di Stefano Maria Antonietta. Sentenza della Cas di
                        Mantova; ACS, Ministero di Grazia e Giustizia, Gabinetto, b. 36, fasc. 315
                        (sottolineato nel testo). 

[65]  ACS, Collaborazionisti, b. 23, fasc.
                        Corradeschi Antonio. 

[66]  In generale su violenza e tortura nella Rsi
                    si veda C. PAVONE, Una guerra
                        civile. Saggio storico sulla moralità nella Resistenza, Torino
                    1991, in particolare il cap. VII: «La violenza», pp. 413-514; M. ISNENGHI, L’esposizione della
                        morte, in G. RANZATO,
                        Guerre fratricide, pp. 330-354; D. GAGLIANI, Violenze di guerra e
                        violenze politiche. Forme e culture della violenza nella Repubblica sociale
                        italiana, in L. BALDISSARA - P.
                        PEZZINO (edd), Crimini e memorie di guerra: violenza
                        contro le popolazioni e politiche del ricordo, Napoli 2004, pp.
                    292-314; G. DE LUNA, Il corpo
                        del nemico ucciso. Violenza e morte nella guerra contemporanea,
                    Torino 2006. 

[67] 
                    C. PAVONE, Una guerra
                        civile, pp. 436-437. 

[68]  Sentenza del processo presso la Cas di
                    Rovigo in data 15 giugno 1945. Sul processo si veda G. SPARAPAN (ed), Fascisti e
                        collaborazionisti nel Polesine durante l’occupazione tedesca. I processi
                        della Corte d’Assise Straordinaria di Rovigo, Venezia 1991, pp.
                    91-111. 

[69] 
                        Ibidem, p. 107. 

[70] 
                        Ibidem. 

[71]  Sulla giustizia di genere nei confronti
                    delle fasciste saloine si veda F. GORI,
                        I processi per collaborazionismo in Italia. Un’analisi di
                        genere, in «Contemporanea», 15, 2012, pp. 651-672. 

[72]  ACS, Collaborazionisti, b. 43, fasc.
                        Barocci Adriana. 

[73]  ACS, Collaborazionisti, b. 49, fasc.
                        Lasca Maria. 

[74] 
                    L. ALLEGRA, Gli
                        aguzzini, p. 141; F.
                        GORI, I processi per collaborazionismo, p.
                    663. 

[75] 
                    Maria Zucco alla Assise di Imperia. Un urlo solo:
                        ‘Assassina’, in «Il Secolo XIX», 22, novembre 1946;
                        Maria Zucco alle Assise di Imperia; Il
                        processo di Imperia. Inchiodata la «dama velata» sotto il peso dei suoi
                        atroci misfatti, in «Il Lavoro», 22 novembre 1946, citato in
                        F. ALBERIGO, La «donna
                        velata», p. 60. 

[76]  Archivio di Stato di Rovigo, Corte
                        d’assise straordinaria, b. 10, fasc. 295, Cattani Anna Maria -
                            Zamboni Giorgio, dalla sentenza della Cas di Rovigo.
                    

[77] 
                    M. GRAZIOSI, Infirmitas
                        sexus. La donna nell’immaginario penalistico, in «Democrazia e
                    diritto», 1993, 2, pp. 99-143; consultabile anche alla pagina http://www.juragentium.org/topics/women/it/sexus.htm#69, e, della
                    stessa autrice, «Fragilitas sexus». Alle origini della costruzione
                        giuridica dell’inferiorità delle donne, in N.M. FILIPPINI - T. PLEBANI - A.
                        SCATTIGNO (edd), Corpi e storia. Donne e uomini dal
                        mondo antico all’età contemporanea, Roma 2002, pp. 3-15.
                

[78]  ACS, Collaborazionisti, b. 30, fasc.
                        Ambrosiak Elena. 

[79]  ACS, Collaborazionisti, b. 26, fasc.
                        Magagnini Bolivia. 

[80]  ACS, Collaborazionisti, b. 12, fasc.
                        Capaccioli Iolando. 

[81] 
                    F. ALBERICO, La «donna
                        velata», p. 51. 

[82]  Archivio di Stato di Biella,
                            Corte d’Assise straordinaria di Biella II, mz. 4,
                        fasc. 67. Sentenza del processo della Cas di Biella del 5 settembre 1945
                        (presidente Domenico Calvelli). 

[83]  ACS, Collaborazionisti, b. 65, fasc.
                        Capelli Marina. 

[84]  ACS, Collaborazionisti, b. 65, fasc.
                        Capelli Marina. Sentenza della Corte suprema di
                    cassazione. 

[85]  ACS, Collaborazionisti, b. 65, fasc.
                        Capelli Marina. Sentenza della Corte suprema di
                    cassazione. 

[86]  ACS, Collaborazionisti, b. 65, fasc.
                            Capelli Marina. Sentenza della Sezione speciale
                        della Corte d’assise di Piacenza. 

[87]  ACS, Collaborazionisti, b. 65, fasc.
                            Capelli Marina. Sentenza della Corte di cassazione.
                    

[88]  La nuova sentenza veniva pubblicata il 9
                    aprile 1946. 

[89]  ACS, Collaborazionisti, b. 65, fasc.
                            Capelli Marina. Sentenza della Sezione speciale
                        della Corte d’assise di Piacenza, 8 novembre 1946. 

[90]  ACS, Collaborazionisti, b. 65, fasc.
                        Capelli Marina. Sentenza della Sezione speciale della
                    Corte d’assise di Piacenza. 

[91]  Su questo tema in generale si veda
                        M. PONZANI, Guerra alle
                        donne. Partigiane, vittime di stupro, «amanti del nemico»
                    1940-45, Torino 2012. In generale J.
                        BOURKE, Stupro. Storia della violenza sessuale dal 1860
                        a oggi, Roma - Bari 2009. Su quella particolare forma di violenza
                    del dopoguerra contro le donne che fu la rasatura dei capelli si veda F. VIRGILI, La France
                        «virile»; in generale sullo stupro come arma di guerra e sulla
                    sua sostanziale impunibilità la bibliografia è ormai numerosa, si veda, ad
                    esempio, M. FLORES (ed),
                        Stupri di guerra. La violenza di massa contro le donne nel
                        Novecento, Milano 2010; R.
                        BRANCHE - F. VIRGILI
                    (edd), Viols en temps de guerre, Parigi 2013. 

[92]  ACS, Collaborazionisti, b. 9, fasc.
                            Boaro Jole. Sentenza della Cas di Asti, 26 luglio
                        1945 (presidente Mario Neri). 

[93] 
                    M. FRANZINELLI, L’amnistia
                        Togliatti, pp. 236-250. 

[94]  ACS, Collaborazionisti, b. 52, fasc.
                        Ribet Olga Margherita; L.
                        ALLEGRA, Gli aguzzini, pp. 140-142, 271.
                    Anche Maria Baroni, ad esempio, si era unita ai partigiani della val d’Ossola,
                    poi era passata coi fascisti e per questo era stata ripudiata dalla famiglia:
                    cfr. R. CAIROLI, Dalla parte
                        del nemico, pp. 59-60. 

[95] 
                        F. ALBERICO, La «donna
                            velata», pp. 66-67. 

[96] 
                    E. RAMAZZINA, Il processo ad
                        Ada Giannini, pp. 134-135. 

[97]  «Non conosco il Maddalena né la Costa. Non
                    so come si possa credere al Peruzzi che era una spia. Egli una sera venne in
                    caserma e parlò con il capitano Zamboni. In tale occasione denunciò che nella
                    sua tenuta vi era il Boccato Espero. Assistetti al colloquio»: Archivio di Stato
                    di Rovigo, Corte d’assise straordinaria, b. 10, fasc. 295, Cattani
                        Anna Maria - Zamboni Giorgio. Dal verbale del dibattimento.
                

[98]  ACS, Collaborazionisti, b. 49, fasc.
                        Lesca Maria. Sentenza della Corte d’assise di Novara.
                

[99]  Sui provvedimenti di grazia ai
                    collaborazionisti, in particolare sulle istanze, si veda C. NUBOLA, I provvedimenti di
                        clemenza, pp. 337-342. 

[100]  Sulla concezione fascista della patria si
                    veda in particolare A.M. BANTI,
                        Sublime madre nostra. La nazione italiana dal Risorgimento al
                        fascismo, Roma - Bari 2011; H.
                        DITTRICH-JOHANSEN, «Per la Patria e per il Duce».
                        Storie di fedeltà femminili nell’Italia fascista, in «Genesis»,
                    1, 2002, pp. 125-156. 

[101]  Archivio di Stato di Biella, Corte
                        d’assise straordinaria di Biella II, mz. 4, fasc. 67, fasc.
                            Teresita Pivano. 

[102]  ACS, Assise (1946), b. 23, fasc.
                            Pivano Teresita (barrato nel testo). 

[103]  ACS, Collaborazionisti, b. 24, fasc.
                        Tanzi Pizzato Cornelia (sottolineato nel testo).
                

[104]  ACS, Assise (1948), b. 18, fasc.
                        Maggiano Anna Maria. 

[105]  ACS, Collaborazionisti, b. 38, fasc.
                        Maringgele Herta. 

[106]  ACS, Collaborazionisti, b. 52, fasc.
                            Giannini Ada. 

[107]  ACS, Collaborazionisti, b. 28, fasc.
                        Di Stefano Maria Antonietta. 

[108]  ACS, Collaborazionisti, b. 52, fasc.
                        Ribet Olga Margherita. 

[109]  ACS, Collaborazionisti, b. 8, fasc.
                        Bongiovanni Olimpia-Ciampella Olga. 

[110]  ACS, Assise (1948), b. 18, fasc.
                        Maggiano Anna Maria. 

[111]  Antonia Rosini Vicentini e Adriana Paoli
                    sono tra le poche. 

[112]  Manca ancora uno studio specifico sulle
                    posizioni del Vaticano e delle gerarchie cattoliche nei confronti dei fascisti
                    condannati dalle Corti del dopoguerra e dei provvedimenti di clemenza attuati in
                    Italia. Sugli aiuti del Vaticano a favore dei nazisti si veda G. STEINACHER, La via segreta dei
                        nazisti. Come l’Italia e il Vaticano salvarono i criminali di
                        guerra, Milano 2010. 

[113]  ACS, MGG, Gabinetto, b. 58, fasc. 504,
                    «Liberazione condizionale», 1950-1956. 

[114]  Sul Msi e sulla destra fascista nel
                    dopoguerra si veda F. GERMINARIO,
                        L’altra memoria. L’Estrema destra, Salò e la
                        Resistenza, Torino 1999; S.
                        SETTA, La Destra nell’Italia del dopoguerra,
                    Roma - Bari 1995; N. TRANFAGLIA,
                        Un passato scomodo. Fascismo e postfascismo, Roma -
                    Bari 1999; G. PARLATO,
                        Fascisti senza Mussolini: le origini del neofascismo in Italia,
                        1943-1948, Bologna 2006. 

[115] 
                    H. DITTRICH-JOHANSEN,
                        Fedeltà ideali delle donne nel Movimento sociale italiano. Il
                        caso torinese (1945-1990), in M.T.
                        SILVESTRINI - C. SIMIAND
                    - S. URSO (edd), Donne e
                        politica. La presenza femminile nei partiti politici dell’Italia
                        repubblicana. Torino (1945-1990), Milano 2005, pp. 717-759, qui
                    p. 737. 

[116]  Il memoriale più famoso è quello della spia
                    Carla Costa: C. COSTA,
                        Servizio segreto. Le mie avventure in difesa della Patria oltre le
                        linee nemiche, Roma 1951; altri memoriali pubblicati sono quello
                    della vicecomandante generale del Saf, Cesaria Pancheri in M. VIGANÒ, Donne in grigioverde. Il
                        comando generale del Servizio ausiliario femminile della Repubblica sociale
                        italiana nei documenti e nelle testimonianze (Venezia-Como
                        1944-1945), Roma 1995; e quello della comandante del Saf Piera
                    Gatteschi Fondelli in L. GARIBALDI,
                        Le soldatesse di Mussolini; si veda, inoltre, U. MUNZI, Donne di Salò;
                        L. SALETTI, «Petaccie ci
                        hanno battezzate». Scritture di collaborazione, in M. CAFFIERO - M.I. VENZO (edd), Scritture di donne. La memoria
                        restituita, Roma 2007, pp. 115-132; A.L. CARLOTTI, La memorialistica
                        della Rsi: il caso delle ausiliarie, in A.L. CARLOTTI (ed), Italia 1939-1945.
                        Storia e memoria, Milano 1996, pp. 331-366; M. ADDIS SABA, La
                    scelta; F. ALBERICO,
                        Ausiliarie di Salò. Videointerviste come fonti di studio della
                        RSI, in «Storia e memoria», 15, 2006, 2, pp. 199-225. 

[117] 
                    M. FIRMANI, Per la
                        patria, p. 149. L’attribuzione della lettera a Franca Carità non
                    è del tutto certa. 

[118]  Carla Costa aveva ottenuto il condono del
                    resto della pena di 20 anni di reclusione erogata dalla Corte generale militare
                    alleata per spionaggio (sentenza 18 dicembre 1944) il 16 aprile 1948
                    (guardasigilli Grassi): Ministero di Giustizia, Decreti grazia
                        ordinaria 1945-1948. 

[119] 
                    M. FIRMANI, Per la
                        patria, p. 149. 

[120] 
                    U. MUNZI, Donne di
                        Salò, pp. 7-8. Le interviste sono state raccolte tra il 1998 e
                    1999. 

[121] 
                        M. ADDIS SABA, La
                            scelta, pp. 158-159. 

[122] 
                    F. ALBERICO, Ausiliarie di
                        Salò, p. 201. 

[123] 
                    U. MUNZI, Donne di
                        Salò, p. 8.



Parte terza. Una giustizia di "lunga durata"




Francesco Moranino: un caso giudiziario fra
            Resistenza, desistenza e Guerra fredda 

Questo saggio di Philip Cooke inaugura la terza parte del volume, che si occupa
                della giustizia post bellica lungo un arco di tempo lungo. Cooke in particolare si
                occupa del caso di Francesco Moranino, caso che a partire dalla Resistenza ebbe
                conseguenze fino alla Guerra Fredda. In questo contributo si vuole di ricostruire e
                interpretare le vicissitudini giudiziarie postbelliche di questo personaggio
                controverso ed enigmatico, nella speranza che la comprensione delle complessità di
                Moranino possa dare un contributo ai dibattiti tuttora in corso sulla Resistenza, e
                alla memoria del movimento. 
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Traduzione di Anna Zangarini 
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«Imbruniva quando un gruppo di dieci partigiani entrò
            in fila indiana nell’abitato di Curino. Li guidava Gemisto … 


Curino era deserta. Ma qualcuno, notata la presenza
            della formazione partigiana era riuscito ad avvisare un comando nemico. Giunsero alcuni
            camions di fascisti. Si fermarono al bordo dell’abitato. Nelle vie solitarie i briganti
            neri si avvicinarono alla trattoria ed a distanza utile intimarono ‘l’arrendentevi’.
            Nove ragazzi si voltarono di scatto, d’istinto, verso Gemisto ‘’l cap’. Non ci fu
            incertezza, perché ad un mitra si sentì togliere la ‘sicura’. Era quello di Gemisto.
            Altre 10 mani eseguirono quel movimento fulmineo, nervoso. Si disposero negli angoli
            morti, accatastarono i tavoli. 


La sparatoria cominciò. I calcinacci volavano, le
            pallottole rimbalzavano impazzite … La resistenza continuò accanita … Decine e decine di
            pallottole inseguivano quegli eroi. Una, due, tre entrarono nelle gambe di Gemisto,
            seguite da scheggie di bombe. Ma Gemisto era in piedi, sparava. Ecco un vicolo, via di corsa»[1]. 


«Gemisto», l’eroe di questa descrizione
        di un episodio di lotta partigiana pubblicato nel quotidiano del Pci «l’Unità» nel 1951,
        era in realtà Francesco, o Franco, Moranino. Il suo inusuale nome
        di battaglia gli era stato suggerito da Pietro Secchia, che aveva in mente Giorgio Gemisto
        Pletone, un umanista del Rinascimento giunto a Ferrara da Costantinopoli nel 1438 portando
        con sé l’ideale di un totale rinnovamento del mondo basato sui concetti platonici. Anche
        prima di diventare un capo della Resistenza nell’area di Biella, Moranino aveva già
        impeccabili credenziali antifasciste. Lavorava nell’industria tessile e alla Filatura di
        Tollegno (Tollegno era la cittadina in cui era nato il 6 febbraio 1920), dove organizzava
        riunioni e attività sovversive, e a Tollegno venne arrestato con altre 18 persone nel
        gennaio del 1941. Condannato a 12 anni e 6 mesi dal Tribunale speciale fascista, trascorse
        due anni in carcere a Civitavecchia e a Castelfranco Emilia, prima che il crollo del regime
        fascista gli permettesse di tornare in libertà. La sua carriera partigiana ebbe inizio con
        la creazione di un piccolo distaccamento a Monte Cucco, nei pressi di Biella. In seguito si
        trasferì in Valsessera dove formò il distaccamento Pisacane. Nel dicembre del 1949 gli
        operai del settore tessile di Biella scesero in sciopero e furono sostenuti da Moranino e
        dalla formazione Pisacane, che bloccarono le strade e tagliarono le linee telefoniche.
        Moranino invitò gli industriali ad andare incontro alle richieste degli operai, e tenne un
        entusiasmante discorso[2]. La Pisacane sarebbe poi diventata la 50ˆ brigata Garibaldi e più tardi la XII
        divisione Garibaldi ‘Nedo’[3]. Alla fine della guerra, quindi, Moranino sembrava aver
        acquisito tutte i requisiti necessari per essere considerato un eroe della Resistenza. Ma le
        cose andarono in modo molto diverso: l’articolo citato qui come introduzione fu scritto nel
        momento in cui Moranino si trovava al centro di un’estesa bufera politica e giudiziaria che
        lo rovinò, danneggiò il Pci e gettò sulla Resistenza un’ombra destinata a durare quanto
        quella del più noto e discusso caso di Porzûs. 
In questo contributo tenterò di
        ricostruire e interpretare le vicissitudini giudiziarie postbelliche di questo personaggio
        controverso ed enigmatico, nella speranza che la comprensione delle complessità di Moranino
        possa dare un contributo ai dibattiti tuttora in corso sulla Resistenza, e alla memoria del movimento[4]. 
L’episodio centrale della carriera di
        partigiano di Moranino, e quello che lo segnò per tutta la vita, ebbe luogo negli ultimi
        mesi del 1944 e all’inizio del 1945. All’inizio tre individui si presentarono ai suoi
        partigiani, dichiarando che volevano unirsi alla sua formazione. Si trattava di Gennaro
        Santucci, Mario Francesconi e Ezio Maria Campasso che, secondo quanto affermavano, non
        sostenevano più il fascismo e volevano entrare nella Resistenza. Si presentarono poi altri
        due aspiranti partigiani, provenienti da Genova: Emanuele Strasserra e Giovanni Scimone.
        Strasserra aveva fatto parte dell’organizzazione clandestina «Otto», che operava a Genova a
        sostegno delle Forze Speciali; si era poi recato in Corsica con un gruppo
        di prigionieri alleati ed era stato trasferito ai servizi segreti
        americani, l’OSS. Strasserra e Scimone presero contatto con Santucci e i suoi due compagni,
        e poco dopo chiesero tutti di poter andare in Svizzera attraverso la Valsesia in modo da
        poter assistere gli americani nell’organizzazione di lanci. 
Moranino si offrì di fornire loro una
        scorta, ma agli uomini della scorta era stato detto che il loro vero compito era quello di
        ucciderli tutti e cinque. Il 26 novembre si mossero e a Castagnea di Portula caddero in
        un’imboscata dei partigiani e vennero uccisi. Il 6 gennaio Maria Dau, moglie di Santucci, e
        Maria Martinelli, moglie di Francesconi, che erano rimaste nei pressi del paesino di
        Flecchia, furono uccise dai partigiani Remo Sguaitamatti e Natale Santi[5]. Quali siano state le ragioni che stavano dietro le uccisioni, è chiaro che non
        si trattava di un episodio che avrebbe potuto facilmente trovare una collocazione nel
        contesto complesso e altamente politicizzato dell’Italia postbellica. 
Poco dopo la liberazione dell’Italia nel
        1945, dei parenti delle sette persone che erano state uccise dai partigiani di Gemisto a
        Castagnea e Flecchia nel novembre del 1944 e nel gennaio del 1945 iniziarono a cercarli, del
        tutto ignari, in questa fase, che erano morti. Il padre di Maria Martinelli riuscì a
        incontrare Moranino, e gli fu detto che suo genero, Mario Francesconi, e il suo amico
        Gennaro Santucci sarebbero presto rientrati dalla Svizzera. La figlia di Martinelli e Maria
        Dau (la moglie di Santucci) erano state viste entrambe, vive e in buona salute, nel paese di
        Trivero e – li rassicurò Moranino – sarebbero anch’esse tornate presto. 
Messo di fronte a nuove domande da
        parte dei parenti delle vittime, che cominciavano a nutrire dei sospetti, e a richieste di
        chiarimenti avanzate dagli americani – che volevano capire che cosa fosse successo al loro
        agente, Strasserra – tramite i carabinieri di Biella, il 29 settembre 1945 Moranino si
        decise a rilasciare una brevissima dichiarazione sulla faccenda. Tra
        la fine di novembre e i primi giorni di dicembre – scriveva
        Moranino – «risultò al comando nostro della XII divisione» che due persone erano state
        mandate da Biella a una delle brigate partigiane Garibaldi con l’intento di passare la
        frontiera con la Svizzera. Nello stesso momento un certo dottor Ascari aveva fatto visita al
        quartier generale partigiano chiedendo che due persone provenienti da Genova, e che erano
        «ricercate politiche», venissero aiutate a espatriare. «Noi» – continuava Moranino –
        «accettammo» di aiutare questi uomini mandandoli da Cino Moscatelli (uno dei più importanti
        capi partigiani della zona), ma aggiungeva anche che al tempo vi era una cospicua presenza
        di truppe nazifasciste nell’intera area del Lago Maggiore e quindi l’impresa (per la strada
        praticata da Moscatelli) si presentava molto difficoltosa. Decisero quindi di mandarli in
        Svizzera attraverso un diverso percorso (la Valsessera), accompagnati da un partigiano
        garibaldino. Prima di partire, Strasserra aveva dato loro due fascicoli di documenti da far
        pervenire al Cln di Genova, documenti che erano andati perduti, con molti altri, durante il
        durissimo rastrellamento nemico del 1945. Questo era tutto quello che era riportato nella
        deposizione di Moranino: «Questo noi possiamo dire sul caso dello Strasserra»[6]. 
La prima dichiarazione di Moranino
        divenne in seguito oggetto di grande attenzione e di molte critiche: alcuni anni dopo il suo
        avvocato, Pasquale Filastò, avrebbe scritto a margine della propria copia alcuni commenti
        ironici: «Bravo bischero», «Troppo poco» e «Hai scritto il primo motivo della tua sentenza
        di condanna»[7]. È più che possibile che Moranino abbia agito nella convinzione che meno diceva
        sull’accaduto meglio era, e probabilmente aveva l’impressione che il caso si sarebbe
        rapidamente sgonfiato e tutto sarebbe stato dimenticato. Ma è anche importante notare in
        questa primissima fase della sua ‘difesa’ come Moranino insista in tutto il documento sul
        fatto che, qualsiasi cosa fosse accaduta nel ‘caso Strasserra’, non
        era stato lui, Franco Moranino, a prendere tutte le decisioni, ma il comando partigiano.
        Moranino sottolineava questo punto attraverso l’uso di una serie di formule impersonali
        («risultò al nostro comando», «il nostro comando riceveva la visita») e il frequente ricorso
        alla prima persona plurale («Noi ci impegnammo», «ci preoccupammo», «Questo noi possiamo
        dire»). La questione se Moranino avesse agito da solo o in concerto con altre persone
        divenne sempre più determinante col passare del tempo. Il concentrarsi sulla figura di
        Moranino come ‘attore unico’, responsabile delle uccisioni non era un riflesso dell’estrema
        ricerca della verità da parte del sistema legale italiano; più verosimilmente, era collegato
        alla sua carriera politica e alla sua posizione all’interno del Pci. Con questo non si vuole
        negare che le uccisioni abbiano avuto luogo, o che Moranino vi abbia avuto parte alcuna:
        questo non può e certamente non deve essere negato. Tuttavia, incolpare dell’intero episodio
        un solo individuo appiattisce le complessità delle uccisioni, e concentra l’attenzione su un
        particolare di un quadro assai più ampio. 
Nel 1946 Moranino venne candidato
        all’Assemblea costituente nelle liste del Pci e fu insistentemente presentato come il
        candidato dei giovani. Per avere qualche probabilità di successo avrebbe dovuto raccogliere
        un significativo numero di preferenze in suo favore, ed è probabile che la dirigenza del Pci
        non si aspettasse grandi risultati. Con sorpresa loro e di Moranino stesso, egli ricevette
        11.909 preferenze, fu a buon diritto eletto nel collegio di Biella, e poté vantare il titolo
        di più giovane deputato dell’Assemblea costituente. 
La sua elezione portò il giornale
        anticomunista biellese «La Verità» a pubblicare nel novembre del 1946 una serie di articoli
        che affermavano che Moranino era stato responsabile delle uccisioni del 1944-1945. Moranino
        non era più semplicemente un capo partigiano, ma un deputato del Pci, una figura pubblica e
        un bersaglio mobile. A questo punto i parenti delle vittime avevano anche coinvolto nelle
        loro indagini un ecclesiastico locale; don Pietro Casalvolone fece del suo meglio per essere
        d’aiuto, ma ancora una volta Moranino fornì ben poche informazioni.
        Alla fine, uno dei partigiani coinvolti nelle uccisioni condusse il prete sul luogo dove
        erano stati sepolti i corpi. 
Nel 1947 Moranino sposò Franca Zanazio
        Vinay, e la sua carriera politica fece un ulteriore passo avanti quando venne nominato
        sottosegretario alla Difesa nientemeno che dal democristiano Alcide De Gasperi. Pietro
        Secchia si attribuisce il merito di questa nomina in un appunto nel suo diario, che dice
        molto su quale fosse lo status del movimento resistenziale nel Pci e nella Dc del tempo: 
«Riesco a far includere nella lista dei
            sottosegretari Moscatelli … e Moranino alla Difesa. È un rospo da trangugiare per De
            Gasperi. 


Naturalmente devo insistere perché di fronte alla
            resistenza di De Gasperi, Togliatti era orientato a cedere e mi diceva: ‘Ma perché vuoi
            proprio insistere per quei due, ci sono altri partigiani che si possono includere nella
            formazione governativa’. 


Rispondevo che aveva un grande significato se nel
            governo includevamo dei partigiani ‘combattenti’ e tra quelli che più si erano distinti
            nelle operazioni nella lotta insurrezionale del Nord»[8]. 


Se si deve prestar fede al diario di
        Secchia, né De Gasperi né Togliatti erano particolamente desiderosi di avere questi due ex
        partigiani nel governo. Ma agli inizi del 1947 Secchia riuscì a presentare le proprie
        ragioni al leader del Pci, che a sua volta, obtorto collo, sostenne la
        richiesta con De Gasperi. Un simile scenario sarebbe stato impensabile poco tempo dopo,
        quando la sinistra venne espulsa dalla coalizione in vista delle elezioni del 18 aprile
        1848. Lo status di Moranino come astro nascente nel Pci fu confermato quando fu eletto
        deputato nel collegio di Torino con 52.647 preferenze. Entro la metà del 1948 Moranino era
        diventato un personaggio di una certa importanza in un paese nel quale le divisioni
        politiche erano aspre, e dove la Guerra fredda condizionava quasi
        ogni aspetto della vita, compresi i dibattiti sul passato. 
Dopo una lunga fase di raccolta di
        informazioni, i parenti dei morti presentarono la loro documentazione, sotto forma di due
        dettagliate denunce al procuratore della Repubblica di Biella, il 30 ottobre 1948. Questo
        indusse la Sezione istruttoria della Corte d’appello di Torino a ordinare nuove indagini; il
        caso venne affidato ai carabinieri di Biella, che tra febbraio e aprile del 1949
        presentarono due distinti rapporti. Gli interrogatori erano stati numerosi (incluso quello
        di Moranino, il 15 aprile) e, all’inizio di marzo, vennero emessi mandati d’arresto sia
        contro i nove partigiani che avevano eseguito materialmente le uccisioni che contro i
        presunti mandanti: i partigiani Argante Bocchio, Carlo Gasparro, Silvio Bertona e Moranino;
        quest’ultimo, tuttavia, in quanto deputato godeva dell’immunità parlamentare, e non venne
        data immediata esecuzione al provvedimento. 
Ebbe allora inizio il lentissimo
        processo per decidere se per Moranino si dovesse o potesse ricorrere all’immunità
        parlamentare per evitare l’arresto e l’azione giudiziaria. Nel complesso sistema della
        Camera italiana tali casi venivano esaminati dalla «giunta per le autorizzazioni a
        procedere». Questa giunta era composta da un certo numero di deputati provenienti dai
        diversi partiti e il suo compito era quello di fornire un quadro in favore o contro
        Moranino. Allo scopo, ogni parte presentava una relazione scritta, rispettivamente una
        «relazione di maggioranza» e una «relazione di minoranza». Queste relazioni scritte venivano
        poi esposte e dibattute alla Camera, che era chiamata a votare. 
La giunta completò le relazioni scritte
        nel settembre del 1950, dopo di che si ebbe una complessa serie di rinvii prima del
        successivo incontro della giunta nel settembre del 1951 per dare forma definitiva alle loro
        conclusioni sia in favore che contro Moranino. 
La relazione scritta contro Moranino fu
        elaborata da Oscar Luigi Scalfaro, a quel tempo figura emergente dell’ala moderata
        della Dc[9], membro dell’Assemblea costituente e anche abile magistrato. Inutile aggiungere
        che si tratta del futuro presidente della Repubblica, eletto nel 1992 (in un periodo della
        storia italiana durante il quale il ricorso all’immunità parlamentare divenne una pratica
        quasi quotidiana). 
Scalfaro iniziava la propria relazione
        facendo riferimento alla dichiarazione scritta del procuratore generale della Corte
        d’appello di Torino, un documento – affermava – più che sufficiente a permettere di
        procedere contro Moranino, tanto che le considerazioni che si apprestava ad esporre erano
        quasi superflue. Questo uso del topos della modestia è una ben nota
        tattica retorica di esordio di un’orazione, e Scalfaro la usava con abilità, per quanto si
        trattasse di un documento scritto. Sull’incipit ciceroniano è impostata
        l’intera relazione di Scalfaro, un pezzo sapientemente costruito ed efficacissimo. Scalfaro
        proseguiva sottolineando la filosofia sottesa al provvedimento di immunità parlamentare, la
        «difesa del deputato da ogni anche larvata persecuzione politica»[10]; riteneva, tuttavia, che vi fossero ampie prove a sostegno dell’incriminazione
        di Moranino e che quindi non si potesse ipotizzare alcuna forma di persecuzione politica. 
Scalfaro apriva la sua relazione contro
        Moranino con l’esposizione di «due fatti». Il primo fatto risaliva al novembre del 1944,
        quando i cinque uomini che erano poi stati uccisi avevano lasciato il quartier generale di
        Gemisto, accompagnati dal partigiano Sandro Dell’Acqua (Vispo). Prima di partire, Vispo
        aveva incontrato Gemisto, e Scalfaro citava la sua testimonianza: 
«Mi disse di accompagnare i cinque, di far bene
            quanto mi avevano detto sopra [infatti aveva già avuto ordini], di
            non lasciar scappare nessuno perché sarebbe stato pericoloso per me e per tutti noi partigiani»[11]. 
        


Nel frattempo, continuava Scalfaro,
        altri sei partigiani avevano lasciato il comando, due in auto e gli altri a piedi. Avevano
        «avuto ordine dal Comando» di andare a Portula dove avrebbero dovuto incontrare i cinque
        diretti in Svizzera. Negher e Elvo dovevano attendere «sul rialzo del terreno», mentre gli
        altri si sarebbero appostati sul lato della strada. A questo punto Scalfaro passava dal
        passato al presente, con un repentino cambiamento di tempo verbale che è un collaudato
        artificio narrativo: 
«Sono partiti altri sei partigiani … Avevano avuto
            ordine … si appostano sul rialzo del terreno e gli altri quattro
                attendono … Soppraggiunge la comitiva … vengono disarmati,
            protestano di avere un lasciapassare di Gemisto, di essere di una missione alleata,
            vengono allineati contro la roccia … Scendono rapidamente Negher e Elvo che sparano le
            prime raffiche. Gli altri si associano alla sparatoria: qualche colpo di grazia e poi le
            vittime vengono spogliate di oggetti, denaro, documenti e di ogni altro che portavano
            con sé»[12]. 


Il cambiamento di tempo ci restituisce
        gli avvenimenti come si li vedessimo mentre si svolgevano nel 1944, come se Scalfaro, il
        narratore, fosse uno spettatore e li descrivesse mentre accadevano davanti ai suoi occhi
        inorriditi. Scalfaro terminava la sua rapida e incisiva descrizione delle uccisioni
        raccontando come un altro gruppo di partigiani, ai quali era stato detto di non allarmarsi
        se avessero udito il rumore di spari, avesse fornito gli utensili necessari a scavare le
        fosse per i morti. Gli assassini ritornarono quindi al quartier generale, dove ricevettero
        ognuno 300 lire; uno di loro le rifiutò, non perché ritenesse sbagliato accettarle, ma
        perché in precedenza era stato riconosciuto colpevole di un reato e rivoleva il proprio
        grado. 
Scalfaro rivolgeva quindi la propria
        attenzione al secondo fatto. Le mogli di Santucci e Francesconi erano state lasciate
        indietro con le loro bambine, di due e tre anni. Come avevano promesso i loro mariti, Radio
        Londra aveva diffuso il messaggio in codice «Paolo sta bene» per comunicare che tutto sia
        era svolto secondo i piani. Nel gennaio 1945 i due partigiani «Renato» e «Volante»
        ricevettero l’ordine (in questo caso Scalfaro non dice da chi
        provenisse) di trovare le donne e «sopprimerle». Le donne furono quindi invitate ad andare
        con loro da Gemisto, nonostante il cattivo tempo; nei pressi del cimitero di Flecchia uno di
        loro diede un segnale, estrassero le pistole e spararono alle donne. Una cadde, l’altra
        gridò e le venne sparato un secondo colpo. I corpi vennero coperti da un sottile strato di
        terra, e si andò a svegliare il becchino al quale si ordinò di seppellirle; costui riaprì
        una fossa scavata di recente e depose le due donne sopra la bara («sulla cassa che chiudeva
        una morta vengono deposti due cadaveri ancora gocciolanti sangue»)[13]. L’immagine dei due corpi sanguinanti posti sopra la bara di una donna che aveva
        avuto regolare sepoltura rafforza la tesi che la morte di Maria Dau e Martina Martinelli
        dovesse essere tenuta nascosta. 
A questo punto Scalfaro proseguiva il
        suo racconto con le versioni molto diverse fornite da Moranino su quanto era accaduto,
        cominciando col citare integralmente il documento del 29 settembre 1945 («Tra gli ultimi di
        novembre … Questo noi possiamo dire sul caso dello Strasserra»). In questo modo Scalfaro
        giustapponeva la propria concisissima e ben costruita descrizione delle uccisioni alla prima
        dichiarazione di Moranino, molto evasiva e innocentistica. Subito dopo, riportava
        l’altrettanto breve testimonianza resa da Vispo ai carabinieri il 23 marzo 1946, nella quale
        dichiarava che gli erano stati affidati dal «Comando della XII Div.» due individui, di cui
        non conosceva i nomi, un siciliano e un genovese, che aveva accompagnato verso la frontiera
        svizzera. 
Scalfaro proseguiva poi analizzando la
        deposizione di Moranino ai carabinieri del 15 aprile 1949, nella quale aveva detto che gli
        uomini erano stati fucilati come spie dopo una riunione del comando con funzioni di
        tribunale. Seguendo la traccia fornita dal procuratore di Torino, Scalfaro rilevava le
        evidenti difformità nelle due testimonianze e contestava la spiegazione di Moranino sulla
        ragione per cui non aveva detto la verità nella prima occasione: perché i capi partigiani
        avevano ricevuto ordine di non discutere di tali argomenti con i
        carabinieri. Scalfaro era disposto a credere che effettivamente fosse stato impartito un
        simile ordine, ma non che fosse stato imposto ai capi partigiani di raccontare menzogne:
        «Non si spiega come mai tale ordine si dovesse tradurre non già nell’astenersi dal dare
        notizie ma nel darle false». 
Scalfaro esaminava poi le altre
        contraddizioni nel racconto di Moranino. Moranino dichiarava di non sapere chi avesse
        eseguito gli ordini, ma le testimonianze di Elvo, Negher e Vispo facevano tutte capire che
        era pienamente al corrente di chi effettivamente avesse compiuto gli omicidi: «Gemisto mi
        disse di accompagnare i cinque … Gemisto mi disse che avremmo dovuto eliminare cinque
        individui … Gemisto aggiunse che dovevamo portarci sulla strada di Castagnea». A questo
        elenco di ordini, tutti impartiti da Moranino, Scalfaro aggiungeva un commento di Negher,
        che chiedeva chi fossero esattamente le persone a cui stavano per sparare. Ma non era stato
        il solo Gemisto a rispondere alla domanda: «Io chiesi che persone fossero, ma il Carlo e il
        Massimo soggiunsero che ero sempre il solito e non volevo ubbidire senza discutere». Perché,
        chiede Scalfaro, Moranino aveva atteso fino al 1949 per dire che gli uomini che erano stati
        uccisi erano spie, o si riteneva che lo fossero? 
Per quanto riguardava l’uccisione delle
        donne, gli esecutori ripeterono che avevano ricevuto ordini precisi da Moranino su che cosa
        dovevano fare, contraddicendo ancora una volta Moranino, che dichiarava di non sapere chi
        fossero gli esecutori materiali. Tuttavia, mentre uno dei testimoni faceva solo il nome di
        Moranino, Rinaldo Sguiatamatti affermava specificamente di aver ricevuto ordini sia dal
        comandante partigiano che dal suo secondo in comando: «Gemisto o Massimo, anzi credo tutti e
        due, ci dissero di andare a Flecchia dove c’erano due donne da eliminare perché spie»[14]. 
Per dare ulteriori prove
        dell’irregolarità delle uccisioni, Scalfaro citava allora dalle deposizioni di parecchi dei
        partigiani coinvolti, che dichiaravano tutti di aver nutrito dei
        dubbi, che non avevano espresso, su quanto veniva loro richiesto. Per esempio, Negher
        affermava che quando i cinque uomini cominciarono a protestare aveva capito «che non si
        ammazzavano delle spie e che la faccenda era misteriosa». Il motivo della citazione di
        questo ed altri esempi era certamente quello di porre una distanza tra Moranino e i
        partigiani che avevano premuto il grilletto, ma tali dichiarazioni sembrano più far parte di
        un tentativo da parte degli uomini, che dopotutto erano stati arrestati, di dare una qualche
        patina morale alle loro azioni. 
Altri elementi del caso portavano
        Scalfaro a pensare che Moranino non fosse vittima di una persecuzione. Soprattutto,
        argomentava Scalfaro, la mancanza di prove che fosse stato costituito un tribunale
        partigiano rappresentava un punto cruciale. In assenza di un tribunale, si chiedeva
        Scalfaro, perché si era proceduto alle esecuzioni? A questa domanda lui non poteva
        rispondere, in quanto la risposta rientrava tra i compiti della Corte, e tuttavia riteneva
        di poter fornire una sorta di spiegazione. Almeno due dei partigiani (Perricone e Regis)
        avevano affermato che le esecuzioni avevano avuto luogo per evitare che venissero trasmesse
        agli alleati informazioni sulla brigata di Moranino, e che le donne erano state uccise per
        impedire loro di indagare ulteriormente sulla sorte dei loro mariti. 
Scalfaro affrontava quindi quello che
        doveva diventare uno dei punti chiave dei processi del 1956: i cinque partigiani erano
        veramente spie fasciste, o il loro comportamento avrebbe potuto indurre Moranino a pensare
        che lo fossero? Per rispondere a questo interrogativo Scalfaro citava molte prove, la
        maggiore delle quali era la decisione, approvata all’unanimità dal Consiglio comunale di
        Genova nel gennaio del 1949, di intitolare una strada a Strasserra (via Emanuele Strasserra;
        la targa «caduto per la libertà» è tuttora in loco). Era possibile, chiedeva Scalfaro –
        dimenticando opportunisticamente che la strada era intitolata al solo Strasserra – che
        cinque persone fossero contemporaneamente eroi e spie? Per quel che riguardava il secondo
        interrogativo, legato al primo (cioè se potevano essere stati scambiati per spie), Scalfaro
        scriveva che era difficile dare una risposta definitiva a questa
        domanda, ma segnalava le contraddizioni nelle deposizioni di Moranino e i cambiamenti nel
        racconto degli avvenimento. Avvicinandosi al termine della sua relazione, Scalfaro ricorreva
        alla consueta argomentazione democristiana: il processo a Moranino non era un tentativo di
        screditare l’intero movimento resistenziale, ma anzi era motivato dal desiderio di
        restituirgli quella piena dignità che episodi come questo mettevano in discussione: 
«Che se poi ci si dicesse che così facendo si
            consente che si instauri il processo alla Resistenza, dovremmo rispondere che la
            resistenza è quanto di più glorioso sia stato vissuto negli ultimi anni di storia della
            nostra Patria e il coraggio, l’eroismo, il sangue versato per una causa così grande non
            temono processi, che se mai possano chiarire, purificare, difendere, sia che dimostrino
            lecito quanto poteva parere non lo fosse, sia che discriminino il lecito dall’illecito,
            purificando la resistenza da pagine che nulla hanno a che vedere con eroismo, martirio e patria»[15]. 


Dopo altre considerazioni di minor
        portata, la relazione si chiudeva con la richiesta di procedere nei confronti di Moranino e
        di arrestarlo. Era un documento convincente, ma allo stesso tempo lasciava nell’incertezza
        l’interrogativo su chi esattamente avesse impartito gli ordini. Talvolta Scalfaro sembra
        indicare che la decisione sia stata presa da più persone, altrove dà l’impressione che gli
        ordini siano stati impartiti solo da Moranino. L’oscillazione tra la decisione individuale e
        la decisione collettiva, sostenuta da Moranino nelle sue prime dichiarazioni, diventava
        quindi una questione di importanza sempre più rilevante. 
Poco prima che il caso venisse discusso
        alla Camera, vari comandanti partigiani si incontrarono alla sede dell’ANPI di Biella e
        firmarono una dichiarazione che, secondo la loro piena convinzione, avrebbe posto
        immediatamente fine al processo contro Moranino: affermavano che Moranino non aveva agito da
        solo, ma che la decisione di procedere alle esecuzioni dei cinque partigiani era stata presa
        dal comando zona. Questa dichiarazione (datata 11 dicembre 1951) era
        firmata da Domenico Marchisio, Nello Poma, Felice Mautino, Lorenzo
        Banchetto, Silvio Ortona, Quinto Antonietti e molti altri. Sulla base della conoscenza
        diretta e personale dei fatti che avevano dato luogo alla richiesta di procedimento contro
        Moranino, sentivano il «preciso dovere» di informare la Camera dei deputati che 
«i fatti stessi furono a noi allora, come ora sono,
            ritenuti connessi all’attività militare partigiana con tutte le sue esigenze di
            guerriglia, di vigilanza e di difesa nei confronti delle formazioni e della popolazione
            affidata alla ns. tutela. 


Chiaro ne consegue pertanto che la allora comando di
            Zona, nel vagliare e concedere l’autorizzazione alle esecuzioni, tenne presente, non
            solo tutte le circostanze di luogo e di tempo, ma si attenne strettamente alle
            disposizioni in vigore emanate dai superiori comandi. 


Confermiamo oggi quella nostra posizione e vi
            invitiamo a a tenerla presente mentre vi apprestate a formulare il vostro sereno giudizio»[16]. 


Questo documento non venne preso in
        considerazione nel corso della discussione alla Camera, ma fu oggetto di discussione nella
        fase processuale e, come in seguito ebbe più volte a dichiarare Elvo Tempia (che era stato
        presente alla stesura), venne frainteso dalla Corte. 
Il 14 dicembre 1951 alla Camera dei
        deputati si svolse il dibattito sulla concessione a Moranino dell’immunità parlamentare e se
        dovesse o no essere arrestato. Oscar Luigi Scalfaro fu invitato a parlare per primo in
        quanto ‘relatore di maggioranza’, seguito da Capalozza. Entrambi ripercorsero le loro
        relazioni scritte senza aggiungere ulteriori osservazioni. Dopo sei ore di discussione si
        passò alla votazione: 262 deputati erano favorevoli e 200 erano contrari all’autorizzazione
        a procedere, mentre 240 votarono per l’arresto e 229 votarono contro[17]. Dozzine di lettere di protesta e di telegrammi da varie associazioni partigiane
        e da un certo numero di fabbriche vennero inviati a Roma da ogni
        parte d’Italia[18]. A questo punto, però, Moranino si era già rifugiato in Cecoslovacchia, un paese
        che dal 1948 era diventato per il Pci un porto sicuro dove ospitare ex partigiani accusati
        di reati compiuti durante e dopo la guerra; in linea con le norme della vigilanza
        rivoluzionaria Moranino aveva adottato lo pseudonimo di Franco Moretti. La Cecoslovacchia
        offriva asilo ai rifugiati politici, ma inviandovi Moranino il Pci commise, probabilmente,
        un gravissimo errore strategico. Moranino sarebbe rimasto fuori dall’Italia per molti anni,
        e quindi nell’impossibilità di difendersi personalmente. Era diventato ufficialmente un
        latitante, e la sua fuga aveva creato l’impressione che fosse colpevole dei reati di cui era
        stato accusato. Se non aveva fatto niente, perché era fuggito? Sotto molti aspetti, Moranino
        divenne un bandito comunista. In un’epoca in cui personaggi politici di ogni orientamento
        erano oggetto di attacchi, Moranino era un bersaglio scontato; contro di lui venne
        incanalata buona parte del sentimento anticomunista, ed egli divenne il paria comunista
            par excellence. 
Il 6 e 7 giugno 1953 si tennero le
        seconde elezioni generali nella storia della Repubblica italiana. Le elezioni saranno
        ricordate per sempre per l’infuocato dibattito intorno alla cosiddetta «legge truffa»,
        grazie alla quale i democristiani speravano di aggirare la purissima forma della
        rappresentatività proporzionale che era enunciata nella Costituzione. In realtà, la Dc non
        ottenne abbastanza voti per far scattare l’operazione «legge truffa», ma mancò poco. Tra i
        più di sei milioni di voti per il Pci, vennero espresse 52.647 preferenze per Moranino, che
        venne rieletto. L’autorizzazione a procedere si poteva applicare solamente alla legislatura
        precedente e Moranino si trovò quindi ancora una volta protetto dall’immunità parlamentare e
        poté rientrare in Italia. All’apparenza, poteva sembrare un risultato molto positivo per
        Moranino, ma sia lui stesso che il Pci devono essere stati consapevoli che non si trattava
        di un problema che si sarebbe risolto, o che potesse essere nascosto
        sfruttando le norme che regolavano l’immunità parlamentare. Nel
        1954 alla giunta per le autorizzazioni a procedere era stato richiesto di riesaminare il
        caso Moranino; questo significava che le sue attività in tempo di guerra sarebbero state
        oggetto di nuova attenzione. Seguendo le procedure standard, vennero stese due nuove
        relazioni, che in gran parte riflettevano quella redatte nella precedente occasione. Il caso
        venne discusso alla Camera nel 1955 in una seduta memorabile per il discorso di Giancarlo
        Pajetta, pubblicato il giorno seguente da «l’Unità» e stampato in parecchie migliaia di
        copie perché circolasse tra i simpatizzanti. Pajetta, che era stato in carcere con Moranino,
        era in forma smagliante, come risulta chiaro dall’esordio accuratamente preparato: 
«Io ho chiesto la parola non come giudice, e nemmeno
            come testimone ma come complice e forse come istigatore di quello che qui qualcuno crede
            di poter ritenere un delitto: complice e istigatore, perché io sono fra quelli che hanno
            inviato verso la guerra partigiana, guerra senza esclusione di colpi, tanti uomini,
            tanti giovani, molti anche fra coloro che non tornarono, e forse anche fra coloro – lo
            posso dire e ne sono fiero davvero – che avviarono a quella guerra il nostro compagno
            Franco Moranino»[19]. 


Se Moranino era colpevole di aver
        commesso un crimine durante la Resistenza, allora lui, Pajetta, doveva accettare la propria
        parte di responsabilità, e, per estensione, se Pajetta, da sempre esponente
        dell’antifascismo, era colpevole, allora lo erano anche il Pci e la Resistenza. Ancora una
        volta, il Pci stava commettendo un grave errore strategico in relazione a Moranino.
        L’argomentazione usata da Pajetta era rischiosa: se Moranino fosse stato giudicato
        colpevole, come poi avvenne, allora l’intero Pci sarebbe andato a fondo con lui. È chiaro
        che alla metà degli anni Cinquanta il Pci si era reso conto che
        Moranino rappresentava un problema difficile e complesso. Era un
        membro del partito, un deputato e un ex partigiano. Doveva essere difeso, ma in questo
        processo il Pci si stava scavando la tomba. Disgraziatamente per Pajetta, il suo discorso si
        dimostrò meno persuasivo di quanto aveva certamente sperato, e la Camera votò
        l’autorizzazione a procedere contro Moranino e ad arrestarlo. Come già in precedenza,
        Moranino aveva preso la precauzione di trovarsi all’estero al momento dell’emissione del
        mandato di cattura: era ritornato in Cecoslovacchia, dove altri due comandanti partigiani,
        Argante Bocchio e Silvio Bertona, vivevano sotto le false identità di Mario Raimondi e Igino
        Favaro, e dove attesero la decisione della Corte d’appello di Torino dopo gli accertamenti
        condotti nella fase istruttoria del procedimento. 
La sezione istruttoria della Corte
        d’appello di Torino emise il proprio parere sul caso l’8 luglio 1955. I partigiani che
        avevano materialmente ucciso i cinque uomini e le due donne rientravano – dichiarava la
        Corte – nei casi previsti dal decreto legge 12 aprile 1945 n. 194, e quindi ogni accusa
        contro di loro veniva a cadere. Analogamente, tutte le accuse contro i mandanti (Argante
        Bocchio, Carlo Gasparro, Silvio Bertona, Giorgio Perricone, Annibale Giachetti e Ugo Borgo)
        cadevano «per non aver commesso il fatto». Moranino, però, non faceva parte di questo
        elenco. In quello che di fatto risultava l’assassinio della personalità di un individuo, la
        Corte lo descriveva come «autoritario e distanziato da tutti gli altri comandanti a lui
        subordinati». La distanza che frapponeva fra sé e gli altri significava che non riteneva di
        dover rendere conto delle proprie decisioni ai suoi subordinati, e non vi erano prove che
        avesse «reso partecipi altri dei veri, inconfessabili motivi della sua azione omicidiaria».
        Per queste ragioni Moranino doveva affrontare il processo in Corte d’assise a Novara. 
Alla fine, il procedimento non si
        svolse a Novara ma a Firenze, dove era stato trasferito per ragioni di legittima suspicione
        a seguito di una richiesta dei difensori di Moranino. Attraverso un graduale processo di
        eliminazione un singolo individuo, che viveva in esilio in Cecoslovacchia, doveva ora
        rispondere all’accusa di essere l’unico responsabile delle uccisioni.
        
    
L’atteso processo di Francesco Moranino
        ebbe inizio il 4 aprile 1956. La Corte era presieduta dal giudice Nicola Serra, e il
        procuratore capo era Remaschi della procura di Firenze. Moranino era difeso da Gino Colla,
        di Torino, e da Pasquale (Nino) Filastò, di Firenze. 
Sia Filastò che Colla avevano acquisito
        un’ampia esperienza in questo tipo di cause, ma Colla era al tempo il più autorevole dei due
        e fu in gran parte responsabile della strategia difensiva, che espose in una lettera al suo
        più giovane collega nel marzo del 1956. Secondo Colla era necessario «abbandonare del tutto
        la tesi della costituzione e del funzionamento di un Tribunale Partigiano». Era
        un’argomentazione alla quale Moranino stesso era ricorso all’inizio delle indagini, ma per
        quanto riguardava Colla questa tesi era «caduta miserevolmente», e insistere avrebbe potuto
        essere controproducente. Inoltre, proseguiva, i membri chiave di questo «fantomatico
        tribunale» non avrebbero potuto testimoniare sulla sua esistenza, in quanto le accuse contro
        di loro erano già state ritirate nella fase delle indagini. E, per estensione, se avessero
        dovuto ricorrere al tema della decisione collettiva, avrebbero scavato la tomba di quei
        sedici che erano già stati assolti. Questa questione, continuava Colla, non sarebbe stata
        del tutto abbandonata, ma vi avrebbero fatto riferimento en passant
        («fugacemente»), per salvare la faccia. Colla suggeriva invece di concentrarsi sull’assenza
        di movente per un «reato comune» e, oltre a questo, di sottolineare l’importanza
        dell’elemento spionistico dell’intero episodio. A supporto del loro compito Colla
        raccomandava anche una campagna stampa che mettesse in evidenza che il processo a Moranino
        era un processo all’intero movimento resistenziale «nel senso più ampio della parola»[20]. 
Come riferiva «l’Unità» il giorno
        dell’apertura del processo, la strategia della difesa si sarebbe basata sulla tesi che
        l’esecuzione dei sette non era stata un «delitto comune», come avrebbe sostenuto l’accusa,
        ma era stata «dettata da considerazioni … di guerra contro un
        nemico spietato»[21]. Il giorno seguente «l’Unità» diede altri dettagli della linea di difesa: 
«Lo stesso imputato va giudicato sotto un profilo che
            tenga conto delle sue qualità di uomo onesto, attivo e di partigiano … che si è sempre
            condotto onestamente nella lotta stessa che richiedeva una attenta vigilanza per le
            continue infiltrazioni nemiche. Il problema delle spie, era divenuto, infatti, di enorme
            importanza, e destava grandi preoccupazioni … La lotta partigiana fu piena di episodi di spionaggio»[22]. 


Dopo la lettura dei capi d’accusa
        contro Moranino cominciò l’escussione dei testimoni. Uno dei primi fu Bonvicini, che aveva
        lavorato per le Forze speciali americane durante la guerra. Bonvicini, affermava «l’Unità»,
        era il «piatto forte» dell’accusa, ma quando era salito sul banco dei testimoni era stato
        «scodellato» dalla difesa. La testimonianza di Bonvicini era iniziata il sabato precedente,
        quando aveva portato con sé una grossa valigia dalla quale, «con atteggiamenti da
        megalomane», aveva estratto varie mappe e altri documenti «assolutamente privi di interesse»[23]. 
Il lunedì seguente iniziò la propria
        testimonianza insinuando che le formazioni garibaldine comandate da Moranino avevano
        intenzionalmente omesso di difendere un’altra formazione partigiana, politicamente
        indipendente, quella guidata dai due fratelli Biscotti, e, ancora, che la V e la XII
        divisione Garibaldi non aveva difeso una divisione anglo-americana da un attacco tedesco, in
        un’altra dimostrazione di slealtà comunista. Proseguì poi con accuse ancora più gravi,
        dichiarando che i garibaldini avevano avuto un incontro con ufficiali nazisti con i quali si
        erano accordati per isolare la missione anglo-americana e ucciderne tutti i membri. Per
        onestà verso Moranino, Bonvicini doveva riconoscere che era stato un buon comandante
        partigiano, ma che aveva la tendenza a eliminare quelli «che non la pensavano come lui». A
        questa affermazione Filastò ribatté che questo non quadrava con il
        fatto che della brigata garibaldina di Moranino facevano parte
        molti non comunisti[24]. 
A Bonvicini seguì una serie di altri
        testimoni che per lo più attestarono il comportamento irreprensibile dei cinque individui
        uccisi nel primo gruppo di esecuzioni. La posizione dell’accusa era chiara: i cinque uomini
        non erano spie, e di questo c’erano prove in abbondanza. Ma se non erano spie, allora la
        domanda da porsi era un’altra: perché erano stati uccisi? La risposta era semplice: erano
        stati uccisi per abbietti motivi politici. Che l’accusa avesse o no ragione nella sua
        versione degli avvenimenti era tutt’altra faccenda, ma è chiaro che intendeva seguire una
        strategia molto semplice e – come si vide in seguito – estremamente efficace. In parte,
        l’efficacia si basava sulla relativa facilità con la quale l’accusa era in grado di spiegare
        che gli uomini non erano spie. 
Il 10 aprile la difesa chiamò a
        testimoniare la sua ‘artiglieria pesante’ nelle persone di Luigi Longo, Pietro Secchia, Cino
        Moscatelli e altri esponenti del movimento della Resistenza, che nel fornire le proprie
        deposizioni seguirono tutti lo stesso copione, sottolineando la centralità del problema
        dello spionaggio. 
Il giorno seguente la difesa cominciò a
        chiamare testimoni più direttamente coinvolti nelle azioni partigiane nella zona di Biella.
        La strategia con questi testimoni era quella di attaccare la figura di Gennaro Santucci
        fornendo le prove che si trattava, come minimo, di un personaggio equivoco. In un’occasione,
        ad esempio, Santucci era stato fermato dai fascisti in una trattoria di Vercelli, ma
        l’avevano lasciato andare non appena aveva esibito una misteriosa tessera.
        Altri testimoni insinuarono che Santucci avesse deliberatamente sabotato un
        lancio di armi degli alleati, e che i suoi complici Francesconi e Campasso fossero membri
        della Guardia Nazionale Repubblicana (GNR) mentre apparentemente agivano come partigiani. 
Verso la fine della giornata il
        partigiano Guido Antonietti, che aveva anche citato casi di supposta collusione di Santucci
        con i fascisti, tentò di suggerire che la decisione di uccidere era
        stata presa dal «comando rispondente alle direttive emanata dai comandi superiori in merito
        alla vigilanza contro le spie»[25]. 
Dopo una pausa di parecchi giorni il
        processo ricominciò il lunedì seguente. Sandro Pertini, eroe della Resistenza, personaggio
        di primissimo piano nel partito socialista e futuro presidente della Repubblica, salì sul
        banco dei testimoni. Anch’egli, come avevano fatto i testimoni precedenti, iniziò
        illustrando il ruolo esemplare di Moranino come sottosegretario nel governo De Gasperi, ma
        l’efficacia di questa mossa fu minata dal fatto che, quando l’accusa sollecitò Pertini a
        dire in quale dicastero aveva lavorato Moranino, Pertini, che aveva allora 59 anni, ebbe un
        vuoto di memoria, e poté solo presentare delle imbarazzate scuse per il fatto che non
        ricordava i dettagli esatti[26]. 
L’ultimo giorno vennero chiamati a
        deporre tre personaggi di secondo piano, e si concluse con la lettura delle deposizioni
        rilasciate da persone che erano morte o troppo malate per andare a deporre in tribunale. Il
        presidente del tribunale commentò ironicamente gli alti livelli di morbilità, e ci si
        preparò quindi ad ascoltare le arringhe conclusive del pubblico ministero e degli avvocati
        della difesa. 
Nella sua arringa conclusiva il
        pubblico ministero Remaschi dichiarò che l’uccisione dei cinque partigiani era «omicidio
        premeditato compiuto tuttavia per un movente politico»[27]; terminò il suo discorso negando con veemenza che nel tribunale fiorentino si
        stesse processando l’intera Resistenza. 
Prese poi la parola Filastò, che iniziò
        rendendo omaggio alle figure di Strasserra, di Scimone e delle loro mogli, e ricordando il
        rispetto che si doveva anche a Santucci, Francesconi e Campasso. Egli proseguì poi
        sottolineando l’importanza del contesto resistenziale: «Deve essere considerato innanzitutto
        l’ambiente – la Resistenza – nel quale [la vicenda] si verificò». Ascoltando
        le parole del pubblico ministero, argomentava Filastò, pareva che i
        fatti fossero accaduti «fuori del tempo, in un paese quasi idilliaco, estranei a quella
        durissima ed eroica lotta che fu la guerra di Liberazione nazionale». Parlò poi delle molte
        qualità di Gemisto che erano state ignorate dal pubblico ministero, che l’aveva descritto
        come una «belva» scatenata. Ma il punto principale sul quale intendeva battere era inerente
        all’uso del punto di vista del 1956 per giudicare avvenimenti accaduti nel 1944-1945: 
«Oggi a dodici anni di distanza noi possiamo anche
            dire che qualche errore poteva essere risparmiato. Ma sono il tempo trascorso, la
            esistenza di uno Stato democratico reso possibile proprio e solo dalla Resistenza, la
            nostra condizione di sopravvissuti che ci consentono il giudizio»[28]. 


A quel tempo, fascisti e nazisti
        impiccavano i partigiani che venivano arrestati, e non era possibile giudicare le cose con
        un «uguale distacco e serenità». Dunque, le decisioni prese da Gemisto erano «un atto di
        guerra dettato dalle circostanze». Inoltre, non si trattava di decisioni prese da un’unica
        persona, ma di decisioni collegiali. 
Colla raccolse poi il testimone dal suo
        più giovane collega e pronunciò un discorso incentrato sulle atrocità dei nazisti e dei
        fascisti durante la Seconda guerra mondiale. Usando quella che senz’altro considerava una
        carta vincente, avanzò l’ipotesi che, se la Corte avesse condannato Moranino, la sentenza
        avrebbe ‘aperto le porte’ ai fascisti della banda Carità, che proprio in quella stessa città
        di Firenze dove si stava svolgendo il processo del 1956 aveva compiuto contro la popolazione
        civile atti di spaventosa violenza[29]. L’invito di Colla ai giudici perché ricordassero il passato recente di Firenze
        era però malauguratamente fuori luogo; era una strategia che aveva messo in atto in molte
        occasioni precedenti, solitamente con efficacia solo relativa, e per Moranino era destinata
        a non funzionare. 
Sette ore e quaranta minuti dopo
        essersi ritirati in camera di consiglio i giudici emisero la loro sentenza a mezzanotte e
        dieci del 22 aprile. Non avrebbe potuto andar peggio. Moranino
        venne riconosciuto colpevole dei reati per i quali era stato imputato: omicidio premeditato
        nel caso del primo gruppo di omicidi, e omicidio premeditato nel caso dei secondi, con
        l’ulteriore aggravante che queste seconde uccisioni avevano lo scopo di nascondere le prime.
        Il vero movente dei reati era l’ostilità di Moranino verso per tutti quei partigiani che non
        condividevano il suo credo comunista: 
«La vera natura dei moventi … deve identificarsi nel
            fatto che il Moranino non tollerava che nella zona presidiata dalle sue formazioni,
            sorgessero e si affermassero reparti di diverso colore politico e di ideologia in
            contrasto con quella da lui seguita»[30]. 


La mattina dell’ultimo giorno del
        processo «l’Unità» pubblicò un articolo che alzò la posta in gioco prima della sentenza.
        L’articolo iniziava con un paragrafo in corsivo contenente una minaccia: se quella sera
        Moranino fosse stato giudicato colpevole significava che l’intera Resistenza era colpevole:
        ogni formazione partigiana, di qualsiasi colore «potrebbe essere imputata di ogni azione
        compiuta nel corso della Resistenza»[31]. Il giorno seguente riportava la sentenza di condanna sotto il titolo: «La Corte
        d’Assise condanna Moranino all’ergastolo con una gravissima sentenza che colpisce tutta la Resistenza»[32]. Questo era senz’altro vero, ma «l’Unità» sembrava non sapere che la strategia
        difensiva del Pci, elaborata con le migliori intenzioni, aveva parzialmente contribuito a
        una condanna del movimento resistenziale dalla quale, probabilmente, non è mai riuscito a
        riprendersi. Appena fu emessa la sentenza gli avvocati di Moranino dichiararono che
        intendevano ricorrere in appello. Filastò e Colla stilarono insieme una richiesta di appello
        che occupa all’incirca 120 pagine di stringenti argomentazioni[33]. Nonostante il lunghissimo documento, non c’è niente di
        nuovo nella loro esposizione, ad eccezione della promessa di nuove informazione da parte di
        un misterioso De Domenico. Gli avvocati ripetevano lo stesso approccio che avevano adottato
        nel processo di primo grado, e che era stato usato in molti altri processi contro
        partigiani: la Corte non comprendeva la natura del movimento resistenziale, ma sarebbe
        bastato che i giudici si mettessero nei panni dei partigiani e le cose si sarebbero
        chiarite. Ma, come accadde in molte occasioni, i giudici non accettarono l’invito ad
        assumere un approccio ermeneutico; la sentenza di primo grado contro Moranino fu confermata
        dalla sentenza emessa il 18 aprile 1957[34]. 
Dopo che la Corte d’appello ebbe emesso
        la sentenza, i due avvocati andarono a pranzo a Fiesole. Colla non aveva molto tempo a
        disposizione, e per non perdere il treno dovette andarsene senza aver saldato la sua parte
        del conto. In una lettera a Filastò del 21 aprile si scusava per la partenza frettolosa e
        prometteva di inviare un bonifico postale per il pagamento della sua parte. Terminati i
        convenevoli, Colla proseguiva esprimendo la propria opinione sull’esito dei due processi.
        Per quel che riguardava Colla e il partito, date le circostanze avevano ottenuto il massimo,
        nel senso che la Corte aveva riconosciuto che quello di Moranino era stato un «delitto
        politico» e che quindi, nonostante la premeditazione, c’erano elementi per una riduzione
        della sentenza complessiva. Colla si congratulava anche con Filastò per la sua arringa
        conclusiva (si riferiva evidentemente al primo processo). Ma nonostante avessero fatto il
        possibile, e nonostante la loro totale dedizione al caso, continuava Colla, si erano trovati
        in una posizione molto svantaggiata: 
«Troppi erano i coefficienti per una conferma così
            come lo erano stati per la condanna. Noi delle volte, spinti dalla volontà e dal
            desiderio professionale ed anche, forse, da una troppa ottimistica valutazione dei fatti
            nei quali noi stessi ci siamo trovati nella guerra di Liberazione, dimentichiamo e
            sottovalutiamo i contrari elementi. Qui ve ne erano a
            bizzeffe».
        


Colla osservava poi che, insieme alle
        difficoltà oggettive presentate dal caso in sé, altri elementi remavano contro, come
        «l’epoca del processo, 1956 e 57, le giurie ed i magistrati attuali», e soprattutto «la
        posizione dei rapporti odierni di forza politica». Eppure, non vedeva in questi elementi
        contestuali la causa prima dell’atteggiamento della Corte verso Moranino: 
«Ma io penso che tutto questo non è la cosa più
            importante: lo sono invece le deficienze di Moranino nella istruttoria, la realtà dei
            fatti, il modo della esecuzione, la posizione delle due donne (peso principale), la
            impossibilità nostra di dire le cose come ‘erano’, l’assenza di Moranino». 


Colla sembra essere giunto alla
        conclusione che quella di Moranino era essenzialmente una causa senza speranza, che avevano
        avuto ben poche possibilità di vincere. Il commento più rivelatore che egli fa in questa
        lettera è probabilmente quello riguardante l’impossibilità di dire come stavano veramente le
        cose («le cose come erano»). È una formulazione un po’ vaga, che potrebbe prestarsi a
        interpretazioni diverse. Sembrerebbe che Colla intendesse alludere al fatto che, all’epoca
        in cui si svolgeva il processo, non era più possibile descrivere la Resistenza, o certi
        aspetti della Resistenza, come erano stati a causa del modo in cui il movimento veniva
        percepito in quel momento. Un dato era certo: dei diciassette inizialmente imputati, sedici
        erano stati assolti con formula piena, «e nella bagna ce n’è rimasto uno solo anche se il
        più importante». Nel suo commento conclusivo sul caso, Colla ne deduceva che la condanna di
        Moranino era parte di un prezzo che andava pagato, e che Moranino non era nulla più che una
        vittima necessaria. 
Che ne fu di Moranino? Ora che era
        stato giudicato colpevole, la strategia del Pci di farlo eleggere alla Camera non veniva più
        presa in considerazione. All’inizio del 1958 Secchia ricevette una telefonata da Giorgio
        Amendola: lo scopo della telefonata era di spiegare a Secchia che non sarebbe stato
        candidato nel suo collegio abituale, nel quale godeva di grande popolarità, ma nel collegio
        di Torino-Vercelli-Novara – il collegio di Moranino – dove, spiegò Amendola, Moranino non si
        sarebbe candidato. Moranino, continuava Amendola, era completamente
        d’accordo sulla sua mancata candidatura, dato che il suo rientro in
        Italia avrebbe potuto essere motivo di imbarazzo. Questa era la machiavellica strategia dei
        vertici del Pci. Avevano deciso di non candidare Moranino alle elezioni in quanto, se avesse
        vinto, avrebbe riacquisito l’immunità parlamentare e si sarebbe prospettata la possibilità
        di un controverso e probabilmente dannoso ritorno in Italia. Senza dubbio uomini come
        Secchia, che l’avevano difeso al processo del 1956, si sarebbero indignati per questa
        scelta, ma la decisione di fare di lui il candidato di rimpiazzo l’aveva inchiodato. Era
        costretto a scegliere tra la sua lealtà verso Moranino e la sua sopravvivenza come politico.
        Di fronte a questo dilemma, il 1° marzo 1958 Secchia scrisse alla segreteria del Pci per far
        presente come la «questione Moranino» avesse creato «un certo disagio tra di noi e tra i
        compagni»; voleva sapere se veramente Moranino fosse stato interpellato o se il partito
        avesse seguito il solito sistema «di non parlargli, di non dirgli nulla in modo chiaro, di
        non chiedergli che cosa pensa». Secchia richiese a Moranino una dichiarazione scritta,
        altrimenti riteneva che la sua situazione a Biella avrebbe potuto essere difficile.
        Aggiungeva poi che si era reso conto che i comandanti partigiani Cino Moscatelli e Silvio
        Ortona si trovavano di fronte a dei problemi legati alla strategia del Pci alle elezioni:
        «Ho saputo che Moscatelli sarà portato in condizioni da non riuscire» e che «Ortona forse
        non sarà portato più». Tutto questo, osservava Secchia, avrebbe ulteriormente aggravato «il
        disagio per la non presentazione di Moranino e la questione acquisterebbe il carattere di
            esclusione dei partigiani»[35]. Secchia concludeva la sua lunga lettera con un amaro commento: 
«I gruppi parlamentari devono esser efficienti, è
            vero, ma si tratta di trovare un equilibrio tra le diverse esigenze. Non si possono
            escludere dei valorosi partigiani come Moscatelli e Ortona … e altri vecchi combattenti
            che hanno al loro attivo quaranta-cinquanta anni di lotte proletarie»[36]. 


Chiaramente, le cose erano molto
        cambiate rispetto ai bei tempi delle riuscite macchinazioni di Secchia per ottenere
        per Moranino e Moscatelli incarichi di secondo piano nel governo De
        Gasperi. Nei tardi anni Cinquanta il movimento partigiano non era stato messo in ombra solo
        dagli anni di ‘desistenza’, ma, paradossalmente, da quello stesso partito al quale la
        maggior parte dei partigiani appartenevano, e a cui davano un sostegno incondizionato. 
Nel 1959 il presidente della
        Repubblica, Giovanni Gronchi, annunciò un’amnistia di cui avrebbero potuto beneficiare
        alcuni dei partigiani che vivevano in Cecoslovacchia. Di conseguenza l’avvocato di Moranino,
        lo scrupoloso Filastò, si mise in contatto con Bruno Andreozzi, il segretario generale della
        CdSN (Comitato di solidarietà nazionale che aveva coordinato la difesa degli emigranti) e
        gli chiese di adoperarsi per farlo comparire personalmente davanti a un giudice
        fiorentino.Nel caso di Moranino, però, le date della sua fuga dall’Italia rappresentavano un
        problema, e non era certo che avesse i requisiti per beneficiare dell’amnistia. Andreozzi
        fece numerosi tentativi per ottenere da Caprara (il segretario di Togliatti) i documenti
        necessari, ma senza alcun esito. Moranino rimase a Praga. 
All’inizio degli anni Sessanta c’erano
        ben poche possibilità di scelta per gli emigrati che erano ancora in Cecoslovacchia e
        desideravano rientrare: o attendevano fino a che il reato non fosse caduto in prescrizione –
        una prospettiva tutt’altro che accattivante – o doveva verificarsi qualcosa di assolutamente
        inconsueto: un’altra amnistia, o la grazia presidenziale accordata caso per caso. La legge
        italiana prevedeva tali atti di clemenza individuali, ma le norme erano rigide e
        richiedevano la collaborazione del ministro degli Interni, una richiesta scritta
        dell’appellante che mostrasse la dovuta contrizione e, soprattutto, l’approvazione del
        presidente della Repubblica. L’occasione di avanzare singole richieste si presentò con
        l’elezione del socialdemocratico Giuseppe Saragat alla presidenza della Repubblica. Saragat
        era stato eletto dopo un laborioso processo che occupò gran parte delle ultime due settimane
        del dicembre del 1964 e comprese anche una votazione, che fu poi la penultima, il giorno di
        Natale. Dopo questa votazione, Saragat chiese il sostegno dell’ampia gamma dei ‘partiti
        democratici e antifascisti’ che andava dai democristiani ai comunisti, che in
        occasione della ventunesima votazione, che ebbe luogo il 28
        dicembre, fecero quello che gli era stato richiesto. 
Il sostegno dei comunisti e dei
        socialisti in questa elezione era parte del processo di riallineamento verso il
        centrosinistra che si era verificato nella politica italiana a seguito dell’affare Tambroni
        del 1960, processo che comportava anche un nuovo approccio alla Resistenza da parte dello
        Stato italiano. La campagna contro Tambroni era stata in larga parte organizzata nella sua
        prima fase dei partigiani a Genova. Quasi da un giorno all’altro il movimento resistenziale
        acquisì quelle credenziali democratiche che gli erano state negate durante il lungo periodo
        di ‘desistenza’ negli anni Cinquanta. Questa nuova legittimazione ebbe le sue più evidenti
        manifestazioni nel corso delle celebrazioni per il ventesimo anniversario che ebbero luogo
        nel 1965 e nell’elezione stessa di Saragat, che aveva trascorso lunghi anni in esilio a
        Vienna e a Parigi durante il fascismo, e nel 1943 era anche stato incarcerato a Regina Coeli
        a Roma fin che non era stato liberato da partigiani socialisti insieme a Sandro Pertini (a
        quel tempo suo compagno di partito). 
Non avrebbe potuto esserci per il Pci
        situazione più propizia per presentare le richieste di grazia presidenziale individuali, e
        in primo luogo quella di Moranino. Ma Moranino stesso era assai meno entusiasta di questa
        linea d’azione, come rese chiaro in un’amara lettera a Luigi Longo del 15 aprile 1965: 
«Caro compagno Longo, ho consegnato al compagno
            Terracini – con tutte le altre – la mia domanda di grazia al presidente della
            Repubblica, in occasione del Ventesimo Anniversario della Liberazione del nostro Paese.
            Poiché tu sai con quale animo e con quanta perplessità e dopo quale travaglio io,
            militante comunista e partigiano, accetti di compiere tal passo, ti sarei grato, per la
            stima che ho verso di te, di valutare ancora una volta, se sia o no utile al nostro
            Partito ed alla causa per la quale da decenni noi combattiamo, presentare tale domanda.
            Mi rivolgo a te non già perché io intenda sottrarmi alla responsabilità di una decisione
            che in definitiva mi compete, ma perché mai come in un frangente come questo sento il
            bisogno di avere, con il consiglio meditato, la solidarietà del nostro Partito che mi ha
            insegnato ad essere coerente con me stesso e con gli altri …»[37].
        


Per Moranino, quindi, la domanda di
        grazia rappresentava uno schiacciante fallimento personale. Egli aveva sempre sostenuto la
        propria innocenza e avrebbe voluto che il suo nome venisse riabilitato e che gli venisse
        restituito intatto il suo passato di eroico comandante partigiano. Accettare la strategia
        del partito, invece, significava che avrebbe potuto ritornare in Italia, ma che il suo nome
        sarebbe stato per sempre associato a oscure vicende criminose. 
Moranino non era l’unico a essere
        scontento della decisione di concedergli la grazia. Non appena la notizia divenne di dominio
        pubblico, la stampa di centro-destra scese in campo, e lanciò quella che «l’Unità» descrisse
        come una «sconcia campagna» tanto contro Moranino che contro Saragat. Nel giugno del 1965
        Giorgio Pisanò, il giornalista neofascista, pubblicò il primo libro della sua serie «Fatti
        del Nostro Tempo» sotto forma di una monografia intitolata La verità su
            Moranino[38]. Il libro conteneva un resoconto di tutti i reati commessi da Moranino e il
        testo completo della sentenza emessa nel 1957 dalla Corte d’appello di Firenze. Il clima di
        ostilità alla grazia per Moranino era tale che l’ufficio stampa di Saragat emise un
        comunicato per rendere conto della decisione. 
La controversia sugli atti di clemenza
        si accese al Senato nel giugno del 1965. In risposta a un’interrogazione, il ministro della
        Giustizia, Reale, dichiarò che il presidente aveva concesso la grazia a cinquantun
        partigiani, ventuno dei quali si trovavano in quel momento in carcere e trenta erano
        latitanti. Oltre a costoro, erano stati graziati otto membri della RSI (uno dei quali era
        latitante). Il liberale Bergamasco replicò che si trattava di un numero eccessivo di
        persone, e descrisse Moranino come un «cinico assassino». Poi si alzò a parlare Nencioni,
        del Movimento Sociale, che citò lunghi brani della discussione sull’immunità di Moranino.
        Inevitabilmente, questo provocò le proteste dei comunisti, la consueta gamma di insulti
        (mascalzoni», «spudorati», «vecchie carogne», «assassini») e l’inizio di tafferugli. Gli
        animi si calmarono solo quando prese la parola l’ex ‘primo ministro della Resistenza’,
        Ferruccio Parri.
    
Alla fin fine, Moranino non rientrò in
        Italia fino al luglio del 1967; la ragione di questo ritardo sembra essere stato il
        tentativo di prendere le distanze dalla grazia concessa da Saragat. Ma rimaneva una figura
        controversa. Fu oggetto di un attacco da parte di Arnaldo Forlani, esponente di spicco della
        Dc, il che provocò un’irata risposta di Giancarlo Pajetta che inviò un telegramma a Piazza
        del Gesù accusandolo, tra l’altro, di vigliaccheria e di «gesuitismo furbesco». Moranino
        venne rieletto alla Camera nelle elezioni del maggio 1968, e poté così riprendere la propria
        carriera politica. Nonostante la sua posizione all’interno del Pci rimanesse imbarazzante,
        non c’è dubbio che venisse considerato un valido consigliere. Alessandro Natta, che sarebbe
        poi diventato, per un breve periodo, il leader del Pci, gli scrisse più volte per avere la
        sua opinione su quale fosse il modo migliore per il partito di svolgere le campagne di
        tesseramento. Nello stesso anno Moranino rimase sconvolto per la richiesta dalla Corte
        d’appello di Firenze di più di mezzo milione di lire per il pagamento delle spese
        processuali, pagamento che evidentemente non faceva parte del provvedimento di amnistia che
        gli aveva permesso di rientrare in Italia. Moranino scrisse al partito chiedendo di essere
        aiutato a far fronte a una somma così alta, e venne deciso che il pagamento sarebbe avvenuto
        con fondi del partito, nonostante la sua offerta di restituire a rate il denaro. Finalmente
        rientrato nella zona che lo aveva visto comandante partigiano, Moranino, accompagnato dalla
        figlia, prese a ripercorrere le colline della sua giovinezza; si ripresentarono però i
        problemi di salute, e Moranino ritornò in Cecoslovacchia per curarsi nella città termale di
        Karlovy Vary. All’inizio dell’estate del 1971 venne colto da malore mentre svolgeva i suoi
        impegni di deputato a Roma. Era abbastanza in forze da rientrare in treno a Torino dove,
        alla stazione di Porta Susa, lo attendeva un’auto del partito. Irritato per l’assistenza che
        gli veniva offerta, rifiutò l’auto, rientrando per conto proprio a Grugliasco, dove
        risiedeva, e dove, il 18 giugno 1971, nonostante i tentativi di soccorso della figlia
        sedicenne, l’unica altra persona in casa in quel momento, morì in seguito a una serie di
        gravi attacchi cardiaci. 
    
A più di quarant’anni dalla morte,
        Moranino rimane un personaggio controverso, e internet offre spazio a discussioni e
        polemiche. Insieme ad altri casi, come l’eccidio di Porzûs e l’ingiusta carcerazione di
        Germano Nicolini per un crimine che non aveva commesso, il caso Moranino offre un esempio
        lampante dei difetti del sistema giudiziario italiano e del modo in cui la politica della
        memoria ha condizionato a lungo termine vite umane e una più ampia comprensione del
        movimento resistenziale. 


[1]  «l’Unità», 4 ottobre 1951, p. 3. L’articolo
                    fa parte di una serie di quattro intitolata Vita semplice ed eroica
                        del partigiano Moranino. Una versione di segno opposto, ma
                    altrettanto incredibile, dell’episodio riguardante Curino è stata scritta da
                    Franco Bandini e pubblicata in una storia ufficiale del Parlamento italiano.
                    Bandini ipotizza che la fuga di Moranino non sia dipesa dal suo coraggio ma sia
                    stata in qualche modo il risultato di un accordo tra Moranino e i fascisti: «La
                    sua fortuna, o altro che sia, persuade poco il mondo partigiano del Biellese».
                        F. BANDINI, Il caso di
                        Francesco Moranino, in Il parlamento italiano. Storia
                        parlamentare e politica dell’Italia 1861-1988, XV: De
                        Gasperi e la scelta occidentale, Milano 1991, p. 370. 

[2]  Su questi scioperi e sul ruolo di Moranino si
                veda C. DELLAVALLE, Operai,
                    industriali e partito comunista nel Biellese 1940-1945, Milano 1978,
                pp. 92-96. 

[3]  L’attività resistenziale di Moranino è oggetto
                in un certo numero di libri e contributi. Per una valutazione positiva cfr.
                    A. BALLONE, Francesco
                    Moranino, in C. SIMAND (ed),
                    I deputati piemontesi all’Assemblea Costituente, Milano
                1999, pp. 344-358 e il più recente M.
                    RECCHIONI, Francesco Moranino, il comandante «Gemisto». Un
                    processo alla Resistenza, Roma 2013. Esiste anche abbondante
                materiale molto ostile: si vedano i vari studi di R.
                    GREMMO, Il commercio di tessuti fra Capitalisti, Partigiani
                    di Moranino e Nazisti nella Resistenza biellese, in «Storia Ribelle»,
                2000, 8, pp. 754-775, e, dello stesso autore, Il processo Moranino.
                    Tragedie e segreti della Resistenza biellese, Biella 2005; S. BERTELLI - F.
                    BIGAZZI, PCI: La storia dimenticata, Milano
                2001, pp. 259-265. Moranino stesso scrisse un giornale partigiano (Diario
                    senza date di un commissario di guerra), frammenti del quale sono
                conservati negli archivi del PCI all’Istituto Gramsci. 

[4]  Per il dibattito sulla Resistenza dal 1945 in
                poi mi permetto di rinviare al mio L’eredità della Resistenza. Storia,
                    cultura, politiche del dopoguerra a oggi, Roma 2015. Sul tema dei
                partigiani esuli in Cecoslovacchia, a lungo guidati da Moranino, ho dedicato un
                serie di contributi, il più recente dei quali è Red Spring: Italian
                    Political Emigration to Czechoslovakia, in «Journal of Modern
                History», 84, 2012, 4, pp. 861-896. Per la traduzione italiana di articoli
                precedenti si veda, Da partigiano a quadro di partito: l’educazione degli
                    emigrati politici italiani in Cecoslovacchia, in «Ricerche storiche»,
                101, 2006, pp. 9-38, e Oggi in Italia: la voce della verità e della pace
                    nell’Italia della guerra fredda, in «L’Impegno: rivista di storia
                contemporanea», 27, 2007, 1, pp. 39-54. 

[5]  Nella storia standard della Resistenza nel
                Biellese all’episodio è dedicata solo una breve descrizione; si veda A. POMA - G.
                    PERONA, La Resistenza nel Biellese, Parma 1972,
                p. 302. 

[6]  Istituto Storico della Resistenza in Toscana,
                Firenze, Archivio di Pasquale Filastò. 

[7]  Istituto Storico della Resistenza in Toscana,
                Firenze, Archivio di Pasquale Filastò. 

[8] 
                    E. COLLOTTI (ed), Archivio
                        Pietro Secchia 1945-1973 (Annali della Fondazione Giangiacomo
                    Feltrinelli, 19) Milano 1979. Giovanni Pellegrino ha stranamente interpretato
                    questo episodio come la dimostrazione che Secchia stava collocando i propri
                    rivoluzionari nei centri di potere del governo in preparazione di una rivolta
                    comunista (G. FASANELLA - G. PELLEGRINO, Sulla richiesta di
                        autorizzazione a procedere nei confronti del deputato Moranino,
                    Roma 2005, p. 11). 

[9]  Cfr. Atti parlamentari,
                Camera dei Deputati, Documenti – Disegni di legge e relazioni, doc. II, n. 143-A e
                143-bis-A, pp. 1-7. 

[10] 
                Atti parlamentari, Camera dei Deputati, Documenti – Disegni di
                legge e relazioni, doc. II, n. 143-A e 143-bis-A, p. 1. 

[11] 
                    Atti parlamentari, Camera dei Deputati, Documenti – Disegni
                    di legge e relazioni, doc. II, n. 143-A e 143-bis-A, p. 2 (corsivo mio).
                

[12] 
                    Atti parlamentari, Camera dei Deputati, Documenti – Disegni
                    di legge e relazioni, doc. II, n. 143-A e 143-bis-A, p. 2 (corsivo mio).
                

[13] 
                Atti parlamentari, Camera dei Deputati, Documenti – Disegni di
                legge e relazioni, doc. II, n. 143-A e 143-bis-A, p. 2. 

[14] 
                Atti parlamentari, Camera dei Deputati, Documenti – Disegni di
                legge e relazioni, doc. II, n. 143-A e 143-bis-A, p. 4. 

[15] 
                    Atti parlamentari, Camera dei Deputati, Documenti – Disegni
                    di legge e relazioni, doc. II, n. 143-A e 143-bis-A, p. 7. 

[16]  Ringrazio Elvio Tempia Valenta per avermi
                    gentilmente dato una copia del documento. 

[17]  Per i vari discorsi in difesa di Moranino si
                veda, oltre alla relazione di minoranza, A.
                    BOLDRINI et al., Un voto infame contro la
                    Resistenza, Roma 1952. 

[18]  Si veda Archivio Centrale dello Stato, Roma,
                Ministero dell’Interno, Gabinetto 1951-1954, b. 4279, 1.5.1, n. 20498. 

[19]  Per l’intero discorso si veda G.C. PAJETTA, Noi, istigatori e
                        complici della Resistenza antifascista! [discorso alla Camera dei
                    deputati, 27 gennaio 1955], Roma 1955. Per altri discorsi fatti in questa seduta
                    del Parlamento si vedano anche S.
                        RICCIO, Spia o eroe? Sul caso Moranino, Roma
                    1955, e C. DEGLI OCCHI, Sulla
                        richiesta di autorizzazione a procedere nei confronti del deputato
                        Moranino, Roma 1955. Riccio rappresentava e sosteneva la
                    maggioranza, mentre Degli Occhi votò a favore dell’autorizzazione a procedere ma
                    contro l’arresto. 

[20]  Istituto Storico della Resistenza in Toscana,
                Firenze, Archivio di Pasquale Filastò. 

[21]  «l’Unità», 4 aprile 1956. 

[22] 
                    Ibidem, 5 aprile 1956. 

[23] 
                Ibidem, 10 luglio 1956. 

[24] 
                Ibidem. 

[25] 
                Ibidem, 12 aprile 1956. 

[26] 
                Ibidem, 17 aprile 1956. 

[27] 
                Ibidem, 20 aprile 1956. 

[28] 
                    Ibidem, 21 aprile 1956. 

[29] 
                Ibidem, 22 aprile 1956. 

[30]  Archivio di Stato, Firenze, Corte d’assise,
                    1, 1956 «Moranino». Sentenza del 22 aprile 1956. Il documento occupa un totale
                    di 53 pagine. 

[31]  «l’Unità», 21 aprile 1956. 

[32] 
                Ibidem, 22 aprile 1956. 

[33]  Il testo completo del documento si trova
                all’Istituto Storico della Resistenza in Toscana, Firenze, Archivio di Pasquale
                Filastò, e in Archivio di Stato, Firenze, Corte d’assise, 1, 1956 «Moranino».
            

[34]  Archivio di Stato, Firenze, Corte d’assise, 1,
                1956 «Moranino». 

[35] 
                E. COLLOTTI (ed), Archivio Pietro
                    Secchia, p. 716 (corsivo mio). 

[36] 
                    Ibidem, p. 717. 

[37]  Istituto Gramsci, Roma, Archivio Partito
                    Comunista Italiano, 0527, 2041. 

[38] 
                G. PISANò, La verità su
                    Moranino, Milano 1965.



Le «Holocaust Litigation» in Italia. Storia, burocrazia
            e giustizia (1955-2015) 

In questo capitolo Ilaria Pavan si chiede qual riflessi, al di
                là della partecipazione alle vetrine internazionali e della formale adesione e
                sottoscrizione degli impegni assunti in quelle occasioni, ha avuto in Italia il
                riaccendersi dei riflettori internazionali sulle "Holocaust Litigations". Come si è
                inserito il paese in un processo che, pur avendo il suo epicentro negli Stati Uniti,
                ha assunto una dimensione ampiamente transnazionale coinvolgendo in particolare, per
                la centralità che la Shoah ha assunto nella sua storia e nella sua memoria, proprio
                l’Europa? Se è possibile affermare che nel complesso l’Italia sia rimasta ai margini
                di questo movimento, due iniziative possono essere tuttavia ricondotte al nuovo
                clima internazionale inauguratosi durante quella stagione. Si tratta
                dell’istituzione, sul finire del 1998, della "Commissione Anselmi" – una commissione
                governativa incaricata di indagare la sorte dei beni sottratti agli ebrei durante la
                persecuzione fascista – e dei conflitti interpretativi, di natura giurisprudenziale,
                sull’applicazione della cosiddetta "legge Terracini", un provvedimento introdotto
                nel 1955 e tutt’ora in vigore che istituiva una forma di risarcimento da parte dello
                Stato, nella forma di un assegno vitalizio, per le sofferenze patite dagli ex
                perseguitati razziali. 


di Ilaria Pavan 





L’espressione «giuridificazione della
        storia» ha conosciuto negli ultimi anni ampia diffusione nelle riflessioni promosse da
        storici, giuristi, scienziati sociali[1]. La formula definisce quel processo di progressiva attrazione nella sfera del
        diritto degli avvenimenti storici quali eventi da cui possono derivare specifiche
        conseguenze rilevanti per l’ordinamento giuridico. Da ciò, come corollario, ha preso inoltre
        avvio una discussione intorno alla possibilità di réparer l’histoire
        [2], ovvero guardare alle ingiustizie del passato, più o meno recente, come fatti
        illeciti produttivi di un obbligo di risarcimento, restituzione o riparazione a favore di
        individui o gruppi vittime di crimini di massa[3]. 
Più in particolare, nelle molteplici
        interazioni tra storia e diritto che sono state portate all’attenzione recente degli studi,
        uno dei fenomeni emersi con maggiore evidenza riguarda il
        cosiddetto processo di «civilizzazione», o «privatizzazione», dei
        pregiudizi derivanti da accadimenti storici, il passaggio cioè dalla sfera del diritto
        penale a quella del diritto privato – civile o amministrativo – per riparare i torti del
        passato riconoscendo alle vittime di quegli abusi un risarcimento, tipicamente di carattere monetario[4]. Uno dei casi più noti in tal senso, anche per i riflessi concreti che ne sono
        derivati e l’eco mediatico suscitato, è stato certamente quello delle cosiddette
            Holocaust Litigation. La categoria indica quella serie di
        procedimenti giudiziari svoltisi principalmente, ma non solo, negli Stati Uniti a partire
        dalla seconda metà degli anni Novanta del secolo scorso e aventi come attori e convenuti
        cittadini o corporazioni di diversa nazionalità. Si è cioè trattato di azioni giudiziarie,
        riunite sotto la forma di class action, contro banche, imprese, società
        di assicurazioni[5], principalmente europee, accusate d’illeciti o di inadempimenti contrattuali
        risalenti al periodo della persecuzione antisemita che – ed è questo un aspetto peculiare e
        rilevante del fenomeno – integravano al contempo anche violazioni dei diritti umani ai danni
        delle vittime della Shoah. Si stabiliva così un legame tra le ampie e generali
            Human Rights Litigation, contenziosi affrontati solitamente
        nell’ambito del diritto internazionale, e le più specifiche Holocaust
            Litigation. 
Sulla storia, le caratteristiche e le
        ragioni di questo fenomeno molto si è già scritto[6]. È stato ad esempio messo in rilievo come il crollo del
        muro di Belino abbia favorito e consentito il riaffiorare, specie in riferimento al contesto
        est-europeo, di molte questioni insolute legate alla Shoah (e tra queste anche quelle
        relative alla sorte subita dalle proprietà ebraiche dopo il 1945) su cui la Guerra fredda
        aveva fatto posare un pesante e lungo silenzio. Inoltre, il riemergere di un ampio movimento
        e di una diffusa sensibilità internazionale verso la difesa dei diritti umani, attenzione in
        gran parte legata ai drammatici eventi della guerra nella ex-Jugoslavia e dei massacri del
        Rwanda degli anni Novanta, ha riacceso il dibattito circa la necessità di fornire giustizia
        e riparazione alle vittime di crimini di massa. Ciò ha costituito indirettamente un ponte
        verso le ferite, mai del tutto rimarginate, provocate dalla Shoah. Ma, soprattutto, è stato
        evidenziato il fondamentale ruolo propulsivo – politico prima che giuridico – svolto dagli
        Stati Uniti, e dall’amministrazione Clinton in particolare, nell’incoraggiare e appoggiare
        questo processo. Una scelta interpretata come parte di una più complessiva offensiva
        politico-culturale, volta sia a promuovere un disegno in cui democrazia e agenda
            neo-liberal
        [7] apparivano direttamente collegate, sia a diffondere un certo modello di
        giustizia centrato attorno alle peculiarità del sistema legale statunitense. Una dinamica,
        quest’ultima, che ha fatto parlare dell’esportazione di una lex
            americana[8], sorta di neocolonialismo giudiziario[9] di cui le Holocaust Litigation sono state uno degli aspetti
        più visibili. 
La centralità dell’azione americana si è
        concretizzata anche nell’organizzazione della prima «Conference on Holocaust-Era Assets»
        tenutasi a Washington nel novembre-dicembre del 1998, voluta e patrocinata dal Dipartimento
        di Stato per sostenere una serie di principi internazionalmente condivisi con cui affrontare
        le questioni ancora irrisolte legate ai beni sottratti agli ebrei durante la persecuzione.
        Alla conferenza hanno partecipato le delegazioni di oltre 40 governi, tra cui anche quella
        italiano, che ha poi sottoscritto le due dichiarazioni programmatiche conclusive[10]. Sulla scia dell’assise di Washington e delle sue deliberazioni sono poi seguiti
        altri analoghi incontri, come lo «Stockholm International Forum on the Holocaust» del
        gennaio 2000, il «Vilnius International Forum on Holocaust Era Looted Cultural Assets»
        dell’ottobre del 2000 e la «Prague Conference on Holocaust-Era Assets» del giugno 2009[11]. Tutti appuntamenti cui il governo italiano ha sempre preso parte inviando
        propri rappresentati ufficiali. 
Ma, al di là della partecipazione alle
        vetrine internazionali sopra ricordate e della formale adesione e sottoscrizione degli
        impegni assunti in quelle occasioni, quali riflessi ha avuto in Italia il riaccendersi dei
        riflettori internazionali sulle Holocaust Litigations? Come si è
        inserito il paese in un processo che, pur avendo il suo epicentro negli Stati Uniti, ha
        assunto una dimensione ampiamente transnazionale coinvolgendo in
        particolare, per la centralità che la Shoah ha assunto nella sua storia e nella sua memoria,
        proprio l’Europa? 
Se è possibile affermare che nel
        complesso l’Italia sia rimasta ai margini di questo movimento e che la cosiddetta
            Era-Restitution Campaign degli anni Novanta l’abbia appena lambita[12], due iniziative, che si sono svolte in maniera indipendente l’una dall’altra e
        che hanno avuto percorsi e tempi autonomi, possono essere tuttavia ricondotte al nuovo clima
        internazionale inauguratosi durante quella stagione. Si tratta dell’istituzione, sul finire
        del 1998, della cosiddetta «Commissione Anselmi» – una commissione governativa incaricata di
        indagare la sorte dei beni sottratti agli ebrei durante la persecuzione fascista – e dei
        conflitti interpretativi, di natura giurisprudenziale, sull’applicazione della cosiddetta
        «legge Terracini», un provvedimento introdotto nel 1955 e tutt’ora in vigore che istituiva
        una forma di risarcimento da parte dello Stato, nella forma di un assegno vitalizio, per le
        sofferenze patite dagli ex perseguitati razziali. 
1.
            Un’occasione mancata. L’esperienza della Commissione Anselmi 



Con decreto firmato da Massimo
            D’Alema, allora presidente del Consiglio dei ministri, il 1° dicembre del 1998 veniva
            istituita la Commissione con il compito di ricostruire le
            vicende che hanno caratterizzato in Italia le attività di acquisizione dei beni dei
            cittadini ebrei da parte di organismi pubblici e privati[13]. La nascita della Commissione, poi nota come Commissione Anselmi dal nome
            della senatrice Tina Anselmi che fu chiamata a presiederla, non rappresentava
            un’iniziativa limitata ai soli confini italiani[14]. La sua nomina si inseriva infatti nel solco di una dinamica transnazionale
            innescata dall’eco suscitato, soprattutto in Europa, dal fenomeno delle
                Holocaust Litigation di cui si è detto. Più in generale, va
            ricordato che gli anni Novanta hanno visto il moltiplicarsi di commissioni storiche che,
            nell’ambito dei diversi contesti nazionali, sono state chiamate a promuovere forme di
            chiarificazione, ma soprattutto mediazione e riconciliazione, nei confronti di eventi
            del passato fortemente divisivi e traumatici, favorendo l’emergere di quel che è stata
            definita una «jurisprudential history»[15]. In Europa, in particolare, dall’inizio del 1996 al 2001 sono state 24 le
            commissioni governative[16] che, da ovest ad est, dal Portogallo alla
            Repubblica Ceca, hanno avuto il compito di indagare i tempi, i modi, le dimensioni e le
            conseguenze della spoliazione patrimoniale avvenuta ai danni delle vittime della
            persecuzione antisemita[17]. 
Tuttavia, rispetto alle analoghe
            esperienze europee, la Commissione Anselmi nasceva con una serie di elementi di
            debolezza. Assai ridotta, ad esempio, era la presenza di storici al suo interno,
            soltanto tre sui tredici membri ufficiali[18], mentre prevalevano rappresentanti dei vertici delle burocrazie ministeriali
            o di associazioni di categoria, principalmente bancarie e assicurative. Si trattava, in
            questi casi, di persone che non avevano confidenza con il mestiere di storico – e con le
            competenze necessarie per il lavoro di archivio – e che di fatto non hanno partecipato
            al lavoro di ricerca o alla stesura del rapporto finale che la Commissione ha poi
            prodotto alla fine dei suoi lavori. Sebbene con il trascorrere dei mesi il numero degli
            studiosi chiamati a svolgere indagini sia stato via via integrato sino ad arrivare a
            coinvolgere un totale di 15 ricercatori[19], il confronto con le esperienze delle simili commissioni europee
            risulta particolarmente stridente, se si considera che in
            Francia la Mission d’étude sur la spoliation des Juifs de France (nota come «Mission
            Mattéoli») aveva potuto contare sul lavoro di 149 studiosi[20] e in Austria la Historikerkommission der Republik Österreich (la cosiddetta
            «Jabloner Kommission») si era avvalsa della collaborazione di ben 160 ricercatori[21]. 
Anche il tempo concesso inizialmente
            alla Commissione Anselmi per concludere i propri lavori, sei mesi soltanto, stonava con
            quanto deciso altrove in Europa – sono stati cinque gli anni assegnati alla commissione
            austriaca e svizzera, quattro quelli concessi a quella francese. Sembrava così emergere
            da parte del governo italiano una certa inconsapevolezza della complessità dell’indagine
            che la Commissione era chiamata a svolgere, un’indagine che scontava, oltre alla
            tradizionale dispersione e frammentazione del patrimonio archivistico italiano, una
            totale assenza di ricerche specifiche sull’argomento. Benché nel corso degli anni
            Novanta la storiografia italiana sull’antisemitismo fascista stesse vivendo una nuova e
            intensa stagione di studi[22], che ha portato alla ridefinizione, quando non al vero e proprio
            capovolgimento, di molti paradigmi interpretativi sino allora diffusi sulla stagione del
            razzismo fascista, alla fine del 1998 lo stato degli studi sulle conseguenze economiche
            della persecuzione fascista era quasi privo di appigli e riferimenti[23]. Proprio per queste ragioni, sarebbe apparso
            opportuno concedere sin da subito un tempo più congruo e ragionevole (in corso d’opera,
            due proroghe furono poi accordate alla Commissione che ha dunque lavorato per un totale
            di circa 24 mesi). C’è inoltre da chiedersi se il termine inizialmente assegnato non
            tradisse anche una convinzione, pregiudiziale, circa la limitatezza delle vicende che la
            Commissione si apprestava a ricostruire secondo una vulgata in quegli anni ancora assai
            radicata che considerava la legislazione antisemita del fascismo blanda e, specie nei
            suoi risvolti economici, applicata dal regime e dalle sue burocrazie senza particolare
            convinzione e zelo. 
Tuttavia, al di là delle forze e del
            tempo concessi per svolgere le indagini, sono a mio avviso altri gli aspetti più
            significativi. È infatti il decreto stesso che istituiva la Commissione a meritare una
            particolare attenzione per le espressioni che il governo italiano decise allora di
            utilizzare o, per meglio dire, di non utilizzare. Si trattava di un testo breve, due
            soli articoli, il primo dei quali disegnava i confini del mandato assegnato, un mandato
            che per i termini con cui fu formulato finiva, forse inconsapevolmente, per riflettere
            una determinata immagine delle vicende legate alla persecuzione antisemita fascista: 
«Presso la Presidenza del Consiglio dei ministri è
                istituita una Commissione con il compito di ricostruire le vicende che hanno
                caratterizzato in Italia le attività di acquisizione dei beni dei cittadini ebraici
                da parte di organismi pubblici e privati … La Commissione – che si raccorda con
                analoghi organismi istituiti presso i paesi stranieri – consulta gli archivi
                pubblici e, previa intesa, gli archivi di strutture private. La Commissione può,
                inoltre, affidare a singoli componenti indagini specifiche nell’ambito della ricerca
                generale …»[24]. 


Il mandato appariva nel suo
            complesso tanto ampio quanto generico: la Commissione aveva il «compito di ricostruire
            le vicende che avevano caratterizzato in Italia le attività di
            acquisizione dei beni dei cittadini ebraici da parte di organismi pubblici e privati»;
            si trattava in pratica della ripetizione del nome ufficiale assegnatole. Non si dava
            alcun esplicito incarico di indagare il periodo successivo agli espropri, quello delle
            restituzioni postbelliche (anche se nel concreto del lavoro di ricerca, la Commissione
            ha poi svolto indagini anche in questo senso), quasi che la fine della guerra e della
            legislazione razziale avessero rappresentato l’automatica e piana conclusione di ogni
            questione apertasi con la persecuzione antisemita. 
Ma quel che colpisce maggiormente è
            soprattutto la mancanza di qualsiasi riferimento alla precisa fase storica in cui le
            vicende oggetto d’indagine si erano svolte: nel testo non compaiono infatti la parola
            «fascismo», o le espressioni «Repubblica Sociale Italiana», «persecuzione antisemita»;
            neppure il lemma «guerra» è menzionato. Non affiora inoltre alcun elemento di
            valutazione, politica o storica, nei confronti di quegli avvenimenti né della stagione
            in cui era avvenuta l’«attività di acquisizione dei beni dei cittadini ebraici da parte
            di organismi pubblici e privati». Di conseguenza, nel mandato che l’esecutivo affidava
            alla Commissione non c’erano tracce, neppure implicite, di un obiettivo di
            chiarificazione storica, politica, morale che il governo italiano intendeva portare
            avanti attraverso quel lavoro di ricerca[25]. Né, tanto meno, emergeva un’assunzione di responsabilità verso le vittime
            della persecuzione antiebraica o un impegno, ad esempio, a sanare eventuali torti che
            fossero emersi come ancora meritevoli di forme di risarcimento o riparazione. 
Un testo anodino e fondamentalmente
            reticente, dunque, quello italiano, in cui «le attività di acquisizione dei beni dei
            cittadini ebraici da parte di organismi pubblici e privati» potevano essersi verificate
            durante il medioevo come nel corso negli anni Settanta. Chi avesse commesso quelle
            «attività di acquisizione», in quale contesto e in nome di quali politiche o ideologie,
            non era detto. Le fonti a disposizione non consentono di
            indagare le motivazioni che hanno condotto a formulare in tal senso il decreto, né
            permettono di individuare chi lo abbia materialmente elaborato. Certo è che, così
            disegnato, il mandato del governo appariva come sospeso in una sorta di
                vacuum atemporale e, di fatto, astorico. 
Differenti le scelte operate da
            altri governi europei nell’elaborare il mandato, e dunque indicare lo scopo delle
            rispettive commissione d’indagine. Ad una prima lettura poteva apparire piuttosto piana
            e oggettiva anche la dichiarazione con cui il governo austriaco aveva istituito,
            nell’estate del 1998, la cosiddetta Jabloner Kommission: 
«The Commission’s mandate is to investigate and
                report on the whole complex of expropriations in Austria during the Nazi era and on
                restitution and/or compensation (including other financial or social benefits) after
                1945 by the Republic of Austria»[26]. 


Se il contesto storico, la «Nazi
            era», non era taciuto e l’indagine doveva spingersi a superare i confini del 1945,
            considerando gli eventi della guerra anche alla luce di quanto accadde negli anni
            successivi, era sul finire del testo che venivano meglio esplicitati gli obiettivi di
            fondo che con quell’iniziativa il governo austriaco intendeva raggiungere: 
«As the Federal Chancellor said in the Cabinet on
                proposing the Commission, the object of the exercise is to make another significant
                step towards an objective, transparent, independent and comprehensive
                    coming to terms with one of the most painful chapters of the
                    history of the Republic of Austria»[27]. 


«Venire a patti con uno dei più
            dolorosi capitoli della storia austriaca» era dunque, ben al di là di una contabilità
            dei beni sottratti ed eventualmente restituiti agli ebrei, l’obiettivo che il governo
            austriaco si proponeva. E il ruolo, il valore fondamentalmente
            storico dell’intera operazione era sottolineato anche in un successivo passaggio, in cui
            il mandato della Commissione era ulteriormente precisato: 
«Generally it has to be understood that, in the
                light of the mission entrusted to the Commission, its remit is historical
                    research rather than the evaluation of legal claims or of the
                question whether lump-sum compensation may have been reasonable»[28]. 


Non dissimili i toni e gli intenti
            che emergono anche dal testo del decreto con cui il primo ministro francese Alain Juppé
            aveva istituito, nel marzo del 1997, la cosiddetta Mission Mattéoli: 
«Il signor Jean Matteoli è responsabile di una
                missione di studio sulle condizioni alle quali beni, mobili e immobili, appartenenti
                agli ebrei residenti in Francia sono stati confiscati o acquisiti con la frode, la
                violenza o la rapina tanto dalle forze occupanti quanto dalle autorità di Vichy tra
                il 1940 e il 1944. Nell’ambito di questa missione si cercherà la destinazione che
                questi beni hanno subito dopo la fine della guerra e si determinerà, per quanto
                possibile, la loro localizzazione e il loro status giuridico attuale. Si redigerà
                inoltre un inventario dei beni ebraici che sono ancora in possesso delle autorità
                pubbliche francesi»[29]. 


L’utilizzo di lemmi come «frode»,
            «violenza», «rapina» disegnavano assai chiaramente l’atmosfera in cui la spoliazione dei
            beni ebraici era avvenuta e il testo indicava senza reticenza i mandanti di quelle
            azioni, citando tanto le forze di occupazione nazista quanto le autorità francesi di Vichy[30]. Come nel caso austriaco, vi era poi l’esplicito
            mandato a indagare cosa era accaduto ai beni ebraici dopo la guerra, non tacendo la
            possibilità che alcune proprietà potessero essere ancora in possesso di autorità
            pubbliche francesi. Infine, un ulteriore particolare. Nel testo si parlava di «ebrei
            residenti in Francia» e non solo – come nel decreto italiano – di «cittadini ebraici».
            Emergeva dunque la consapevolezza della dimensione transnazionale della persecuzione
            ebraica e della presenza, nell’Europa di quegli anni, di migliaia di ebrei in fuga, poi
            ugualmente perseguitati anche nei paesi in cui trovarono momentanea accoglienza, come
            accadde del resto anche ai circa 10.000 ebrei stranieri residenti in Italia nel 1938. 
Per comprendere lo scarto nelle
            scelte linguistiche che hanno separato la formulazione del mandato italiano da quelli
            francese o austriaco occorre naturalmente rivolgersi al diverso contesto in cui Francia
            e Austria stavano allora affrontando criticamente il rapporto con alcune delle pagine
            più controverse del loro recente passato. Non vi è infatti dubbio che, nella seconda
            metà degli anni Novanta, l’affare Waldheim in Austria e il processo Papon in Francia
            furono avvenimenti che, pur polarizzando fortemente le rispettive opinioni pubbliche,
            fecero da detonatore per l’avvio di un percorso di ripensamento, pubblico e collettivo,
            rispetto al coinvolgimento dei due paesi nelle vicende della Shoah. In Austria, la
            nascita della Commissione seguiva di pochi anni la conclusione del discusso caso
            Waldheim, che accusato di crimini di guerra commessi indossando la divisa nazista, aveva
            ampiamente attirato sul paese l’attenzione internazionale. In Francia, al dirompente
            discorso pronunciato dal presidente della Repubblica Jaques Chirac nel luglio del 1995,
            che inchiodava il paese alle proprie responsabilità nella persecuzione antiebraica[31], sarebbe seguita l’eco suscitata dal processo a
            Maurice Papon, il prefetto di Vichy condotto nel 1997, ormai ottantenne, davanti al
            tribunale di Bordeaux e, attraverso le telecamere della televisione, portato davanti
            all’intera Francia[32]. 
Nulla di paragonabile caratterizzava
            il quadro italiano che in quegli anni mostrava ancora difficoltà e lentezze nel
            riflettere pubblicamente e criticamente tanto sulla stagione antisemita quanto sul
            proprio passato razzial-coloniale. Tuttavia, occorre ricordare che risaliva al marzo del
            1997 la presentazione, da parte di un gruppo di 45 deputati, del primo progetto di legge
            istitutivo, anche in Italia, di un giorno dedicato alla memoria della deportazione,
            prodromo di quello che con la legge n. 11 del 20 luglio 2000 sarebbe poi diventato il
            Giorno della Memoria. Proprio le polemiche legate alla scelta di una data che ricordava
            un momento tutto italiano della Shoah, la retata del ghetto di Roma del 16 ottobre 1943,
            avevano causato una lunga impasse nei lavori parlamentari, risolta
            solo tre anni più tardi con la decisione di fare del 27 gennaio, data della liberazione
            del campo di Auschwitz, il giorno italiano della memoria della persecuzione[33]. 
Non stupisce particolarmente,
            dunque, che in un clima politico e culturale ancora restio ad approfondire le
            responsabilità propriamente fasciste, e italiane, nella persecuzione ebraica, la nascita
            della Commissione Anselmi non fosse preceduta da alcun dibattito pubblico, né
            all’interno del parlamento[34]
            (la Commissione, lo ricordiamo, fu istituita con decreto della
            Presidenza del Consiglio senza alcun passaggio parlamentare) né attraverso i canali
            mediatici. Furono infatti soltanto due gli articoli che nei mesi precedenti la nascita
            ufficiale della Commissione comparvero sui principali quotidiani nazionali[35]. Inoltre, negli stessi giorni in cui Massimo D’Alema firmava il decreto
            istitutivo, una delegazione italiana prendeva parte alla già ricordata Conference on
            Holocaust-Era Assets di Washington, dove il rappresentante del governo, nel corso delle
            cosiddette «Delegation Statements», intervenne solo per dare notizia, e in modo
            estremamente sintetico, della nascita della Commissione, senza tuttavia aggiungere
            ulteriori dichiarazioni sul senso e l’obiettivo dell’iniziativa italiana[36]. 
Il silenzio sul lavoro della
            Commissione Anselmi non si incrinò neanche durante i due anni che intercorsero tra la
            sua istituzione e la conclusione dei lavori, quando due soli articoli sull’argomento
            trovarono spazio sulle pagine dei principali quotidiani del paese[37]. 
Tuttavia, è doveroso sottolineare
            che, pur nella ricordata limitatezza delle forze in campo e del tempo assegnato, la
            Commissione Anselmi ha svolto in profondità un’indagine tanto
            accurata quanto ampia, andando spesso al di là – come si è ricordato – del mandato che
            le era stato ufficialmente assegnato. Soprattutto, pochi dubbi lasciano i risultati di
            quell’indagine, poi condensati in un Rapporto Generale di circa 600
            pagine, da cui emerge oltre ogni ragionevole dubbio la pervasività della persecuzione
            economica condotta dal fascismo, delle misure discriminatorie introdotte, dell’operato
            puntuale e zelante della macchina burocratica del regime che le applicò diligentemente
            dal 1938 al 1945 – ed è un aspetto forse banale su cui spesso poco ci si sofferma, ma
            che sarebbe sempre opportuno non dimenticare, il fatto che con i suoi sette anni
            l’esperienza persecutoria fascista fu per durata la seconda in Europa dopo quella
            nazista. Dal lavoro della Commissione emergeva come la burocratizzazione dello
            sterminio, ravvisabile anche nella fase della persecuzione economica degli ebrei – fase
            che ovunque in Europa aveva preceduto o accompagnato quella della deportazione – era
            dunque una categoria da applicare anche all’Italia. 
Il Rapporto
                Generale fu presentato ufficialmente al governo i primi giorni del maggio
            2001. In occasione della conferenza stampa Giuliano Amato, allora nuovo presidente del
            Consiglio, si dimostrò colpito dall’ampiezza delle spoliazioni subite dagli ebrei. Alla
            sorpresa di quanto evidenziato dalle indagini della Commissione, Amato aggiunse tuttavia
            parole che, in perfetta conformità con una vulgata largamente diffusa, tendevano a
            circoscrivere le responsabilità del paese facendo riferimento ad innate predisposizioni
            e congenite bontà degli italiani: «Un popolo mite, che non era razzista, anzi era
            incredulo di fronte alle leggi razziali, si è macchiato alla fine di un delitto
            orribile». Ed era «il Male biblicamente inteso» – proseguiva ancora il presidente del
            Consiglio – che si era esteso «in maniera devastante in un paese che pure non era
            predisposto ad atteggiamenti razzisti». In una occasione ufficiale, pubblica e rilevante
            come la presentazione di una ricerca che per la prima volta metteva nero su bianco, con
            numeri e dati, gli effetti della persecuzione economica fascista a danno degli ebrei,
            una delle massime cariche dello Stato sceglieva la strada
            semplificatoria, e insieme rassicurante, di un «male»
            metastorico quale principale chiave di lettura di una lunga stagione razzista e delle
            sue, evidenti, conseguenze. 
Il giorno seguente alla
            presentazione del Rapporto Generale alcuni articoli comparsi sui
            principali quotidiani nazionali – non molti in realtà[38] – fecero da cassa di risonanza ai risultati della Commissione mettendone in
            risalto le conclusioni, per molti aspetti eclatanti, circa la severità della spoliazione
            economica subita dai perseguitati. Ma l’interesse si spense molto velocemente e
            nell’arco di pochi giorni un quasi completo oblio aveva già avvolto tutta la vicenda.
            Alla fine del mese di maggio Tina Anselmi, in un’intervista rilasciata a «la Repubblica»[39], rivolgeva un appello al governo affinché l’opera compiuta non fosse
            dimenticata – «Spero proprio che il nuovo governo non sprechi il nostro lavoro» – e,
            sottolineando che soprattutto per la fase post-bellica delle restituzioni, «molto,
            moltissimo d[ovesse] essere ancora fatto», si augurava l’istituzione «di un ufficio
            apposito per coordinare gli interventi». 
Pochi mesi dopo, il tono di auspicio
            di Tina Anselmi era invece diventato di aperta indignazione. In occasione del Giorno
            della Memoria 2002, la senatrice rilasciava una nuova intervista in cui chiamava in
            causa il governo – questa volta non più l’esecutivo Amato, ma il governo Berlusconi,
            vincitore delle elezioni politiche del maggio 2001 lamentando che: 
«Il governo ha da dieci mesi il rapporto finale
                della commissione sui beni confiscati agli ebrei. Dov’è? Fuori Roma, in un hangar,
                non so dove. E questo nonostante la legge imponga la trasmissione del Rapporto ai
                deputati, ai senatori, alle regioni, alle istituzioni. E alle associazioni … Ho
                fatto presente che continuare il lavoro conveniva anche al governo. Mi è stato
                risposto che avevo ragione, da tutti. Sono passati mesi e non c’è stata nessuna
                risposta. Neppure un’obiezione. Intanto, però, è tutto bloccato»[40].
            


Quest’ultimo intervento polemico
            sulla stampa chiudeva di fatto l’assai limitato spazio pubblico riservato al lavoro
            della Commissione. Se i continui mutamenti istituzionali che avevano caratterizzato il
            periodo 1998-2001 (con l’alternarsi dei governi Prodi, D’Alema, Amato, Berlusconi) non
            hanno probabilmente facilitato la realizzazione e il coordinamento delle iniziative
            auspicate da Tina Anselmi, va registrato che nei quattordici anni seguenti nessuna
            azione legislativa di carattere risarcitorio o riparatorio è stata promossa così come
            nessun ulteriore supplemento di indagine è stato condotto[41]. La disattenzione nei confronti del lavoro della Commissione e la velocità
            con cui è stato archiviato risalta inoltre se paragonata all’enfasi mediatica che, al
            contrario, le prime due celebrazione del Giorno della Memoria avevano suscitato, enfasi
            peraltro accompagnata dalla messa in onda sulla televisione di Stato di due fiction di
            grande impatto e di grande successo – Senza confini, sulle vicende
            del controverso commissario di polizia di Fiume Giovanni Palatucci e Perlasca.
                Un eroe italiano – che, trasmesse rispettivamente nel 2001 e nel 2002,
            tornavano a riproporre con forza l’immagine positiva di comportamenti benevoli e
            virtuosi compiuti da italiani nei confronti degli ebrei[42]. 
Un ultimo aspetto, infine, merita di
            essere ricordato. Nonostante l’evidenza delle molte piste di ricerca ancora aperte e
            percorribili che emergevano dalla lettura del Rapporto Generale, la
            sua circolazione e l’eco suscitato erano stati così limitati che, anche a livello
            scientifico-accademico, i risultati della Commissione Anselmi non hanno dato l’avvio a
            successive indagini. Tutta la documentazione raccolta è stata
            versata presso l’Archivio Centrale dello Stato di Roma dove è liberamente accessibile.
            Dal 2001 ad oggi si è registrata una sola richiesta di consultazione da parte degli studiosi[43]. 

2.
            Storicizzare la giustizia? Il caso della legge Terracini 



Nel gennaio del 2014 il Tribunale di
            Padova notificava ad Adele Drutter che l’udienza del processo che la donna aveva in
            corso contro l’Istituto Nazionale della Previdenza Sociale era stata posticipata
            all’anno successivo. Ma nel 2015 la donna avrebbe compiuto 105 anni e sarebbero state
            quanto meno incerte le possibilità di essere presente alla nuova udienza. Adele Drutter,
            ex perseguitata razziale nata a Zara nel 1910, stava da tempo combattendo la sua
            personale battaglia contro la burocrazia e la magistratura italiana per la concessione
            dell’assegno mensile vitalizio, corrispondente in media ad un importo di 430 euro, da
            concedersi sulla base della cosiddetta legge Terracini, norma emanata nel 1955 e ancora
            oggi in vigore[44]. 
La storia di Adele è solo una delle
            molte che, da sessant’anni, riguardano l’applicazione della legge n. 96 del 10 marzo
            1955, «Provvidenze a favore dei perseguitati politici antifascisti o razziali e dei loro
            familiari superstiti», nota appunto come legge Terracini dal nome del senatore comunista
            Umberto Terracini che ne fu il principale promotore. La genesi e le motivazioni del
            difficile e tormentato cammino parlamentare che l’iniziativa allora incontrò, e da cui
            derivarono molte delle ambiguità e aporie del testo finale, sono state in larga
            parte ricostruite[45]. Minore attenzione è stata invece rivolta alla giurisprudenza in materia[46], poiché la magistratura, la Corte dei conti in questo caso (con qualche
            significativo intervento della Corte costituzionale) è stata più volte chiamata a
            pronunciarsi a riguardo. L’azione della magistratura contabile ha solitamente seguito –
            e segue tutt’ora – il rifiuto che la Commissione per le provvidenze a favore dei
            perseguitati politici antifascisti o razziali oppone ai perseguitati razziali circa il
            diritto ad ottenere il vitalizio previsto dalla legge Terracini. La Commissione,
            istituita presso la Presidenza del Consiglio dei ministri[47], nel corso dei decenni si è infatti contraddistinta per una tenace
            resistenza alla concessione del risarcimento – sulle qui motivazioni si tornerà – tanto
            che dal 1955 al 1998 sono state complessivamente accolte solo
            553 richieste provenienti dagli ex perseguitati razziali[48]. Molti di loro, di fronte a tali rifiuti, si sono rivolti alla magistratura
            che tuttavia ha per lungo tempo confermato le deliberazioni provenienti dalla Commissione[49]. 
Il fuoco del contendere è costituito
            dall’interpretazione dell’art. 1 della legge del 1955, che così recita: 
«Ai cittadini italiani, i quali sono stati perseguitati, a
                seguito dell’attività politica da loro svolta contro il fascismo anteriormente all’8
                settembre 1943, e abbiano subìto una perdita della capacità lavorativa in misura non
                inferiore al 30 per cento, verrà concesso, a carico del bilancio dello Stato, un
                assegno vitalizio di benemerenza … Tale assegno sarà attribuito qualora causa della
                perdita della capacità lavorativa siano stati: a) a detenzione in carcere per motivo
                politico b) l’assegnazione a confino di polizia o a casa di lavoro … c) atti di
                violenza o sevizie subiti in Italia o all’estero ad opera di persone alle dipendenze
                dello Stato o appartenenti a formazioni militari o paramilitari fasciste, o di
                emissari del partito fascista … Un assegno nella stessa misura sarà attribuito,
                nelle identiche ipotesi, ai cittadini italiani che dopo il 7 luglio 1938, abbiano
                subito persecuzioni di ordine razziale». 


Gli ex perseguitati razziali
            potevano dunque avere diritto al risarcimento per le sofferenze patite solo se, in
            conseguenza di una concreta attività politica antifascista, avessero subito una perdita
            consistente della propria capacità lavorativa, oppure tale menomazione fosse stata
            conseguente alla detenzione in carcere, all’assegnazione al confino o all’aver subito
            atti di violenza e sevizie. Ad una lettura rigorosa e rigorista della normativa la sola
            violenza contemplata dalla legge sembrava essere quella fisica – sebbene in quella
            distinzione tra «violenza o sevizie»[50] che il testo stesso menziona si sarebbero potuti aprire, tanto per i
            burocrati che per i magistrati chiamati ad applicare la legge, spazi per
            un’interpretazione che contemplasse sia la violenza fisica che quella morale. Inoltre,
            tutti gli avvenimenti seguiti all’8 settembre del 1943, per gli
            ebrei indubbiamente il periodo più tragico e doloroso, non venivano presi in
            considerazione. Su queste basi – accertamento della sola violenza fisica e riduzione
            dell’ambito cronologico ai soli eventi accaduti entro l’8 settembre 1943 – la
            Commissione e la magistratura hanno promosso negli anni un’applicazione assai
            circoscritta e limitativa della legge, restringendo la platea degli ex perseguitati
            razziali aventi diritto al risarcimento. 
Tuttavia, proprio sul finire degli
            anni Novanta, in coincidenza dunque con la rinnovata attenzione internazionale attorno
            al problema dei risarcimenti alle vittime della Shoah, alcune sentenze della Corte dei
            conti hanno contribuito ad una significativa inversione di rotta, questa volta
            favorevole agli ex perseguitati razziali dopo anni di applicazione assai severa, per non
            dire punitiva, della legislazione risarcitoria. 
Con un pronunciamento dell’11 marzo 1998[51] le Sezioni riunite della Corte dei conti scioglievano la lunga controversia
            giurisprudenziale relativa al concetto di violenza prevista dal testo del 1955. La
            sentenza muoveva dalla domanda presentata nel 1991 alla Commissione per le provvidenze a
            favore dei perseguitati politici antifascisti o razziali da Isacco Cesana. L’uomo
            allegava tutta la documentazione atta a comprovare le persecuzioni subite: riferiva di
            essere stato costretto ad abbandonare i genitori e vivere in clandestinità dal 1°
            settembre del 1943 al 30 aprile del 1945 al fine di evitare l’arresto e la deportazione,
            che avevano invece colpito la nonna e tre zii, mai ritornati da Auschwitz. Ricordava
            inoltre di avere subito, già dal 1938, gravi privazioni e disagi legati alle disastrose
            condizioni economiche della sua famiglia conseguenti alla forzata chiusura del negozio
            del padre, nonché di essere stato privato della cittadinanza italiana. I certificati
            medici testimoniavano una riduzione della capacità lavorativa del 35% dovuta a infermità
            psichica e urologica determinata dagli eventi persecutori patiti. La Commissione aveva
            tuttavia negato l’assegno poiché Cesana non aveva svolto concreta attività antifascista.
            
        
I giudici della Corte, attraverso
            una lettura attenta e filologica del testo originale della legge Terracini da cui – come
            accennato in precedenza – già si poteva trarre un’interpretazione dei concetti di
            «violenza» e «sevizia» quali categorie autonome e alternative, scrivevano: 
«Che la violenza non debba essere ravvisata
                esclusivamente nell’estrinsecazione di forza volta a cagionare pregiudizi fisici, si
                desume dal fatto che gli ‘atti di violenza’, quali presupposti del diritto agli
                assegni, sono collocati a fianco delle ‘sevizie’ (in posizione di concorrenza o di
                alternatività), e sono comunque da queste distinti. Orbene, premesso che il nucleo
                delle sevizie sta, appunto, nella violenza fisica, al fine di tener distinti i due
                concetti, sì che ognuno abbia una sua sfera di operatività ed una sua utilità,
                occorre dare alla locuzione ‘atti di violenza’ un significato che vada oltre la
                fisicità e la corporeità delle sevizie. E poiché gli atti di violenza devono colpire
                la persona umana (tutta la normativa di cui trattasi è indirizzata alla protezione
                della persona, non già di beni materiali), è agevole concludere che la connotazione
                violenta di essi va ravvisata essenzialmente nella loro attitudine a ledere i
                fondamentali valori della persona che, come è ben noto, hanno rilievo costituzionale»[52]. 


Tra le pieghe della pronuncia era
            poi evidente l’intenzione della Corte di ribadire e ampliare lo spettro dei valori e dei
            diritti della persona costituzionalmente protetti: 
«Del resto, la funzione solidaristica e l’intento
                risarcitorio della normativa in discorso non possono essere riferiti ai soli danni
                fisici, escludendo e obliterando gli altri valori fondamentali della persona che, al
                pari dell’integrità fisica, ricevono protezione costituzionale (art. 2 Cost.). Vero
                è, invece, che l’intento risarcitorio della normativa in esame coinvolge il valore
                della persona nella sua unitarietà ed in tutte le sue molteplici proiezioni.
                Limitare la funzione solidaristica e risarcitoria ai soli fatti lesivi
                dell’integrità fisica, significherebbe arbitrariamente isolare, nell’ambito del
                diritto della persona, un solo valore, trascurando tutti gli altri valori – quali la
                dignità, l’onore, l’identità, etc. – che col primo formano un
                quadro armonico e inscindibile e che danno contenuto e sostanza all’unitario diritto
                della personalità, di estensione e valenza generali, quale è ormai da tempo
                configurato dalla prevalente dottrina e dalla giurisprudenza». 


Pur avendo chiarito la portata del
            concetto di «violenza», la sentenza non scioglieva tuttavia tutti i nodi interpretativi.
            Se persisteva ancora il contrasto circa l’applicabilità della
            legge alla data limite dell’8 settembre 1943, i giudici escludevano che «ad integrare la
            fattispecie di violenza, [fosse] sufficiente la mera soggezione alla normativa
            antiebraica». Per avere diritto al risarcimento occorreva cioè che la normativa
            persecutoria e i pregiudizi razziali che la ispiravano si fossero «concretamente
            realizzati in azioni lesive». La categoria della «mera soggezione» alla legislazione
            antisemita lasciava dunque aperte due diverse strade interpretative: l’emanazione delle
            norme persecutorie costituivano, di per sé, un atto di volenza lesiva della persona nei
            suoi diritti inviolabili o occorreva il verificarsi di uno specifico provvedimento
            attuativo, che quei diritti, più concretamente, ledesse? 
Nel 2003 venivano quindi nuovamente
            investite le Sezioni riunite della Corte dei conti con il compito di chiarire in modo
            risolutivo 
«se le misure concrete di attuazione della
                normativa antiebraica (tra cui i provvedimenti di espulsione dalle scuole pubbliche)
                [dovevano] considerarsi mera soggezione alla legislazione razziale, o, all’opposto,
                [potevano] in astratto ritenersi idonee a concretizzare una specifica azione lesiva
                proveniente dall’apparato statale e intesa a ledere la persona colpita nei suoi
                valori inviolabili»[53]. 


Il riferimento ai «provvedimenti di
            espulsione delle scuole pubbliche» si legava alle circostanze specifiche che avevano
            condotto al nuovo intervento delle Sezioni riunite. Nella Padova, nel 1938 bambina di
            nove anni cacciata dalle scuole in ragione della normativa antisemita, poi arrestata per
            motivi razziali e internata nel carcere di Modena nella primavera del 1945, aveva
            tentato di ottenere un risarcimento dallo Stato già nel 1956 quando, una prima volta, la
            donna inoltrò domanda, che tuttavia rimase senza esito. Nel 1992 un secondo tentativo
            andò incontro ad un esplicito diniego dal parte della Commissione per le provvidenze a
            favore dei perseguitati politici antifascisti o razziali che respinse la richiesta
            poiché non sussistevano i requisiti di legge. Nella Padova aveva quindi impugnato tale
            deliberazione davanti alla Corte dei conti, Sezione
            giurisdizionale per la Regione Emilia Romagna, che con una sentenza dell’estate del 2001
            aveva non solo ribaltato il giudizio della Commissione, ma stabilito che la donna avesse
            diritto a godere del risarcimento a decorrere dal 1956, data di presentazione della
            prima domanda. L’intervento del Ministero dell’Economia e dell’Avvocatura dello Stato
            avverso a tale sentenza aveva quindi condotto il quesito davanti alle Sezioni riunite
            della Corte dei conti che si espressero nel marzo del 2003. 
È a mio avviso significativo come
            molti passaggi di quella pronuncia conducevano verso ciò che si può definire una vera e
            propria ‘storicizzazione’ delle sentenze sul tema: nelle parole e nei giudizi dei
            giudici il contesto storico faceva infatti premio sull’interpretazione letterale delle
            norme e nella nuova lettura proposta si potevano leggere i segni lasciati dalle molte
            acquisizioni della più recente storiografia sulla persecuzione ebraica che avevano
            chiarito l’ampiezza, i meccanismi amministrativo-burocratici della persecuzione e le sue
            concrete conseguenze: 
«Può … essere osservato che la scelta legislativa
                dell’inequivoca provenienza ‘pubblica’ e ‘politica’ degli atti di violenza per i
                quali lo Stato offre riparazione … vale già di per sé a qualificare l’assolutezza,
                la coercibilità e, quindi, l’ontologica intensità della vis persecutoria presa in
                considerazione nella predetta legge, in quanto dispiegata da pubblici poteri che
                furono istituzionalmente legittimati ad attuare le misure persecutorie». 


Per la prima volta, inoltre, si
            ricordava e si metteva in evidenza un ulteriore elemento riferito al contesto
            storico-giuridico di quegli anni che evidenziava l’ineludibilità, per gli ebrei
            residenti nella penisola, degli effetti della persecuzione: 
«Né va sottovalutato, per meglio definire la connotazione di
                assolutezza della predetta vis persecutoria, che la condizione di appartenenza alla
                Comunità ebraica, ai sensi delle disposizioni dell’allora vigente r.d. 30 ottobre
                1930 n° 1731, non era accompagnata da alcuna manifestazione di volontà degli
                ‘israeliti’, non avendosi dubbi all’epoca sul fatto che gli ebrei appartenessero,
                per il fatto stesso di avere la residenza legale nel territorio di una Comunità
                israelitica, alla Comunità stessa in virtù di un affermato principio di appartenenza
                necessaria e automatica che conseguiva ipso iure alla qualità di israelita ed alla
                sua residenza nel territorio della Comunità».
            


I magistrati contabili intervenivano
            quindi anche sulla questione del limite cronologico imposto dalla legge Terracini, l’8
            settembre del 1943, limite che aveva portato a respingere le domande degli ex
            perseguitati quando relative a sofferenze patite successivamente a quella data. Per
            confutare e capovolgere le precedenti interpretazioni, avallando così la legittimità
            della concessione del risarcimento anche a quanto relativo a fatti accaduti nel periodo
            1943-1945, la Corte invocava «l’imprescindibile contesto storico», di cui un magistrato
            non poteva non tenere conto nel formulare il proprio giudizio: 
«Circa poi l’individuazione dei limiti temporali
                di riferimento della normativa concernente l’assegno di benemerenza, va in via
                generale osservato che ogni valutazione giuridica dei presupposti utili per il
                riconoscimento del diritto a tale beneficio in favore dei perseguitati politici e
                razziali da un lato non può essere isolata dall’imprescindibile contesto storico
                entro il quale maturò e si sviluppò la persecuzione in danno di detti cittadini»[54]. 


Per fondare ulteriormente la nuova
            lettura proposta, i magistrati della Corte mettevano inoltre in evidenza, con notevole
            lucidità, una sorta di cortocircuito ravvisabile nel comportamento di alcuni spezzoni
            delle istituzioni dello Stato, qualora fossero ulteriormente proseguite interpretazioni
            restrittive e limitative della legge Terracini. I giudici ricordavano infatti la recente
            introduzione del Giorno della Memoria, sottolineandone ancora una volta il preciso
            significato storico: 
«[si] impone un’esegesi logicamente e
                cronologicamente corretta delle scelte del legislatore, che, ancor recentemente, con
                la legge 20 luglio 2000 n° 211, ha esortato in proposito all’imperituro ricordo
                anche delle ‘leggi razziali’ e della ‘persecuzione italiana dei cittadini ebrei’,
                ponendo significativamente l’accento sull’imprescindibile valore storico da
                attribuire a tali eventi, in rilievo nel presente
                giudizio».
            


I magistrati sembravano
            implicitamente suggerire che, se a quegli avvenimenti lo Stato italiano aveva dedicato
            una legge che poneva «significativamente l’accento sull’imprescindibile valore storico
            da attribuire a tali eventi», l’atteggiamento di chiusura e opposizione alle richieste
            degli ex perseguitati razziali mostrata dalla Commissione per le provvidenze a favore
            dei perseguitati politici antifascisti o razziali – una componente di quello stesso
            Stato – poteva apparire quanto meno contraddittoria (e imbarazzante). 
Della «consapevolezza storica»
            mostrata dai giudici delle Sezioni riunite, parlava anche l’onorevole Luigi Manconi in
            un breve commento apparso sulla stampa pochi giorni dopo la sentenza che, nel contempo,
            si interrogava sul significato di tali e tante «resistenze burocratiche e diffidenze
            amministrative» ravvisabili nel comportamento della Commissione: 
«Dunque, la Corte dei conti ha stabilito quanto
                ragionevolezza e senso di umanità, consapevolezza storica e intelligenza avrebbero
                già dovuto riconoscere molti anni fa … Ora resta il problema di tutti coloro che si
                trovano nelle medesime condizioni di Nella Padova … e resta, nella nostra società,
                quell’umore di fondo – non detto e, più spesso, fieramente negato – che rivela un
                anti-ebraismo latente, non ideologico né biologista. Ma semplicemente e crudelmente
                «culturale», fatto di luoghi comuni e di tic verbali, di pregiudizi ordinari e di
                riflessi condizionati. Che poi, tutti, si traducono in resistenze burocratiche e
                diffidenze amministrative, quando la bambina ebrea – diventata donna anziana – si
                rivolge allo Stato italiano e ai suoi inflessibili funzionari»[55]. 


La risonanza che il caso di Nella
            Padova aveva suscitato su alcuni quotidiani[56] aveva poi trovato eco anche in Parlamento. Anche in questo caso l’ombra che
            dietro lo zelo dei funzionari della Commissione si potessero nascondere anche velati
            pregiudizi antisemiti era stata avanzata da una interrogazione parlamentare
            dell’onorevole Beatrice Magnolfi (Democratici di Sinistra-l’Ulivo) presentata alla
            Camera proprio pochi giorni prima del nuovo pronunciamento delle Sezioni
            riunite:
        
«Chiediamo al governo perché continui ad opporsi
                con questa colpevole pervicacia all’erogazione del vitalizio assegnato da una legge
                dello Stato … Questo è indice di una mentalità ispirata dalla più stupida
                burocrazia, che aggiunge persecuzione a persecuzione. Vogliamo sapere che cosa il
                governo intenda fare nei confronti dei funzionari che si sono opposti in modo
                politicamente sospetto all’applicazione di una legge dello Stato … Noi crediamo che
                la rapida soluzione di questa decennale controversia da parte del governo sarebbe un
                segnale importante, non solo per la dignità delle persone coinvolte, ma anche per
                l’inequivocabile messaggio culturale e politico che questa soluzione avrebbe e cioè
                che lo Stati si oppone concretamente a qualunque forma di vecchio e nuovo
                antisemitismo nel nostro paese»[57]. 


Le sentenze del 1998 e del 2003
            hanno certamente costituito un punto di svolta nella giurisprudenza relativa
            all’interpretazione della legge Terracini. Tuttavia non ne è seguita una piana e
            completa ricezione dei nuovi orientamenti, quasi che la comprensione della stagione
            razziale del fascismo incontri ancora difficoltà a divenire percezione e conoscenza
            storica, diffusa e consapevole, anche all’interno delle istituzioni del paese. Se nel
            complesso l’atteggiamento della Commissione per le provvidenze a favore dei perseguitati
            politici antifascisti o razziali è certamente mutato[58], tanto che dal 2001 al 2010 sono state accolte 4.539[59] domande provenienti da ex perseguitati razziali, pari all’83% di tutte
            quelle presentate a partire dal 1955, non sono comunque mancati i rifiuti alla
            concessione del risarcimento: dal 1998 al 2015 sono state infatti discusse davanti alle
            varie sezioni della Corte dei conti 236 cause, frutto di
            altrettanti dinieghi da parte della Commissione[60]. 
Di fronte al permanere, anche dopo i
            nuovi orientamenti giurisprudenziali, di interpretazioni particolarmente restrittive
            della legge Terracini, anche la Presidenza del Consiglio di ministri (da cui, lo
            ricordiamo, la Commissione formalmente dipende) ha avvertito l’esigenza di intervenire.
            Una circolare emanata il 22 luglio 2005 dal sottosegretario alla Presidenza[61] ha confermato l’estensione cronologica della norma ai fatti successivi all’8
            settembre 1943, poiché le leggi razziali erano rimaste in vigore «con ulteriore
            inasprimento degli atti discriminatori e persecutori come risulta da fatti storici
            incontrovertibili verificatisi nei territori occupati dalle forze militari naziste». La
            circolare elencava poi, in modo puntuale e esplicito, quali eventi dovevano essere
            considerati «atti di violenza», ovvero la «preclusione all’iscrizione a corsi
            scolastici», la «perdita del posto di lavoro» (sia relativamente all’impiego pubblico
            che privato), la «perdita dei proventi per diritto d’autore», l’«avviamento al lavoro
            coatto», l’«emigrazione forzata»[62]. Si dichiaravano inoltre estese anche agli ebrei
            residenti in Libia all’epoca dei fatti tutte le fattispecie previste per i
            correligionari italiani. Significativo, nel testo della circolare, anche il riferimento
            alle acquisizioni della storiografia come elementi probatori: in assenza, a decenni di
            distanza dagli eventi, di documentazione ufficiale che potesse suffragare le richieste
            degli ex perseguitati razziali, anche «accreditate opere storiografiche sulle vicende in
            questione che contenessero riferimenti incontrovertibili su episodi e persone» potevano
            essere infatti utilizzati come prova. Tuttavia, neppure la circolare della Presidenza
            del Consiglio sembra avere sciolto tutti i nodi. 
Ancora nel 2014, ad esempio, la
            Commissione costringeva al ricorso F. M. nata a Bengasi nel 1928, l’anziana signora
            aveva in realtà chiesto e ottenuto il vitalizio nel 2007. Nel 2012, mostrando zelo e
            acribia degni di miglior causa, la Commissione aveva riesaminato la documentazione
            iniziale presentata dalla donna, deducendo dal certificato di residenza accluso agli
            atti che F. M. aveva la cittadinanza italiana solo a partire dal 1957. Poiché la legge
            Terracini prevedeva quali beneficiari soltanto i cittadini italiani, la Commissione
            aveva presentato ricorso contro la donna e chiedeva sia la revoca del risarcimento che
            la restituzione di quanto già erogato. Era la Corte dei conti, Sezione giurisdizionale
            per la regione Piemonte, che interveniva[63] confermando il diritto di F. M. all’assegno: i magistrati, sulla base di
            quanto previsto dalle leggi di cittadinanza emanate nel 1919 e nel 1927 per il
            territorio libico, accertavano infatti che, sin dalla nascita, la donna era da
            considerarsi italiana e che erano state proprio le disposizioni contenute nella
            legislazione razziale a causare la perdita dello status di
            cittadina, poi riacquisito dopo la guerra. Bizzarro che solo un anno prima si fosse
            verificato un caso del tutto simile[64], anch’esso conclusosi positivamente a favore di I.
            F., ebreo tripolino. La vicenda, tuttavia, non era evidentemente valsa a modificare gli
            orientamenti e le decisioni della Commissione nel successivo e analogo caso di F. M. 
Appaiono in tal senso significative
            le parole scritte nel 2011 da un giudice della Corte dei conti, che parlava di una
            «mentalità intollerante» descrivendo l’atteggiamento della Commissione, incurante non
            solo degli orientamenti giurisprudenziali più recenti, ma delle stesse disposizioni
            provenienti dalla Presidenza del Consiglio dei ministri: 
«Una mentalità burocratica, intollerante,
                supportata da un’interpretazione restrittiva ha fortemente limitato in 50 anni la
                possibilità di accedere al risarcimento per coloro che erano stati perseguitati per
                motivi politici e razziali»[65]. 


Le vicende della Commissione Anselmi
            e le controversie relative all’applicazione della legge Terracini possono essere
            inscritte, seppure in modo trasversale ed indiretto, all’interno del più ampio fenomeno
            delle Holocaust Litigation. Ma per la loro genesi, i loro caratteri
            e i loro esiti risultano soprattutto esemplari di un rapporto con la persecuzione
            antisemita fascista che, a oltre settant’anni da quegli eventi, appare per l’Italia
            ancora contraddittorio e non completamente risolto. Un rapporto che mette in evidenza
            una discrasia tra l’abuso di memoria o, per meglio dire, un abuso spesso strumentale e
            superficiale della retorica pubblica sulla memoria della Shoah, e i concreti
            comportamenti perseguiti nei confronti delle vittime della persecuzione razziale da
            spezzoni significativi e rilevanti delle istituzioni statali e della sua burocrazia.
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La difesa delle vittime nei processi per crimini
            nazifascisti in Italia. Tra ricostruzione dei fatti e «irrisolto» risarcitorio 

Andrea Speranzoni si occupa in questo capitolo della complessa questione della
                difesa delle vittime nei processi per crimini nazifascisti in Italia. Quanto emerso
                dall’esperienza giudiziaria italiana recente ha posto la collettività nazionale
                innanzi a una richiesta di ascolto da parte dei numerosi testimoni, che, almeno in
                parte, travalica le sole esigenze ricostruttive del fatto e della prova del danno
                civile derivante da reato. A fronte dell’effetto spaesante prodotto dalla
                deumanizzazione, la parola del testimone acquista un significato indubbiamente
                catartico e, nel contempo, parla alla comunità della ripetibilità dell’esperienza.
                Ciò che è accaduto, può riaccadere. Uscire perciò dal recinto del "bando" ha
                significato nell’esperienza giudiziaria ed in ciò che ne è seguito, ottenere in
                primo luogo una restituzione di memoria capace di riannodare i fili tra un passato
                non immaginabile ed un presente che necessita continuamente di riaffermazione di
                umanità. 


di Andrea Speranzoni 





Gli ultimi dieci anni delle esperienze
        giudiziarie maturate difendendo i familiari delle vittime e gli enti pubblici nei processi
        penali celebrati per i crimini nazifascisti in Italia mi hanno posto di fronte a
        problematiche inedite; di tipo giuridico, e spesso anche di carattere metaprocessuale. Il
        primo di questi processi con cui mi sono imbattuto in ordine di tempo è stato quello
        relativo alla strage di Monte Sole. L’episodio riguarda, come noto, il massacro di civili
        più significativo e grave che le truppe nazifasciste abbiano commesso nell’Europa
        occidentale ed è stato per me il primo ‘banco di prova’ del cosiddetto fenomeno della
        «giustizia di transizione tardiva». A questo processo penale, il cui dibattimento di primo
        grado si è protratto dal maggio del 2005 al gennaio del 2007, sono seguiti ulteriori
        processi per otto episodi tra stragi ed eccidi commessi nel nostro paese nell’anno 1944 in
        cui ho assunto la difesa di parte civile. Questa esperienza giudiziaria si colloca nella
        nuova stagione di accertamenti investigativi e dibattimentali avviati dalla magistratura
        militare italiana ed ha portato alla celebrazione di processi per le stragi di San Cesario
        sul Panaro (Modena) del 18 dicembre 1944 (11 vittime), della Certosa di Farneta (Lucca) dei
        giorni 2-10 settembre 1944 (60 vittime), di Sant’Anna di Stazzema (Lucca) del 12 agosto 1944
        (360 vittime), di Falzano di Cortona (Arezzo) del 26 giugno 1944 (16 vittime), di Civitella
        Val di Chiana (Arezzo) del 27 giugno 1944 (203 vittime), di Branzolino-San Tomè (Forlì) del
        28 agosto-9 settembre 1944 (10 vittime), di Marzabotto-Monte Sole (Bologna) del 29
        settembre-5 ottobre 1944 (più di 800 vittime), di San Polo (Arezzo) del 14 luglio 1944 (65
        vittime), della Grotta Maona (Pistoia) dell’11 agosto 1944 (4
        vittime), di San Terenzo-Vinca del 19-27 agosto 1944 (350 vittime), di Albenga del 12
        gennaio 1945 (12 vittime), di Casalecchio di Reno (Bologna) del 10 ottobre 1944 (20
        vittime), di Padule di Fucecchio (Pistoia) del 23 agosto 1944 (176 vittime), di Borgo Ticino
        (Novara) del 13 agosto 1944 (25 vittime), di Monchio e Cervarolo (Modena e Reggio Emilia)
        del 18-20 marzo 1944 (150 vittime), del Monte Falterona del 13-18 aprile 1944 (173 vittime),
        di Mommio (Massa) del 4-5 maggio 1944 (20 vittime). 
Va osservato che il quadro di questi
        crimini, qualificabili come ‘di guerra’ e che, per la sistematicità orientata alle «finalità
        punitive nei confronti della popolazione civile solidale alle formazioni partigiane»,
        ‘contro l’umanità’, li caratterizza meno per il loro evento, che per le modalità in cui si
        compirono. L’annientamento dell’umano che precedette la morte di molti innocenti è infatti
        un unicum distinto altresì dalla categoria giuridica della ‘crudeltà’,
        che colloca tali condotte di reato all’interno dell’indifferenza e dell’assenza totale di
        empatia umana. Chi fu vittima in queste stragi morì in tal modo solo e abbandonato; queste
        persone provarono «l’esperienza traumatizzante di non appartenere al mondo, una delle
        esperienze più radicali e disperate dell’uomo»[1]. La distruzione dell’umano che è stata agita da uomini appartenenti a reparti
        militari nazifascisti si è dunque fondata sull’indifferenza, definibile come assenza di
        capacità di sentire, di mettersi nei panni degli altri. Questo peculiare contenuto
        dell’agire di taluni esseri umani si mostra come l’opposto del termine africano
            ubuntu che qualifica un’umanità reciproca, relazionale, condivisa e
        partecipata; secondo la definizione di Desmond Tutu può esser vista come «appartenenza allo
        stesso fascio di vite»[2]. 
Il crimine contro l’umanità, togliendo
        pertanto alla vittima la relazione col mondo, la esclude alla radice dal diritto ad avere diritti[3]. Le persone eliminate rientravano perciò nella categoria
        dello «stato di eccezione»[4] la quale dev’essere intesa non come l’applicazione di un diritto speciale, ma
        come la sospensione di ogni ordine giuridico. Uomini, donne, anziani, bambini e finanche
        nascituri nei ventri delle proprie madri vennero perciò relegati nello spazio
        dell’indifferenza criminale, scissi radicalmente dall’umano, e per ciò stesso considerati
        ‘nuda vita’ sistematicamente uccidibile. Non vi è proporzionalità dunque tra modalità del
        crimine contro l’umanità e condizione della vittima. Acutamente Silvia Buzzelli ha infatti
        scritto che sia i Banditen, che i Bandenhelfer
        (nella categoria di ‘fiancheggiatori’ sono stati ricompresi dalle SS anche i 216 bambini
        massacrati a Marzabotto) vengono colpiti da una dismisura: «la dismisura, con i suoi mille
        risvolti, contrassegna il crimine contro gli inermi: 
«il principio di proporzionalità, caposaldo del diritto
            internazionale umanitario, esce compromesso in maniera irrimediabile, soverchiato non
            dall’opposto principio di necessità militare, ma letteralmente ridotto in frantumi dalla
            ‘hybris’ … Il sostantivo, dall’estensione semantica molto grande, indica la
            sopraffazione sfrenata, l’eccesso distintamente maschile»[5]. 


Su questo solco argomentativo si sono del
        resto poste anche talune motivazioni di sentenze dei tribunali militari italiani; si legge
        ad esempio nel provvedimento decisionale spezzino di primo grado relativo alla strage di
        Sant’Anna di Stazzema: 
«la furia nazista non doveva preoccuparsi di niente,
            non doveva operare alcuna distinzione tra le persone. Non doveva fare altro che uccidere
            e distruggere, senza pensare»[6]. 


Il nemico assoluto può allora in questa
        forma peculiare di criminalità essere anche il nascituro, concepito dall’esecutore
        dell’ordine manifestamente criminoso come «una povera cosa». Il primo significato
        dell’esperienza processuale sta quindi nel tipo di linguaggio usato da chi aveva assistito
        agli eccidi ed aveva perduto i propri famigliari: sobrio e pacato
        come quello del testimone, non lamentevole, né tantomeno irato. Lo specchio dell’approccio
        alla memoria dell’esperienza eliminazionista che ha spiegato Primo Levi in Se
            questo è un uomo ha percorso anche le aule giudiziarie italiane nell’ultimo
        decennio. Così infatti lo scrittore torinese si esprimeva sulla propria scelta linguistica: 
«pensavo che la mia parola sarebbe stata tanto più
            credibile ed utile quanto più apparisse obiettiva e quanto meno suonasse appassionata:
            solo così il testimone in giudizio adempie alla sua funzione, che è quella di preparare
            il terreno al giudice. I giudici siete voi»[7]. 


Anche i testimoni della deumanizzazione
        inflitta dall’esercito nazifascista hanno voluto dire questo con le loro parole, pronunciate
        faticosamente davanti a magistrati, avvocati e pubblico. Loro prerogativa è stata raccontare
        una storia, toglierla dall’«abbandono» per lasciarla a chi verrà. Far uscire il racconto
        testimoniale dal recinto del cosiddetto «bando» nel quale era stato inserito. Le persone
        trucidate, all’interno dei rapporti sulle azioni antibande, venivano infatti qualificate in
        numerosi casi con i termini «bandito» o «fiancheggiatore di bandito», ovvero esseri viventi
        sacrificabili in quanto esclusi da ogni comunità e per ciò stesso deumanizzati. Osservando
        quindi il dato terminologico, le persone da colpire e da eliminare venivano poste dai
        carnefici in una relazione di abbandono ed 
«il ‘bando’ è essenzialmente il potere di rimettere
            qualcosa a sé stesso … Ciò che è stato posto in bando è rimesso alla propria separatezza
            e, insieme, consegnato alla mercè di chi l’abbandona, insieme escluso e incluso,
            dimesso, e nello stesso tempo catturato»[8]. 


Nelle relazioni sulle operazioni
        antibande le persone da colpire erano intese come prive di ogni soggettività giuridica e
        collocate sul terreno dell’acqua et igni interdictus e
            dell’homo sacer. Agli occhi degli autori delle azioni di sterminio,
        le vittime inoffensive ed estranee a qualsivoglia operazione bellica venivano in tal
        modo collocate al di fuori di ogni relazione con la comunità cui
        appartenevano e diventavano perciò assolutamente uccidibili in quanto «bandite». Tale
        espulsione radicale dalla comunità è avvenuta non solo tramite la morte, ma attraverso
        qualcosa di più intimo e terribile: la cancellazione assoluta della vita della
            polis mediante la politica del terrore. 
Dietro la qualifica terminologica delle
        vittime «il potere della paura»[9] ha realizzato la cancellazione radicale di ogni statuto giuridico facente capo
        agli individui; l’effetto di questa operazione è stato quello di aver determinato una
        categoria di esseri innominabili ed inclassificabili, entità naturali collocabili alla
        stregua di Linksbazillen (bacilli di sinistra). Tale espressione veniva
        del resto usata nel 2002 da Albert Meier, comandante di squadra della III compagnia del
        Battaglione-Reder, il quale dopo aver rinchiuso più di cinquanta tra donne e bambini dentro
        la piccola chiesa di Cerpiano a Marzabotto e dopo averne sbarrato le porte, tirava al suo
        interno bombe a mano e coordinava i propri uomini nell’azione di sterminio dei civili,
        vantandosi col commilitone Wilhelm Kneissel di non aver dato colpi di grazia alle persone
        agonizzanti «per farle soffrire di più». 
La metafora del corpo sociale
        «infettato» da cui estirpare i Banditen veniva ripresa anche
        dall’aiutante maggiore Hilmar Lotz, membro del II Regimento contraereo paracadutisti della
        Divisione Hermann Göring, impiegato nelle azioni di strage avvenute a Castagno d’Andrea e
        sul monte Falterona nell’aprile 1944. Lotz, sentito dai magistrati tedeschi di Dortmund nel
        gennaio del 2006, forniva anche una pseudo giustificazione indiretta delle azioni che
        avevano come bersaglio donne e bambini: 
«I partigiani [Banditen] erano per noi come
            un’ulcerazione carcinomatosa. Sull’Appennino erano dappertutto … Non potevamo più avere
            fiducia nella media dei civili italiani. Chi ha conosciuto gli italiani in guerra,
            conosce bene la rappresentazione esaltata e fantasiosa degli eventi, che nella maggior
            parte dei casi aveva poco a che fare con la semplice verità. Ciò che, per
            quanto riguarda i partigiani, mi ha sgomentato e disgustato,
            era l’impiego dei bambini e delle donne che portavano fucili mitragliatori sotto i
            vestiti. Ogni confidenza con i bambini poteva significare la propria morte o quella dei
            commilitoni. Venivano usati come strumenti dai partigiani adulti»[10]. 


Considerati come «bacilli» o
        «ulcerazioni carcinomatose» i Banditen ed ogni loro ‘fiancheggiatore’
        divenivano, nell’ottica dei carnefici, eliminabili per ciò che erano nella propria identità;
        tale operazione – definita da alcuni militari nazisti «bonifica» –
        implicava che costoro venissero ritenuti privati di diritti perché giuridicamente
        invisibili, nemici assoluti e perciò sottoponibili a qualsiasi vessazione, umiliazione e crimine[11]. I destinatari dei massacri eliminazionisti e delle azioni antibande attuati per
        mezzo di azioni militari, così come quelle dei Lager, raggiungono così
        un livello integrale di spersonalizzazione mediante la spoliazione di ogni propria identità
        giuridica; sono cioè vittime di un dominio di fatto che ha alla propria base una
        deprivazione assoluta di valori personalistici riferibili al soggetto. 
La natura delle azioni di repressione e
        di sterminio di civili implica pertanto la scomparsa del concetto stesso di diritto
        soggettivo e dei principi di protezione giuridica del soggetto. Su tale negazione di
        soggettività giuridica poggiano infatti gli ordini manifestamente criminosi diramati dai
        Comandi divisionali ai Reparti impiegati e preposti al compimento degli stermini. Nel caso
        del capitano di cavalleria Kurt Cristian von Loeben, al vertice del Reparto esplorante della
        Divisione Hermann Göring, l’ordine impartito a partire dal marzo 1944 fu quello di
        annientare la popolazione [vernichten], distruggendone l’essenza umana
        e lasciando in essa vivo l’eco della paura. I luoghi in cui sono avvenute le uccisioni della
        popolazione civile inoffensiva sono dunque quelli della «nuda
        vita», dove «il potere non ha di fronte a sé che la pura vita
        senz’alcuna mediazione»; è l’esportazione della stessa logica che sovrintende il campo di
        sterminio. Quest’ultimo nella definizione agambeniana è «il paradigma stesso dello spazio
        politico nel punto in cui la politica diventa biopolitica e l’homo sacer
        si confonde virtualmente col cittadino». Il termine vittima dev’essere inteso
        allora nel suo significato religioso afferente il sacrificio e la passività totale di un
        corpo umano posto in una posizione di inazione e di inoffensività intesa come
        sacrificabilità assoluta. La traduzione in termini prettamente militari della concezione
        reificata dell’essere umano sacrificabile trova un punto di partenza nel cosiddetto «sistema
        degli ordini» diramati dal feldmaresciallo Albert Kesselring a partire dal 7 aprile 1944;
        infatti in questa prima direttiva si invitavano i militari tedeschi ad eseguire punizioni
        immediate non curandosi di «eventuali passanti» e si imponeva la «massima asprezza» nel
        perseguimento dell’azione[12]. Da questi racconti testimoniali viene a galla l’insieme delle caratteristiche
        criminali che hanno connotato l’agire del personale militare: sistematicità calcolata delle
        uccisioni di persone inoffensive, crudeltà verso le vittime vissuta spesso come automatismo,
        sguardo indifferente verso la propria azione e verso il suo destinatario. Considerando
        quest’ultimo aspetto, torna alla mente la riflessione che Primo Levi in Se questo
            è un uomo sviluppa sul Kommando 98 e sulla figura del «Doktor Ingenieur
        Pannwitz» davanti al quale sostenne un esame di chimica che rappresentò dentro l’esperienza
        del Lager una possibilità di salvezza. L’attenzione di Levi si diresse
        verso il significato dello sguardo di Pannwitz: 
«Quando ebbe finito di scrivere, alzò gli occhi e mi
            guardò. Da quel giorno io ho pensato al Doktor Pannwitz molte volte e in molti modi. Mi
            sono domandato quale fosse il suo intimo funzionamento di uomo; come riempisse il suo
            tempo, all’infuori della Polimerizzazione e della coscienza indogermanica; soprattutto,
            quando io sono stato di nuovo un uomo libero, ho desiderato di incontrarlo ancora, e non
            già per vendetta, ma solo per una mia curiosità dell’anima umana. Perché quello sguardo
            non corse tra due uomini; e se io sapessi spiegare a fondo la natura di quello sguardo,
            scambiato come attraverso la parete di vetro di un acquario tra due esseri
            che abitano mezzi diversi, avrei anche spiegato l’essenza della
            grande follia della terza Germania. Quello che tutti noi dei tedeschi pensavamo e
            dicevamo si percepì in quel momento in modo immediato. Il cervello che sovrintendeva a
            quegli occhi azzurri e a quelle mani coltivate diceva: ‘Questo qualcosa davanti a me
            appartiene a un genere che è ovviamente opportuno sopprimere. Nel caso particolare,
            occorre prima accertarsi che non contenga qualche elemento utilizzabile’»[13]. 


Anche nel corso della perpetrazione dei
        crimini nazifascisti sul territorio italiano lo sguardo dei carnefici non venne diretto
        verso l’umano, ma rimase sprofondato entro un funzionalismo calcolatamente feroce e, nel
        contempo, indifferente alla morte. Questa costante ha portato gli stessi giudici che si sono
        misurati con la ricostruzione delle responsabilità personali per i crimini di massa
        consumati in Italia ed usciti dall’«armadio della vergogna» a considerare che i soggetti
        malvagi e i benefattori del prossimo rappresentano posizioni estreme e tendenzialmente
        minoritarie e ad osservare il ruolo svolto da chi si è posto entro un ambito intermedio di
        grigiore avvezzo a tollerare le ingiustizie anche più gravi fino a rendersene complice o
        coautore. Dentro tale categoria – si legge nella sentenza sulla strage di Civitella Val di
        Chiana: 
«si colloca una variegata moltitudine di persone che,
            per i più vari motivi, assumono un atteggiamento di sostanziale indifferenza nei
            confronti delle ingiustizie. Le tragiche vicende della deportazione e dello sterminio di
            popolazioni hanno spesso trovato proprio nell’atteggiamento indifferente, nel sonno
            della coscienza e della ragione, la premessa ideale per la loro attuazione»[14]. 


La natura indifferente dello sguardo che
        mette al bando la categoria dell’umano, operando una selezione che coincide con una signoria
        assoluta sulla vita altrui genera un altro sguardo in capo alla vittima. Eli Wiesel, uscito
        dall’esperienza della Shoah lo ha descritto in questi termini: «A un tratto gli si
        svuotavano gli occhi: due ferite aperte, due pozzi di terrore»[15], rappresentando anche una via di fuga dalla disumanizzazione
        creata nella dimensione del ricordo e della proiezione del
        desiderio di libertà e di vita verso un futuro. Il desiderio del proprio riconoscimento come
        esseri umani e della salvezza ha condotto spesso ad una rappresentazione di vita e di
        relazione. 
Ascoltando sempre i pensieri di Wiesel:
        «Mi bastava chiudere gli occhi un secondo per vedere sfilare tutto un mondo, per sognare
        tutta una vita»[16]. Deprivato dell’appartenenza ad un paradigma umano comune, il testimone del
        massacro eliminazionista e della deumanizzazione ci parla di una riaffermazione di principi
        e valori che si contrappongono al crimine che lo voleva espulso e che attraversano un mondo
        volto ad immaginare e a ricostruire un desiderio di umanità[17]. È questa la risposta alla violenza che il binomio di nazismo e fascismo
        praticarono sulla popolazione civile. La natura di questa violenza attribuibile alla
        dittatura mussoliniana ed a quella hitleriana è stata bene qualificata anche dalla Suprema
        Corte di cassazione italiana che si è dovuta misurare con la questione. I giudici di
        legittimità infatti hanno reputato che «alla luce dei dati storici e dell’assetto normativo
        vigente durante il ventennio fascista, segnatamente delle leggi razziali, la qualità di
        fascista non può essere depurata dalla qualità di razzista e ritenersi incontaminata
        dall’accostamento al nazismo»; sempre in una prospettiva storica, prosegue la Cassazione,
        «qualifiche di xenofobia, razzismo, violenza ed antisemitismo attengono a principi o valori
        (o disvalori, a seconda della diversa angolazione) intimamente connaturati e strutturalmente
        coessenziali alla ideologia nazista e fascista»[18]. Quanto emerso dall’esperienza giudiziaria italiana recente ha dunque posto la
        collettività nazionale innanzi a una richiesta di ascolto da parte dei numerosi testimoni,
        che, almeno in parte, travalica le sole esigenze ricostruttive del fatto e della prova del
        danno civile derivante da reato. Permeava questa richiesta di
        ascolto nella più parte dei casi una sorta di ‘risarcimento poetico-narrativo’ che si
        traduceva nell’esigenza di «sanare il tempo». La straordinaria gravità dei reati e del
        ritardo del momento giudiziario induceva infatti in molti casi i testimoni a interloquire
        con il tribunale sul tema del «tempo non curato», ovvero sulle modalità in cui la vita
        successiva ai crimini di massa si era trasformata e sull’irreparabilità psicologica della
        perdita di un mondo che veniva cancellato attraverso il trauma. 
A fronte dell’effetto spaesante prodotto
        dalla deumanizzazione, la parola del testimone acquista un significato indubbiamente
        catartico e, nel contempo, parla alla comunità della ripetibilità dell’esperienza. Ciò che è
        accaduto, può riaccadere. Uscire perciò dal recinto del «bando» ha significato
        nell’esperienza giudiziaria ed in ciò che ne è seguito, ottenere in primo luogo una
        restituzione di memoria capace di riannodare i fili tra un passato non immaginabile ed un
        presente che necessita continuamente di riaffermazione di umanità. Infatti, a fronte
        dell’espulsione delle vittime dalla comunità che il crimine contro l’umanità compie,
        l’esperienza della giustizia aspira a realizzare la ricomposizione di una frattura
        all’interno di ciascun individuo e della collettività. Tali crimini hanno così inciso anche
        su aspetti della storia collettiva che «finiscono col ricadere nell’esistenza individuale
        dando origine a emozioni politiche»[19]; queste ultime, radicate nelle vittime dei reati, sono state poste in molti casi
        alla base della dissoluzione del tessuto sociale, e si sono ripercosse anche sulle
        opportunità esistenziali dei singoli membri delle comunità colpite, producendo «una serie di
        ricordi avvelenati in grado di fabbricare il senso del politico, o di distruggerlo»[20]. 
    
L’emozione politica 
«produce come effetto psicopatologico la cosiddetta
            ‘sindrome del mondo perduto’ e cioè la scomparsa di una realtà che non ritornerà mai
            più, con un carico di sofferenza molto ingente e ‘un senso di sconfitta non più rimarginabile’»[21]. 


Da questa condizione nasce il bisogno di
        giustizia che significa poter riabbracciare quel mondo attraverso il racconto di ciò che è
        accaduto. Il movimento proteso alla riappropriazione della realtà perduta nei processi
        penali che hanno riguardato i crimini nazifascisti in Italia si è basato su una triade di
        significati. In primo luogo provare la responsabilità di condotte gravissime commesse da
        individui ben determinati. In secondo: mediante l’investigazione minuziosa sulle condotte
        criminose dei singoli, si è voluto far luce sulla criminosità collettiva di cui le azioni di
        quei singoli hanno costituito una delle tante manifestazioni. Infine si è voluto che gli
        uomini non dimenticassero e che, «soprattutto le nuove generazioni si rendessero e si
        rendano conto delle crudeltà del passato, per non farsi impregnare dalle malvagie ideologie
        che portarono a quei crimini»[22]. 
Il silenzio calato per decenni su
        vicende così importanti e gravide di conseguenze traumatiche per i singoli e le comunità
        colpite assume significati politici, perché fu la politica che governava l’Italia e non solo
        nel 1960 a valutare l’opportunità di non toccare i criminali nazisti per «non turbare ancora
        una volta l’opinione pubblica», traducendo in questo modo nella prassi ciò che alcuni anni
        dopo lo scrittore friulano Pier Paolo Pasolini scrisse in un articolo uscito sul «Corriere
        della Sera»: «il coraggio intellettuale della verità e la pratica politica sono due cose
        inconciliabili in Italia»[23]. Dentro tale quadro complesso, che involve norme e logiche processuali penali e
        piani metaprocessuali, si collocano anche le tematiche relative al
        danno civile derivante dai reati e la querelle interna ed
        internazionale generata dalla deroga del principio di immunità degli Stati che ha portato i
        giudici di merito e di legittimità italiani a condannare la Repubblica Federale di Germania
        al risarcimento del danno, solidalmente con gli imputati. La recente sentenza della Corte
        costituzionale n. 148/14 ha, su quest’ultimo punto, affermato l’incostituzionalità della
        legge ordinaria che aveva adeguato la legislazione interna alle statuizioni contenute nella
        sentenza della Corte internazionale dell’Aja del 3 febbraio 2012 che aveva riconsegnato allo
        Stato lo scudo dell’immunità. 
Relativamente al profilo in questione,
        fondamentale appare il dictum delle sezioni unite civili della
        Cassazione che con la sentenza del marzo 2004, pronunciandosi sul «caso Ferrini c.
        Repubblica Federale di Germania», hanno ravvisato la corresponsabilità civile di uno Stato
        sovrano per fatti costituenti crimini internazionali commessi dai suoi cittadini, ove tali
        fatti siano ricollegabili all’esercizio di funzioni svolte nell’ambito del rapporto di
        servizio o di lavoro. La Corte di cassazione nella citata pronuncia peraltro si è dichiarata
        proprio sull’immunità della Repubblica Federale di Germania dalla giurisdizione italiana in
        un caso di sottoposizione al lavoro coatto di un cittadino italiano in Germania fino
        all’aprile del 1945. La linea di demarcazione che un tempo non consentiva alla giurisdizione
        di uno Stato di giudicare internamente la responsabilità civile di un altro Stato veniva
        ridefinita dalla Suprema Corte «fino a risultare superata in presenza di crimini
        internazionali», sulla scorta di una ridefinizione del limite dell’immunità statale. I
        «crimini internazionali» in questa prospettiva vengono quindi correttamente considerati dai
        giudici di legittimità come una minaccia per l’intera umanità e come fatti di reato che sono
        in grado di minare le fondamenta stesse della coesistenza internazionale, in quanto diretti
        ad una lesione massima dei diritti fondamentali della persona; è proprio quest’ultima
        allora, come portatrice di valori assoluti ed inderogabili di umanità, ad essere il soggetto
        di diritto destinatario della tutela più ampia «affidata a norme inderogabili che si
        collocano al vertice dell’ordinamento internazionale, prevalendo su ogni altra
        norma, sia di carattere convenzionale che consuetudinario» e quindi
        anche su quelle inerenti l’immunità degli Stati. Tali crimini per la loro peculiare
        attitudine lesiva ricadono sotto il duplice paradigma dell’imprescrittibilità e della
        giurisdizione universale. Le sezioni unite della Corte di cassazione, ribadendo l’esigenza
        suprema di protezione dei diritti inviolabili della persona umana e la portata fondante che
        tale rispetto ha assunto nell’ordinamento internazionale, sono giunte a concludere che 
«il riconoscimento dell’immunità dalla giurisdizione a
            favore degli Stati che si siano resi responsabili di tali misfatti si pone in palese
            contrasto con i dati normativi appena ricordati, poiché detto riconoscimento, lungi dal
            favorire, ostacola la tutela di valori la cui protezione è da considerare invece, alla
            stregua di tali norme e principi, essenziale per l’intera Comunità internazionale»[24]. 


Su questo terreno di confronto giuridico
        così importante e cruciale nel panorama internazionale si assiste tuttavia a uno stallo che
        ha il carattere dell’«irrisolto» e che, spesso il dibattito se ne dimentica, dovrebbe avere
        (ed ha) al centro della questione le vite delle migliaia di persone assassinate nel nome del
            tromokratos, del potere della paura, e della deumanizzazione. La
        soluzione delle questioni risarcitorie quindi tardano ad arrivare, vengono elevate ai
        principi superiori che concernono l’agire degli Stati e non si considerano le pronunce
        giurisprudenziali invitando così a nuovi contenziosi. L’effetto della non-soluzione è quello
        di creare una frizione dolorosa e grave nel rapporto con quei cittadini che faticosamente
        camminano lungo le strade deserte della polis in una dimensione del
        tempo che non passa. Sorgono allora numerose domande in questo spazio che, per ora, non vede
        soluzioni condivise: resterà brechtianamente della polis solo il vento
        che la attraversa? Troveranno corpo e parola questi principi che fondano democrazia e
        giustizia? Sarà possibile dare seguito alla giudicabilità davanti ai tribunali degli
        eserciti e dei relativi Stati che macchiano la comunità internazionale di crimini contro
        l’umanità? È impossibile trovare una risposta definitiva di ristoro, anche economico, per
        persone le cui vite sono state annientate nel nome del totalitarismo di cui Italia e
        Germania si sono rese responsabili e dal quale si sono
        faticosamente liberate? Questo tema «irrisolto» ci riguarda come cittadini europei prima che
        come italiani e, muovendo dalla categoria del ‘giuridico’, approda certamente a quella del
        ‘politico’ e dell’‘attuale’. Ritornano allora alla mente altri versi di Brecht sulla
        «gentilezza» di una coscienza che conosce perché ha vissuto gli orrori della guerra: 
«Andammo, disperati, in mezzo alle guerre 
quando regnava solo ingiustizia. 
Eppure lo sappiamo: 
anche l’ira contro l’ingiustizia fa roca la voce, 
anche l’odio contro la bassezza stravolge il viso. 
Noi che volevamo apprestare il terreno alla gentilezza 
non potemmo essere gentili 
ma voi, quando sarà venuta l’ora che l’uomo sia un
            aiuto all’uomo 
pensate a noi con indulgenza»[25]. 


Oltre che alle fonti e alle radici della
        cultura europea del periodo di relativa pace che viviamo dal 1945, questi versi richiamano
        un significato di giustizia che implica il senso della relazione e della risposta al
        problema. Si ricordi a questo punto un altro profilo della questione: nessuna delle vittime
        di prima e di seconda generazione ha mai avuto sostegno dal punto di vista degli effetti
        psichici prodotti dagli eventi; a nessuno è stata garantita – anche con un sostegno di tipo
        economico – un’assistenza sanitaria specialistica. Soccorrono tuttavia all’«irrisolto» della
        triade immunità statale/diritto del cittadino/giustizia riparativa le fonti del diritto
        europeo. Ad esempio la direttiva n. 29 del 2012 del Parlamento europeo e del Consiglio
        (adottata il 25 ottobre 2012) recante Norme minime in materia di diritto,
            assistenza e protezione delle vittime del reato, ha ampliato l’ambito della
        tutela delle vittime dei reati indicando una serie di misure atte a garantire la
        riparazione/risarcimento dei danni subìti. Questo nuovo assetto normativo ha sostituito la
        decisione-quadro del 15 marzo 2001, n. 220, relativa alla protezione della vittima nel
        procedimento penale. Il dettato normativo appare allora molto importante per segnare una
        strada di risposta al tema di cui stiamo ragionando. In primo
        luogo, le nuove norme stabiliscono che bisogna garantire alle vittime del reato
        «informazione, assistenza, protezione adeguata» e «possibilità di partecipazione ai
        procedimenti penali» e che «vittima del reato» – secondo l’art. 2, paragrafo 1 – deve essere
        considerato anche il familiare della persona la cui morte sia stata causata direttamente da
        un reato. Inoltre, è necessario «garantire alla vittima del reato accesso alla giustizia».
        Il paragrafo 5 del testo normativo, invece, riguarda la valutazione individuale della
        vittima, utile a focalizzare l’attenzione sulle esigenze specifiche di protezione della
        stessa e quindi sulla possibilità a ricorrere a servizi di giustizia riparativa. L’art. 25
        della direttiva pone il problema del rischio – rischio che abbiamo corso anche noi nei
        processi italiani per crimini di guerra – della vittimizzazione secondaria della vittima,
        evitabile attraverso un’adeguata garanzia e preparazione di chi gestisce il
        servizio-giustizia. Un altro punto collegato all’art. 25 lo troviamo nell’art. 8, paragrafo
        1, della direttiva del 25 ottobre 2012, n. 29, del Parlamento europeo e del Consiglio:
        l’istituzione di servizi di assistenza alle vittime forniti gratuitamente dalle autorità
        pubbliche e di servizi di assistenza specialistica a favore delle vittime. E poi l’art. 16:
        «garantire con ogni strumento possibile alle vittime il risarcimento del danno», favorendo,
        nell’ambito dei servizi di giustizia riparativa, l’intervento di un terzo imparziale che
        deve individuare la risposta di riparazione a favore della vittima, sulla base del
        presupposto che l’autore del reato «riconosca prima i fatti essenziali del caso». Un
        elemento introduttivo a queste norme è costituito dalla premessa secondo cui gli Stati 
«dovranno stabilire le condizioni di accesso a questi
            servizi, tenendo conto della natura e gravità del reato, del livello del trauma causato,
            degli squilibri nella relazione fra vittima e autore, della maturità e capacità
            intellettiva della vittima, fornendo altresì alla vittima un’informazione completa sul
            procedimento alternativo e sulle sue conseguenze». 


Abbiamo, quindi, sia nel panorama
        internazionale sia in quello europeo, un quadro di norme che pongono sempre di più al centro
        della scena la vittima del reato. E tanto più in casi di reati di indicibile portata come
        quelli di cui stiamo trattando. Credo che la centralità della vittima, sia sotto il profilo
        dell’averle garantito – a seguito della pronuncia della Corte
        costituzionale del 1996 – accesso nel processo penale militare con una propria domanda
        risarcitoria, sia sul piano della possibilità di testimoniare, costituisca un punto di
        partenza ineludibile; ciò anche per consentire ai nuovi principi di civiltà giuridica che
        stanno faticosamente muovendo nuovi passi di affermarsi. Suggestivamente, mi piace pensare a
        questa difficile e complessa storia giudiziaria come a un dono che ci arriva da lontano e
        che ci viene consegnato dalle mani di quegli esseri umani che chiedono ancora oggi di essere
        riammessi nella comunità che li ha deumanizzati. 
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La verità, il tempo, il giudice e lo storico 

In questo ultimo capitolo viene raccolto un saggio di Yan Thomas che si occupa
            di analizzare il ruolo dello storico come testimone nei processi. In cosa la
            concorrenza tra elaborazione storica e giuridica di un medesimo fatto – nella
            fattispecie l’azione di Maurice Papon in qualità di segretario generale prefettizio
            negli anni tra il 1942 e il 1944, è di natura ad impedire la loro associazione? Per
            illuminare i giurati in merito alla responsabilità penale di un Barbie, un Touvier,
            un Bousquet o di un Papon, possono le parti in causa – siano esse accusa, difesa,
            parti civili – chiedere agli storici di comparire e deporre, senza che questi
            corrano il rischio di sottoporsi a metodi di interrogatorio contrari al libero
            svolgimento del loro lavoro? Quali caratteri dei loro rispettivi approcci
            renderebbero irriducibili la ricerca del giudice e quella dello storico? In che
            modo, inoltre, la concorrenza di temporalità distinte – quella, mobile, della
            storia, e quella che il regime di imprescrittibilità fissa in un presente permanente
            – rende questa collaborazione delicata? Possiamo ancora, nei processi per crimini
            contro l’umanità, far coesistere i molteplici modi di rapportarsi al tempo, che
            diverse funzioni lasciano supporre – quello di testimone diretto, quello di esperto
            di un’epoca che non abbiamo conosciuto, quello di giudice – nel momento in cui tutti
            sono resi similmente contemporanei del passato? 


di Yan Thomas 


Con Introduzione di Marc Olivier Baruch.


Le traduzioni dell’Introduzione di M.O. Baruch e del
        saggio di Y. Thomas sono di Lilia Cesa. 





Introduzione
        



«Signore, cosa ci può dire sull’argomento che ci
            trova oggi riuniti?». Con queste parole, cortesi ma molto generiche, m’interrogò il
            presidente della Corte d’assise riunita a Bordeaux nell’autunno del 1997 per giudicare
            Maurice Papon, ex dignitario del gollismo (era stato ministro tra il 1978 e il 1981)
            accusato di complicità in crimini contro l’umanità per il suo incarico di segretario
            generale della prefettura della Gironda dal 1942 al 1944. A quell’epoca, per rispondere
            alle esigenze dell’occupante nazista, aveva organizzato una procedura di arresti,
            detenzioni in campi, poi di trasporto verso il campo di Drancy, punto di partenza verso
            i campi di sterminio, di centinaia di uomini, donne e bambini ebrei che soggiornavano
            nella regione che lui amministrava. 
Era un processo tardivo. Molto tempo
            era trascorso prima che il passato di Maurice Papon fosse ampiamente rivelato, nella
            primavera del 1981, da un articolo del giornale satirico «Le canard enchaîné». E, peggio
            ancora, François Mitterrand, presidente della Repubblica dal 1981 al 1995 aveva fatto di
            tutto, con l’aiuto dei suoi ministri della giustizia, per ritardare il più possibile il
            processo. Nel 1987, la Francia aveva giudicato il nazista Klaus Barbie, responsabile tra
            l’altro della morte sotto tortura del capo partigiano Jean Moulin. Nel 1994 Paul
            Touvier, responsabile della Milizia – un’organizzazione filo-nazista dello
            Stato francese, creata nel 1943 al fine di aiutare i tedeschi a
            combattere la Resistenza – nella regione di Lione, era stato condannato all’ergastolo.
            Era giunto il momento di Maurice Papon, e per questo motivo, in quel giorno di novembre
            1997, mi trovavo nell’aula del tribunale. 
Funzionario io stesso, all’inizio
            degli anni 1990, avevo preso un congedo sabbatico per scrivere la storia
            dell’amministrazione francese nel periodo 1940-1944. Su quell’argomento, avevo discusso
            una tesi nel marzo 1996, e questa tesi, dopo essere stata ampiamente ridotta, era
            diventata un libro pubblicato a fine agosto 1997. Mi era pertanto sembrato assurdo e
            ipocrita rifiutare di rispondere alla convocazione dell’autorità giudiziaria che mi
            chiedeva (o piuttosto mi ordinava, poiché il cittadino la cui testimonianza è
            sollecitata da una giurisdizione deve rispondere a quell’ingiunzione) di spiegare in
            quali circostanze funzionò allora l’amministrazione. 
Ho descritto, in un articolo
            pubblicato nel 1998 nella rivista «Le Débat», quali furono le mie impressioni durante
            l’udienza; ne traggo qui alcuni paragrafi: 
«È in un’atmosfera affrettata, che avviene l’entrata nel palazzo
                di giustizia. Fuori, un altoparlante ritrasmette l’importante discorso – storico a
                dire il vero – del presidente della Repubblica Jacques Chirac che evoca, in
                occasione del cinquantatreesimo anniversario della retata del Vél’ d’Hiv, la
                continuità dello Stato e pertanto la responsabilità dei poteri pubblici che si
                associarono ai crimini dei nazisti. 


Gradini saliti in fretta, la sala dei Passi-perduti
                attraversata, qualche minuto nella stanza dei testimoni, tempo di rileggere le
                proprie note un’ultima volta, poi uno squillo: la Corte entra in aula, ‘tocca a
                lei’. Un corridoio stretto da attraversare, e subito come un’impressione familiare.
                La sala di udienza è esattamente come l’ha descritta minuziosamente la stampa,
                descrizioni lette e rilette dal futuro testimone; ma le proporzioni, come spesso
                accade, sorprendono: la stanza è più piccola di come me l’ero immaginata. Non so se
                la giustizia guadagna in prossimità ciò che in questo modo perde in impressionante
                maestà, tuttavia tali questioni puramente materiali hanno delle reali conseguenze
                simboliche: gli avvocati delle parti civili sono troppo numerosi per potersi sedere
                tutti sulle tre file della tribuna a loro riservate, alla sinistra della sbarra dei
                testimoni. 


Quando, dopo la mia deposizione, una domanda
                sopraggiungerà da uno di coloro che stanno alle mie spalle, mi girerò spontaneamente
                per rispondergli. ‘Parlate alla Corte, Signore’ mi chiederà allora il presidente. Ed
                è effettivamente alla Corte che mi rivolgo durante l’usuale
                interrogatorio di accertamento d’identità, e per prestare il giuramento che si
                attende da un testimone: ‘Giuro di dire la verità, tutta la verità, nient’altro che
                la verità’ – laddove il dubbio metodologico, base del sapere scientifico,
                inciterebbe piuttosto lo storico a dichiararsi pronto, come viene richiesto ai
                periti, a ‘dare il proprio contributo alla giustizia in onore e coscienza’. 


Segue quindi una deposizione che si suppone essere
                spontanea ma che, in realtà, è evidentemente ampiamente elaborata: le mie note sono
                qui, piegate in quattro nella tasca sinistra, rilette e riscritte fino all’ultimo
                minuto. L’esercizio si rivela meno difficile del previsto (cronologico, il piano
                dell’intervento si sviluppa da sé) ma sensibilmente più lungo: calibrato per durare
                in linea di massima un’ora, la relazione è quasi due volte più lunga. Me ne
                preoccupo, ma il presidente mi rassicura: ‘Si prenda tutto il tempo necessario’. 


Seguono le domande di una giurata, quelle della
                procura, poi di seguito, quelle delle parti civili e, infine, quelle della difesa.
                Domande quasi tutte pertinenti, talvolta ridondanti; ma domande che, a volte, in un
                processo di questo tipo, portano a mettere in evidenza le difficoltà incontrate
                dallo storico-testimone e dovute all’oralità del dibattito – un principio
                fondamentale sul quale si sono costruiti la teatralità del processo ed il suo
                rituale, dagli effetti d’eloquenza fino agli incidenti d’udienza. I giurati
                conosceranno del dossier soltanto ciò che le parti in causa avranno portato; ed è
                unicamente dallo scambio di argomenti orali che la loro convinzione si deve
                costruire … Non dobbiamo nascondere che in questo modo si rasentano, ad ogni
                istante, le frontiere della strumentalizzazione. Ma è precisamente perché penso che
                questa strumentalizzazione sia inevitabile, per lo storico di un periodo generatore
                di ‘una richiesta sociale’ particolarmente forte, che mi sembra necessario che egli
                si sforzi di padroneggiarla – e nella fattispecie chi fa da sé fa per tre (non si è
                mai serviti meglio che da se stessi)». 


In quello stesso numero di «Le
            Débat», queste poche «impressioni d’udienza», espresse così come le sentivo all’epoca e
            senza tante riflessioni, erano seguite da un articolo scritto da uno storico del
            diritto, Yan Thomas, preside dell’École des hautes études en sciences sociales –
            istituto nel quale io stesso fui eletto qualche anno dopo. Questo testo, che non ho mai
            smesso di leggere e rileggere da più di quindici anni ormai, mi affascina sempre per la
            profondità di pensiero, per il suo vigore, per la sua intelligenza. Pertanto, quando
            Cecilia Nubola e Giovanni Focardi mi hanno chiesto di scrivere alcune pagine sul ruolo
            dello storico come testimone nei processi, pensai che il contributo più utile che
            potessi dare era di proporre al lettore una versione in italiano di questo testo, a mio
            parere senza pari. Cecilia e Giovanni hanno accettato questa mia
            proposta, la rivista «Le Débat» ed il suo direttore, Pierre
            Nora, hanno molto gentilmente ceduto i diritti di pubblicazione e di traduzione del
            testo. A tutti esprimo la mia immensa gratitudine e al lettore auguro di essere, come
            me, affascinato dalla riflessione del mio collega d’un tempo, purtroppo brutalmente
            scomparso nell’autunno 2008. 
«Giuro sul mio onore e la mia coscienza di avere
            bene e fedelmente adempiuto all’incarico affidatomi al solo scopo di far conoscere la
            verità». 
Marc Olivier Baruch 
*** 
In occasione del recente processo di
            Bordeaux, si è potuto assistere allo stesso tempo alle critiche contro l’opportunità di
            una procedura che non faceva progredire la storia, la quale ha già giudicato il regime
            di Vichy, e la strumentalizzazione degli storici nelle aule dei tribunali. Alcuni si
            sono chiaramente espressi in questo senso, riguardo alle testimonianze che loro stessi
            od altri erano stati chiamati a rendere. Il pubblico è venuto a conoscenza di queste
            loro opinioni e di questi dubbi attraverso qualche pubblicazione e grazie alla stampa,
            che li ha ampiamente diffusi. Si è visto difendere un’idea esigente della specificità
            dell’approccio storico. Si è anche visto talvolta un certo rifiuto delle strategie
            giudiziarie, perché snaturavano la ricerca storica, le cui finalità non sarebbero state
            sufficientemente rispettate. Per un altro verso, e si tratta di un tutt’altro problema,
            la critica insiste sulla difficoltà esistente nel valutare oggi, senza anacronismi,
            degli eventi il cui contesto ci sfugge. La sequenza nella quale i fatti incriminati
            trovano posto e senso è straordinariamente complessa e non può ridursi alle tabelle
            interpretative applicate dalla procedura agli avvenimenti che intende giudicare.
            L’accusa isola degli atti personali, allorché la difficoltà per lo storico risiede
            precisamente in quegli atti d’accusa propri del diritto: ciò che il diritto deve
            attribuire ad un individuo, in ragione delle regole proprie della responsabilità
            penale, la storia lo considera all’interno di una procedura
            certamente meno determinabile, ove costrizioni collettive pesano sugli attori e, nel
            tempo, agiscono più o meno attraverso loro. Il tempo della storia sostituisce agli atti
            d’imputazione una ricerca di cause multiple, dalle quali si deve dipanare il percorso e
            la concatenazione. 
Grosso modo, abbiamo a che fare con
            due tipi di argomenti critici. L’uno concerne le disparità negli approcci, nei
            protocolli del dibattito, nei modi di ricerca e di ricostruzione della verità. 
L’altro concerne le diverse maniere
            di considerare il tempo e, di conseguenza, di porre le domande secondo l’idea fattasene:
            può uno storico pronunciarsi, oggi, sulla responsabilità di un uomo le cui azioni
            appartengono ad ‘un altro tempo’? Eviteremo, in questa sede, di porci delle domande
            riguardo alla legittimità politica di un eventuale rifiuto di rispondere alle richieste
            di un tribunale: perché, in quel caso, dovremmo chiederci se un sapere, qualunque esso
            sia, abbia l’autorità necessaria per rifiutarsi di illuminare la decisione dei giudici;
            e se lo storico, per mantenere il suo rifiuto, abbia più diritti di chiunque altro,
            fosse sociologo, etnologo, psichiatra, in un processo ove fosse utile l’apporto di
            un’informazione rientrante nell’ambito della sociologia, dell’etnologia o della
            psichiatria. Dovessimo scegliere questo terreno, il problema non sarebbe capire se
            l’approccio interno a varie discipline sia compatibile con il loro uso improprio
            giudiziario; il problema sarebbe decidere se l’indipendenza della ricerca storica,
            qualora minacciata nel suo fine ultimo, debba avere o no la meglio sul servizio della
            giustizia. Certo, sarebbe utile, per chiarire questo problema, interessarsi
            all’epistemologia, valutare i diversi gradi di minaccia che pesano su vari tipi di
            sapere, al fine di stabilire meglio la loro immunità relativa di fronte al diritto. Ma
            ci toccherebbe, in definitiva, emettere un giudizio di valore. Si tratterebbe di
            decidere tra gli interessi eventualmente divergenti di una migliore informazione del
            giudice da una parte, e di una maggiore indipendenza del ricercatore dall’altra. 
Non è questo il punto di vista
            adottato nelle pagine che seguono. In questa sede, ci interesseremo soltanto ad una
            questione di metodo. In cosa la concorrenza tra elaborazione
            storica e giuridica di un medesimo fatto – nella fattispecie l’azione di Maurice Papon
            in qualità di segretario generale prefettizio negli anni tra il 1942 e il 1944, è di
            natura ad impedire la loro associazione? Per illuminare i giurati in merito alla
            responsabilità penale di un Barbie, un Touvier, un Bousquet o di un Papon, possono le
            parti in causa – siano esse accusa, difesa, parti civili – chiedere agli storici di
            comparire e deporre, senza che questi corrano il rischio di sottoporsi a metodi di
            interrogatorio contrari al libero svolgimento del loro lavoro? Quali caratteri dei loro
            rispettivi approcci renderebbero irriducibili la ricerca del giudice e quella dello
            storico? In che modo, inoltre, la concorrenza di temporalità distinte – quella, mobile,
            della storia, e quella che il regime di imprescrittibilità fissa in un presente
            permanente – rende questa collaborazione delicata? Possiamo ancora, nei processi per
            crimini contro l’umanità, far coesistere i molteplici modi di rapportarsi al tempo, che
            diverse funzioni lasciano supporre – quello di testimone diretto, quello di esperto di
            un’epoca che non abbiamo conosciuto, quello di giudice – nel momento in cui tutti sono
            resi similmente contemporanei del passato? 

1. Fatto
            giuridico e storia 



Una ricerca veramente storica e
            «scientifica» dei comportamenti del passato (ad esempio, l’azione degli alti funzionari
            del governo di Vichy di fronte alle esigenze criminali degli occupanti, la capacità in
            cui si trovavano di rifiutare di obbedire agli ordini del proprio governo o della
            propria amministrazione, il livello di lucida partecipazione all’istituzione,
            all’organizzazione e all’esecuzione di una politica persecutoria o di sterminio
            razziale, la conoscenza che avevano di questa politica e delle sue conseguenze e così
            via) male si adatterebbe, si disse, ai processi in corso davanti ad un organo
            giudicante. 
La ricerca storica non avrebbe nulla
            da guadagnare sottoponendosi al rituale del dispositivo istituito nelle aule del
            tribunale, alla rigidità della pratica giudiziaria della controversia, che
            costringe a rispondere a serie di domande alternative –
            innocenza o colpevolezza, ignoranza o conoscenza che gli attori avevano delle probabili
            conseguenze delle proprie azioni, ossia della sorte riservata agli ebrei deportati in
            Germania eccetera. A dirla breve, nell’ambito dell’interrogatorio giudiziario,
            l’argomentazione universitaria starebbe tanto stretta che, in quelle condizioni, non
            sarebbe opportuno che gli storici accettassero di testimoniare. 

2. Modalità
            dell’interrogatorio nel processo 



È un fatto certo, i giurati della
            Corte d’assise devono rispondere a domande presentate in una forma alternativa:
            l’accusato è o non è autore o complice di questo od altro atto criminale? Questo atto
            rientra o no nelle circostanze che caratterizzano il crimine contro l’umanità? Se sì,
            egli vi prese volontariamente parte e con cognizione di causa? Può o non può egli
            invocare lo stato di costrizione? Può o non può egli prevalersi di un ordine legittimo o
            di un ordine del suo superiore gerarchico? Si capisce che accademici degni di questo
            nome rifiutino di lasciarsi rinchiudere in schemi tanto inflessibili. Tuttavia queste
            modalità dell’interrogatorio s’impongono soltanto in tribunale, nella misura in cui
            definiscono il quadro stretto della decisione: esse non predeterminano in nulla il
            terreno del sapere che la prepara e la rende possibile. Le risposte dei giurati della
            Corte d’assise sono decisioni prese in modalità constativa e cognitiva, ma sono non di
            meno decisioni. Per questo motivo il questionario dal quale provengono impone una logica
            binaria – una logica di soluzione esclusiva. In compenso, i rapporti d’inchiesta, le
            testimonianze, le perizie non devono obbedire a quest’obbligo, poiché né l’inquirente,
            né il testimone, né il perito devono, in quanto tale, prendere una decisione: essi
            esprimono le proprie cognizioni, comunicano un sapere, espongono fatti. Sottratti
            all’imperativo della decisione, essi possono esprimere un dubbio, una sfumatura, perfino
            lasciare in sospeso le loro conclusioni. In poche parole, possono lasciare all’autorità
            competente il compito di decidere.
        
Si tratta di capire la differenza
            esistente tra i protocolli delle domande poste rispettivamente ai testimoni o periti nel
            corso dell’inchiesta o del dibattito, e ai giudici prima che emettano la sentenza (la
            «lettura delle domande» del nostro Codice di procedura penale); tra domande aperte, che
            esortano alla ricerca della verità e domande chiuse, che non lasciano altra scelta se
            non una risposta radicale. Per cogliere questa differenza, la retorica classica offre
            degli eccellenti strumenti d’analisi – una retorica adeguata alle sequenze e alle
            logiche della controversia, la quale ha, in cambio, assorbito gli strumenti ed i
            concetti forgiati su di essa. A parità di condizioni, il rapporto esistente tra
            l’istruzione probatoria e l’istanza di giudizio è analogo a quello esistente in retorica
            classica tra le due categorie di dispositivi che governano l’acquisizione degli
            argomenti in fase di dibattito: l’una rimanda alla fase dei discorsi contraddittori e
            continui, l’altra concerne la fase ultima della sentenza. Ai rispettivi discorsi delle
            due parti, sui quali vanno ad innestarsi la produzione di documenti e le testimonianze,
            si addicono la teoria dell’esposizione dei fatti (narratio) e
            quella della prova (argumentatio, probatio).
            Notiamo di sfuggita che, a titolo di narrazione e ad esclusione delle prove, la storia
            trova qui il suo posto tra la favola inverosimile e la finzione verosimile o
            «argomento»: narrazione storica e narrazione «civile» appaiono in questo modo
            affiancate. Ma, siano esse narrazioni o prove, rimane ampiamente aperto il campo dei
            discorsi, ove si registrano queste descrizioni continue, queste inchieste
            contraddittorie, queste deposizioni e queste testimonianze. Nei limiti della
            controversia è, si può dire, infinito. Nulla ne delimita anticipatamente il percorso,
            nulla ne esclude i colpi di scena. Dati estranei all’accusa possono perfino
            riallacciarvisi, nella misura in cui forniscono una qualche luce sugli avvenimenti, sui
            personaggi, sulle circostanze, sui luoghi in causa. È soltanto alla fine del percorso
            che s’impongono ipotesi alternative, scelte binarie. Nel determinare l’oggetto del
            giudicare si applica allora una disciplina particolare, che serve a circoscrivere la
            domanda posta ai giudici, a discriminare il punto che essi dovranno definire
                (krinoménon, iudicatio). Perché giunge un
            tempo in cui si deve definire, non la verità ma il litigio, e costringere al dilemma le
            innumerevoli vie finora percorse, lo «stato della causa»
                (stasis, status) sfocia su un’unica
            domanda alla quale i giudici devono rispondere con un sì o con un no. Domanda
            congetturale: l’accusato ha ucciso questa persona? Domanda di qualificazione
                (nomen, proprietas): trattasi o no di un
            omicidio, di un parricidio, di un crimine di lesa-maestà? Domanda relativa alle qualità
            specifiche (qualitas) dell’atto, dal quale risulta la
            giustificazione: ha l’accusato agito giustamente o ingiustamente? Può o non può egli
            addurre come scusa la vendetta, la legittima difesa, la forza maggiore, un ordine al
            quale doveva obbedire, se non addirittura la preoccupazione di evitare un male maggiore? 
Si riconosce ancora, nel nostro
            processo penale, l’opposizione funzionale riportata alla luce dall’ortodossia retorica,
            tra una determinazione stretta delle domande, dalla quale trae origine la sentenza, e
            un’apertura quasi illimitata delle domande che alimentano il dibattito sui fatti in
            causa (la loro esistenza, le possibili qualificazioni, le circostanze che aggravano o
            attenuano la responsabilità degli autori). A parità di condizioni, i questionari che,
            oggi, danno origine ad una ricerca sulla verità giudiziaria, dipendono da uno stesso
            tipo di analisi. Prima dell’istanza del giudizio vero e proprio, la nostra procedura
            conosce due fasi. La fase inquisitoria, la cui tecnica è messa a punto dal diritto
            civile e canonico comune, allarga quasi all’infinito il campo investigativo. La fase
            accusatoria, che mai era sparita dagli ordines del diritto comune,
            ma che fu rielaborata dai giuristi del diritto intermediario, ispiratori o redattori del
            Codice di procedura penale, garantisce una plasticità costante dell’oggetto del
            dibattere. Purché si riferisca direttamente o indirettamente ad un qualsiasi dato
            iscritto nell’atto d’accusa, il dibattito, per quanto regolato sia, così come le
            deposizioni che vi si ricollegano, le testimonianze, le perizie, possono integrare
            qualsiasi dato. In nessuna di queste due fasi preparatorie, le deposizioni e le
            testimonianze sono rette da una logica binaria. Semplificata sotto questo «stato», la
            «posizione della causa» non è molto determinante se non per il giudice, unico sottoposto
            alla necessità dell’alternativa, perché unico ad essere costretto ad un giudizio
            decisorio.
        

3. Il
            pre-giudizio giuridico del fatto 



Soltanto chi ha un’idea piuttosto
            sommaria della complessità dei dispositivi messi in atto dalla procedura può credere che
            la testimonianza storica sia a priori incompatibile con le modalità
            dell’interrogatorio nel processo penale. 
Nessun testimone, nessun perito
            potrebbe essere costretto a rispondere senza sfumature, nel momento in cui gli venisse
            chiesto se l’accusato conosceva le possibili conseguenze dei suoi atti, se era in
            possesso delle informazioni necessarie alla piena coscienza del proprio misfatto e, meno
            ancora, se è colpevole. Lo storico, investito di tale domanda, potrebbe sempre, senza
            sottrarsi ai suoi obblighi di testimone o di perito, scegliere di porsi su un altro
            terreno, lasciando ai giudici il registro decisionale che a loro compete. In effetti,
            nessuno di coloro che accettarono di deporre ai processi Barbie, Touvier e Papon ha
            visto ridotta la propria libertà di parola, per il fatto che fosse stato fuori tema. In
            compenso, dei ricercatori possono essere normalmente attenti, da un punto di vista
            epistemologico, alle differenze, se non addirittura alle contraddizioni esistenti tra i
            modi storico e giudiziario di considerare i fatti e di istruire la pratica. Preoccupati
            di preservare la specificità della loro analisi, possono avere buone ragioni per
            chiedersi se il loro concorso in un’aula di tribunale sia opportuno. 
È vero che le pratiche argomentative
            dei giudici e degli storici a volte divergono (prevale qui il sillogismo giudiziario,
            che fornisce sempre la maggiore, regola alla quale deve sottostare il caso). Non c’è
            dubbio che anche il loro concetto di prova diverge. Ci sono almeno due ragioni nella
            fattispecie. Prima, perché sotto sotto sussiste, malgrado tutto, l’antico sistema delle
            prove legali, criticato a partire dal XVIII secolo e poi abolito durante la Rivoluzione
            francese a beneficio di una «intima convinzione», che fa prevalere il libero esame
            sull’automaticità d’inferenze presunte piuttosto che dimostrate: il valore troppo
            incontestato riconosciuto agli indizi e, più ancora, il trionfo della confessione nelle
            procedure continentali ne sono un sintomo sempre inquietante. Poi, così come l’ha
            suggerito Jacques Revel, perché gli storici, a differenza dei tribunali, producono
            più concatenazioni plausibili[1] che prove – rammentiamo che la retorica classica poneva la storia al di
            fuori della teoria delle prove, nel racconto, in compagnia delle narrazioni, conosciute
            come «argomenti», ossia scenari credibili. Infine e soprattutto, quando devono costruire
            un fatto, storici e giuristi non si basano sulla stessa idea di verità. Quest’ultimo
            punto è di gran lunga il più importante. Domina in gran parte la discussione. 
Si dice comunemente che la verità
            storica è questione di adeguamento del giudizio ai fatti mentre, nel diritto, il
            giudizio non constata, ma bensì dichiara la verità. Questa proposta non è tanto evidente
            quanto potrebbe sembrare. Tutto sarebbe semplice, se si trattasse qui soltanto della
            verità irrefutabile che si presume della cosa giudicata: questa «verità» dopo tutto non
            è che la forma cognitiva sotto la quale si presenta una decisione presa in ultima
            istanza. La natura constativa del giudizio appartiene alla norma non meno della natura
            prescrittiva della legge in sé, tanto è vero che su una «verità» di quest’ordine non vi
            può essere né concorrenza né interferenza tra storia e diritto. All’una appartiene la
            verità scientifica di una descrizione metodica del reale, all’altra appartiene la verità
            dogmatica della finzione secondo la quale la decisione è obbligatoriamente vera. Ma la
            difficoltà sta altrove. Non proviene dall’autorità della cosa giudicata, che nessuno
            confonde con la verità del giudizio storico; essa risulta dalla gestione dei fatti,
            propria del diritto, prima di un qualsiasi giudizio. 
Prima che la «cosa» sia giudicata,
            si potrebbe pensare che i professionisti della storia ed i professionisti del diritto
            non facciano fatica ad intendersi, essendo unica la realtà che devono stabilire: la
            verità sembra dipendere essenzialmente dall’esistenza di questa «cosa». Invece, è
            proprio qui che sorgono i primi malintesi. I fatti trattati dal diritto e portati a
            conoscenza dei giudici non hanno consistenza propria, se prima non hanno ricevuto il
            loro significato attraverso una legge. Nel diritto, la questione di fatto viene sempre
            dopo la questione di diritto. Prima di stabilire che Maurice
            Papon aveva agito in tal modo in tal contesto (ricerca che, per eccellenza, mobilita lo
            storico) si dovette procedere a tutta una serie di operazioni fondamentalmente estranee
            alla storia. Si dovette iniziare col costruire il crimine contro l’umanità. Si dovette
            poi decidere che gli atti rimproverati all’accusato avrebbero avuto il significato di
            crimine di lesa umanità e che sarebbero stati condannati in quanto tali, se fosse stato
            provato che li aveva commessi. Senza queste due operazioni consecutive, non si sarebbe
            posta né la questione del significato di simili atti né, di conseguenza, la questione
            della loro esistenza. Nel diritto, il fatto storico diventa fatto costitutivo della
            violazione di una norma. E questa norma è necessariamente anteriore alla verificazione
            delle condizioni fattuali della sua messa in opera. 
La fattualità stessa del fatto non è
            identica per lo storico e per il giurista. Per lo storico s’impone di primo acchito. Per
            il giurista, essa è subordinata al significato di una norma anteriore. Prima ancora che
            siano avverati, i fatti sono qualificati – qualificati e pertanto pre-giudicati. Si
            riducono allora ad un’ipotesi necessaria alla messa in opera di una norma: si verifica
            che esista effettivamente la condizione dalla quale dipende la sanzione collegata a
            questo pre-giudizio. Il senso comune pensa che una persona sia condannata per i suoi
            crimini. Se così fosse, lo storico contribuirebbe a far meglio conoscere il crimine, le
            circostanze, l’autore, mentre al giudice toccherebbe l’azione di condanna. È tuttavia
            più conforme all’impianto giuridico dire che si decreta a priori
            che, se un atto precedentemente qualificato come crimine contro l’umanità è
            perpetrato da qualcuno, la condizione sospensiva annessa al pre-giudizio sarà allora
            realizzata nella sua persona: i fatti, alla cui delucidazione lo storico eventualmente
            concorre, sono già istruiti secondo un giudizio che non gli appartiene. Ma per percepire
            appieno la distanza esistente tra questi due approcci, va rimarcato che il pre-giudizio
            in questione non è retto da nessuna realtà che imporrebbe di per sé e naturalmente la
            propria denominazione. Esso è il risultato di una decisione pura: quella di assoggettare
            simili fatti ad un interdetto.
        
Storici e giudici possono constatare
            ciò che li separa nei rispettivi approcci ai fatti: tuttavia va evidenziata l’ambiguità
            della nozione stessa di «fatto». È troppo generica la formula abituale, secondo la quale
            la verità storica non si confonde con quella giuridica. S’intende con ciò, che per
            stabilire i fatti, giudici e storici procedono diversamente; che ricorrono a parametri
            interpretativi differenti; che godono di una libertà di ricerca dispari; che il loro
            lavoro non risponde agli stessi criteri di razionalità scientifica – anche se la
            pregnanza di una matrice comune alle inchieste, sia giudiziaria che storica, è stata
            ampiamente dimostrata, specialmente nei lavori degli ellenisti e dei medievisti. In
            realtà, non sono tanto i metodi a divergere quanto l’oggetto sul quale vertono questi
            metodi – ossia l’oggetto stesso della verità. 
Per gli uni, il fatto esiste
            soltanto in quanto condizione di un giudizio di valore, poiché la sua evocazione è
            pertinente soltanto nella misura in cui può essere qualificato giuridicamente. Per gli
            altri, esso è conglobante, essendo lo stesso giudizio di valore percepito come un dato.
            Si eviterebbero dei malintesi, e la riflessione sul rapporto esistente tra gli storici e
            la giustizia sarebbe facilitata, se si prendesse in considerazione che il confine tra
            storia e diritto non contrappone soltanto il giudizio di realtà al giudizio di valore,
            ma che attraversa anche il fatto in sé poiché, nel diritto, questo è necessariamente
            predeterminato. 

4. Conflitto
            di frontiere 



L’aiuto richiesto allo storico in
            qualità di testimone, al fine dell’accertamento dei fatti, lo distoglierebbe dalla
            propria funzione soltanto se fosse costretto a rispondere a domande di natura giuridica.
            In tal caso, il confine sarebbe violato, e la storia sarebbe incontestabilmente
            allineata secondo un’ottica ad essa estranea. Ma non è questa la prassi seguita dai
            tribunali. Esisterebbe collusione e confusione se, oltrepassando spontaneamente i
            limiti, lo storico si lasciasse andare ad una qualificazione giuridica dei fatti da lui
            studiati. Certo, capita che lui esprima, in un modo o
            nell’altro, degli apprezzamenti di valore; ma si limita allora, per avvalorare la sua
            analisi, a emettere o a prendere in prestito dei giudizi estranei alla sua disciplina,
            senza conferire a quei giudizi l’autorità propria del suo lavoro di storico.
            Diversamente, la confusione dei ruoli avviene quando lo storico emette una diagnosi
            giuridica in merito a fatti discussi oggi. Ne esiste forse un esempio recente, quello di
            Bernard Lewis. Ci si ricorderà che tre anni fa, alcune associazioni armene e la Lega
            internazionale contro il razzismo e l’antisemitismo (Licra) ottennero un risarcimento
            danni conseguente alla responsabilità civile di questo ricercatore che, in un articolo
            pubblicato su «Le Monde», aveva contestato che i massacri avvenuti dal 1915 al 1916
            fossero stati ordinati sulla base di un piano di sterminio. Il danno era morale, a
            scapito dei discendenti delle vittime e la colpa, secondo l’analisi del Tribunale di
            Parigi, era nella «negligenza grave» dello storico, che aveva passato sotto silenzio
            documenti e opinioni contrari alla sua tesi[2]. 
Lasciamo da parte l’evidente
            minaccia che una simile giurisprudenza fa pesare sulla ricerca libera, per mettere in
            evidenza, con la presentazione di questo articolo, un aspetto che forse non è stato
            rimarcato a sufficienza. Più che una vera e propria imprudenza metodologica che
            comporterebbe la responsabilità civile per colpa, terreno sul quale i giudici hanno
            malauguratamente accettato di avventurarsi, un’imprudenza di tutt’altro tipo salta agli
            occhi, che evidenzia come lo storico possa, a volte, lasciarsi trascinare a dire
            surrettiziamente il diritto stesso. Nel contestare che questi massacri meritassero la
            qualificazione di genocidio, nel senso inteso dalla legge, l’autore non ha esitato ad
            entrare nel dibattito propriamente giuridico del «nome di diritto». Pronunciandosi sul
            pre-giudizio dal quale risulta una sanzione giurisdizionale, ha preso il rischio di
            essere attaccato, non in qualità di storico, ma in qualità di polemista autore di un
            danno. E si può presumere che le reazioni sarebbero state meno vive, meno passionali, se
            la questione strategica della valutazione legale non fosse
            stata definita in un foro più adatto alla controversa giudiziaria che alla storia[3]. 
Facile che ci siano interferenze,
            forse inevitabile; a dimostrazione che la distinzione tra giudizio di realtà e giudizio
            di valore è più facilmente teorizzata che praticata. Quando si tratta di fatti per i
            quali il senso comune impone simili giudizi, la tendenza naturale non è certo quella di
            evitare valutazioni di tipo giuridico, col pretesto che sono monopolio dei tribunali.
            Soltanto che una descrizione oggettiva dei rapporti disciplinari esistenti tra storia e
            giurisdizione non può fingere d’ignorare questa tentazione. Per quanto naturale possa
            sembrare, la giustizia resa spontaneamente in nome della storia accomuna coloro che la
            rendono più ai giudici che agli storici. Per questo motivo la metafora, secondo la quale
            il «Tribunale della Storia» ha già giudicato il regime di Vichy, va oltre il semplice
            luogo comune, soprattutto quando, per l’appunto, serve a mettere in dubbio l’opportunità
            di un processo vero e proprio[4]. In quella circostanza, lo storico si ritrova, suo malgrado, in un registro
            normativo: la sentenza giuridica diventa intrinseca alla conoscenza e sembra non avere
            più bisogno di un suo modo autonomo di espressione né di una decisione formale. Lo
            stesso accade quando, in nome della storia, viene attaccata la qualificazione legale
            data a dei propositi, che negano la realtà di fatti passati in giudicato come criminali.
            Nella legge Gayssot (13 luglio 1990), alcuni hanno denunciato il pericolo di una storia
            ufficiale, l’ingerenza della giurisdizione in un ambito riservato alla libera ricerca storica[5]. Ora, in quei termini, il problema non è posto bene. L’oggetto della legge
            non è la verità del fatto in sé, ma bensì l’atto verbale della sua negazione. La legge
            non ristabilisce una verità, ma incrimina un atto di parola che fa proprio il modo
            indiretto del constativo al fine di agire contro terzi. Questa
            difficoltà a tenere separati due registri, a non confondere la questione di fatto
            (l’esistenza delle camera a gas) con la questione di diritto (la loro negazione
            qualificabile, non direttamente sul piano della verità ma, indirettamente, attraverso un
            atto di parola diretto contro delle persone) è una delle falle attraverso le quali la
            confusione dei ruoli può intromettersi. 
Può accadere, inversamente, che il
            tribunale non comprenda bene la distinzione tra fatto e diritto all’interno del fatto
            stesso. Quando si tratta di storia, il tribunale tende a volte ad abbandonare la
            questione di fatto agli specialisti, dimenticando che nel diritto il fatto non è una
            realtà autonoma, essendo pre-inserito da una logica deontologica che lo rende
            giudicabile con sentenza. La questione della «verità storica» dovrebbe interessare tanto
            il giudice quanto lo storico, poiché l’inesistenza dei fatti pubblicamente rimproverati
            ad una persona è un elemento del reato di diffamazione. Questa reticenza a pronunciarsi
            sulla realtà stessa dei fatti quando si tratta di storia, conduce a questo strano
            risultato, ove per meglio rispettare la sovranità dello storico in merito all’oggetto, i
            giudici finiscono col controllarne il metodo. Astenendosi dal ricercare un elemento
            della colpa nell’inadeguatezza del discorso alla realtà, essi preferiscono valutare il
            discorso stesso dal punto di vista soggettivo della sua buona fede metodologica. Privi
            di un qualsiasi riferimento nelle cose esterne, se la prendono con la scienza, una
            scienza sulla quale esercitano la loro giurisdizione. È molto probabile che un simile
            risultato poggi su un’idea sommaria del rapporto disciplinare esistente tra diritto e
            storia, e su un’idea caricaturale della fattualità del diritto. 
Nel caso Bernard Lewis, il Tribunale
            di Parigi aveva stabilito la responsabilità civile per «l’imprudenza» di non avere
            citato tutte le opinioni in corso: compete forse al tribunale dettare ai periti le
            proprie scelte in materia di riferimenti e di fonti? Nella fattispecie, i documenti
            passati sotto silenzio erano soprattutto quelli delle organizzazioni internazionali
            propense, per l’appunto, alla qualificazione di genocidio (ciò conferma l’ipotesi,
            suggerita in precedenza, di uno spostamento del dibattito sul terreno normativo). Altri
            processi hanno offerto ai giudici l’occasione per un magistero
            accademico. Così fu nel 1983, quando Bertrand de Jouvenel si ritenne diffamato dal libro
            di Zeev Sternhell: lungi dal limitarsi a decidere dell’inesattezza dolosa dei fatti,
            come era suo dovere, il giudice si mise a distribuire lezioni di metodo, rimproverando
            allo storico di non aver «interrogato nessun testimone»[6]; o come nei processi intentati dalla Licra contro Faurisson nel 1981, e poi
            da Faurisson contro il Centro di Documentazione Ebraica Contemporanea. Abbandonando il
            terreno della verità per non dover sconfinare nella storia, i giudici se la presero con
            il metodo. Scelsero di vedere nelle pubblicazioni di Faurisson non un’opera di
            falsificazione dei fatti, ma dei «giochi intellettuali», delle «polemiche», dei
            «discorsi politici», condannabili per la loro mancanza di prudenza, per il loro
            «carattere scientifico» insufficiente eccetera, piuttosto che per la loro intenzionale falsità[7]. Certo, tutti sono convinti di queste debolezze; ma la loro denuncia non
            risponde alla questione della menzogna diffamatoria. Per sfuggire al rompicapo del
            doversi pronunciare sulla verità storica, i giudici si lasciano andare a ridefinire il
            mestiere dello storico. Il loro colpo di forza, stranamente, non ha destato obiezioni.
            Si diede loro atto che non s’impicciavano di riscrivere la storia[8]. E si espresse loro gratitudine perché si accontentavano di legiferare sulla
            disciplina, sulla deontologia, sulla metodologia. Non è certo che questo accordo non si
            riveli un imbroglio per lo storico. 

5. Il
            crimine contro l’umanità e il tempo della storia 



Diversità delle argomentazioni, uso
            diversificato della prova. Differenze, ugualmente, nell’approccio e nel trattamento
            della verità dei fatti. Ma divergenze, soprattutto, nell’idea di
            tempo implicita nella ricerca storica e nella pratica del
            diritto. L’approccio degli storici ricusa, per ipotesi, questa temporalità immobile, che
            il diritto in genere e la legge d’imprescrittibilità in particolare, istituiscono. Gli
            atti criminali di Barbie, quelli di Touvier, quelli di Papon, condannati ora alla stessa
            stregua, appartengono ad un passato che, come amano rammentarlo alcuni storici, dipende
            dal «Tribunale della Storia». È tuttavia evidente che questi atti hanno potuto essere
            giudicati oggi, perché il loro regime giuridico particolare ce li rende contemporanei.
            Da allora, congiuntamente alla storia, si esercita su di loro l’esame di un tribunale
            non più metaforico ma ben reale. Come risolvere questo conflitto di temporalità e quale
            può essere il ruolo dello storico in procedure dove, per ipotesi, avrebbe ammesso che il
            tempo della storia può, a volte, per la durata di un processo, allinearsi sul tempo del
            diritto? 

6.
            Imprescrittibilità e anacronismo 



All’inizio del processo Papon,
            certuni si sono pubblicamente preoccupati per l’assurdità di «cerimonie giudiziarie», in
            cui l’accusato sarebbe stato l’unico contemporaneo a se stesso – senza accorgersi che lo
            era anche delle sue vittime. Hanno scelto di vedere nel regime d’imprescrittibilità
            un’occasione offerta alle generazioni del dopoguerra di vivere un tempo che non è più
            loro, ponendo in quel modo il loro poco eroico presente all’altezza di aspirazioni intempestive[9]. Si può sempre pensare ciò che si vuole di una legge. Si deve però evitare
            di confondere i sentimenti che induce, il lato psicologizzante delle cose, con il regime
            che crea: l’analisi esige allora un po’ più che propositi generici sulle passioni
            contemporanee. Altri ancora hanno visto in quell’accusa il processo ad un’epoca più che
            ad un uomo – un’iniquità insomma, essendo un individuo perseguito al posto di un regime.
            Si vedrà più avanti ciò che ha di parziale un simile argomento, quando si sa che il
            nostro diritto ha sempre rifiutato e continua a rifiutare la responsabilità penale delle
            persone giuridiche pubbliche. Non è difficile chiudere quel
            cerchio vizioso: non esiste responsabilità collettiva poiché soltanto gli individui sono
            responsabili e non esiste responsabilità individuale poiché non si può far pagare agli
            individui le colpe degli Stati. Rammentando, tuttavia, che non è inedito vedere le
            questioni di un processo trascendere la causa stessa (essendo questa la regola per ogni
            processo esemplare), accontentiamoci al momento di evitare di confondere nuovamente il
            fine particolare per il quale ognuno – associazioni delle vittime, leghe di difesa,
            organi rappresentativi di correnti d’opinione – utilizza una procedura con il
            significato delle costruzioni istituzionali poste in essere con essa. 
Si tratta qui proprio del regime
            d’imprescrittibilità dei crimini contro l’umanità – secondo la Carta del Tribunale di
            Norimberga, lo sterminio delle popolazioni civili, la loro riduzione in schiavitù, la
            loro deportazione, o qualsiasi atto disumano o persecuzione, per motivi politici,
            razziali o religiosi. In tutti questi casi (che vanno ben oltre il solo genocidio),
            l’azione pubblica è diventata imprescrittibile, secondo un regime introdotto in Francia
            con la legge del 1964, accolto dal Codice penale nel 1994, esteso oggi all’Europa intera
            e, dai recenti accordi di Roma, lo sarà fra poco alla quasi universalità degli Stati.
            Qual è il significato di un simile regime, non nelle strategie di coloro che se ne
            servono, ma dal punto di vista dell’organizzazione istituzionale che fa da cornice alle
            nostre idee e alle nostre azioni? E come possono, in particolare, il giudice e lo
            storico iscrivervi il loro lavoro? 
Questo regime è stato, a volte,
            considerato appena come un rifiuto di vedere che il passato è passato. Una versione più
            moderata di questa critica è che i processi per crimini contro l’umanità, perseguiti
            senza limiti di tempo, ci trascinerebbero nell’anacronismo. Per giudicare oggi ciò che
            appartiene ad altri contesti – tanto più che si deve avere la certezza che l’accusato
            fosse a conoscenza del «piano premeditato» alla cui esecuzione prese parte –, i giudici
            dovrebbero praticamente sdoppiarsi in «storici delle mentalità»[10].
        
Senza scendere nei dettagli,
            cominciamo già con l’evidenziare che lo statuto del Tribunale di Norimberga, se chiede
            effettivamente la partecipazione cosciente all’esecuzione di un piano premeditato, non
            esige obbligatoriamente la conoscenza di un piano di sterminio: gli atti disumani e le
            persecuzioni bastano a costituire tanto il crimine quanto l’oggetto del complotto nel
            quale s’iscrive. È così, d’altronde, che l’ha interpretato la Corte d’assise, che ha
            ammesso la complicità negli arresti arbitrari, ma non i tentati omicidi, i quali
            avrebbero lasciato supporre una conoscenza della «soluzione finale». È pur sempre vero,
            che in simili casi, i giudici hanno infatti bisogno di una solida informazione storica:
            torneremo sull’argomento. Eppure, le esigenze rivendicate in proprio dalla storia (non
            si può giudicare il passato con i criteri del presente) definiscono un minimo di
            conoscenze altrettanto necessarie quando si tratta di giudicare avvenimenti più recenti.
            L’affare del sangue contaminato, ad esempio, non esigerà forse delle ricerche
            circostanziate al fine di valutare la responsabilità penale di ministri che hanno agito
            o che si sono astenuti dall’agire nel 1985, in un contesto che è cambiato tanto
            velocemente quanto la conoscenza medica stessa? Non è necessario risalire alla Seconda
            guerra mondiale per imbattersi nelle difficoltà esistenti per valutare il significato,
            rispetto al penale, di fatti anteriori all’accusa che li colpisce: sono sufficienti
            dieci anni perché l’evidenza sia cancellata. In materia di responsabilità penale o anche
            civile, nulla vieta d’immaginare delle trasformazioni tanto rapide, e dell’informazione
            facente da sfondo al comportamento di ciascuno, e delle «mentalità» legate a questo
            sconvolgimento del sapere, che qualsiasi azione sarà indecifrabile senza l’aiuto di una
            ricerca storica specializzata: sarà allora necessario sospendere qualsiasi giudizio per
            paura dell’anacronismo? Questo singolo esempio dimostra l’estrema fluidità della nozione
            di passato – una fluidità che, al limite, dovrebbe rendere impossibile qualsiasi
            giudizio – e l’incertezza ancora più grande che si nasconde sotto la nozione troppo vaga
            di anacronismo, soprattutto quando associata a quella di mentalità.
            
        

7. Il tempo
            costruito 



Ma, al di là dell’argomento
            «anacronismo», è veramente per colpa del tempo che passa, per colpa del tempo già
            passato, in breve, per colpa del tempo della storia, che la messa in atto del principio
            d’imprescrittibilità sembra tanto difficile? Per nulla, poiché il contrario
            dell’imprescrittibile non è il tempo che passa, ma il tempo prescritto. Gli avversari
            del regime di temporalità, specifico al crimine contro l’umanità, non possono opporgli
            il tempo in sé, un tempo fuori dalla portata della legge, ma bensì un’altra legge sul
            tempo. Al regime d’imprescrittibilità dell’azione pubblica, non possono che opporre un
            altro regime: quello della prescrizione decennale o ventennale. Non siamo in presenza di
            un’opposizione tra naturalità di un tempo reale e artificialità di un tempo costruito.
            La controversia verte tra due costruzioni istituzionali della memoria: l’una la vieta,
            l’altra la esige. Si può preferire l’una o l’altra, ma non ci si può avvalere della
            storia per stabilire la superiorità di una nei confronti dell’altra. In effetti, la
            domanda non è: quali sono gli effetti del tempo? Ma: quali effetti decidiamo di
            attribuire al tempo? A domanda politica, scelta politica. Qualunque sia la decisione,
            non si tratterà che di un’operazione politico-giuridica sul tempo. 
D’altronde, simili operazioni non si
            limitano a negare una natura delle cose verso la quale si preferirebbe propendere. È
            evidente che, nel diritto, il tempo è sempre costruito – e costruito precisamente a
            ritroso dell’esperienza concreta. L’annullamento sembra abolire il fatto, la
            retroattività sembra trasportarlo in un altro tempo, la prescrizione o l’amnistia sembra
            cancellare il passato per il tempo a venire, mentre l’imprescrittibilità sembra ancorare
            il passato al presente. Tuttavia, di queste varie operazioni non si può dire
            semplicemente che neghino, la prima, che un fatto è avvenuto, la seconda che un momento
            si differenzia da un altro, la terza, che ciò che ha avuto luogo è successo, l’ultima,
            che ciò che è successo appartiene al passato. Non si nega la realtà. Ma esternamente ad
            essa, come su un piano di quasi-realtà parallela, si costruiscono dei regimi di
            temporalità che operano ‘come se’ il tempo fosse diverso da ciò
            che è veramente. Questi regimi sono delle sistemazioni, dei montaggi, delle finzioni,
            tutti alla stessa maniera. Delle finzioni in quanto la cancellazione, il rovesciamento o
            l’immobilizzazione del tempo operano su un registro ipotetico – ‘come se’ fosse
            dimenticato ciò che probabilmente non lo è, ‘come se’ fosse spostato ciò che
            evidentemente non lo è (ognuno continua sapendo che un fatto che il diritto sposta
            rimane ancorato al suo posto), ‘come se’ non fosse dimenticato ciò che forse lo è
            (ognuno, anche la giuria d’assise, continua vedendo che i fatti si allontanano e che se
            ne perde la memoria, anche se, con una scorciatoia retorica, gli avvocati testimoniano
            che qui il tempo non va più nel senso dell’oblio[11], allorché in realtà non è che cessi l’influenza del tempo sulla memoria, ma
            piuttosto che la legge proroga la possibilità di rivolgersi ai tribunali). Queste
            sistemazioni, questi montaggi, queste finzioni non agiscono direttamente né sul tempo né
            sulla memoria, per quanto si possa supporre che la memoria, di cui si denunciano qui le
            insufficienze e là gli eccessi, esista a parte, fuori da un mondo retto dalle
            istituzioni. 
L’imprescrittibilità non è né più né
            meno che la prescrizione di un giudizio di valore sul crimine, che lo è altrettanto.
            Essa annulla l’estinzione dell’azione pubblica per dei fatti non soltanto in corso
            d’estinzione, ma già estinti. Questo regime ha la singolarità di abolire delle
            prescrizioni già acquisite. Un buon esempio di doppia costruzione del tempo nel diritto:
            la prima legge cancella il crimine, la seconda cancella questa cancellazione. Si scarta
            così il principio di non-retroattività della legge penale, il quale non è che una
            conseguenza del principio della legalità dei delitti e delle pene, iscritto nella
            Dichiarazione del 1789. Ma come giustificare questa deroga ad una norma costituzionale
            così fondamentale? Come fondare un’operazione che sospende, non il tempo stesso ma
            piuttosto gli effetti di un’operazione anteriore sul tempo? Per fare eccezione ad un
            principio anteriore sovralegale, fu necessario ricorrere ad un giudizio di valore
            presentato come un’indubbia constatazione – ossia formulato sul
            modo del diritto naturale. La Corte di cassazione rilevò che, se nel 1964 il legislatore
            aveva deciso che i crimini contro l’umanità erano imprescrittibili «per loro natura», è
            perché si era limitato a confermare una atemporalità precedentemente acquisita in
            diritto interno. Un modo per dire che l’imprescrittibilità stabilita nel 1964 si era
            imposta da sé al legislatore, il quale ne aveva registrato l’evidenza. Non è più tanto
            la legge che s’impone quanto, prima di qualsiasi legge, la natura stessa di un crimine incancellabile[12]. 

8. Lo
            storico, testimone di quale tempo? 



In questo modo l’imprescrittibilità
            poggia su una verità naturale permanente (una verità che la legge del 1964 e il Codice
            penale del 1994 definiscono come sovralegale) una atemporalità giuridica estranea alla
            durata di cui la storia si occupa. Da quel momento, tutto si svolge, sul piano legale,
            come se tutti noi fossimo necessariamente contemporanei d’un crimine imprescrittibile,
            quando ancora vivono dei colpevoli suscettibili di essere perseguiti. Con la loro morte,
            si cancella quel privilegio dell’azione giudiziaria conferito alla memoria. Da un punto
            di vista istituzionale, la questione si riduce pressapoco a questo: l’oblio non va più
            in prescrizione dieci o venti anni dopo l’accaduto, ma bensì quando sopraggiunge la
            morte del colpevole. Ed è in questo senso, che non è del tutto inesatto dire che Maurice
            Papon era l’unico testimone dei crimini di cui lo si accusava: soltanto alla durata
            della sua vita era appeso il potere riconosciuto alle sue vittime, ai discendenti delle
            sue vittime, ai loro rappresentanti e alla società tutta, di deferire i suoi atti
            all’autorità giudiziaria. Ma quanto al resto, non c’è in questa proposta nessuna verità.
            Nei fatti, gli ultimi a poter testimoniare del dramma saranno gli ultimi sopravvissuti
            che l’avranno conosciuto personalmente o per sentito dire. Per il diritto, questi ultimi
            testimoni saranno soltanto coloro che saranno vissuti fino al processo.
            
        
Che il lettore mi perdoni questo
            truismo: non esiste più ai giorni nostri una procedura penale contro i morti. Ma queste
            procedure hanno resistito a lungo per tutto il medioevo e l’ancien
                régime. Erano applicate negli ambiti congiunti dei crimini contro la
            maestà e dei crimini contro la natura. Erano edificate sul modello romano della
            «condanna della memoria» – una condanna che colpiva i morti stessi, il loro nome, la
            loro immagine. La damnatio memoriae, che ritroviamo nei commenti
            giuridici di diritto comune, costituisce uno dei capitoli più nutriti della storia
            giuridica della memoria in Occidente. Quando ci si affligge di iperamnesia
            contemporanea, è perché è iniziato l’oblio di questa storia. È anche perché le critiche
            mosse alle politiche ordite intenzionalmente contro l’oblio attribuiscono alle leggi più
            di quanto esse vogliano dire. Se il regime di Vichy non si allontana, la legge ne è
            responsabile solo in stretta misura: cioè quella del tempo che rimane da vivere a coloro
            che vi hanno avuto delle responsabilità. Sul tempo che verrà dopo la loro morte,
            l’imprescrittibilità non avrà più presa. I crimini di disumanità eventualmente
            perpetrati da loro apparterranno definitivamente al passato ed esclusivamente al lutto o
            alla storia. 
Il regime d’imprescrittibilità rende
            ognuno di noi contemporaneo dei crimini passati i cui colpevoli sono ancora in vita.
            Contemporaneo e non necessariamente testimone. Ciò non toglie che con una simile
            estensione della contemporaneità, il campo della testimonianza si amplia
            inevitabilmente. Sono inclusi gli storici? Si può dubitare che la testimonianza sia la
            forma più adeguata per i loro interventi nelle aule dei tribunali, poiché le operazioni
            ed i ragionamenti che portano ad esporre come veritieri i risultati di una ricerca
            storica hanno poca attinenza con una testimonianza rilasciata sotto il vincolo di una
            formula sacramentale. Non è che l’incompatibilità dipenda dal fatto che l’alternativa
            del vero o del falso, retta dal regime dello spergiuro, costringa ad una verità unica,
            autenticata in quanto tale: le testimonianze contrarie non cadono necessariamente sotto
            la sanzione del falso giuramento, e l’obbligo del testimone non è di dire il reale, ma
            ciò che ne sa o crede di saperne. Sono puniti invece la volontà d’ingannare,
            l’intenzione dolosa, la menzogna, l’inganno volontario insomma,
            reati per cui non c’è ragione di esentare lo storico o chicchessia. E non si faccia
            nemmeno obiezione sul fatto che lo storico interpreti inevitabilmente i fatti,
            fornendone un apprezzamento che lo potrebbe allontanare dalla verità obiettiva richiesta
            nel testimoniare; poiché è da tempo ormai che la Corte di cassazione sottrae alla
            nozione giuridica di verità il giudizio personale formulato dai testimoni in merito
            all’oggetto, reale o immaginario, sul quale depongono in buona fede. 
La difficoltà non sta pertanto
            nell’inconciliabile rivalità tra due verità, l’una giudiziaria e l’altra storica.
            Dipende piuttosto dalla natura stessa dei fatti che rientrano nell’ambito o della
            testimonianza o della storia. Semplicemente, questi fatti non sono uguali. L’oralità
            della testimonianza ne determina la materia: verte sulla conoscenza personale che si ha
            dei fatti – ciò che si è visto, ciò che si è sentito, ciò che si è sentito dire. Non c’è
            altra mediazione tra il reale e la parola se non l’esperienza del soggetto che la
            pronuncia. La materia della testimonianza è la memoria stessa del testimone. Ed è per
            questo che l’oralità è una regola fondamentale della testimonianza civile o penale. Non
            è una forma sovrapposta ad un sapere che le sarebbe estraneo. La forma è qui costitutiva
            e garante del fondo. La parola veicola l’esperienza di colui che parla. Si spiega così
            il divieto fatto ai testimoni di servirsi di documenti scritti. Le deposizioni scritte
            valgono soltanto nel caso di testimoni non comparenti (lo scritto rappresenta allora la
            parola), o per coloro che hanno già portato a termine la loro deposizione orale in fase
            istruttoria. Tutto ciò fa del processo un avvenimento ove la memoria prende forma. La
            memoria, non la storia. 

9. Perito in
            quale arte? 



Se il legame organico esistente tra
            oralità e memoria dà motivo di dubitare che la testimonianza convenga alla deposizione
            degli storici, ci si deve allora orientare verso la perizia. Questa procedura
            presenterebbe per lo meno il vantaggio di evitare l’ostacolo di una forma sacramentale e
            verbale. Presenta tuttavia ben altre difficoltà. Quando un
            magistrato nomina un perito, uomo dell’arte, non può essere che per una missione
            tecnica. L’incarico concerne soltanto lo studio di questioni ben definite. Deve
            trattarsi di dati ai quali il giudice non ha accesso di per sé, se non con il concorso
            di specialisti (di balistica, di genetica, di resistenza dei materiali, di chimica, di
            medicina legale, di psichiatria eccetera). Nel processo Zola, gli storici chiamati a
            deporre dalla difesa, lo furono in realtà in quanto specialisti delle scritture,
            provenienti dall’École des Chartes per la maggior parte. Erano allenati per valutare il
            valore di un facsimile rispetto all’originale e la loro scienza nel confrontare i
            manoscritti li rendeva, più di altri, capaci di discernere, nei facsimili del
                bordereau, i segni particolari della grafia di Esterhazy.
            Furono pertanto chiamati a rendere testimonianza sui risultati della loro ricerca, in
            contrapposizione a quelli dei periti ufficiali: sotto forma di testimonianza furono, in
            realtà, rese delle vere e proprie contro-perizie tecniche, basate sulla critica dei documenti[13]. Ma come accontentarsi di questo tipo d’intervento, in processi dove si
            vuole comprendere, non un documento, ma un’epoca nel suo insieme? A Bordeaux, potevano
            essere di competenza dei periti, tutt’al più, le deleghe di firme, la descrizione dei
            servizi amministrativi della prefettura, quella dei rapporti tra prefetto e segretario
            generale, tra segretario generale e servizio della questione ebraica, tra gerarchia
            amministrativa e apparato poliziesco eccetera[14]. Ma una qualsiasi visione più ampia, di quella che ci si attende da un
            giudizio storico, va oltre la limitatezza dell’ambito normalmente riservato ai periti. E
            ciò per la buona ragione che non possono essere delegati, per principio, i giudizi di
            valore, che sono riservati ai giudici. 
Al di là dell’assurdità che ci
            sarebbe a voler ridurre la relazione dello storico ad una «questione tecnica», la
            nozione di perizia comporta un limite che costringe ancora una
            volta a fare la distinzione, in seno ai fatti stessi, tra la loro materialità e la loro
            qualità morale o giuridica: l’oggetto puramente fattuale della perizia esclude qualsiasi
            presa di posizione normativa. È ovvio che non si può delegare la scelta dei principi che
            devono servire a giudicare il caso (anche se è già successo, ad esempio, che la Corte di
            cassazione richiedesse un rapporto di bioetica sulla legittimità di una pratica medica,
            quella delle cosiddette madri «portatrici»)[15]. Ma in teoria, nemmeno la qualifica giuridica dei fatti può essere delegata.
            Su quella funzione, la giurisdizione esercita il suo monopolio. Ora, si può forse
            immaginare una interpretazione complessiva del regime di Vichy, della sua politica, del
            suo regime, della responsabilità dei suoi vertici amministrativi, senza un minimo di
            valutazione etica che è, per l’appunto, estranea alla missione strettamente tecnica del
            perito? Si può forse chiedere ad uno storico di Vichy di esporre ciò che sa e pensa di
            un simile regime, senza chiedergli allo stesso tempo di rispondere in un modo più o meno
            chiaro sulla questione della sua natura – in particolare dal punto di vista di ciò che
            la giurisprudenza chiama, piuttosto maldestramente, «uno stato praticante una politica
            di egemonia ideologica»? Ma al contrario, nei processi per lesa umanità, dove la
            responsabilità penale dell’individuo non può essere stabilita a prescindere dalle
            politiche alle quali è stato associato (iniziando dal «piano concertato» all’esecuzione
            del quale ha contribuito), si può forse evitare di illuminare i giudici sul «contesto» –
            ossia su ciò che conferisce all’azione individuale il suo significato criminale perché,
            nella fattispecie, la partecipazione volontaria ad una procedura collettiva è un
            elemento costitutivo del crimine? Inoltre, in cosa la determinazione del contesto, in
            questo caso necessaria alla qualifica giuridica, confonde inevitabilmente il confine tra
            la funzione di giudice ed il mestiere di storico?
        

10.
            L’innocenza dello Stato e la responsabilità individuale 



Alcuni avvocati hanno parlato di
            «crimine d’ufficio». L’espressione colpisce in quanto descrive una procedura ben reale:
            ognuno porta all’edificio la sua brava firma e la sua brava pietra, continuando tuttavia
            ad essere una persona onorevolmente ordinaria[16]. È probabile che questa descrizione sia azzeccata e che illustri la ormai
            celebre banalità del male, messa in voga da Hannah Arendt a partire dalle ricerche di
            Raul Hilberg. Ma non la si può che contestare, se il risultato porta a confondere la
            descrizione di un fatto con la sua qualifica giuridica, poiché, come fu abilmente fatto
            notare dalla difesa, non esiste nel diritto né crimine d’ufficio né responsabilità collettiva[17]. Quando si tratta d’imputare un atto che, di fatto, è visto come un momento
            della procedura amministrativa, l’ufficio sparisce dietro l’individuo. Attraverso
            l’individuo deve allora passare tutto ciò di cui l’ufficio è il tramite. In questo caso,
            la giustizia non può esimersi dal fare proprio il metodo della storia. Come lo storico,
            attraverso il suo racconto, spinge il contesto in seno agli attori e in loro amalgama un
            qualcosa apparentemente eterogeneo, al fine di ricostituire una condizione omogenea
            genocidaria, così il giudice ricompone, uniforma il crimine riannodando, attraverso
            l’accusato, i fili di un dramma al quale l’etica e il diritto impongono una coerenza
            personale. A monte: un disegno, un progetto, un piano concertato; a valle: l’esecuzione,
            la violenza, il sequestro, l’assassinio. Nel mezzo, un individuo, cinghia di
            trasmissione tra l’azione del dispositivo ed i suoi effetti di massa, via di passaggio
            dal collettivo al collettivo. 
Nel diritto, gli Stati sono
            innocenti. Questo dato giuridico è essenziale. Lo si rifugge quando, a proposito del
            regime di Vichy, si protesta l’irresponsabilità della Repubblica o si riconosce la
            responsabilità della Francia. Lo si rifugge quando si parla di
            processo intentato ad un regime. Lo si rifugge ancora quando si evoca il comportamento
            criminale di un governo. Questi argomenti possono avere un valore simbolico, ma sono
            estranei al diritto. La Repubblica, la Francia, il governo, il regime non sono persone
            giuridiche, mentre lo Stato, invece, lo è. Il dibattito sul riconoscimento o sul rifiuto
            di riconoscere altre responsabilità, se non individuali, è falsato ed esso approda
            soltanto a formule vuote e a parole d’ordine ideologiche, se si finge di ignorare che,
            di fronte agli individui, non esiste nessun’altra persona giuridicamente responsabile,
            se non lo Stato. 
In Occidente, la storia giuridica
            dello Stato consiste nella programmazione della sua innocenza nell’ambito del diritto
            penale. Quando, nel medioevo, giuristi e legisti organizzarono la personalità giuridica
            delle comunità politiche, una delle prime questioni dibattute per mettere questa
            costruzione alla prova fu la sua capacità di commettere dei crimini. I commentatori del
            diritto civile fecero allora il distinguo tra crimini di folla, ai quali la totalità
            degli individui presenti sulla piazza pubblica partecipava, essendo ciascuno
            responsabile individualmente, ed i crimini di città, che non si potevano attribuire a
            nessuno, poiché una città non è che un nome, una figura, l’immagine di una persona ed
            esiste soltanto attraverso gli individui che la rappresentano. Ma, ben presto, gli
            stessi rappresentanti, prestanome di un corpo politico di cui erano soltanto la copia,
            furono esenti dai crimini che non fossero i propri e tantomeno di un’entità sprovvista
            di esistenza. E lo stesso accadde nel diritto canonico, ove il problema della
            responsabilità penale delle comunità si risolse negandolo, quando si trattò di sapere se
            le città, che un’anima non hanno, potessero essere scomunicate. L’esistenza giuridica
            essendo stata separata dall’esistenza reale, si poté radicalmente e definitivamente
            sradicare il problema della responsabilità penale dal terreno politico. 
E qui siamo tuttora. È inutile
            rammentare che la Carta del Tribunale di Norimberga considera lo Stato nazista
            negativamente, privando, in quel modo, gli accusati del diritto di avvalersi dei suoi
            ordini come di una scusa legale (artt. 7 e 8). Certo, questa Carta riconosce l’esistenza
            di «organizzazioni criminali», e l’appartenenza a tali
            organizzazioni è ritenuta come un indizio a carico (artt. 9 e 10). Tuttavia, queste
            organizzazioni sono tutte sub-statali e lasciano fuori le più vaste reti di uno Stato
            che, in quanto tale, non è criminale. Si poté pertanto imputare i crimini contro la
            pace, i crimini di guerra e i crimini contro l’umanità soltanto a delle ‘persone’ che
            avevano agito a titolo individuale o in quanto membri di organizzazioni particolari,
            certo per conto di «paesi» (dell’Asse), ma senza che fosse colpita la totalità di un
            sistema criminale organizzato secondo il modo giuridico dello Stato. È anche inutile
            rammentare che il nuovo Codice penale del 1994, che pure riconosce la responsabilità
            penale delle persone giuridiche, rinnova qui l’antica elaborazione scolastica
            dell’immunità dello Stato (art. 121-2); e che, trattandosi di crimini contro l’umanità,
            questo Codice esclude nuovamente lo Stato dal lotto delle «persone giuridiche»
            suscettibili di essere dichiarate responsabili (art. 213-3). 
Un simile regime non rende certo
            conto di tutte le difficoltà sorte nei recenti processi. Ma mette in evidenza che,
            quando il collettivo è organizzato e pensato soltanto come una finzione, secondo
            un’elaborazione risalente alla scolastica del diritto comune, non rimane che l’istanza
            individuale per renderne conto. Da questo paradosso nasce la necessaria collaborazione
            tra giudice, specialista della responsabilità individuale, e storico, specialista dei
            contesti collettivi, nei casi limiti in cui gli Stati hanno massivamente e
            sistematicamente attentato all’umanità, tramite coloro che accettarono di esserne gli
            agenti. 

11. Il
            «contesto», il giudice e lo storico 



Nei grandi processi penali di questi
            ultimi anni, la presenza degli storici è servita precisamente a definire un «contesto».
            Certamente, un simile apporto si rivela utile in azioni giudiziarie dove, attraverso gli
            atti dell’accusato, si tratta anche di stabilire dei concatenamenti impersonali – delle
            decisioni prese in serie, degli effetti a valanga, in breve delle procedure collettive
            che costituiscono la materia stessa della storia. Solo che questa nozione è
            pericolosamente vaga: chi può dire, nella storia, dove inizia e
            dove finisce il «contesto»? La questione non sarebbe altro che teorica, se si trattasse
            di «conoscere l’ambiente nel quale gli atti sono stati compiuti», per riprendere la
            formula del procuratore generale Henri Desclaux; e se, come l’ha sottolineato Robert
            Paxton nella sua risposta all’avvocato Jean-Marc Varaut, lo storico che «fornisce un
            contesto» non giudicasse[18]. Ma cosa succede quando il contesto storico, lungi dall’essere un puro
            oggetto di conoscenza speculativa, entra a far parte, invece, degli elementi costituenti
            l’atto incriminato? 
Cosa succede quando quest’atto
            (l’aver accettato di ricoprire un ruolo di comando nella gerarchia dell’ufficio
            responsabile degli affari ebraici, l’aver accettato di fare da intermediario, mediante
            la propria firma, tra gli ordini criminali di un prefetto e la loro esecuzione da parte
            della polizia) assume un significato giuridico, rispetto al crimine contro l’umanità,
            soltanto nella misura in cui s’iscrive in numerose circostanze vicine e lontane –
            deportazioni di massa di cui l’amministrazione prefettizia è lo strumento, politica
            sistematica di sterminio o di persecuzioni razziali sulla quale questa amministrazione è
            allineata, mire di egemonia ideologica degli Stati che concepiscono questa politica e la
            fanno applicare? Lo storico è poi così distante dal giudice, quando l’immagine che dal
            «contesto» di azioni che si rifiuta di giudicare, serve proprio a qualificare queste
            azioni come crimini? Come fare allora la distinzione tra delimitazione di un ambito di
            conoscenza e definizione di una categoria del diritto penale? 
È evidente che, in questo caso, non
            si può contrapporre il pre-giudizio normativo, che definisce un atto e lo rende
            passibile di sanzione, e la descrizione obiettiva delle sue circostanze esterne. La
            discriminazione di ciò che lo circonda determina ciò che è. Il fatto è che, a questo
            stadio, diventa difficile valutare la distanza esistente tra l’avvenimento ed il suo
            contesto, tra l’azione personale e ciò che, da fuori, la mette in luce. Certamente, ogni
            azione umana si trova all’intersezione di serie causali e al centro di contesti
            collegati. Ma il crimine contro l’umanità ha di particolare che
            questa inclusione del contesto nell’atto stesso è essenziale alla sua definizione
            giuridica. Essa tenta di rendere conto della particolarità di una procedura, a dire il
            vero, collettiva, a monte come a valle, sia che riguardi i suoi agenti sia le sue
            vittime. In questo caso, l’atto personale non s’inserisce in un ambiente criminale. È
            l’ambiente stesso che regge l’atto e lo costituisce. Questa nuova percezione stravolge
            la pratica del diritto e della storia. 
Carlo Ginzburg ha recentemente
            rimarcato, a proposito del processo Sofri, la specificità della nozione di «contesto»
            nel diritto e nella storia. Per il giurista, il contesto non fornisce che una
            circostanza che, proveniente dall’esterno, attenua o aggrava la responsabilità penale di
            un soggetto irriducibilmente autore e responsabile dei suoi atti. Per lo storico, il
            contesto è, invece, ciò che conferisce a quegli atti il loro significato esemplare, al
            punto da poterli sostituire. 
Quando allo storico mancano le
            fonti, egli supplisce comunemente a queste lacune con dei dati contestuali[19]. È così che la storia, e specialmente la storia biografica, non esita a far
            reggere il contesto a un soggetto ed in esso fonderlo. Con questo procedimento
            narrativo, essa non produce evidentemente alcuna verità, ma soltanto una
            verosimiglianza. Ora, questo effetto di verità, proprio della storia, non può essere
            confuso con la verità stabilita in tribunale (non si tratta qui della verità delle
            qualificazioni giuridiche, verità a carattere normativo, ma bensì di quella verità
            propriamente fattuale che si ricollega alla «materialità dei fatti»). Il minimo che si
            richiede ad un giudice è che faccia una distinzione tra l’atto ed il suo contesto, e che
            non si serva di quest’ultimo per ricostituire un fatto di cui non ci sono prove.
            Dovessero procedere come fanno certi storici che individualizzano dei comportamenti
            probabili e che prestano ai loro personaggi dei comportamenti scontati, inevitabilmente
            i giudici commetterebbero degli errori giudiziari. È ciò che forse hanno fatto nel caso
            Sofri, quando si sono accontentati di un scenario costruito non
            su delle prove, ma su delle verosimiglianze contestuali[20]. 
Il crimine contro l’umanità cambia
            completamente i parametri del problema. Distorce il rapporto ordinario esistente tra
            fatto e contesto e costringe il giudice quanto lo storico a trattarli sullo stesso
            piano. In questo caso, il contesto entra nella definizione del crimine, lo storico nella
            determinazione del contesto, la responsabilità collettiva nella responsabilità
            individuale, il mestiere di storico nella funzione del giudice. Non che fossero minori
            le esigenze della prova, ovviamente: il fatto che Papon fosse stato segretario generale
            prefettizio non sarà sufficiente per stabilire che aveva preso parte ad un piano
            concertato di persecuzioni contro gli ebrei. Fu pertanto necessario stabilire quali
            poteri gli conferisse la sua posizione nella gerarchia prefettizia, quali conseguenze la
            sua delega di firma comportasse, di quale margine di manovra disponesse quando erano
            trasmessi ordini di arresto e di deportazione arbitrari, che conoscenza avesse del piano
            di persecuzioni razziali realizzate con questi ordini, questi arresti e queste
            deportazioni. In compenso, si trasforma il significato giuridico del rapporto esistente
            tra ciò che una persona ha fatto e ciò a cui prese parte facendolo. Certo, la nozione
            tradizionale di complicità ha sempre permesso di colpire azioni satelliti del crimine
            principale. Ma tutto è questione di scala. Non c’è paragone tra le costellazioni isolate
            di crimini associati in una traiettoria specifica (un problema generalmente trattato
            alla rubrica «bande criminali») e l’infinita complessità delle reti partigiane,
            amministrative e statali orientate verso un progetto universale. Un soggetto risponde,
            ormai, attraverso i propri atti, del significato che si riallaccia alla totalità di un
            piano, in cui tutto l’apparato dello Stato è impegnato. Ora, in questa nuova
            congiuntura, diventa difficile distinguere il giudice dallo
            storico.
        
Il principio dell’individualità
            della responsabilità penale va contro l’estrema complessità dei parametri costitutivi
            del crimine contro l’umanità. Per dare un senso giuridico alle gesta di individui
            mobilitati nell’azione criminale, si deve stabilire in che modo esse sono il punto di
            convergenza di altre mille iniziative, di altri mille gesti che hanno portato alla
            sofferenza e alla morte di gruppi umani. Ciò che apporta, se così si può dire, il
            crimine contro l’umanità, è l’esperienza probabilmente inedita di un’organizzazione
            sistematicamente e implacabilmente collettiva del crimine, sotto la forma rigorosamente
            impersonale dello Stato. A questa eufemizzazione organizzativa e giuridica, un nuovo
            regime di responsabilità tenta di rispondere, per eludere le impasse alle quali portano,
            in materia di responsabilità penale, le astrazioni politico-morali che sono invocate –
            quella dell’amministrazione, quella del regime, quella dello Stato. Non potendo queste
            astrazioni essere perseguite, gli individui diventano i veicoli consenzienti di una
            storia che li precede e che li segue. Diventano gli agenti volontari di una storia
            integralmente e consapevolmente vissuta da loro. Per qualificare da allora in poi, si
            deve interpretare l’azione collettiva di un individuo, mentre, per imputare, conviene
            cogliere in uno dei suoi agenti un’impresa infinitamente ramificata. Il giudice, in
            questo caso, lavora con metodi simili a quelli dello storico. 
Dire che lo storico «fornisce il
            contesto» risponde al vero, soltanto perché incombe al giudice per investirne
            l’accusato. Pertanto, poiché l’imprescrittibilità fa di ognuno il possibile testimone
            d’un tempo a lui presente, lo storico può sempre, al fine di assistere il giudice nella
            sua missione di storico, essere un testimone più informato d’altri. Integrare il
            contesto in un atto per qualificarlo e per imputarlo è proprio di un giudice-storico
            informato da storici, testimoni privilegiati d’un tempo che a loro appartiene. Strana
            eppure reale ripartizione dei compiti, quando la natura del crimine riallaccia
            necessariamente ad ogni autore, coautore o complice, la storia di ciò che lo circonda e
            che egli assimila. Eppure questo lavoro storico al quale collaborano giudici e storici è
            necessario. Esso è il risultato delle impasse del nostro diritto pubblico, dell’aporia
            occidentale di uno Stato assoluto ma innocente. 
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