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A nonno Gino,
nonna Consiglia
e mamma Bianca
che mi raccontarono la storia
e le loro sofferenze

A Monica
che mi dato la forza
e l’aiuto per poterla raccontare











In realtà, il passato si conserva da se stesso, automaticamente.
Esso ci segue, tutt’intero, in ogni momento:
ciò che abbiamo sentito, pensato, voluto sin dalla prima infanzia è là,
chino sul presente che esso sta per assorbire in sé,
incalzante alla porta della coscienza,
che vorrebbe lasciarlo fuori.
(Henri Bergson, L’evoluzione creatrice)

Al congresso sono tanti
Dotti, medici e sapienti
Per parlare, giudicare
 Valutare e provvedere
 E trovare dei rimedi
Per il giovane in questione
(Edoardo Bennato, Dotti, medici e sapienti)

Io che ho visto la terra bruciare
E la gente che mi entrava in casa
Io che ho visto tutto oggi sono vero
Io che ho visto un uomo e una campana
Stare insieme a gridare per ore
Ieri che ho visto il mare oggi sono stanco
(Pino Daniele, Voglio di più)

Fermati Piero, fermati adesso
Lascia che il vento ti passi un po’ addosso
Dei morti in battaglia ti porti la voce
Chi diede la vita ebbe in cambio una croce
(Fabrizio De André, La guerra di Piero)
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PREFAZIONE

La Caterina Costa fu la prima nuova costruzione della “Giacomo Costa fu Andrea”, società holding della famiglia Costa.

Fino a quel momento, la flotta Costa era costituita da naviglio di seconda mano, dedicata al trasporto dell’olio di oliva.

Era il 1942 e nonostante infuriasse la guerra, i miei genitori e zii avevano deciso di scommettere su un futuro migliore.

Dopo pochi mesi la Caterina fu requisita dalla Regia Marina e cinque mesi dopo, nel porto di Napoli, la nave fu protagonista di uno spaventoso incidente, che questo libro ricorda con paziente capacità di rievocazione storica.

La famiglia Costa, qui ricordata con le foto del varo, anche nei momenti più difficili, ha sempre creduto nel dovere di effettuare nuovi investimenti e di procurare lavoro nonostante, nel corso della guerra, tutte le navi della flotta, salvo una, fossero state affondate da azioni militari.

La flotta risorse nel dopoguerra, come per tanti armatori italiani, grazie alle donazioni del Piano Marshall, e si sviluppò negli anni a venire grazie alle linee verso le Americhe e al trasporto passeggeri.

Oggi, il ricordo della tragica vicenda del Caterina Costa è anche un’occasione per non dimenticare i sacrifici di tanti lavoratori del mare e dei porti che hanno contribuito alla rinascita della nostra Marina.

Vorrei, in questa rievocazione, ringraziare di cuore Marco Liguori per la passione e la brillante scrittura con cui ha saputo vivificare un tema così tragico e complesso.

Quando ci incontrammo per la prima volta, mi fece subito capire che il dramma della Caterina toccava i ricordi più antichi della sua famiglia e di riflesso, di tanti napoletani nelle cui famiglie si era consumato il dramma.

Vorrei anche ringraziare l’editore De Ferrari e tutti i collaboratori dell’autore per la fattiva partecipazione a questo importante risultato.

Nicola Costa








PROLOGO

Il maltempo flagellava Napoli, in quel triste 28 marzo 1943. Sulla città soffiava un forte vento di scirocco unito alla pioggia che rendeva l’atmosfera grigia, quasi plumbea, sin dalle prime ore del mattino sulla città: sembrava che la primavera, da poco entrata, avesse lasciato il passo nuovamente all’inverno e che Giove pluvio avesse pensato a tormentare i malcapitati cittadini della terra del Sole. Dal Nord Africa, dove la Libia era stata da poco persa dalle truppe italo-tedesche, provenivano i bombardieri anglo-americani che la colpivano ripetutamente: ma, fortunatamente, quel giorno non c’erano state incursioni aeree.

Quel mattino, in uno stabile sito nella zona della Ferrovia, non lontano dal porto, miracolosamente ancora non devastato dalle bombe, Anna stava preparando il pranzo per il marito Mario e i suoi tre figli, Giacomo, Nicoletta e Carmine: la guerra aveva portato alle estreme conseguenze l’arte di arrangiarsi dei napoletani e il pranzo domenicale era povero come quello degli altri giorni. I generi alimentari di prima necessità (come pane, pasta, grassi, zucchero e legumi, oltre al sapone) erano stati razionati dal regime fascista attraverso le tessere annonarie: su queste ultime era nato anche un vero e proprio mercato nero. Le famiglie volevano accaparrarsene il più possibile per cercare di spuntare cibo per potersi sfamare. L’erogazione del gas era un terno al lotto: i pasti erano preparati con i fornelli a carbonella. La carne era diventata un lusso riservato a pochi, così come il pane di grano: in tavola veniva consumato un surrogato, la cosiddetta “farinella”, a base di farina di mais preparata in casa. Il pesce, così come altre pietanze, era una rarità: l’olio d’oliva era inesistente, lo si preparava con i semi di lino. Fin troppo spesso le tessere annonarie servivano a poco per alimentare una famiglia di cinque persone: in città c’era la borsa nera, oppure bisognava recarsi dai contadini in provincia per acquistare verdura, legumi e patate, oppure la tanto agognata carne. Bisognava fare attenzione a non essere fermati dai ferrei tutori dell’ordine: non avrebbero ascoltato ragioni, sequestrando il cibo necessario alla sopravvivenza dei poveri cittadini capitati sotto le loro grinfie. E a proposito di patate, le loro bucce venivano minuziosamente utilizzate per nutrirsi: in mancanza d’altro, ci si industriava in tutti i modi per combattere la fame che tormentava la popolazione senza tregua. Il “tira a campare” era la parola d’ordine per cercare di sopravvivere tra gli orrori e gli stenti della guerra.

All’improvviso, l’atmosfera del primo pomeriggio fu lacerata da una prima esplosione. Mario corse dietro la porta-finestra del balcone e l’aprì appena, inserendo furtivamente l’occhio: pensava di vedere un’eruzione del Vesuvio, invece gli apparve una nuvola di fumo nero provenire dal porto. «Ma che sta succedendo?» gli chiese preoccupata Anna che aveva subito lasciato le faccende domestiche. «Forse è un bombardamento improvviso» rispose sbigottito: ma non aveva udito le sirene d’allarme e non si intravedevano in cielo aerei nemici. Col passare dei minuti, il fumo e i crepitii delle esplosioni non cessavano, anzi, aumentavano sempre più, mentre lo scirocco soffiava forte, portando l’acre odore del fumo su tutta la zona. In modo perentorio, Mario disse a tutta la famiglia: «Non avvicinatevi ai balconi, tutto questo fumo non mi piace affatto» e chiuse la porta-finestra del balcone per cercare di non lasciar passare per quanto possibile il fumo. Più passava il tempo e più crescevano i timori. Mario e Anna avevano provato a chiedere informazioni alle altre famiglie del palazzo: ne avevano ricavate notizie incerte e confuse, in quella “babbilonia”, vocabolo del dialetto napoletano che sta ad indicare la confusione, di quei tragici momenti. Qualcuno aveva sottovoce affermato di un incendio a bordo di una nave, ma non c’erano notizie più certe.

Il pomeriggio stava per lasciare il posto alla sera: attorno alle 17:30 si sentì una terribile deflagrazione. L’enorme onda d’urto si abbatté sul palazzo di Mario e Anna, oltre che su tutti gli altri edifici della zona, come un pugno scagliato da un gigante: investì i balconi, distruggendo gli infissi e disintegrando tutti i vetri, che piovvero all’interno dell’appartamento: Mario, Anna e i loro bambini non erano nelle vicinanze e non furono colpiti, erano sopravvissuti a quel terrificante disastro. Ma da allora iniziò il loro calvario di sfollati, girando tra amici e parenti, sino a lasciare la loro amata città: nei loro ricordi, quel 28 marzo 1943 resterà il giorno in cui scoppiò «’a nave». Era l’ennesima tragica conseguenza di qualcuno che “aveva fatto anche cose buone” (1).



(1) Francesco Filippi, Mussolini ha fatto anche cose buone. Le idiozie che continuano a circolare sul fascismo, prefazione di Carlo Greppi, Torino, Bollati Boringhieri, 2019








CAPITOLO I

Lo scenario nei mesi precedenti al disastro di Napoli

Il fronte africano alla fine del 1942

Dicembre 1942. Nei primi giorni del mese precedente, la sconfitta nella località egiziana di El Alamein contro gli inglesi (5 novembre) e il successivo sbarco del corpo di spedizione anglo-americano in Marocco e Algeria l’8 novembre (il primo protettorato, mentre il secondo era colonia della Francia di Vichy), le sorti della guerra per l’Asse si erano rovesciate, ed erano a dir poco sfavorevoli. Il 10 novembre scattò l’operazione Anton: tedeschi e italiani invasero il territorio francese della Repubblica di Vichy; contemporaneamente occupavano la Tunisia, altro protettorato francese, catturando a Biserta alcuni mezzi marini, tra cui quattro sommergibili.

Le truppe italiane e tedesche si trovavano nel mezzo della tenaglia alleata e provavano un’ultima disperata resistenza. Ad est c’erano gli inglesi di Bernard Montgomery, che avanzavano conquistando l’ormai ex colonia italiana della Libia: il 23 gennaio 1943 prenderanno Tripoli. Ad ovest le truppe statunitensi e inglesi, guidate da Dwight Eisenhower, dopo aver spazzato via la debole resistenza dei soldati della Francia di Vichy, che controllavano le colonie del Nord Africa, avanzavano ad est lungo l’Algeria. In questo scenario critico per le truppe italo-tedesche, il feldmaresciallo Erwin Rommel si era ritirato in Tunisia e aveva organizzato la resistenza alle forze Alleate: in seguito, a causa delle precarie condizioni di salute della “Volpe del deserto”, quest’ultimo fu sostituito al comando con Hans Jürgen von Arnim. La Regia Marina dovrà assicurare i rifornimenti alle truppe dell’ultimo lembo di terra africana ancora nelle mani dell’Asse: sarà un ultimo disperato sforzo nella “terza battaglia dei convogli”, affrontata con il solo naviglio minore, visto che la nafta scarseggiava e le navi da battaglia restavano ferme nei porti. Riguardo al ruolo che avrebbe potuto svolgere già in precedenza la Tunisia c’è un’osservazione: «Ora l’Asse riversava truppe e rifornimenti nei porti tunisini – operazione vana alla fine del 1942. Se Hitler avesse dato il proprio assenso all’occupazione della colonia francese nell’aprile del 1941, quando gli italiani avevano fatto pressione in questo senso, probabilmente il corso del conflitto sarebbe cambiato»(1). Ciò avrebbe dato alla Regia Marina una via marittima più breve per i rifornimenti in un momento meno critico per organizzare convogli e scorte, ma il dittatore tedesco non li ascoltò. «Ma l’occupazione della Tunisia sul finire del 1942 non fece che accelerare, con lo spreco delle energie di Regia Marina e Regia Aeronautica, la sconfitta dell’Asse»(2). Occorre poi aggiungere il contributo offerto da Malta per buona parte della guerra: l’isola, possedimento inglese posto al centro del Mediterraneo, era diventata una vera e propria spina nel fianco di tedeschi e italiani costituendo una minaccia per tutti i convogli in partenza per l’Africa settentrionale. Fu un grave errore quello di non averla conquistata sin dai primi mesi di guerra.

Napoli in prima linea

Nel 1943 Napoli era una città molto diversa da quella attuale, la cui fisionomia è stata delineata dall’espansione edilizia degli anni ’50 e ‘60. Secondo l’ultima rilevazione Istat del 1936 (nel 1941, a causa degli eventi bellici non fu svolto il censimento che fu effettuato in seguito nel 1951) il capoluogo campano contava 865.913 abitanti: si può stimare che all’inizio della guerra la popolazione si aggirasse all’incirca sui 900mila abitanti(3).

Il Vomero era limitato alle zone di Antignano, oltre ad essere arroccato tra piazza Vanvitelli e San Martino: via Cilea non esisteva ancora, mentre esisteva la “strada Belvedere”. L’Arenella iniziava a delinearsi, così come Fuorigrotta, in cui il fascismo aveva svolto diversi interventi urbanistici, ma esistevano ancora le masserie: la zona ospedaliera era circondata quasi completamente dalla campagna circostante. Posillipo era diventato territorio comunale dal 1925 e non aveva ancora subito l’opera di cementificazione del suo territorio che avverrà nel dopoguerra: c’erano ville, casali e alcuni palazzi d’epoca. La maggiore opera di urbanizzazione sulla costa partiva da Mergellina per giungere sino alla zona di San Giovanni a Teduccio, paese anch’esso inglobato nel Comune di Napoli nel 1925; la città si estendeva verso nord, dalle zone centrali più densamente popolate, sino ad arrivare a Capodimonte e ad est sino a Poggioreale.

Nonostante l’atmosfera plumbea e le distruzioni del conflitto, la fame e la quotidiana lotta per la sopravvivenza, la città aveva cercato, per quanto possibile, di mantenere una certa normalità. Erano operativi i 27 cinema, assieme ai sei teatri e ai tre dopolavoro, come testimoniano i quotidiani dell’epoca. Ecco qualche titolo dei film, con attori in voga in quel periodo: all’Augusteo era in programmazione “Colpi di timone” con il celebre duo di attori genovesi Gilberto Govi e Dina Sassoli, diretto da Gennaro Righelli. Al cinema teatro Diana era in programmazione “Il fanciullo del west” con Erminio Macario, Elli Parvo e Tino Scotti diretti da Giorgio Ferroni, oltre a uno spettacolo di una compagnia scarpettiana. In un’altra struttura bivalente, l’Impero, si teneva uno spettacolo di rivista e si proiettava “Taverna dell’oblio”. All’Excelsior gli spettatori potevano gustare il grande Amedeo Nazzari in “Giorni felici”. Al Maximum c’erano Alida Valli, Fosco Giachetti e Rossano Brazzi in “Addio Kira!”, regia di Goffredo Alessandrini. Al Modernissimo si proiettava un’altra pellicola con protagonista ancora Alida Valli, diva molto celebre durante quel periodo, intitolata “Stasera niente di nuovo”, dove cantava la celebre canzone “Ma l’amore no” scritta dal compositore e commediografo napoletano Michele Galdieri con musica del compositore milanese Giovanni D’Anzi. Al Cariati gli spettatori potevano assistere a “Un pilota ritorna” diretto da Roberto Rossellini, con Massimo Girotti, Piero Lulli e Michela Belmonte. Sullo schermo del Vittoria, nel quartiere Arenella, veniva proiettato “La cena delle beffe”, anche questo con protagonista Amedeo Nazzari, diretto da Alessandro Blasetti: pellicola passata alla storia per il celebre seno nudo di Clara Calamai. Un’altra diva dell’epoca era Doris Duranti, amante del Ministro della cultura popolare Alessandro Pavolini: all’Odeon era in proiezione “La contessa Castiglione” con regia di Flavio Calzavara(4) dove l’attrice era protagonista.

Napoli era dal 1940 il porto principale per il trasporto truppe e materiali verso la Libia, la colonia italiana e perno della guerra in Africa contro il Regno Unito. Oltre a questo, in città e nelle sue zone limitrofe era presente un importante insediamento industriale comprendente il silurificio di Baia, lo stabilimento Avio dell’Alfa Romeo a Pomigliano d’Arco, i cantieri navali di Castellammare di Stabia, lo spolettificio di Torre Annunziata, l’acciaieria Ilva a Bagnoli e le raffinerie col deposito di carburanti della Siap, nella zona orientale del capoluogo, del gruppo americano Standard Oil. Quest’ultima, sequestrata con decreto ministeriale il 15 dicembre 1941, si sviluppava su un’area di 200.000 metri quadrati, con 18 serbatoi della capacità complessiva di 22.500 metri cubi(5).

La città era già stata bersaglio di diversi attacchi aerei sin dall’inizio del conflitto da parte dei bombardieri britannici. Ma con lo spostamento del fronte in Tunisia, la guerra era praticamente alle porte e il capoluogo campano fu scaraventato in prima linea. Ai bombardieri inglesi si era aggiunta anche la minaccia delle fortezze volanti americane. Se da un lato la distanza che dovevano percorrere i convogli da Napoli sino a Biserta era ben inferiore rispetto a Tripoli (297 miglia nautiche, pari a 550 km, contro le 509 miglia, pari a 943 km, attraversando lo Stretto di Messina, e 513 miglia, pari a 950 km, percorrendo il Canale di Sicilia per raggiungere la città della Libia), è anche vero che dopo lo sbarco in Nord Africa c’erano anche i bombardieri americani che dalle basi algerine potevano colpire agevolmente l’Italia e in particolare i principali obiettivi come Napoli, dal cui porto salpavano le navi verso la Tunisia. Se n’era accorto anche Benito Mussolini: nel suo discorso del 2 dicembre 1942 alla Camera dei fasci e delle corporazioni aveva rivelato i gravi problemi derivanti dai bombardamenti degli Alleati e il problema dello sfollamento, cioè l’abbandono delle città da parte di numerose persone atterrite dalle incursioni degli aerei nemici(6). Il duce aveva esposto le cifre delle vittime di oltre due anni di guerra: 1886 morti e 3332 feriti. Numeri sicuramente per “difetto” che Mussolini spiegò che gli erano prevenuti dalle prefetture. Esattamente due giorni dopo questo discorso, piombarono improvvisamente per la prima volta su Napoli 20 quadrimotori B24 Liberator statunitensi della 9Th Air Force: sganciarono il loro carico micidiale di bombe colpendo numerose zone della città (tra cui quella palazzo della Posta in via Monteoliveto) e, secondo fonti americane, provocando 900 morti (7). I quadrimotori americani centrarono soprattutto il porto, affondando tre incrociatori (il Muzio Attendolo, l’Eugenio di Savoia e il Raimondo Montecuccoli) e infliggendo un ulteriore duro colpo alla Regia Marina. Aveva preso il via, dunque, quella “sarabanda infernale” di incursioni aeree che metteranno in ginocchio la città in poco tempo.

I bombardamenti e gli sfollati

Subito dopo il suo discorso, Mussolini aveva impartito ai prefetti le raccomandazioni per disciplinare il fenomeno degli sfollati, ossia di coloro che mestamente abbandonavano le città, colpite dai bombardamenti Alleati. Il 5 dicembre, ossia il giorno dopo l’incursione dei Liberator, il quotidiano “Il Mattino” riporta al riguardo su Napoli: «Poiché la raccomandazione di sfollare la città è divenuta pressante anche perché bisogna mettere al sicuro il maggior numero di persone e facilitare il compito a coloro che devono restare, è logico che gli sfollandi siano messi in condizione di potersi allontanare secondo le materiali, limitate possibilità economiche personali. Quindi non soltanto nessuna speculazione in materia (e i Podestà sapranno bene imporre la giustizia e la disciplina impedendo che i soliti speculatori prendano al laccio i lavoratori), ma un esodo organizzato che sarà disciplinato dalle autorità, che daranno le opportune disposizioni in merito»(8).

A Napoli già da tempo la popolazione si era preparata e parte di essa aveva lasciato la città: chi era fortunato si recava presso amici o parenti; gli altri restavano a soffrire nella fornace creata dalla pioggia di bombe scaraventata dagli aerei degli Alleati. Non solo: i cittadini erano terrorizzati dal suono delle sirene dell’allarme aereo e costretti a imbucarsi nei ricoveri, tra sporcizia, rischi di contrarre malattie infettive oppure di morire intrappolati come topi al loro interno. In questo scenario di morte e distruzione fu annunciato un provvedimento molto grave, ma indispensabile: dal 7 dicembre 1942 furono chiuse tutte le scuole di ogni ordine e grado. Tuttavia, nonostante l’incalzare delle operazioni belliche, il Regio Provveditore agli studi aveva disposto le date per gli scrutini e gli esami previsti dal piano della Riforma Gentile, in vigore dal 1923. In particolare, come spiega il quotidiano “Roma” nell’edizione dell’8 maggio 1943: «Gli esami di maturità e di abilitazione avranno inizio il giorno 15 luglio. Saranno sedi di esami di maturità e di abilitazione anche gli istituti di Napoli, che però svolgeranno le prove scritte ed eventualmente quelle orali in locali fuori della città salvo le variazioni o aggiunte che il R. Provveditore si riserva di indicare tempestivamente»(9).

Fu rinforzato il servizio delle colonie della Gioventù Italiana del Littorio (GIL) per dare la possibilità ai bambini di avere un luogo più tranquillo.

Rispetto alle incursioni aeree dei primi anni di guerra, volte a colpire obiettivi militari, la strategia era cambiata: dalla fine del 1942 si colpiva a tappeto. Case, palazzi, industrie, depositi di carburanti e di munizioni, installazioni portuali: tutto veniva colpito indiscriminatamente dagli ordigni che precipitavano a grappoli dal cielo. Dal dicembre 1942 al marzo 1943 Napoli subì 17 bombardamenti(10): quasi tutti effettuati dall’Air Force americana. Dopo l’incursione del 4 dicembre 1942, gli americani colpirono il capoluogo campano nei successivi 11 e 12 dicembre. Ma in particolare si ricorda soprattutto la potenza devastatrice di quello del successivo 15 dicembre, condotto dalla Raf contro obiettivi portuali e nelle loro immediate vicinanze: fu demolito l’ospedale Loreto Mare, centrati il Gasometro, i bacini della Navalmeccanica e l’incrociatore ausiliario Arborea. Nemmeno alla vigilia di Natale i napoletani poterono stare tranquilli: gli americani bombardarono di giorno la città. La devastazione proseguì all’inizio del 1943: giù bombe nei giorni 11, 26 e 27 gennaio da parte dell’Air Force degli Stati Uniti. Il 7 febbraio due allarmi aerei: a seguire il 13, 15, 20 e 25 febbraio. Il 1° marzo ci fu un’altra incursione: altre due i successivi 3 e 13.

L’Asse cacciato dall’Africa

L’occupazione della Tunisia da parte dell’Asse, assieme agli altri territori della Repubblica di Vichy, aveva avuto inizio tra il 9 e l’11 novembre 1942 con l’operazione Anton, all’indomani dello sbarco americano in Marocco e in Algeria. Alcune unità di paracadutisti tedeschi avevano piegato subito la resistenza dei francesi e avevano costituito una testa di ponte negli aeroporti a Tunisi: le truppe italo-tedesche avevano occupato anche Biserta, preparandosi allo scontro con gli americani a ovest e con gli inglesi a est, cogliendo un importante successo sui primi a Tebourba il 4 dicembre 1942(11).

Ma le sorti in Africa per l’Asse stavano comunque volgendo al peggio. Con le poche truppe rimaste dopo la dura sconfitta di El Alamein, Rommel aveva iniziato una progressiva ritirata dalla Libia: aveva dovuto lasciare senza combattere Sollum, Halfaya e Tobruk per evitare di essere intercettati dalle truppe britanniche(12) e, in seguito, a novembre dovette abbandonare la Cirenaica. Per evitare l’annientamento della Panzerarmee Afrika e delle truppe italiane, la “Volpe del deserto” proseguì la sua ritirata progressivamente nei mesi successivi, sino ad evacuare Tripoli il 22 gennaio 1943 e a raggiungere la Tunisia(13). Il giorno dopo l’8a armata inglese del generale Montgomery occupava Tripoli, e completando, dopo un’avanzata di 2.500 chilometri in tre mesi a partire da El Alamein, la conquista della Libia. La perdita della colonia fece saltare due teste: Mussolini rimosse il maresciallo Ettore Bastico, comandante delle truppe dell’Asse e Governatore della Libia, e il capo di stato maggiore Ugo Cavallero, sostituendolo il 2 febbraio 1943 con il Generale d’armata Vittorio Ambrosio. Inoltre, fu comunicato al feldmaresciallo Rommel che sarebbe stato richiamato a breve in Germania, per le sue precarie condizioni di salute(14). Il 23 gennaio 1943 Mussolini completò il cambio ai vertici militari con la nomina del generale Giovanni Messe a comandante della 1a armata italiana in Tunisia.

Rivoluzione anche in casa tedesca: in un incontro nella “Tana del lupo” a Rastenburg, tenutosi il 3 dicembre 1942, Hitler incontrò i generali Hans-Jürgen von Arnim e Heinz Ziegler; il Führer spiegò loro che voleva costituire la 5a Panzerarmee. Von Arnim, su cui il dittatore tedesco puntava molto come comandante di truppe corazzate, ne avrebbe assunto il comando mentre Ziegler sarebbe stato il suo sostituto con pieni poteri. Hitler rassicurò i due generali sui rinforzi da inviare presto in Tunisia: sarebbero state inviate tre nuove Panzer Divisionen e tre divisioni motorizzate, tra cui la Divisione “Hermann Göring”(15). Tuttavia, al suo arrivo in Africa, Von Armin constatò che il numero delle truppe a disposizione era insufficiente: i rifornimenti trasportati via mare, attraverso la “rotta della morte” nel tratto di mare che separa la Sicilia dalla Tunisia o per via aerea, erano decisamente inferiori alle necessità dell’armata. Non solo: le divisioni promesse da Hitler non giunsero mai(16).

Nonostante la situazione sfavorevole, dovuta all’inferiorità del numero di uomini e mezzi, le truppe italo-tedesche riportarono alcuni successi. Il 14 febbraio 1943 due divisioni di Panzer stavano per circondare la 1a divisione corazzata americana a Sidi Bou Zid: le perdite statunitensi ammontarono a oltre 100 mezzi corazzati e dovettero ripiegare verso ovest, abbandonando i valichi della Dorsale orientale(17). L’Afrikakorps conquistò il 21 febbraio il passo di Kasserine infliggendo una dura sconfitta agli Alleati. Tuttavia, i notevoli rinforzi Alleati costrinsero Von Armin e Rommel a retrocedere sulle linee di partenza(18)(19).

I primi di marzo furono nettamente sfavorevoli alle truppe dell’Asse, a causa delle gravi difficoltà per i rifornimenti. Nonostante i disperati sforzi, i convogli della Regia Marina subirono notevoli perdite percorrendo il tratto di mare del canale di Sicilia, denominato la “strada della morte” dove molte navi da trasporto italo-tedesche furono affondate dalle forze aeronavali degli Alleati(20). Per dare un’idea dell’impegno profuso dai marinai italiani tra infinite difficoltà per portare truppe e rifornimenti nei porti tunisini di Tunisi, Biserta, Susa e Sfax: da novembre 1942 a maggio 1943 i convogli subirono 11 attacchi da navi di superficie, 75 da sommergibili e 167 da aerei, con una media mensile rispettivamente di 1,6, di 10,7 e di 23,8 contro lo 0,3, il 6,5 e 1’8,2 degli assalti mensili che avevano subito le navi dirette in Libia. In quei terribili sette mesi di traffico si contarono in mare 276 convogli di unità mercantili, 167 di unità militari, in cui furono utilizzate 438 unità-viaggio mercantili e 657 unità-viaggio militari per trasporto, con un impiego di 548 navi scorta in totale. La composizione media dei convogli tunisini fu di 1,6 navi mercantili contro 1’1,9 di quelli libici: la media di 2,2 unità di scorta schierate sulle rotte per la Libia si abbassò a 1,98 sulle rotte per i porti tunisini. Si ridusse drasticamente anche il tonnellaggio medio di stazza lorda per ciascuna nave mercantile: 3.044 tonnellate per i convogli diretti in Tunisia, contro le 4.100 delle unità che avevano navigato verso la Libia. La scure calata sul traffico italiano era il risultato delle perdite subite dalla Regia Marina e dalla Marina Mercantile nella prima fase della guerra nel Mediterraneo, compresa tra giugno 1940 e ottobre 1941, oltre che dall’esiguo numero di unità di nuova costruzione che non riuscivano a rimpiazzare quelle affondate. Nonostante le forze decisamente ridotte, i marinai italiani riuscirono a far sbarcare nei porti tunisini il 71% dei carichi e rifornimenti trasportati, un ulteriore 71% di fusti di carburante, oltre al 93% dei militari(21).

Al contrario, lo schieramento di Stati Uniti e Regno Unito vantava rifornimenti efficienti e continui rinforzi, oltre a una marcata superiorità aerea. In una situazione simile, il comandante del Gruppo d’armate Afrika Von Armin poteva fare ben poco. Il 20 marzo 1943 il generale Montgomery lanciò l’Operazione Pugilist con cui attaccò frontalmente la Linea Mareth(22), il sistema di fortificazioni creato dai francesi nell’anteguerra era diventato uno dei perni della difesa dell’Asse: dopo un’accanita resistenza, il 7 aprile le truppe italo-tedesche lo abbandonarono e costituirono un ultimo baluardo ad Enfidaville. Gli uomini di Von Armin e di Messe, inchiodati dall’ordine di resistere ad ogni costo, si batterono con grande coraggio contro truppe preponderanti. Alla fine dovettero arrendersi: il 7 maggio gli inglesi raggiunsero Tunisi. L’11 maggio si arrese Von Armin e due giorni dopo toccò a Messe: l’Asse era stato cacciato dall’Africa. Un manifesto della propaganda fascista recitava: «Biserta in mano francese è una pistola puntata contro la Sicilia» Se alcuni anni prima i francesi non avevano saputo far scattare il grilletto, toccherà agli Alleati utilizzarla nel modo migliore, “sparando” l’invasione dell’isola il 10 luglio 1943.

La catastrofica ritirata di Russia

La Campagna di Russia fu un ulteriore disastro per l’Italia fascista. Nell’estate del 1942 l’8a Armata (o ARMIR, Armata Italiana in Russia) era collocata nel fronte Sud, settore del fiume Don: insieme alla 2a Armata ungherese e alla 3ª Armata rumena avrebbe dovuto coprire il fianco sinistro della 6ª Armata tedesca che avanzava verso Stalingrado. Lo scenario cambiò nei successivi autunno e inverno. Le truppe tedesche furono accerchiate in novembre da quelle sovietiche a Stalingrado e vi rimasero intrappolate. Il 16 dicembre 1942 iniziò la tragedia per i soldati italiani: l’offensiva sovietica “Piccolo Saturno” travolse il II e il XXXV Corpo d’armata italiano (ossia l’ex CSIR), inclusi nello schieramento a sud dell’8ª Armata. Sei divisioni italiane assieme a forze tedesche e rumene furono costrette a una ritirata immediata caratterizzata da elevate perdite. La seconda grande offensiva delle forze dell’Unione Sovietica scatenata il 15 gennaio 1943 a nord del Don travolse gli Alpini, mal equipaggiati e con rifornimenti ormai scarsi: iniziarono la ritirata tra enormi sofferenze, incalzati dai soldati sovietici e dal terribile inverno che flagellava la steppa con temperature polari, subendo decine di migliaia di perdite. Durante la seconda metà di gennaio del 1943 gli Alpini della Divisione “Tridentina” riuscirono a compiere la mossa della disperazione nella sanguinosa battaglia di Nikolaevka, dove riuscirono finalmente a rompere l’accerchiamento e a procedere verso Šebekino, raggiunta il 31 gennaio, dove si unirono alle truppe tedesche. Le operazioni di rimpatrio dei soldati durarono dal 6 al 15 marzo: si conclusero il 24, ponendo fine alle operazioni militari italiane in Unione Sovietica(23).

Il rimpasto di governo in Italia e gli scioperi del marzo 1943

Nello scenario catastrofico in Nord Africa, che portava la guerra alle porte d’Italia, Mussolini, duce del fascismo, capo del governo, primo ministro e segretario di Stato(24), provò ad effettuare il 6 febbraio 1943 la mossa del cavallo per cercare di tamponare la grave situazione: in realtà si rivelò un rimpasto, un debole arrocco che non eviterà la caduta del regime avvenuta il successivo 25 luglio. Racconta il giornalista Sergio Lepri: «Mussolini ha mandato a casa nove ministri su dodici; gli altri quattro ministeri erano in mano sua (interni, guerra, marina e aeronautica) e ora terrà anche gli affari esteri, dove era il genero Galeazzo Ciano. I giornali di stamani pubblicano senza commenti, come sempre, il comunicato della Stefani trasmesso ieri sera alle 7 dalla radio. In genere si usa, in questi casi, la parola “rimpasto”, ma il fascismo preferisce un’espressione militaresca: “cambio della guardia”»(25).

Con il rimpasto saltarono nomi illustri del fascismo: Giuseppe Bottai fu esautorato dal Ministero dell’Educazione Nazionale e al suo posto fu nominato Carlo Alberto Biggini, mentre Dino Grandi perse quello del Ministero di Grazia e Giustizia sostituito da Alfredo De Marsico; Guido Buffarini Guidi lasciò il suo posto di sottosegretario al Ministero degli Interni, al cui posto fu nominato Umberto Albini, mentre Alessandro Pavolini dovette lasciare la Cultura popolare (il famigerato Minculpop): Gaetano Polverelli prese il suo posto. Altre vittime illustri: Renato Ricci dovette abbandonare le Corporazioni, Paolo Thaon di Revel le Finanze, Giuseppe Gorla i Lavori Pubblici, Giovanni Horst Venturi le Comunicazioni, Raffaello Riccardi gli Scambi e Valute. Al loro posto furono rispettivamente rimpiazzati da Carlo Tiengo, Giacomo Acerbo, Zenone Benini, Vittorio Cini e Oreste Bonomi. Le uniche due conferme: Carlo Pareschi all’Agricoltura e Attilio Teruzzi al ministero dell’Africa italiana: un dicastero inutile, visto che la Libia era stata persa poco prima, mentre l’Etiopia e la Somalia erano state conquistate dagli inglesi nel 1941. Fu istituito il Ministero della Produzione Bellica, affidato al generale Carlo Favagrossa.

E il conte Ciano? Anche lui fu esautorato dal suocero (aveva sposato Edda, sua figlia prediletta) e dovette abbandonare il ministero degli Affari Esteri che fu preso proprio da Mussolini. Il duce gli offrì durante un colloquio a Palazzo Venezia alcuni incarichi alternativi. «“Che vorresti fare ora?” domandò il duce al genero, ricevendolo a palazzo Venezia. “Fra le numerose soluzioni che egli mi propone”, annotò Ciano nel suo Diario, “scarto in modo deciso la luogotenenza in Albania, dove dovrei andare a fucilare e ad impiccare coloro ai quali ho promesso fraternità e uguaglianza di diritti. Scelgo l’ambasciata presso la Santa Sede. È un posto di tutto riposo, che lascia tuttavia aperte alcune possibilità per l’avvenire. E l’avvenire è più che mai nelle mani di Dio»(26). Mussolini dapprima assentì alla richiesta del genero, ma poi tornò suoi passi: temendo il ripensamento, Ciano aveva chiesto subito l’accreditamento presso il Vaticano, che ottenne in brevissimo tempo. L’immediato placet della Santa Sede non deve stupire, poiché «[…] il sottosegretario di stato del Papa Pio XII, Monsignor Montini, a quanto sembra, conosceva il suo progetto di far uscire l’Italia dalla guerra. Per lo stesso motivo Vittorio Emanuele III si dichiarò “felicissimo” di questa nomina e il duca Acquarone, ministro di casa reale, “entusiasta”»(27).

Circa un mese dopo, l’esecutivo del rimpasto mussoliniano dovette affrontare la raffica di scioperi negli stabilimenti del Nord Italia: un altro chiaro segnale del logoramento del regime, incapace di prevenire i moti di protesta della popolazione ormai esasperata dalla guerra. A Torino dal 5 marzo 1943 avvenne l’astensione dal lavoro degli operai della Fiat, che si estese fino al 18 marzo a tutte le fabbriche del capoluogo piemontese e a cui in seguito si unirono i tranvieri: la protesta coinvolse 100mila operai che, oltre alle rivendicazioni economiche e la lotta contro le privazioni alimentari, aveva come obiettivo la fine della guerra e il crollo del fascismo(28). Ma l’incendio si diffuse a tutto il triangolo industriale: merito della stampa in una cascina di Vaprio d’Adda e la diffusione clandestina dell’Unità che aveva ripreso le pubblicazioni attraverso l’impegno di Giuseppe Gaeta “Mario”. L’edizione del 15 marzo 1943 titolava: “Sciopero di 100.000 operai torinesi. In tutto il paese si segua il loro esempio per conquistare il pane, la pace e la libertà”(29). In particolare, la scintilla che accese la protesta scaturì nel reparto bulloneria della Falck Concordia, dove lavoravano più di 300 donne, alle 13:30 del 22 marzo: i dirigenti fascisti che avevano cercato di fermare la protesta furono messi in fuga dagli operai, ma sei di essi furono arrestati(30). Il vento della rivolta operaia si diffuse tra il 25 e il 30 marzo; ci furono scioperi nelle fabbriche dell’hinterland milanese, in Brianza, nel Legnanese, nel Magentino e nell’Abbiatense. A Milano si scatenò lo sciopero nelle grandi fabbriche della Breda, Pirelli, Ercole Marelli, Broggi, Magneti Marelli, Magnaghi, Isotta Fraschini, Borletti, Face, Caproni, Motomeccanica, OLAP e TIBB. Tullio Cianetti, sottosegretario del Ministero delle Corporazioni, intervenne al Cotonificio Dell’Acqua di Legnano e minacciò le operaie, che risposero prendendo a sassate la sua autovettura. Invece alla Borletti le operaie del reparto spoletteria si astennero dal lavoro: dopo alcuni tentativi della direzione per far riprendre l’attività, Eduardo Malusardi, gerarca del sindacato fascista milanese, giunse con tre camion di poliziotti: tentò di parlare agli operai, ma fu zittito(31). Seguirono una serie di arresti e condanne: ma il 14 aprile un comunicato annunciava una serie di indennità giornaliere da corrispondere ai lavoratori dell’industria, del commercio, del credito e dell’assicurazione residenti nei centri sottoposti alle azioni dei bombardamenti alleati(32). Per gli operai fu una vittoria di tipo economico-sindacale sul fascismo, a cui va aggiunta un’altra importante conseguenza. «Gli scioperi furono al centro della riunione del direttorio del PNF-Partito nazionale fascista a palazzo Venezia il 17 aprile 1943. Mussolini riconoscerà che: “Né il Partito, né le autorità dello stato sono stati in grado di avvertire a tempo l’importanza di quanto si preparava“. E sostituirà Carlo Scorza con Aldo Vidussoni alla testa del PNF e l’ex squadrista Chierici al posto di Carmine Senise come capo della polizia»(33). Un altro rimpasto per cercare di frenare il dissenso e la protesta della popolazione: ma il regime si stava ormai sgretolando giorno per giorno. Le grandi manovre per il 25 luglio erano dunque iniziate.
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CAPITOLO II

I protagonisti

Arriva a Napoli l’Alto Commissario

Nel devastante e desolante quadro della guerra alla fine del 1942, Napoli era dunque sotto scacco: le incursioni aeree degli Alleati lanciavano tonnellate di bombe sulla città. Mussolini era molto preoccupato per questa situazione: occorreva un provvedimento per provare a riorganizzare il principale porto da dove salpavano le navi per la Tunisia cariche di rifornimenti per le truppe italo-tedesche che combattevano disperatamente per non essere scacciate dall’Africa. Non solo: occorreva dare alcuni segnali concreti all’alleato nazista che l’Italia non aveva intenzione di abbandonare la guerra. In questo scenario, il duce estrasse dal cilindro una nuova carica: il 13 dicembre 1942 con Regio decreto-legge n°1425, composto da cinque articoli, fu istituto l’Alto Commissariato militare per il porto di Napoli(1). Il Re Vittorio Emanuele III lo decretò «[...]ritenuto lo stato di necessità derivante da causa di guerra; sentito il Consiglio dei Ministri[...]»(1) su proposta di Mussolini e d’intesa con i ministri delle Finanze Paolo Ignazio Maria Thaon di Revel (iscritto al partito nazionale fascista fin dal 1919: suo zio era il Grande Ammiraglio Paolo Thaon di Revel), per i Lavori pubblici Giuseppe Gorla (anche lui aveva aderito al fascismo sin dalla fondazione), e per le Comunicazioni Giovanni Host Venturi (protagonista dell’impresa di Fiume con Gabriele D’Annunzio nel 1919: poi aderì al fascismo). Il testo recitava all’articolo 1: «[...]È istituito alle dipendenze del Comando Supremo e sino a sei mesi dopo la cessazione dello stato di guerra, un Alto Commissariato militare per il porto di Napoli, al quale è preposto un ufficiale ammiraglio»(1). L’articolo 2 ne descriveva i poteri:

«All’Alto Commissario militare del porto di Napoli sono attribuiti tutti i poteri attualmente spettanti alle autorità civili e militari nell’ambito del porto stesso. Egli esercita tali poteri direttamente o per mezzo delle predette autorità»(1).

L’articolo 3 affidava alla nuova carica anche i compiti della tutela dell’ordine pubblico:

«Nell’esercizio dei poteri ad esso attribuiti, l’Alto Commissario militare del porto di Napoli ha facoltà di emanare ordinanze di polizia militare»(1).

Infine, il Regio decreto-legge aveva concesso all’articolo 4 un’ulteriore prerogativa: «L’Alto Commissario militare del porto di Napoli ha facoltà di disporre la esecuzione delle opere che egli ritenga necessarie per il funzionamento dei servizi del porto e per le esigenze della difesa militare, designando l’Amministrazione che vi deve provvedere. All’esecuzione delle opere predette si procede anche in deroga alle disposizioni vigenti. La spesa relativa è a carico dell’Amministrazione della Regia marina[...]»(1).

Un successivo Regio decreto del 16 dicembre designava la persona: «[…] Sulla proposta del DUCE del fascismo, Capo del Governo e Ministro per l’interno, per la guerra, per la marina e per l’aeronautica, d’intesa con i Ministri per le finanze, per i lavori pubblici e per le comunicazioni;

Abbiamo decretato e decretiamo:

L’Ammiraglio di Squadra Falangola Mario, patrizio di Sorrento, è nominato Alto Commissario militare per il porto di Napoli[...]»(2).

Poco più di due mesi prima, era stata approvata dal Senato e dalla Camera dei Fasci e delle Corporazioni la legge 9 ottobre 1942 n.1373 che prevedeva la costituzione di una speciale Commissione d’inchiesta sui sinistri marittimi per cause di guerra(3): avrà un ruolo nella vicenda dell’esplosione della Caterina Costa.

La nomina di Falangola rientrava nel quadro della politica mussoliniana dell’accontentare tutti. Non a caso, mentre nella marina inglese le promozioni erano concesse con grande parsimonia, in quella italiana accadeva l’esatto contrario. All’epoca girava un detto tra i marinai: quando la flotta della Regia Marina salpava dai porti si soleva dire «Quanti ammiragli sono in mare?»(4).

Vita e opere di Mario Falangola

Mario Falangola nacque a Roma il 9 ottobre 1880. La sua carriera ebbe inizio nel 1899, quando fu ammesso all’Accademia Navale: tre anni dopo conseguì la nomina a Guardiamarina. Tra il 1911 e il 1912 ebbe il battesimo del fuoco: partecipò infatti alla Guerra italo-turca col grado di tenente di vascello e fu imbarcato sull’incrociatore corazzato Giuseppe Garibaldi: per il servizio prestato ricevette le sue prime due decorazioni. Infatti fu autorizzato a fregiarsi della medaglia a ricordo della Campagna d’Africa e di quella commemorativa della Guerra italo-turca.

Il 24 maggio 1915 l’Italia entra nella Prima Guerra Mondiale contro l’Impero austro-ungarico: Falangola è imbarcato sulla nave da battaglia Leonardo da Vinci, ma poco dopo passò sui sommergibili assumendo nel 1916 il comando dell’Argo e in seguito quello dell’F7 e del Lorenzo Marcello(5). A bordo dell’F7 affondò due navi nemiche: il 12 febbraio 1918 il piroscafo Pelagosa, e il successivo 11 agosto la nave tradotta Euterpe nelle vicinanze dell’Isola di Pago davanti alle coste della Croazia(6). I suoi meriti di guerra furono premiati al termine del conflitto con una medaglia di bronzo e quattro d’argento: nel 1934 gli fu assegnata anche un’altra medaglia d’argento per la pubblicazione del libro “Il sommergibile F7”. Non solo: nel 1920 fu nominato Grande ufficiale dei Santi Maurizio e Lazzaro. Nel corso del 1918 ricevette una duplice promozione per meriti di guerra: dapprima capitano di corvetta, poi capitano di fregata(7). Nel dopoguerra subì un incidente: «[…] Il 25.7.1921 quale membro della Commissione incaricata delle prove dei siluri sul R. sommerg. L. Moncenigo, nello scendere nelle camere di lancio, non avendo avvertito, per la oscurità la mancanza del pagliolo (NDA: la pavimentazione che ricopre il fondo interno di un’inbarcazione), si precipitava riportando tre contusioni escoriate alla faccia anteriore della gamba destra […]» (8).

Falangola era «[…]uomo di fervente fede fascista[…]»(9) e la sua carriera si sviluppò nell’alveo del regime, instauratosi alla fine di ottobre del 1922: il 31 ottobre si costituì il Governo Mussolini in cui l’ammiraglio Paolo Thaon De Revel, uomo di fiducia del Re Vittorio Emanuele III(10), era ministro della Marina. Nel 1924 ricevette la nomina di Capo Ufficio della base navale di Pola. Nell’ottobre dello stesso anno fu collocato fuori dal quadro organico degli ufficiali di Vascello per essere messo a disposizione del Ministero delle Colonie. Un mese dopo fu inviato in missione a terra presso il Commissariato della colonia italiana d’Oltregiuba. In base al Patto di Londra del 1915, stipulato con la Triplice Intesa per l’entrata in guerra del nostro Paese, questo territorio era stato ceduto al Regno d’Italia col protocollo italo-britannico del 15 luglio 1924, per poi essere annesso nel maggio 1925 nella confinante Somalia italiana(11).

Falangola, promosso intanto Capitano di Vascello, rientrò in Italia nell’agosto del 1925: tre mesi prima ci fu un avvicendamento al Ministero della Marina. Il grande ammiraglio De Revel, per divergenze con Mussolini, lasciò l’8 maggio la poltrona di ministro al capo del governo che ne assunse l’interim fino al 3 gennaio 1926 e poi diventò titolare fino al 12 settembre 1929, quando gli subentrò l’Ammiraglio Giuseppe Sirianni. Sempre nell’agosto del 1925, Falangola tornò nel Ruolo organico del Corpo dello Stato maggiore generale della Regia Marina: in seguito, ritornerà più volte ad imbarcarsi, assumendo anche alcuni incarichi a terra: Comandante della difesa di Taranto, Capo di Stato Maggiore del Comando Marina Militare di Sicilia e comandante della Difesa Marittima di Messina. Tra i suoi incarichi principali tra il 1929 e il 1932: comandante degli esploratori Tigre, Leone e Mirabello, oltre che della corazzata Giulio Cesare.

Nel 1932 arrivò il gran balzo per Falangola: fu nominato contrammiraglio oltre ad essere comandante militare marittimo in Sicilia sino al settembre 1933, per poi assumere il comando del Regio Arsenale di La Spezia. Nel 1934 gli giunse un’altra onorificenza: la Croce d’oro per anzianità di servizio militare, sormontata dalla Corona reale. Alla fine del 1935 fu nominato Ammiraglio di divisione e dirigerà l’Ispettorato per la costruzione, l’allestimento e il collaudo di nuove navi. Nell’ottobre di quello stesso anno, tenne a battesimo a La Spezia il collaudo dei primi due Siluri a Lenta Corsa (Slc) detti anche “Maiali”(12) che avrebbero poi costituito il nerbo della X Flottiglia Mas. Falangola si entusiasmò durante le prove dei nuovi mezzi subacquei, e ne commissionò la costruzione di altri due(13). Nel 1937 ottenne il grado di Ammiraglio di Squadra; nel 1939 fu nominato Comandante Generale del Corpo delle Capitanerie di porto, ma vi restò soltanto 6 mesi, da gennaio a luglio.

Falangola tornò alla sua passione: l’arma subacquea. Fu infatti nominato Comandante in capo della Squadra sommergibili il 20 luglio 1939: in seguito, diresse le operazioni dal 10 giugno 1940, data di entrata dell’Italia nella Seconda Guerra Mondiale, fino alla fine di dicembre 1941. Proprio al termine di quell’anno la sua carriera, sino ad allora inarrestabile, subì una brusca interruzione. Era accaduto che dal settembre 1941, la Germania aveva inviato ben 30 efficientissimi U-boote nel Mediterraneo, 26 dei quali erano erano riusciti a superare lo Stretto di Gibilterra per sostenere le incerte operazioni navali dell’alleato italiano. I successi a raffica dei sottomarini tedeschi erano stati davvero considerevoli: gli U 81, U 331 e U 557 avevano affondato, rispettivamente il 13 e il 25 novembre e il 14 dicembre, tre importanti unità inglesi, la portaerei Ark Royal, la corazzata Barham e l’incrociatore Galatea. «Con questi risultati gli U-boote dimostrarono inequivocabilmente all’Arma subacquea italiana nel Mediterraneo che i suoi insuccessi derivavano, più che dalla mancanza di traffico, dagli impieghi d’azione eccessivamente statici ordinati da Supermarina, sviluppati con eccessiva prudenza e realizzati con battelli non sufficientemente addestrati. Di ciò si lamentò con una coraggiosissima relazione per Supermarina, datata 9 dicembre 1941, il comandante di Maricosom ammiraglio di squadra Mario Falangola, che per quell’iniziativa, che metteva i vertici della Regia Marina di fronte alle loro responsabilità, fu subito sostituito nel comando della Squadra Sommergibili dall’ammiraglio di divisione Antonio Legnani»(14). Nonostante questo incidente di percorso, l’ammiraglio aveva ricevuto nel 1942 altre due importanti onorificenze: Ufficiale dell’Ordine Militare di Savoia e dal governo della Germania la Gran Croce al Merito con spada dell’Ordine dell’Aquila tedesca.

Chiusa l’esperienza con i sottomarini, Falangola non restò con le mani in mano: fu infatti nominato nuovamente Comandante Generale del Corpo delle Capitanerie di Porto nel gennaio 1942, incarico che continuò a detenere anche quando fu nominato il 16 dicembre 1942 Alto Commissario militare per il Porto di Napoli.

Vladimiro Pini, Capo del Dipartimento Basso Tirreno

Vladimiro (NDA: indicato anche come Wladimiro) Pini nacque il 12 agosto 1879 a Livorno, città sede della Regia Accademia Navale, dove vi entrò a 17 anni. Prese parte alla guerra di Abissinia e al corpo di spedizione inviato in Cina per reprimere la rivolta anticoloniale dei Boxer. La sua carriera fu brillante sin dagli inizi: da Guardiamarina nel 1900 era giunto sino al grado di Tenente di Vascello nel 1907(15). L’anno successivo portò soccorso alle popolazioni colpite nel terremoto di Messina del 28 dicembre 1908. Il suo operato gli valse una menzione onorevole oltre a una medaglia commemorativa e una medaglia di bronzo(16). Partecipò alla guerra Italo-turca 1911-1912 e ricevette la relativa medaglia commemorativa.

Altra promozione durante la Prima guerra mondiale: nel maggio 1917 fu nominato Capitano di Corvetta. Nel novembre 1916 fu nominato Cavaliere dell’Ordine della Corona d’Italia. Nel 1918 Pini ricevette due onorificenze: la medaglia di bronzo al valor militare con la seguente motivazione: «[…] Al comando di una sezione di torpediniere costiere compiva numerose ed importanti missioni di guerra, dimostrando doti singolari di perizia militare e di ardimento (Alto adriatico 1915-1916)[…]»(17); la Croce al merito di guerra «[…]per aver tenuto il comando per oltre un anno il comando di siluranti riportando elogio[…]»(17).

Gli anni ’20 furono molto importanti per il suo cursus honorum: si aprirono con la promozione a Capitano di Fregata per poi passare a Capitano di Vascello nel 1926. Nel 1921 conseguì un importante brevetto: quello di specializzazione tecnico-scientifica per il servizio delle artiglierie, balistica e chimica degli esplosivi. Ma l’incarico più prestigioso giunse cinque anni dopo: il 1° dicembre 1926 fu nominato Capo di Gabinetto al Ministero della Marina fino al 21 settembre 1928, dove lavorò a stretto contatto con Mussolini ministro(18).

Gli anni ’30 furono ancor più ricchi di promozioni, incarichi e decorazioni. Proprio all’inizio del decennio fece parte, in qualità di esperto, della delegazione italiana alla Conferenza Navale, svoltasi a Londra, per la riduzione degli armamenti(18). L’anno successivo Pini fu destinato all’Ufficio del Capo di Stato Maggiore, quello del Capo reparto operazioni, presso il Ministero della Marina fino al 1932: fino allo stesso anno fu membro del Comitato progetti navi. Nel 1932, Pini ricevette l’incarico di Sotto Capo di Stato Maggiore della Marina, assumendo le funzioni del grado superiore(18).

La sua carriera procedeva a passi sempre più spediti: fu nominato membro del Consiglio Superiore Coloniale per il biennio 1931-32(19). Gli incarichi di rilievo contribuirono a una doppia promozione nel biennio 1932-34: Contrammiraglio prima e poi Ammiraglio di divisione(20). Nel 1933 si iscrive al Partito nazionale fascista presso il fascio de La Spezia(21): l’anno dopo diventerà comandante del Regio Arsenale della città ligure(19). Dopo altri tre anni passa al grado di Ammiraglio di squadra: la sua carriera culminerà il 15 novembre 1939 con la nomina ad Ammiraglio di squadra designato d’armata(22).

Pini è stato pluridecorato: nell’Ordine Mauriziano è stato dapprima Cavaliere, poi Cavaliere Ufficiale, Commendatore e Grande Ufficiale. Nell’Ordine della Corona d’Italia è stato decorato come Cavaliere, Cavaliere Ufficiale, Commendatore, Grande Ufficiale e Gran Cordone; inoltre è stato nominato Commendatore dell’Ordine coloniale della Stella d’Italia e Cavaliere dell’Ordine militare di Savoia.

Pini è noto anche per una cospicua attività pubblicistica sulla Rivista Marittima, periodico della Marina, e per aver tradotto diversi libri, soprattutto dal tedesco, su vari temi: come ad esempio sulle operazioni della Marina militare tedesca. Il suo lavoro più importante è stata la trasposizione in italiano di Tsushima: il romanzo di una guerra navale di Frank Thiess(23). La sua ultima fatica da interprete è del 1953 con “Anni fatali per la Germania: aspetti storici della Seconda Guerra Mondiale e dei suoi prodromi” di Kurt Assmann(24).

Con questo gran bagaglio di titoli e di esperienze maturate sul campo, Pini arrivò a Napoli nel settembre del 1939: prendeva le consegne da Luigi Miraglia del Comando in Capo del Basso Tirreno. Il territorio alle sue dipendenze era molto vasto: includeva la zona costiera dalla foce del Chiarone, posta a nord di Civitavecchia, fino a Vibo Valentia, oltre alla Sardegna e alla Sicilia. L’alto ufficiale racconta così il suo approdo sotto il Vesuvio in un articolo pubblicato nel 1952 su “Nuova Antologia”: «[…]Che bella sede era Napoli! Che posizione e situazione importante aveva in città il Comandante in Capo del Dipartimento del Basso Tirreno! Sarebbe stato un incarico ideale, pieno di soddisfazioni anche per un ufficiale ammiraglio come me giunto quasi al culmine della sua carriera. Ma vi era già l’incubo della guerra, non vi era più dubbio che sarebbe stata soltanto questione di mesi: una vera ossessione. Lanciarsi in Mediterraneo contro la coalizione anglo-francese, appariva come cosa da far rizzare i capelli[…]»(25).

Nei primi giorni in cui era arrivato nel Palazzo dell’Ammiragliato a Santa Lucia, Pini aveva constatato di ciò che era a disposizione della Marina «[…]perché era penoso dover constatare come mancassero spazio e locali per qualunque officina o magazzino si volesse impiantare[…]»(26). Un inizio molto difficile per lui: «[…]Dieci anni prima tutta l’attrezzatura della Marina a Napoli, compreso l’Arsenale, era stata ceduta a quell’Ente che allora si chiamava Alto Commissariato della Città di Napoli, con l’urgenza imperiosa di gettare tutto in mano al primo che fosse disposto a prendere. Nessuno pagò mai niente, nemmeno l’Alto Commissario che avrebbe dovuto dare 10 milioni per la cessione dell’Arsenale, delle banchine…ossia di tutto il necessario per la costruzione della strada litoranea che oggi si chiama via Ferdinando Acton[…]»(27). L’Ammiraglio doveva dunque fronteggiare la carenza della logistica: preparò una memoria dove evidenziò la necessità di prendere in affitto alcuni magazzini per il Commissariato che doveva rifornire le sedi d’oltremare. Pini però rileva ancora: «[…] Quel poco che era rimasto sul Molo San Vincenzo e nell’embrione di Base attorno alla Caserma Sommergibili, era un vero accampamento da zingari che direi vergognoso e che nessuna autorità centrale voleva mai venire a vedere per timore di nausearsi[…]»(28). Ma non termina qui il suo cahier de doléances: «[…]Per un certo tempo era stato impiantato a Napoli, oltre al Comando in Capo del Dipartimento, anche un Comando Militare Marittimo con l’incarico di tutto distribuire o regalare, allo scopo di annullare l’impianto partenopeo, per poi trasferire detto Comando Militare Marittimo a Castellammare di Stabia. Ma siccome colà mancavano i mezzi ed i locali necessari, fu preferito di abolire il Comando Militare stesso: a Napoli non doveva rimanere più niente della Marina. Se una nave militare approdava a Napoli doveva considerarsi in un porto mercantile (così fu detto allora) salvo a richiedere qualche eventuale ausilio dal Cantiere di Costruzione, quello di Castellammare, che però non possedeva mezzi sufficienti per provvedere facilmente a mandarli fino a Napoli[…]»(29). Non solo: era dovuto rinascere a Napoli un Ufficio Tecnico del Genio Navale; inoltre, fu richiesto anche un Comando Servizi della Marina. Tutto ciò veniva approntato con grande improvvisazione, come annotò l’alto ufficiale: «[…]Per queste resurrezioni o creazioni venivano i Decreti da Roma senza nemmeno un preavviso, cosicché, quasi all’improvviso si doveva provvedere alla ricerca di locali, di mezzi ed anche di uomini necessari per le diverse bisogne; compiti penosi, difficili e talvolta anche poco simpatici perché occorreva spesso agire di prepotenza verso i privati[…]»(30).

Il 20 ottobre 1939 Pini fu nominato Senatore del Regno e il 21 dicembre prestò giuramento: indicò le preferenze verso tre Commissioni, Finanze, Affari Esteri e Forze Armate(31); fu destinato alla prima(32). Ma ciò non lo aiutò per i suoi compiti a Napoli e per la considerazione non propriamente elevata del regime fascista verso la Marina: se ne accorse il 9 maggio 1940, quando fu inaugurata la Mostra d’Oltremare a Fuorigrotta alla presenza del re Vittorio Emanuele III. Pini osservò innanzitutto: «[…]Si trattava di un insieme presentato assai bene, fatta eccezione del Padiglione della Marina seminascosto e molto modesto[…]»(33), mentre grande spazio era stato occupato dai carri dell’Aeronautica. Non solo: «[…]La Mostra nel suo insieme era bella, grandiosa, e magari direi imponente, ben riuscita nei riguardi di ciò che doveva riprodurre circa lo sviluppo delle Colonie nostre, ma non era ben intonata per fare comprendere che la conquista e l’incremento delle Colonie stesse erano principalmente dovuti all’organismo militare e mercantile della Marina. Espressi queste mie considerazioni al Principe di Piemonte che si compiacque di starmi a sentire per un quarto d’ora, mentre si attraversavano diversi padiglioni[…]»(34).

Pini racconta di una convocazione a Roma ai primi di giugno del 1940: il 10 l’Italia sarebbe entrata in guerra. Pini chiese all’ammiraglio Domenico Cavagnari, allora Sottosegretario della Marina e Capo di Stato maggiore della Regia Marina, quali sarebbero stati il piano di guerra iniziale e quali sarebbero stati gli obiettivi: «[…]”La consegna iniziale è di aspettare!”, questa fu la risposta…ed essa ricordava subito quella consuetudinaria di Alexeieff a Port Arthur, nel 1903, quando gli proponevano di fare dei preparativi…Leggete il Libro Tsushima del Thiess. Quante coincidenze! Non voglio concludere deplorando che non sia avvenuto l’attacco della Corsica, ma “aspettare” era troppo poco, e negli anni successivi aspettammo anche ad attaccare Malta quando era prossima a cadere[…]»(35).

Ma le perplessità e i dubbi di Pini non si fermano qui. La macchina operativa dei comandi della Regia Marina nel capoluogo campano non lo convinceva. L’ammiraglio descrive così il guazzabuglio di competenze: «[…]Nei riguardi del porto di Napoli, prima che (nel dicembre 1942) fosse creato l’Alto Commissario, interferivano: l’Ente Autonomo (che nato soltanto all’origine della guerra non si seppe mai bene cosa dovesse fare e si rivelò solamente come un intralcio supplementare a tutte le altre ingerenze), la Capitaneria, l’Ispettore del Porto (con compiti di carattere poliziesco), il Comando della Difesa del Porto, il Comando della Base, il Presidente della Comisalles (allestimento piroscafi) e tutti i dipendenti di ciascuna di queste organizzazioni[…]»(36).

Lo spirito critico dell’ammiraglio non risparmierà neppure l’istituzione dell’Alto Commissariato del Porto di Napoli: «[…]Con Decreto in data 13 dicembre ’43 [NDA: nel testo è erroneamente indicata questo anno, in realtà è ‘42] fu istituito l’Alto Commissariato del Porto di Napoli. Detto Decreto non era molto chiaro. Successive comunicazioni venute da Roma affermarono che nulla cambiava nelle ingerenze del Comando in Capo, ma tutto doveva basarsi od arrangiarsi sul buon accordo fra me e l’ammiraglio Falangola scelto per reggere la carica di Alto Commissario. Da tale Ente passavano a dipendere: un Colonnello di porto della Commissione Imbarchi e Sbarchi e due Generali di porto, l’uno Comandante della Capitaneria e l’altro presidente dell’Ente Autonomo. Anzi dallo stesso alto Commissario passava a dipendere anche il cosiddetto Ispettore di porto nella persona del Generale Caruso, che aveva compiti prevalentemente di polizia. Il Decreto doveva essere stato fatto con molta fretta, ossia anche con leggerezza, perché non era stato riflettuto che nell’ambito del porto esistevano tante sistemazioni che non potevano aver da fare con l’Alto Commissario. Per esempio la Base Navale; per esempio tutti gli altri servizi della Marina; per esempio tutti gli apprestamenti per la difesa. In complesso io ritenevo che il nuovo organismo non avesse nessuna ragione di esistere. Poté manifestare qualche utilità nel primissimo periodo della sua istituzione, perché con le ampie facoltà che gli erano state date, poté provvedere alla costruzione di nuovi rifugi per il personale del porto (marittimi e manovalanza), ma io mi domandavo: “Come può ritenersi utile e ragionevole la esistenza nel porto di un ammiraglio di squadra con due generali di porto in sottordini, per una organizzazione che prima andava avanti, e con soddisfazione, con un solo colonnello di Porto?”. Con estrema leggerezza era stata posta alle dipendenze dell’Alto Commissario anche la Commissione per l’allestimento dei piroscafi; ma l’allestimento dei piroscafi per le spedizioni di oltremare, la loro preparazione con le armi, con i nebbiogeni, con i palloni, il loro equipaggiamento con personale militare per le armi, per i segnali, per la radiotelegrafia, la assegnazione del comandante militare e del regio commissario, erano tutti compiti stretti del Comando in Capo e quando i piroscafi avevano terminato il loro carico, dovevano essere dati pronti al Comando in Capo affinché potessero venire emanate le norme circa la formazione dei convogli, circa le rotte da seguire, circa le scorte...Spettava al Comando in Capo preparare gli ordini di navigazione per i piroscafi e quelli di operazione per le scorte, riunire i comandanti, completare le consegne, assicurarsi che detti comandanti fossero in possesso di tutti i documenti, di tutti i dati necessari...[…]»(37).

La penna pungente di Pini non usa mezzi termini nel descrivere i problemi e le complicazioni che gli aveva creato l’istituzione del nuovo organismo: «[…]Altra osservazione: la sicurezza del porto, ossia la efficienza delle ostruzioni, la vigilanza agli sbocchi, agli accessi, erano diventati compiti dell’Alto Commissariato, ma le ostruzioni erano affidate al Comando della Base ed anche tutti i servizi correlativi erano della Base ossia dipendevano dal Comando in Capo. Insomma voglio significare che con la creazione dell’Alto Commissario Militare per il Porto di Napoli, il Comando in Capo non aveva visto nessun alleggerimento e nessuna semplificazione dei suoi compiti, anzi aveva visto sorgere una complicazione nelle relazioni fra gli organi che avevano attinenza con i traffici del porto. Io credo che se pochi giorni dopo della sua creazione, un altro Decreto avesse soppresso l’Alto Commissario Militare per il porto, nessuno avrebbe sentito la scomparsa di un organo di qualche utilità, ed anzi qualche ente (come il Commissariato, come l’Autoreparto) ne avrebbero sentito un notevole alleggerimento, senza accennare alla rilevante economia che l’Erario ne avrebbe ricavato[…]»(38).

Domenico Cavagnari, il dominus della Marina silurato nel 1940

Domenico Cavagnari, futuro dominus della Regia Marina, nacque a Genova nel 1876. Non era figlio di gente di mare, ma di un farmacista, Giuseppe, e di Ermenegilda Gambino: aveva una gran passione non soltanto per la navigazione, ma anche per la guerra combattuta sui grandi specchi d’acqua salata. Dopo aver ottenuto la licenzia ginnasiale, fu ammesso nel 1889 nella Accademia Navale di Livorno: gli inizi non furono confortanti, visto che fu respinto in due materie e dovette ripetere il primo anno (39). Fu soltanto un incidente di percorso: terminati i quattro anni di studi, nell’agosto 1895 fu nominato Guardiamarina. Dopo due anni fu promosso sottotenente di vascello e nel 1900 raggiunse i gradi di Tenente di vascello. Dopo essere stato imbarcato sull’ariete torpediniere Fieramosca e sulle corazzate Italia e Sicilia, Cavagnari ebbe un incarico a terra: diventò nel 1901 aiutante di bandiera del contrammiraglio Mirabello, comandante della divisione navale oceanica. Il 1903 fu un anno molto importante per la sua carriera: dopo una missione in Cina e in Somalia, fu nominato ancora aiutante di bandiera del suo mentore Mirabello, che nel frattempo era diventato ammiraglio e ministro della Marina. Un’esperienza importante per il giovane ufficiale ligure che durò circa due anni, sino al 1906, e fu importante per lui per comprendere i meccanismi ministeriali: a seguire ebbe un altro incarico prestigioso, poiché trascorse due anni presso lo yacht del re(39). Nel 1905 ricevette un’onorificenza importante: Cavaliere della corona d’Italia(40).

In seguito, partecipò fino al 1911 a una missione diplomatica in Turchia volta a proteggere gli interessi dell’Italia nel Levante del Mediterraneo, che poi dichiarerà guerra all’impero ottomano: fu nominato comandante in seconda della regia nave Galileo. Allo scoppio della Guerra Italo-Turca, Cavagnari ebbe il suo primo comando di una nave: il piroscafo requisito Balduino. Sempre durante il conflitto contro la Sublime Porta, Cavagnari ebbe l’incarico di direttore di tiro sul mercantile Città di Palermo: con questa unità partecipò nel maggio 1912 allo sbarco anfibio sull’isola di Rodi, la cui conquista, assieme al resto del Dodecanneso, contribuì alla resa dei turchi in pochi mesi(39). Per il suo comportamento tenuto durante la guerra ricevette un encomio e fu «autorizzato a fregiarsi della medaglia commemorativa della guerra Italo-Turca 1911/1912 istituita con R. Decreto 21.11,1912 n° 1342»(41).

Si arriva così alla Prima Guerra Mondiale. Nel giugno 1916 fu decorato con una prima medaglia d’argento al valor militare: «[…] Per aver compiuto in condizioni molto difficili un’importante operazione di guerra sulla costa nemica assolvendo brillantemente il compito che gli era stato affidato e per avere dato prova durante 8 mesi di comando di una squadriglia di torpediniere costiere in guerra, di possedere ottime qualità militari, sia per la intelligente preparazione; sia per l’ardita esecuzione delle varie missioni di guerra che gli furono affidate (Alto Adriatico 4 aprile 1916) […]»(41). Nel novembre di quell’anno, Cavagnari ricevette una seconda «[…]medaglia d’argento al valor militare moto-proprio di S.M. il re per decreto 20.11.1916. “Comandante di silurante, in una arditissima e difficile operazione di guerra dava prova di alte qualità militari e marinaresche, cooperando efficacemente al forzamento del passo di una base navale nemica (Alto Adriatico 1-2 novembre 1916)» (41). L’impresa riguardava il forzamento del canale di Fasana, situata presso Pola in Istria, non lontano da Pola. L’anno dopo diventò comandante in seconda della difesa marittima di Venezia, che conserverà sino all’aprile 1918: qui consolidò i suoi buoni rapporti con il capitano di vascello Costanzo Ciano, con cui aveva partecipato alla missione contro Fasana(42). Proprio il 4 novembre, giorno dell’armistizio di Villa Giusti, Cavagnari compie un importante colpo di mano a bordo del cacciatorpediniere Orsini: «[…] Attraversato lo stretto passaggio fra Zabutapu e Punta Bianca penetrava risolutamente al cacciatorpediniere Orsini nel porto fortificato a base navale di Lussinpiccolo, in piena efficienza militare e lo occupava con forze esigue prima dell’entrata in vigore dell’armistizio, dimostrando di possedere qualità di tutto politica, energia e retto discernimento. Compiva anche altre missioni da Venezia a Fiume attraverso zone minate mai percorse e sotto la minaccia di attacchi di sommergibili tedeschi (Lussin Piccolo 4.11.1918)»(41). Grazie a questa impresa, nel 1919 gli fu appuntata sul petto la medaglia di Cavaliere dell’Ordine militare di Savoia. Inoltre, i meriti di guerra lo avevano portato prima alla promozione a Capitano di corvetta e poi a Capitano di fregata(43).

Le sue fortune militari e i suoi incarichi dipendevano anche da un secondo mentore: l’ammiraglio Paolo Thaon di Revel. Quest’ultimo si dimise polemicamente nel novembre 1919 da capo di stato maggiore della Marina: Cavagnari dovette accontentarsi di tornare nella sua Genova, dove ricoprì l’incarico di vice direttore del Regio Istituto Idrografico della Marina per tre anni fino al novembre 1922. Proprio in quel periodo la sorte gli arrise nuovamente. Il 31 ottobre Thaon di Revel fu nominato ministro della Marina nel Governo Mussolini: il 5 novembre Cavagnari fu promosso Capitano di vascello e poco dopo il vecchio ammiraglio lo nominò capo di gabinetto del suo dicastero. Per l’ufficiale genovese l’esperienza agli alti vertici politici della Forza armata fu assolutamente decisiva: lavorò fianco a fianco con la gestione diretta dell’organizzazione e della pianificazione dell’attività marittima; non solo, si trovò a diretto contatto le problematiche strategiche sull’uso della forza navale, con la sinergia tra ruoli e compiti diversi. Si parlava per la Regia Marina del futuro del potenziamento dei sommergibili, dei mezzi anfibi, e si iniziava a pensare alla costruzione di portaerei(39). Nel 1925 Thaon di Revel si dimise: Mussolini prese su di sé l’interim della Marina. Stavolta, l’uscita di scena dell’Ammiraglio piemontese non gli creò problemi. Probabilmente al duce erano piaciute alcune sue caratteristiche, che il professor Giorgio Giorgerini riassume così: «Tutti i giudizi furono concordi nel rilevare […] la sua naturale inclinazione ad adeguarsi alle scelte superiori. Acuto, diffidente, riservato, laconico, Cavagnari era anche arrogante e scostante nei confronti di colleghi e subalterni, brillante e accattivante nelle relazioni esterne e nei confronti dei vertici del regime e della casa regnante, maniaco di una disciplina, più che severa, eccessiva e fuori posto»(44). La sua carriera subì una decisa accelerazione a cavallo tra gli anni ’20 e ‘30: ricevette dapprima i gradi di Contrammiraglio nel 1927, per poi passare a quelli di Ammiraglio di divisione tre anni dopo. Il 1933 fu l’anno della svolta per “Mingo”, com’era soprannominato dagli amici intimi: in quell’anno, dopo aver avocato a sé l’incarico di Ministro della Guerra, Mussolini accorpò nelle sue mani il 6 novembre anche quelli di Aeronautica e Marina, sostituendo rispettivamente Italo Balbo e l’Ammiraglio Giuseppe Sirianni. Come accadde nel 1925, fu proprio il mese di novembre a portare fortuna a Cavagnari: correva l’anno 1933 e il giorno 8 a 57 anni fu nominato sottosegretario della Marina(45), ed era subordinato soltanto al duce per la responsabilità politica delle scelte del dicastero. Fu un premio di Mussolini, più che per la fedeltà politica di Cavagnari, per il suo pragmatismo e la sua disciplina(39). Cavagnari puntò molto sullo sviluppo della logistica e dei servizi della Marina, oltre alla messa in cantiere di navi da battaglia e di unità leggere. La sua visione sull’interazione tra la flotta pesante e l’arma aerea si scontrò con quella del Capo di Stato maggiore Gino Ducci. Mussolini optò per una soluzione draconiana: diede il benservito a Ducci nella primavera del 1934 e Cavagnari si trovò a sommare anche la carica di nuovo Capo di Stato Maggiore della Regia Marina. Il dittatore non aveva pregiudizi nei confronti di Ducci, ma voleva eliminare un dualismo pericoloso per lui, che invece pretendeva una linea unitaria che riflettesse il suo incontestabile pensiero(39). Frattanto Cavagnari era stato promosso dapprima Ammiraglio di squadra il 29 agosto 1934. Il 15 aprile 1936, in occasione della mobilitazione della Marina per la guerra contro l’Etiopia, arrivò al culmine della carriera col grado di Ammiraglio d’armata(43).

Il suo appiattimento sulle posizioni del duce in materia di impiego della flotta sarà la causa momentanea delle sue fortune: si rivelerà, invece, un elemento deleterio nell’imminenza dello scoppio della Seconda guerra mondiale, quando dovrà affrontare la Marina del Regno Unito. Cavagnari avrebbe voluto dare alla Marina un’adeguata forza aerosilurante, ma si piegò dinanzi al netto rifiuto di Mussolini, che era convinto nel proseguire con la logica dei compartimenti stagni tra le forze armate. «Non significava spingere l’acceleratore sulle porterei, considerate un delicato tabù, ma quanto meno definire un rapporto indissolubile tra aria e mare, relegato nell’ultimo decennio a un gioco di compartimenti stagni. Mussolini però non ci sentiva da quell’orecchio e convinto assertore della suddivisione di ruoli e compiti, rimase sulle sue posizioni. Il dittatore valutava il problema non in termini militari, ma politici. I suoi ragionamenti erano del resto un frammisto tra competenze approssimative di dottrina e un puro calcolo ideologico. L’Aeronautica doveva essere potenziata secondo un certo credo politico, non andava diluita in base a presupposti tattici a vantaggio di altre istituzioni. Cavagnari fu costretto a comprendere che in sostanza che la propria vera avversaria non sarebbe stata la Royal Navy, quanto la Regia Aeronautica»(39). In omaggio a questa linea di pensiero, il duce aveva anche ribadito la sua opposizione alla costruzione di portaerei. Cavagnari dovette dunque avallare le posizioni di Mussolini e puntare sulle costruzioni di nuove corazzate (Vittorio Veneto, Littorio, Roma e Impero) per le battaglie navali decisive secondo una visione arcaica della guerra sul mare. Non solo: furono concepite unità leggere con scarsa autonomia, nuovi incrociatori in cui fu preferita la velocità alla corazzatura, sommergibili lenti nelle manovre di immersione e poco manovrabili. Dulcis in fundo, Cavagnari trascurò completamente gli stanziamenti di fondi per le ricerche sugli apparecchi di radiolocalizzazione delle unità nemiche, «[…] da lui definiti “avveniristici” e creatori di “trappole”»(46).

Si arrivò così al 1940: temendo la potenza navale anglo-francese, Cavagnari presentò il 14 aprile a Mussolini uno sconfortante promemoria in cui evidenziava l’impossibilità di «[…]“realizzare una condotta di guerra decisamente offensiva” con la flotta di superficie, le stesse operazioni dei sommergibili sarebbero risultate infruttuose per mancanza di traffico nemico nel Mediterraneo, e la guerra delle mine scarsamente produttiva in tale mare per inadeguatezza dei fondali[…]»(47); di conseguenza, la Regia Marina avrebbe dovuto rimanere «sulla difensiva». La conclusione di Cavagnari è decisamente pessimistica: «Qualunque sia il carattere, che la guerra potrà assumere in Mediterraneo, ingente sarà alla fine, il bilancio delle nostre perdite navali. Alle trattative di pace l’Italia potrebbe giungere non soltanto senza pegni territoriali, ma anche senza flotta e forse anche senza Aeronautica»(47). Il dominus della Marina vide scivolare la sua posizione già dopo i primi mesi di guerra: il 9 luglio avvenne la battaglia, terminata senza conseguenze per i contendenti, contro la flotta inglese a Punta Stilo. Ma fu il mese di novembre che segnò, stavolta in negativo, il suo destino: tra l’11 e il 12 avvenne il disastro della “Notte di Taranto”, quando gli aerosiluranti Fairey Swordfish decollarono dalla portaerei Illustrious e misero in ginocchio la flotta italiana radunata in quel porto. Furono seriamente danneggiate tre corazzate e un incrociatore: la Conte di Cavour, che fu semiaffondata, la Giulio Cesare e la nuovissima Littorio, oltre al Trento. Il 27 lo scontro di Capo Teulada, terminato con un “pareggio” tra le flotte italiana e inglese, segnò definitivamente la sorte di “Mingo”. L’Ammiraglio fu rimosso dai suoi incarichi il 7 dicembre 1940 da Mussolini con una lettera dal tono apparentemente benevolo, in realtà implacabile nelle conseguenze, come una sentenza definitiva. Scrive il duce: «Caro Cavagnari, credo che questa mia lettera non vi sorprenderà oltre il normale. Credo, cioè, che voi condividiate la mia opinione circa l’utilità e la tempestività di un cambio della guardia nell’ambiente della Marina. Non vogliate vedere in questa mia decisione quello che assolutamente non c’è: tengo a dichiararvi che la Marina vi deve moltissimo e per la sua organizzazione e per la sua efficienza: io vi sono grato per la collaborazione che mi avete prestato durante tanti anni, collaborazione intelligente e scrupolosa della quale conserverò sempre inalterabile ricordo. Credetemi, caro Cavagnari, con molta amichevole cordialità. Mussolini» (48).

L’ammiraglio risponde a stretto giro per l’ultima volta sulla carta intestata da Sottosegretario per la Marina: «Duce, vi ringrazio per la lettera che mi avete inviato. Le parole che mi rivolgete nel comunicarmi il cambio di Guardia nel Comando della Marina mi confermano una volta di più che nell’assolvere l’alto incarico che mi avevate affidato io ho sempre avuto la vostra fiducia e non mi è mai mancata la vostra approvazione per l’opera svolta ai vostri ordini. È questo quanto di meglio io potevo attendermi al termine della mia missione che ho la coscienza di aver assolto impegnando tutte le mie risorse e tutte le mie energie, cercando di interpretare con onestà e fedeltà i vostri intendimenti. La Marina Italiana preparata durante anni di tenace lavoro, ha finora onorevolmente fronteggiato, e contiene tuttora, la pressione di quasi tutta la flotta della più forte potenza marittima del mondo. In questa severa partita, comandanti ed equipaggi hanno già dato indubbia prova del loro ardore combattivo ed anche del loro eroismo»(49). Cavagnari conclude la missiva con un consiglio, quasi un’esortazione, per il dittatore: «Io sono certo che se la nostra flotta potrà finalmente disporre di quei mezzi ausiliari che voi Duce ben sapete essere indispensabili per continuare la lotta in meno acuta disparità nei confronti del nemico, la fortuna ci sarà propizia e ci aiuterà a conseguire le vittorie. Con questo augurio e con questa fede, Duce, mi rassegno con profonda devozione, vostro devotissimo Cavagnari»(49).

La notizia della rimozione di Cavagnari, sostituito dall’Ammiraglio Arturo Riccardi, fu accolta con manifestazioni di giubilo negli ambienti della Marina. Ecco la nota informativa scritta l’8 dicembre probabilmente da un agente di Polizia da Messina: «Era molto tempo che non udivo una esplosione di entusiasmo così spontanea come ho udito questa sera dagli equipaggi delle navi da guerra, quando dalla radio è stato comunicato che l’Eccellenza Domenico Cavagnari era stato sostituito. Molti ufficiali hanno dovuto richiamare all’ordine i marinai, ma anche loro erano contenti. Si sono udite di queste voci: Bravo Mussolini! Piombo alla schiena! Da oggi renderemo il 100/100!»(50).

Si chiudeva così la carriera di Cavagnari: nell’aprile 1943 l’Ammiraglio sarà a capo della Commissione di inchiesta sull’incendio e sull’esplosione della motonave Caterina Costa.

Lorenzo Gasparri, coraggio e determinazione

Lorenzo Gasparri era nato a Napoli il 25 aprile 1894, nel quartiere di San Carlo all’Arena(51). Suo padre era Augusto(51), ufficiale superiore di artiglieria(52), mentre sua madre era la contessa marchigiana Rita Zoe Garampi(51), già proprietaria a Filottrano (presso Ancona) di Palazzo Gasparri, in passato, appunto, Garampi e prima ancora Gentiloni, ossia della famiglia dell’attuale Commissario dell’Unione Europea all’Economia Paolo Gentiloni Silverj: «La particolarità di questa dimora storica non è tanto in una struttura particolarmente grandiosa quanto nella singolarità di essere giunta ai nostri giorni praticamente intatta. Ciò è dovuto al fatto che i proprietari, discendenti ed eredi di Francesco Garampi, che acquistò il palazzo nel 1834 dai Gentiloni, non la abitarono, se non durante gli anni dell’ultima guerra, scelta questa dovuta alla morte in guerra dell’Ammiraglio Lorenzo Gasparri, medaglia d’oro V.M. figlio della contessa Rita Zoe Garampi già proprietaria dell’immobile. In un interessante volume scritto da Aristide Gentiloni Silverj, bisnonno dell’attuale presidente del consiglio Paolo Gentiloni Silverj, si afferma che nel portone in pietra del palazzo in piazza grande era rappresentato lo stemma dei Gentiloni con “emblema di corone e palme”. I documenti testimoniano il passaggio diretto dell’immobile dai Gentiloni ai Garampi»(53).

La passione per il mare, la preparazione e la disciplina sono stati tre punti fermi della sua carriera nella Regia Marina. Entrò nel 1912 nella Regia Accademia Navale di Livorno: due anni dopo, al termine del corso, diventa Guardiamarina. Durante la Prima Guerra Mondiale riceve una doppia promozione: nel dicembre 1915 arriva la promozione a Sottotenente di vascello e nell’agosto 1917 riceve i gradi di Tenente di vascello. Il 2 ottobre 1918, a poco più di un mese dal termine del conflitto, si copre di gloria: è il primo direttore di tiro dell’incrociatore corazzato San Giorgio che partecipa con alcune navi alleate inglesi, statunitensi e australiane all’attacco della flotta austroungarica presente nella base di Durazzo, nell’Albania centrale. L’ufficiale diede prova di sangue freddo contro le navi nemiche: «Primo direttore del tiro ha mantenuto nella migliore efficienza l’importante servizio a lui affidato. In una azione di guerra contro costa nemica ha diretto il tiro di bombardamento sotto il fuoco delle batterie avversarie con calma e serenità, ottenendo ottimi risultati» (51). La flotta alleata vinse la battaglia, costringendo alla fuga le unità superstiti di quella imperiale: Gasparri fu decorato nel 1919 con la medaglia d’argento al valor militare. Non solo: nel 1921 ricevette l’onorificenza di Cavaliere della Corona d’Italia; sempre in quell’anno conseguì la laurea in Ingegneria al Politecnico di Milano.

Le sue capacità espresse durante Grande Guerra gli valsero la promozione a Capitano di corvetta nel 1925: nel febbraio 1927 ricevette la qualifica di Direttore superiore di tiro. Nel maggio di quell’anno gli fu affidato un incarico all’estero: sino al 1928 fu comandante del battaglione presso la Concessione Italiana di Tientsin in Cina, minuscolo possedimento coloniale ottenuto dopo l’intervento contro la rivolta dei Boxer. Nel 1930 nuova promozione a Capitano di fregata. Tra il maggio e il dicembre 1934 Gasparri frequenta a Livorno l’Istituto di Guerra Marittima: mise a frutto quanto appreso due anni dopo, quando fu mobilitato per la Campagna in Africa Orientale a bordo dell’incrociatore Taranto. Gasparri ricevette in quegli anni altre onorificenze: Cavaliere dell’Ordine dei Santi Maurizio e Lazzaro e Ufficiale dell’Ordine della Corona d’Italia.

Al termine del conflitto contro l’Etiopia, fu nominato Capitano di vascello e diventò comandante della 1ª flottiglia cacciatorpediniere. Dal 1938 al gennaio 1940 ricevette il comando della corazzata Conte di Cavour. La sua esperienza e competenza come direttore di tiro gli valsero l’incarico di Capo dell’ispettorato Artiglieria e Munizionamento di Maristat che conservò anche quando fu promosso Contrammiraglio nel luglio 1941. Affrontò la spinosa questione dell’inefficienza del tiro notturno, evidenziatasi anche dopo la disastrosa battaglia del convoglio Duisburg. In una lettera n. 252/S.R.P. del 3 dicembre 1941 diretta a Supermarina, Gasparri scrisse senza mezzi termini: «Questo Ispettorato aveva da molto tempo tratto dai risultati dolorosamente negativi sugli scontri notturni la convinzione che i mezzi e la preparazione degli uomini per il tiro notturno erano assolutamente inadeguati alle necessità della guerra. La questione del tiro notturno fu infatti la prima delle quattro per le quali (nel 1939) furono richiesti e si ebbe scambi di notizie con la Marina germanica»(54). Fu poi nominato Comandante del Gruppo Cacciatorpediniere della Squadra Navale, con cui svolse numerose missioni di scorta ai convogli diretti in Libia. Il 3 gennaio 1943 la sua carriera culminò nella promozione ad Ammiraglio di divisione, ma il 28 marzo andò incontro al suo tragico destino nella sua Napoli, dove l’esplosione della “Caterina Costa” concluse la sua vita a soli 39 anni. Ricevette postume alcune onorificenze molto importanti: la medaglia d’oro al valor militare e due medaglie d’argento; la prima per la sua attività nel Mediterraneo Centrale, tra il 16 settembre 1942 e il 28 marzo 1943; un’altra d’onore di lunga navigazione per aver compiuto 15 anni di navigazione. Infine, nel 1952 Gasparri è stato insignito della Croce al merito di guerra(51).

Riccardo Filangieri: nobile senza macchia e senza paura

Dopo aver raccontato le carriere di quattro alti ufficiali della Regia Marina, è la volta di un “comandante”, ma non militare: si tratta di Riccardo Filangieri di Candida Gonzaga, discendente di una nobile e importante famiglia napoletana. Nacque a Napoli il 16 aprile 1882 dal conte Berardo e da Maria Masala dei marchesi di Trentola(55): suo padre era membro della Commissione araldica napoletana, oltre che autore di numerose opere di argomento di carattere araldico-genealogico(56). Dopo gli studi nel Real Collegio Militare della Nunziatella, che domina Napoli dalla collina di Pizzofalcone, si iscrisse alla facoltà di giurisprudenza dell’Università di Napoli: si laureò nel 1906, ma non ha mai esercitato professioni attinenti con la sua laurea. Come suo fratello Antonio, storico dell’arte, aveva preferito seguire le orme paterne: è del 1910 il suo primo volume “Una Storia di Massa Lubrense”(56). La cittadina della Penisola sorrentina gli ha dedicato una strada: «Il Filangieri è per la Storia di Massa Lubrense, quello che è Dante per la Divina Commedia»(57).

L’anno successivo vinse il concorso per entrare nel ruolo degli archivisti di Stato e fu destinato all’Archivio di Stato di Napoli, dove percorse una brillante carriera fino ai gradi più alti: superando i rispettivi concorsi fu nominato nel 1934 Soprintendente all’Archivio di Napoli, incarico che detenne fino al 1956; nel 1939 diventò soprintendente archivistico per la provincia del capoluogo regionale campano. L’opera professionale di Filangieri si dividerà tra l’archivistica, sua principale attività, e la sua proficua attività di autore e scrittore di paleografia, di diplomatica, di numismatica, oltre che storia dell’arte. Non solo: nel 1923 aveva ottenuto la libera docenza in paleografia e diplomatica e dal 1928 al 1934 aveva insegnato come incaricato storia dell’arte nell’università napoletana, come incaricato, rivolgendo la sua attenzione ai monumenti partenopei. In particolare, rivolse la sua attenzione a Castel Nuovo (o Maschio Angioino) su cui scrisse molti libri: su tutti, “La casa di Federico d’Aragona in Castel Nuovo” (in Studi in onore di Michelangelo Schipa, edito a Napoli nel 1926), e “Castel Nuovo, reggia angioina ed aragonese di Napoli”, edito nel 1934 sotto gli auspici del Banco di Napoli(56). Il suo lavoro di funzionario del settore archivistico fu influenzato positivamente da un maestro molto importante: il direttore Bartolommeo Capasso (morto nel 1900), che aveva ammodernato l’archivio napoletano e che con le sue tecniche sicuramente contribuì a fare di Filangieri un archivista moderno di alto livello(56). Quando fu nominato Sovrintendente si dedicò alla ristrutturazione e all’ampliamento della sede dell’Archivio di Stato di Napoli, sito presso i chiostri della chiesa dei Santi Severino e Sossio: riuscì nel suo compito, riuscendo a dare all’archivio, tra il 1934 e il 1937, 12 nuovi locali in cui furono installate strutture metalliche per 9.000 metri lineari, capaci di contenere 120.000 tra fasci e volumi, oltre a un nuovo salone sopra la “Sala grande”, dove collocò l’Archivio Borbone. Non solo: reperì altri tre nuovi vani destinati agli incartamenti del ministero borbonico di Grazia e Giustizia ed un altro salone, costruito sopra un’antica terrazza, dove furono ospitati gli Archivi gentilizi acquisiti in quel periodo(56).

Come suo padre Berardo, Filangieri si occupò anche di araldica, materia di cui era molto esperto: fu segretario e poi vicepresidente della Commissione araldica napoletana, oltre a far parte della Giunta araldica del Regno fino alla soppressione di entrambi gli enti. Fu chiamato a ricoprire il ruolo di “supremo consulente” in questioni importanti e complicate dal Gran Magistero del Sovrano Militare Ordine di Malta, di cui fu balì d’onore e devozione: ricevette anche il gran collare del Supremo Ordine Costantiniano, oltre ad essere insignito di molte altre onorificenze italiane e straniere. Filangieri fu anche membro dal 1927 e poi segretario generale dell’Accademia Pontaniana fino alla morte: era fra i promotori del decreto di ricostituzione del 19 febbraio 1944, con Benedetto Croce, Adolfo Omodeo ed altri(56).

Filangieri aveva messo in guardia il Ministero dell’Interno dai rischi per i danni che avrebbe potuto subire il materiale custodito nell’archivio; aveva anche pensato alla costituzione di un deposito di sicurezza all’interno del capiente edificio; quest’ultimo è situato non lontano dal porto di Napoli e sarebbe potuto diventare un bersaglio per le incursioni nemiche. Nel 1935 aveva esposto questo suo progetto, ma Mussolini, titolare del dicastero, non gli diede ascolto: eppure l’Italia sarebbe entrata ben cinque anni dopo in guerra e ci sarebbe stato tutto il tempo per poter agire. Il conte aveva anche evidenziato i pericoli del trasloco improvviso delle preziose carte storiche: «La mole considerevole, anche delle sole scritture più preziose, la difficoltà di un trasporto improvviso e quella di trovare un luogo sicuro da tutti i pericoli ai quali vanno soggette le scritture, specie l’incendio e l’umidità, consigliano di pensare e preparare entro le stesse mura di questo vasto edificio un ricovero ben munito da ogni pericolo di un trasloco di emergenza, la difficoltà di trovare un deposito al riparo da umidità e incendi»(58).

I pericoli paventati dal Sovrintendente si avverarono con il conflitto. La mancata preparazione di un deposito ben protetto fu la causa di danni ingenti al patrimonio custodito nell’archivio. Filangieri descrive l’incursione dei bombardieri nemici del 17 ottobre 1941: «Il principale edificio di S. Severino fu danneggiato dalla caduta di alcune bombe sui palazzi intorno con la rottura degli infissi, delle porte e di vari mobili ed oggetti. Nessun danno alle carte, l’Archivio dovette restare chiuso al pubblico per qualche tempo» (59). Effetti peggiori ebbe l’attacco aereo del 9 novembre 1941: «L’edificio di S. Severino fu colpito da 3 bombe, 2 di 500 lib. e una più piccola. Una colpì l’atrio di marmo, danneggiando una colonna del peristilio ed il giardino. Un’altra forò due solai scoppiando nel peribolo dello stesso atrio, spezzando una colonna, danneggiandone altre e distruggendo circa 100 fasci dell’archivio della R. Questura. La terza forò tre solai nell’ala settentrionale dell’edificio e scoppiando demolì la volta della grande sala detta della Tesoreria e distrusse tutte le scaffalature ed alcune centinaia di fasci del Tribunale Penale. Cinque spezzoni incendiari caddero sullo stesso edificio, ma senza produrre danni»(59). Il Sovrintendente annotò riguardo al bombardamento del 20 febbraio 1943: «L’edificio di S. Severino fu danneggiato negli infissi e nei tetti per lo scoppio di bombe vicine. Nessun danno alle carte. L’edificio del Divino Amore fu colpito da una bomba che produsse il crollo di alcune volte con notevole danno a tutto il locale, che rimase privo di infissi e di porte e con distruzione di qualche centinaio di fasci dell’Archivio della Corte dei Conti»(60). Scrive ancora Filangieri, sulle conseguenze dell’incursione aerea del 1° marzo 1943: «L’edificio di San Severino fu gravemente danneggiato negli infissi e nelle porte sia degli uffici che delle abitazioni del personale per lo scoppio di bombe intorno, tra cui una sul ponte di via Grande Archivio. Nessun danno alle carte. Però fu necessario chiudere le carte al pubblico»(60). L’archivio subirà danni ancor più devastanti dallo scoppio della Caterina Costa.

La carriera del Prefetto Marcello Vaccari

Marcello Vaccari fu nominato Prefetto di Napoli nel febbraio 1943: originario di Montebello Vicentino, aveva all’epoca 46 anni. La sua carriera fu illuminata dalla stella del Pnf, come riportò Il Mattino del 10 febbraio 1943: «Volontario e mutilato nella guerra del ’15 ‘18, continuò l’azione liberatrice iscrivendosi, tra i primi, al movimento fascista e partecipando con fervida fede all’azione delle squadre toscane contro l’imperversare della tirannide bolscevica»(61). Vaccari era anche giornalista: «Redattore capo del giornale settimanale La Riscossa, combattette anche con la penna la bella e santa battaglia per la quale s’impegnò a fondo pagando la sua fede con prezzo di sangue»(61). Nell’articolo vi era riportato anche il suo cursus honorum politico: «Deputato per la Lombardia, fece parte del Direttorio del fascio fiorentino tra la fine del 1920 e gli inizi del 1921. La sua figura emerse in quel pugno di giovani audaci che combattettero le più ardenti lotte contro i comunisti di Toscana. Partecipò a numerose azioni rischiose e reca sulla sua carne i segni di quelle sante battaglie: più volte ferito, in tragiche imboscate, è mutilato per la Causa nazionale»(61).

Vaccari era stato anche nominato Segretario politico del fascio di Livorno, carica che ricoprì per due anni: ricevette anche la cittadinanza onoraria della città toscana. In seguito, fu fiduciario del Pnf a Como, oltre che Commissario straordinario a Vicenza e a Treviso. «Per i suoi meriti fu nominato Prefetto fascista, tra i più giovani. Resse la Prefettura di Trento, poi quella di Zara; passò in seguito a capo alle Provincie di Siracusa, di Treviso, di Verona. Attualmente era Prefetto di Venezia ed aveva avviato a rapida risoluzione problemi di notevole portata». Vaccari aveva ricevuto anche due onorificenze: la prima era una «[…] medaglia di bronzo al valor civile per l’opera svolta durante un’incursione aerea avvenuta a Venezia nel giugno 1940»(61). L’altra gli era stata conferita due anni dopo: «Nel febbraio 1942 il Console Generale di Germania a Venezia gli consegnava le insegne dell’Ordine dell’Aquila Germanica, mettendo in rilievo, con opportune parole, il particolare significato che il gesto aveva nel quadro della sempre più intima e cordiale collaborazione delle Forze dell’Asse»(61). L’articolo si concludeva così: «Napoli, fiera del privilegio della posizione di prima linea che ha in questa guerra di liberazione, rivolge al Prefetto Vaccari, combattente, squadrista e mutilato della rivoluzione, il suo fervido saluto, nel quale vibra l’incrollabile fede di questo popolo guerriero, operoso e disciplinato, nel suo avvenire marinaro, che si schiuderà dalla radiosa vittoria, nella nuova Europa voluta dell’Asse»(61). Giovanni Orgera, podestà di Napoli, aveva inviato un telegramma di saluto: «Al suo nuovo Prefetto, al combattente ed allo squadrista, di cui sono note la fede, il coraggio e l’energia, Napoli, che sente e vive fieramente sulla linea del fuoco questo duro periodo di guerra, invia il suo primo augurale saluto: caldo, deferente, fiducioso. Vogliate gradire con esso quello della Civica Amministrazione e del podestà»(62). Iniziava così l’incarico di Vaccari nell’edificio di Piazza Plebiscito che si concluderà durante il mese di agosto di quel tormentato 1943: sotto il suo mandato, accadrà la triste vicenda della “Caterina Costa”.
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CAPITOLO III

Caterina Costa, la motonave

Il varo

Un capitolo a parte merita la protagonista principale e vittima dell’esplosione del 28 marzo 1943: la motonave “Caterina C”. Quest’ultimo era il suo nome ufficiale, anche se comunemente viene denominata “Caterina Costa”. Era stata chiamata così nel solco della tradizione dell’Armatore “Giacomo Costa Fu Andrea”: Caterina era il nome di battesimo della cugina di Enrico Costa, padre di Nicola ultimo presidente della “Costa Crociere”, società discendente dalla Giacomo Costa Fu Andrea, e sorella di Angelo Costa presidente di Confindustria per due mandati, dal 1945 al 1955 e dal 1966 al 1970(1).

La nave fu costruita nei Cantieri del Tirreno di Riva Trigoso: fu impostata nel 1939, ma i lavori di costruzione si protrassero per un lungo periodo, a causa delle difficoltà belliche. Dopo circa tre anni, arrivò il grande giorno: il suo “battesimo del mare” avvenne il 14 aprile 1942. «Fu un varo che, pur nella sua tradizionale festosità, non ebbe il significato che solitamente ha un avvenimento del genere: già si sapeva, infatti, che la bella unità – appena scesa in mare – non avrebbe seguito il corso della vita che le era stata riservata, ma sarebbe stata subito requisita per trasporti di materiale bellico»(2). Al varo era presente la famiglia degli armatori: la madrina Bice Costa De Ferrari; Eugenio Costa (socio della società Giacomo Costa fu Andrea operante nel settore oleario, figlio di Bice); Lorenzo Costa (nipote di Bice); Enrico Costa (socio della società “Giacomo Costa fu Andrea”, operante nel settore tessile, nipote di Bice). Nelle foto d’epoca, custodite presso la Fondazione Ansaldo, sono ritratte Giovanna Costa, figlia di Giuseppe (socio nella Giacomo Costa fu Andrea), Giacomino Costa (socio nella “Giacomo Costa fu Andrea”) responsabile del settore navi da carico, Enrico Costa detto “Barba Rico” (Barba in genovese vuol dire zio) decano della “Giacomo Costa fu Andrea”, Maria Costa figlia di Giacomone (socio nella “Giacomo Costa fu Andrea”)(1).

Le sei stive, più quella d’interponte, della “Caterina Costa” erano state predisposte per trasportare grano e cotone, per una capacità lorda di complessivi 18279 m3, mentre quella netta era di 17489 m3 (3): dunque, uno scopo assolutamente pacifico; ma con il conflitto in atto, tutto era velocemente cambiato. L’unità fu requisita dalla Regia Marina il 21 ottobre 1942 (4), dopo solo sei mesi dalla cerimonia: incombevano le esigenze della guerra nel Mediterraneo e occorreva rimpiazzare i bastimenti affondati dagli anglo-americani. Era una motonave da carico costruita in acciaio, lunga 135,50 metri, larga 19,09 metri, alta 11,09 metri fino al ponte coperta e la sua immersione a pieno carico era di 7,83 metri; 10585 era il suo tonnellaggio di portata lorda; la stazza lorda era di 8060,36 tonnellate, mentre quella netta di 4818,78. Il suo cuore pulsante era costituito da una sala macchine dotata di un apparato “Fiat Grandi Motori” con otto cilindri(5) che consentivano all’unità di raggiungere una velocità media di 13 nodi, mentre quella massima era di 16 nodi(6).

Il 26 ottobre la “Caterina Costa” salpò da Genova in direzione La Spezia, per essere attrezzata con gli allestimenti di tipo militare. Terminati i lavori, il 4 novembre fece rotta per Livorno: nel pomeriggio di due giorni dopo approdò a Napoli, dove avrebbe svolto il suo compito di nave adibita al trasporto rifornimenti per le forze dell’Asse in Africa. Da novembre 1942 ai primi di marzo 1943 svolse cinque missioni verso il porto tunisino di Biserta.
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Durante questi primi cinque viaggi non furono imbarcati carburanti: nel sesto, quello fatale che sarà soltanto preparato, saranno collocati nelle stive esplosivi e carburanti. Al ritorno da Biserta nei primi quattro, furono imbarcati alcuni militari italiani e tedeschi: nell’ultimo viaggio di rientro a Napoli, con arrivo il 16 marzo 1943, non erano presenti passeggeri, a causa delle disposizioni del Comando tedesco in Tunisia, secondo cui tutte le motonavi avrebbero dovuto ripartire vuote per velocizzare il più possibile il rientro a pieno carico dal porto del capoluogo campano.

Ci sono una serie di particolari importanti da tenere presenti nel successivo disastro. Li espone l’ammiraglio Domenico Cavagnari, titolare dell’inchiesta sulla catastrofica esplosione della nave: «Il “Caterina C.” non era abilitato al trasporto di carburanti, né aveva particolari sistemazioni nelle stive per carichi pericolosi quali munizioni e carburanti. La dotazione degli estintori era quella normale per tale tipo di M/n., rinforzata da n.50 estintori a schiuma messi a bordo prima della partenza per il 5° viaggio e da alcuni estintori su carrello posti a bordo, dopo l’imbarco della benzina per il sesto viaggio che, per il sinistro occorso, non ebbe più luogo»(7). Cavagnari espone anche un altro punto debole della nave: «Le sistemazioni di allagamento delle stive sono assolutamente inadeguate per un rapido riempimento di esse, e il Comandante militare T.V. Sarti aveva segnalato a Mariconvo in data 6 ottobre 1942, nel rapporto di navigazione della M/N. requisita “Apuania” per il viaggio da Brindisi a Biserta, come i mezzi di estinzioni delle motonavi fossero da lui ritenuti insufficienti, proponendo un sistema di allagamento rapido delle stive con comando autonomo della plancia. Non v’era nelle stive del “Caterina C.” impianto di allagamento a pioggia»(8).

Le difficoltà iniziali

Nei mesi precedenti la requisizione, la “Giacomo Costa Fu Andrea” fece presente in una lettera al Ministero della Marina un problema riguardo al reclutamento degli ufficiali. Nella comunicazione datata 20 agosto 1942, infatti, si leggeva: «Come vi sarà noto, la n/motonave “Caterina C.” si calcola possa essere allestita verso fine settembre o primi ottobre, per poi essere requisita da codesto On.le Ministero. Stiamo fin d’ora occupandoci dell’equipaggio, soprattutto dello Stato Maggiore per il quale le difficoltà, per ragioni note, sono talora insormontabili, salvo a ricorrere a soluzioni di ripiego che nel momento del pericolo mettono a repentaglio uomini, nave e materiale»(9). La compagnia di navigazione chiese in particolare al Ministero di esonerare dalla precettazione militare due uomini su cui era riposta totale fiducia: «Nel caso specifico non siamo ancora riusciti a trovare il 1° e il 2° Ufficiale di coperta e per contro abbiamo alle armi i seguenti Ufficiali che hanno tutti i requisiti richiesti e che da anni trovansi alle n/ dipendenze, quindi da noi ben conosciuti:

1° Uff. coperta Chalvien Marino di Giuseppe – Classe 1902 – (matricola civile 2116 Pola) – attualmente richiamato alle armi col grado di Sottotenente di vascello R.N.A. “F. Morosini”

2° Uff. coperta Fiumara Giovanni di Gaetano – Classe 1910 – (matricola civile 45612 Messina) – Attualmente richiamato alle armi col grado di Sottotenente R.N. “E. Gasperi”.

Siamo vivamente pregare codesto on.le Ministero di voler procurare l’esonero ai nominati due Ufficiali, limitatamente al periodo in cui resteranno imbarcati sulla n/ motonave Caterina C.»(9).

La risposta del Ministero della Marina non fu quella sperata: «Riferimento alla vostra lettera in data 20 agosto u.s. Vi informo che esigenze di servizio non consentono di disporre l’esonero dei sottonotati Ufficiali:

S.T.V c. Marino Chalvien

S. ten. C.R.E.M. (s.c.) c. Giovanni Fiumara»(10).

L’ufficio requisizione del Ministero della Marina scrisse il 12 ottobre 1942 alla compagnia navigatrice per creare sulla “Caterina Costa” una struttura antincendio, per approntarla al meglio per le missioni in convoglio verso la Tunisia. «1 - Questo Ministero è venuto nella determinazione di istituire anche sulle unità mercantili di prossima entrata in servizio una stazione del fuoco servita da una squadra di Vigili del fuoco composta da 4 uomini e dal Carpentiere di bordo Capo Squadra.

2 - Alla sistemazione ed ai conseguenti materiali di dotazione provvederà questo Ministero, mentre i quattro uomini dovranno essere imbarcati a cura della Società armatrice. 3 - Si prega pertanto codesta Ditta voler provvedere all’imbarco sulla m/n req. “Caterina Costa”, quando sarà requisita a cura di questo Ministero, di quattro marinai adatti al servizio di Vigili del fuoco se la stazione per detta epoca sarà pronta o non appena le sistemazioni della stazione stessa saranno approntate»(11). La “Giacomo Costa Fu Andrea” rispose prontamente due giorni dopo: «Abbiamo ricevuta la stimata vostra del 12 corr. Prot. n°15263 e teniamo ad assicurarvi di aver disposto affinché siano imbarcati quattro marinai in soprannumero, una volta pronta la stazione del fuoco»(12).

Il 21 ottobre 1942, la Commissione di Requisizione aveva proceduto alla visita di controllo della nave in contraddittorio con il legale rappresentante dell’armatore. Nel verbale vi è riportato: «Dall’esame dei documenti è risultato che l’unità è dotata di Certificato di Classe provvisorio, rilasciato dal R.I.N.A di Genova. L’ultimo carenamento è stato effettuato il 2 ottobre 1942. Dalla visita eseguita a bordo è risultato che l’unità, di nuova costruzione, è in buono stato ed in piena efficienza in ogni sua parte, ad eccezione del molinello salpa ancore che non ha dato esito soddisfacente a causa di lesionature alla ruota d’impronta di sinistra ed avarie al cuscinetto dell’albero della ruota stessa»(13).

Alcune missioni

I rapporti di missione, redatti dai comandanti militari, spiegano in dettaglio innanzitutto i lati positivi rilevati nell’operatività della motonave. In quello del 20 novembre, firmato dal Comandante Militare Tenente di Vascello Primo Sarti, si rileva: «Debbo segnalare in primo luogo il Comandante civile Antonio Marsi, il quale ha personalmente organizzato e vigilato tutti i servizi e le operazioni della discarica, senza concedersi né soste, né riposo. Il direttore di macchina Vittorio Sanzin e tutto il suo personale disponibile, si sono anch’essi prodigati in coperta ai verricelli e alla direzione delle manovre di forza. L’elettricista di bordo Dante (NDA: cognome illegibile) ha rimesso in efficienza la gru della banchina in avaria (sabotaggio?) e le ha manovrate dopo la fuga dell’operatore naturalizzato Francese per preallarme aereo. Il personale della R. Marina imbarcato, compatibilmente con la impellente necessità di assicurare un efficace servizio di vigilanza interno ed esterno alla nave, è stato anche utilizzato nelle operazioni di scarico»(14). Sarti aggiunge: «Il contegno dei francesi non è stato apertamente ostile nemmeno apertamente indifferente, ma solo diplomaticamente corretto, da cui ne è scaturita una collaborazione molto apatica. Con l’istituzione del Comando superiore in Tunisia (Ammiraglio Biancheri) l’andamento generale ha segnato un decisivo miglioramento»(14).

Sarti passò poi a descrivere i rilievi problematici sorti durante il viaggio in Tunisia: «Le imprescindibili esigenze del momento non hanno consentito un allestimento completo come su altre motonavi. Con l’imbarco del Comandante Militare (il quale non imbarcherà mai troppo presto sulle motonavi in allestimento) sono stati eseguiti molti lavori indispensabili durante la nota sosta nell’Arsenale di Spezia»(14). C’erano importanti aspetti tecnici da sistemare sulla nave. Due in particolare, la dotazione per fronteggiare il fuoco a bordo e la questione verricelli: «Attualmente resta da far presente:

a) la necessità di attrezzare la tubolatura da incendio alle esigenze belliche, sistemando opportune intercettazioni (finora nessuna esistente) e altri idranti aggiunti»(14).

b) sistemare i verricelli da sette tonn. ai picchi di forza da trenta tonn. Esistono attualmente verricelli da 3,5 tonn. i quali debbono lavorare in parallelo sullo stesso avvolgicavo per raggiungere lo sforzo di sette tonn. mediante sistemazioni aggiunte poco razionali e pericolose. Grave avaria si è appunto verificata oggi 18 novembre in porto a Napoli che ha inutilizzato il picco di forza della stiva n°5 (frattura completa del montante destro di ghisa dell’avvolgicavo del pescante)»(14).

Una terza osservazione molto importante riguardava le sistemazioni dei militari:

«c) Gli alloggi del personale militare sono suddivisi nei corridoi delle stive uno-duesei. Totale tre corridoi minorati nelle loro capacità di carico, coi noti inconvenienti del contatto immediato tra personale e carico. Sarebbe stato molto più opportuno utilizzare per gli alloggi l’intero corridoio della sola stiva n° SEI come già effettuato su altre motonavi»(14). Nel rapporto, Sarti ritorna nuovamente sulla questione del rischio incendi a bordo:

«d) Occorrerebbe applicare in modo totalitario la circolare ministeriale n° 118950, Provvedimenti contro gli incendi delle motonavi, in data 17 settembre 1942, sviluppando inoltre i concetti e le previdenze che scaturiscano la detta circolare»(14). Inoltre, Sarti evidenziò una serie di problematiche sul personale della motonave:

«1) Si è tuttora in attesa del Sottufficiale furiere contabile agli assegni e segretario.

2) Si prospetta l’opportunità di aumentare a quattro i segnalatori imbarcati (in definitiva un Sottufficiale – I Sottocapo – due comuni) in modo da assicurare sempre un doppio turno in plancia.

3) Il C. cannoniere di bordo disimpegna anche le funzioni di Capo carico generale e di sorvegliante ai combustibili. Praticamente costretto ad occupare la maggior parte del suo tempo per necessità estranee alle armi e al governo del personale. L’incarico di contabile generale, sorvegliante combustibili, potrebbe essere affidato a un sottufficiale di qualsiasi categoria imbarcato in più alla tabella»(14).

La risposta arrivò il 1° dicembre. Riguardo alle questioni tecniche sulla nave, le richieste furono parzialmente girate a un altro organismo, la Direzione generale delle costruzioni navali e meccaniche presso il Ministero della Marina (Maricost), e per il resto non accolte: «La situazione dei verricelli è comune a tutte le unità di nuova costruzione. Si ritiene ad ogni modo che sarebbe opportuno fare uno stralcio della relazione ed inviarlo a Maricost (N.C.) per gli eventuali studi e provvedimenti. Non si ritiene di accogliere le proposte circa le sistemazioni alloggi del personale, trattandosi di sistemazioni eseguite all’allestimento e provvisorie»(15).

Sulla questione degli incendi a bordo, la risposta fu sbrigativa: «Il “Caterina C” è una delle unità sulla quale saranno eseguite, al momento opportuno, le note sistemazioni antincendi»(15). Risposta interlocutoria sul personale di bordo, adducendo i problemi di Marinequip, la Direzione generale del corpo equipaggi della Marina Militare: «La questione del personale è generale per tutte le motonavi ed il numero ridotto dipende dalla scarsa disponibilità che ha Marinequip di militari da assegnare a bordo del naviglio requisito»(15).

Il quarto viaggio, avvenuto a fine dicembre, fu molto difficile: era stato caratterizzato da una serie di avarie e da un bombardamento nemico, come riporta il rapporto di missione del 29 dicembre. La nave partì da Napoli il 22 dicembre e giunse il giorno dopo a Biserta. Il 24, vigilia di Natale, iniziarono le operazioni di scarico dei rifornimenti per le truppe italo-tedesche. All’improvviso giunse il primo problema: «Durante lo scarico di autocarri della stiva n° 5 il bigo di sinistra a causa dello sfilamento del cavo dell’Ostiro sbatteva sulla sartia dell’albero di maestra ed essendovi appeso un autocarro pesante si infletteva a circa un quarto della lunghezza provocando la caduta dell’autocarro che feriva gravemente un arabo. Smontato il bigo e sostituito, anche questa stiva riprende il lavoro. Durante lo scarico si sono provocate altre avarie tra cui n°5 panò rotti ed il passamano della scala ponte lancia piegato»(16).

Le operazioni di scarico proseguirono per tutta la giornata di Natale e del giorno 26. Proprio in quest’ultimo giorno avvenne una sorta di segno premonitore del destino: «Dalle 13,20 alle 13,30 ha luogo un bombardamento nemico. Circa 20 aerei quadrimotori da oltre cinquemila metri gettano numerose bombe lungo tutto il canale e di esse una ventina proprio a pochi metri dalla nave. Fortunatamente alcune sono cadute in acqua, ed una di grosso calibro si è infilata nel terreno e per cinque metri a pochi passi dalla nave senza esplodere»(16). Nel Rapporto di missione si riscontrarono perdite pesanti tra i membri dell’equipaggio: morì il cannoniere Agostino Perata, classe 1922 di Genova, colpito da schegge. Invece furono feriti e morirono in ospedale: il cannoniere puntatore mitragliere Ferruccio Danieli, classe 1921 di Trieste; il Matrosen Gefreiter (NDA: caporale marinaio) Alfred Kreuzer. Invece rimasero gravemente feriti: il marò pompiere Pasquale Camarda di La Spezia; il marò pompiere Giuseppe Di Luca, classe 1916, di Torre del Greco; il marò Ermenegildo Scartoni, classe 1922, di Arezzo; il Bootsmaat (NDA: nostromo) Walter Sauer. Risultò disperso il pompiere Angelo Massa di Genova. Il 29 dicembre la Caterina Costa attraccò al molo Vittorio Veneto del porto di Palermo. Il successivo 30 dicembre la Commissalles del capoluogo siciliano segnalò al punto 2 descritto in una comunicazione a Supermarina e a Marina Messina: «Da rilevare: il servizio di guardia era minorato nella sua efficienza perché le vedette erano sprovviste di binocoli. Il Comandante militare ha mancato di iniziativa nel tenere esposto il personale mitragliere durante il bombardamento da parte di aerei ad altissima quota. Si ritiene opportuno, qualora le disposizioni in vigore non lo prevedano, di specificare che in casi analoghi il personale mitragliere deve essere tenuto al riparo e pronto ad intervenire contro attacchi aerei da bassa quota»(17).

In un successivo Rapporto di missione, redatto il 18 marzo a 10 giorni dall’esplosione della nave, riguardante il quinto ed ultimo viaggio, il Comandante militare Sarti lamenta il lungo periodo trascorso dalla “Caterina C” ferma nel porto di Napoli, oltre ai lavori ancora non eseguiti. «Nonostante la lunga (direi eccessiva) sosta nel porto di Napoli (dal 1 gennaio al 2 marzo 1943) per i noti lavori di riparazione, conseguenti il bombardamento del 26 dicembre 42 in Biserta, si è verificato il fatto che diversi lavori necessari, richiesti, approvati e sollecitati non sono stati eseguiti»(18).

L’ufficiale espose al riguardo un dettagliato cahier de doléances. «In particolare:


	sistemare la doppia portiera in tela nera tra la sala Nautica et Timoneria per la necessità dell’oscuramento notturno

	rendere utilizzabili le quattro casse schiumogene sistemate a bordo (ancora sfornite di raccordo e tubo di gomma)

	fornitura e sistemazione del materiale elettrico danneggiato, con particolare riguardo alle illuminazioni delle stive e dei fanali di navigazione. I lavori di cui ai comma a) e b) si stanno trascinando fin dal novembre u.s. senza arrivare ad una pratica soluzione.



Restano ancora in corso di definizione:


	la sistemazione dei ganci a molinello (gigolino) ai bozzelli inferiori dei bighi di forza da 30 tonnellate allo scopo di evitare la eccessiva usura dei preziosi cavi e delle pulegge del predetto bozzello

	la sostituzione del barbotino sinistro dell’argano a salpare cui è scaduta la classe fin dal 31 dicembre u.s.

	al rientro in Napoli; si sono verificate nuovamente perdite di nafta dalle casse laterali già riparate»(18).



Nel suo rapporto, il Comandante Sarti descrisse anche il logorio psicofisico del personale di bordo. «[…] Il prolungarsi dello stato di guerra e le scarse possibilità finora esistenti di avvicendamento dei marittimi imbarcati, hanno predetto un abbassamento generale del livello fisico e morale di tale personale. La maggior parte dei marittimi sono sulla breccia dall’inizio della guerra e quindi impressionati dalle continue orribili scene, bengalizzati e braccati di continuo durante le navigazioni, trasportando sempre carichi di esplosivi e di carburanti, insidiati per giunta anche durante le soste nei porti che sono le più pericolose e micidiali, si trovano ora in uno stato di esaurimento che si traduce in diminuito rendimento professionale, apatia, impressionabilità, irritabilità. Frequenti discussioni e chiassate con i propri ufficiali non mancano […]»(19). Di seguito, Sarti aggiunse un’annotazione sconsolata sui cambi degli equipaggi: «I marittimi che affluiscono ora sulle navi per rimpiazzare le perdite avvenute per sostituire gli ammalati, per avvicendare gli altri, sono decisamente di qualità inferiore, ufficiali ed equipaggi. Lo scrivente ha già compiuto 16 traversate da e per l’Africa Settentrionale ed esprime questi giudizi sulla base della propria esperienza personale e vissuta»(19).



(1) Testimonianza di Nicola Costa, ultimo presidente di Costa Crociere spa, società discendente dalla Giacomo Costa Fu Andrea snc, resa all’autore il 28 febbraio 2020

(2) “Il tragico destino della Caterina C”, articolo su “Notiziario C”, per gentile concessione di Nicola Costa, foglio unico s.d.

(3) Scheda tecnica dei Cantieri del Tirreno R 2407, per gentile concessione di Nicola Costa

(4) Ufficio Storico della Marina Militare – Roma, fondo “Caterina C”: Verbale di visita di controllo della Motonave “Caterina C.” n°152, Comando Regia Marina Genova, 21 ottobre 1942 Genova, foglio unico, trasmesso con comunicazione del 17 novembre 1942 dal Comando della R. Marina Genova – Servizio requisizione a Maristat e, per conoscenza a Marina La Spezia, protocollo Stato Maggiore R. Marina 064737 del 18 novembre 1942

(5) “Il tragico destino della Caterina C”, cit.

(6) Ufficio Storico della Marina Militare – Roma, Relazione di inchiesta sull’incendio e sull’esplosione avvenuti a bordo della Mn. “Caterina C.” il p.m. del 28 marzo 1943, Parte prima – la ricostruzione del fatto e l’esame dei suoi sviluppi, Capitolo I - Premesse e ricostruzione cronologica del fatto, pag.2, Roma, 12 aprile 1943, copia custodita presso l’Ufficio Storico della Marina Militare a Roma

(7) Vedi nota 6, parte prima, Capitolo III, pag.21-22, cit.

(8) Vedi nota 6, parte prima, Capitolo III, pag. 22

(9) Ufficio Storico della Marina Militare – Roma , fondo “Caterina C”: lettera della Giacomo Costa fu Andrea a Spett. Ministero della Marina – Stato Maggiore – Ufficio requisizione Roma, firmata da Giacomo Costa fu Andrea; Genova 20 agosto 1942, Stato Maggiore della R. Marina, protocollo n° 047422 del 27 agosto 1942. Oggetto: 1° e 2° Ufficiale per n/ motonave “Caterina C.”

(10) Ufficio Storico della Marina Militare – Roma, fondo “Caterina C”: lettera del Ministero della Marina, Direzione generale del Personale e dei Servizi Militari, al Sig. Giacomo Costa, casella postale n. 455 via Gabriele D’Annunzio 2 p.20° (Grattacielo Sud) Genova, firmata dal Contrammiraglio Stanislao Caraciotti per il Sottosegretario di Stato; Roma 15 settembre 1942, numero protocollo 108890. Argomento: 1° e 2° Ufficiale per M/n. “Caterina C.”

(11) Ufficio Storico della Marina Militare – Roma , fondo “Caterina C”: lettera raccomandata ricevuta ritorno del Ministero della Marina – Stato Maggiore – al Sig. Giacomo Costa via G. D’Annunzio 2 – p.20 Grattacielo Sud, Genova; argomento: Caterina Costa, protocollo n.15263, Roma 12 ottobre 1942

(12) Ufficio Storico della Marina Militare – Roma , fondo “Caterina C”: lettera della “Giacomo Costa fu Andrea” all’On.le Ministero della Marina, Stato Maggiore-Ufficio Requisizioni, Roma; protocollo 15628, Genova 14 ottobre 1942, protocollo Stato Maggiore della Regia Marina n°057696 del 16 ottobre 1942

(13) Vedi nota n°4

(14) Ufficio Storico della Marina Militare – Roma , fondo “Caterina C”: Segreto, Copia n°4 M/N Caterina C. Rapporto di missione n°I a Mariconvo Napoli, copia n°1 copia n°2, a Commissalles Napoli , copia n°3 copia n°4, Bordo 20/11/942, firmato dal Comandante Militare Tenente di Vascello Primo Sarti. Il documento non presenta numeri di pagina

(15) Ufficio Storico della Marina Militare – Roma , fondo “Caterina C”: R.T.S.O./3 1 dicembre 1942 in foglio unico, senza firma e senza intestazione, allegato al Rapporto di missione n°I a Mariconvo Napoli, copia n°1 copia n°2, a Commissalles Napoli , copia n°3 copia n°4, Bordo 20/11/942, firmato dal Comandante Militare Tenente di Vascello Primo Sarti

(16) Ufficio Storico della Marina Militare – Roma , fondo “Caterina C”: Rapporto missione Napoli-Biserta-Palermo della Motonave Caterina C. Esposizione cronologica degli avvenimenti, Bordo 29 dicembre 1942. Senza numeri di pagina (consistenza 3 fogli) e firma del Comandante militare illeggibile

(17) Ufficio Storico della Marina Militare – Roma , fondo “Caterina C”: Segreto, Comunicazione della Commissione Allestimento e Imbarco di Palermo a Maristat e Marina Messina tramite Marina Palermo. Argomento: Rapporto missione M/n R. Caterina C. Palermo 30 dicembre 1942 protocollo n.404/S, protocollo Stato Maggiore Regia Marina n° 000781 del 4 gennaio 1943

(18) Ufficio Storico della Marina Militare – Roma , fondo “Caterina C”: Segreto, Copia n°1 M/N Caterina C. Rapporto di missione n°5 a Mariconvo Napoli, copia n°1 copia n°2, a Commissalles Napoli , copia n°3 copia n°4, Bordo 18/3/1943, firmato dal Comandante Militare Tenente di Vascello Primo Sarti, capitolo Osservazioni e proposte riguardanti la nave. Il documento non presenta numeri di pagina

(19) Vedi nota 18, capitolo Personale








CAPITOLO IV

Cronaca di una tragedia

I preparativi per il carico

«28 marzo 1943, domenica tragica per il popolo napoletano. A quella banchina sotto i silos era attraccata la Caterina Costa proprio all’altezza dove ci sono adesso quei motoscafi tinti di rosso. La nave era carica di 900 tonnellate di esplosivo, 1000 tonnellate di benzina, carri armati, cingolati, munizioni, era un’immensa polveriera sul mare »(1). Questa testimonianza rilasciata da un cittadino in un documentario Rai del 1972 introduce la cronaca di quella giornata convulsa. Era il giorno di festa per la Regia Aeronautica, fondata 20 anni prima: si trasformò invece in una tragedia che non sarà mai più dimenticata.

La giornata si era aperta con il meteo decisamente sfavorevole. Riportò infatti l’ammiraglio Cavagnari nella sua relazione d’inchiesta: «[…]soffiava forte vento da sudest tanto che in porto e finanche nella darsena vi era mare mosso che rendeva la navigazione difficoltosa e l’accesso alla darsena arduo»(2).

La motonave era rientrata nel porto di Napoli alle 4 del mattino del 16 marzo dall’ultimo viaggio a Biserta e fu attraccata alla Calata dei Granili. Tre giorni dopo fu ormeggiata nella Darsena “Armando Diaz”, «[…]alla radice del Pontile Vittorio Emanuele, lato di ponente, prora a terra, affiancata cioè col lato dritto, e iniziò la caricazione il mattino del giorno 20 successivo»(3). Il particolare della prora verso terra è da tenere ben presente, nel novero degli errori commessi nel giorno della sciagura. «Tale posizione, contraria alle norme marinaresche, veniva assunta dal pilota e dal comandante civile della nave (che in quel giorno era ancora il Capitano Marsi Antonio) per facilità di manovra, essendo la darsena ingombra di bettoline e considerando che la posizione era tale che, in ogni caso, o con la poppa o con la prora verso terra, per l’uscita sarebbe sempre stato necessario l’intervento dei rimorchiatori. Il pilota afferma che avevano ormeggiato sempre le navi così perché la darsena è sempre ingombra di chiatte mentre in caso contrario si correrebbe il rischio di toccare, durante la manovra, la banchina con la poppa data la necessità di infilarsi in uno spazio ristretto. Sta di fatto dunque che la nave veniva ormeggiata con la prora a terra, in condizioni cioè molto più difficili per una eventuale manovra di sollecita uscita dalla darsena, e non consigliabile con una nave con carico pericoloso, che doveva essere pronta agli spostamenti immediati. Nel caso specifico la posizione della nave con prora a terra determinava il fatto di avere la stiva n.6, destinata a contenere carburanti, sopravento alle stive n.1 e n.2 destinate al carico di munizioni, circostanza questa che si manifestò gravissima nello sviluppo dell’incendio»(4). Dopo pochi giorni veniva ormeggiato a poppa del “Caterina Costa” il piroscafo “Roselli” con la prora rivolta verso terra: «Questo ormeggio però era stato richiesto dal bordo per ragioni di transito tra terra e bordo»(5). C’era anche un altro particolare, riportato ancora nella relazione d’inchiesta, che avrebbe potuto mettere in difficoltà i soccorritori in caso di emergenza: «La darsena “A. Diaz” è costantemente ingombra di chiatte e maone che vengono ormeggiate a piccoli corpi morti lungo la calata della Marinella. Le operazioni di carico che si svolgono contemporaneamente sul “Caterina Costa” e sul “Roselli”, attraccato a poppavia, fanno affluire nuovi natanti che si addensano intorno alle due navi, talché al primo scoppio e successivo divampare di incendio sul “Caterina Costa” numerosi natanti sono sotto la prora della nave sinistrata e molti ancora sotto il bordo del “Roselli”»(5).

La mattina del 20 marzo i lavoratori delle compagnie portuali “Carlo Pisacane” e “Ammiraglio Caracciolo”, facenti capo all’Ente Autonomo del Porto, iniziarono a caricare il materiale sulla nave. Qui sorse il primo grave problema, foriero di pericoli, come si legge nella relazione dell’Ammiraglio Cavagnari: «Avuto l’ordine di dar luogo alla caricazione mista di munizioni e carburanti, il Comandante militare, il Comandante civile del “Caterina Costa”, il Presidente della Commissalles di Napoli prospettarono i gravi inconvenienti che ne avrebbero potuto derivare»(5). Uno dei responsabili portuali, prosegue ancora la relazione, insistette per una separazione del carico: «Il Presidente della Commissalles afferma anzi che in un primo tempo tutto il carico della motonave doveva essere costituito da carburanti e munizioni ed in maniera anche promiscua e che in seguito a sua insistenza veniva limitata la caricazione alle sole stive n.6 per la benzina e n.1 e n.2 per le munizioni»(6). E così gli addetti portuali caricarono 5797 tonnellate di preziosi rifornimenti per le truppe dell’Asse in Tunisia, con un accorgimento particolare. Nelle stive numero 1 e 2 collocate a prua, con la parte di interponte sovrastante su entrambe, furono collocate le 1775 tonnellate di munizioni assieme a una parte dei viveri (925 tonnellate) sotto la stretta sorveglianza di militari italiani e tedeschi; a poppa, invece, nella stiva numero 6, furono collocate le 789 tonnellate di carburanti, suddivise in 520 tonnellate di benzina tedesca contenuta in fusti cilindrici con cerchioni di rinforzo, mentre le restanti 269 erano italiane (219 per il Regio Esercito e 50 per la Regia Aeronautica) disposte in 786 fusti cilindrici (anche questi con cerchioni di rinforzo) contenenti benzina e in 350 fusti di gasolio. Nel mezzo della nave, ossia nelle stive 3-4-5 erano stati caricati materiale vario e viveri, che non presentavano pericoli: nell’interponte sopra la 3 e la 4 erano presenti automezzi.

Dettaglio del carico “Caterina Costa” (espresso in tonnellate)








	 


	Interponte


	Stive


	Totale




	Stiva n.1


	Viveri 75


	Viveri 300


	Viveri 375




	(Prua)


	Munizioni 200


	Munizioni 400


	Munizioni 600




	Stiva n.2


	Viveri 155


	Viveri 400


	Viveri 550




	 


	Munizioni 325


	Munizioni 850


	Munizioni 1175




	Stiva n.3


	Automezzi


	Vario 600


	Vario 600




	Stiva n.4


	Automezzi


	Viveri 800


	Viveri 800




	Stiva n.5


	Vario 132


	Vario 274


	Vario 406




	 


	Viveri 118


	Viveri 385


	Viveri 502




	Stiva n.6
(Poppa)


	Carburante nazionale 269


	Carburante tedesco 520


	Totale carburante 789




	Totale carico


	 


	 


	5797 tonnellate







Fonte: Relazione di inchiesta sull’incendio e sull’esplosione avvenuti a bordo della Mn. “Caterina C.”, il p.m. del 28 marzo 1943 a Napoli, pag. 4, copia n.2, 12 aprile 1943, custodita a Roma presso l’Ufficio Storico della Marina Militare

Di seguito, il carico dettagliato per tipologia di merce riportato su un documento nel fondo “Caterina C” dell’Ufficio Storico della Marina Militare. Si noterà che il totale di 5803 tonnellate differisce di 6 tonnellate rispetto a quello calcolato nella Relazione di inchiesta redatta dall’Ammiraglio Cavagnari. Al totale vanno aggiunte 5 tonnellate di acido solforico destinate al Genio, collocate tra le stive n.4 e 5, probabilmente inserite all’ultimo momento, visto che non erano inserite all’interno della tabella.

Dettaglio del carico “Caterina Costa” (espresso in tonnellate)

[image: ]

Fonte: tabella fondo “Caterina C.” dell’Ufficio Storico della Marina Militare in Roma, i fogli sono privi di numerazione

Il carico nella stiva 6 era stato completato durante la mattinata del 27 marzo: il boccaporto di coperta era stato sigillato con i pannelli e la cerata; su di esso erano stati posti gli automezzi. Verso mezzogiorno del 28 marzo i portuali avevano completato tutto il carico a bordo.

Lo stato della nave

Prima di esporre la cronaca del disastro, occorre fare un passo indietro: verificare qual era lo stato della nave dopo quattro mesi di missioni in mare. Lo riportano due verbali di accertamento danni della Commissione di allestimento e imbarco del porto di Napoli. Nel primo, numero 380 datato 21 marzo 1943, «la sottoscritta Commissione, in relazione alla circolare di Maristat n. 1 del 1° gennaio 1942 ed all’estratto del giornale nautico Parte prima, pag. 32-33 e 35 datato 17-18-19-22/2/1943, riunitasi a bordo il 20 marzo 1943, in contraddittorio con il Signor Marsi Antonio, Comandante Civile della nave, rappresentante l’Armatore, ha constatato quanto segue»(7). Nell’elenco spiccano due problemi «[…] dovuti a fatti occorsi durante bombardamento aereo nemico»(7). Il primo: «Rottura, per effetto di scheggia, dei due legnoli del pescante d’acciaio, picco di forza n° 2, lungh. Metri 260, circonf. cm.10 ad ¼ di vita»(7). Il secondo è più importante, poiché era in sala macchine: «Fenditura, per effetto dell’incursione nemica del 15/2/1943, al tubo di aspirazione olio raffreddamento e lubrificazione motore principale»(7). Gli altri danni, è evidenziato nel verbale, «[…] sono dovuti a cause di forza maggiore»(7):

d) «Rottura di due cavi di carico, lunghezza metri 60, circonf. Cm 8 – ¼ vita

e) Rottura di due cavi manilla, lunghezza totale metri 100, circonferenza centimetri 8 – a ¼ di vita

f) Rottura di n°8 braghe di cavo manilla, lunghezza totale metri 100, circonferenza centimetri 8 – a ¼ di vita

g) Rottura del fanale albero di prua a sinistra

h) Storsione della ringhiera in direzione della stiva n° 5 a dritta

i) Storsione della ringhiera in direzione della stiva n° 5 a dritta a sinistra

j) Rottura di un tubo di vapore per incendio stiva n° 6

k) Asportazione e caduta in mare a seguito urto di motoscafo di parte della ringhiera della plancia della scala reale»(7)

Il verbale si concludeva con due formule burocratiche:


	«Sarà provveduto alle riparazioni e sostituzioni man mano che se ne presenterà l’occasione»(7)

	«L’Armatore dichiara che a sostituzioni ed a riparazioni avvenute, non avrà più nulla a pretendere dalla R. Marina»(7)



Nel secondo verbale n° 382, datato ancora 21 marzo 1943, vi è riportato: «La sottoscritta Commissione in relazione alla circolare di Maristat n. 1 del 1° gennaio 1942 ed all’estratto del giornale nautico Parte prima, pag.37-38 datato 3 e 8/3/1943, riunitasi a bordo il 21 marzo 1943, in contraddittorio con il Signor Marsi Antonio, Comandante Civile della nave, rappresentante l’Armatore, ha constatato quanto segue»(8).

L’elenco riporta 21 tipologie di danni subiti «dovuti a cause di forza maggiore»(9):

«1) - Asportazione completa della ringhiera lato sinistro in corrispondenza del casotto igiene militari a prua»(8)

«2) - Rottura dello sfogo d’aria doppiofondo n°2 di sinistra»(8)

«3) - Distaccata la flangia del tubo sonda del doppiofondo n° 5-bis sinistra»(8)

«4) - Rottura della scala discesa alloggio militari stiva n°1»(8)

«5) - Rottura della coppiglia perno picco di carico stiva n°5 sinistra»(8)

«6) - Rottura di due quartieri per boccaporto da metri 1,40x0,29»(8)

«7) - Rottura di otto quartieri per boccaporto da metri 3,09x0,29»(8)

«8) - Rottura di due quartieri per boccaporto da metri 1,56x0,29»(8)

«9) - Rottura di quattro quartieri per boccaporto da metri 1,50x0,29»(8)

«10) - Rottura della tuga discesa alloggi militari stiva n°2»(8)

«11) - Rottura del tetto casotto alloggio militari tedeschi lato sinistro»(8)

«12) - Rottura di una doga casotto alloggio militari tedeschi lato dritto poppa»(8)

«13) - Danni per avaria al tubo del fumogeno corrente sul castello prodiero lato sinistro»(8)

«14) - Danni parziali alla ringhiera del castello prodiero sul lato sinistro a poppavia»(8)

«15) - Danni alle maniche a vento del n°1 e n°2 lato sinistro»(8)

«16) - Deterioramento di 3 pulegge a due occhi con maschette»(8)

«17) - N°2 pescanti cavo acciaio consumati e spinati, lunghezza metri 100 e circonferenza centimetri 7 a un quarto di vita»(8)

«18) - Bruciatura, per fuoruscita di cloridrina, di cavo manilla di ormeggio, lunghezza metri 250, circonferenza cm 20 a un quarto di vita»(8)

«19) - Bruciatura, per fuoruscita di cloridrina, di n° 2 ostini di cavo di canapa, lunghezza complessiva metri 200, circonferenza cm 6,5 a un quarto di vita»(8)

«20) - Danni all’albero di prua dalla coffa alla coperta»(8)

«21) - Bruciatura, per effetto della cloridrina, dell’incerata della stiva n°2 dimensioni metri 16x10 – Vita vissuta ¼»(8)

Anche il secondo verbale si concludeva con due formule burocratiche:

«Sarà provveduto alle riparazioni e sostituzione mano a mano che se ne presenterà l’occasione»(9)

«L’Armatore dichiara che a sostituzioni e a riparazioni definitive, non avrà più nulla a pretendere dalla R. Marina»(9).

Entrambi i verbali sono firmati da tre militari, il Capitano del Genio Navale Corrato Castrignanò, il Tenente Colonnello del Genio Navale Alberto Cammarota, e dal Colonnello di Porto e Presidente della Commissalles Oliviero De Rossi, oltre al rappresentante dell’Armatore, il Capitano di lungo corso Antonio Marsi.

Sulla “Caterina Costa” furono eseguiti una serie di lavori durante la sosta a Napoli dal 16 al 28 marzo. Ecco l’elenco dettagliato con in parentesi le ditte (tranne Marinarmi: Ministero della marina, Direzione generale delle armi e degli armamenti navali) che li avevano svolti riportato in un documento della Commissione di Allestimento:


	«Fissaggio 4 cannoni a.a. e due mitragliere (Ditta Carenaggio)

	Riparazione impianti elettrici (Marimarmi)

	Rinforzo 2 piazzuole per mitragliere (Ditta Ferbo)

	Calafataggio casse nafta (ditta Marino)

	Riparazione bozzelli per alberi carico (Ditta Carenaggio)

	Fissaggio mitragliere (Ditta D’Auria)

	Sistemazione portiera in tela nera per sala nautica e timoniera (Ditta Carità»(10)



Nello stesso documento si legge un’annotazione riguardante il secondo giorno successivo al disastro: «(ore 18,30 del 30 marzo. – Le Ditte non rispondono alle chiamate telefoniche. Domattina saranno invitate a far presentare gli operai che si recarono a bordo)»(10).

In un altro documento la Commissalles elenca le misure di sicurezza adottate durante il carico della motonave:


	«Carico di munizioni e benzina giunte in porto con automezzi militari, saltuariamente accompagnate da un ufficiale.

	Controllo delle cassette di munizioni a terra all’atto dell’imbarco da parte di operai militarizzati della Direzione di Artiglieria.

	Imbarco con le consuete cautele stabilite dalla Capitaneria di Porto.

	Sei Carabinieri a bordo imbarcati il 20 marzo per sorveglianza»(11).



Maledetta domenica

La Caterina Costa avrebbe dovuto salpare alle ore 16:00 di domenica 28 marzo: ma, completato il carico, nella tarda mattinata pervenne dal Comando in Capo la comunicazione al Comandante militare del rinvio della partenza al giorno successivo(12). «Di ciò veniva data comunicazione dal Comando in capo al Comandante militare che verso le 13:30 ritornava a bordo e, recatosi nel salone, ne informava il Comandante civile e, senza darne esplicita notizia all’equipaggio, consentiva tuttavia fossero concesse le franchigie di turno»(12). Dunque, tutto sembrava tranquillo: lo spostamento della partenza aveva anche consentito ad alcuni membri dell’equipaggio di godere una mezza giornata di libera uscita. Era una giornata festiva e i marinai avrebbero potuto rilassarsi prima del viaggio verso la “rotta della morte”, sfidando gli aerei e i sottomarini degli Alleati per portare il carico di rifornimenti a destinazione in Tunisia. Nulla sembrava presagire ciò che sarebbe successo a breve.

Ore 14:15

All’improvviso, «alle ore 14:12 – 14:15, si verificava a poppa, nella stiva n.6, una violenta esplosione, che, sfondando i boccaporti e la coperta, determinava una grossa fiammata alta circa quanto l’albero, oltre 20 metri. Tale ora viene confermata da tutte le deposizioni»(12). Proprio questa zona, come visto in precedenza nel Verbale n°380 della Commissalles, aveva subito la «[…] rottura di un tubo di vapore per incendio stiva n° 6»(7). Immediatamente dopo la deflagrazione della parte della poppa dov’erano custoditi i carburanti, avvenne lo scoppio simultaneo delle 50 granate e delle 50 cariche del cannone da 120 mm collocato nella medesima zona. In pochi minuti le fiamme avvolgono la coperta e si succedono a ripetizione le detonazioni delle munizioni per 40 mitragliatrici, dotate ciascuna di nastri con 2000 colpi, e per 4 cannoni da 88 mm. Nel momento in cui si scatenò l’inferno, sulla motonave erano presenti il Comandante militare, quello civile, il I° Macchinista e il Nostromo: «[…]dell’equipaggio civile parte era in franchigia, parte negli alloggi, e solo il Nostromo con due marinai era al lavoro presso il picco di carico presso la stiva n.5. Dell’equipaggio militare, parte era già uscito in franchigia, 2 o 3 marinai erano seduti sul boccaporto della stiva n.6, 9 o 10 erano scesi nell’alloggio di poppa della detta stiva n.6, parte era ancora a lavarsi nei pressi della cambusa a poppa estrema. Erano altresì a bordo militari tedeschi ed italiani di accompagnamento ad automezzi o a pezzi di artiglieria»(13). Il personale prova a fronteggiare l’incendio impegnando degli estintori a schiuma della dotazione di bordo, ma senza alcun effetto concreto: altri abbandonano la nave, pensando di essere sotto attacco aereo. «Il Comandante civile dà l’ordine di effetuare l’allagamento della nave al I° Macchinista che si reca in macchina senza nulla operare, impedito dai fumi di benzina che avevano invaso i locali attraverso le maniche a vento che erano state orientate appunto verso poppa perché da poppa proveniva il vento. Lo stesso I° Macchinista che, nella supposizione si fosse trattato di un attacco aereo, aveva già spento la calderina e aperto le valvole di getto vapore nelle stive, apre ora le saracinesche di mandata acqua delle tubolature di sentina delle stive di prora»(14). Si provò un ultimo disperato tentativo per distaccare la “Caterina Costa” dalla banchina presso cui era attraccata: «Il Comandante civile ha l’idea di allontanare la nave dal posto, e si reca a prora per cercare di toglier volta ai cavi di ormeggio, ma non vi riesce. Nessuno pensa ai cavi di poppa. Il nostromo vi fa cenno, ma non si avvicina né dalla nave, essendo la poppa inaccessibile, né da terra; peraltro i cavi di canapa poppieri vengono presto presi dalle fiamme, e la poppa della nave rimane affidata al solo cavo di acciaio»(15).

In quel primo quarto d’ora il fuoco e le fiamme avevano già preso il sopravvento: «Alle 14:30 la nave è praticamente senza alcuna persona dell’equipaggio a bordo»(14). Intanto i pompieri di guardia presso i Magazzini Generali, giunti pochi minuti dopo lo scoppio, provano a spegnere l’incendio a poppa con due getti di schiuma e 3 getti d’acqua, ma senza riuscire ad arrestarlo.

Al momento dell’esplosione, la situazione dei responsabili nel porto di Napoli era la seguente(13):


	L’Alto Commissario del porto di Napoli, Ammiraglio di Squadra Mario Falangola, era in viaggio da Roma a Napoli;

	Il Presidente dell’Ente Autonomo del Porto, Maggiore Generale di Porto Antonio Bisconti, era fuori Napoli;

	L’Ispettore del Porto, il Generale di Divisione Giovanni Caruso, era a casa;

	Il Capo della Commissalles, il Colonnello di Porto De Rossi, era a Roma;

	Il Comandante Interinale del Porto, Tenente Colonnello di Porto Sarti, era presso un fotografo in città;

	Il Comandante in Capo del Dipartimento della Marina Militare, Ammiraglio di Squadra designato d’Armata Vladimiro Pini, era nella sua abitazione presso il palazzo dell’Ammiragliato;

	Il Comandante della Base Navale di Napoli, Capitano di Vascello Mengoni, era nel suo alloggio;

	Il Comandante del Gruppo delle Motonavi veloci, Capitano di Vascello Marabotto, era a bordo del Lombardia ormeggiato presso il Trapezoidale (Molo Carlo Pisacane);

	Il Direttore generale dell’Ente Autonomo del Porto, Colonnello di porto Tommaselli, era nella sua abitazione a Mergellina.



Ore 14.35

Sulla nave in fiamme erano rimasti nell’estrema prora alcuni militari italiani e tedeschi che cercavano di gettare sulle bettoline vicine le munizioni delle armi poste in quel settore. A quell’ora, giungevano nelle vicinanze della prora il Comandante dei Vigili del Fuoco, Francesco Tirone, il Maggiore Romeo dell’Ispettorato del Porto e il Console Generale Chiappe della Milizia Volontaria per la Sicurezza Nazionale insieme al Centurione Galimberti, suo Aiutante Maggiore. Poco dopo il comandante civile e quello militare si allontanarono dal molo: il primo ritenne che la situazione fosse molto grave e si recò presso la Capitaneria di Porto per chiedere l’aiuto dei rimorchiatori e mezzi per allontanare o, nell’estrema ipotesi, affondare la nave. Il Tenente di porto Gargiulo, che era di guardia nella succursale della Capitaneria presso il molo dell’Immacolatella Vecchia, aveva subito inviato i rimorchiatori, ma il loro compito era stato diverso dallo spegnere l’incendio: erano stati adibiti all’allontanamento della motonave “Roselli” attraccata a poppa del “Caterina Costa”.

Invece il comandante militare si recò dal comandante Marabotto per raccontargli quanto accaduto e ricevere ordini in merito. Intanto arrivarono presso la Calata Marinella, adiacente al Pontile Vittorio Emanuele, Tommaselli, Direttore Generale dell’Ente Autonomo del Porto, il Console della Milizia Portuale, accompagnati al comandante in 2° dei Vigili del Fuoco e da alcuni agenti di Pubblica Sicurezza.

Ore 14:45

La situazione diventa sempre più pesante e complicata. Il Tenente Colonnello di porto Sarti arrivò su una motobarca e vide che l’incendio sulla nave, alimentato costantemente dallo scirocco, guadagnava sempre più metri su metri e che stava ormai lambendo il cassero centrale; l’ufficiale pensava che ormai lo scafo avesse toccato il fondo e che non ci fosse più nulla da fare. Sarti focalizzò la sua attenzione sul Roselli, il mercantile ormeggiato a poppa del Caterina Costa, anch’esso pieno di carburante e di munizioni: pensò che occorresse allontanarlo immediatamente, per evitare un altro disastro. Il Console Generale Chiappe, assieme al suo aiutante Galimberti, a uno dei macchinisti della nave in fiamme, al Tenente Di Nucci e ad alcuni militari riuscì a recuperare il pallone frenato, utilizzato per la difesa antiaerea, collocato sulla prora, ne lacerarono l’involucro. In quei momenti concitati, il Commissario di P.S. Morsillo dette l’ordine di sgombrare il porto per circa 500 metri.

Ore 15:00

Dopo tre quarti d’ora dall’esplosione, arriva finalmente sul luogo del disastro un alto ufficiale. All’improvviso compare l’Ammiraglio Pini su «[…]una diesel-barca presa alla base giunge, via mare, al largo dell’imboccatura della darsena “ Diaz” ma, non avendo una visione esatta della situazione e visto che ritorna il motoscafo del Comandante Mengoni, rientra alla base, per avere da questi un primo rapporto. Ma il Com/te Mengoni è rimasto nella darsena Diaz su una bettolina e il motoscafo ritornava indietro per trasportare un ferito»(16). Poco dopo arrivò sul posto il Colonnello Messina di Commissalles «[…] il quale incontra un Generale della Milizia, presumibilmente il Generale Chiappe, che cerca di impiegare una mitragliatrice a 4 canne e personale tedesco per affondare una maona carica di munizioni»(16). In quel gran trambusto Messina intravide Tirone, comandante dei Vigili del Fuoco, e gli spiegò la distribuzione del carico: a poppa i carburanti e a prua le munizioni. In quel mentre, il Generale Caruso, Ispettore del Porto, aumentò la distanza di sicurezza dal luogo dell’incendio, portandola a circa 1 km, sino all’altezza di Corso Garibaldi. In quello scenario da inferno dantesco di fiamme, fumo ed esplosioni provenienti dalla Caterina Costa, si precipitò in motocarrozzetta il comandante Marabotto presso la base del Molo Cesareo Console, posto davanti al Pontile Vittorio Emanuele, «il quale trova in conflitto i Vigili del Fuoco col Colonnello Corleto di Commissalles che li spingeva ad andare a bordo»(16). Dopo alcuni minuti, i mezzi antincendio che erano entrati dal varco n° 11 del porto ricevono l’ordine di ritirarsi ad oltre 500 metri dalla nave.

Ore 15:15

Ritornò, questa volta via terra, l’Ammiraglio Pini assieme all’Ammiraglio Rogadeo, suo Capo di Stato Maggiore, alla Calata Marinella «ed a lui fanno capo il Generale Caruso, il Comandante della Marina Tedesco com/te Koch, quindi il com/ te Marabotto, il col.llo Parenti (Capo di Gabinetto dell’Alto Commissario) ed altri»(17). L’ammiraglio Cavagnari riassume così l’azione del Capo del Dipartimento del Basso Tirreno: «L’Ecc. Pini esamina un po’ sulla carta la eventualità di allontanare la nave in fiamme ma non dà seguito alla cosa, perché c’erano anche molte bettoline, un piroscafetto e velieri che ingombravano la rada e dovevano essere portati via. Il fatto di portar via la nave incendiata viene scartato e l’attenzione si volge all’allontanamento del “Roselli”. Quindi esamina col comandante della Torp. Pegaso la possibilità di affondare il “Caterina C.” a cannonate ma anche questa idea viene scartata sia perché la torpediniera non può entrare nella darsena, sia perché vi è poco fondale sotto il “Caterina C.”, sia perché il tiro poteva essere pericoloso se indirizzato al centro dove c’era gasolio o a prora dove c’erano munizioni»(17). Pini prende una sola decisione: «Conferma l’opportunità di non inviare i Vigili del Fuoco a bordo del Caterina C.»(17).

Ore 15:30

È trascorso un altro quarto d’ora e prosegue la frenetica corsa contro il tempo: tuttavia non si intravvede ancora una soluzione definitiva per arginare le fiamme che stanno divorando il mercantile. Torna sul posto il Comandante civile della nave che fornisce ulteriori chiarimenti al comandante Tirone sulla distribuzione del carico a bordo, «[…] ma questi non ritiene di accedervi se non per ordine della Capitaneria di Porto e, data l’estensione dell’incendio che ormai raggiunge il cassero centrale, fa ritirare i mezzi di estinzione che agivano sulla poppa. Lo stesso ingegnere Tirone, comandante dei Vigili del Fuoco, viene richiesto dal Console Generale Chiappe di intervenire, ma gli risponde come innanzi si è accennato»(51). Lo stesso Chiappe chiese al comandante Marabotto se avesse potuto affondare la Caterina Costa oppure se trascinarla fuori dalla darsena «[…]e ne riceve risposta che egli è il tecnico e sapeva quello che doveva fare»(19).

Ore 15:45

La situazione è sempre più caotica, tra il crepitio dei proiettili delle armi della motonave ingoiati dal fronte di fuoco e il fumo sospinto verso terra dal vento. Il Colonnello Tommaselli ha finalmente un’idea di buon senso: suggerisce al Generale Caruso di far sgombrare tutti i palazzi nelle vicinanze di via Marina. Una proposta per evitare di coinvolgere il più possibile i civili, nel caso in cui l’incendio avesse preso il sopravvento, facendo esplodere le munizioni poste a prua.

Ore 16:00

Mentre si discuteva sull’idea dello sgombero, arriva l’Ammiraglio Falangola giunto da Roma: entra in porto passando dal varco 11 e si ferma alla Calata Marinella, dove incontra l’Ammiraglio Rogadeo, il Generale Caruso, il Colonnello Parenti, il Comandante Marabotto, agenti di Polizia e i Carabinieri. Falangola «[…]ascolta quanto era successo e quello che si era nel frattempo fatto, ma siccome il vento proveniente dalla dritta portava il fumo verso la parte della Calata Marinella, rimonta in macchina e si reca sulla terrazza della Caserma dei Granili per rendersi conto della situazione»(19). L’Alto Commissario «scarta l’idea del segnale di allarme perché ritiene che possa essere più pericoloso nei riguardi delle maestranze portuali e degli equipaggi che si sarebbero accalcati nei rifugi del porto. Sul terrazzo dei Granili l’Amm. Falangola si indugia ad osservare l’incendio del “Caterina Costa”, interessando il Comandante Marabotto perché controllasse con opportuni allineamenti se la nave subisse o no delle inclinazioni»(20) . A quel punto, il Console Generale Chiappe ritenne inutile la sua presenza e raggiunse tutte le altre autorità presso il Molo Cesario Console. «L’Ecc. Pini, essendo a cognizione che è arrivato l’Ammiraglio Falangola, si allontana ritornando al Comando in Capo»(21).

Ore 16:15

Arrivarono due segnali poco confortanti per la sorte della Caterina Costa. «Tutti i mezzi dei Vigili del Fuoco vengono ritirati a circa 200 metri dal “Caterina C.”, a ridosso di edifici, restando sul posto solo un piccolo nucleo»(21). Non solo: «Poco prima venivano ritirati, presi ordini dal Generale Fricchione i mezzi della 4a Compagnia antincendi del Genio, inviata dal Comandante della Difesa territoriale sul luogo del sinistro, ma non intervenuta attivamente»(21).

Ore 16:30

Il mercantile Roselli viene portato fuori dalla darsena Diaz dai due rimorchiatori “Vesuvio” e “Starita”: altro pesante indizio della fine della Caterina Costa, che sembrava ormai imminente. Intanto l’incendio sulla Caterina Costa, spinto dallo scirocco, ha ormai avvolto tutto il cassero e il centro della nave e si avvicina sempre più alle stive 1 e 2 di prua cariche di munizioni. Le fiamme raggiunsero la parte della zona prodiera dov’erano collocati i proiettili delle armi in coperta, che scoppiarono una dietro l’altra, come i fuochi di una Piedigrotta infernale. Tra le 16:45 e le 17:00 si sentirono deflagrazioni sempre più violente e ravvicinate: il fuoco aveva raggiunto le munizioni caricate nell’interponte sopra le stive 1 e 2.

Ore 17:25

Cavagnari riporta questo particolare riferito a quell’ora: «L’Ecc. Falangola stando sulla terrazza dei Granili si rivolge al Comandante Marabotto dicendo: “Andiamo giù perché è venuto il momento di agire”»(22).

Ore 17:25 – 17:30

Il destino della “Caterina Costa” si compì in quei tragici minuti. Le fiamme avvolsero le stive 1 e 2 a prora, cariche di munizioni, che esplosero contemporaneamente, elevando un’enorme colonna di fumo nero: la nave affondò, restando semisommersa in mare a causa del basso fondale. Nella relazione ufficiale d’inchiesta, l’ammiraglio Cavagnari riportò: «Ore 17,25 ÷ 17,30 – Avviene lo scoppio completo del deposito munizioni di prora, e il “Caterina Costa” affonda»(22).

L’importante operato di cinque rimorchiatori

In quelle tre ore che avevano visto l’agonia della nave e la sua distruzione, si rilevò l’importante operato degli unici cinque rimorchiatori efficienti in quel giorno nel porto di Napoli. Gli altri sette erano indisponibili per varie motivazioni: tre erano fermi per lavori; uno era spento perché in avaria; uno era in missione di rimorchio d’altura; uno era stato spedito a Capri per tiri di batterie; l’ultimo era stato collocato a Baia, a disposizione del silurificio. Nella sua relazione, l’ammiraglio Cavagnari elogia l’operato dei comandanti del “Liscanera”, “Portorose”, “Bruno”, “Vis” e “Jolanda”: riuscirono ad allontanare dalla darsena Diaz alcune bettoline cariche di munizioni, che avrebbero accresciuto le dimensioni del disastro. Il “Bruno” si era distinto per un altro importante compito: aveva trascinato il piroscafo “Oriente” dalla darsena Diaz fino alla diga foranea, dove il piroscafo era poi affondato a causa delle avarie subite. Cavagnari definì «Notevole l’opera del Tenente di Vascello Gazzano che, imbarcatosi sul primo dei rimorchiatori suddetti, il “Portorose”, riuscì da solo in tre ore a porre in salvo ben cinque bettoline cariche di munizioni. Encomiabile l’attività del Capitano di Vascello Mengoni, comandante di Marina e della Base Navale, che si preoccupò prontamente di inviare sul posto tutti i mezzi della Base e si adoperò contemporaneamente al Comandante interinale del Porto a far rimorchiare subito fuori dalla darsena A. Diaz il “Roselli”, per la qualcosa inseguì due volte il rimorchiatore portuale “Vesuvio”, imponendogli di eseguire gli ordini avuti; discese a terra per recarsi presso il gruppo delle autorità, quando venne investito dall’onda esplosiva e cadde, riportando una ferita al braccio sinistro e la lussazione della spalla»(23). L’allontanamento della motonave fu molto importante, evidenziò Cavagnari: «Alle 16,30 la M/N. Roselli esce dalla Darsena “A. Diaz”. Veniva così salvata una unità del naviglio mercantile particolarmente preziosa ai fini delle imprescindibili necessità dei rifornimenti alla Tunisia, ed evitare che il disastro già ingente per l’esplosione del “Caterina C.”, assumesse proporzioni paurose ove l’incendio si fosse propagato anche al “Roselli”»(24).

Il sacrificio dell’Ammiraglio Gasparri

Gasparri era in quel periodo comandante del Gruppo cacciatorpediniere di squadra. Nel suo rapporto al duce per il conferimento della medaglia d’oro alla memoria, l’Ammiraglio Riccardi, Capo di Stato Maggiore della Regia Marina, spiega che in questo ruolo «[…]aveva solo funzioni disciplinari e addestrative, ma non era certo nel suo temperamento rimanere in porto quando le sue unità andavano in missione di guerra»(25). Per questa sua indole generosa «[…]lasciava frequentemente la sua sede normale e si recava nelle sedi più avanzate ove prendeva imbarco di una sua iniziativa sulle unità designate per le missioni più pericolose. I suoi marinai sapevano che là ove più minaccioso era il pericolo, là stava il loro Ammiraglio»(25). Scrive ancora Riccardi: «Questo è l’uomo: al di fuori di qualsiasi obbligo inerente alla sua funzione egli correva sempre là ove maggiore incombeva il pericolo, ed è per questo suo generoso impulso che egli sacrificò la sua vita il 28 marzo 1943»(25).

Al momento del primo scoppio, l’Ammiraglio Gasparri si trovava con sua moglie in una pensione di Mergellina, a circa 6 km dal luogo del disastro. Dopo la prima telefonata del suo Capo di Stato Maggiore, Gasparri affermò di voler essere tenuto al corrente della situazione. Ma era un uomo d’azione e non gradiva restare fermo ad attendere gli eventi: poco dopo, chiese la propria automobile e si recò immediatamente nella zona dell’incendio(26). Gasparri «[…] per rendersi conto personalmente di quanto si svolgeva in porto si recava subito dopo nella zona del sinistro onde poter dare sul luogo le disposizioni più adatte a rendere quanto meno gravi possibili gli effetti dell’incendio del piroscafo e dell’imminente scoppio delle munizioni»(27). Subito dopo, iniziò a dirigere le manovre per cercare di togliere dal raggio di azione del fuoco quante più munizioni possibili. Riccardi descrive il suo operato in quei drammatici momenti: «Nelle difficili e pericolose circostanze, benché il pericolo dello scoppio totale delle munizioni che già avevano preso fuoco consigliasse l’allontanamento dalla zona, l’Ammiraglio Gasparri, incurante di ogni rischio, rimaneva nelle vicinanze del piroscafo che bruciava per assistere e dirigere le operazioni di salvataggio. Notato che alcune bettoline stavano sulla sinistra del piroscafo, per assicurarsi che queste non fossero cariche di esplosivi, decideva di salire a bordo del piroscafo “Salona” che si trovava ormeggiato di poppa alla Calata della Marinella allo scopo di accertarsi della presenza o meno di munizioni nelle bettoline stesse ed eventualmente farle trasportare altrove»(27).

Frattanto l’incendio sul “Caterina Costa” era diventato sempre più violento e le munizioni scoppiavano più velocemente, con sordi e sinistri rumori. Gasparri aveva provato a salire su di una bettolina affiancata al “Salona” per poter andare a bordo: «[…] ma in quello istante avveniva lo scoppio totale del piroscafo che travolgeva tutte le imbarcazioni circostanti mentre una grandine di rottami e di fuoco si rovesciava su tutta la zona, e la superficie del mare era invasa da nafta in fiamme. Probabilmente gravemente ferito l’Ammiraglio Gasparri, senza alcuna possibilità di salvezza, scompariva in mare nell’assolvimento del suo generoso compito immolando la sua vita alla Patria, esempio di sublime attaccamento al dovere ed alla Marina»(28). Il suo corpo esanime fu ritrovato due giorni dopo, attorno alle 14.45, da un ufficiale del “Vivaldi”, nello specchio d’acqua presso il Molo Cesario Console; fu trasportato presso l’ospedale della Regia Marina nella zona di Piedigrotta(29). Il 18 maggio 1943 gli fu conferita la medaglia d’oro al valor militare alla memoria con la seguente motivazione: «Comandante di un gruppo di siluranti, si dedicava con appassionata costanza, con giovanile entusiasmo e con alta competenza, allo addestramento ed al miglioramento dell’efficienza delle unità a lui affidate. Esempio a tutti per la sua fervida attività, per lo spirito combattivo, per l’amore della responsabilità e del rischio, prendeva di sua iniziativa imbarco sulle unità designate alle missioni più pericolose. In uno dei cicli operativi più duri per il nostro naviglio silurante, moltiplicando la sua attività e superando sé stesso, riusciva con la sua onnipresente opera di capo a mantenere altissimo lo spirito di tutti i suoi dipendenti e a dare loro la forza morale necessaria a compiere silenziosamente più del loro dovere. Manifestatosi, in una nostra base navale, un pericoloso incendio di un deposito di alto esplosivo e ravvisando in esso una minaccia per alcune unità da lui dipendenti, si recava sul posto per tentare di limitare gli effetti di un’eventuale esplosione. Quando la situazione gli diede la certezza che le sue navi non correvano pericolo, si recava sul luogo del sinistro per dare l’apporto della sua opera direttiva agli uomini che combattevano l’indomabile incendio. Saliva personalmente su alcune bettoline di munizioni per disimpegnarle dagli ormeggi e allontanarle. Investito dallo scoppio del deposito delle munizioni durante l’assolvimento di un compito, che, estraneo ai suoi doveri di comandante, si era imposto per seguire il suo temperamento generoso ed eroico, cadeva da prode soldato, concludendo in un alone di gloria un’esistenza dedicata alla Patria. Napoli, 28 marzo 1943»(30).
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CAPITOLO V

Gli ingenti danni e le tante vittime

La prima ricognizione

L’esplosione della “Caterina Costa” devastò non solo il porto, ma gran parte della città di Napoli, sino ai quartieri periferici. La nave saltò in aria facendo schizzare ovunque una marea di detriti, schegge e pezzi dello scafo, del ponte e del suo carico. Un vigile del fuoco testimoniò molti anni dopo in un documentario della Rai: «Io ho assistito a questa esplosione, mi ha ricordato il “fungo atomico”. All’improvviso una colonna di fumo e di fuoco si alzò dalla zona dov’era ancorata la nave, salì a un’altezza di migliaia di metri e la città fu completamente coperta da un ammasso di rottami infuocati e di detriti che colpirono i punti più disparati della città»(1). Occorre tenere presente che, senza il segnale d’allarme, tutte le attività procedevano regolarmente: la popolazione era in strada, mentre le ferrovie e i mezzi di trasporto circolavano senza limitazioni. Racconta un altro testimone davanti alle telecamere della tv di Stato: «Alle ore 17 di quella domenica tragica, uno scoppio immenso fece saltare in aria questa nave e provocò più di 600 morti. Lì si vide tutta la incapacità, l’incongruenza e l’inefficienza delle autorità di allora che non fecero suonare le sirene per avvertire la popolazione. La maggioranza dei morti e dei feriti si ebbe tra tutta la popolazione civile che stava fuori dai cancelli del porto»(1). Nello stesso documentario c’è anche la testimonianza rilasciata da un altro Vigile del Fuoco, che dà un’idea della violenza dell’esplosione: «È certo che i sismografi dell’Osservatorio del Vesuvio hanno segnalato la cosa come un terremoto del quinto, sesto grado Mercalli»(1). Già dal primo rapporto svolto la sera del 28 marzo dal Prefetto Marcello Vaccari al Gabinetto del Ministero dell’Interno, si evinse la situazione disperata in cui versava Napoli: «N.3738 Seguito telegramma odierno pari numero comunicasi che motonave Caterina Costa incendiatasi ore 14,10 est scoppiata ore 17,30 provocando violentissima esplosione[.] Centinaia proiettili sono stati lanciati in località prossime della Città et particolarmente nelle zone del porto della ferrovia nonché zona industriale provocando determinando danni at fabbricati et vari incendi [.][…]»(2). Nonostante questa descrizione terrificante dell’impatto dell’onda d’urto sui palazzi, l’alto funzionario statale scrive probabilmente nell’intento di fornire una notizia positiva in tanto disastro: «[…]Violenza scoppio che ha provocato rottura pressoché totalitaria vetri abitazioni intera città est stato impressionante ma non ha determinato panico tra la popolazione che ha conservato contegno esemplare [.][…]»(2).

Il Prefetto svolse un giro di ricognizione assieme al podestà Giovanni Orgera: constatarono assieme che l’erogazione della luce elettrica era stata sospesa in alcune zone cittadine a causa delle centrali e delle cabine poste fuori combattimento. Risultò danneggiato anche l’opificio della produzione di gas che si sperava di riparare entro la giornata successiva. Ironia della sorte: «[…]Danneggiato impianto sirene allarmi[.][…]»(2); dunque il sistema di allarme aereo era stato ridotto al silenzio, probabilmente in gran parte: ciò avrebbe costituito un problema molto grave in caso di attacco dei bombardieri nemici. Vaccari aggiunse: «[…]In varie zone città anche centrali si stanno rastrellando proiettili non innescati et quindi non pericolosi[.] […]»(2).

Il Prefetto proseguì la sua relazione, spiegando che gli incendi al porto erano stati quasi tutti domati, ad eccezione dei Magazzini Generali, che erano ancora in preda alle fiamme. Già di primo acchito, molti edifici avevano subito danni di varia entità: colpiti anche quelli pubblici, tra cui proprio la Prefettura; Palazzo San Giacomo, sede del Comune, oltre al Teatro San Carlo e Palazzo Reale. L’esplosione colpì la zona di via Stella Polare (l’odierno Corso Lucci), molto vicina alla zona di attracco della nave. Si registrarono danni considerevoli soprattutto nella zona della Stazione della Ferrovia in piazza Garibaldi, dove furono incendiati due magazzini e fu semidistrutto l’ufficio telegrafico, con gravissimi problemi alla rete elettrica Fs, mentre lievi furono i danni al materiale rotabile con la sospensione del traffico dei treni «[…] con speranza ripristino da Piazza Garibaldi[…]»(2). Identica scena di devastazione poco più avanti nella zona del Vasto, a Corso Meridionale e nelle strade adiacenti, siti a meno di 2 km in linea d’aria dal luogo del disastro. Sempre il 28 marzo, in un fonogramma alla Direzione artiglieria, il Prefetto segnalò alcuni proiettili inesplosi presso una fabbrica in via Galileo Ferraris 140 e chiese l’intervento con urgenza degli artificieri(3).

Vaccari riferì che in quella tragica domenica 800 persone ferite furono medicate negli ospedali cittadini, 400 furono ricoverate, mentre 40 fu la prima stima dei morti(2). Nella mattinata del giorno successivo fu fornita una seconda stima dal Comitato Provinciale di protezione antiaerea: 26 morti, 162 feriti ricoverati e 507 feriti medicati. Lo stesso Comitato svolse una stima dei danni: «Ore 17,30 - Il piroscafo è affondato dopo fortissimo scoppio che ha provocato danni a 42 fabbricati di cui 16 subirono crolli parziali, in vicinanza della zona e scardinamento infissi e rottura di vetri per un gran raggio di azione. Abbattimento di reti aeree Ferrovia Stato, tranvie e luce. Servizio ferroviario interrotto(4)».

Ancora il 29 marzo, l’Ispettorato superiore del Genio Civile stimò i danni: «Per lo scoppio del piroscafo carico di munizioni avvenuto nel pomeriggio di ieri la città di Napoli e dintorni ha subito estesi danni specie in vetri, infissi, tramezzi e soffitti. Il numero di abitazioni private danneggiate si valuta in 50.000. Danni gravi si sono verificati al porto entro un raggio di circa km.1 dal Molo Masaniello, dove era attraccato il piroscafo. Per la caduta dei proiettili lanciati in aria dalla esplosione, si sono avuti a lamentare danni con incendio all’Archivio di stato e danni diversi a fabbricati pubblici e privati»(5). L’Ispettorato quantificò anche le cifre: «Il danno complessivo si valuta in 200 milioni di cui 25 milioni per vetri (circa 500.000 mq), 50 milioni per danni diversi ad abitazioni private, 5 milioni per danni ad edifici pubblici, 20 milioni per danni a servizi pubblici e 100 milioni per danni al porto»(5). Un calcolo della trasposizione in moneta corrente, può far comprendere l’entità del disastro. Secondo una app presente sul sito dell’avvocato Anna Andreani(6), la cifra dei danni complessivi corrisponde a 70.627.087,08 euro, pari a poco più di 136.753.109.899 di vecchie lire rivalutate; invece, quello per i vetri disintegrati è di 8.828.385,89 euro, pari a 17.094.138.738 in lire; quello relativo alle abitazione private è di 17.656.771,77 euro, pari a 34.188.277.475 di lire; la cifra per i danni agli edifici pubblici corrisponde a 1.765.677,18 euro, 3.418.827.747 lire; le distruzioni subite dai servizi pubblici ammontano a 7.062.708,71 euro, pari a 13.675.310.990 di lire; infine, i danni al porto si possono quantificare in 35.313.543,54 euro, corrispondenti a 68.376.554.949 lire. La relazione aggiunge in breve alcuni particolari a dir poco sconfortanti: «Sono interrotte le comunicazioni della ferrovia Circumvesuviana, della ferrovia di Stato linea Salerno e parzialmente della rete telefonica. Sono altresì interrotti i servizi del gas per tutta la città, della illuminazione in alcune zone e della trazione tranviaria su alcune linee. Si attende il ripristino sollecito di tali servizi compreso quello del gas con mezzi di fortuna in vista dei gravi danni subiti. Indispensabile bloccare scorta vetri delle Vetrerie Ricciardi a Vietri sul Mare di oltre 200.000 mq e scorta compensato presso Ditta Alecta Anonima Legnami»(5).

Sempre il 29 marzo, la Legione territoriale dei Carabinieri Reali di Napoli aveva elencato in una segnalazione i danni dettagliati per ciascun quartiere.

«Seguito segnalazione n.104/7-3 di ieri risultano seguenti danni:

Sezione S. Ferdinando – danni non gravi a molti fabbricati ed a negozi[.]

Sezione Pendino – rottura vetri et danni stabili Archivio Stato[.]

Sezione Avvocata – crollo tettoia cinema “Impero” che riportava anche altri sensibili danni. Danni ad altri fabbricati et rottura quasi tutti i vetri[.]

Sezione Mercato - tutti gli stabili della giurisdizione hanno subito danni et rottura vetri[.] Incendio Magazzino Centrale vestiario equipaggiamento che ha distrutto un centinaio di casse per imballaggio[.] Danni rilevanti Basilica Carmine Maggiore[.]

Zona Capodimonte – danni alla Reggia et rottura quasi tutti i vetri[.]

Sezione S. Giuseppe – rottura di vetri ed infissi divelti et crolli di alcuni muri, particolarmente in via Roma et Guglielmo S. Felice[.]

Sezione Arenaccia – gravi danni infissi vetri, balconate di tutte le abitazioni[.]

Sezione Posillipo – vetri abitazioni quasi tutti rotti[.]

Sezione Vicaria – rottura vetri, persiane divelte[.]

Sezione Chiaia – crolli di alcuni muri divisori et molti vetri rotti[.]

Sezione Stella – crollo alcuni muri divisori, danni saracinesche negozi et rottura vetri[.]

Sezione Loreto – crolli vari fabbricati et gravi danni diverse officine meccaniche et aziende industriali compresa Navalmeccanica con interruzione lavoro[.] Gaz(z) ometro via Stella Polare ha riportato gravi danni tanto da sospendere lavorazione[.]

Interruzione della ferrovia Circumvesuviana fino a Barra e Poggioreale[.]»(7). I Carabinieri rilevano gli innumerevoli danni e i gravi disagi al servizio della «[…] Ferrovia Centrale: gravi danni alle cabine A e B ed ai capannoni A e B, carri ferroviari distrutti o danneggiati gravemente[.] Treni per linea Salerno partono da S. Giovanni a Teduccio, quelli per Foggia e Roma – via Formia – da Casoria e Piazza Garibaldi[.] Quelli per Roma, via Cassino, da Casalnuovo[.]»(7). Dalla desolazione della stazione Fs si passa a quella della zona costiera: «Sezione Porto: gravi danni edifici pubblici e privati[.]

Zona portuale: distrutte due banchine ed il Pontile V. Emanuele; gravissimi danni Magazzini Generali; distrutto cantiere di riparazioni navali; gravissimi danni alla dogana; Cacciatorpediniere “Vivaldi” colpito da schegge, un morto et due feriti a bordo; dai Granili fino al Molo Pisacane gli edifici tutti danneggiati più o meno gravemente[.]»(7). Ma anche le stesse strutture operative dei Carabinieri erano state colpite e devastate: «Risultano danneggiati [NDA: è nel testo originale] più o meno gravemente seguenti caserme: “Pastrengo” – Mercato – S. Carlo Arena – Arenaccia – Porto – Borgoloreto [.] Quasi tutte le altre caserme della città hanno subito la rottura dei vetri[.]»(8). Nella segnalazione si rilevano sia gli ulteriori pericoli derivanti dall’esplosione della nave da carico, sia la stima delle perdite: «Molte bombe in vari punti della città inesplose[.] Morti 54 dei quali 13 militari[.] Feriti 512 dei quali 62 militari compreso 13 dell’Arma[.]»(8).

La segnalazione si conclude con un’annotazione sul morale dei cittadini dopo la sciagura: «Spirito della popolazione molto depresso perché essendosi iniziate le esplosioni alle ore 14:30 la popolazione avrebbe desiderato che fosse stato dato il segnale d’allarme che avrebbe ridotto il numero delle vittime[.] Si deplora anche come non si sia provveduto a rimorchiare il piroscafo in alto mare appena manifestatosi l’incendio[.] Cause incendio stesso non ancora precisate[.] Sono in corso indagini ed accertamenti[.] Riservomi ulteriori notizie[.]»(8).

Gli Alleati descrissero brevemente l’episodio: «Il 28 marzo alle 5 circa pm nel porto di Napoli la barca Caterina Costa è saltata in aria. L’esplosione ha causato considerevoli danni nel porto e nel centro della città. A bordo due autocarri di un reggimento di granatieri. Impossibile stabilire le perdite di personale. I motivi sono per ora sconosciuti»(9).

La desolazione al porto

L’esplosione del piroscafo aveva avuto l’impatto di un violento bombardamento aereo, i cui effetti erano ben conosciuti dalla popolazione napoletana. Danni gravi si erano verificati al porto a 1 km di distanza dal Pontile Vittorio Emanuele, dov’era attraccata la “Caterina Costa”: in numerosi punti c’era un paesaggio spettrale, composto da macerie, lampioni divelti, edifici sventrati o privati dei tetti, come se fosse passato un enorme tornado. Un durissimo colpo per l’Italia fascista, impegnata nell’ultima battaglia in Tunisia al fianco dei tedeschi contro gli Alleati: il suo principale punto di imbarco dei rifornimenti era stato messo in gravissima difficoltà.

Nel punto dello scoppio il panorama mutò di colpo: «Gran parte della banchina di ponente del pontile Vittorio Emanuele e della banchina di levante della Calata Marinella demolite»(10). Malconcio era il bacino di carenaggio “Principessa di Piemonte”; la recinzione del porto collocata tra la Casa del Portuale e il varco n.14 era stata distrutta come se fosse di cartapesta. Furono presi in pieno ricoveri in costruzione al Molo Pisacane, al Molo Carmine, alla Calata Vittorio Veneto e al Pontile Duchessa d’Aosta.

Colpiti dai frammenti tre unità da guerra: i cacciatorpediniere “Lampo” e “Vivaldi”, oltre alla cannoniera “Alula”. Decisamente peggio andò al rimorchiatore “Eneo” della Capitaneria di porto, oltre ai mercantili “Sabbia”, “Argentea”, “Alice”, “Modica” e “Benevento”. Il “Roselli” era riuscito a scamparla, mentre altre sette navi (“Pinerolo”, “Scilla”, “Onorato”, “Aversa”, “Teramo”, “Terni”, “Campobasso”) avevano avuto danni di modesta entità.

Risultarono danneggiati numerosi immobili della Regia Marina: in particolare, furono colpiti la base navale, gli uffici di Commissalles al Molo Pisacane, numerosi magazzini e baracche destinati alla logistica, per un ammontare complessivo di circa 2,5 milioni di lire dell’epoca (equivalenti a 851mila euro, 1,6 miliardi di lire rivalutate)(11). Centrate le sedi della Capitaneria di Porto alla Immacolatella Vecchia e Nuova e alla Stazione Marittima. Inagibili la Casa del Portuale, la Casa delle merci nere e la Stazione Profilattica. Danni anche alla Casa del Marinaio, al posto di Pubblica Sicurezza presso la Croce Rossa, alla caserma in costruzione dei Vigili del Fuoco, alla Dogana, e alle Caserme della Guardia di Finanza e della Milizia Portuaria. Gravemente danneggiati anche i magazzini sul pontile Duchessa d’Aosta e il deposito delle truppe coloniali.

L’onda d’urto aveva colpito in modo grave la Navalmeccanica Bacini e Scali: le officine erano state scoperchiate con deformazione delle parti di copertura; le linee elettriche erano state divelte, mentre le tubature dell’aria compressa e dell’acetilene rotte in più punti; la stazione galleggiante, situata nei pressi della “Caterina Costa”, era affondata. La furia distruttrice dell’esplosione non aveva risparmiato lo stabilimento della Società Depositi Meridionali, i locali della Società Magazzini Generali, i fabbricati dei Frigoriferi Meridionali.

L’Ente Autonomo del Porto aveva subito danni non solo agli edifici, ma anche a numerose gru ed elevatori poste in più punti dell’area portuale. «Il cantiere Ferbo sito sulla calata della Marinella è stato completamente distrutto»(12). Tra le varie strutture industriali della zona devastate, le foto allegate alla relazione di inchiesta dell’Ammiraglio Cavagnari ne mostrano una in particolare con una scritta: “Ischirogeno stabilimento Onorato”. Si tratta dello stabilimento che era sito in via Ponte della Maddalena 133 dell’azienda farmaceutica “Battista Gr. Uff. Onorato”, il cui prodotto più rappresentativo era l’ischirogeno, esportato anche all’estero: era un ricostituente a base di fosforo, ferro, calcio, chinina e stricnina, indicato per ogni forma di esaurimento o per una serie di patologie come anemia, sterilità, impotenza, cefalea, spossatezza, inappetenza e debolezza di vista. In pratica, un rimedio “omnibus”.

Ma il quadro desolante non termina qui: la rete ferroviaria portuale era stata interrotta in più punti, con i meccanismi degli scambi letteralmente divelti oppure danneggiati. Gli impianti elettrici erano in ginocchio: la Società Meridionale di Elettricità lamentava la distruzione totale di tre cabine dell’alta tensione; identica sorte per numerosi impianti della distribuzione. Anche l’illuminazione pubblica era fuori uso per un raggio di circa 2,5 km: dalla zona di Porta di Massa fino al Pontile Bausan le linee elettriche, i pali e i sostegni erano stati tutti abbattuti e spezzati come fuscelli al vento.

La tremenda deflagrazione ridusse in rovina «[…]la quasi totalità degli edifici prospicienti la zona compresa fra la Capitaneria di Porto e il Pontile Vigliena, e specialmente quelli prospicienti le darsene A. Diaz, Vittorio Veneto e Granili hanno subito crolli e devastazioni ingenti; edifici vari sono stati altresì danneggiati nell’interno della città, sia nelle prossimità del luogo del sinistro sia a distanze anche notevoli, per azione di grossi relitti lanciati dall’esplosione o per effetto dell’onda esplosiva propagatasi con rigurgiti ed effetti vari e impensati»(13). Alla data del 12 aprile, in cui fu estesa la Relazione d’inchiesta dell’Ammiraglio Cavagnari, il relitto della motonave era in questa situazione: «Il “Caterina Costa” giace ora quasi totalmente sommerso nel punto di ormeggio alla radice del Pontile Vittorio Emanuele. Emergono tuttora una parte della poppa estrema e le relative sovrastrutture mentre dalla stiva n.6 a proravia è sott’acqua. La parte prodiera squarciata dall’esplosione è un rottame informe: molti relitti di dimensioni anche notevoli – 3-4 metri e del peso fino a qualche tonnellata – lanciati in tutte le adiacenze ed alcuni a distanze oltre i 1000 metri. Le fotografie allegate danno un’idea dell’opera di distruzione effettuata dall’esplosione del “Caterina Costa”»(14).

Riportò il comandante dei Vigili del Fuoco Tirone in una sua relazione: «Subito dopo lo scoppio che mise a sicuro pericolo la vita di quanti, Ufficiali, sottufficiali, graduati e vigili, ai miei ordini, rimasero al porto, in attesa degli eventi, e per essere pronti ad intervenire nell’opera di soccorso dove sarebbe stata necessaria, il personale, senza dare il benché minimo segno di smarrimento, si trovò subito alle proprie macchine, ed a mia disposizione»(15).

Durante il rogo che aveva avvolto la nave, due motobarche dei Vigili del Fuoco si lanciarono verso di essa e operarono per tutta la notte tra il 28 e il 29 marzo, riducendolo a pochi focolai residui: fu estinto completamente soltanto durante la mattinata. «[…] La motobarca n° 2 ha operato lo spegnimento di numerosi fusti di nafta che bruciavano a bordo del motoveliero “Pietro Padre”; lo spegnimento fu conseguito dopo un’ora circa di lavoro(16). Terminato il primo incarico, l’equipaggio della motobarca si diresse subito verso l’incendio nel deposito di legname della Feltrinelli; avuto ragione del fuoco, provvide allo spegnimento di incendi presenti su bettoline, maone e barche che erano ormeggiate non lontane dal luogo del disastro. Le “cape ‘e fierro” (il soprannome affettuoso dato dai napoletani ai vigili del Fuoco) si distinsero anche nel fermare l’incendio ai Magazzini Generali: «L’incendio veniva affrontato da terra, con l’impiego di numerose motopompe e da mare, dai servizi delle nostre motobarche. Dopo alcune ore di intenso lavoro, svolto sotto la pioggia e con vento forte, il fuoco era localizzato solo all’ultimo piano, e ad alcuni compresi del pianterreno. Si è lavorato per tutta la notte e nella giornata del 29, durante la quale l’incendio era completamente domato. L’ecc. Falangola, Alto Commissario Militare del porto, e l’ecc. Frignani, Presidente del Banco di Napoli, hanno avuto parole di vivo elogio per il Corpo»(16). Tirone aggiunse: «Il nostro motoscafo “Elio” ha raccolto, ferito, su di una zattera il Comandante in 2a del porto, e l’ha accompagnato a terra»(16).

Gli interventi dei pompieri in città

La pioggia di detriti e proiettili aveva colpito Napoli in più punti. I Vigili del Fuoco effettuarono dalla serata del 28 marzo e nei giorni successivi 98 interventi in totale, inclusi quelli nel porto, e «[…] oltre 400 verifiche in varie località per constatazioni varie, demolizione di intonaco e tramezzi pericolanti, rimozione di infissi schiantati ecc. I feriti trasportati agli ospedali, o medicati nelle nostre caserme, superano i 350. Largo ed efficace è stato il contributo della 4a Compagnia Antincendi, intervenuta al completo col Comandante, Capitano ing. Matarazzo, e con tutti gli ufficiali»(17). L’elenco esposto dal comandante Tirone nella sua relazione è molto dettagliato e riporta i danni subiti dalle strutture dei fabbricati civili e dalle strutture industriali. La devastazione cui fu sottoposta la Stazione Centrale, situata a poco più di 1 km dal luogo dell’esplosione della “Caterina Costa”, fu impressionante: «Vasti incendi si sono sviluppati nei piazzali della Stazione Centrale. Alla Grande Velocità bruciavano due vagoni carichi di materiale bellico, ed un capannone, contenenti balle di stoffa e merci varie. Alla Piccola velocità bruciavano un capannone e vari carri ferroviari. Bruciava anche la Cabina elettrica B di via Gianturco. Altro vagone bruciava sotto la pensilina n°1, contenente pacchi di valore»(18). Tirone raccontò anche la triste scena dei suoi uomini accorsi nella zona della Ferrovia: «La nostra squadra locale ha, innanzi tutto, soccorso numerosi feriti e raccolto numerosi morti, che sono stati allontanati con l’impiego di carrettini postali. Indi, con l’aiuto di numerose squadre da me inviate sul posto con autopompe, sono stati attaccati contemporaneamente i vari incendi, conseguendone lo spegnimento dopo 3 ore di arduo lavoro»(18).

Furono centrate numerose strutture industriali, come un magazzino di vestiario militare in via Granili, non lontano dal Pontile Vittorio Emanuele. Un grave incendio si sviluppò nello stabilimento della CLEDCA, azienda di distillazione del catrame, «[…] in due vasche di catrame e a un deposito di sacchi di naftalina. Con il pronto intervento di una squadra accorsa con un’autopompa-serbatoio, e con impiego di servizi a schiuma, si è conseguito lo spegnimento dell’incendio dopo due ore circa di lavoro, eseguito sotto la direzione dell’ufficiale ing. Maceri»(18). I Vigili del Fuoco intervennero prontamente in un altro sito industriale a forte rischio di esplosioni: «Nello stabilimento A.G.I.P. si ebbe una vera pioggia di proiettili inesplosi, schegge, lamiere contorte ecc., a seguito di che si ebbero vari crolli di solai, pareti, infissi ecc. - La nostra squadra in servizio locale prestò per lungo tempo la sua opera per rimuovere proiettili inesplosi, e per eliminare ogni causa di possibili nuovi danni»(18).

La stessa squadra dei Vigili operante all’A.G.I.P. concorse a estinguere nella vicina via Emanuele Gianturco un incendio che era divampato in tre capannoni contenenti stracci «col concorso della 4a compagnia antincendi. In serata il grosso dell’incendio era spento; ma l’opera di estinzione, lunga e difficoltosa, è durata ancora per tutta la notte e nella mattinata successiva»(19).

Una fitta gragnuola di proiettili inesplosi lanciati dalla nave perforarono i soffitti della Cisa-Viscosa, danneggiando i macchinari. Particolarmente impegnativo fu l’intervento alle Officine del Gas site in via Stella Polare (NDA: l’attuale corso Arnaldo Lucci), posta di fronte alla zona dov’era attraccata la “Caterina Costa”: «La nostra squadra del distaccamento locale provvide, anzitutto, ad estrarre dalle macerie di un crollo avvenuto nell’interno delle officine, tre operai, rimasti gravemente feriti, ed a curarne il trasporto all’ospedale più vicino. Accorsi, poi, al locale della centrale elettrica, dov’erano depositate le 3 motopompe del distaccamento, constatarono che il locale era crollato, e riuscirono ad utilizzare una sola delle 3 motopompe; con essa si portarono subito ai due grandi serbatoi n.1 e n.2 dalle cui pareti, forate da numerose schegge, fuoriuscivano fughe di gas in fiamme. Con due getti da 70 mm fu operato il raffreddamento delle pareti, e con impasti di argilla furono otturate le varie falle. La nostra squadra passò, poi, a spegnere l’incendio di una fuga dal grande tubo da 500 mm che passa dal capannone dell’officina, detto del “gas integrale”. Infine, furono spenti, dopo due ore di faticoso lavoro, un forte incendio in un deposito di legname, in vicinanza del nuovo grande serbatoio, ancora in costruzione, ed un altro incendio nel reparto di depurazione. Come in altre occasioni, l’opera della squadra del distaccamento locale è stata superiore ad ogni elogio»(19). Un altro incendio molto grave «[…] si sviluppò in un fabbricato adibito a fabbrica di birra, crollato parzialmente, a circa 300 metri dalla banchina del Pontile V. Emanuele»(19). L’edificio si era dunque trovato nell’occhio del ciclone di fuoco, fumo e fiamme che con la sua onda d’urto lo aveva demolito in parte: «Con motopompe disposte in serie, l’opera di estinzione, lunga e difficoltosa, è durata tutta la notte ed è stata portata a termine nella mattinata successiva»(19). A Piazza Mercato 340, vicinissima alla zona portuale, si sviluppò un imponente incendio al 1° e al 2° piano di un fabbricato che «[…] è stato spento con impiego di due autopompe, in 5 ore circa, dopo di aver salvato tutte le merci che erano depositate in detti locali»(20). Altri due interventi nella stessa zona: «Un incendio, sviluppatosi nei magazzini militari di vestiario al Carmine è stato domato da una squadra accorsa con autopompa, dopo due ore circa di lavoro. La stessa squadra, con lo stesso mezzo, ha spento l’incendio di una segheria nel Porto, al Varco n° 9»(16).

Le fiamme avvolsero in via Casanova 42 «[…] una fabbrica di ghiaccio. È stato prontamente domato il fuoco che aveva attaccato un motore elettrico»(20).

Il turbine di fuoco e metalli si abbatté sugli immobili, in particolare del centro storico: dopo quelli dei bombardamenti, la popolazione dovette subire altri sgomberi. Il grande botto non risparmiò neppure un celebre edificio nobiliare napoletano sito in via Atri 23(17): il Palazzo Filangieri d’Arianello, dove soggiornò il poeta tedesco Johann Wolfgang von Goethe, che conobbe il giurista Gaetano Filangieri; fu dimora del matematico Nicola Trudi, docente nell’ateneo napoletano e, tra il 1900 ed il 1912, fu frequentato dal grande filosofo Benedetto Croce(21). Tirone riportò che «[…] gran parte di un carro armato proiettato dallo scoppio della nave, ha sfondato il tetto e la copertura del fabbricato, provocando un incendio nell’abitazione sottostante all’ultimo piano. Una squadra accorsa dalla caserma “Del Giudice” ha spento l’incendio ed ha provveduto allo sgombro, nonché alla rimozione di ogni pericolo»(17). Per fortuna, il palazzo si trovava proprio nelle adiacenze della caserma dei Vigili del Fuoco in via del Sole, che intervennero prontamente.

Le lamiere che squarciarono l’aria in quei minuti terribili prima del tramonto, previsto allora per le ore 18:22(22), colpirono anche Sant’Eligio Maggiore, una chiesa gotica del periodo angioino costruita nel 1270: nel complesso architettonico è collocato un arco con un orologio, i cui ingranaggi furono devastati dall’esplosione della motonave. Le lancette erano rimaste ferme attorno alle ore 17:30 del 28 marzo 1943, ora del disastro: l’orologio fu rimesso in moto solo molti anni più tardi, nel 1991, anno in cui tornò a scandire l’orario dopo un restauro finanziato dall’associazione culturale Nea Ghenesis e dalla Parrocchia di Sant’Eligio Maggiore(23).

Anche gli archivi furono vittime di quella sciagura. I detriti scagliati come missili dalla nave centrarono in pieno l’Archivio di Stato (se ne parlerà più avanti) e l’Archivio Notarile. In quest’ultimo edificio si era sviluppato un grave incendio nell’ultimo piano e nel sottotetto. Tirone descrisse così l’intervento: «Le operazioni di spegnimento sono state rese difficili per l’impossibilità di accesso attraverso la scala del fabbricato. Si è dovuto lavorare mediante manovre esterne eseguite con scale all’italiana e con scale ad arpioni. Sono state adoperate due autopompe e sono occorse ben 5 ore di duro lavoro per conseguire lo spegnimento dell’incendio»(18).

Nessuna pietà per i luoghi di divertimento e di svago: in assenza di allarmi, nell’orario dell’esplosione erano in servizio i cinema e i teatri dove, considerato il giorno festivo, erano presenti numerosi spettatori. Era un modo per dimenticare per qualche ora i drammi della guerra, ma quest’ultima li perseguitava anche nei momenti di quiete. Nella relazione si legge: «Nel cinema “Impero”, mentre si proiettava il film, crollò parte del soffitto, per effetto dello scoppio. I nostri vigili in servizio di previdenza intervennero per rimuovere ogni ulteriore pericolo, e per accompagnare all’ospedale alcuni spettatori rimasti feriti»(19). L’ ”Impero” si trovava in piazza Dante 93 nell’«Edificio Caravaggio»(24). Altre tre strutture furono colpite: «Al teatro “Principe” si ebbe il crollo di tutto lo scenario, ciò che causò 4 feriti, raccolti da un nostro vigile di servizio e trasportati all’ospedale più vicino. Al cinema-teatro “Trionfale” si ebbe il crollo dello scenario, del lucernaio, e di parecchi mattoni staccatisi dalle murature. Cinque feriti furono prontamente soccorsi dai nostri vigili di servizio. Lo stesso si verificò al cinema-teatro “Excelsior”, col conseguente intervento del nostro personale di servizio»(20). Il cinema teatro “Principe” era la denominazione dell’epoca del Teatro San Ferdinando(25), sito nelle vicinanze di via Cesare Rosaroll; distrutto dai bombardamenti, sarà poi acquistato nel dopoguerra da Eduardo De Filippo: la piazza antistante è stata dedicata di recente al grande drammaturgo, attore, regista, autore, sceneggiatore e poeta napoletano. Il “Trionfale” era la denominazione, in ossequio all’autarchia linguistica fascista, del “Trianon”(26), sito nella zona di Forcella. Invece, l’”Excelsior” era situato in via Milano, nel quartiere Vasto, nei pressi della Stazione Centrale(24).

L’esplosione demolì anche una testimonianza storica preunitaria molto importante, sita nella parte meridionale di corso Garibaldi, denominata in età borbonica via dei Fossi: la stazione della ferrovia Napoli-Portici della società Bayard, la più antica strada ferrata italiana costruita nel 1839; vi era giunto Giuseppe Garibaldi il 7 settembre 1860 in treno, quando conquistò l’allora capitale del Regno delle Due Sicilie al comando delle sue Camicie Rosse. Dopo l’Unità d’Italia fu declassata a impianto secondario, poiché le linee erano state incluse nella nuova stazione di Napoli Centrale. «Il declino della stazione avvenne agli inizi del XX secolo quando l’edificio fu incluso nel complesso del Dopolavoro ferroviario ed alcuni ambienti destinati ad ospitare il mitico Teatro Italia. Negli anni della guerra subì gravissimi danni con lo scoppio della nave da trasporto “Caterina Costa” avvenuto nel porto di Napoli il 28 marzo del 1943, poi nuovi e gravi dissesti si ebbero con il terremoto dell’Ottanta che sconquassò quanto ancora rimaneva in piedi del vecchio fabbricato, che pure resisteva tenacemente»(27). L’edificio è stato transennato, giace nel più totale abbandono, è in rovina e ricoperto di erbacce: tranne una piccola parte interna, che ospita la sede della Municipalità 2.

Il 30 marzo i pompieri ricevettero una visita importante: Alberto Giombini, alto funzionario ministeriale e fondatore del Corpo Nazionale dei Vigili del Fuoco, si recò presso la caserma del centro di Napoli. «Alle ore 10.45 oggi S.E. Giombini Alberto, Direttore generale dei servizi antincendi presso il Ministero dell’Interno si è trattenuto nella caserma dei Vigili del Fuoco in via del Sole ove, per incarico del Ministro dell’Interno ha elogiato i Vigili del Fuoco per l’opera svolta durante lo scoppio del piroscafo Caterina Costa avvenuto il 28 corrente. Il Ministro Giombini è stato applaudito con “evviva il Duce”»(28).

Le sofferenze della popolazione

I Vigili del Fuoco svolsero dalle prime ore dopo lo scoppio della motonave numerosi interventi in edifici residenziali: la popolazione napoletana fu duramente provata da quell’evento tremendo e pagò un enorme prezzo con i tanti morti, feriti e sfollati. «In via Gabella Vecchia 36, un uomo, rimasto travolto dalle macerie del crollo di un palazzo, è stato liberato vivo dopo ardua manovra, da una nostra squadra celere prontamente accorsa»(18). La strada si trova nel Borgo Loreto, che, a causa della sua vicinanza alle installazioni portuali, fu raso al suolo dai numerosi bombardamenti aerei, oltre che dall’esplosione della “Caterina Costa”: l’onda d’urto di quest’ultima demolì la chiesa di Santa Maria di Loreto e l’adiacente ospedale Loreto, ricostruito nel dopoguerra, mentre la chiesa di Santa Maria di Portosalvo subì parziali danneggiamenti e riuscì miracolosamente a restare in piedi(29). Sempre nelle vicinanze del porto, ma poco prima rispetto al Borgo Loreto, l’onda d’urto dello scoppio e i proiettili incandescenti presero in pieno un palazzo al corso Garibaldi 412, dove si appiccò un violento incendio: «Spento in poco tempo da una squadra accorsa con un’autopompa-serbatoio»(30). Sempre in zone non lontane dal Pontile Vittorio Emanuele, luogo della tragedia, ci furono due gravi disastri: «Via Benedetto Brin 77 – Incendio in una fabbrica di pipe e in un deposito di stracci. Spento dopo circa 2 ore di lavoro. Piazza Granili – Crollo parziale di un fabbricato. Sono stati estratti dalle macerie due morti»(20).

La zona attorno a Piazza Carlo III fu particolarmente colpita: «In piazza Carlo III, alcune lamiere arrivate fin lì, causarono, fra i passanti, un morto e vari feriti che furono sollecitamente sgombrati da una nostra squadra accorsa dalla vicina caserma “I. Balbo”»(20). Nella stessa piazza, al civico 42(20) e 111(30), i pezzi di metallo infuocato crearono un crollo parziale: identica situazione pericolosa in via Pier delle Vigne 26(20), Via Scipione Rovito 3,5, 8 e 9(20), Via Veterinaria 61(30), Piazza Ottocalli 6(30), Via Bernardo Tanucci 70, 90 e 118(30), Via S. Antonio Abate 248(30) e alla Parrocchia omonima, Via Macedonio Melloni 88 e 90(30). In Via Gaetano Argento 14 i Vigili del Fuoco spensero l’incendio in un camino e rimossero alcuni proiettili inesplosi(20).

Problemi identici per diversi fabbricati nella parte nord di Corso Garibaldi: al numero 118 di questa importante arteria cittadina scoppiò un incendio al secondo piano di uno stabile «[…] spento in circa mezz’ora da una squadra accorsa con autopompa-serbatoio»(20). Nella stessa zona, una serie di crolli parziali in Via Benedetto Cairoli 1, Via Pietro Antonio Lettieri 22, Piazza Volturno 11 e Vico Biagio Miraglia 36(30).

La situazione fu molto difficile anche al Vasto, dove i pompieri dovettero svolgere una serie cospicua di interventi, a cominciare dai proiettili inesplosi in Piazza Nazionale 12(20), oltre alla messa in sicurezza del civico 82, interessato da un crollo(17). Ulteriori crolli parziali in Via Brindisi e Via Nazionale(20), stessa tipologia di intervento nei fabbricati di Via Arenaccia 106(30), 191(30), e 127(20).

Pezzi di nave disintegrati dallo scoppio piovvero anche nei paraggi di Corso Umberto I: «In Via Duca di San Donato n° 28 si è sviluppato un grave incendio in un appartamento al 6° piano, con crollo dei solai di copertura. Il fuoco è stato spento dopo circa 3 ore di lavoro svolto da una nostra squadra con impiego di un’autopompa-serbatoio»(18). In Via Orto del Conte divampò un «[…] incendio fra le macerie di un palazzo crollato. Spento con impiego di un’autopompa-serbatoio in 30’ circa»(20). Crollo parziale in Via Mezzocannone 109, davanti a uno degli ingressi dell’Università(17).

Crollo parziale anche dell’Albergo “Regina” nella centralissima via Roma(20), mentre in uno stabile di una strada adiacente, in Via Forno Vecchio 34(20), furono rimossi con le autoscale alcuni infissi esterni pericolanti. «[…] Eliminato ogni pericolo in atto»(30) anche in un edificio in via Pallonetto S. Chiara 15.

I pompieri accorsero per una serie di ulteriori crolli parziali in palazzi sulla collina del Vomero: in Piazzetta Durante 5, Via Luca Giordano 56, Via Annella di Massimo 126, Via Bernini 25, Via Cimarosa 84, Via Bonito 29, Via Tino da Camaino 9 e Salita Arenella 9(17). I detriti volarono ancora più lontano, a circa 15 km dal punto del disastro, e provocarono un crollo parziale in via Mariano Semmola(30), nella zona di Cappella dei Cangiani. Due giorni dopo gli effetti dello scoppio della “Caterina Costa” si facevano ancora sentire e si correvano ancora rischi nelle strade vomeresi. «Verso ore 16:30 di ieri in vari punti stradali compresi tra via Bernini, Kerbaker e Cacciottoli, nonché all’espiratore del vicino gasometro si sono verificate esplosioni con danni alla sede stradale e alla macchina. Lo scoppio è stato determinato dall’improvvisa accensione, per cause non motivate, della miscela esplosiva di gas e d’aria formatasi nella rete a seguito dei danni subiti dall’impianto per l’esplosione del 28 corrente mese: non si lamentano vittime, né danni ai fabbricati»(31). Tra tanta desolazione, accadde qualcosa di miracoloso: nel chiostro della chiesa di Santa Maria di Monteverginella, in via Giovanni Paladino, nei pressi di Spaccanapoli, dove sono presenti opere pittoriche di artisti celebri come Luca Giordano e Mattia Preti, cadde dal cielo un grosso frammento (somigliante a una carrucola o a un’ancora) della nave, ma non provocò incendi e danni. In ricordo dello scampato pericolo le Figlie di Maria Ausiliatrice - Salesiane di Don Bosco collocarono il frammento ai piedi della statua della Madonna(32).

Lo storico Aldo Stefanile descrive un quadro della situazione allucinante, creata dai pezzi volati ovunque: «La mattina dopo, l’aspetto della zona devastata appariva terrificante. Le strade, gli spiazzi, i marciapiedi, in tutta la zona che va dalla Caserma Bianchini all’incrocio di via delle Brecce, erano coperti da uno strato di melma – provocata dalla fuliggine degli incendi impastata con l’acqua delle pompe – dello spessore di un palmo. In questa melma combusta giacevano decine di migliaia di proiettili, spolette, cassette sventrate, rottami d’ogni genere. C’era davanti alla Caserma Bianchini la salma di un soldato, faccia a terra nel fango, la parte superiore della testa schiacciata; un altro cadavere era rimasto insepolto poco più avanti. L’atmosfera era dappertutto caratterizzata dall’odore acre degli incendi, della legna bruciata, della cordite»(33).

L’imprecisato numero di morti e feriti

La tremenda esplosione della nave e la conseguente pioggia dei pezzi di metallo di varie dimensioni scatenò una vera e propria carneficina tra la popolazione che era nelle strade, poiché non era stato dato l’allarme con le sirene. Una decisione presa con grave leggerezza, che costò la vita o il ferimento grave di numerosissime persone: una strage di cui ci sono soltanto stime delle perdite umane subite in quel tragico giorno. Stefanile riferisce: «I morti “ufficiali”, come si è detto, furono 549, i feriti 3.000, ma le cifre possono essere raddoppiate o triplicate: si resterebbe comunque nel giusto»(33). Fatto sta che, subito dopo l’esplosione, i nosocomi napoletani si riempirono di feriti, colpiti da quella valanga infernale: in particolare, tra carenze di farmaci, oltre che di attrezzature e personale, furono scaraventati in prima linea gli ospedali “XXIII Marzo” (intitolato così per la data di fondazione dei fasci di combattimento nel 1919: ora è denominato “Antonio Cardarelli”, sito nell’attuale Zona Ospedaliera nella zona collinare cittadina), “Gustavo Morvillo” (San Gennaro dei Poveri, sito nel Rione Sanità), “Cardinale Ascalesi” (dedicato all’allora arcivescovo di Napoli in carica, sito nella zona di Forcella, nel centro storico) e quello della Regia Marina (collocato nella zona di Piedigrotta). Quest’ultimo alle 17:45, ossia circa 15 minuti dopo il disastro, era già sotto pressione: si erano presentate al pronto soccorso 20 persone, di cui 7 militari e 13 civili; ferita lacero contusa alla mano sinistra per il sergente della Regia Marina Vincenzo Mauro e per il Marò Carmine Pascale, mentre il radiotelegrafista Corrado Fazzini subì la stessa ferita, ma alla mano destra, mentre al Nocchiero Domenico Di Mento fu riscontrata una contusione alla regione sacrale. Daniele Cavaliere, Capitano d’artiglieria appartenente al 2° gruppo contraereo di Napoli, se la cavò con una piccola ferita sulla fronte. Virgilio Mariniello, un bimbo di 12 anni, sorpreso mentre giocava in zona salita Tarsia dalla pioggia di pezzi di metallo, riportò una piccola ferita lacero contusa al ginocchio destro; il quindicenne Arturo Tudisco, di Salita Cesarea, riportò lo stesso taglio, ma alla gamba sinistra; Concetta Turista, 82 anni, dell’Arenella, fu ferita da una scheggia alla testa; un altro abitante di questo stesso quartiere, Giuseppe Pappalardo, fu colpito da un corpo estraneo all’occhio sinistro, mentre suo figlia Maria, di 19 anni, ebbe una piccola ferita alla fronte(34). Era andata peggio a tre soldati, ricoverati dapprima all’Ospedale Pellegrini, in zona Montesanto, poi trasferiti il 31 marzo al “XXIII” marzo: il torinese Michele Salsa, 20 anni, fu investito a Piazza Borsa da un nugolo di schegge alle gambe; Pietro Ielo, 26 anni, da Reggio Calabria, si trovava in una tradotta alla Stazione Centrale colpita da grossi frammenti della nave e si fratturò il braccio destro e il fianco destro; Ottavio Senni, 18 anni, di Cesena, fu travolto dall’esplosione mentre si trovava nella sua batteria al porto e riportò l’amputazione dell’anulare e del mignolo sinistro(35). Al “Morvillo” arrivarono invece 12 feriti. Dieci di essi erano in condizioni gravi, visto che furono destinati al reparto di chirurgia: Raffaele Battiniello, Nicola Baratto, Enrico Caracozza, Giuseppe Longo, Ciro Manzo, Gaetano Pellarino, Luigi Russo, Vincenzo Soricillo, Giuseppe Venneri, più uno sconosciuto; due donne, Nunzia Direzza e Vincenza Menichini, furono trasportate in altro reparto(36).

Sempre la sera della deflagrazione della nave, presso l’ospedale “Ascalesi” «[…] sono state medicate tredici persone ferite guaribili nel 10° giorno, tutti dimessi più uno ricoverato guaribile nel 30° giorno e due deceduti»(31). Come in una sorta di eruzione del Vesuvio, allora in attività, il nosocomio sito nella zona di Forcella fu travolto anch’esso dalla pioggia di “lapilli” di metallo: «L’ospedale ha riportato danni rilevanti e un ferito militare grave, causa guasti riportati camere operazioni, venne inviato urgenza Ospedale Pellegrini. Fra i feriti dimessi sono compresi due militari e tre agenti P.S.»(37).

Spesso i referti e le comunicazioni stilati dai medici dovevano riferire il ricovero oppure il decesso di feriti gravi: in questo caso si ripeteva la frase burocratica «[…] i familiari sono informati […]»(38). Come nel caso di Salvatore Cozzolino di Portici, ricoverato la sera del 28 marzo al “XXIII Marzo” per commozione cerebrale e in pericolo di vita: «[...] poiché l’infermo non è in condizione di poter fare alcuna dichiarazione, non è possibile precisare il luogo ove trovavasi, quando avvenne il sinistro […] »(38). In un altro rapporto dello stesso ospedale, sito nella zona collinare napoletana si rende noto il decesso dello stesso Cozzolino e di Teresa Bruno, anche lei di Portici, ricoverata in gravissime condizioni anche lei la sera dell’esplosione della “Caterina Costa”: riportò «[…] in seguito all’esplosione la scottatura della regione fronte parietale sinistra e sfacelo della gamba destra e del piede (amputata), deceduta per setticemia»(39).

I documenti ufficiali riportano che il 29 marzo si contavano 26 morti, 610 feriti: ma già in serata, il Questore Lauricella scriveva che il numero delle vittime era aumentato a 36, mentre i feriti erano 656(40). Il primo elenco ufficiale riporta 48 nominativi di persone decedute: tra queste, anche un bimbo di 8 anni, Gennaro Scala; uno di 10, Ernesto Manso; uno di 13, Vittorio Petti(41). Una comunicazione del Questore alla Prefettura del 2 aprile riferisce che erano decedute altre tre persone (Antonio Volpicelli, Gennaro D’Afflitto e Giuseppe D’Angelo) mentre il numero dei feriti era attestato a 1119 persone(42). Il giorno dopo, Lauricella rende noto che erano decedute tre persone (Gennaro Donzelli, Pasquale D’Arco e Umberto De Stefano) e che restavano 7 cadaveri ancora da identificare: «[…] in tal modo il numero dei morti deploratisi tra la popolazione civile per la esplosione verificatasi domenica scorsa ammonta, finora, a 57; mentre quello dei feriti si riduce 1117»(43). Il 5 aprile, il Questore scrive al Prefetto che erano stati identificati Domenico Ciriello di 73 anni e due ragazzi di 14 anni, Vincenzo Cappiello e Giovanni Baratto: «[…] rimangono da identificare, pertanto, altre tre vittime»(44).

Il 20 aprile Lauricella comunicò che i decessi erano giunti a 62, mentre i feriti erano 1210(45). L’ultima comunicazione ufficiale disponibile della Questura è del 18 maggio: i morti erano 63, di cui tre rimasti non identificati, mentre i feriti ammontavano a 1209(46). Numeri molto probabilmente ben al di sotto della realtà: comunque fanno comprendere la gravità inaudita di quanto accaduto e la grande sofferenza della popolazione, già esasperata dalla fame e dai bombardamenti degli Alleati.

Anche la Polizia, il Corpo Agenti di Pubblica Sicurezza come era allora denominato, ha pagato il suo tributo nella sciagura: perse la vita l’agente Giuseppe Felici(47). I feriti furono 10: Serafino Guardia, Pasquale Mazzola, Giosué Marino, Giuseppe Giardino, Antonio Calì, Giuseppe Conserva, Pasquale Del Gaudio, Pasquale Riccardi, Giulio Volpe(48).

Il Questore Lauricella informa vari uffici pubblici e il Prefetto Vaccari che probabilmente nella giornata del 30 marzo «L.l. maestà il Re e la Regina Imperatrice provenienti in auto da Roma giungeranno questa città ed in forma privatissima si recheranno a visitare negli ospedali cittadini i feriti dell’esplosione pomeriggio giorno 28 corrente mese. Attendonsi servizi di vigilanza»(49). Vittorio Emanuele III e la sua consorte la regina Elena del Montenegro non verranno a Napoli: l’accoglienza della popolazione non sarebbe stata certamente delle migliori. È possibile che un’informativa di polizia giunta al Prefetto il giorno prima della prevista visita della coppia reale abbia sconsigliato il loro arrivo: «La cittadinanza è ancora stordita per il fulminio incidente di ieri e molti non si stancano di parlare e criticare, ritenendo che la colpa sia da addebitarsi alle persone e non alla fatalità. La mancanza del gas in più rioni della città aggrava questo stato d’animo. Inoltre stamane alcune panetterie non hanno potuto panificare per la mancanza della forza motrice. Ho visto accanto ad una panetteria al vico Vasto a Chiaia una folla di persone, per lo più donne che protestavano ad alta voce reclamando il pane. Alcune dicevano: non basta la paura, non bastano i sacrifici, anche il pane ci fate mancare e dire che si tratta di una razione che non basta a sfamare una creaturina»(50).

La fuga nel tunnel della Vittoria

Nelle sciagure, a volte la fortuna bacia qualcuno e lo tira fuori dai guai. È il caso di un alto ufficiale dell’Esercito, che in quella giornata tragica si trovava con la moglie e la figlia a pranzo presso il Circolo ufficiali in piazza Plebiscito. Dopo l’esplosione della stiva carburanti della “Caterina Costa”, attorno alle 14:15 nessuno aveva capito cosa fosse successo: tra le persone all’interno di Palazzo Salerno c’era sbigottimento, si intravvedeva una colonna di fumo nero in direzione del porto, ma non si sentivano le sirene dell’allarme aereo; nessuno aveva capito ciò che accadeva. Nessuno si muoveva dall’edificio, per timore di ritrovarsi in una situazione di pericolo: dopo le 16 qualcuno diede la notizia dell’incendio a bordo di una nave mercantile. L’ufficiale capì che probabilmente non sarebbe stato sicuro restare al circolo, non lontano in linea d’aria dal luogo del disastro: chiamò sua moglie, prese per mano sua figlia e uscirono in fretta dal portone.

La famiglia imboccò via Cesario Console per trovare riparo nel sottostante Tunnel della Vittoria. Il militare, che aveva già combattuto nella Prima Guerra mondiale, non appena giunti all’interno assieme ad altre persone, disse alla sua compagna e alla bimba di chiudere bene le orecchie con le mani e di tenere la bocca aperta, in modo da non danneggiare i timpani. Attorno alle 17:25 arrivò lo scoppio: tutti e tre erano a terra; l’ufficiale, la donna e la figlia riuscirono a sopravvivere a quegli attimi di terrore, ma per alcuni giorni un sibilo strisciante tormentò loro le orecchie, creando problemi momentanei all’udito. Un episodio che non dimenticheranno più per tutto il resto della loro vita.

Colpita anche la Prefettura

Anche il palazzo della Prefettura, sito in piazza Plebiscito dinanzi a quello dell’Esercito, fu colpito in quella infausta giornata. La valanga di pezzi di metallo colpì il cortile e ferì 7 persone in un colpo: i civili Edelberto Ambrosio, Fiorenza Cesarini, Carmela Pastore, Ignazio Taddei e Mariano De Valle, oltre al maresciallo d’aviazione Antonio Fornaro e a Luigi Piscitelli, console generale del Manciukuò, lo stato fantoccio creato dall’Impero giapponese nel 1932. Tutti furono medicati in loco: «Le suddette persone medicate sono state consigliate di recarsi all’ospedale il giorno successivo o in serata per non ostacolare l’opera dei sanitari impegnati a una maggiore opera di soccorso. Il materiale adoperato è stato prelevato dalla cassetta di Pronto Soccorso in dotazione alla Squadra di P.A.A. del palazzo del Governo»(51).

La triste storia di Giacomo Luxardo, mai ritrovato

Se in quella tragica giornata non furono identificati alcuni cadaveri, c’erano anche corpi che non furono mai ritrovati. È il caso di Giacomo Luxardo, ufficiale di macchina nato a Framura il 28 dicembre 1891, una delle piccole perle del Levante ligure in provincia della Spezia, il cui ricordo vive su internet, dove suo nipote Giacomo Mino Luxardo lo ha commemorato sul sito “F595margottini.it”, ricordando con orgoglio l’amore per il lavoro marittimo che si è trasmesso di padre in figlio, di generazione in generazione: «Il mare per il casato dei Luxardo è sempre stato un legame indissolubile, come l’attaccamento alla Liguria in modo particolare alla Riviera di Levante. Dal 26 marzo 1400 al 22 settembre 1401 Battista Luxardo fu Doge/Governatore di Genova e un altro documento storico datato 13 marzo 1569 sulla nascita della “Compagnia di Bonassolla” colloca i Luxardo, fra altre casate del territorio, come firmatari del documento. Nel Comune di Bonassola, ove appunto nacque mio nonno, sulla facciata del Municipio è raffigurato il nostro stemma “un braccio che regge una torcia accesa”. Luce che arde. (in Genovese la parola LUCE si scrive LUXE e la X si pronuncia SC alla francese) Ma al di là dell’araldica famigliare, vorrei qui commemorare, a 75 anni dall’evento, la disgrazia che portò alla morte prematura di mio nonno Giacomo Luxardo detto Federico»(52).

Attorno alle 14:15 di quel maledetto 28 marzo era scoppiato l’incendio a bordo: l’inchiesta ufficiale dell’Ammiraglio Cavagnari riporta: «Alle 14:30 la nave è praticamente senza alcuna persona a bordo»(53). In realtà, l’ufficiale di macchina Giacomo Luxardo, componente dell’equipaggio della “Caterina Costa”, era ancora a bordo, come riferisce suo nipote: «Si, ne ho la certezza per la testimonianza di suo fratello Carlin, anche lui marittimo che si trovava a Napoli nello stesso giorno seppure imbarcato su di un’altra unità e fu testimone della tragedia e diede la notizia ai parenti a Bonassola. Mio nonno si trovava al lavoro nella sala macchine della “Caterina Costa”»(54). È possibile quindi che il marinaio sia stato sopraffatto dalle esalazioni e dai fumi dell’incendio e non ce l’abbia fatta a scappare dalla nave: è anche probabile che nella confusione dovuta alle fiamme che divoravano il mercantile, sia stato dimenticato dagli altri membri dell’equipaggio. «Non c’è mai stata una tomba, è sempre stato commemorato come disperso in mare perché il corpo, come mi raccontava mio padre, non è mai stato recuperato»(54).

Il ritrovamento dei resti di tre marò

«Chi per la patria muor vissuto è assai; la fronda dell’allor non langue mai» recita il coro dei soldati spagnoli nell’opera “Caritea Regina di Spagna”, musica di Saverio Mercadante, versi di Paolo Pola(55).

A distanza di quattro anni, il relitto della “Caterina Costa” restituì i resti di tre giovani marinai della Regia Marina: Ermenegildo Scartoni (24 anni) da Arezzo, Riccardo Bortolami (22 anni) da Padova e Gaetano Portoghese (20 anni) da Bari. Il nipote del primo, Andrea, è riuscito pazientemente a ritrovare la documentazione, che lo attesta, presso il Ministero della Difesa: suo zio era rimasto ferito durante una missione della “Caterina Costa” il 26 dicembre 1942 a Biserta, dove subì un attacco aereo nemico. Circa un mese dopo l’esplosione della motonave, arrivò la prima comunicazione: è una lettera del 20 aprile 1943, inviata dal Comando Superiore C.R.E.M. di La Spezia al Podestà di Arezzo, riguardante Scartoni. In essa si legge: «Si prega comunicare con le dovute cautele alla famiglia del militare in argomento che il loro congiunto deve considerarsi disperso dal 28/3/43 in seguito ad azione di guerra. Si allega la partecipazione ufficiale da consegnare ai familiari. Si prega dare urgente assicurazione, comunicando le complete generalità del militare sopracitato e, se questo è ammogliato, la composizione della famiglia»(56). Il podestà rispose il successivo 27 aprile: «Assicuro di avere informato la famiglia del militare in oggetto che questi deve considerarsi disperso dal 28.3.943 in seguito ad azione di guerra, e di averle consegnato la relativa partecipazione ufficiale»(57).

Passano alcuni mesi: l’Italia è divisa in due, tra la Repubblica Sociale Italiana e i nazisti al Nord, e il Regno del Sud(58) con gli Alleati. Il 5 novembre 1943 il Ministero della Difesa Nazionale - Segretariato Generale della Marina per la Città di Roma – su segnalazione del Comando Supremo della Regia Marina redasse un verbale di irreperibilità di Ermenegildo Scartoni. La Regia Marina aveva riferito infatti che «in occasione della perdita dell’unità su cui era imbarcato, avvenuta il Ventotto marzo 1943 per fatto di guerra, scomparve in mare, e che dopo tale fatto non venne riconosciuto tra i militari dei quali fu legalmente accertata la morte o la prigionia». Nel verbale, il Ministero concluse: «Essendo ora trascorsi tre mesi dalla data della segnalazione della sua scomparsa e risultando che le ulteriori ricerche e indagini esperite in ogni campo e sotto ogni forma, sono riuscite infruttuose nei di lui riguardi, e che pertanto non è stato possibile, nel frattempo, conoscere se egli sia tutt’ora in vita o sia in effetti deceduto, viene redatto il presente verbale di irreperibilità a norma dell’art. 124 della legge di guerra, per gli effetti che la legge a esso attribuisce»(59).

Intanto, nel maggio del 1945 la guerra era terminata: l’anno successivo, dopo l’esito del referendum istituzionale del 2 giugno, l’Italia non era più Regno, ma era diventata Repubblica. Sulla vicenda Scartoni scese un silenzio assordante, che durò sino al 1947: per quattro anni dalle istituzioni non giunsero notizie. In quell’anno il postino suonò a casa del marò scomparso ad Arezzo per recapitare una missiva del Ministero della Difesa, scritta il 29 novembre. Il Contrammiraglio Direttore Generale Francesco Ruta scrisse una triste notizia: «Ho il rammarico di comunicarLe che questo Ministero, in seguito ad ulteriori ed accurate indagini, ha accertato che il Suo congiunto Marò Scartoni Ermenegildo è deceduto il 28 marzo 1943 in seguito allo scoppio del P.fo “Caterina Costa” avvenuto nel porto di Napoli. Nel darne partecipazione ufficiale prego di voler accogliere le espressioni del più profondo cordoglio che la Marina Militare desidera inviarLe a mio mezzo»(60). Il 1° dicembre 1947 da una comunicazione interna del Ministero della Marina – Direzione Generale del Corpo Reale Equipaggi Marittimi(61) con l’argomento «Resti umani e oggetti rinvenuti a bordo del P/fo affondato Caterina Costa» arrivava un’ulteriore conferma: «Si informa che da ricerche effettuate è emerso che i resti umani rinvenuti a bordo del P/fo Caterina Costa, affondato nel porto di Napoli il 28 marzo 1943, appartengono ai sottotitolati militari già dichiarati dispersi in seguito allo scoppio della suddetta Unità»(61). Nella lettera si riportano i nomi per l’appunto del marinaio Ermenegildo Scartoni, matricola 98322, del cannoniere P.m. (NDR: puntatore mitragliere) Riccardo Bortolami, matricola 34834, e dell’altro cannoniere P.m Gaetano Portoghese, matricola 77304. La comunicazione si conclude con le disposizioni del caso: «Per i suddetti militari, questo ministero ha provveduto in data odierna ad emettere la partecipazione ufficiale di decesso. Essendo ormai avvenuta la identificazione delle 3 (tre) salme, si prega Maridipart Napoli perché interessi il Comune di Napoli per la redazione dei relativi atti di morte, i quali dovranno essere trasmessi a questo ministero, in duplice copia e debitamente legalizzati, per l’inoltro ai comuni di residenza dei rispettivi militari»(61). Da questa comunicazione si evince che il relitto della “Caterina Costa”, dopo la tremenda esplosione, è rimasto nel porto di Napoli per ben oltre quattro anni: né gli Alleati, né la successiva amministrazione portuale italiana avevano provveduto alla sua demolizione e al recupero dei resti delle vittime.

Com’è noto, la burocrazia in Italia ha un passo lento e si arriva al giugno del 1950. Il Ministero della Difesa scrive al Maridipart di Napoli per avere ulteriori notizie: «Con riferimento al foglio n° 57620/V del 18.11.1947 si prega disporre indagini per conoscere il luogo di sepoltura dei tre sottoelencati militari le cui salme furono recuperate nel novembre 1947 al momento del recupero della M/N. Caterina Costa: Marò Scartoni Ermenegildo salma recuperata il 13.11.1947; Cann. Portoghese Gaetano salma recuperata il 15.11.1947; Cann. Bortolami Riccardo salma recuperata il 15.11.1947»(62). Poco meno di un mese dopo, il Comando in Capo del Dipartimento Marittimo di Napoli rispose al riguardo: «Poiché all’atto del recupero (3 novembre 47) i resti umani di cui al Dp. in riferimento erano alla rinfusa, non fu possibile procedere alla loro identificazione, ed in data 12/11/47 furono interrati in unica cassa nel Cimitero della Pietà zona Marina Militare, fossa 207 Croce 10295»(63).

Occorreva dunque ottenere indicazioni più precise. In una missiva del 19 febbraio 1951 il Ministero della Difesa – Marina richiede al Comune di Napoli i certificati di inumazione delle salme: «In relazione a quanto precede, si prega di voler comunicare a questo Ministero se le salme dei suddetti militari risultano inumate nel locale Cimitero. In caso affermativo, rimettere allo scrivente i relativi certificati di inumazione salma con indicati i numeri dei loculi»(64). Il Comune di Napoli rispose alla richiesta nel successivo mese di aprile: «In ordine al contenuto dei foglio 19 febbraio C. a. n° 5201461 relativo all’oggetto, si trascrive qui di seguito le notizie avute al riguardo dalla locale direzione del Cimitero a seguito delle indagini fatte eseguire: “Nel giorno 11/11/1947, provenienti dalla Morgue (NDA: obitorio) vennero trasportate al Cimitero della Pietà ossa umane rinvenute il 4/11/1947 a bordo del Piroscafo “Caterina Costa”. Dette ossa vennero inumate nel Giard. N° 1, Croce 10295 fossa 207. Nel giorno 18/6/1948, anche dalle Morgue vennero trasportati al Cimitero della Pietà ossa umane provenienti dal Piroscafo “Caterina Costa” ed inumate sotto il n. di Croce 11928 Giard. 1, fossa 65. Nessuna identificazione ebbe luogo dei resti mortali di cui sopra è fatto cenno»(65).

Pasquale Scartoni non si arrese: il 13 novembre 1951 richiese l’atto di morte di suo figlio Ermenegildo alla Presidenza del Consiglio dei Ministri – Commissione Interministeriale per gli atti di morte(66). Finalmente il lungo iter burocratico-ministeriale per il riconoscimento del decesso del marò Scartoni stava per arrivare alla sua conclusione: il 13 marzo 1952 il Ministero della Difesa – Marina scrisse alla Presidenza del Consiglio dei Ministri – Commissione Interministeriale per la Formazione e la Ricostituzione di atti giuridici dei militari caduti in guerra per trasmettere «[…] con preghiera di procedere alla compilazione del verbale di scomparizione e dichiarazione di morte, i seguenti documenti relativi al militare in argomento che, facendo parte dell’equipaggio del P/fo “Caterina Costa”, all’atto dell’affondamento fu in seguito dichiarato disperso e successivamente irreperibile perché non compreso fra i superstiti della predetta Unità; – domanda del padre completa di notizie varie interessanti il militare; - certificato di residenza, di stato libero, negativo di morte; certificato di nascita. Verbale di irreperibilità. La relazione sull’affondamento del P/fo Caterina costa è stata rimessa a codesta Commissione con protocollo n.123030 in data 27/8/1947»(67). In data 8 aprile 1952 la Commissione Interministeriale redigeva il verbale di scomparsa e di dichiarazione di morte per Ermenegildo Scartoni. In esso vi era specificato: «Poiché da detti atti risulta che il militare in argomento, il 28 marzo 1943, era imbarcato sul P/fo “Caterina Costa”, facendo parte dell’equipaggio di bordo; che il P/fo “Caterina Costa”, era nel porto di Napoli sotto carico di munizioni e benzina, quando verso le ore 18.00 del 28 marzo 1943, scoppiato un incendio per cause imprecisate, saltò in aria; che non vi sono stati superstiti dell’unità e che dello Scartoni Ermenegildo, dalla data del sinistro, non si sono avute più notizie. Poiché a seguito del detto avvenimento Scartoni Ermenegildo è scomparso, non essendovi avute più sue notizie da oltre due anni e tutte le modalità del fatto inducono a ritenere che il medesimo sia perito nelle predette circostanze di tempo e luogo. Letto l’art.4 del Decreto Legislativo Luogotenenziale 5 aprile 1946, n.216, dà atto della scomparizione di Scartoni Ermenegildo e dichiara che il medesimo debba ritenersi perito addì 28 marzo 1943 nelle circostanze di cui sopra»(68). Nel documento riguardante la situazione di Ermenegildo Scartoni si legge: «Col recupero del M/N è stata ritrovata il 3.11.1947 la salma dello Scartoni (Marinequip ha interessato il Comando Marina Napoli per l’emissione dell’atto di morte – v. Foglio 127305 del 3.12.947)»(69). Inoltre è specificato: «Posizione: deceduto. Salma tumulata nel Cimitero della pietà – Napoli – nella fossa 207 della zona militare croce 10-295»(69).

Passano tanti altri anni: per ricordare il proprio parente deceduto nell’esplosione della “Caterina Costa” la famiglia Scartoni ha posto nel cimitero di Arezzo una lapide con la sua foto, con la scritta «disperso», posta a fianco di suo fratello Giuseppe «ucciso dai tedeschi a Trento». Nel 2021, suo nipote Andrea ha finalmente saputo dove riposano i resti di suo zio Ermenegildo: «Nel giugno 2021 ho contattato il Servizio Gestione Cimiteri Cittadini del Comune di Napoli. L’ufficio ha confermato che i resti di mio zio erano stati recuperati il 3 novembre 1947, furono messi in un’unica cassa con quelli di due suoi commilitoni e inumati al Cimitero della Pietà. Il 25 gennaio 1954 furono trasferiti al Mausoleo di Posillipo. Nel mio cuore ho un desiderio: riportare mio zio ad Arezzo»(70).

L’elargizione di Mussolini alla vedova Ascione

Il giorno dell’esplosione della “Caterina Costa” fu una giornata di grande dolore e tristezza per Rosa Bottiglieri, giovane sposa e madre di otto figli che viveva nel quartiere periferico napoletano di Ponticelli: aveva perso suo marito in quel tragico evento. La donna non si perse d’animo: scrisse a Mussolini il 2 aprile per chiedere aiuto. «Duce! In seguito all’esplosione del 28 marzo u.s. mio marito – l’operaio Ascione Pasquale della ditta De Bonis S/A – non faceva più ritorno in famiglia. La salma, sebbene orrendamente mutilata, è stata da me riconosciuta fra quelle rinvenute nella zona maggiormente colpita. La gravissima sventura mi ha lasciato, con un’angoscia indicibile, il peso di ben otto bambini, tutti in tenera età, mentre un’altra creatura attende di vedere prossimamente la luce. Sono povera e senza alcuna risorsa. Non so quali pratiche bisogna svolgere per ottenere dalla solidarietà nazionale gli aiuti di cui ho urgentissimo bisogno e pertanto mi rivolgo a voi, sicura che, con l’offerta che vi faccio del sacrificio del mio povero caduto, accetterete anche la preghiera, che vivamente vi rivolgo, di un tempestivo soccorso in favore delle mie creature. Vincere!»(71).

La Segreteria particolare del duce aprì un fascicolo n°553794: sulla cartellina sul lato sinistro con la scritta “raccomandato” si scrisse il nome e cognome della vedova, con l’indicazione del marito deceduto nell’esplosione di Napoli; su quella destra del “raccomandante” non c’erano nomi, visto che la donna non aveva “santi in paradiso” che l’avevano segnalata a Mussolini. L’oggetto era semplicemente: “1943, aiuti”(73). Il 15 aprile Nicolò de Cesare, segretario personale del duce, scrisse al Prefetto di Napoli, Vaccari, rivolgendogli alcune precise indicazioni riguardo all’istanza della Bottiglieri: «Con preghiera di informazioni ed eventuali concrete proposte, restituendo l’allegato. Le proposte devono essere contenute nei limiti strettamente necessari»(73). La Prefettura svolse le indagini in circa due mesi sulla donna che «risulta di buona condotta morale e politica»(74). Nel frattempo le era nato l’ultimo bimbo, Pasquale, e la situazione era al limite della sopravvivenza. Vaccari sottolinea nella lettera di risposta a de Cesare: «Per la morte del marito non ha percepito alcun assegno, vive in misere condizioni economiche, né ha parenti in grado di poterla aiutare. Si propone un sussidio di L.1000 e si restituisce l’istanza»(75). Le 1000 lire del 1943 corrispondono a 683.766 lire, pari a 353,14 euro: un valore inferiore a quelle di cui cantava Gilberto Mazzi nel 1939 che sono pari a 1.789.631 lire, ossia 924,27 euro(6), ma meglio che niente. La svalutazione astronomica del 162% era un effetto della guerra. Il successivo 2 luglio, de Cesare risponde al Prefetto: «[…] Si prega di corrispondere a nome del duce a Bottiglieri Rosa vedova Ascione una elargizione di L.1000, chiedendone il rimborso col rendiconto trimestrale ed evitando che ne sia data pubblica notizia»(76). Dunque la cifra era concessa una tantum, e potrebbe essere stata corrisposta dalla Prefettura di Napoli. Mancavano pochi giorni al fatidico 25 luglio, giorno in cui crollò il fascismo: chissà se Rosa Bottiglieri avrà ricevuto la somma promessa.

L’Archivio di Stato brucia: l’intervento immediato del Sovrintendente Filangieri

L’incendio dell’Archivio di Stato è una delle ferite più gravi di quella triste giornata: fu provocato da una parte di quell’uragano di detriti di metallo arroventati che si abbatterono sopra il tetto. Tra essi, ci sono presumibilmente i pezzi un carro armato tedesco che risulta essere stato caricato a bordo della “Caterina Costa”. Questi reperti sono tuttora esposti nel chiostro del monastero dei Santi Severino e Sossio, sede dell’Archivio come lo era già nel 1943.

Quella terribile domenica, il Sovrintendente Riccardo Filangieri raccontò nella sua relazione al Ministero dell’Interno, redatta il giorno successivo, che dopo la deflagrazione del mercantile «[…] infiniti frammenti e proiettili erano stati proiettati sulla città. Alcuni proiettili sono caduti sull’edificio di S. Severino ed uno di essi è scoppiato sull’ala meridionale dell’atrio di marmo, attaccando il fuoco nel reparto del Debito Pubblico»(77). La situazione appariva disperata, anche se i Vigili del Fuoco erano arrivati subito: «Non ostante gli sforzi della squadra di primo intervento, il fuoco dall’intelaiatura del tetto si è propagata alla scaffalatura e ha incendiato la carta. I Vigili del Fuoco, subito avvertiti, servendosi degli idranti del nostro impianto sono riusciti ad isolare l’incendio entro il reparto sottotetto e a domarlo completamente circa le ore 20.30»(77).

Filangieri si fiondò immediatamente verso il palazzo sito nel centro storico in fiamme: «Avvertito appena dopo l’esplosione e recatomi subito in Archivio (a piedi, essendo paralizzati i mezzi di trasporto) mi sono preoccupato dei possibili danni dell’acqua, non valutando per la grande quantità d’acqua versata dagli idranti che precipitava da due scale, ma per la rottura di un grande tubo cagionata da un altro proiettile nell’Atrio di Capasso»(77). Quest’ultimo prende il nome da Bartolommeo Capasso, direttore dell’Archivio e maestro di Filangieri. Il sovrintendente prosegue il racconto con una nota positiva, in mezzo a tanto sfacelo: «Ho potuto constatare che tale acqua era tutta assorbita dalla fognatura e che non ne cadeva nei sotterranei, né nei reparti adiacenti alla scala suddetta»(77).

I danni alla struttura e al patrimonio contenuti in essa erano però risultati molto pesanti: «In una rapida visita a tutti i locali ho potuto constatare che l’aeromoto prodotto dall’esplosione ha infranto numerosi infissi, porte, armadi e la maggior parte dei vetri risparmiati dalla bomba del 1° marzo»(77). Dalla frantumazione della “Caterina Costa” era volato un reperto molto pericoloso: «Inoltre, tra i materiali caduti, un grosso pezzo di lamina di nave di circa kg. 80, caduto sopra una delle camerette del Noviziato ha prodotto un largo squarcio sul tetto e ha provocato il crollo del soffitto danneggiando alcuni volumi del Tribunale civile»(77).

Filangieri aveva usato un’ importante accortezza, per evitare ulteriori brutte sorprese: «Durante la notte è stato disposto un servizio speciale di vigilanza nei locali bruciati e di ronda periodica per tutto l’edificio ad ovviare ai pericoli delle scintille che, durante e dopo l’incendio un vento impetuoso faceva cadere sugli altri locali dell’atrio di marmo. Intanto, nella notte, la grande quantità di acqua assorbita, nei locali bruciati, nei resti arsi delle scaffalature, dalle carte e dalle macerie del tetto ha cominciato a filtrare attraverso qualche lesione dalla volta nel corridoio sottostante bagnando in alcuni armadi le carte del Ministero dell’Ecclesiastico. Stamane di buon ora, appena avvertito il danno, sono state rimosse le scritture, nelle quali il danno non è grave, essendo stati i fasci e i volumi per lo più bagnati nel solo margine inferiore dall’acqua che scorrendo lungo la parete del muro si spandeva sulla superficie dei palchetti»(77).

L’incendio aveva però inflitto una dura perdita al patrimonio storico: «L’archivio distrutto del Gran Libro del debito pubblico constava di circa 8800 tra fasci e volumi e aveva la sua importanza per la conoscenza della vita economica e finanziaria del Mezzogiorno d’Italia nel secolo XIX. Nessun danno alle persone»(77).

Un importante pezzo di storia del Regno delle Due Sicilie era andato perso e l’edificio era rovinato in diversi punti, ma Filangieri non si perse d’animo: bisognava salvare il salvabile ad ogni costo. Il 14 aprile Filangieri inviò la relazione del professore Giovanni Cassandro al Ministero dell’Interno comprendente la descrizione dettagliata di quanto era andato perduto nell’incendio: «Si trasmette una relazione sommaria del distrutto archivio del Debito Pubblico, scritta dal Direttore Prof. Giovanni Cassandro, che era stato da me incaricato dell’ordinamento di quell’archivio»(78). Il 17 giugno l’Ufficio centrale degli Archivi di stato del Viminale rispose di aver ricevuto il materiale: «Si è ricevuta la pregevole relazione sommaria sul distrutto archivio del Debito Pubblico e si prega di ringraziare il Direttore di 2a classe prof. Giovanni Cassandro»(79). Il massimo dirigente dell’Archivio di Stato non si fermò: sempre nella giornata di lunedì 29 marzo spedì un fonogramma all’ingegnere Capo del Genio Civile di Napoli. Nel testo si chiedeva: «Pregasi disporre provvedimenti urgenza danni riportati iersera edifici San Severino e Pizzofalcone»(80).

Esporre i fatti e chiedere aiuti immediati alle autorità della Pubblica amministrazione competente: pur se tra tante difficoltà, Filangieri aveva compiuto il suo dovere.

L’elenco dettagliato del Prefetto

Come visto in precedenza, il Prefetto Vaccari aveva stilato una prima lista dei danni. Nella sua successiva relazione del 31 marzo al Ministero dell’Interno li elenca in modo più dettagliato, soprattutto per quelli riguardanti il patrimonio edilizio. «I danni all’abitato sono stati assai gravi. Si è avuto il crollo nelle vicinanze immediate di numerosi edifici; molti altri sono stati colpiti e hanno sofferto del violento spostamento d’aria provocato dalla esplosione. Ingente è stato il numero dei vetri rotti, di infissi divelti, di tramezzi e di soffitti caduti. L’Ispettorato del Genio Civile valuta in 50.000 il numero degli edifici più o meno danneggiati»(81). Vaccari passa alla descrizione di come sono state colpite le diverse zone cittadine. «Dei danni hanno risentito molti rioni della città, anche periferici. Tuttavia maggiormente colpita è stata la zona portuale, del rione Loreto fin verso S. Giovanni a Teduccio. Nel porto sono stati riscontrati danneggiamenti a banchine e pontili, gravi danni ai Magazzini Generali e alla Dogana»(81). La situazione degli impianti industriali era molto pesante. «Colpite sono state varie officine meccaniche ed aziende industriali, fra cui la Navalmeccanica ed il Gazometro, che non potranno essere ripristinate che a seguito di notevoli riparazioni richiedenti molti giorni»(81). Anche il rappresentante del Governo sottolinea gli effetti enormemente deleteri dell’esplosione della nave sul patrimonio storico-artistico napoletano: «Rovinata è stata altresì la storica Basilica del Carmine Maggiore»(81) collocata a poco meno di 1 chilometro in linea d’aria dal punto d’attracco della “Caterina Costa”. L’elenco punta più avanti verso nord: «Danni sensibili hanno riportato, alla Stazione Centrale delle FF.SS., alcune cabine e dei capannoni, l’ufficio telegrafico, alcuni carri, oltre alla palificazione elettrica abbattuta il che ha fatto sospendere per qualche tempo il traffico ferroviario. Vari incendi si sono verificati a seguito dell’esplosione. Prontamente domati furono quelli che, come si è detto più sopra, si attaccarono alle navi presso la “Caterina Costa”»(81).

I pezzi di nave o di materiale caricato su di essa lacerarono l’aria e cadendo appiccarono il fuoco in diversi punti. «Per ciò che concerne gli edifici, furono altresì domati in serata numerosi incendi, fra cui merita rilievo quello verificatosi nei locali dell’Archivio di Stato, ove sono andati distrutti vari documenti. L’incendio determinatosi nei capannoni dei Magazzini Generali è stato domato dopo strenui sforzi soltanto il giorno successivo»(82). Era l’enorme tributo che Napoli aveva dovuto pagare per quel terribile sinistro.
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CAPITOLO VI

Le indagini ufficiali e le diverse versioni sulla sciagura

L’istituzione della Commissione d’inchiesta

Il giorno dopo il disastro Vittorio Ambrosio, Capo di Stato Maggiore Generale, inviò una comunicazione segreta all’Ammiraglio Arturo Riccardi, Capo di Stato Maggiore della Regia Marina, (e per conoscenza al Generale Ezio Rosi, Capo di Stato Maggiore del Regio Esercito) in cui gli chiedeva «[…] di ordinare una immediata inchiesta per accertare le cause del sinistro, l’operato degli enti responsabili, e se sarebbe stato possibile con una più oculata ed energica azione diminuire le conseguenze dell’incidente stesso»(1). Ambrosio è allibito per l’accaduto: «L’incendio ed il successivo scoppio del piroscafo “Costa” nel porto di Napoli hanno arrecato grave pregiudizio ai rifornimenti per la Tunisia, e molti danni e vittime nella città. Ho l’impressione che i danni, se non addirittura l’incidente, avrebbero potuto essere limitati od eliminati, qualora gli enti responsabili avessero agito con maggior senso di iniziativa e con maggiore prontezza»(2). Il Generale spiegò con argomentazioni logiche i motivi della necessità immediata di istituire una Commissione che indagasse sugli eventi a catena di quella sciagura: «Non si comprende infatti perché non appena sviluppatosi l’incendio, il piroscafo non sia stato portato fuori dal porto, molto più che si sapeva che vi erano munizioni a bordo, e non si comprende neppure, come, in previsione di uno scoppio che era inevitabile col progredire dell’incendio, non si sia pensato ad allarmare la città, diminuendo il numero delle vittime»(2). Dal testo si evince l’incredulità del Capo Supremo di allora delle Forze Armate italiane riguardo alla folle e sciagurata decisione di non azionare le sirene per allontanare la popolazione dal luogo del sinistro. Ma c’è un particolare ancora più raccapricciante: racconterà nel 1972 infatti un Vigile del Fuoco che «il porto allora era diviso dalla città non da un muro come adesso, ma da un cancello. Ci stavano migliaia di persone che attraverso i cancelli del porto guardavano questo incendio a bordo della nave»(3). Dunque, la popolazione si era accalcata per vedere lo spettacolo della nave in fiamme: ragione di più per azionare l’allarme ed allontanare tutti dalla zona ad alto rischio, ma la decisione non fu presa.

Ambrosio voleva anche «[…] conoscere l’azione svolta per domare l’incendio, o comunque, per diminuire le conseguenze dell’incidente di cui subito doveva essere apprezzata la grave portata»(2). Il comandante supremo conclude la sua riservata personale a Riccardi dando un’indicazione sulla persona che avrebbe dovuto svolgere l’indagine: «L’inchiesta dovrà essere compiuta da un ammiraglio di grado superiore, o di maggiore anzianità dell’attuale Alto commissario del porto di Napoli, ed i risultati dovranno pervenire a questo Comando Supremo non oltre il 5 aprile»(2). La scelta cadde sull’Ammiraglio d’Armata Domenico Cavagnari.

Le considerazioni di Cavagnari

L’Ammiraglio Cavagnari raggiunse Napoli e si mise immediatamente al lavoro. Prima di iniziare la sua attività d’indagine, il 1° aprile incontrò Marcello Vaccari, Prefetto di Napoli, e il giorno dopo Giovanni Orgera, podestà del capoluogo partenopeo, per poi interrogare tutti i protagonisti della vicenda. Nella sua relazione, dopo la cronaca, passò alle considerazioni e alle conclusioni di quella tragica vicenda.

Cavagnari svolge alcune importanti osservazioni sui particolari della vicenda antecedenti alla tragedia. Egli descrive innanzitutto la potenza devastante della deflagrazione che aveva demolito la “Caterina Costa”. «Come accennato, il sinistro ha avuto inizio con una forte esplosione nella stiva n.6 di poppa, carica di carburante. Questa esplosione è stata di violenza notevole, e deve avere lacerato il ponte proiettando fuori anche fusti di carburante e determinando subito l’accensione del munizionamento delle mitragliere di poppa e delle cariche e dei proietti del cannone da 120 di poppa, talché l’incendio si è manifestato subito con violenza notevole, sospinto verso prora dal forte vento di sud-est, e peggiorato dal continuo succedersi delle esplosioni dei predetti proietti e cariche. Di fronte a tale vasto incendio la nave si trova in piena crisi, in quanto l’equipaggio civile e militare, è in parte già andato a terra in franchigia, e quelli che sono rimasti, ritenendo trattarsi di attacco aereo senza allarme, abbandonano rapidamente la nave, correndo verso i rifugi»(4).

L’estensore della relazione insiste sulla posizione errata di attracco nella darsena Diaz, con la prora rivolta verso terra. Durante l’interrogatorio il pilota della motonave spiegò così i motivi della scelta a Cavagnari: «[…] afferma che avevano ormeggiato sempre le navi così perché la darsena è sempre ingombra di chiatte mentre in caso contrario si correrebbe il rischio di toccare, durante la manovra, la banchina con la poppa data la necessità di infilarsi in uno spazio ristretto»(5). L’alto ufficiale ribatte: «Sta di fatto dunque che la nave veniva ormeggiata con la prora a terra, in condizioni cioè molto più difficili per una eventuale manovra di sollecita uscita dalla darsena, e non consigliabile con una nave con carico pericoloso, che doveva essere pronta agli spostamenti immediati»(5). Cavagnari descrive ancora un altro aspetto che aveva influito particolarmente: «Nel caso specifico la posizione della nave con prora a terra determinava il fatto di avere la stiva n.6, destinata a contenere carburanti, sopravento alla stiva n.1 e n.2 destinate al carico di munizioni, circostanza questa che si manifestò gravissima nello sviluppo dello (NDA: nel testo era l’ultima parola della riga prima di andare a capo) incendio»(6).

Altro punto debole della zona di attracco era il fondale alto circa 9 metri. La “Caterina Costa” con il suo carico di 5797 tonnellate aveva un’immersione media di 7,50 metri; dunque restava un’altezza di appena 1,50 metri d’acqua sotto la linea di chiglia, insufficiente per affondarla completamente. Cavagnari però al riguardo aggiunge: «I detti fondali di m.9 sono all’incirca per tutta la darsena Diaz; verso il centro della Calata Marinella però vi è un basso fondo con circa 6,50 di acqua che ha fatto ritenere al T. V. Tok della Commissalles tedesca che, allargando la prora del “Caterina C.” per volgerla verso l’imboccatura della darsena, si sarebbe potuto andare a urtare; tale eventualità è stata però esclusa dal pilota e dall’ex comandante della nave Capitano Marsi»(7). E a proposito della darsena, Cavagnari rileva che «[…] è costantemente ingombra di chiatte e maone che vengono ormeggiate a piccoli corpi morti lungo la calata della Marinella. Le operazioni di carico che si svolgono contemporaneamente su “Caterina Costa” e sul “Roselli”, attraccato a poppavia, fanno affluire nuovi natanti che si addensano attorno alle due navi, talché al primo scoppio e successivo divampare di incendio sul “Caterina Costa” numerosi natanti sono sotto la prora della nave sinistrata e molti sono ancora sotto il bordo del “Roselli”»(8). In pratica, queste piccole imbarcazioni sono state un ostacolo durante le operazioni di soccorso.

Com’è noto, il Presidente della Commissalles del porto di Napoli, De Rossi, aveva rilevato che non si dovevano caricare nelle medesime stive i fusti di carburante e i contenitori con le munizioni: furono infatti sistemati in stive separate. Cavagnari però rileva che «nessun particolare esame tecnico viene per altro richiesto dalla Commissalles o dai Comandanti militare e civile della nave in vista del pericoloso carico da effettuare, né sorge l’idea di isolare il locale marinai di poppa ricavato nell’interponte in corrispondenza della stiva n.6 e che, attraverso i due portellini rettangolari, è in comunicazione diretta con il locale destinato a ricevere benzina»(9). Nell’alloggio dei marinai del “Caterina Costa” affluiva un forte odore di benzina, tanto che dall’inizio del carico a bordo avevano desistito dal dormirvi e si recavano soltanto per prendere gli oggetti necessari: c’è da chiedersi, nel caso in cui il mercantile fosse salpato verso la Tunisia, come avrebbero potuto resistere a quell’odore acre per tutta la durata della traversata.

Prima dell’avvio delle operazioni, le stive sono state accuratamente spazzate. In particolare, prosegue Cavagnari, «[…] ciò risulta confermato in modo specifico per la stiva n.6 dalle testimonianze dei caricatori e dell’ufficiale tedesco; si può affermare che prima di iniziare il carico della benzina tedesca nella stiva n.6 questa sia stata accuratamente pulita e visitata in modo da poter escludere la presenza di qualsiasi oggetto estraneo, o di qualunque anormalità»(9).

Il capo della Commissione d’inchiesta non rileva anomalie o errori nel carico dei carburanti, che era stato eseguito «[…] a regola d’arte, poiché i fusti prima di essere imbarcati vengono verificati sia sulla banchina, sia a bordo, scartando quelli che presentano perdite, stringendo i tappi dove si riscontrano stillicidi. I fusti vengono stivati da personale pratico, disposti orizzontalmente col tappo in alto, e convenientemente controventati per evitarne movimenti durante il trasporto»(9). I contenitori italiani, 760 pieni di benzina e 350 di gasolio, erano in buone condizioni, soprattutto i 700 con la benzina giunti per ferrovia da Mestre. Al riguardo, Cavagnari riporta una testimonianza importante: «Il S. Tenente Maioni, incaricato in modo particolare del servizio dei fusti italiani e pratico del servizio di infustaggio esclude che durante questa operazione, possa introdursi qualche ordigno per sabotaggio»(10). Altro particolare importante: «Anche i fusti tedeschi, tutti con cerchi di rinforzo, erano buoni e perfettamente chiusi»(10). L’alto ufficiale prosegue: «Inoltre personale di bordo ed Ufficiali delle Commissalles italiana e tedesca sorvegliano saltuariamente la nave durante la caricazione, mentre la vigilanza agli ingressi (varchi) e nella zona portuale e presso la nave sotto carico esercitata dalla Milizia Portuale e da Carabinieri dell’Ispettorato del Porto, fanno escludere la eventualità di accesso a bordo di persone estranee»(10). Ciò è confermato anche dal rapporto scritto da Lauricella, Questore di Napoli, al Prefetto Vaccari: «Il caricamento è avvenuto a mezzo di personale di assoluta fiducia, selezionato da tempo e da tempo adibito a questo lavoro, senza dar luogo mai ad alcun sospetto»(11). L’alto funzionario di Polizia era sicuro di quanto affermava: «Peraltro l’accesso alla nave, da parte di persone estranee al personale di bordo e ai caricatori, deve ritenersi impossibile, dato che la nave era guardata dai Carabinieri della 9a Compagnia Mobilitata a disposizione dell’Ispettore del Porto Generale Caruso e da militari della R. Marina, dato che trattavasi di piroscafo di società privata, preso in fitto dalla R. Marina. Tali circostanze farebbero escludere l’atto di sabotaggio, e fanno presumere che, dalle fessure del coperchio della stiva venissero fuori i gas del carburante e che qualcuno, italiano o tedesco, che non si è potuto identificare, stando vicino ai bordi della stiva stessa, abbia acceso qualche fiammifero, provocando l’accensione del gas e quindi l’incendio»(11). Alla sera, quando era terminate le operazioni di carico, il boccaporto della stiva n°6 era chiuso con i pannelli e sigillato con l’incerata: inoltre i Carabinieri lo chiudevano con un lucchetto.

L’Ammiraglio Cavagnari annota che se fu giustamente deciso di sgomberare l’area fino all’altezza di Corso Garibaldi, c’erano da rilevare anche una serie di mancanze in quella terribile giornata. La prima: «Il Direttore Generale dell’Ente Autonomo del Porto, Colonnello Tommaselli, propone al Generale Caruso di far sgomberare anche, possibilmente, gli edifici prospicienti la via Marina, ma la proposta, non si comprende bene per quale motivo non ha seguito»(12). A seguire: «Nessuno pensa alla possibilità di dare il segnale di allarme. L’Ecc. Falangola accenna di aver avuto l’idea, ma di averla scartata per evitare l’affollarsi di persone nei rifugi presso il porto»(12). Inoltre, a partire dalle ore 15:00 si raggruppano diverse autorità portuali, raggiunte alle 16:00 dall’Ammiraglio Falangola. Ma questo accalcarsi di alti ufficiali e dirigenti non sembrò sortire alcun provvedimento pratico: «Nessuno pensa a costituire un collegamento con sicuri mezzi di comunicazione col “Caterina C.”, staffette, ufficiali, tecnici ecc.»(13).

Affondare o non affondare la “Caterina Costa?”

Nella concitazione di quei minuti drammatici, si discusse l’opportunità di affondare la “Caterina Costa”. Al riguardo, da quello che si legge nella relazione ufficiale, le idee furono tante, ma non fu preso alcun provvedimento concreto. La prima: «Il Console generale Chiappe pensa di poter effettuare ciò con una mitragliera a 4 canne tedesca, ma non mette in atto il proposito mancando le munizioni»(14). Fu scartata anche la seconda ipotesi: «Sorge ora l’idea di impiegare le artiglierie del “Pegaso” e l’Ecc. Pini si reca a bordo di questa unità concludendo, dopo un esame fatto col Comandante della torpediniera, sulla impossibilità del suo intervento, dato lo spazio ristretto e l’ingombro esistente nella Darsena Diaz»(14). Altra idea riguardante l’impiego di un solo cannone di grosso calibro: «Viene anche richiesto dall’Ecc. Pini al Generale Caruso di far venire da terra un pezzo da 75, ma detto Generale fa presente che arriverebbe molto tardi»(15).

Poco dopo si ritorna ancora all’idea precedente, ma sorgono altre obiezioni: «Si discute ancora la questione dell’affondamento a cannonate, ma infine viene scartata in considerazione del pericolo che potrebbe presentare ove si colpissero i depositi di gasolio o le stive munizioni di prora, e in considerazione altresì del limitato tirante d’acqua tuttora disponibile sotto la linea di chiglia del “Caterina Costa” – metri 1,50 circa – che non avrebbe quindi consentito alla nave di affondare totalmente»(15). Infine, «il Comandante Interinale del Porto, Sarti, fa sparare tre colpi col cannone di prora del “Roselli”, ma poi abbandona l’impresa poiché tale tiro non può riuscire efficace»(15). Un antico proverbio napoletano recita: «Mentre ‘o miedeco sturéa, ‘o malato se ne more» (Mentre il medico studia, il malato muore): si parlava, si discuteva, ma non si arrivava a una soluzione e intanto la “Caterina Costa” moriva tra le fiamme e il rischio dell’esplosione avanzava minuto dopo minuto.

L’operato dei Vigili del Fuoco

Subito dopo il primo scoppio, tutti i servizi antincendi si recano subito sul posto, dopo l’allarme lanciato dal Corpo di guardia dei Vigili del Fuoco presso il Pontile Vittorio Emanuele. Cavagnari scrisse: «Dieci minuti dopo la prima esplosione tutti i servizi sono usciti dalla caserma e cinque minuti dopo essi erano tutti sul posto. In particolare il servizio del Pontile V. E. interveniva sul posto subito dopo lo scoppio, e cioè a dire fin dalle ore 14:15 e, seconde varie risultanze, si può ritenere che attaccasse subito l’incendio con due getti di schiuma e tre getti d’acqua da terra»(13). I mezzi marittimi erano mobilitati per lo spegnimento delle fiamme «[…] i quali però non portavano alcun contributo, poiché, siano essi entrati nella darsena (come afferma il Comandante dei Vigili del Fuoco tanto che avrebbero tentato il rimorchio di maone) o non siano entrati, non prendono alcuna parte allo spegnimento dell’incendio, né a qualsiasi tentativo di invio di acqua o di schiuma a bordo della nave in fiamme»(16). Una parte dei mezzi terrestri restò però ferma al varco n° 11 e non si avvicinò mai al luogo del sinistro: alle 15:00 arrivò l’ordine di ritirarsi ad oltre 500 metri dalla nave in fiamme, probabilmente per ottemperare all’ordine disposto dal Generale Caruso. «A questo ordine i Vigili del Fuoco del varco n° 11 nulla obbiettano e si ritirano alla distanza prescritta. Gli altri mezzi, al diretto comando dell’ing. Tirone, arrivano sul posto dal lato di levante e si attestano ad una distanza di circa 150 m. dalla nave in fiamme alla radice orientale del Pontile V. E., con le lance a 30 metri circa dalla nave, e manichette pronte ad essere svolte per essere impiegate, ove necessario, fin anche alla poppa estrema della nave. Questi mezzi però non vengono messi in azione, perché il comandante dei Vigili del Fuoco ha considerato pericoloso permanere nelle vicinanze della nave in fiamme dati i continui scoppi delle munizioni in coperta e anche in seguito a quanto comunicatogli sulla natura del carico esistente sul “Caterina C.”; ed anzi alle ore 15,30 anche questi mezzi venivano ritirati dietro l’edificio della Dogana, ad una distanza di 200 m., lasciando solo sul posto un’autopompa per provvedere alla estinzione di alcuni autocarri che erano incendiati sulla calata in prossimità della nave(17).

Prima di proseguire il suo racconto su quanto svolto dai Vigili del Fuoco, Cavagnari riporta il dietrofront di un altro reparto giunto in forze sul posto, deciso da un’alta autorità: «Interviene anche una Compagnia del Genio antincendio, con parecchie macchine; però a un certo momento, presi ordini dal Generale Fricchioni (NDA: il nome corretto è Fricchione), tale compagnia ritira le macchine; restano gli Ufficiali che si trattengono con gli Ufficiali dei Vigili del Fuoco»(18).

Cavagnari rileva il comportamento tenuto da Tirone in quei momenti in cui le fiamme stavano divorando il mercantile: lo svolge in modo preciso, annotando anche gli orari. «Il Comandante dei Vigili del Fuoco ha mandato un proprio ufficiale in Capitaneria per informare della situazione e chiedere ordini e non ha quindi preso nessuna iniziativa, trincerandosi dietro la Legge n, 690 in data 13 maggio 1940, circa l’organizzazione del funzionamento del servizio antincendio nei porti. A parte la interpretazione più o meno esatta e rigorosa data dal Comandante dei Vigili del Fuoco a detta legge, non v’è dubbio che il detto Comandante ha avuto subito un incontro col Comandante civile della nave (ore 14,30 circa) e col Co.llo Messina dopo (ore 15,00 circa) che gli hanno spiegato la posizione del carico; ha avuto le esortazioni del Console Generale Chiappe; gli inviti concitati del Colonnello Corleto di Commissalles per intervenire più efficacemente nell’incendio, ma non ha agito mai decisamente mantenendo i suoi mezzi sempre a distanza, in attesa di ricevere espliciti ordini dall’Autorità competente e di essere assistito da un ufficiale della Capitaneria di Porto, mentre il tragico evento si compiva»(19).

La versione del comandante Tirone

Il 30 marzo, ossia due giorni dopo l’esplosione della “Caterina Costa”, il comandante dei Vigili del Fuoco Francesco Tirone spiegò la sua versione dei fatti in una relazione al Prefetto Vaccari. «Alle 14,10, il vigile scelto Pizzoni, comandante il posto di guardia al Pontile Vittorio Emanuele, mi informava che un grave incendio era scoppiato a bordo del piroscafo anzidetto, attraccato alla radice di ponente di detto pontile e carico di benzina e di munizioni»(20). Tirone ci tenne a precisare che ricevette la grave comunicazione esclusivamente da uno dei suoi uomini: «Nessun altro avviso venne, oltre quello predetto»(20).

Il suo racconto proseguì con l’arrivo nella zona del mercantile in fiamme: «Accorsi subito, dopo di avere ordinato l’immediato intervento di tutti i mezzi già predisposti in base all’apposita tabella dei servizi per incendi al porto»(20). Il comandante sottolineò che era pronto ad affrontare l’emergenza, così come i suoi pompieri, soprannominati affettuosamente dai napoletani “cape ‘e fierro” per il loro elmetto in metallo: «Giunsi per primo, e trovai al lavoro la nostra squadra del Pontile V. Emanuele comandata dal vigile scelto Pizzoni Luigi e composta dai vigili volontari Calzeroni Amedeo, Bosio Battista, Betlamini Attilio, Bassi Remo, Brugo Silvano, Rano Carlo e Costante Elia»(20). Ecco le forze che furono schierate in campo: «Fui seguito subito dai servizi, formati complessivamente da 2 motobarche-pompa e 3 motoscafi con motopompe, 6 autopompe e 8 autocarri attrezzati con motopompe, costituenti il primo scaglione; nonché 5 autopompe, 4 autocarri con motopompe ed un’autoscala, costituenti il secondo scaglione, agli ordini degli Ufficiali ingegneri Solimene Mario, Fiani, Della Morte, Maroni, Andriello e Marchini»(20).

Tirone riferì: «Tutti i servizi furono portati sottobordo, parte del Pontile Vittorio Emanuele, e parte dal lato dei Bacini, per essere impiegati, a levante ed a ponente del piroscafo in fiamme, quando incominciò una serie di violente esplosioni, nelle stive di poppa, cariche di benzina»(20). L’incendio e le successive deflagrazioni colpirono subito alcuni dei soccorritori: «Il vigile Bassi Remo, gravemente ferito a una gamba, fu subito inviato all’ospedale»(20). Subito dopo Tirone fu informato di un problema molto grave: «Poco dopo incontrai, a terra, il Capitano della nave, il quale mi informò che su di essa vi era un rilevante carico di bombe per aerei, e che quindi era enormemente pericoloso rimanere a bordo e sul pontile. Egli, anzi, avrebbe voluto consigliare alle autorità competenti l’affondamento del piroscafo»(20). Non solo: compresa la situazione di pericolo per i suoi uomini doveva agire in fretta e, soprattutto, da solo. «Poiché non vi era nessun Ufficiale della Capitaneria a cui rivolgermi, e poiché le stesse informazioni mi furono confermate da alcuni ufficiali tedeschi e dalla nostra stessa squadra del Pontile V. Emanuele, decisi di ritirare gli uomini dalla nave, sulla quale si propagava con irruenza e con velocità impressionanti, fra il deflagrare delle numerose e violenti (NDA: errore incluso nel testo) esplosioni che si succedevano. Consigliai al Capitano del piroscafo di recarsi in capitaneria per riferire e prendere ordini. Lo feci accompagnare con una nostra macchina, seguito dall’ingegnere Della Morte, al quale diedi incarico di prendere del pari disposizioni precise dalle Autorità marittime; ciò avvenne alle ore 14,35»(21).

Circa mezz’ora dopo Tirone fu raggiunto sul posto dal Colonnello di Artiglieria Messina. Nonostante la serie di esplosioni in atto, l’ufficiale si dimostrò ottimista: «[…] mi disse che, avendo diretto lui, le operazioni di imbarco dei materiali sul piroscafo, non riteneva esservi, secondo lui, sul momento, un gran pericolo da temersi, e che quindi si poteva riprendere la manovra di spegnimento a bordo»(22). Tirone rimase fermo nelle sue convinzioni: «Io che conoscevo i fatti nel modo come lo ho esposti, gli risposi che ero in attesa di ordini della Capitaneria di Porto e che perciò non potevo assumermi la responsabilità di una iniziativa del genere»(22). L’ingegnere, dopo aver ripetuto la stessa cosa a un Maggiore della Regia Marina giunto sul posto, aveva deciso di ritirare i suoi pompieri dalla “Caterina Costa” anche per un pericolo affrontato non molto tempo prima, durante il mese di febbraio: «D’altra parte io ero convinto, edotto anche dall’esperienza di altri casi del genere, compreso quello recentissimo del piroscafo “Benty”, che nulla si poteva fare per arginare la violenza del fuoco, alimentato dalle continue esplosioni di fusti di benzina, e che bisognava pensare seriamente alla salvezza degli uomini»(22). Dopo circa un’ora dallo scoppio dell’incendio sulla nave, la situazione sembrava già compromessa: «Illustrata la situazione al sig. Generale Chiappe, che mi aveva chiesto di far spegnere due autocarri, a poppa del piroscafo, carichi di bombole di ossigeno, il che si stava già eseguendo, egli espresse il convincimento che non bisognasse ritardare di più l’affondamento del piroscafo; e, insieme col Dr. Purificato, prima di allontanarsi, mi esortarono a pensare alla salvezza dei miei vigili»(22).

Poco dopo l’Ammiraglio Pini aveva inviato un sottufficiale di Marina per ordinare all’ufficiale Fiani, a capo delle squadre dal lato dei Bacini, di ritirarsi 500 metri indietro, manovra riuscita perfettamente. Tirone aggiunse: «Noi, intanto, sorvegliavamo l’andamento dell’incendio a bordo, ed avremo i servizi pronti per intervenire qualora si fossero sviluppati altri incendi negli impianti portuali, pur essendo ben consci del grave pericolo al quale ci esponevamo tutti, col permanere in quel posto. Feci piazzare le autopompe e le motopompe lungo la Calata Vittorio Veneto; ma di lì a poco dovetti ritirarle, poiché alcuni Ufficiali tedeschi ci dissero che oramai mancava poco per lo scoppio delle bombe, essendosi il fuoco rapidamente esteso a prua»(23). Intanto l’ingegnere Della Morte rientrava sul luogo del disastro per riferire a Tirone dell’incontro avuto con l’Ammiraglio Pini: «Ci recammo allora in cerca, al porto, dell’Ecc. Pini che era al varco n°11 unitamente all’Ammiraglio Rogadero, all’Ecc. Caruso ed al Capitano di Corvetta Mengoni, Comandante della base. Anche ai su notati ufficiali fu resa noto la necessità di un provvedimento di urgenza e l’Ecc. Pini dispose senz’altro che venisse eseguita, con le dovute cautele, la operazione di affondamento; e poiché le 15:33 e il C.T. Pegaso doveva essere pronto per la partenza, l’Ecc Pini, accompagnato anche dall’Ufficiale di macchina della Nave Caterina Costa, si recò verso il Pegaso per fare eseguire la manovra»(24). Della Morte illustrò la gravità della situazione sulla nave: «L’incendio aveva assunto proporzioni talmente gravi da pregiudicare ogni manovra, per cui il Regio Commissario propose a tutti di allontanarsi da quel posto che poteva essere pericoloso. Erano precisamente le ore 16,16 quando ripresi la via del ritorno diretto a riferire al sig. Comandante quanto avevo fatto»(24).

A quel punto, Tirone prese subito una decisione: «E poiché verso le 16,20 ritornò l’ing. Della Morte il quale mi riferì il risultato dei contatti avuti con l’Ecc. Ammiraglio Pini, come leggesi nel rapporto alligato, (allig. 1), redatto dal detto ufficiale, non esitai, questa volta, a ritirare gli uomini a circa 300 metri dalla nave, dove già era stata ritirata l’autopompa del reparto tedesco di Vigili del fuoco, in servizio al porto. Gli uomini, inquadrati con gli ufficiali presso le macchine, erano pronti ad intervenire, ai miei ordini, in caso di necessità. Il Capitano Matarazzo, Comandante la 4a Compagnia del Genio Antincendi, che era intervenuto con 3 squadre per ordine del Comando Difesa, mi comunicò che avendo esposto la situazione al sig. Generale Fricchione, aveva ricevuto da questi l’ordine di ritirare dal Porto le squadre e i mezzi»(25).

Alle 16:40 la situazione era ormai completamente compromessa. Il Maggiore Cherubini della Capitaneria di Porto si recò trafelato da Tirone e gli «[…] confermò i provvedimenti preannunziati dall’ing. Della Morte; solo aggiunse che l’affondamento non si era potuto effettuare dal mare. Difatti, a mezzo del telefono di una batteria tedesca, che trovasi al Pontile Duchessa d’Aosta, chiese al Comando Operativo del Comando in Capo del Dipartimento Marittimo l’invio di un cannone; poco dopo, però, mi comunicava che ben poco poteva oramai farsi, perché secondo lui la nave toccava già il fondo»(25). Tirone, al contrario di Cavagnari, fissa un orario diverso del disastro: «Finalmente, alle 17,39, si verificò la formidabile esplosione che ci lanciò tutti in aria o per terra, fra una fitta pioggia di proiettili e di relitti infuocati, di ogni specie»(25). Nonostante la formidabile deflagrazione, il Comandante dei Vigili del Fuoco non perse la forza d’animo e impartì senza indugio una serie di disposizioni: «Dopo di aver soccorso ed inviati all’ospedale numerosi vigili rimasti feriti, ed alcuni militari morti, o gravemente feriti, ordinai agli Ufficiali ed ai vigili di attaccare subito da vicino i vari incendi che per effetto dell’esplosione si erano verificati sulle banchine, e fra essi quello appiccatosi con particolare violenza, fin dai primi momenti, ad uno dei fabbricati dei Magazzini Generali»(25).

Tirone svolse un encomio per tutti i suoi uomini: «La prontezza con la quale i miei ordini furono eseguiti, fu superiore ad ogni elogio; ufficiali e vigili, dimentichi, in un attimo, del grave rischio dal quale eravamo usciti, per la maggior parte miracolosamente illesi, iniziarono le operazioni da me ordinate con ammirevole calma, e con la consueta perizia ed abnegazione»(25). Il Comandante dei Vigili aggiunse: «Mi sono, quindi, portato in città per organizzare e dirigere le operazioni di soccorso in moltissime località dove si erano manifestati incendi, taluni molto gravi, e crolli»(25). Tirone concluse la sua nota al Prefetto dapprima su come poteva essere accaduta la sciagura: «Circa le cause probabili dell’incendio non posso pronunziarmi con certezza. I Vigili della squadra del Pontile V. Emanuele mi hanno riferito che l’incendio è cominciato con una forte esplosione. Lo stesso ha confermato il Capitano della nave, il quale ha aggiunto che subito la nave apparve avvolta dalle fiamme, tanto che tutti abbandonarono subito il piroscafo. La stessa nostra squadra fu invitata dal Capitano ad abbandonare la nave»(26). Infine, Tirone riportò un appello rimasto inascoltato: «Ho sempre ritenuto una grave imprudenza caricare, sulle navi munizioni e benzina insieme. In proposito, il 7 marzo c.a., ritenni necessario di segnalare ancora il grave pericolo che era da temersi (vedere allig.2)»(26). In quella lettera, allegata alla relazione al Prefetto, Tirone scrisse una serie di particolari raccapriccianti al Comando della Capitaneria di Porto, al Comando della Marina Tedesca, e al Commissariato Ufficio Imbarchi e Sbarchi: «In occasione delle frequenti ispezioni che questo comando fa eseguire da propri dipendenti ai piroscafi che imbarcano esplosivi ed infiammabili è stato più volte rilevato che, con deplorevole leggerezza, gli equipaggi e le manovalanze addette al carico fumano a bordo, e durante le operazioni di carico. È stato anche rilevato di recente che talvolta si continua l’imbarco di esplosivi e carburanti insieme, così come nell’interno del porto sono depositate bombole di ossigeno insieme con fusti di benzina ed altri materiali infiammabili»(27). Chiosò Tirone: «Dal Comando tedesco mi venne risposto con la nota alligata in copia (alleg.3); nessun riscontro mi è stato dato dalle Autorità italiane, mentre si è persistito nell’effettuare il caricamento di munizioni e di benzina insieme, con le conseguenze che, fatalmente, si sono verificate»(27). Nella lettera allegata i tedeschi avevano risposto in modo molto puntiglioso: «Al periodo n.1 della sopracitata lettera si osserva, che gli operai che effettuano la caricazione delle navi tedesche ed italiane, sono di nazionalità italiana, e si prega perciò di voler passare la presente all’Ente Autonomo del porto. Per quanto concerne l’equipaggio dei piroscafi germanici, questo Comando prega, in caso di constatazioni, di voler comunicare il nome del P.fo e la data, affinché vi sia la possibilità, di chiederne conto al Comando della nave. Al periodo 2 si osserva, che la caricazione di munizioni e carburanti sullo stesso P.fo è da tempo proibita e non viene più effettuata. Questo Comando prega perciò di voler precisare il nome del P.fo dove si è mancato a quest’ordine. Questo Comando sarà assai riconoscente se questi inconvenienti gli verranno segnalati tempestivamente con dati precisi, per poter subito prendere i provvedimenti necessari in merito»(28).

La testimonianza di due Vigili del Fuoco

A corredo del rapporto di Tirone, è interessante riportare la testimonianza di un Vigile del Fuoco nel citato documentario della Rai. «L’incendio era scoppiato in mattinata, ma nessuno aveva avvertito la caserma nostra né i Vigili del porto: l’abbiamo saputo dopo, quando tutto si è calmato. La cosa strana è stata questa: quando siamo arrivati sul posto in forze noi non abbiamo trovato il comandante della nave che è quello che può indirizzarci in questi tipi di incendi. Il comandante del porto, l’ammiraglio Falangola, non era in sede. Al comando Marina si voleva affondare la nave, ma i fondali non consentivano un tipo di operazione del genere. Il porto era intasato di altre navi, di maone cariche di mine: anzi, c’era un piroscafo carico di mine che è stato possibile allontanare per fortuna di Napoli. La popolazione per curiosità, dati i colpi che si succedevano, stava a guardare specialmente nelle vicinanze del porto: funzionavano i treni, funzionavano le tramvie, tutto funzionava. Mi ricordo che sono arrivate delle autorità politiche, un vice federale o qualcosa del genere: ma si sono allontanati dicendo che sarebbero andati a prendere ordini. Intanto noi cercavamo di dire che allarmassero la città, ma nessuno ci ascoltava, nessuno prendeva un’iniziativa. Gli unici che ci hanno fiancheggiato erano gli ufficiali della Capitaneria di porto che sono stati sempre con noi»(29). Sempre durante il documentario un altro Vigile del Fuoco racconta: «Il comandante dell’epoca era l’ingegner Tirone, il quale, resosi conto che era assolutamente impossibile spegnere l’incendio fece allontanare i vigili che si trovavano sul posto di circa 50 metri dalla nave. Questo è servito ad evitare un disastro grossissimo, perché se non fosse stata presa questa precauzione certamente centinaia di Vigili ci avrebbero lasciato la pelle»(29).

La versione dell’ispettore federale del Pnf

«Ritengo doveroso portare a conoscenza dell’Ecc. Vostra il grave rapporto redatto dall’Ispettore federale Silvio Pini, di servizio ieri presso questa casa del fascio. Il rapporto non ha bisogno di commenti»(30). Questa comunicazione del 29 marzo al Prefetto Vaccari firmata da Saverio Siniscalchi, segretario della federazione dei fasci di combattimento di Napoli, contiene la versione sul disastro del partito nazionale fascista. L’ispettore Pini l’aveva battuta a macchina la sera precedente: «Questo pomeriggio, verso le ore 14.10, poiché avevo inteso delle forti esplosioni provenienti dal porto e mi era stato segnalato anche un vivo allarme fra la popolazione per il ripetersi degli scoppi, mi sono affrettato a recarmi verso il luogo indicato, insieme al Vice Segretario del Fascio di Napoli, Nino Talarico, da me chiamato, ed all’Ispettore Federale Pasquale Purificato, che si trovava in Federazione intento al suo lavoro. Al porto e, propriamente, al Pontile Vittorio Emanuele, bruciava, per imprecisate cause, la motonave Caterina Costa, carica di esplosivi, benzina, camions, cannoni ed altro materiale bellico»(31). Nella concitazione, Pini aveva dimenticato l’autarchia linguistica e aveva adoperato il termine francese “camions”.

L’ispettore sottolinea l’immediato intervento dei membri del partito, prima di chiunque altro: «Fra i primi ad accorrere oltre me ed i fascisti Talarico e Purificato è stato prima il Generale Chiappe, comandante l’11a Zona Camicie Nere con il suo ufficiale addetto, i quali, soli, si sono prodigati nelle prime opere di soccorso e di organizzazione. Poiché era vietato l’accesso sul luogo, mentre io provvedevo con altri ad allontanare i curiosi ed a disporre il servizio d’ordine, il Seniore Talarico unitamente al Dott. Purificato raggiungeva il Generale Chiappe che era nei pressi della nave in fiamme, per cercare di salvare il salvabile. Poiché era stata notata l’assenza dei pompieri, il camerata Purificato, per disposizione del seniore Talarico si recava a chiamarli»(31). Versione diversa da quanto affermata dalle altre fonti.

Non solo i fascisti affermavano di essere arrivati per primi, ma rivendicavano i tentativi fatti per cercare di frenare gli effetti devastanti dell’incendio del mercantile: «Non è stato possibile, nonostante l’intervento del Generale Chiappe, di Talarico, di Purificato e mio mettere in uso nessun mezzo di salvataggio, né affondare la nave, né rimorchiarla, causa il poco fondo ed affondarla nel golfo, per quanto il comandante della stessa avesse avvertito che, a bordo, vi erano bombe di aeroplano da 500 kg. Le deficienze riscontrate nell’opera di salvataggio potranno essere illustrate ampiamente dal Generale Chiappe, dal Vice Segretario del Fascio Napoli che, come esposto, insieme a Pasquale Purificato, sono stati i primi ad accorrere sul posto. Il certo è che, l’incendio, iniziatosi verso le due e [NDA: nel testo originale manca l’indicazione precisa dell’orario] minuti, alle ore 17.30 ha raggiunto il massimo con una fortissima detonazione che, evidentemente, sarà stata apportatrice di gravi sventure, di gravissimi danni agli uomini ed alle cose. Solamente sul tardi e cioè verso le ore 17 si è provveduto ad isolare il piroscafo, cercando di allontanare le altre navi che erano in rada»(31).

L’ispettore Pini ha parole di elogio, oltre che per i membri del partito, anche per il contegno degli allora alleati: «Devo segnalare il contegno ammirevole tenuto da alcuni marinai tedeschi, i quali, nonostante che l’avvicinarsi alla nave costituisse pericolo di vita, si sono portati a bordo cercando di salvare, fra le fiamme, del materiale; così pure l’opera energica compiuta dal Generale Chiappe, dal Seniore Talarico, da Pasquale Purificato che si sono portati, mentre altri stavano prudentemente lontani, sotto il bordo della nave per compiere opera di salvataggio. Tra gli altri un Capo Manipolo della Milizia Portuaria, il Console Comandante la Milizia Portuaria e l’Ufficiale addetto al Generale Chiappe»(32).

Il dirigente del Pnf riconosce: «Da tutte le autorità si è ritenuto che l’opera dei pompieri non poteva avere nessuna efficacia. I Vigili del Fuoco, ostacolati, almeno a quello che sembra, da mancanza di direttive delle Autorità Portuali, non sapevano da dove iniziare la loro opera, anche perché si ritiene che il lancio dell’acqua non avrebbe potuto spegnere quell’ardente rogo. La nave, potendolo, si sarebbe dovuta rimorchiare, trasportare al largo ed affondare. I vigili, comunque, su invito del Generale Chiappe (passato sovente incompreso) con vari getti d’acqua hanno spento il fuoco su alcune macchine ed alcuni autocarri»(33).

Pini giunge a una conclusione sconsolata: «Dal fatto doloroso traspare una sola verità: al porto di Napoli, di domenica manca l’Autorità responsabile per dare ordini; manca, soprattutto, chi si assuma la responsabilità. Di-fatti la motonave, se si fosse intervenuti a tempo opportuno, giova a ripeterlo, poteva essere portata al largo a mezzo di chiatte e affondata. Ma per due ore nessuno, tranne il Generale Chiappe ed i Gerarchi della Federazione che non avevano tale responsabilità, ha creduto di intervenire. L’esempio purtroppo, è stato dato da alcuni marinai tedeschi, i quali, dietro ordini ricevuti dal Seniore Talarico, si sono allontanati dalla nave quando incominciavano ad esplodere le bombe ad alto potenziale»(33).

L’ispettore rivela, con un certo decisionismo, di aver «[…] preso l’iniziativa, d’accordo con la Pubblica sicurezza di far sgomberare le case adiacenti e di far collocare delle pattuglie lungo le strade adiacenti per impedire il traffico e allontanare le persone»(33). Nel rapporto, c’è anche una breve descrizione dei danni causati dal “fungo atomico” nero della “Caterina Costa”: «Mentre scrivo, a causa dell’ultima gravissima esplosione che ha causato incendi nel porto e sembra crolli in città, nonché gravi disastri nella ferrovia centrale (dove, a quanto mi si riferisce, molte persone sono rimaste uccise sui treni, altre gravemente ferite, raggiunte dalla pioggia degli obici che proiettati in alto cadevano al suolo) il Seniore Talarico si è portato sul posto. L’edificio della Federazione ha avuto tutti i vetri infranti ed il Dott. Purificato, intento a dettare una notizia per i giornali, è rimasto leggermente ferito a una gamba. L’Ufficio Stampa e l’Ufficio Assistenza e combattenti, hanno avuto maggiori danni»(33).

Le considerazioni del Prefetto e del Questore

In una sua comunicazione al Ministero dell’Interno, il Prefetto Vaccari espresse una serie di precise osservazioni sulle mancanze rilevate nella vicenda. «Circa le contingenze di fatto che hanno proceduto ed accompagnato il sinistro devo astenermi dall’esprimere giudizi di carattere tecnico perché esulano del tutto dalla mia competenza ed attribuzioni. Devo fare però presente alcune precise considerazioni:

1°) L’imprudenza con cui si sono praticati nel porto – il caso del “Caterina Costa” non è il primo – carichi misti di carburanti ed esplosivi»(34). Il rappresentante governativo accennò alla lettera ricevuta da Tirone, comandante dei Vigili del Fuoco, che richiamava l’attenzione delle autorità marittime italiane e tedesche su questa procedura di carico molto pericolosa: «Il Comandante dei Vigili del Fuoco mi ha esibito una lettera da lui inviata in data 7 marzo alle Autorità marittime italiane (Capitaneria di porto e Commissariato imbarchi) e tedesche per richiamare la loro attenzione sui gravi pericoli che sarebbero potuti derivare da tale sistema di cose: solo il Comando germanico ritenne peraltro di rispondere dando affidamenti, mentre nessuna risposta pervenne dalle nostre autorità»(34). Al pari di Cavagnari, anche Vaccari richiamò «[…] inoltre l’attenzione sulla circostanza che il “Caterina Costa” era ormeggiato con la prua verso terra, mentre per carichi pericolosi sarebbe prescritta, a quanto si afferma, la posizione inversa; che il piroscafo era circondato da altre due navi e varie chiatte con pregiudizio tanto per esse medesime che per eventuali manovre per il suo rimorchio al largo; che infine, sebbene il carico fosse stato ultimato fin dal 26, non si era provveduto a trasportare la nave presso la Diga Foranea, ove sembra, a quanto si afferma andrebbero ormeggiate, per determinazioni della Commissione di allestimento, le navi cariche in attesa di partenza»(35). Il funzionario governativo aveva dunque esposto un particolare molto grave: si sarebbe dovuto attraccare la nave in una posizione più lontana rispetto ai moli portuali collegati alla terraferma, un’accortezza che in caso di esplosione avrebbe potuto creare meno danni alle installazioni portuali e alla città. Proprio nella sua relazione a Vaccari del 29 marzo, il Questore Lauricella spiegò il motivo di questa mancata osservanza della prescrizione della Commissalles: «Pare che questa disposizione non venga sempre osservata, perché il personale di bordo sarebbe costretto a prendere imbarco sul piroscafo e a restare bloccato fino alla partenza, a meno che non trovi modo di farsi portare a terra da qualche motoscafo o da qualche altro natante con perdita di tempo e sciupio di benzina»(36).

C’è un altro punto su cui il Prefetto concorda con quanto esposto da Cavagnari nell’inchiesta ufficiale: «2°) Nulla si fece per affondare la nave allagandola, allorquando in un primo tempo la portata dell’incendio avrebbe potuto forse consentirlo, mediante apertura delle valvole di sicurezza che stanno presso le macchine. Ed ammesso che questa operazione fosse impossibile per i bassi fondali non si tentò neppure di prenderla a rimorchio per portarla in alto mare, cosa che, forse avrebbe potuto avvenire con una certa agevolezza, in quanto la nave non era ancorata ma ormeggiata con gomene facilmente tagliabili»(37). Vaccari puntò l’indice contro un aspetto ancor più grave: «3°) Va soprattutto posto in evidenza l’indecisione mostrata dall’autorità portuale, la mancanza di coordinamento e di senso di responsabilità, l’insufficienza delle iniziative. Le autorità che avevano ordinato o presieduto al carico della nave dovevano conoscerne esattamente il contenuto e misurare su questo l’entità del pericolo soprastante alla città; ciò nonostante nessuna segnalazione o richiesta venne rivolta alla Prefettura o alla Questura o al Comitato di Protezione Antiaerea. Da notarsi anche che nella prima, dalla mattina alla notte di domenica, ha prestato ininterrotto servizio il mio Capo di Gabinetto»(38). Il Prefetto rilevò ancora che l’acquiescenza e la remissività di coloro che avrebbero dovuto avere ben altro tipo di atteggiamento fu esiziale per la popolazione: «Venne invece perduto un tempo prezioso tra dubbi e indecisioni; né si seppe valutare appieno quali tragici effetti avrebbe potuto avere l’esplosione, tanto che venne semplicemente disposto lo sgombero per un raggio di 500 metri, mentre si sarebbero potute evitare per la città tante vittime solo se gli organi competenti avessero dato ordine di suonare le sirene d’allarme»(39).

Lo scoramento dei cittadini napoletani è stato ben riportato nel rapporto: «È ovvio che il susseguirsi di episodi dolorosi ha generato nella opinione pubblica un profondo scoraggiamento e la sensazione di essere in balia di ogni evento. L’ultimo tragico avvenimento, che forse avrebbe potuto essere evitato od almeno attenuato da pronte decisioni e da precise direttive, conferma in pieno il giudizio della cittadinanza»(39). Altro episodio di noncuranza, già dimostrata all’inizio dell’incendio: «Devo inoltre affermare che l’ufficiale di servizio al comitato Provinciale di Protezione Antiaerea presso la Prefettura chiese notizie sugli scoppi iniziali nettamente percepiti in città sia alla Dicat e sia alla Capitaneria di Porto che rispose oso dire quasi in modo quasi superficiale»(39).

La chiosa finale del Prefetto nel suo rapporto denota la sua volontà di agire dopo la disastrosa esplosione della “Caterina Costa” che aveva lanciato per tutta Napoli una violentissima grandinata di rottami infuocati di varia grandezza, ma che era stata frustrata da un preciso provvedimento legislativo: «Comunque nessuno e da nessuna parte informò mai in tutto il pomeriggio questa Prefettura che attraverso i suoi organi cercava ansiosamente notizie e collegamenti, confermando anche in questa tragica occasione come il Rappresentante del Governo sia, in seguito al R.D.L 13 dicembre 1942 n.1425, completamente escluso dall’ambito portuale ove l’Alto Commissario esercita tutte le attribuzioni civili, militari e politiche»(40). Il provvedimento legislativo che aveva istituito l’Alto Commissariato militare per il porto di Napoli aveva legato le mani a Vaccari che aveva dovuto osservare la tragedia senza poter alzare un solo dito.

L’orario differente dell’incendio a bordo

Dalle carte del Ministero della Marina emerge una discordanza tra l’orario dello scoppio riportato dall’inchiesta ufficiale, collocato tra le ore 14:12 e le 14:15, e quello affermato da un testimone. Si tratta della dichiarazione scritta del fuochista marittimo Ferdinando Lupini spedita al Ministero della Marina il 10 luglio 1943: il marinaio era imbarcato sul “Mario Roselli” come ingrassatore, il mercantile attraccato a poppa del “Caterina Costa” requisito anch’esso dalla Regia Marina, e fornì la sua versione dei fatti. «Nel porto di Napoli il 28 3 43, avvenne l’esplosione della M/n Caterina C., la quale era ormeggiata a prora di noi, e in merito dichiaro quanto segue: Era di domenica e lavorai nel reparto motore fino alle ore 12, poi mi recai a pranzo, e verso le 12.30 andai a fare il bagno, e dopo lavai la tenuta di lavoro; nel mentre ero diretto verso la calderina onde stendere i panni per asciugare, udii la prima esplosione erano circa le 13:35»(41). Stando a questa dichiarazione, lo scoppio e l’incendio iniziali a bordo della vicina motonave sono avvenuti ben 47 minuti prima dell’orario stabilito nell’inchiesta ufficiale. «Dopo aver steso i panni corsi in coperta per vedere ciò che accadeva, e visto la “Caterina C.” in fiamme, le quali minacciavano pure noi, scesi a terra e agli ordini degli ufficiali di coperta cap. Rolla e cap. Cresciani, con l’aiuto di altra gente mollai le gomene di poppa e tagliai le altre, dopo che un cameriere ebbe tagliate con la scure quelle di prora; poi salii a bordo e cooperai alla chiusura delle boccaporte delle stive, poi mi misi agli ordini del 2° uff. cap. Cresciani a poppa agli ormeggi; però quando avvenne l’ultima esplosione che fu potentissima, io per lo spostamento d’aria venni scaraventato giù da una discesa, e per fortuna caddi sopra l’elettricista di bordo Zimolo Ramiro (il quale scese qualche attimo prima per ripararsi dalle schegge), non riportai nessuna lesione né ferita, e rialzatomi subito alquanto stordito salii in coperta e nuovamente cooperai per l’ormeggio della nave. Faccio presente che di tutto l’equipaggio di coperta presenti erano soltanto i due ufficiali, il furiere e un giovanotto, essendo gli altri fuggiti per porsi in salvo»(41). Considerato l’ampio lasso di tempo tra quanto dichiarato da Lupini e quello accertato dalle risultanze esposte nella relazione dell’Ammiraglio Cavagnari ci si sarebbe aspettata una convocazione immediata del fuochista per avere l’eventuale conferma riguardo a quanto aveva scritto nella lettera: invece, a quanto risulta, Lupini non fu mai ascoltato dalla Commissione d’inchiesta per i sinistri marittimi. Eppure sarebbero state tante le domande da sottoporgli: come mai ricordava un orario differente dello scoppio rispetto a quello ufficiale? Cosa accadde in quei 40 minuti? Arrivarono subito i soccorsi o quanto tempo ancora trascorse sino al loro arrivo? Quanti marinai della “Caterina Costa” erano a bordo? Li aveva visti mentre provavano a spegnere da soli le fiamme in attesa dei Vigili? Tentarono di tagliare immediatamente gli ormeggi? Quesiti che non saranno mai posti: la sua lettera finì nei polverosi archivi ministeriali.

Il clima domenicale

Tornando a Cavagnari, è interessante riportare il suo racconto, in cui sono descritti comportamenti poco consoni al grave momento attraversato dall’Italia in guerra, riferito in un rapporto spedito al Capo di Supermarina, Ammiraglio Arturo Riccardi. Una lettera scritta dall’Ammiraglio inquirente il 5 aprile, dopo soltanto pochi giorni dall’inizio degli interrogatori. La prima descrizione riguardò il clima regnante tra le autorità portuali il giorno della tragedia: «Lo scoppio avvenuto nella stiva n.6 della M/N “Caterina C.” ha trovato l’Alto Commissariato Militare del Porto, l’Ente Autonomo del Porto, il Comando del Porto e tutti i Comandi complessi del Porto in pieno clima domenicale. Infatti, per la rinviata partenza del “Caterina C.”, nessun movimento era previsto in quel giorno»(42). Una circostanza molto strana, se non addirittura assurda e inconcepibile per una nazione in guerra, che doveva portare al più presto i rifornimenti alle truppe in Tunisia, dove si combatteva una battaglia cruciale per le sorti del conflitto.

Cavagnari annotò che i responsabili del porto di Napoli o erano assenti, oppure erano impegnati in altre faccende. «L’Alto Commissario Militare Ammiraglio di Squadra Falangola era partito il giorno precedente, sabato 27 marzo, per Roma, per riferire al Comando Supremo su alcune determinate questioni senza dare alcuna comunicazione ufficiale di partenza alle Autorità e senza designare chi doveva sostituirlo in ogni emergenza»(42). L’Ammiraglio titolare dell’inchiesta proseguì: «Il Generale di Porto Bisconti, Presidente dell’Ente Autonomo, si era assentato pure, per proprio conto, senza chiedere alcuna autorizzazione perché egli ha dichiarato di ritenersi autonomo nelle sue funzioni»(42). E ancora: «Il Generale di Porto Grifoni, già comandante del Porto, era partito giorni innanzi, il suo sostituto Comandante Caffarella non era ancora giunto. Il Tenente Colonnello Sarti, Comandante in 2a del Porto si era recato in città per farsi fare una fotografia richiestagli dal Ministero della Marina e il Maggiore di Porto che doveva assumere servizio, lo avrebbe iniziato, come di rito ed orario, alle ore 15»(43). Tirando le somme, c’era una sola persona che in quel maledetto 28 marzo era operativa: «Il porto, nella sua vastità, nel suo immenso, per quanto ridotto, respiro domenicale, rimase affidato alla responsabilità ed alla direzione del Tenente di Porto Gargiulo, di guardia all’Immacolatella Vecchia»(44). Cavagnari spiegò anche la posizione di Pini e di altri responsabili: «Il Comandante in Capo del Dipartimento era soltanto a conoscenza indiretta dell’assenza dell’Alto Commissario del Porto. Non aveva particolare conoscenza delle altre assenze definitive ed occasionali. I Comandanti e dirigenti degli altri Enti di attività portuale erano in assenza del porto data la festività domenicale e l’ora particolarmente canonica delle 14h circa»(44).

Dopo i comandi, Cavagnari passò a esaminare la situazione della nave: «La M/N “Caterina C” era anche un organismo di relativa crisi: il Comandante titolare era sbarcato da qualche giorno, con certificato di malattia, quello che doveva sostituirlo, dopo qualche giorno di consegna si era eclissato senza dare contezza di sé – sono in corso gli accertamenti per le responsabilità che a lui spettano. Il Comando quindi, per disposizione della Capitaneria, doveva essere assunto dal 1° ufficiale di bordo. Il personale di macchina era a posto, ridotto invece quello di coperta; oltre gli ufficiali già indicati il Nostromo era stato sostituito da un marinaio»(44). L’Ammiraglio titolare dell’inchiesta aggiunse: «La M/N “Caterina C.”, già pronta per predisposta partenza alle ore 16, aveva ricevuto ordine di rimandare, pare a causa del tempo cattivo, la partenza al giorno successivo. Si trovava a bordo il Comandante Militare, Tenente di Vascello di compl. Sarti, già provato nei precedenti viaggi del “Caterina C.” e anche in vicende di guerra sulla costa libica»(44).

L’alto ufficiale passa a descrivere la posizione della “Caterina Costa” e del “Roselli” attraccata nelle vicinanze della prima: «La situazione del “Caterina C” al momento del primo scoppio era la seguente: ormeggio nella darsena Armando Diaz lato di levante, accostata sul fianco destro al molo Vittorio Emanuele, con prora in terra ed in proseguimento della M/n Roselli. Il particolare ormeggio delle due motonavi, effettuato dal pilota per gli ingombri delle bettoline, non era marinescamente logico dato il continuo febbrile movimento di carico e gli spostamenti che possono essere richiesti in quel porto laborioso. Anche in condizioni normali l’uscita da quella darsena ingombra e ristretta è particolarmente difficile: maggiormente lo era in quel giorno con scirocco fresco, cioè di poppa e in fil di ruota»(45).

Cavagnari ricordò al Capo di Supermarina che le dotazioni di sicurezza del molo Vittorio Emanuele non erano sufficienti ad affrontare difficoltà improvvise di ampia portata: «La banchina alla quale era attraccato il “Caterina C.” non porta prese d’acqua efficienti né possiede particolari mezzi precauzionali e di intervento per l’incendio, nel centro più vitale di lavoro e di magazzini, ad eccezione di un piccolo posto di guardia ai Magazzini Generali. Accenno a questo particolare perché tanto il “Caterina C.” che il “Roselli” per la prima volta compivano carico misto di carburante ed esplosivo. Questo carico, tanto discusso e controverso, e ora nuovamente sospeso dopo il doloroso incidente del “Caterina C.”»(46).

Dalle problematiche del molo di approdo, Cavagnari torna a descrivere le difficoltà della motonave: «Ho detto che la motonave “Caterina C” era in relativa crisi. Infatti, oltre alle assenze del comando, parte dell’equipaggio era già sceso in regolare franchigia per la rimandata partenza, parte vagante e non sotto controllo di manovra o di lavoro»(46).

Ed ecco la descrizione dell’incendio: «Lo scoppio fu in primo tempo interpretato come quello di una bomba dall’alto, per improvviso attacco aereo. L’esodo è stato immediato, tumultuoso di ressa e di ansietà, nessuno ha fatto ritorno a bordo tranne i Comandanti e gli Ufficiali Macchinisti per tentativi di verifica e di ricuperi personali. Da quel momento la motonave è stata abbandonata e da quel momento io considero si è perduta»(46).

Nei paragrafi seguenti, Cavagnari relazionò su quanto non era stato fatto: lo descrive attraverso una sconcertante raffica di desolanti termini negativi. «Nessuno delle alte autorità dirigenti o secondarie e operanti è salito a bordo e si è avvicinato oltre limite di lontana circospezione; si è creata, non posso dire ancora da parte di chi, una linea di sicurezza che vietava l’avvicinarsi entro il limite di essa. Nessun tentativo è stato fatto per veder chiaro nella situazione. Nessuna delle alte autorità predette ha pensato ad avvertire le autorità civili per allarmare la città. Nulla per identificare da vicino mezzi possibili di salvezza. Gli apprezzamenti della situazione, le discussioni e le decisioni, di inerzia, di attesa e di abbandono sono state prese da lontano, mentre soltanto ai margini di sicurezza, a terra ed a bordo, ferveva qualche dispositivo per porre in salvo qualche materiale e qualche galleggiante. Nulla per tentare ed esaminare qualche efficace soluzione che, se affrontata e vista da vicino, poteva forse in tre ore e mezzo di attesa (quanto cioè è durata l’agonia del “Caterina C”) condurre a risultati di salvezza»(47).

Almeno, sottolinea l’Ammiraglio, si era tentato di salvare la nave attraccata vicino a quella in preda alle fiamme: «Mezzi e sforzi venivano messi in atto ma tutti concentrati per allontanare la M/n “Roselli”, così vicina al “Caterina C.”, in situazione anch’essa molto pericolosa»(48). Cavagnari commentò sconsolato in modo lapidario: «E così è durata l’attesa, fino alla esplosione finale»(48).

La conclusione dell’inquirente è molto dura: «Dirò nella mia relazione dettagliatamente delle cause e delle responsabilità, ma mi incombe il dovere di accennare qui che, nel complesso, a sfondo di tutta la immane vicenda si delinea l’assenteismo delle maggiori autorità responsabili e una mancanza di decisione e di azione che ha contribuito a rendere irreparabile una situazione che, se tempestivamente ed energicamente affrontata poteva avere soluzione certo meno vasta e meno grave»(48).

L’ultimo pensiero di Cavagnari andò a una vittima molto importante della catastrofe della “Caterina Costa”: «In tutta questa tragica vicenda si eleva la figura dell’Ammiraglio di Divisione Lorenzo Gasparri, Comandante del Gruppo C.T. delle Forze Navali, che nel suo slancio generoso ha immolata la vita»(49).

La versione della “Giacomo Costa Fu Andrea”

Nel dopoguerra, la “Giacomo Costa Fu Andrea”, società armatrice della “Caterina Costa”, diede la sua versione dei fatti. Quest’ultima è riportata in una lettera del comandante Maffeo Zonca, originario di Voghera, in cui sono riportate le vicende delle navi della compagnia armatrice durante il conflitto. A proposito della “Caterina Costa”, requisita dalla Regia Marina, l’ufficiale spiegò che in quel tragico 28 marzo 1943: «[…] Erano a bordo, oltre all’equipaggio, circa 600 soldati, tra tedeschi e italiani, che dovevano essere sbarcati a Biserta. Metà nave era comandata dai tedeschi (da ponte a prua), metà dagli italiani (dal ponte a poppa). Agli uni e agli altri era proibito l’accesso nelle rispettive zone, tranne che all’equipaggio per motivi di servizio»(50). Zonca raccontò nel suo rapporto cosa avvenne poco prima della partenza: «La nave era pronta a partire. Mentre si stava procedendo all’imbarco di un altro pesante carro armato si ruppe all’improvviso l’ostino di un bigo che provocò il danneggiamento del bigo di forza. La partenza fu ritardata per la sostituzione del detto bigo di forza. Durante i lavori di sostituzione scoppiò la benzina della stiva n° 5 [NDA: l’inchiesta ufficiale ha appurato che era la stiva n°6], le fiamme si propagarono verso prua. L’equipaggio si mise in salvo, fuggendo sulla banchina; una parte dei militari si salvò, una parte perì (quelli che presi dal panico si tuffarono in mare). I soldati italiani, che dormivano a poppa, perirono tutti: erano più di cento. Dopo circa un’ora le fiamme invasero la stiva n° 2, dove erano gli esplosivi, la nave saltò in aria causando la morte di innumerevoli civili, l’affondamento di altre unità ormeggiati [NDA: il testo riporta questa imprecisione], lo sprofondamento della banchina»(50).
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CAPITOLO VII

Le cause della tragedia

Le diverse ipotesi

Durante gli interrogatori, l’ammiraglio Cavagnari incalzò, con le sue domande ufficiali, marinai sia italiani sia tedeschi e Vigili del fuoco per cercare di comprendere le cause dell’incendio sulla “Caterina Costa”. «Da concordi deposizioni è emerso che questo scoppio si è verificato sotto il boccaporto della stiva 6, che gli automezzi sovrastanti sono stati riversati sulla banchina e che si sono subito elevate fiamme altissime che oltrepassavano l’albero di maestra»(1). Il titolare dell’inchiesta descrisse la potenza delle fiamme: «L’incendio, divampato con questa imponenza, alimentato e spinto dal forte vento di scirocco, ha gradualmente guadagnato i quartieri centrali e quindi quelli prodieri fino a provocare, circa 3 ore e mezza dopo, l’esplosione del carico di munizioni»(1).

Cavagnari iniziò a vagliare le ipotesi svolgendo un’opera di discernimento: «Non sembra che l’inizio dell’incendio con le caratteristiche vistose succitate, possa derivare da un semplice scoppio di gas tonante nell’alloggio marinai n.6»(1). Dagli interrogatori emersero una serie di elementi che l’ammiraglio riassume in otto punti. «La questione, ad ogni modo, è stata lungamente discussa e dagli interrogatori è emerso quanto segue:

a) Nessun circuito elettrico attraversava le stive; le linee di luce e di forza correvano lungo la coperta protette dalla intemperie e dagli urti da apposita difesa metallica;

b) nessuna tubolatura di vapore attraversava le stive;

c) l’impianto elettrico eseguito nell’alloggio marinai n.6 era conforme alle regole: cavi sottopiombo, interruttori e lampade di tipo stagno;

d) i marinai (della Regia Marina) che erano assegnati a quell’alloggio, durante e dopo l’imbarco dei carburanti, lo avevano praticamente abbandonato preoccupati dall’odore di benzina che in esso si sentiva; essi andavano a dormire e si intrattenevano altrove, recandosi nell’alloggio in questione solo per mutarsi di indumenti e per prendere qualche oggetto. D’altro canto essi non consentivano ad alcuno, estraneo a bordo, di entrarvi, pur senza esplicarvi un vero e proprio servizio di guardia;

e) gli estrattori delle stive non erano muniti di motori elettrici;

f) dal fumaiolo in porto, ossia con motore di propulsione fermo, non erano uscite mai scintille. Le calderine erano a nafta e mai avevano dato luogo a questo inconveniente; a maggior ragione questa eventualità non è da prendere in considerazione col forte vento poppiero che, se mai, avrebbero ributtato le scintille verso prora e non verso poppa»(2). Da rilevare, come già fatto in precedenza (capitolo IV), che mentre Cavagnari espone al punto «b) nessuna tubolatura di vapore attraversava le stive», invece il verbale n° 380 della Commissalles di Napoli il 21 marzo 1943 aveva evidenziato la «[…] Rottura di un tubo di vapore per incendio stiva n° 6»(3) in un elenco dove erano presenti anche altri problemi che «[…] sono dovuti a cause di forza maggiore»(3).

Il punto g) dell’esposizione di Cavagnari è molto importante e sembrava escludere una possibile disattenzione da parte dei membri dell’equipaggio: «Il divieto di fumare era impartito rigorosamente; forse non era altrettanto rigorosamente applicato se si sta alle deposizioni generiche di qualche testimone italiano o tedesco. Ad ogni modo sembra di poter escludere che i marinai assegnati all’alloggio n.6 che si erano dimostrati così preoccupati dei pericoli inerenti ai vapori di benzina sì da abbandonare praticamente l’alloggio, abbiano potuto inconsideratamente, inavvertitamente provocare l’incendio. Né può essere presa in considerazione l’eventualità che qualche soldato italiano o tedesco, del personale di passaggio, abbia tentato di scendere nell’alloggio in questione per accendere una sigaretta, perché nell’alloggio stesso si trovavano in corso di cambio di indumenti circa nove marinai della R. Marina che avrebbero prontamente vietato non solo l’accesso ma anche ogni mossa inconsiderata»(4). L’ammiraglio ribadisce nell’ultimo punto sulla perfetta tenuta del carico dei carburanti: «h) i fusti di benzina erano in grandissima maggioranza nuovi, muniti di cerchioni di irrobustimento. Accertamenti rigorosi e multipli erano fatti allo scopo di verificare che non perdessero carburante ed allo scopo di assicurarsi del loro stivaggio col tappo in alto»(4).

“Benty” e “Caterina Costa”: una strana coincidenza

Cavagnari scartò le prime due congetture nella vicenda dell’esplosione del mercantile: «Da quanto è sopra esposto appare abbastanza evidente che si possa scartare senz’altro la ipotesi della disattenzione o della causa fortuita. Non solo, ma dirò che nel corso delle indagini non mi sono mai convinto che la determinante dell’incendio fosse o una combustione spontanea o il mozzicone di una sigaretta oppure l’accensione di un fiammifero o di un accenditore. Questa tendenza era invece la meglio accolta dalla maggioranza di quanti localmente sono stati chiamati ad esprimere un giudizio o delle impressioni»(5). Tra questi c’era anche: «La stessa Commissione tedesca, ripetutamente chiamata e interrogata, individualmente ed anche collegialmente, ha sempre insistito su quella versione, attardandosi a considerare le cattive abitudini dei nostri portuali e dei marinai, nonché la passeggiata compiuta in coperta da numerosi mitraglieri nostri e tedeschi, per avvalorare la disattenzione e la suspicione del mozzicone di sigaretta o del cerino»(5).

Al contrario, l’Ammiraglio puntò la sua attenzione su un altro aspetto, ma che secondo lui non andava sottovalutato: «Personalmente ho sempre insistito invece sulla strana coincidenza degli avvenimenti verificatisi, a relativa distanza di tempo, sul “Benty” tedesco e sul “Caterina C.” […]»(5). Il “Benty” era una motonave che trasportava carburante e affondò a Napoli il 2 febbraio 1943(6), poco meno di due mesi prima della “Caterina Costa”. Cavagnari prosegue: «[…] ambedue le unità avevano da poco tempo ultimato la caricazione ed erano pronte alla partenza, ambedue le unità avevano i boccaporti chiusi, in ambedue le unità l’incendio si è verificato nel carburante (il “Benty” non aveva altro carico) e con analogo inizio e imponenza»(5). Subito dopo Cavagnari spiegò di non dare importanza a un rilievo segnalato dal S.I.M, il Servizio Informazioni Militare, ossia l’intelligence alle dipendenze del Comando Supremo: «Escludo perciò la fondatezza delle argomentazioni e delle deduzioni quali appaiono nel promemoria 3204 C.S. in data 3 aprile del S.I.M. Anzi ritengo fermamente che dette argomentazioni e deduzioni siano da considerarsi sorpassate dalle note comunicazioni fornite il giorno precedente 2 aprile, dalla Commissione tedesca circa il piroscafo “Pierre Claude”»(7). Proprio il 2 aprile, il Diario Storico del Comando Supremo riferì: «Sul p.fo “Claude” arrivato a Biserta, sono stati rinvenuti 3 ordigni esplosivi. È stata disposta intensificazione vigilanza e verifiche su tutte le unità in partenza da basi nazionali»(8). Sulla notizia dell’attentato andato a vuoto vi ritornò il Diario storico: in data 3 aprile vi si legge che Il Capo di Stato Maggiore Generale «[…] segnala (tel.31104 – alleg. n. 210)» allo S.M. italiano di collegamento col Comando Gruppo Armate Africa, per il Comando Gruppo Armate, il rinvenimento di un ordigno esplosivo a bordo del piroscafo “Pierre Claude” e ordina che sia disposto per l’intensificazione della vigilanza nei porti tunisini»(9). Dunque, stando alle considerazioni espresse da Cavagnari e a quanto esposto nel Diario Storico del Comando Supremo, si rilevarono analogie tra i casi “Benty”, “Caterina Costa” e “Pierre Claude” per possibili attentati a bordo: ipotesi non espressa in modo palese, ma semplicemente paventata per le circostanze e le coincidenze rilevate ed esposte nei documenti.

La versione del Promemoria 3204/C.S. del S.I.M.

Facciamo un passo indietro: cosa riportava il Promemoria del S.I.M 3204/C.S. citato da Cavagnari? Nel documento si concordava con l’orario dell’esplosione riportato nell’inchiesta ufficiale: «[…] l’incendio si è manifestato alle 14,15 per esplosione e conseguente scoperchiamento della stiva poppiera che racchiudeva 790 tonn. di benzina in fusti; tale stiva era stata chiusa il giorno precedente e sul suo boccaporto erano stati caricati degli autocarri; locali prossimi ad essa erano adibiti ad alloggio marinai della scorta militare; […]»(10). C’è un punto, immediatamente successivo a quello appena riportato, non concordante con quanto esposto nell’inchiesta: «[…] i marinai della scorta non abitavano tali locali a causa di intense esalazioni di benzina causate da cattiva tenuta di alcuni fusti, ma dormivano in coperta; […]»(10). Come si è visto, Cavagnari era giunto alla conclusione che i fusti non presentavano criticità, secondo quanto riportato negli interrogatori. Non solo: sempre riguardo ai marinai della scorta militare, il Promemoria del S.I.M. spiega che «[…] 12 di essi all’atto dell’esplosione si trovavano nel locale a cambiarsi di tenuta per recarsi in franchigia e tale circostanza appare di determinante valore nell’esame delle cause dell’accaduto […]»(10). È presumibile che questi 12 marinai non trovarono scampo dall’esplosione e dalla fiammata e furono subito uccisi. Gli agenti del S.I.M passarono ad esporre altri elementi: «Poco dopo la prima esplosione, il carabiniere di vigilanza alla scala di bordo accertava che i militari del picchetto italiano, pochi elementi dell’equipaggio civile ed alcuni germanici della scorta scendevano a terra; nessun elemento estraneo è stato segnalato in tale circostanza»(11). Dunque, non erano state rilevate persone estranee all’equipaggio. Su tutto ciò i tedeschi si trovavano d’accordo con gli italiani: «Il Capo del Servizio C.S. germanico, cui risultavano notizie concordi a quanto sopra accennato, ha altresì affermato che l’Ispettore tedesco del carico salito a bordo 30 minuti dopo il primo scoppio (14,55) [NDA: nella concitazione del racconto, nel Promemoria è stato riportato erroneamente questo orario. La prima esplosione è avvenuta alle 14:15, dunque è alle 14:45] non ha fornito elementi che possano far luce sulle cause. Nessuna risultanza tale da dar adito a sospetti era emersa in connessione coll’accaduto»(11). In conseguenza di quanto esposto, il Servizio Informazioni Militare arrivò alla seguente conclusione: «Gli elementi in possesso hanno portato a concentrare per ora le ipotesi sulla versione che l’incendio possa essere stato provocato da imprudente uso di fiammiferi e sigarette fatto dai militari scesi nei locali poppieri; il divieto di fumare a bordo è risultato scarsamente osservato. All’ulteriore sviluppo degli accertamenti, per quanto riguarda presunzione di sabotaggio, provvede il dipendente Centro C.S. Per il momento, pienamente concordi i nostri Organi ed il Capo del C.S. germanico, si è portati ad escludere azioni di agenti od emissari nemici»(11). Come visto in precedenza, queste ipotesi erano state ritenute infondate da Cavagnari.

Il carico misto di carburanti e munizioni: pessima idea

Caricare insieme carburanti e munizioni sulle navi dell’epoca, quasi tutte non attrezzate a farlo, si è rivelata una miscela micidiale, che ha fatto saltare in aria la “Caterina Costa”. Già il 13 febbraio 1943 l’Alto Commissario militare Falangola lo aveva rilevato in una lettera spedita al Comando Supremo: «Il Porto di Napoli è sovraccarico di navi, molte delle quali con carichi pericolosi, che sostano a lungo, in attesa della partenza. L’eccessivo affollamento del Porto rappresenta ovviamente un pericolo grave, per le navi e per le merci soggette alle offese nemiche; la distruzione di navi in porto avrebbe anche disastrose ripercussioni sulla (NDA: testo mancante)»(12). Parole purtroppo profetiche, considerato ciò che accadde poco più di un mese dopo. Alla data della comunicazione dell’Ammiraglio c’erano alla fonda dello scalo napoletano: «Cinque piroscafi (tutti con carichi pericolosi) sono pronti alla partenza: Foggia dal 21 gennaio

Lecce “ 24 gennaio

Siena “ 30 gennaio

Rosa “ 2 febbraio

Campania “ 10 febbraio,

in attesa di ordini dall’Ufficio Operativo del Comando in Capo. Altri 3 piroscafi devono iniziare la caricazione fra oggi e domani»(12). Tra i vari suggerimenti proposti nella missiva, Falangola ritenne che fosse opportuno:

«a) che le navi ex Francesi da caricare per l’A.S. (NDA: Africa Settentrionale) giungessero a Napoli già allestite dagli altri Porti in modo da poterle mettere subito sotto carico. Ciò alleggerirebbe anche il lavoro delle officine di riparazioni Navali, che non riescono a far fronte a tutte le necessità attuali;

b) che dette Navi fossero avviate a Napoli con ritmo corrispondente alle necessità di caricazione tenuto conto del movimento delle altre Navi;

c) che le Navi, e particolarmente quelle con carichi pericolosi, non appena approntate fossero fatte partire – quando ciò sia possibile – o altrimenti avviate, in attesa, in porti minori vicini, dato che, ovviamente nel porto di Napoli si concentra l’offesa massima nemica;

d) che le Navi, appena ultimata la caricazione, siano pronte a lasciare il Porto, per il che è necessario che tutti i lavori di allestimento e di riparazione siano portati a termine prima di iniziare il carico. Solamente lavori di non grande entità potranno eccezionalmente svolgersi durante le operazioni di imbarco, ma in limiti tali da avere la certezza che l’ultimazione dei lavori coincida, al massimo con quella della caricazione»(12).

Se Falangola aveva posto la questione di una migliore organizzazione e di partenze più celeri dei mercantili che trasportavano carichi rischiosi, c’era anche quella riguardante lo stivaggio misto ancor più pericoloso. Considerate le esigenze di guerra, si pensava a un’eventuale rimozione del divieto di effettuare carichi con munizioni e carburante insieme, ma lo Stato Maggiore della Regia Marina la pensava diversamente: «Il giorno 11 marzo 1943, Supermarina con messaggio 3834, esprimeva al Comando Supremo il seguente avviso: Opinione di Supermarina su convenienza togliere divieto effettuare carichi misti munizioni e carburante è la seguente:

1°) Si riconosce vantaggio di meglio distribuire perdite e ripercussioni di esso nel campo operativo.

2°) Per contro, si ritiene che con carichi misti si vada incontro a maggiore probabilità di perdita totale, in quanto anche un limitato incendio di carburante può dar luogo ad esplosione munizioni. Esperienza dice che sebbene anche con attuale sistema difficilmente navi incendiate in mare abbiano potuto essere salvate, si hanno però numerosi casi di navi incendiate in porto che sono state recuperate.

3°) Provvedimento avrebbe ripercussione su equipaggi abituati a ritenere esclusione carico misto come utile precauzione e li spingerebbe ad un più rapido abbandono delle navi colpite in mare e in porto»(13). Annota Cavagnari: «Tutto considerato Supermarina mantiene suo punto di vista che limitazione debba essere confermata e che se mai possano concedersi deroghe eccezionali escludendo tassativamente motonavi veloci e piroscafi maggiori»(14). Ma, l’Ammiraglio Cavagnari spiegò nella sua relazione che il quadro su questa materia molto delicata cambiò subito: «Senonché, per supreme e imperiose esigenze militari il Comando Supremo credette necessario di dover ordinare la caricazione mista e in data 12 marzo emanava a Superesercito, Supermarina e Superaereo nonché all’OBS l’ordine 40313 col quale veniva stabilito che: “Necessità carattere operativo impongono derogare dalle norme di sicurezza fin qui seguite per quanto riguarda carichi misti carburanti e munizioni sulle navi addette al traffico rifornimento Tunisia. Poiché interessa, è ovvio, che siano ridotti al minimo rischi che sistema comporta, è necessario che Enti preposti caricazione navi pongano in essere tutti gli accorgimenti tecnici al fine suddetto»(14). Un deciso cambio di rotta, dunque, dettato dalla fretta di far giungere più rifornimenti alle truppe nell’ultimo caposaldo italo-tedesco in Africa, ma che esponeva gli equipaggi e le città sedi dei porti a una serie di gravi rischi.

Cavagnari proseguì: «Sulla base delle predette direttive, il Supertrasporti (Stato Maggiore R. E:) diramò il 14 marzo a tutte le Commissalles e agli Uffici Imbarchi e Sbarchi il telegramma n° 7/7637/M2: “Comando Supremo con telegramma 40313 in data 12 corrente ha disposto che per esigenze carattere operativo si possano effettuare carichi misti di carburante e munizioni sulle navi addette traffico rifornimento Tunisia. Scopo ridurre al minimo rischi che sistema comporta è necessario che Enti preposti a caricazione navi osservino tutti accorgimenti tecnici adatti al citato scopo. Conseguentemente pregasi codesto Commissalles e codesto Ufficio Imbarchi e Sbarchi fare conoscere norme che potrebbero essere seguite al riguardo onde farne oggetto di comunicazione a tutti Enti interessati”»(15).

La Commissales di Napoli doveva effettuare il caricamento di carburanti e munizioni a bordo della “Caterina Costa” rientrata nel porto del capoluogo campano il 16 marzo; in quello stesso giorno rispose a Supertrasporti con una lettera con numero di protocollo 1679/AS elencando una serie di suggerimenti atti a limitare il più possibile i rischi del carico misto. Innanzitutto, l’ente voleva «a) escludere assolutamente il carico promiscuo di esplosivi e carburanti in una sola stessa stiva»(16). Come segno di ulteriore prudenza, il verbo “limitare” compare nei due punti successivi: «b) limitare l’imbarco delle munizioni alle stive di estrema prora e quelli del carburante alle stive di estrema poppa, caricando nelle stive centrali merci non pericolose»(1), oltre a «c) limitare possibilmente le munizioni ad una quantità tale che consenta lo stivaggio con protezione, laterale e superiore, di altro materiale inerte»(16). La Commissalles spiegò ancora che occorre «d) adottare le sistemazioni necessarie (e sempre facilmente realizzabili) per immissione di vapore alle stive adibite al carico di carburanti»(16); inoltre occorreva «e) assicurare nei limiti del possibile l’applicazione delle disposizioni vigenti nei riguardi del trasporto delle merci pericolose circa l’adozione di parafulmini, reti parascintille ecc. e circa la esclusione del passaggio di cavi elettrici e di tubazioni di vapore nelle stive, lontananza dalle sorgenti di calore, allagabilità ecc.»(16); bisognava infine «f) stivare i fusti di carburante con il tappo in alto, chiudendo preventivamente i tappi che risultino allascati e scartando i fusti che presentino tracce di perdite»(16). Nonostante le proposte elencate, la Commissalles mostrava grande preoccupazione nel finale della sua comunicazione a Supertrasporti e non nascondeva che avrebbero potuto non essere sufficienti: «D’altra parte la presenza a bordo di una stessa nave di munizioni e di benzina aggraverebbe il rischio, anche così gli accorgimenti sopraelencati e non mancherebbe di aumentare le preoccupazioni ed il timore degli equipaggi, rendendo molto più probabile un affrettato e intempestivo abbandono della nave, prima di aver esperito ogni mezzo per tentare di domare un eventuale incendio che avesse a svilupparsi nella stiva carica di carburante»(17). Su quest’ultima parte, Cavagnari osserva: «È da notare infatti che gli equipaggi anche in tempo di pace e di normali trasporti, hanno sempre dimostrato preoccupazione per i carichi di benzina ma indifferenza per quelli di munizioni ed esplosivi»(17). Dunque la Commissalles e Supermarina avevano espresso gli stessi timori sui gravi rischi di incendi ed esplosioni che si potevano correre.

In un telegramma, numero 2171/AS, del successivo 19 marzo la Commissalles Napoli annunciava l’attuazione di quanto esposto in precedenza per il carico sulla “Caterina Costa”: «Per ragioni esposte mio foglio 1679/AS corrente 16 ritengo indispensabile limitare carico munizioni motonave “Caterina C.” a stive 1 e 2 rimanendo stiva 6 impegnata per imbarcare carburanti. In conseguenza di quanto sopra e per fasciare convenientemente munizionamento con materiale inerte propongo ridurre quantitativo munizioni R. Esercito da tonnellate 979 a tonnellate 600, quantitativo munizioni germaniche da tonnellate 1.300 a tonnellate 800. Si attende conferma»(18). L’ammiraglio Cavagnari rilevò: «In effetti le munizioni imbarcate risultarono di poco superiori ai quantitativi proposti e precisamente:

- munizioni R. Esercito 870

- “ R. Marina 55

- “ germaniche 850, Totale tonn. 1.775»(18).

Il 29 marzo, all’indomani dell’esplosione della “Caterina Costa”, l’Alto Commissario Militare del porto di Napoli, ammiraglio Falangola, ordinò, tramite il fonogramma n° 136, alla Commissalles di sospendere subito il carico misto della motonave “Roselli”, scampata per un soffio alla tragedia e allontanata dalla Darsena “Armando Diaz”. Falangola inviò subito dopo un fonogramma, numero 137, al Comando Supremo: «Per evitare possibilità ulteriori disastrose conseguenze derivanti da carico misto munizioni e carburanti quali verificatisi per esplosione motonave “Caterina C.” e ripristinare normale stato animo equipaggi mercantili esprimo parere assolutamente contrario proseguire tale sistema caricamento specialmente in Porto Napoli e propongo immediata modifica in tal senso caricamento navi. Attesa risposta, ho dato ordine locale Commissalles sospendere carico nave “Roselli”»(19). Il giorno dopo il Comando Supremo inviò il telegramma 40515/OP con cui disponeva: «Rimane definitivamente vietato per l’avvenire di eseguire carico misto di munizioni e carburanti. Navi che avessero in corso questo carico misto dovranno essere immediatamente normalizzate in base al divieto di cui sopra, modificandone il carico»(19). Provvedimenti decisamente ormai tardivi: era stata chiusa la stalla, ma i buoi erano già scappati da tanto tempo.

La scelta infelice della darsena Diaz

La guerra aveva imposto ritmi febbrili per l’impiego delle navi mercantili: un frenetico ciclo continuo per le navi utilizzate nei convogli, soprattutto nei primi cinque mesi del 1943, quando occorreva trasportare il maggior quantitativo di rifornimenti verso la Tunisia, dove si erano arroccate le truppe dell’Asse circondate dagli Alleati. In questa circostanza venivano trascurate le norme di sicurezza per il trasporto di merci pericolose, mettendo a repentaglio la sicurezza di Napoli e dei suoi abitanti: né si era pensato di inviare le navi con questi carichi rischiosi in zone secondarie del porto. Oltre alla rischiosissima commistione di carburanti con esplosivi, si aggiungeva la scelta infelice della darsena Armando Diaz. Cavagnari spiegava che quest’ultima, dov’erano appunto ormeggiate la “Caterina Costa” e il “Roselli”, presentava «[…] imboccature strettissime (limitata da un pennello a oriente e dalle costruzioni del grande bacino di carenaggio ad occidente), ingombra fino all’inverosimile di bettoline, chiatte, maone di ogni specie, trappola dalla quale in caso di emergenza, le navi sarebbero uscite con notevole difficoltà»(20). L’Ammiraglio aveva proposto: «Se si vogliono evitare disastri quale quello del 28 marzo occorre fare un deciso ritorno all’antico e prendere nel contempo drastici provvedimenti affinché le conseguenze derivanti dall’insorgere delle norme di sicurezza sulle esigenze operative, siano ridotte il più possibile»(20). A ciò Cavagnari aveva aggiunto una sua idea: «È mio avviso che le merci pericolose, carburanti e munizioni debbano essere caricate al pontile Vigliena in accosto, oppure, meglio ancora, con ormeggio di punta al molo Thaon di Revel. La nave mercantile ormeggiata a questo molo dovrebbe essere assolutamente isolata, assicurata a prora ed a poppa in modo opportuno da poter, se in caso, rapidamente presentarsi al vento»(20). Oltre a ciò, l’Ammiraglio inquirente spiegava che occorreva tenere sempre ben presente:

«al divieto della caricazione mista di carburanti e munizioni;

- all’imbarco di carburanti nella sola stiva poppiera;

all’imbarco di munizioni nella sola stiva prodiera (per tener conto delle altre cause di incendio che possono verificarsi a bordo delle navi)»(21).

L’attracco in luoghi portuali più sicuri avrebbe dovuto avere un’altra importante conseguenza: «[…] nella eventualità dello scoppio di un incendio a bordo è sufficiente mollare gli ormeggi poppieri per far sì che la nave, si disponga prontamente nella direzione del vento, ponendo la stiva dei carburanti di sottovento»(21). Tuttavia, per mettere a punto questa nuove disposizioni di sicurezza, occorreva risolvere il problema della penuria di rimorchiatori, oltre a svolgere una maggior disciplina del traffico delle navi e limitando i movimenti di maone, chiatte e bettoline. Cavagnari offrì una possibile soluzione: «Ma a questa necessità ritengo si debba far fronte con provvedimenti drastici chiudendo porti e basi navali non indispensabili, sopprimendo servizi di non preminente interesse nell’ora attuale e concentrando i pochi mezzi là ove sono maggiori le necessità»(21).

I mancati tentativi per evitare l’esplosione

Nelle deposizioni rese dinanzi alla Commissione d’inchiesta si evince una linea comune: dinanzi alle fiamme che divoravano la “Caterina Costa” si poteva fare ben poco. Alcuni hanno addotto l’incertezza sulla linea di galleggiamento della nave dopo lo scoppio iniziale: questo perché poggiava sul fondo con la poppa e sarebbe stato impossibile rimorchiarla al di fuori della darsena Diaz. Altri avevano invece affermato che non sarebbe stato sufficiente l’allagamento delle stive, a causa dello scarso margine di profondità tra la motonave e il fondo del porto in quel punto. Non solo: c’era stato anche chi aveva sostenuto che non si poteva effettuare il rimorchio di prora con un cavo con la rotazione della “Caterina Costa” verso sinistra, per l’insufficienza dell’altezza del fondale in corrispondenza della parte centrale della Calata della Marinella, oltre che per l’ingombro di bettoline, tra cui alcune cariche di munizioni. Secondo il racconto di altri era stata esclusa la possibilità di rimorchiare la nave a poppa a causa dell’impossibilità di avvicinare la nave in quel settore per le enormi radiazioni di calore provenienti dalla stiva n°6, dove avevano preso fuoco i carburanti.

Cavagnari smontò ciascuno di questi rilievi svolti negli interrogatori. «Le incertezze sulla situazione di galleggiamento della motonave dopo la esplosione della stiva n.6 non trovano, in realtà, elementi che la suffragano: infatti i risultati delle visite da me fatte effettuare, da palombari, all’opera viva della zona poppiera del “Caterina Costa” lasciano ritenere con molta attendibilità che lo scafo in tali zone non abbia presentato vie d’acqua a seguito della prima esplosione. Inoltre la “impressione” che la nave potesse poggiare sul fondo si è generata, a distanza, soltanto nell’anima del Ten. Col. Sarti poiché altri degli interrogati o hanno escluso o non hanno potuto sostenere, con convinzione, l’idea che la nave toccasse il fondo o quanto meno fosse appoppata»(22).

Secondo punto confutato dall’Ammiraglio: «L’allagamento della stiva di una nave pericolante per probabile, imminente, scoppio di carico esplosivo si deve compiere a qualunque costo, non fosse altro per immettere un qualunque livello d’acqua nelle stive stesse; nel caso specifico, se anche l’immissione di forti masse d’acqua avesse in taluno determinato dubbi sulla stabilità della nave, non dovevano questi impedire l’azione che si imponeva urgente per ostacolare con ogni mezzo il disastro che sempre più si andava approssimando»(22).

A sostegno delle proprie controdeduzioni, Cavagnari cita anche la testimonianza di due addetti esperti: «Le affermazioni – difficoltà di effettuare la rotazione di prora del “Caterina C.” sono state smentite dal pilota Falcone e dal Comandante Marsi della motonave (sbarcato da pochi giorni) i quali, da me interrogati hanno decisamente escluso qualunque difficoltà di movimento della nave sia in conseguenza dei fondali che di un ammassamento di bettoline anche perché non è esatto che la maggioranza delle bettoline fosse colma di munizioni»(23).

Il responsabile della commissione d’inchiesta punta la sua attenzione sulla situazione a poppa della nave: «Purtroppo tutte le constatazioni sono state fatte a distanza, come a distanza sono state elaborate le scarse decisioni. Bastava rammentare che la poppa del “Caterina C.” era assicurata, fra le altre ritenute che si sono subito bruciate, anche dal cavo di rimorchio in acciaio da 15 cm. (così ha detto il nostromo), per riconoscere che ad un Vigile del fuoco vestito di abito protettivo, con l’aiuto di alcuni marinai animosi, sarebbe stato possibile avvicinarsi alla bitta della banchina di poppa per raccoglierne il cavo, atto a un eventuale rimorchio, o quanto meno tagliarlo con la fiamma ossidrica. Non ritengo nemmeno che sarebbe stato impossibile, se necessario, salire sul bordo di poppa estrema del “Caterina C.”, perché esso bordo distava circa 12 metri dalla paratia poppiere della stiva n.6 contenente la benzina in combustione e il vento era forte da scirocco, circa in filo di ruota, e allontanava così il fumo, la combustione, i prodotti volatilizzati, e attenuava molto l’ardore delle fiamme; infine colui che fosse salito sul bordo esterno della poppa sarebbe stato schermato dalle fiamme per effetto dei casotti delle sovrastrutture poppiere»(24). Cavagnari si era convinto che ci fosse una possibilità per allontanare la nave dalla darsena Diaz: «In ratio estrema, ripeto, ritengo poteva tagliarsi con fiamma ossidrica il cavo di acciaio di poppa, e la nave, portata dal vento, si sarebbe affiancata con il lato sinistro anche contro le bettoline che fossero rimaste alla calata Marinella, dopo il tentato allontanamento, mantenendo ferma come perno la prora; il vento nella nuova posizione della nave avrebbe cessato di spingere i prodotti della combustione, le fiamme, la benzina combusta verso le stive di prora, il pericolo di arroventamento in quel settore sarebbe diminuito, forse cessato e con esso evitato lo scoppio delle stive munizioni»(25). L’Ammiraglio scrisse che se fosse stato svolto il taglio del cavo d’acciaio, liberando la nave, ci sarebbe stata un’altra conseguenza importante: «E allora le barche pompa, che si sono tenute molto distanti allegando l’alta temperatura e il movimento un po’ vivo del mare, avrebbero avute condizioni più favorevoli per compiere il loro lavoro»(25).

«In tema di pompe e di possibilità di estinzione della benzina in combustione, non v’ha dubbio che un getto d’acqua non ha effetto alcuno sulle fiamme di benzina, anche se esse hanno origine e sviluppo da uno strato denso e spesso di bidoni e di fusti ripieni di carburante: come pure riconosco che occorrerebbe un denso strato di schiuma e foamite per soffocarle e domarle in tempo utile. Riconosco ancora che tutti i precedenti incendi di benzina in fusti avvenuti nel porto di Napoli non hanno mai potuto essere domati»(26). Lo ha ammesso Cavagnari nel prosieguo della sua relazione: tuttavia, resta dell’opinione che si sarebbe potuto agire in modo diverso nel caso ancora più grave della “Caterina Costa”. «Ma i Vigili del fuoco, ben convinti, per esperienza, di questa impossibilità, dovevano dirigere le loro energie e i getti delle loro pompe sul cassero centrale del “Caterina C.”, per ostacolare il propagarsi delle fiamme, dovevano inondare, nel limite del possibile, le materie inerti delle stive intermedie, creare un diaframma liquido tra la stiva di benzina in combustione e le stive 1 e 2 contenenti le munizioni. Più sicuramente ancora dovevano dirigere le loro energie nell’allagare le stive 1 e 2 contenenti le munizioni stesse: se si fosse effettuato un immediato e armonico schieramento di tutti i mezzi anti-incendio sia di quelli accorsi sul posto, sia di quelli dei Vigili del fuoco rimasti stranamente fuori dallo schieramento di sicurezza, sia di quelli della Compagnia del Genio anti-incendi, sia, infine, di quelli nautici dei Vigili del fuoco e della Base Navale, ritengo che in due ore – dalle 14:30 alle 16:30 – essi avrebbero potuto riversare oltre un migliaio di Tonn. d’acqua nelle stive delle munizioni. Ma questo non fu tentato, e non fu tentato nemmeno in scala minore con i mezzi rimasti presso la Dogana»(27).

C’era ancora un’ultima idea che poteva essere applicata secondo Cavagnari: ma terminò nel dimenticatoio di quel tragico fine pomeriggio. «Debbo ancora rilevare che nessun tentativo è stato fatto di aprire sulla murata di sinistra con la fiamma ossidrica, vie d’acqua poco al disopra del galleggiamento, in corrispondenza delle stive 1 e 2. Fra le munizioni in esse contenute e il fasciame esterno erano sacchi di farina che garantivano a sufficienza del risultato dell’operazione […]»(28). Cavagnari aggiunse: «[…] quindi sarebbe stato sufficiente un primo parziale allagamento anche con mezzi esterni di dette stive per portare le anzidette vie d’acqua al disotto del galleggiamento e determinare così un’imponente afflusso d’acqua sul carico maggiormente pericoloso»(28).

Prescrizioni normative non rispettate

Fin qui Cavagnari ha esaminato le mancanze tecniche e ciò che si sarebbe potuto svolgere per scongiurare il disastro. L’Ammiraglio passò ad esaminare la vicenda anche sul piano giuridico: «È infine da notare che se fossero state osservate le prescrizioni stabilite dal comma b) dell’art.66 e dell’art. 74 della ordinanza n.618 in data 26 dicembre 1941 del Comando della Capitaneria di Porto di Napoli il grave incidente avrebbe potuto essere evitato»(29). È lo stesso alto ufficiale ad esporre con dovizia di particolari quanto previsto dalla normativa: «Il comma b) dell’art. 66 prescrive infatti che le navi che imbarcano merci pericolose debbono: “Tener pronto per l’impiego un cavo di acciaio di conveniente lunghezza, munito all’estremità di gancio a scocco, per il sollecito rimorchio fuori del porto in caso di pericolo”. E l’art.74 stabilisce che: “Salvo il caso di forza maggiore, da accertarsi a cura della Capitaneria, le navi mercantili che hanno imbarcato materie pericolose dovranno partire appena compiute le operazioni di carico”»(29). L’ordinanza prevedeva anche una deroga alle precedenti disposizioni all’articolo 93: «[…] in ogni caso in cui siano interessate le Amministrazioni Militari, potranno essere stabilite dalla Capitaneria speciali condizioni, previa intesa con le Amministrazioni Militari, a loro richiesta»(29). Cavagnari, però, osserva al riguardo: «Ma è evidente che le Amministrazioni Militari non potranno richiedere deroghe alle prevenzioni di carattere marinaresco né opporsi ad un razionale decentramento delle navi mercantili che abbiano ultimato il carico di merci pericolose (e specialmente di quelle con caricazione mista di carburanti e di esplosivi) in zone opportunamente prescelte del Golfo di Napoli dove possono rimanere in attesa degli ordini di partenza e di convogliamento»(30). Da quanto è stato esposto, non c’erano quindi deroghe di fatto al disciplinare riguardante il carico di rifornimenti militari sulle navi. Cavagnari conclude con un’ultima osservazione per Falangola: «E in ogni caso, i pieni poteri dell’Alto Commissariato Militare del Porto devono pur servire a risolvere queste difficoltà»(30).
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La motonave “Caterina Costa” prima del varo nei cantieri di Riva Trigoso (Archivio Costa)
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Bice Costa De Ferrari madrina del varo della “Caterina Costa”: la persona sul suo lato sinistro è suo figlio Giacomino Costa. Alle loro spalle si intravede suo figlio Angelo Costa che tiene per mano la figlia Maria Teresa (Archivio Costa)
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La Santa messa prima del varo (Archivio Costa)
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La nave scivola in mare dopo il varo (Archivio Costa)
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La nave in mare dopo il varo (Archivio Fondazione Ansaldo)
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La nave ormeggiata nella baia di Riva Trigoso (Archivio Fondazione Ansaldo)
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Da sinistra a destra, Enrico Costa: padre di Nicola (ultimo presidente della Costa Crociere, società discendente dalla Giacomo Costa Fu Andrea snc) socio della società Giacomo Costa fu Andrea, ma operante nel settore tessile; La madrina del varo Bice Costa De Ferrari: madre di Eugenio (socio della società Giacomo Costa fu Andrea, operante nel settore oleario) e nonna di Lorenzo; Eugenio Costa: socio della società Giacomo Costa fu Andrea, operante nel settore oleario; Lorenzo Costa: figlio di Eugenio (Archivio Fondazione Ansaldo)
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Da sinistra a destra, Giovanna Costa: figlia di Giuseppe (socio nella Giacomo Costa fu Andrea); Giacomino Costa: (socio nella Giacomo Costa fu Andrea), responsabile del settore navi da carico; Enrico Costa: detto “Barba Rico” (Barba in genovese vuol dire zio) decano della Giacomo Costa fu Andrea Maria Costa: figlia di Giacomone Costa (socio nella Giacomo Costa fu Andrea); Bice Costa De Ferrari: madrina del varo della “Caterina Costa”, madre di Eugenio (socio della società Giacomo Costa fu Andrea, operante nel settore oleario) e nonna di Lorenzo; Niccoli Costa: consorte di Andrea Costa , socio della Giacomo Costa fu Andrea (Archivio Fondazione Ansaldo)
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La “Caterina Costa” con la livrea dopo la requisizione da parte della Regia Marina (Archivio Fondazione Ansaldo)
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La mappa delle stive della nave (Ufficio Storico della Marina Militare)
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La famiglia Costa nel 1958 (Archivio Costa)
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La “Caterina Costa” dopo l’esplosione (Ufficio Storico della Marina Militare)
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Le distruzioni ai magazzini del porto di Napoli (Ufficio Storico della Marina Militare)
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Installazioni portuali distrutte (Ufficio Storico della Marina Militare)
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Un pezzo dello scafo precipitato sugli edifici portuali (Ufficio Storico della Marina Militare)
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Pezzi di carico sui moli antistanti (Ufficio Storico della Marina Militare)
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Rottami del carico ammassati nelle vicinanze della darsena (Ufficio Storico della Marina Militare)
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La rotaia per l’imbarco delle merci completamente divelta (Ufficio Storico della Marina Militare)
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Edifici portuali ridotti in macerie con lo specchio d’acqua colmo di nafta (Ufficio Storico della Marina Militare)
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Soldati si aggirano tra le macerie (Ufficio Storico della Marina Militare)
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Distruzioni attorno all’area del gasometro (Ufficio Storico della Marina Militare)
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Lo stabilimento dove si produceva l’Ischirogeno ridotto a un rudere (Ufficio Storico della Marina Militare)
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Le gru che si ergono sui resti degli edifici portuali (Ufficio Storico della Marina Militare)
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Organigramma dei comandi operanti nel porto di Napoli (Ufficio Storico della Marina Militare)
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Mappa delle sedi dei comandi e delle posizioni di attracco della “Caterina Costa” e del “Roselli” (Ufficio Storico della Marina Militare)








CAPITOLO VIII

Le conclusioni dell’inchiesta

Cavagnari sull’Ammiraglio Pini

«Il Comandante in Capo del Dipartimento di Napoli è l’Ecc. Ammiraglio di Squadra des. d’Armata Pini Wladimiro»(1). Così Cavagnari iniziò la parte finale della sua relazione sull’incendio e l’esplosione della “Caterina Costa”, dedicata alle responsabilità degli alti comandi nel porto di Napoli. La prima posizione ad essere esaminata fu quella dell’Ammiraglio Pini, che il responsabile dell’inchiesta definisce: «Uomo di altissimo senno, di cuore elevato, di sereno spirito, di alto senso del dovere, di squisita bontà di animo, ha data per intero tutta la sua vita alla Marina, allo studio, al Paese. Da circa tre anni è al Comando del Dipartimento Marittimo di Napoli»(1). Cavagnari sottolineò subito un comportamento di Pini tenuto nel corso della vicenda che ha avuto molta influenza sugli avvenimenti che hanno portato al disastro del 28 marzo: «All’annuncio di quanto avvenuto egli si è recato nelle vicinanze del luogo dove si era sviluppato l’incendio, non come suo obbligo direttivo, non come sua funzione di comando, ma perché sapeva che non c’era l’Ammiraglio Falangola, soltanto per sua generosa ispirazione, per vedere di rendersi utile essendo cosa che si svolgeva sul mare in contatto con la Marina Militare. L’Alto Commissario non aveva informato della sua partenza, per le considerazioni che verranno esposte, il Comandante in Capo del Dipartimento, ma l’Ammiraglio Pini ne era a conoscenza di fatto»(1).

Stando a quanto rilevò Cavagnari, questo modo di agire di Pini ha avuto un’immediata conseguenza: «Egli, pur mantenendosi lontano dal “Caterina C.” ha dato subito, con la sua presenza, l’impressione a tutti quelli che erano accorsi e che formavano il gruppo delle Autorità del porto e di coloro che per grado o cariche rivestite hanno passo abituale in tutte queste vicende, che egli si era temporaneamente attributo la direzione delle operazioni»(2). L’ammiraglio inquirente argomentò che questo suo atteggiamento è stato decisivo per assumersi le sue responsabilità: «Infatti ha preso sopra di sé, senza constatare le condizioni del “Caterina C.” (erano appena le 15,15 circa), la decisione di non far salire i Vigili del fuoco a bordo quando a lui fu riferito il diniego del Comandante dei Vigili del fuoco di salire sul “Caterina C. senza un esplicito ordine della Capitaneria del Porto»(3). Non solo: «Ha esaminata la possibilità di un affondamento del “Caterina C.” col cannone, ha discusso la manovra della silurante che avrebbe dovuto compiere l’eventuale bombardamento, ma non si è recato subito ad esaminare di persona il “Caterina C.”, nave alla banchina in grave pericolo per sé, per il Porto e per la Città, come avrebbe dovuto data la funzione che con la sua presenza aveva rivelato. Egli non conosce esattamente chi ha dato l’ordine di rapido sgombro delle immediate vicinanze del “Caterina” C.” che si è concluso poi con l’allontanamento dei pochi che avrebbero potuto forse diventare gli attori di un’opera intensa di salvataggio, data la giornata domenicale e la fuga della maggioranza di quelli che non avevano incarichi specifici»(3).

Ci sono anche altre contestazioni ancor più gravi svolte dal dominus dell’inchiesta nei confronti di Pini: «Non conosce la portata dell’ordine di sgombero e cioè i limiti della zona evacuata, non pensa ad informare le Autorità politiche civili e cittadine del grande pericolo che pure a lui consigliava la prudenza; non ha avuta la visione delle gravissime conseguenze che la esplosione totale del “Caterina C.” avrebbe portato alla intera città ed ai suoi abitanti»(4).

Come scrisse Cavagnari, Pini non ha preso decisioni per tentare di evitare il disastro: «Ci troviamo di fronte al Comandante in Capo del Dipartimento che si reca nel porto per scrupolo di coscienza, impulso generoso e per portare il contributo della propria esperienza, non convinto di essere o di dover diventare arbitro superiore della situazione e delle disposizioni da prendere. Si reca prima nel porto, per via diretta, cioè per via di mare, con una diesel-barca, ma non si avvicina al posto di ormeggio del piroscafo sinistrato e nemmeno di quello in pericolo (il “Roselli”). Tornato alla Base si reca in macchina per via di terra presso l’ingresso del Cantiere Bacini e Scali dove si trattiene e raccoglie le notizie e le informazioni di quelli che si allontanavano dalla banchina ove erano ormeggiati i due piroscafi»(5).

Convinto delle sue tesi, l’Ammiraglio prosegue nella sua esposizione ripetendo due punti focali del comportamento di Pini e riportando una sua grave mancanza: «Richiesto, non crede di dare ai Vigili del fuoco l’ordine di salire a bordo, a distanza di circa un’ora dall’inizio dell’incendio del “Caterina C.”, non pensa ad informare le Autorità cittadine e di allarmare col segnale la popolazione. Si allontana infine non appena giunge l’Ammiraglio Falangola senza conferire con lui e in tal modo chiude la propria parentesi di intervento»(5).

Cavagnari riepilogò con ulteriore precisione la sequenza alla base delle contestazioni mosse a carico del Comandante in Capo del Dipartimento di Napoli: «Riassumendo:

1) Egli ha dato ai presenti, e a quanti attendevano ordini, l’impressione di essere il Comandante in Capo sul posto, mentre non ha dimostrato la decisione di assumere il Comando in modo preciso»(5).

«2) Si è limitato alla visione ed al giudizio a distanza, creando così fin dal suo primo giungere, con la rinuncia a provvedimenti suggeriti o richiesti, l’impressione del gravissimo pericolo che si presentava per coloro che si fossero avvicinati al “Caterina C.” come se la nave si fosse dovuta abbandonare al suo destino»(6).

Terminata la sua esposizione dei fatti, Cavagnari suggerì il provvedimento da prendere: «Propongo che l’Ammiraglio di Squadra des. d’Armata Pini sia sostituto nella carica di Comandante in capo del Dipartimento Marittimo del Basso Tirreno»(6).

Pini controbatte

Oltre a quanto affermato durante l’interrogatorio di Cavagnari, l’Ammiraglio Pini espose, in modo anche più particolareggiato, le sue ragioni nel già citato articolo su “Nuova Antologia” del 1952. «Prima impressione degli inquirenti fu rivolta a ritenere che le autorità militari locali, mentre attendevano che lo scoppio avvenisse, si fossero scarsamente preoccupate di quanto avrebbe potuto accadere in città. Si domandarono perché, mentre l’incendio procedeva, il “Caterina C.” non fosse stato rimorchiato fuori del porto e perché non fosse stato dato il segnale d’allarme come per gli attacchi aerei»(7). Pini si era dato questa risposta: «La Commissione deve essersi convinta che il rimorchio era impossibile, perché nessuno poteva salire a bordo per la presa del rimorchio e perché, con lo scirocco fresco che soffiava, nel giro che la motonave avrebbe dovuto fare, l’incendio si sarebbe esteso con molta probabilità alle altre navi che erano nella stessa darsena od a cataste di munizioni che erano sulle banchine»(7). L’Ammiraglio ribatté anche a una delle contestazioni più gravi mosse da Cavagnari: «Quanto al mancato segnale d’allarme dichiarai di non aver pensato a far fischiare le sirene, ma circa l’efficacia dell’allarme è necessario essere dubbiosi perché fra l’inizio dell’incendio e l’esplosione decorsero circa tre ore, cosicché la popolazione spinta dalla curiosità sarebbe certamente uscita dai rifugi per vedere di che si trattasse»(8).

Pini rispose con una serie di argomentazioni a un successivo rilievo molto importante della Commissione d’inchiesta: «Mi fu chiesto perché non avessi ordinato ai pompieri di salire sulla nave per tentare di frenare l’incendio nel suo propagarsi da poppa verso prora. Risposi osservando che occorre conoscere che cosa sia un incendio di benzina in fusti a bordo di un bastimento. Circa un mese prima avevo visto bruciare la motonave tedesca “Banty” (NDA: il nome corretto è Benty) carica di benzina in fusti. Siccome non aveva munizioni, i pompieri sono saliti a bordo per svolgere la loro opera, ma l’incendio era durato per cinque giorni fino a quando la benzina non fu tutta esaurita. L’incendio dei fusti li fa esplodere successivamente e saltare ad una certa distanza con pericolo di estendere l’incendio stesso. Non so se questo ragionamento persuase la Commissione, ma seppi poi che nessun membro di essa aveva mai visto un incendio di benzina in fusti. Dissi alla Commissione che il giorno 28 marzo, quando avvenne l’incendio e poi l’esplosione del “Caterina C.”, avrei potuto disinteressarmi di quanto avvenuto in porto perché quella era zona di giurisdizione dell’Alto Commissario, ma a parte il desiderio (od anche il dovere) di accertarmi di quanto avveniva, sapevo che l’Ammiraglio Falangola era a Roma e sebbene non toccasse a me sostituirlo, andai naturalmente sul posto. Vi rimasi qualche tempo...poi verso le 16 quando vidi Falangola, rientrai in sede. Quel tale “qualche tempo” mi aveva permesso di esaminare la situazione, di discutere con i miei sottordini su diversi argomenti: intervento dei pompieri, rimorchio del “Caterina C.” fuori del porto, rimorchio o spostamento di altri bastimenti vicini con carichi pericolosi, sgombro di una zona attorno alla motonave, convenienza di affondare la stessa a colpi di cannone...»(9). Pini osservò in una nota all’articolo: «È interessante notare che si trattava del primo caso in cui, per ordini pervenuti dall’Ufficio Trasporti del Comando Supremo, si caricavano combustibili liquidi e munizioni sullo stesso piroscafo»(10). Subito dopo svolse la descrizione ai danni della sua sede: «Senza fermarmi sui danni di ogni genere prodotti in città, dirò che la esplosione delle 17.30 ruppe all’Ammiragliato tutti i vetri, scardinò parecchie porte, produsse diverse crepe nelle pareti interne, interruppe la luce e i telefoni, sconquassò la conduttura dell’acqua... Lo scoppio si annunciò con una scossa di tutto l’edificio, come quella di un terremoto, poi giunse la botta e un rumore prolungato»(9).

Pini raccontò così l’annuncio giunto in aprile della sua prossima destituzione: «Il giorno 19 una lettera privata dell’amm. Riccardi mi informava che mi avrebbero tolto da Napoli. La Commissione d’inchiesta per l’esplosione del “Caterina C.” doveva aver concluso proponendo che a Napoli restasse un solo ammiraglio, ma avrebbero tolto tanto me che Falangola per destinarvi un altro nome»(11).

In seguito arrivò l’ordine ufficiale di lasciare il comando. Pini scrisse sul suo commiato: «Non ricordo in quale forma giunse l’ordine del mio movimento: da Napoli passavo a Roma alle dipendenze dell’Ufficio di Stato Maggiore con l’incarico delle Ricompense. Negli ultimi giorni di maggio, proveniente da Tolone, venne Tur a sostituirmi col solo bagaglio di tre valige senza segretario e senza attendenti, meravigliato della vita che a Napoli ancora si svolgeva. Non gli detti consegne perché non avevo voglia di parlare e perché mi sembrava di dover avere un certo risentimento verso chi mi veniva a sostituire in un ambiente che, dopo quattro anni, mi sembrava ormai come cosa mia dalla quale troppo malvolentieri mi separavo»(12). L’Ammiraglio di squadra Vittorio Tur, anche lui livornese come Pini, era il Comandante Militare Marittimo in Francia, con sede a Tolone: avrebbe dovuto dirigere l’Operazione C3 che prevedeva lo sbarco a Malta, ideata nel 1942 ma poi abbandonata.

Pini descrisse così la sua partenza da Napoli: «Il 2 giugno, dopo un ultimo allarme, partivo in macchina per Roma. Il rammarico col quale lasciavo Napoli era certamente apparso dalle parole che, nei giorni precedenti, avevo rivolto, prima agli ufficiali, poi ai sottufficiali, come saluto di congedo. Non esito a dichiarare che con la partenza da Napoli ho avuto la vera sensazione della fine del mio servizio attivo, del mio defenestramento dalla Marina operante...Non era cosa che potesse meravigliare, ma era cosa che si faceva sentire! Lasciavo Napoli in seguito a ciò che era stato riferito nella inchiesta Cavagnari? Non so rispondere con precisione, ma comunque sentivo che lasciavo Napoli troppo presto, perché dopo 70 bombardamenti aerei e dopo tante emozioni, avrei voluto dividere la sorte di quella Base e di quella città, di quel Golfo, per qualche tempo ancora!»(12).

Falangola e la sua assenza senza sostituti

«L’Ammiraglio Falangola ha un fortunato passato di guerra nella Grande Guerra. Ha buona esperienza di sommergibili e di allestimento di navi. È stato destinato al Ministero delle Comunicazioni. Durante il primo periodo della guerra attuale è stato Comandante della Squadra sommergibili. È stato quindi destinato al Comando Generale del Corpo delle Capitanerie di Porto e ultimamente all’Alto Commissariato Militare del Porto di Napoli»(13). È l’incipit di Cavagnari riguardo all’esposizione dell’operato dell’Alto Commissario Militare e del suo ufficio, con un breve riepilogo del suo curriculum nella Regia Marina.

Nel corso del suo interrogatorio, prosegue il titolare dell’inchiesta, l’Ammiraglio Falangola «[…] ha affermato che la parte più importante del suo incarico attuale si riferiva ai lavori portuali come rifugi, raccordi ferroviari, traffico ferroviario e movimento camionabile»(13).

Cavagnari puntò l’indice verso Falangola sul modo in cui conducesse il suo incarico: «Ritengo che l’Ammiraglio Falangola abbia assunta la sua carica nel convincimento che non avesse interdipendenza o subordinazione alcuna, nemmeno di funzionamento con nessuna delle Autorità di Napoli e particolarmente navali»(13). Cavagnari aggiunse: «Si è esaltato dell’autonomia dei poteri a lui attribuiti dal decreto istitutivo e dell’esclusiva dipendenza dal Comando Supremo, interpretando l’incarico avuto come incarico permanente, con il contenuto di potenziamento del porto non dal punto di vista militare e dello sforzo di guerra immanente ma degli ulteriori lontani sviluppi commerciali del traffico del porto; non cioè come una missione temporanea di emergenza per spingere al massimo sforzo i mezzi esistenti ai fini delle urgenti necessità della situazione militare e contingente dei rifornimenti»(14). Dunque, Cavagnari rilevò che Falangola si era comportato come una sorta di dominus dello scalo napoletano con poteri assoluti. A sostegno della sua tesi, il titolare dell’inchiesta riportò alcune dichiarazioni rilasciate dall’Alto Commissario Militare nel corso dell’interrogatorio: «Il Generale Bisconti Capo dell’Ente Autonomo non è autorizzato a sostituirmi. - Il Prefetto non ha nulla a che vedere con il porto. - Il Comandante in Capo del Dipartimento ha conservato la parte militare del porto. - La difesa e i trasporti dipendono da me, ecc. ecc.»(15).

Cavagnari punta la sua attenzione in modo diretto su un punto ritenuto focale: in caso di assenza di Falangola, chi aveva nominato come suo sostituto? La risposta è immediata: «Ma dove non è nel vero è proprio nella interpretazione del funzionamento del porto quando manca o non sia reperibile la sua persona in circostanza di emergenza che richiedano la immediata presenza di un Capo[…]»(15). E anche in questo caso, Cavagnari si è rivolto alle dichiarazioni dell’Alto Commissario: «egli dichiara nell’allegato 2 del suo rapporto n° 507-S del 5 aprile 1943 e conferma quanto ebbe a dichiararmi quando io l’ho interrogato, che “non ha ritenuto nella sua breve assenza di dover delegare nessuna delle Autorità dipendenti a sostituirlo negli incarichi, senza una esplicita designazione delle Autorità superiori, delega che sarebbe apparsa irregolare ed inefficace»(15). Cavagnari insiste ancora su questo punto: «Qui non si tratta di considerare deleghe e sostituzioni legali, si tratta di sostituzione automaticamente organica, tecnica, disciplinare e di competenza di un Capo servizio che si allontana temporaneamente per motivi autorizzati. Nulla impedisce che l’Ammiraglio Falangola, quando presente in sede, lasci, com’egli ha dichiarato di fare, che gli organi dipendenti dal Commissariato continuino a svolgere le proprie funzioni indipendenti, ognuno nell’ambito della propria responsabilità. Ma quando egli si assenta non è organico e nemmeno logico e prudente questo principio»(16). E la tragica fatalità della “Caterina Costa” saltata in aria ha voluto che si scoprisse questa grave ed enorme falla nel sistema di comando portuale: «E infatti, appena si è determinato un caso di emergenza improvviso che ha richiesto l’autorità unica di un Comandante non si è espresso dal complesso di autorità del porto che si è riunito dietro i cancelli uno che dovesse assumere in modo evidente la direzione e la responsabilità»(17).

A tal proposito, Cavagnari svolse un’ulteriore contestazione: «Non riesce, però, accettabile il pensiero dell’Ammiraglio Falangola quando esamina l’essenza della carica del Comandante in Capo del Dipartimento nei confronti del Commissario del Porto. Egli dice: “L’unica autorità che poteva sostituirmi completamente durante la mia assenza senza specifica delega del Comando Supremo era il Comandante del Dipartimento, ma è evidente che non potevo dare l’incarico a lui, mio superiore in grado, di sostituirmi, né avevo il diritto, con diretta preghiera di intervento in caso di necessità e con la comunicazione ufficiale del mio allontanamento da Napoli, di riversare in qualche modo su di lui la responsabilità dei miei servizi che esulavano oramai completamente dalla sua competenza»(17). Una linea difensiva che non aveva convinto affatto Cavagnari che espose ulteriori dubbi in merito: «A mio avviso questo concetto è ben strano: spiega però la incertezza con la quale è stata accolta una domanda da me rivolta all’Ecc. Pini, se cioè egli era stato ufficialmente informato dell’assenza dell’Ammiraglio Falangola: “Sono intervenuto perché sapevo che non c’era l’Ammiraglio Falangola. L’Ammiraglio Falangola divide le attribuzioni durante la sua assenza. Il Comandante in Capo si inserisce al posto dell’Alto Commissario quando egli non c’è; ma solo per spirito personale»(18). Cavagnari constatò che questa situazione di comando sia stata messa in evidenza in un allegato al rapporto n°507-S redatto dallo stesso Falangola il 5 aprile 1943: «Ero però ben certo che egli (Ecc. Pini) indipendentemente dalla mia presenza a Napoli o in porto, in qualsiasi circostanza, sarebbe intervenuto al più presto sul posto, come sempre ha fatto in precedenza ed avrebbe portato all’opera del personale da me dipendente il contributo della sua competenza»(18). Dopo la dichiarazione dell’Alto Commissario, Cavagnari osservò: «Si desume da questo concetto che, quando l’Ecc. Falangola si assenta, lascia il Comando del porto di Napoli e le responsabilità suddivise: al Capo di Gabinetto (Colonnello Commissario Parenti) il funzionamento del lavoro e amministrativo; al Comandante del porto quel che riguarda il porto in particolare; attribuendo la consulenza all’Ecc. Pini»(18).

Cavagnari punta dritto sulle altre problematiche, come questa ancora descritta sempre da Falangola: «Altro argomento di incertezza sulla situazione dell’Alto Commissario Militare di Napoli, ha spiegato chiaramente, in questa espressione del suo rapporto, l’Ecc. Falangola: ”Qualora avessi di mia iniziativa e con disposizione interna deciso di delegare un’autorità dipendente a sostituirmi non avrei potuto che designare il più elevato in grado cioè il Generale di Divisione Caruso Giovanni, il quale evidentemente non ha la competenza specifica”»(19). L’Ammiraglio a capo della Commissione d’inchiesta spiegò senza avere titubanze: «La riflessione dell’Ammiraglio Falangola chiarisce in modo evidente che il Generale Caruso crea col suo grado delle situazioni di incertezza nella designazione di Comando, e che quindi non è perfettamente al suo posto in quella destinazione. Il Generale Caruso è l’Ispettore del Porto. È una carica istituita per il solo porto di Napoli ed ha la direzione e responsabilità di tutte le misure di polizia nella zona portuaria contro lo spionaggio e il sabotaggio, la direzione delle forze di polizia e la emanazione di disposizioni ai fini suddetti. Dipende anche dal Comandante del 30° Corpo per la parte organica e dal Comando supremo (S.I.M.) per il controspionaggio»(19).

Da quanto esposto nella relazione, si era delineato un viluppo di comandi che vincolavano il comando portuale e Cavagnari espresse una sua soluzione: «Io ritengo che un Colonnello avrebbe uguali risultati nell’incarico, maggiore elasticità di movimento e di azione e renderebbe meno difficile il funzionamento del porto, data la esistente inflazione di gradi elevati»(20). Seguì a stretto giro: «Altro Generale è il Comandante della Difesa del Porto, responsabile cioè dell’organizzazione e del servizio nella zona portuaria esterna a quella di competenza dell’Ispettore, ma pur sempre in parte compresa nell’ambito del porto. È il Generale di brigata del R. Esercito Marini: la differenza di grado non gli impedisce però di assorbire anche la zona del Generale Caruso quando lo sviluppo di avvenimenti guerreschi lo rendesse necessario»(21). In cima all’Ispettorato e al Comando difesa del porto c’è il Comando difesa territoriale, presieduto dal «Generale di Divisione Fricchione che è il coordinatore dell’attività dei due Enti predetti perché a lui è devoluta la integrale responsabilità dell’organizzazione anti-sabotaggio in tutto il territorio. L’Alto Commissario interviene soltanto per le questioni riguardanti il coordinamento»(21).

Cavagnari descrisse in un grafico l’organigramma con la distribuzione dei comandi e la dipendenza tra ciascun organismo ed evidenziò un problema di fondo: «Non si saprebbe precisamente come inserirvi l’azione del Comando in Capo del Dipartimento Marittimo del Basso Tirreno, il quale vi prende parte indirettamente, mediante la inserzione del Comando Base e Comando Marina locale (Capitano di Vascello Mengoni) che interviene soltanto in quanto ha il maneggio e la sorveglianza dell’entrata del porto mediante le ostruzioni e la prestazione eventuale di mezzi logistici della R. Marina»(22). Dai comandi nel porto, Cavagnari passa ad analizzare le cariche detenute da Falangola, evidenziandone chiaramente le problematiche: «L’Ammiraglio Falangola ricopre tuttora la carica di Comandante Generale delle Capitanerie, alla dipendenza del Ministero delle Comunicazioni. È certo assai difficile dirigere due organismi così vasti, così complessi e in tempo di guerra. Uno di questi Comandi ha sede a Roma (Ministero delle Comunicazioni), l’altro a Napoli, in una zona di intenso lavoro, di enorme responsabilità. La presenza nel porto di Napoli dell’Alto Commissario Militare dovrebbe essere continua, non interrotta da frequenti assenze; dovrebbe essere sempre viva l’impressione di una vigilanza assidua, acuta, sugli eventi e sugli uomini; a togliere la sensazione “dell’ordinaria amministrazione” del “normale orario di ufficio”»(23). Parole molto dure quelle di Cavagnari che sembrano presupporre che Falangola avrebbe dovuto effettuare una scelta ben precisa verso l’incarico assunto alla fine del 1942. Ma com’erano strutturati l’organizzazione e il funzionamento dell’Alto Commissariato? «L’ufficio dell’Alto Commissariato del Porto ha sede in città nel fabbricato della Società di Navigazione “Oriens”. Ha una composizione poco più complessa della Segreteria di un Gabinetto di un Sottosegretario di Stato. Il Capo di Gabinetto è un Colonnello Commissario. L’ufficio è costituito da elementi amministrativi e di consultazione e dai rappresentanti dei vari Ministeri interessati al porto di Napoli (Comunicazioni, Ferrovie dello Stato, Lavori Pubblici ecc»(23).

Dopo questa ricognizione sull’operatività di Falangola, Cavagnari giunse a una serie di conclusioni: «È mia convinzione che l’Ammiraglio Falangola non si sia compenetrato della essenza militare dettata da necessità di guerra che ha portato alla istituzione dell’Alto Commissariato Militare del porto. Ha data una interpretazione errata sul modo come doveva compiere la funzione di trasmissione di comando durante le sue assenze e, con soluzione burocratica, ha stabilita la suddivisione degli incarichi fra autorità di secondo piano, non suscettibili di unitaria responsabilità e di netta e definita prevalenza di una sull’altra, quasi a mantenere la impressione della persistente influenza sua personale e diretta, anche quando assente»(24). Spinto dalle sue convinzioni, Cavagnari insistette nelle sue tesi su Falangola: «Si è orientato verso il settore amministrativo, piuttosto che verso un Comando di emergenza militare in tempo di guerra. La sua azione nel porto anziché quella continuata di un Capo supremo militare, è diventata la funzione di un Capo di grande organismo industriale, o di un amministratore civile. Questa sua interpretazione ha creato il disorientamento che si è concluso con il disordine e l’assenza di comando nel porto il giorno 28 marzo»(25). Secondo il titolare della Commissione d’inchiesta: «Egli ha manifestato incertezze nel difficile compito ed è venuto meno al suo mandato pressante di Alto Commissario Militare con pieni poteri in un porto di prima linea in tempo di guerra; in altre parole ha fallito allo scopo, perché ha scambiato il rendimento del porto ai fini militari di eccezione, con l’opera di un Commissario civile per il suo potenziamento nel futuro»(25).

Cavagnari precisa riguardo alla breve apparizione dell’Alto Commissario nel giorno del disastro: «[…] L’Ammiraglio Falangola giunse a Napoli verso le 16 a fatti già inoltrati e non suscettibili di grandi cambiamenti nella situazione o di modifica di direttive, del resto inesistenti. Al porto si è incontrato transitando e da lontano con l’ecc. Pini, ma non vi furono colloqui, scambi di vedute, consegne di situazioni. Ha parlato brevemente con il Capo di Stato Maggiore del Comando in Capo del Dipartimento, ha scartato con errato apprezzamento l’idea di allarmare la città, non ha pensato ad informare le autorità pubbliche e civili. Si è recato quindi direttamente sulla terrazza dei Granili per trovarsi nelle migliori condizioni per osservare. Si trovava tuttora ai Granili all’atto dell’esplosione definitiva del “Caterina C.”»(26).

Al termine dell’esposizione del suo rapporto, come già svolta per Pini, Cavagnari giunse alla stessa conclusione: «Propongo che l’Ammiraglio di Squadra Falangola sia sostituito nella carica di Alto Commissario Militare del Porto di Napoli»(27).

Cavagnari conclude il suo lavoro

L’ammiraglio inquirente si soffermò soltanto brevemente sulle responsabilità secondarie dell’incendio e della successiva esplosione della “Caterina Costa”: nella sua relazione punta l’indice contro i vertici del porto di Napoli. «Se chiara appare l’opera ed evidenti emergono le responsabilità delle figure salienti in questo gravissimo evento, l’azione degli elementi di secondo piano si disperde nella confusa atmosfera di queste, e complessa diviene classificarne le responsabilità, definirle nella loro essenza, attribuirle ad ogni attore secondario, tanti essi sono. Nella mia convinta coscienza che voglio rendere obiettiva, umana e comprensiva fino al limite estremo del suo giudizio, ritengo che in questa tragedia le responsabilità hanno origine, vivono e si identificano quasi per intero in alto, in chi esercita altissima ed elevata funzione di comando in quel settore navale. E poiché questa altissima funzione di comando non è stata esercitata da chi avrebbe dovuto, con tempestiva decisione ed anche con l’esempio, le responsabilità secondarie aderiscono allo stato di incertezza e di azione [NDA: la parola è stata corretta con il termine calligrafato “inazione”] determinatosi in quella dolorosa giornata e con esso si fondono e in esso si confondono»(28). L’Ammiraglio aggiunge semplicemente: «Pertanto, agli effetti degli altissimi giudizi e decisioni che verranno da chi deve decidere e punire, credo che io non abbia ad attardarmi per individuare e precisare le responsabilità secondarie anche perché troppo lontano dal mio mandato, ritengo, questa indagine mi condurrebbe»(29).

Cavagnari passò dunque alle conclusioni dell’inchiesta. Prima di procedere, l’Ammiraglio svolse un richiamo alla sua missiva (descritta già nel capitolo VI) spedita all’Ammiraglio Riccardi, Sottosegretario e Capo di Stato Maggiore della Marina, pochi giorni dopo l’avvio delle indagini, in cui aveva già evidenziato i ritardi e le mancanze mostrati dai comandi presenti nel porto di Napoli. «Nella mia lettera in data 5 aprile 1943 n°231/PR indirizzata all’e.v. ho accennato all’assenteismo delle maggiori Autorità responsabili, alla loro indecisione, alla mancanza di azione, che hanno contribuito a rendere irreparabile una situazione che poteva avere soluzioni meno gravi e meno vaste se tempestivamente ed energicamente affrontata».

L’alto ufficiale iniziò il suo lavoro finale, prendendo in esame in modo particolareggiato il viluppo di comandi, poteri e conseguenze che aveva descritto precedentemente soltanto in parte, iniziando dal Regio decreto legge riguardante l’istituzione dell’Alto Commissariato Militare. «Nel porto di Napoli esistono attualmente i seguenti comandi:

- L’Alto Commissario Militare Navale, i cui poteri risultano dal R.D.L. 13 dicembre 1942 n° 1425;

- il Comandante in Capo del Dipartimento Marittimo;

- l’Ispettore del Porto, le cui attribuzioni sono definite dalle circolari 33720 del 10 maggio 1942 e 27100 del 4 dicembre 1942 dello Stato Maggiore del R. Esercito;

- il Comandante della Difesa del porto, le cui attribuzioni risultano dalle circolari 10 dell’8 gennaio 1942, 22000 del 14 ottobre 1942 e 27100 del 4 dicembre dello Stato Maggiore del R. Esercito;

- il Comandante della Difesa Territoriale (in quanto coordinatore dell’attività dei due precedenti) e la cui ingerenza risulta dal paragrafo 2° della già citata circolare 27100;

- il Comandante del Porto, le cui attribuzioni emergono dagli articoli 62 e seguenti del Codice della Navigazione;

- il Presidente dell’Ente Autonomo del Porto, le cui attribuzioni risultano dalla Legge 6 maggio 1940, n°500;

- il Presidente della Commissione Allestimenti e Imbarchi;

- il Comandante di Marina e della Base Navale»(31).

Ben nove comandi in un solo luogo in tempo di guerra, per giunta strategico e vitale com’era il porto di Napoli, da cui partivano i rifornimenti verso il fronte tunisino. Cavagnari spiegò dettagliatamente i problemi derivanti da una così elevata concentrazione: «Non v’ha dubbio che, malgrado la ottima volontà e lo spirito di collaborazione di ognuno, la latitudine interpretativa delle circolari e delle lettere e disposizioni ministeriali esistenti, la coesistenza di tanti organismi operativi, in quest’ambito di spazio così stretto, sia molto difficile. I compiti sono in ognuno di essi quasi simili, si invadono, si attraversano e, purtroppo, si esercitano tutti sullo stesso soggetto e anche nello stesso tempo, dato il ritmo, l’orario di lavoro, che occorre mantenere nello specialissimo ambiente del porto di Napoli. Finché ogni cosa procede per il suo verso abituale, senza fatti nuovi emergenti, lo spirito di coadattamento, la convenienza di ognuno di non creare disturbi a sé ed anche agli altri, l’andazzo che smussa ogni angolo, provvedono a mantenere l’equilibrio. Ma quando interviene il fatto nuovo, improvviso, che rapidamente crea situazioni impensate, necessità di decisioni e di iniziative, contrasti evidenti, ed emergono e si delineano delle responsabilità immediate, sorte da mancati provvedimenti oppure da altri disservizi, la necessità di difesa di ognuno si rivela, gli adattamenti nella convivenza spariscono e le responsabilità sfuggono»(31).

Un quadro molto chiaro: troppi centri di comando davano adito a molteplici inefficienze che bloccavano l’operatività dello scalo partenopeo che invece avrebbe dovuto essere una struttura molto agile e dinamica. «Il porto di Napoli è un organismo molto delicato, molto sensibile ed ora, in tempo di guerra così aspra, è diventato una vera trincea di combattimento di prima linea, sempre travagliato dalle esigenze proprie e da quelle che gli vengono attribuite dalle necessità nazionali ed europee. Il suo funzionamento deve essere quindi di guerra in ogni ora e non affidato a un numero incontrollato di competenze che hanno delle dipendenze incerte e delle indipendenze di valutazione propria, a seconda del grado, della carica, della specialità e dell’impiego»(32). Cavagnari si soffermò ancora sull’argomento, cercando di risalire all’origine dei problemi: «Nel porto di Napoli sono riuniti una quantità di servizi separati, creati non tutti per necessità organica, in un quadro ben preciso di funzionamento, ma piuttosto assegnati ad personam, e divengono, quindi, servizi che istintivamente tendono a vivere a sé per giustificare un incarico, un richiamo in servizio, un fuori quadro di organico»(33). In più: «Le probabilità operative forse non lontane del Mediterraneo, in Sicilia, in Sardegna, nel Basso Tirreno potranno certamente rendere maggiormente complessa la funzione militare di questo grande porto, anche se dovrà mantenere l’attività attuale di quasi esclusivo porto di allestimento e di caricazione della penisola. E questo importantissimo e delicato porto, non può quindi continuare a funzionare in modo tanto illogico, non coordinato, confuso, poco controllato, dannoso e pericoloso»(33). Considerato la sua appartenenza all’élite della Regia Marina ed essendo sotto il regime totalitario fascista, Cavagnari non avrebbe potuto usare il termine “anarchia”: tuttavia, aveva adoperato ben sei sinonimi per descrivere con grande accortezza e precisione la situazione in cui versava il porto di Napoli.

Che fare, dunque? Occorreva un’unica soluzione: semplificare tutto ciò e in fretta, visto che il tempo si assottigliava sempre più per le truppe dell’Italia fascista e della Germania nazista assediate in Tunisia dagli Alleati. «Il Comando e la direzione dei due Enti militare-navale e mercantile-commerciale devono essere completamente cambiati al più presto ed unificati. Un Ammiraglio che riunisca le due cariche di comandante del Dipartimento Marittimo del Basso Tirreno e quella di Alto Commissario del Porto, con dipendenza dal Comando Supremo e dal Ministero della Marina, dovrebbe essere destinato a presiedere tutte, senza eccezione, le attività del porto di Napoli, avendo alla propria dipendenza due Ammiragli come Capi di Stato Maggiore: uno come Capo di Stato Maggiore operativo-militare e l’altro quale Ammiraglio designato all’incarico esclusivo del porto»(34). Dai vertici, Cavagnari passò all’idea di riorganizzare delle altre cariche: «Gli incarichi secondari, tanto numerosi, ora esistenti, dovrebbero essere assorbiti o cessare di esistere a seconda dell’organizzazione interna avvenire del Comando. Ma tutti indistintamente posti alla dipendenza del Comandante in Capo unico ed Alto Commissario del Porto, sopprimendo le dipendenze dirette, palesi o segrete, da altri Ministeri e da altri Enti»(35).

La riorganizzazione avrebbe dovuto svolgersi in questo modo: «Le cariche che verrebbero assorbite dal nuovo Alto Comando sarebbero l’Ispettore del porto, il Comandante della Difesa del porto, il Comandante del Porto, il Presidente dell’Ente Autonomo del porto (che dovrebbe diventare il normale Ufficio del lavoro delle altre Capitanerie), il Presidente della Commissione Allestimento Imbarchi (che dovrebbe cessare dalla dipendenza diretta dello Stato Maggiore dell’Esercito), il Comandante di Marina e della Base Navale, il Comandante della Difesa Territoriale (che avrebbe la dipendenza diretta, verso il Comandante in Capo unico, che viene stabilita dalle attuali situazioni della difesa)»(36).

Cavagnari conclude ritornando su come si sarebbe potuto riunire le due cariche di Alto Commissario Militare del porto e del Comandante in Capo del Dipartimento del Basso Tirreno nella persona di un unico Ammiraglio: «A raggiungere tale soluzione è sufficiente nominare alle due cariche mediante le leggi e i decreti già esistenti e vigenti, un Ammiraglio di Armata o di Squadra che il Comando supremo riterrà idoneo, in sostituzione degli attuali Comandante in Capo del Dipartimento Ammiraglio di Squadra des. d’Armata Pini e dell’Alto Commissario Militare Ammiraglio di Squadra Falangola; essi dovrebbero essere sostituiti al più presto, perché indipendentemente dalle eventuali responsabilità specifiche e generiche che potranno loro attribuirsi, per le critiche apertamente pronunciate ovunque e con l’ambiente di poco consenso all’opera di questi alti ufficiali ora formatosi, ritengo incompatibile una ulteriore loro permanenza a Napoli»(37).

Le controdeduzioni di Falangola

Cavagnari concluse la sua relazione il 12 aprile 1943: lo stesso giorno Falangola rispondeva a un questionario, spedito tre giorni prima da Supermarina, su come venivano trattati i carichi pericolosi nel porto di Napoli. Oltre a quanto espresso durante gli interrogatori della Commissione d’inchiesta, l’Alto Commissario Militare del porto di Napoli fornì in questo documento la sua versione dei fatti. Il primo quesito riguardava l’alta rischiosità del carico del “Caterina Costa” e del “Roselli” e l’opportunità di ormeggiarli distanti il più lontano possibile. Rispose Falangola: «Le operazioni di carico di esplosivi sono state sempre e vengono tuttora effettuate nella zona orientale del porto, perché quella occidentale è molto più prossima alla zona militare ed al centro della città. Nei giorni in cui si doveva effettuare il carico della M/n. “Caterina C.” e della “Roselli” le sole zone di accosto idoneo all’ormeggio di navi di quel tonnellaggio e fornite di grue [NDA: gru] (tenuto conto della ridotta efficienza delle altre calate per effetto delle precedenti offese nemiche) non erano che tre al pontile Vittorio Emanuele ed una al Duchessa d’Aosta, lato di levante. Di tali zone, però, nessuna era disponibile in quanto tutte impegnate con altre unità. Si sarebbe potuto ormeggiare la M/n “Roselli” in zona mano prossima alla “Caterina C.” facendo qualche spostamento di altre navi. Si sarebbe però dovuto:

a) – affiancare di poppa alla “Caterina C.” un’altra nave con carico di munizioni, poiché tutte le navi delle zone utilizzabili stavano imbarcando munizioni;

b) – lasciare per qualche giorno inoperosa una delle navi ormeggiandola in altra località; ciò in contrasto con gli ordini tassativi di urgente approntamento pervenuti alla Commissalles da Supertrasporti;

c) – mettere la “Roselli” nell’unico posto rimasto libero, ma non fornito di grue; il che avrebbe reso impossibile l’ultimazione di carico nel termine stabilito, in quanto che per rispettare tale termine era indispensabile lavorare con le grue da terra e con i mezzi di bordo da mare»(38).

Nella seconda domanda si chiese all’Alto Commissario se fosse stato possibile portare il “Caterina Costa” in un’altra zona del porto meno pericolosa, non appena fosse stato ultimato il carico di carburanti e munizioni. Falangola spiegò le motivazioni della scelta opposta: «La M/n “Caterina C.” avrebbe dovuto essere approntata per il 27 marzo sera, senonché l’avaria di un bigo costrinse a rimandare al mattino successivo il completamento della caricazione (automezzi delle Forze Armate Germaniche). Le operazioni furono ultimate verso le ore 12 del 28 marzo, e poiché era frattanto giunto l’ordine di partenza per le ore 16 dello stesso giorno, non si ritenne del caso effettuare un movimento per poche ore»(39).

Era la prima volta che si effettuava un carico misto di munizioni e di carburanti: i bombardamenti aerei in quel periodo erano molto frequenti. Si domandò all’Alto Commissario se fosse stato approntato uno speciale servizio antincendio dotato di pompieri a bordo, pompe pronte sulla banchina, manichette già distese per il pronto impiego e rigorosa vigilanza. Falangola rispose in modo articolato: «Data la natura del carico la nave era stata precedentemente ispezionata e si era constatato che essa disponeva di una larga ed efficiente attrezzatura antincendio. Non solo era munita di tutte le dotazioni prescritte, ma disponeva anche di impianti che dalle disposizioni in vigore sono soltanto raccomandati. La stiva, infatti, destinata al carico di benzina era munita di impianto di allagamento e di impianto per immissione di vapore. A bordo esisteva una squadra di Vigili del fuoco opportunamente attrezzata e istruita; nelle immediate adiacenze del pontile Vittorio Emanuele risiedeva (e risiede tuttora) un gruppo di Vigili del fuoco espressamente assegnato alle necessità portuali, ed a levante del pontile hanno il loro normale posto di ormeggio tutte le barche pompa dei vigili stessi. Per ciò che riguarda l’approntamento di mezzi antincendio sulle banchine vedasi quanto detto al punto 5°. La vigilanza della nave veniva esercitata, oltre che dai servizi normali di bordo, anche a mezzo di carabinieri distribuiti in coperta ed al barcarizzo. Le stive erano frequentemente ispezionate durante la caricazione da ufficiali e militari italiani e tedeschi»(40).

La quarta domanda del questionario riguardava i sistemi di ormeggio delle navi che rendessero possibile in caso di emergenza il loro rapido rimorchio fuori dalla darsena. L’Alto Commissario precisò in merito: «Allo scopo di rendere possibile un rapido rimorchio delle navi fuori dalla darsena, esse erano state ormeggiate con soli cavi e senza fare uso delle ancore. Tutte le navi che caricano merci pericolose hanno l’obbligo, per disposizione vigente nel porto di Napoli, di tenere pronti dei cavi di rimorchio, tanto che le operazioni per l’allontanamento del “Roselli” si sono potute effettuare, sotto tale riguardo, senza difficoltà. I rimorchiatori ed i piloti erano pronti nella sede prevista. Non sarebbe stato possibile allora dislocare permanentemente i rimorchiatori in prossimità delle navi con carichi pericolosi dato che il porto di Napoli disponeva, come ancora oggi, di due soli rimorchiatori idonei per il movimento di navi. Tale deficienza fu rilevata da Marialtomil fino dal primo periodo della sua istituzione. Sono stati già da tempo richiesti adeguati rinforzi, di prossimo arrivo da altri porti»(41).

La quinta ed ultima domanda riguardava il caso “Benty”, il piroscafo tedesco affondato in porto a causa di un incendio: si chiese all’Ammiraglio se c’era stata una riunione di tutti gli enti interessati per l’aggiornamento delle disposizioni contro gli incendi. Falangola spiegò che al riguardo aveva inviato una lettera l’8 febbraio 1943 a Francesco Tirone, comandante dei Vigili del Fuoco, affinché predisponesse una migliore organizzazione del servizio antincendio e l’allegò al questionario: l’Alto Commissario dapprima elogia l’operato dei pompieri in occasione del disastro avvenuto il 2 febbraio 1943, ma poi ne rileva, a suo dire, le mancanze. «In occasione del grave incendio sviluppatosi il mattino del due corrente sulla M/n germanica “Benty” ho rilevato l’ammirevole prontezza con cui sono intervenuti i reparti di mare e di terra del 54° Corpo dei VV.FF. e lo slancio di cui hanno dato prova ufficiali, sottufficiali e comuni nella difficile rischiosa opera di estinzione. Ho però del pari constatato come subito dopo lo scoppio della stiva n.2 – a causa della voce corsa che seguire dovesse una esplosione di bombe a mano, presunte esistenti tra il carico – si è verificato l’allontanamento di quasi tutto il personale, senza che fosse assicurato da parte del comando il raggruppamento a portata di ordini di una riserva di uomini e mezzi e senza che fossero assicurate rapide comunicazioni necessarie a tal fine. Inoltre, durante tutto il corso delle operazioni fu visibile come l’iniziativa personale di molti gregari – pur lodevole in se stessa – sfuggisse ad una ordinata azione di comando e portasse ad un uso non sempre ragionevole del cospicuo materiale a disposizione»(42). Nel prosieguo della missiva, Falangola esortava Tirone: «Vogliate prendere tutte le misure preventive con esercitazioni pratiche, affinché nella eventualità di altri interventi nella zona del porto, il benemerito Corpo da voi comandato possa operare senza che abbiano più ad emergere tali difetti di impiego, in modo che possa essere assicurato il massimo rendimento in quel servizio di protezione delle navi e degli impianti portuali, che è di vitale importanza nel momento attuale»(43). Falangola aveva concluso le sue risposte al questionario con una sua idea riguardante il pronto intervento per gli incendi che però non si era rivelata efficace: «Avevo poi esaminata personalmente l’opportunità di sistemare mezzi antincendio in prossimità delle navi con carichi pericolosi, ma ero giunto alla conclusione che un tale provvedimento avrebbe potuto aumentare i pericoli conseguenti dalle offese aeree nemiche, in quanto che la caduta di bombe sulle banchine avrebbe potuto inutilizzare i mezzi di soccorso proprio nel momento del massimo bisogno. Ciò che si è verificato nella incursione dell’11 c.m., in occasione della quale due moto-pompe sistemate, per iniziativa della Capitaneria, sottobordo alla M/n “Roselli”, sono state colpite ed inutilizzate»(41).

Pochi giorni dopo il disastro della “Caterina Costa” sarà invece proprio Tirone in una lettera riservata dell’8 aprile a esortare Falangola su due ulteriori situazioni rischiose presenti nel porto di Napoli: «Mi permetto richiamare l’attenzione sul pericolo presentato dal fatto che sul piroscafo “Stella” attraccato al Pontile Duchessa D’Aosta, e che come è noto è in parte carico di bombe e legna da ardere, vengono caricati automezzi con i serbatoi pieni di benzina, il che equivale ad effettuare di nuovo carichi misti di infiammabili ed esplosivi, situazione questa che ha dato già deleteri effetti. E poiché gli autocarri non possono rimanere perfettamente in equilibrio durante il carico, si può presumere che parte della benzina dei serbatoi degli automezzi possa riversarsi nelle stive e dar luogo alla produzione di miscugli tonanti, notoriamente molto pericolosi. Anche a bordo del piroscafo “Foscarini”, di cui ben 4 stive sono destinate al carico di munizioni, vengono caricati fusti di olio minerale. Tanto comunico per gli eventuali provvedimenti di competenza»(44). Falangola rispose immediatamente lo stesso giorno rassicurando Tirone: «Riferimento foglio n°10200 dell’8 aprile c.a. Ringrazio per la comunicazione fattami per la quale ho preso opportuni provvedimenti»(45). Almeno in quell’occasione il pericolo fu scampato.

Le risposte al questionario e al suo interrogatorio non bastarono a Falangola ad essere sollevato dall’incarico. Lo raccontò l’Ammiraglio Pini dopo la guerra: «L’ordine per l’esonero di Falangola dalle sue attribuzioni nel porto fu comunicato la sera del 7 maggio in una forma che destava vera sorpresa: una forma che non era stata adoperata mai nemmeno per rimuovere da un incarico qualcuno che avesse mancato ad obblighi di onore: “Sono state presentate al Comando Supremo le risultanze della inchiesta effettuata dall’Ammiraglio Domenico Cavagnari sullo scoppio del deposito munizioni avvenuto a Napoli il 28 marzo scorso. In base alle risultanze di tale inchiesta, l’Ammiraglio di squadra Mario Falangola è stato esonerato dalla carica di Alto Commissario Militare del porto di Napoli”. Nella imminenza degli avvenimenti che si aveva ragione di temere, come lo sbarco nemico in territorio italiano, come i bombardamenti aerei ad oltranza sui nostri centri principali, veniva da domandarsi come fosse stata trovata opportuna una determinazione grave, gravissima, come quella presa contro Falangola!»(46). Il foglio matricola ufficiali di Falangola lo riportò in poco più di una riga: «Cessa dalla carica di Alto Commissario Militare del porto di Napoli l’8/5/1943»(47).

Falangola non si arrende e scrive al duce

«Duce, è con senso di viva commozione di Soldato e di Fascista che mi rivolgo a Voi, dopo l’assenso datomi, per esporvi le mie osservazioni in riferimento all’inchiesta eseguita dall’Ecc. Cavagnari in ordine allo scoppio della Motonave “Caterina Costa” nel Porto di Napoli»(48). È l’incipit della lettera in cui Falangola aveva esposto a Mussolini le sue ragioni ai primi di giugno del 1943: l’Ammiraglio non si era arreso e volle tentare un’ultima carta per esporre le proprie ragioni. «Ritengo necessario confutare brevemente, ma in maniera esauriente e con la scorta di documenti che esibisco, le accuse che l’Ecc. Cavagnari ha formulato a mio carico nella sua relazione, accuse che non mi furono mai comunicate, e che non ebbi quindi possibilità di contestare in precedenza»(48).

Falangola riassunse in quattro punti le contestazioni rilevate da Cavagnari. «A parte la mia brevissima assenza da Napoli, effettuata per necessità di servizio, e che non ha potuto formare oggetto di censura, nella inchiesta si parla, dandomene carico, dei seguenti fatti principali:

1°) - Mancata delega dei miei incarichi ad altra persona nelle mie assenze da Napoli;

2) -Promiscuità del carico di munizioni e carburanti su “Caterina Costa”;

3) - Omissione del segnale d’allarme;

4) - Azione inadeguata alle funzioni di Alto Commissario del porto di Napoli nei tre mesi in cui ho disimpegnato tale carica (pag. 75 relazione in testa)»(48).

Riguardo alla mancata delega, Falangola spiegò che non poteva concederla: «Osservo che il decreto di nomina e la legge di istituzione dell’Alto Commissario Militare del porto di Napoli mi vietavano di delegare ad altri i miei poteri, e ritengo che tale delega per essere valida avrebbe dovuta essere prevista da precise disposizioni legislative, e non come pensa in proposito l’inquirente»(49). Al riguardo, Falangola riportò un episodio: «Quando chiesi alla Ecc. Riccardi di assegnare all’Alto Commissariato del porto di Napoli il Maggior Generale Grifoni precisai che questo Generale avrebbe dovuto coadiuvarmi, in mia assenza, nel servizio di Gabinetto e non parlai affatto di una sua eventuale funzione di Vice Alto Commissario Militare. Quanto sopra può essere confermato dalla Ecc. Riccardi»(49).

Falangola è convinto: la sua assenza e la mancata assegnazione di deleghe non hanno avuto alcun effetto sull’esplosione della nave. «A parte la considerazione fondamentale che la mia assenza dal porto dopo il primo scoppio, è stata soltanto di un’ora e quaranta minuti, mi permetto far notare che qualora, in contrasto alla legge, avessi delegato altra persona a sostituirmi (ad esempio il Ten. Generale Caruso, Ispettore del porto quale ufficiale più elevato in grado), come mi fu poi ordinato dal Comando Supremo all’atto del mio esonero dalla carica di Alto Commissario Militare, questi non avrebbe potuto fare di più di quanto fu fatto, poiché le mie consegne lo avrebbero lasciato ignaro, come lo ero io della pericolosissima situazione creatasi da pochi giorni in porto con l’ordine nuovo dei carichi misti di carburante e munizioni. Quindi la mancata delega non ha avuto alcuna influenza sul sinistro: non doveva quindi avere, come ha avuto, parte dominante negli accertamenti delle mie responsabilità»(50).

La difesa dell’ex Alto Commissario Militare verteva soprattutto su un punto: la promiscuità del carico di munizioni e carburanti. «La causa vera e determinante del grave disastro del “Caterina Costa” è una sola: l’effettuazione del carico misto di munizioni e carburanti disposta a mia insaputa sulle motonavi “Caterina Costa” e “Roselli” per ordine di Supertrasporti. La relazione d’inchiesta riconosce che tale specie di carico misto lungamente discusso, è condannato dalle più elementari norme di prudenza in materia. I vapori di benzina, quali evidentemente si manifestavano nelle stive, e lo incendio di essi con conseguente scoppio della stiva poppiera e immediata propagazione del fuoco a tutto il carico di carburante, determinarono l’incendio del carico centrale con lo scoppio graduale, prima delle munizioni sovra coperta e poi di quelle delle stive prodiere»(51). Secondo Falangola: «L’incendio dei vapori di benzina può essere stato determinato dalla leggerezza di qualche fumatore; più discutibilmente da atto di sabotaggio»(51).

L’ammiraglio proseguì evidenziando di essere stato completamente all’oscuro della decisione di inserire a bordo del “Caterina Costa” bombe e proiettili di vario tipo con benzina e gasolio. «Il carico misto di carburante e munizioni fu ordinato alla Commissalles di Napoli, per la prima volta nel porto di Napoli, dal Supertrasporti (leggi pag. 48 relazione di inchiesta), il 14 marzo con telegramma n° 7/7637/M2, e il carico fu iniziato il giorno 20 marzo, senza che di tale ordine fosse data nessuna comunicazione all’Alto Commissario del Porto di Napoli né ufficialmente né ufficiosamente. Che tale carico, pericoloso e inusitato, fosse stato disposto a mia insaputa lo documento con il rimprovero da me fatto a voce e per iscritto (lettera R.P. in data 31 marzo 1943) al Capo della Commissalles Colonnello di porto De Rossi, per non avermi informato, come era suo dovere, del carico misto di benzina e munizioni (allegato n°1)»(52). Falangola insisté ancora: «La Commissalles di Napoli, per quanto ha attinenza con i piani di caricamento dei piroscafi, dipendeva e dipende sempre, direttamente ed esclusivamente da Supertrasporti. Pertanto nessuna pratica riguardante l’andamento normale di tale servizio era mai stata svolta in accordo con l’Alto Commissariato Militare del porto di Napoli né comunque portata a sua conoscenza. Feci successivamente presente al Comando Supremo la necessità che tale procedura non fosse però seguita nelle pratiche riguardanti argomenti al di fuori del normale servizio, proponendo le modifiche che ritenevo indispensabili (allegato 2)»(53). L’Ammiraglio spiega le sue precise direttive impartite ai suoi sottoposti: «Come risulta dalle dichiarazioni rilasciate da tutti i Capi servizio e Comandanti alle mie dipendenze, fin dal primo giorno di mia assunzione della carica di Alto Commissario Militare, detti ogni disposizione per essere tenuto al corrente delle novità e per essere edotto di qualsiasi avvenimento importante nell’ambito del porto, di giorno e di notte»(53). Falangola aggiunge: «Non mi ero però limitato ad ordinare ai Capi Servizio da me dipendenti il rapporto giornaliero, ma avevo anche disposto uno speciale servizio di sorveglianza nel porto affidato ad un esperto Ufficiale superiore di porto, il Maggiore Carniglia (Allegato n° 9)»(53). Soprattutto, ribadisce a Mussolini il suo operato: «Ritengo necessario accennare che, specialmente nei riguardi del servizio della Commissales, ero intervenuto efficacemente con numerosi provvedimenti. Avevo infatti fornito a detto ente gli Ufficiali occorrenti per il “servizio di banchina” e per il controllo tecnico di lavori dei piroscafi, e gli automezzi necessari; avevo preso provvedimenti importanti per regolare il traffico ferroviario in porto e in modo particolare quello delle munizioni con automezzi, e per il decentramento dei piroscafi carichi (allegati 10-11)»(54).

Falangola torna sul perno della sua difesa: «La relazione dell’Ecc. Cavagnari non mette in luce che io ero stato tenuto completamente all’oscuro del carico delle Motonavi Caterina Costa e Roselli, mentre è evidente come l’omessa informazione di tale pericolosa innovazione nelle norme di carico mi abbia impedito di prendere qualsiasi misura preventiva per la maggiore sicurezza del porto. Nella relazione viceversa si accenna “ad un clima domenicale” del porto di Napoli al momento dell’incidente, senza approfondire e documentare tale grave asserzione»(55). Per l’alto ufficiale c’erano anche delle incongruenze nella relazione d’inchiesta: «Si dimentica che erano presenti in porto tutti gli ufficiali previsti dal servizio giornaliero in relazione all’orario. Lo stesso Ten. Colonnello Sarti, Comandante del porto, alla cui opera validissima si deve il salvataggio della M.N. Roselli, viene fatto apparire assente dal Porto, quando la relazione stessa finisce per ammettere che il Ten. Colonnello Sarti, che era di turno di servizio in porto e che se ne era occasionalmente allontanato per un brevissimo intervallo giunse in Capitaneria 4 o 5 minuti al massimo dopo il primo scoppio. Sarebbe stato giusto pertanto ritenerlo presente»(55). Non solo: Falangola spiega che erano presenti anche un ufficiale superiore e un subalterno della Capitaneria, oltre a un ufficiale superiore dell’Ispettorato del porto, due ufficiali inferiori della Commissalles e un ufficiale superiore dell’Ente Autonomo del porto; tutti gli altri arrivarono in breve tempo sul luogo del disastro «[…]e tutte le possibili disposizioni di sicurezza, per limitare le conseguenze del sinistro, vennero tempestivamente prese»(56). A detta di Falangola: «Nulla poteva essere fatto per trarre in salvo il “Caterina Costa” e qualunque indugio, tendente al trasporto di questa nave già incendiata, costretta nella Darsena Diaz e forse toccante sul fondo in seguito alla prima esplosione, avrebbe reso impossibile il salvataggio della M.N. Roselli, per allontanare la quale ci vollero alcune ore, data la scarsezza dei mezzi di rimorchio e le altre difficoltà ambientali accertate dalla inchiesta»(56). Questa parte della missiva a Mussolini si conclude con un’osservazione di Falangola: «Il Comando supremo si affrettò dopo l’incidente a disporre, in seguito a mia proposta telegrafica, che per l’avvenire non fosse più adottato il carico misto di carburanti e munizioni (allegati n° 13 e 14)»(56).

L’Ammiraglio passa ad esaminare di seguito i motivi della sua omissione della sirena d’allarme che avrebbe potuto far scendere la popolazione nei ricoveri antiaerei. «Io giunsi a Napoli il 28 marzo u.s. quando l’incendio del Caterina Costa era in atto e si era sviluppato da un’ora e quaranta minuti. Giunsi quando già tutte le possibilità di tutela del porto e tutte le disposizioni di sicurezza erano state vagliate dalle Autorità da me dipendenti presenti in porto, sotto l’alto controllo del Com.te in Capo del Dipartimento Ecc. Wladimiro Pini. Il segnale, qualora ritenuto utile, da chi aveva la competenza a ordinarlo, avrebbe dovuto già essere stato dato»(57). Ed ecco la motivazione addotta da Falangola: «Non pensai al segnale di allarme, sia perché la competenza a ordinare tale segnale non rientrava nelle mie attribuzioni, sia perché non appena giunsi in porto e conobbi la portata del pericolo imminente per esso, mio principale pensiero fu quello di occuparmi di quanto occorresse fare per la maggiore sicurezza del porto. Per disposizione regolamentare la competenza a dare il segnale di allarme e le modalità di tale segnale rientrano esclusivamente nelle attribuzioni dei comandanti la Difesa e l’Artiglieria Contraerea»(58).

L’ex Alto Commissario Militare dello scalo partenopeo afferma che erano stati avvisati dell’incendio della nave e del pericolo che saltasse in aria sia il Comando in Capo del Dipartimento sia il Comando della Difesa Territoriale. Falangola cita anche: «Inoltre, dalla dichiarazione del Tenente di porto Gargiulo (allegato n° 15) risulta che la Ra Prefettura era stata avvertita a mezzo del Commissario di P. S. di servizio al Porto e che era perfettamente al corrente dell’incidente del Caterina Costa». Falangola scrive in modo categorico: «Smentisco nel modo più assoluto il particolare affermato nella relazione di inchiesta (pag. 77) di avere “scartato l’idea di allarmare la città”»(58). Ma subito dopo non può fare a meno di ammettere: «Affermo invece di non aver mai pensato o discusso in nessun modo la convenienza di dare il segnale di allarme: evidentemente l’affermazione dell’Ecc. Cavagnari è stata fatta in base ad erronea interpretazione di qualche mia deposizione riferentesi a considerazioni posteriori al disastro. Ricordo di aver dichiarato a tale riguardo di ritenere che il segnale di allarme non avrebbe forse conseguito altro effetto vantaggioso per la cittadinanza se non quello morale e postumo del riconoscimento di tempestività di segnalazione del pericolo; effetto indiscutibilmente di grandissima importanza»(59). Per Falangola quindi le responsabilità dovevano essere cercate altrove: «In ogni modo le Autorità che avevano la competenza specifica di ordinare il segnale di allarme e che erano a conoscenza dell’imminente sinistro avrebbero dovuto prendere loro l’iniziativa di far dare detto segnale»(60). Dunque, parola di Falangola: «Pertanto ritengo di non dovere essere accusato di responsabilità per il mancato suggerimento di un provvedimento di competenza di altre Autorità»(60).

Nella lunga parte finale della lettera, Falangola rivendica di aver svolto in modo efficiente ed esaustivo il suo incarico: «In 100 giorni circa, quanti ne decorrono dal R.D. 16 dicembre 1942 di mia nomina ad Alto Commissario, alla data di esplosione della Motonave Caterina Costa e successivamente fino al giorno in cui sono stato esonerato da tale incarico, io mi sono prodigato per il potenziamento del porto di Napoli esclusivamente in dipendenza dello stato di guerra. L’Ecc. Cavagnari non ha esaminato con serenità l’opera da me svolta al riguardo»(60). L’Ammiraglio elenca una serie di interventi svolti nello scalo partenopeo, tra cui: la costruzione di sicuri ricoveri antiaerei e al rafforzamento di quelli già esistenti; il miglioramento della rete telefonica; la sistemazione della rete ferroviaria portuale; il potenziamento della difesa contro attacchi di mezzi insidiosi.

Falangola prosegue insistendo sull’atteggiamento non certo benevolo di Cavagnari nei suoi confronti: «Duce, per ultimare questo mio esposto non posso esimermi dal rilevare come la relazione dell’Ecc. Cavagnari appaia, nel suo stesso contesto, e perfino nei particolari riflettenti le persone, frutto di mal celata e preconcetta ostilità nei miei riguardi. Si può a questo proposito notare il diverso tono adottato verso di me, in contrasto con quello per la Ecc. Pini, sia nel parlare del mio stato di servizio, sia perfino nei titoli inerenti al mio grado»(61). Per Falangola questo atteggiamento preconcetto partiva da lontano, una ruggine personale che col tempo sembra che si sia ulteriormente deteriorata: «Di questa ostile disposizione d’animo dell’inquirente nei miei confronti, più volte manifestatami, segnatamente nel periodo di tempo in cui l’Ecc. Cavagnari fu Sottosegretario di Stato alla Marina ed io Comandante Generale delle Capitanerie di Porto prima e Comandante in Capo della Squadra Sommergibili poi, non mi sono mai potuto rendere ragione; essa appare evidente in tutta la relazione sul luttuoso incidente toccato a quella gloriosa Napoli alla cui stirpe mi onoro di appartenere»(61). Falangola conclude la missiva a Mussolini: «[…] come Soldato e come Fascista mi rimetto con senso di assoluta disciplina alla Vostra illuminata comprensione e alla Vostra romana giustizia»(62).

Meno di un mese dopo, esattamente il 9 luglio, in un appunto su carta intestata del Pnf per il duce si leggeva: «L’ammiraglio Falangola ritenuto responsabile del disastro di Napoli, è stato nominato Ispettore Generale delle Capitanerie di porto»(63).
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CAPITOLO IX

Le osservazioni di Riccardi e il sipario calato da De Courten sull’inchiesta

Le cinque stesure

«Le quattro successive edizioni che hanno poi portato alla quinta e definitiva»(1). È l’appunto calligrafato a matita rossa e blu riportata sul fascicolo intestato al “Ministero della Marina – Segreteria Particolare dell’Ecc. il sottosegretario di Stato” che fa comprendere il lungo e laborioso lavoro svolto dall’Ammiraglio Arturo Riccardi per redigere le sue osservazioni riguardanti l’inchiesta dell’Ammiraglio Cavagnari, presentate ai vertici dell’organizzazione militare oltre che a Mussolini. Sicuramente uno scritto preparato in modo minuzioso, che doveva esprimere le «Osservazioni sulle risultanze dell’inchiesta per lo scoppio della “Caterina Costa»(2), che non doveva lasciare assolutamente nulla al caso, ma doveva essere ponderato con grande cura e massima accortezza. In seguito, le osservazioni del membro del governo Mussolini e Capo di Stato Maggiore della Regia Marina confluirono nella riservata personale spedita al Comando Supremo e, per conoscenza, al Generale Rosi, Capo di Stato Maggiore dell’Esercito, protocollata il 24 aprile nell’Archivio segreto del Ministero della Marina(3).

«Probabile intervento di un atto di sabotaggio»

Nelle prime righe della comunicazione al Comando Supremo, Riccardi accettò un punto importante del lavoro di Cavagnari: «Nel rimettere qui allegata la relazione finale dell’inchiesta esperita dall’eccellenza Cavagnari mi associo alle conclusioni dell’inchiesta stessa per quanto riguarda le cause determinanti lo scoppio, e cioè la presenza simultanea sul “Costa” di carichi estremamente pericolosi, come benzina e munizioni, ed il probabile intervento di un atto di sabotaggio nella stiva dove era stata caricata la benzina»(3). Dunque, si era ipotizzato un possibile attentato: ma nel documento, come già nella relazione d’inchiesta, non si formulano ipotesi più precise su chi possa averlo eseguito ed organizzato. Inoltre, Riccardi in una delle bozze aveva riportato una frase che sparirà nella sua relazione inviata al Comando Supremo: «Di queste cause determinanti, non è mio compito trattare: converrà solo tenerle ben presenti per l’avvenire»(4): la questione era stata sbrigata con questa breve frase. Riccardi proseguì la sua relazione al Comando Supremo: «L’inchiesta considera quasi esclusivamente quanto è avvenuto dopo il primo scoppio del carburante e nelle tre ore di durata dell’incendio, conchiusosi con lo scoppio finale dell’intero carico di munizioni»(3). Il Capo di Stato Maggiore della Regia Marina evidenziò un punto in cui non è d’accordo con Cavagnari: «Sulle disposizioni adottate in tale periodo di tempo sono svolte molte critiche ed addebitate responsabilità alle più alte autorità locali. A simili conclusioni non ritengo potermi del tutto associare, perché, se è vero che l’incendio del “Costa” è durato tre ore, e che tre ore sembrano un periodo sufficiente per tentare qualche cosa onde impedire lo scoppio, od almeno attenuarne le conseguenze, è anche vero che non si sapeva a priori quanto tempo sarebbe durato l’incendio e quando sarebbe avvenuta la deflagrazione finale. Anzi la violenza dell’incendio, alimentato dal forte vento di scirocco ed i continui scoppi delle munizioni di vario calibro (pezzi da 120, da 88 e mitragliere) esistenti in coperta, non potevano che dare agli astanti la sensazione che lo scoppio dell’intero carico avrebbe potuto presentarsi da un momento all’altro. È questa la incontrovertibile realtà che non va dimenticata, se si vuole pronunciare un equo giudizio»(5). Il Capo di Supermarina aggiunse un altro tassello alle proprie motivazioni: «D’altra parte, lo stesso ammiraglio inquirente che ha esaminata la questione con tutta calma, vari giorni dopo il sinistro e dopo aver compiuto postume constatazioni, non ha saputo indicare che pochi provvedimenti utili, alcuni dei quali appaiono di discutibile convenienza; tutti, ad ogni modo, anche in base a testimonianze rese, si presentano perfettamente opinabili. Altri furono presi in esame o anche tentati, ma poi vennero abbandonati perché o non efficaci e non effettuabili»(6).

Sono cinque i provvedimenti che si sarebbero dovuti prendere, ma che non convinsero Riccardi. Il primo: «[…] a) sarebbe stato molto difficile rimorchiare al largo il “Costa” prima del “Roselli”»(6). La sua motivazione: «È questa l’idea che si è presentata per la prima, ma non vi è dubbio che non era facile impresa condurre a termine le operazioni preparatorie occorrenti per attuarla, perché gli scoppi continui che circondavano la nave avrebbero reso tali operazioni più che pericolose, addirittura impossibili. Basti rilevare che secondo la stessa dichiarazione del comandante militare della nave (presente a bordo), la poppa, subito dopo la prima esplosione, era resa del tutto impraticabile»(6). Non solo: Riccardi spiegò che qualora si fossero voluti impiegare i due rimorchiatori per portare al largo la “Caterina Costa” in preda alle fiamme invece della “Roselli” «[…]si correva il grave rischio di propagare l’incendio sul “Roselli” nel lento passaggio della nave incendiata lungo il bordo dell’altra, tanto più che l’imboccatura della darsena era stretta, il vento da scirocco era forte, e sul “Costa” erano continue le proiezioni di materiale infiammato»(7). Dunque, per Riccardi «[…] è stato saggio il provvedimento preso di allontanare subito il Roselli, evitando così la sua esplosione, con la conseguente perdita di un carico prezioso»(8). L’Ammiraglio svolse il suo secondo rilievo: «b) sarebbe stato anche molto difficile l’abbattimento del “Costa” lungo la calata della Marinella, e non scevro di pericoli, data la vicinanza di molte bettoline cariche di munizioni»(8).

Il terzo punto confutato da Riccardi è importante: «c) non era praticabile un più efficace sviluppo all’azione di spegnimento del fuoco, dato che i provvedimenti subito presi sulla nave dopo il primo scoppio ebbero un effetto quasi nullo»(8). A supporto di queste sue affermazioni, l’alto ufficiale descrisse alcune argomentazioni con una serie di particolari: «Sarebbe stato necessario che alcuni vigili salissero sulla nave incendiata, per cercare di buttare acqua nelle stive di prora. A parte la scarsa efficacia del provvedimento per la poca portata delle pompe, il comandante dei Vigili aveva richiesto per detto invio del personale a bordo un preciso ordine delle autorità, che non lo hanno dato, rendendosi ben conto del pericolo della esplosione totale che poteva avvenire da un momento all’altro. La recente esperienza del “Benty” aveva del resto dimostrato le difficoltà di prendere provvedimenti efficaci dopo scoppiato un vasto incendio di benzina»(9).

Quarto punto: «d) fu tentato l’allagamento delle stive, ma non fu potuto eseguire che in parte e non ebbe alcun effetto protettivo delle munizioni: non fu tentato l’allagamento dallo [NDA: il testo originale va a capo] esterno praticando larghe aperture nell’opera viva mediante fiamma ossidrica, perché un tale lavoro, di per sé non breve, non poteva compiersi che con rischio mortale per chi si poneva a lungo a contatto con lo scafo bruciante»(10).

Infine, nel quinto ed ultimo punto l’Ammiraglio annotò: «e) fu esaminata la possibilità di affondare la nave a colpi di cannone, ma l’idea fu subito scartata poiché i fondali della darsena Diaz erano troppo bassi in relazione alla pescagione della nave»(10). Riccardi concluse con sicurezza: «Ritengo non errare concludendo che, dopo avvenuto l’incendio nella stiva di poppa, data la posizione della nave nella darsena, la direzione e l’intensità del vento, nessun provvedimento avrebbe potuto evitare lo scoppio del carico di munizioni. Tentativi attorno alla nave incendiata sarebbero serviti solo ad aumentare il numero delle vittime»(10).

Il Capo di Stato Maggiore della Regia Marina aggiunse che «[…] nell’inchiesta si esamina a lungo gli avvenimenti occorsi dopo il primo scoppio, si accenna soltanto genericamente alle predisposizioni prese o che avrebbero dovuto essere prese dall’alto commissariato del porto per il caso particolare del carico del “Costa”. Ho ritenuto perciò necessario presentare all’ammiraglio Falangola cinque quesiti supplementari, ai quali egli ha dato le risposte, che risultano dall’allegato»(10). [NDA: le risposte al questionario sono nel capitolo precedente al paragrafo “Le controdeduzioni di Falangola”]. Dalle risposte fornite da Falangola, Riccardi dedusse: «Da esse appare che per poter evitare lo scoppio sarebbe stato necessario che fin dal principio del caricamento, la nave fosse stata messa in condizioni di essere rapidamente portata al largo od almeno rapidamente allagata. Bisognava per questo disporre di zone di caricamento adatte e di numerose pompe pronte sulla banchina»(11). Tuttavia, l’Ammiraglio riconobbe che c’erano alcune difficoltà al riguardo che limitavano la sicurezza: «Ma le zone di caricamento atte ad una rapida fuoriuscita delle navi non erano idonee ad un rapido caricamento delle merci quale era imposto dalle circostanze, e le pompe non potevano essere esposte sulle banchine al rischio di un bombardamento aereo che le avrebbe inutilizzate proprio quando ce ne sarebbe stato più bisogno (come era già avvenuto in altra occasione)»(12). Riccardi sottolineò che nel porto di Napoli le esigenze di caricare velocemente le navi destinate al fronte in Tunisia si accrescevano di giorno in giorno ed «[…] avevano a poco a poco indotto le autorità portuali ad accettare rischi normalmente inammissibili e ad abbandonare le necessarie norme di prudenza dinanzi all’imperativo categorico delle improrogabili esigenze belliche e delle pressioni sempre più forti delle autorità centrali»(12). Il paragrafo della lettera al Comando Supremo si conclude con un ammonimento: «Questo tuttavia non può e non deve andare a discredito delle autorità locali di Napoli che hanno accettato tali rischi nello [NDA: il testo originale va a capo] interesse della guerra»(12).

Riccardi esamina la posizione di Pini…

«Non posso associarmi alle imputazioni, che l’ammiraglio inquirente ha mosso all’ammiraglio Pini, comandante in capo del dipartimento»(12). Riccardi aveva dunque dissentito da quanto scritto da Cavagnari nella sua relazione e passò subito ad esporre i motivi di questa sua presa di posizione. «Benché egli non fosse parte in causa, spinto solamente da spirito di collaborazione circa quanto avveniva in porto, si è immediatamente recato sul posto per dare l’apporto della sua esperienza e delle sue profonde conoscenze tecniche. In assenza dell’alto commissario, ha esaminato attentamente tutte le possibilità per evitare la perdita totale del “Costa” con le sue gravi conseguenze, ma ha dovuto riconoscere che ben poco c’era da fare, e che l’unico provvedimento saggio da prendere era l’allontanamento del “Roselli” e delle bettoline cariche di munizioni, il che era stato del resto già disposto dal comandante del porto e dal comandante della base, ed in via di esecuzione. Di tutto il suo operato egli assume piena ed intera responsabilità»(13).

Il Capo di Supermarina sottolineò l’aspetto dei gravi rischi causati dall’improvviso incendio della motonave, attraverso una descrizione di una scena da girone infernale: «Pretendere che l’ammiraglio Pini e tutte le altre autorità dovessero recarsi sotto il bordo, o addirittura sulla nave incendiata, per discutere sul da farsi, è non tener conto che le fiamme, già divampanti da poppa verso prua, i continui scoppi delle munizioni esistenti in coperta, e le grosse colonne di fumo denso che spinte dal vento coprivano la nave, avrebbero impedito a chiunque si fosse trovato a bordo o sulla banchina vicina di farsi un’idea chiara dello stato delle cose e delle provvidenze da prendere»(14). Non solo: «L’ipotesi di una eccessiva prudenza da parte dell’ammiraglio Pini è da respingere nel modo più assoluto perché tutto il suo passato di comandante in capo del dipartimento sta a dimostrare che non si è mai sottratto ad alcun pericolo quando sono avvenuti incidenti nel porto. Egli è stato sempre pronto ad accorrere sul posto in questi casi, ed anche in quello del “Costa” non ha mancato di intervenire prontamente, pur essendo il suo intervento non derivante da un preciso compito»(14).

Dopo aver elogiato la prontezza nell’intervenire degli uomini della base navale napoletana, che avevano allontanato il “Roselli” e le bettoline cariche di munizioni presenti nella Darsena Diaz, Riccardi sollevò una precisa considerazione sull’operato di Pini in quel nefasto 28 marzo: «L’unica osservazione che gli si può muovere è che, avendo assunto virtualmente la direzione dei provvedimenti in assenza dell’alto commissario, ed essendosi ben persuaso dell’inevitabilità dello scoppio delle munizioni, egli abbia ritenuto sufficiente l’allontanamento delle persone dalla sola zona adiacente al bacino dove si trovava il “Costa” e non abbia invece pensato a provocare, da parte delle competenti autorità, il segnale di allarme»(15).

…e quella di Falangola

Riccardi passò ad esaminare la situazione delicata dell’Ammiraglio Falangola: «Per quanto riguarda l’alto commissario militare, la sua attività dopo l’inizio dell’incendio non ha potuto che essere molto limitata, essendo egli arrivato da Roma (dove si trovava per servizio) troppo tardi per prendere qualsiasi efficace provvedimento»(15). Il Capo di Stato Maggiore della Regia Marina puntualizza il comportamento anomalo di Falangola riguardante proprio la sua assenza dal porto di Napoli: «Il non aver designato l’ufficiale che doveva sostituirlo in sua assenza è certamente irregolare, non potendosi accettare la sua tesi della suddivisione delle sue attribuzioni tra varie persone, senza un coordinatore unitario»(15). Tuttavia, puntualizzò Riccardi, «[…]non si può imputare a lui alcuna forma di imprevidenza o di imprudenza nelle operazioni di caricamento, perché, di fronte alla situazione praticamente creatasi di dipendenza quasi esclusiva della Commissalles da Supertrasporti, l’Ammiraglio Falangola era stato lasciato completamente all’oscuro del fatto che nel porto si stessero caricando due motonavi con pericolosi carichi misti»(15). Su quest’ultima questione, Riccardi mosse un secondo appunto a Falangola: «Debbo però a questo riguardo notare che l’essergli mancata questa cognizione, rileva una deficienza nel funzionamento organico dell’alto commissariato, inquantoché la Commissalles non avrebbe dovuto esimersi dal portare a conoscenza dell’Ammiraglio Falangola gli ordini di carattere eccezionale ricevuti da Supertrasporti»(16).

E a questo punto, Riccardi rilevò nella sua comunicazione al Comando Supremo il problema del mancato coordinamento da parte dell’Alto Commissariato Militare tra le tante autorità presenti nel porto del capoluogo campano, evidenziata da Cavagnari nella sua relazione, con cui concordò. «È molto giusto quanto osserva l’ammiraglio inquirente sulla intricata situazione del porto di Napoli, dove le sfere di competenza delle varie autorità interferivano largamente fra loro generando confusione, incertezze e possibili slittamenti di responsabilità in caso di complicazioni. Tale irregolare situazione organica avrebbe dovuto essere coordinata e dominata con l’istituzione dell’alto commissariato militare del porto, ed avrebbe dovuto apparire immediatamente al commissario stesso, che invece non è riuscito in tre mesi a meglio avviare l’insieme dei servizii [NDA: la parola è scritta così nel testo originale] a lui affidati ed a rendere più precise le responsabilità derivanti»(17). In pratica, il sottosegretario al Ministero della Marina aveva riconosciuto anche lui il caos regnante nello scalo napoletano. Riccardi descrisse la buona volontà mostrata da Falangola, ma che non aveva dato i frutti sperati: «Mentre è doveroso riconoscere che sforzi da parte dell’Ammiraglio Falangola intesi a tale scopo non sono mancati e che non si può trascurare la complessità della materia da trattare, le varie alte autorità da mettere d’accordo e le ovvie difficoltà che si incontrano nel modificare situazioni da lungo tempo preesistenti; bisogna d’altra parte convenire che in quell’opera di ripresa e di coordinamento egli non ha agito con sufficiente efficacia e prontezza»(17). Anche per Falangola, Riccardi svolse un appunto fatto in precedenza a Pini: «A lui si deve inoltre rivolgere osservazione per il mancato segnale d’allarme, segnale che doveva essere fatto, anche se il suo effetto doveva rimanere sterile per le abitudini ormai inveterate nell’ambiente, quali sono quelle citate sia dall’Ammiraglio Pini che dallo stesso Ammiraglio Falangola»(17).

Le conclusioni

Riccardi giunse alle conclusioni per i due alti ufficiali operanti a Napoli. Iniziò dapprima con l’Alto Commissario Militare: «Per i suddetti motivi ritengo che l’Ammiraglio Falangola debba lasciare il commissariato, pur continuando a ricoprire presso il Ministero delle Comunicazioni la carica di Comandante generale delle Capitanerie di porto, carica che detiene da ben 16 mesi»(18).

Riccardi concorda perfettamente con Cavagnari sulla soluzione da prendere: riunire le cariche di Alto Commissario e di Capo del Dipartimento del Basso Tirreno nelle mani di un’unica persona: nella chiusura della sua missiva al Comando Supremo abbozza anche un elenco riguardo ai poteri e alle competenze. «L’ammiraglio inquirente propone che l’incarico di alto commissario militare del porto di Napoli sia assegnato allo stesso comandante in capo del dipartimento; è proprio questa la misura che ebbi a prospettargli come indispensabile allorché gli trasmisi l’incarico di condurre l’inchiesta. Mi associo anche alla conseguente necessità che si debbano estendere e rivedere i poteri del commissario, chiarendone meglio le dipendenze, anche nei riguardi delle autorità civili, e dandogli soprattutto la responsabilità completa della protezione e della sicurezza del porto. Ciò è del resto in armonia con quanto prospettato nel verbale in data 19 marzo c.a. riproducente le intese sull’argomento intervenute tra i due Stati Maggiori dell’Esercito e della Marina, verbale rimesso dal Capo di S.M. del R. Esercito al Comando Supremo con foglio n.96126 del 7 c.m»(19). E chi poteva ricoprire questo importante incarico rinnovato nei poteri e nelle competenze? Riccardi presentò un nominativo ben preciso: «Ritengo che a coprire la carica di alto commissario, con queste nuove più estese e meglio definite attribuzioni, debba essere designato l’ufficiale ammiraglio in servizio effettivo permanente che ora riveste il grado più elevato, e precisamente l’ammiraglio d’armata Angelo Jachino. Ove questa proposta sia accolta l’ammiraglio Pini dovrà lasciare il comando in capo del dipartimento: egli potrebbe in tal caso assumere la presidenza della commissione delle ricompense presso lo Stato Maggiore della R. Marina»(19). E così fu: come si è già visto in precedenza, Falangola e Pini furono allontanati da Napoli, mentre l’Ammiraglio di squadra Tur fu nominato nuovo capo del Dipartimento del Basso Tirreno.

Cala il sipario sull’inchiesta

L’ultimo atto dell’inchiesta è sancito da una lettera firmata dall’Ammiraglio Raffaele de Courten, Ministro della Marina succeduto a Mussolini dopo la sua caduta avvenuta il 25 luglio. La missiva, che non presenta data né numero di protocollo, è indirizzata all’Ammiraglio Silvio Salza, Presidente della Commissione d’inchiesta sui sinistri marittimi dovuti a cause di guerra istituita presso il Ministero della Marina con la legge 9 ottobre 1942 n.1373: «Riferimento al pro-memoria n.686 in data 30 luglio 1943 dell’E.V.

Come risulta dal foglio n.B.5797 del 30 agosto u.s. di questo Ministero – Gabinetto – diretto al Ministero delle Comunicazioni – Direzione Generale Marina Mercantile – Div. IV – Nav. Sez. Ia e trasmesso per conoscenza all’E.V., questo Ministero avocò a sé l’inchiesta relativa al sinistro occorso il 28 marzo u.s. al piroscafo “Caterina Costa”»(20).

De Courten spiega i passaggi burocratici del procedimento: «L’ecc. l’Ammiraglio di Armata Domenico Cavagnari fu incaricato di procedere all’inchiesta sommaria. Ciò in conformità di quanto dispongono l’art.1 della legge 9 ottobre 1942, n° 1373, riguardante indagini sui sinistri marittimi dovuti a cause di guerra e l’articolo 578 del vigente Codice della Navigazione»(21). Ma subito dopo arriva il colpo di scena: «A tale inchiesta sommaria non fece seguito l’inchiesta formale, non avendo evidentemente il Ministero ravvisato gli estremi richiesti dal 1° comma dell’art.579 del Codice della Navigazione per procedere d’ufficio ad inchiesta formale»(22). Il Ministro conclude: «In conseguenza di quanto precede:

a) la Commissione inquirente, presieduta da V.E., essendo stata costituita dalla legge “per procedere alle inchieste formali” (articolo 2, 1° comma, legge citata) e non avendo avuto incarico di procedere a tale inchiesta nel caso del sinistro del piroscafo “Caterina Costa” non deve occuparsi di tale sinistro;

b) la dichiarazione in data 10 luglio scorso del fuochista Ferdinando Lupini deve essere rimessa a questo Ufficio di Gabinetto per essere acquisita agli atti»(20).

Così calò definitivamente il sipario sull’inchiesta dell’esplosione della “Caterina Costa”, che aveva creato distruzioni nel porto e nella città di Napoli, oltre a portare tanti lutti nella popolazione.



(1) Archivio Centrale dello Stato, Roma, Fascicolo con intestazione “Ministero della Marina segreteria particolare dell’ecc. il Sottosegretario di Stato”, ove sono contenute le Osservazioni sulle risultanze dell’inchiesta per lo scoppio del “Caterina Costa”, senza numero di pagina

(2) Vedi nota 1, Osservazioni sulle risultanze dell’inchiesta per lo scoppio del “Caterina Costa”, pagina 1

(3) Ufficio Storico della Marina Militare – Roma, fondo “Caterina C.”, lettera “Riservato personale” de Il Capo di Stato Maggiore della R. Marina Arturo Riccardi al Comando Supremo e, per conoscenza all’eccellenza il Generale Rosi Capo di Stato Maggiore dell’Esercito; Argomento: Incendio sulla Motonave “Caterina Costa” a Napoli. Recante il timbro: Ministero della Marina, Gabinetto, Archivio Segreto protocollo B 5651, Roma, 24 aprile 1943, pagina 1

(4) Vedi nota 2, pag.1, cit.

(5) Vedi nota 3, pag.1 e 2, cit.

(6) Vedi nota 3, pag. 2, cit.

(7) Vedi nota 3, pag.2 e 3, cit.

(8) Vedi nota 3, pag.3, cit.

(9) Vedi nota 3, pag.3 e 4, cit.

(10) Vedi nota 3, pag.4, cit.

(11) Vedi nota 3, pag.4 e 5, cit.

(12) Vedi nota 3, pag. 5, cit.

(13) Vedi nota 3, pag. 5 e 6, cit.

(14) Vedi nota 3, pag. 6, cit.

(15) Vedi nota 3, pag. 7, cit.

(16) Vedi nota 3, pag. 7 e 8, cit.

(17) Vedi nota 3, pag. 8, cit.

(18) Vedi nota 3, pag.8-9, cit.

(19) Vedi nota 3, pag.9, cit.

(20) Archivio Centrale dello Stato – Roma, Ministero della Marina – Gabinetto, Lettera del Ministro della Marina Ammiraglio Raffaele De Courten all’Ammiraglio di squadra Silvio Salza Presidente della Commissione Inchiesta Sinistri Marittimi – Roma; Argomento: sinistro piroscafo “Caterina Costa”, senza numero di pagina e senza data

(21) Vedi nota 20, cit.

Riguardo al richiamo nella lettera all’articolo 578 (inchiesta sommaria) del Codice della navigazione, si riporta qui il testo vigente all’epoca, pubblicato nella Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia, edizione straordinaria, Roma – Sabato 18 aprile 1942 – anno 83° numero 93, pag.63 - Codice della Navigazione Relazione e R. Decreto 30 marzo 1942 n.327 in http://augusto.agid.gov.it/#giorno=18&mese=04&anno=1942: Quando giunga notizia di un sinistro, l’autorità marittima o consolare deve procedere a sommario indagini sulle cause e sulle circostanze del sinistro stesso, e prendere i provvedimenti occorrenti per impedire la dispersione delle cose e degli elementi utili per gli ulteriori accertamenti.

Competente è l’autorità del luogo di primo approdo della nave o dei naufraghi, o, se la nave è andata perduta e tutte le persone imbarcate sono perite, l’autorità del luogo nel quale si è avuta la prima notizia del fatto.

Nei luoghi ove non esistono autorità marittime, l’autorità doganale compie le prime indagini e prende provvedimenti opportuni, dandone immediato avviso all’autorità marittima più vicina.

Dei rilievi fatti, dei provvedimenti presi per conservare le tracce dell’avvenimento, nonché delle indagini eseguite è compilato processo verbale, del quale l’autorità inquirente, se non è competente a disporre l’inchiesta formale, trasmette copia all’autorità, che di tale competenza è investita.

(22) Vedi le note 20 e 21.

L’articolo 579 (inchiesta formale) 1° comma del Codice della Navigazione, citato nella lettera del Ministro della Marina, vigente dal 18 aprile 1942 prevedeva nel testo originario reperito su http://augusto.agid.gov.it/#giorno=18&mese=04&anno=1942: L’inchiesta formale sulle cause e sulle responsabilità del sinistro è disposta dal direttore marittimo o dall’autorità consolare competenti, ad istanza degli interessati o delle associazioni sindacali che li rappresentano, e deve essere disposta d’ufficio se dal processo verbale di inchiesta sommaria o da informazioni attendibili risulta che il fatto può essere avvenuto per dolo o per colpa.

Gli altri due commi dell’epoca disponevano:

Se l’autorità competente ritiene di non disporre d’ufficio l’inchiesta, fa di ciò dichiarazione motivata in calce al processo verbale di inchiesta sommaria, che trasmette al ministro per le comunicazioni.

L’inchiesta formale può essere disposta anche se il sinistro riguarda una nave che batte bandiera straniera.








CAPITOLO X

Le osservazioni del Prefetto Vaccari

Gli appunti e la corrispondenza

Tra i documenti del Gabinetto della Prefettura di Napoli depositati presso l’Archivio di Stato del capoluogo campano, vi sono una serie di osservazioni, appunti e annotazioni, attribuibili al Prefetto di Napoli Marcello Vaccari, utili a comprendere il clima che si respirava in città dal 28 marzo 1943 in poi. Questi scritti vanno uniti alla corrispondenza inviata alle varie autorità: si completa dunque il quadro triste di quei giorni terribili, che martellarono la popolazione come i tanti bombardamenti degli Alleati avvenuti durante i mesi che precedettero lo sbarco in Sicilia e la caduta del fascismo, avvenuti rispettivamente il 9 e il 25 luglio. Vaccari non aveva potuto intervenire in porto durante l’incendio della nave, poiché, come lui stesso racconta, il Regio decreto istitutivo dell’Alto Commissariato Militare di fatto glielo impediva. Come massima autorità governativa nella provincia di Napoli avrebbe potuto tentare di organizzare in prima persona l’assistenza per le numerose persone colpite da quella tragedia: ma ebbe le mani legate. Eppure, da come si può leggere nei prossimi paragrafi, il Prefetto tentò di fare qualcosa.

L’organizzazione dopo il disastro

Il rappresentante del Governo, probabilmente già nelle ore successive allo scoppio della “Caterina Costa”, compilò due promemoria per l’organizzazione, in cui erano annotate le necessità per la cittadinanza e i controlli da svolgere nella macchina dei soccorsi. Su un foglio di carta intestata “Il Prefetto di Napoli” elencò ciò che occorreva per chi era in grave difficoltà, senza casa e senza cibo, oppure era si trovava ferito nei nosocomi cittadini, da reperire senza indugio:

«Coperte;

indumenti vari;

lenzuola (anche per ospedali);

panifici;

accordo pane con autorità militari;

distribuzione viveri»(1).

L’ultima indicazione «truppa»(1) probabilmente si riferiva a tutti i militari reperibili sul territorio per coordinare e ordinare le operazioni di soccorso: in quelle ore drammatiche occorreva recuperarne quanti più possibile per riuscire ad operare al meglio. In un foglio dattiloscritto, è stato riportato punto per punto:

«Efficienza Vigili Fuoco.

Efficienza mezzi Croce Rossa.

Sgombero immediato dei feriti più leggieri (NDA: voce arcaica per “leggeri” riportata nel testo originale).

Deliberare il massimo numero nei posti letto per ogni evenienza.

Prosecuzione immediata con turni di lavori notturni e festivi per l’approntamento dei nuovi centri di pronto soccorso.

Spingere il più possibile i progetti per un centro ospedaliero convalescenziario fuori Napoli alla distanza di 10-15 km.

Requisizione legname compensato et vetri – richiesta urgente vetri al Ministero Corporazioni – prendere accordi con l’ing. Tizzani (NDA: si tratta di un refuso del testo originale, il nome corretto è “Tizzano”) del Genio Civile e con il Consiglio delle Corporazioni di Napoli.

Riatto officine gas.

Sistemazione rete elettrica tranviaria telefonica cittadina.

Riatto urgente impianto sirena allarme.

Accertamento danni puntellamento edifici pericolanti.

Assistenza sanitaria morale economica ai sinistrati parificandoli a quelli delle incursioni aeree.

Accertamento responsabilità»(2).

Un elenco corposo di cose da fare, in un periodo come quello di guerra dove le ristrettezze, la penuria di mezzi, di medicinali e di cibo erano all’ordine del giorno: un compito molto gravoso e di certo non facile da realizzare.

Le anomalie e le mancanze al porto

In un altro foglio, in parte dattiloscritto e in parte calligrafato, sono riportate nella documentazione del Gabinetto della Prefettura una serie di anomalie e di mancanze rilevate nel porto di Napoli. Una sorta di collage in sei punti composto probabilmente tramite le informative di Polizia e con le notizie recuperate dai funzionari della stessa Prefettura.

Nel primo punto è stato riportato: «1°) La nave con carico promiscuo, benzina e proiettili, era attraccata alla banchina da oltre 24 ore»(3). Il secondo è un richiamo alla rischiosità dell’operazione: «2°) Le Autorità militari, marittime, del R. Esercito e della Capitaneria che avevano ordinato o presieduto al carico della nave dovevano conoscerne il contenuto e misurare su questo l’entità del pericolo sovrastante alla città»(3). Di seguito è stata segnalata una grave mancanza da parte delle predette autorità: «3°) Avrebbero dovuto sentire il più elementare dovere di informarne la Prefettura o la Questura o il Comitato di Difesa Antiaerea suggerendo determinati provvedimenti nell’eventualità che le predette autorità si fossero manifestate indecise o dubbiose sui provvedimenti da prendere»(3). Il quarto punto è un atto di accusa: «Si tentò invece di occultare l’entità del carico e la gravità della situazione; venne perduto un tempo prezioso in dubbi ed indecisioni; ad un determinato momento l’autorità militare marittima parlò dell’intervento di una torpediniera per affondare il piroscafo e l’autorità militare invocò invece l’intervento delle artiglierie della difesa controaerea [NDA: è il termine riportato nel testo originale]»(3).

Il quinto punto, riportato con la scrittura calligrafica, sembrerebbe mettere in discussione quanto affermato nell’inchiesta ufficiale sui controlli e la vigilanza nello scalo napoletano: «Al porto malgrado la istituzione di un Alto Commissariato entra chiunque e tutti formano in particolare le maestranze addette ai carichi diversi: (constatazioni da me fatte personalmente) né si afferma poi che ivi impegnavano fornite da un certo Ammiraglio...[NDA: il vocabolo successivo è incomprensibile] alcune ditte e imprese. Le maestranze cambiano (mi si dice) quasi quotidianamente con immissione di elementi più vari ed eterogenei»(3).

Il sesto e ultimo punto, anch’esso composto con la calligrafia, sembrerebbe far trasparire una situazione confusionaria e incerta tra le forze che dovevano concorrere all’organizzazione dei soccorsi: «Nessuna collaborazione sincera ed efficace è in atto tra autorità civili, politiche e militari. Il Comando della Difesa Territoriale è incapace di tenere in pugno gli uomini con un minimo di disciplina»(3). C’è anche un particolare molto grave riportato sempre in questo punto: «L’altro giorno, quindi il 26 ed il 27 marzo al solo Reggimento 31° fanteria circa 500 assenti all’ora della ritirata (affermazione di cui assumo la responsabilità). Ciò sembra causato dal fatto che si tratta di reclute o presidi di ufficiali tutti di Napoli o delle vicinanze che invece di rientrare in caserma se ne stanno presso le famiglie»(3). In caso di emergenza, questo malcostume avrebbe impedito il pronto impiego dei militari per fronteggiare i rischi oppure per prestare i primi soccorsi. Una situazione inquietante che sembrerebbe in parte anticipare l’atmosfera che si respirerà pochi mesi dopo, quando l’8 settembre, all’annuncio dell’armistizio con gli alleati, le truppe italiane rimaste senza ordini erano completamente allo sbando.

Manca la truppa per il servizio d’ordine

L’ultima affermazione riportata negli appunti contenuti nel Gabinetto della Prefettura diventò ufficiale in un carteggio tra il Questore Lauricella, il Prefetto Vaccari e il Comando della difesa territoriale. Lauricella rilevò, in una lettera del 28 marzo, giorno dell’esplosione della “Caterina Costa”, al Prefetto: «Anche stasera, richiesti fin dalle ore 18 circa, 300 uomini di truppa da adibire con agenti di P.S. e CC.RR. alla custodia dei negozi e delle abitazioni danneggiati dall’esplosione, solo alle 21.30, nonostante le assicurazioni del Comando di Difesa, ho potuto ottenere appena 81 uomini. Come si vede, si fa presente sempre più la necessità di avere presso qualche caserma militare un certo numero di soldati permanentemente a disposizione della Questura, per servizio di ordine pubblico. Mi permetto, pertanto, di sommettere [NDA: è il termine riportato nel testo originale] all’eccellenza vostra quanto sopra perché si compiaccia esaminare se non convenga, come io ritengo, insistere presso il Comando di Difesa perché provveda di conseguenza»(4). C’è un’annotazione scritta a matita in calce a questa lettera, presumibilmente del Prefetto Vaccari riguardante l’irreperibilità di un consistente gruppo di militari, espressa in precedenza negli appunti: «500 assenti al 31° fanteria alla ritirata dell’altro giorno»(4).

Il giorno dopo, alle ore 11:00, il Questore inviò un fonogramma al Prefetto per sollecitarlo sul problema della mancanza di truppa in un momento così tragico per la cittadinanza napoletana: «È occorso rilevare che alcuni comandi di reparti hanno a volte ritirata la dipendente truppa in servizio di ordine pubblico senza che fosse intervenuta alcuna indicazione da parte dell’ufficio di Pubblica Sicurezza a cui disposizione la truppa stessa trovavasi in servizio. Ciò premesso prego vostra eccellenza di voler impartire precise disposizioni al fine di evitare che la truppa in servizio di ordine pubblico sia ritirata prima che intervenga il benestare delle Autorità di P.S. Tanto si rende particolarmente necessario perché in atto non si avrebbe possibilità di sostituire la truppa con forze di Polizia tutte impiegate oltre che per le ordinarie indispensabili esigenze anche per gli effetti delle recenti incursioni e dell’esplosione di ieri»(5). Ma evidentemente il problema non era stato risolto, visto che il Questore inoltra un altro fonogramma al Prefetto alle ore 14:00, sempre del 29 marzo: anzi, l’alto dirigente denuncia un’ulteriore sottrazione di forze che ha creato ulteriori gravi difficoltà. «Di seguito a mia precedente segnalazione odierna pari numero comunico che la truppa a disposizione dell’Autorità di P.S., in servizio di ordine pubblico alle zone sinistrate della giurisdizione di S. Ferdinando è stata ritirata senza alcuna richiesta di quest’ufficio, determinando in tal modo disservizio, data la suindicata deficienza numerica delle forze di Polizia»(6).

Dopo questa terza comunicazione, il Prefetto Vaccari decise di intervenire immediatamente lo stesso giorno senza perdere altro tempo, inoltrando una lettera “riservatissima” al Generale Gaetano Fricchione Comandante della Difesa Territoriale: occorrevano militari per gestire l’ordine durante lo sfacelo provocato dalla nave saltata in aria altrimenti miracoli non se ne potevano fare. «La R. Questura mi comunica che, nel pomeriggio di ieri fino alle ore 18 richiesti 300 uomini di truppa da adibire in servizio di ordine pubblico, nonostante le assicurazioni di codesto Comando solo alle 21:30 si sono potuti ottenere 80 uomini. Poiché il fatto si è verificato già numerose volte con grave pregiudizio dei servizi stessi, mi è necessario richiamare tutta l’attenzione di codesto On. Comando sulla gravità della questione e sui pregiudizi che essa potrebbe arrecare qualora si verificassero eventi di proporzione maggiori di quelli fino ad oggi accaduti. È perciò indispensabile che codesto Comando disponga quotidianamente per un servizio permanente presso le caserme militari della città e della periferia fornito da un congruo numero di soldati a disposizione della R.Questura per esigenze di ordine pubblico»(7). Vaccari descrisse un suggerimento per Fricchione molto singolare: «È inoltre opportuno che codesto Comando studi un sistema qualsiasi, o con una fanfara che suonando in città possa raccogliere gli uomini o con altri mezzi ritenuti più idonei, affinché per esigenze impreviste i soldati stessi possano essere raccolti, indrappellati e messi a disposizione della Autorità di P.S. Naturalmente la truppa in caserma dovrebbe essere resa edotta e istruita di tali disposizioni e delle sanzioni disciplinari nelle quali incorrerebbe contravvenendovi. Gradirò comunque cortese urgente assicurazione»(7).

Sempre il 29 marzo, il Prefetto insistette con un’altra lettera riservata personale al Generale Fricchione nello stesso concetto: occorrono soldati per controllare il territorio in modo capillare. «Con particolare riferimento a quanto ho esposto a codesto Comando con mia lettera n.3776 in data odierna, devo informare che questa mattina 120 uomini di truppa addetti al Commissariato di P.S. di S. Ferdinando sono stati ritirati senza autorizzazione della R. Questura e soprattutto senza preventivo accordo con quell’ufficio. Data la deficienza numerica delle forze di Polizia di quella giurisdizione il fatto ha determinato un notevole disservizio. Vi sarò grato Signor Generale, se vorrete personalmente intervenire dando le opportune tassative disposizioni, delle quali desidero anticipatamente porgervi vivi ringraziamenti»(8).

Giorno di festa, personale non adeguato alla circostanza

Il racconto sulle inefficienze si arricchisce di un’altra circostanza rilevata nella già citata lettera riservata personale del Questore al Prefetto, redatta il 29 marzo. In essa Lauricella vi aveva rilevato: «È stato insinuato che, essendo giorno di festa, il personale dell’ufficio competente non era adeguato alla circostanza e sembra che il sinistro abbia determinato un certo disorientamento e una certa indecisione negli organi portuali competenti, così che la perdita di tempo ad adottare le congrue decisioni, fece aggravare la situazione al punto che non fu più possibile far nulla di concreto»(9). Questo capoverso denota uno stato di confusione delle autorità del porto di Napoli che ha poi portato alla serie di ritardi e all’esplosione del mercantile. Il Questore prosegue con un’altra annotazione: «È ancora a presumere che i tecnici non abbiano pensato alla esplosione contemporanea delle munizioni ed abbiano ritenuto che queste dovessero esplodere a poco a poco, tanto vero che ritennero che l’incendio dovesse durare tre giorni e fecero sgombrare una zona che solo in un secondo tempo fu di 500 metri di raggio, mentre, in un primo momento, era stata richiesta solo di 300 metri»(9). Anche Lauricella segnala la grave mancanza di non aver avvisato la cittadinanza: «È stato fatto appunto perché non siano state suonate le sirene di allarme quando si intuì che doveva avvenire la esplosione. Ma se si tiene presente quanto è stato detto precedentemente e cioè che i competenti non dovettero pensare alla esplosione contemporanea delle munizioni, si spiega perché non fu dato l’ordine di allarme. Certo se fosse stato dato l’allarme la massima parte dei danni alle persone sarebbe stata evitata»(9).

Il Questore chiude la missiva spiegando al Prefetto: «Questo è tutto quanto mi è stato dato di conoscere, non senza nascondere le difficoltà di apprendere ulteriori notizie, dato che si è dovuto indagare in ambiente militare»(9).

La “Caterina Costa” dopo un mese colpisce ancora

Il carteggio del Gabinetto della Prefettura riporta anche un particolare raccapricciante. A poco più di un mese dallo scoppio devastante della “Caterina Costa”, c’erano ancora degli ordigni ancora inesplosi, schizzati via dal mercantile, che recavano insidie nel porto di Napoli. Lo riferisce il Commissario di Ps Morsillo in un suo fonogramma del 1° maggio: «1943 ore 17:50 oggi all’altezza dello stabile dell’Ente Autonomo del Porto sotto la cancellata di recinzione improvvisamente è esploso un proiettile senza causare danno alcuno. Raccolto il bossolo da un ufficiale della R. Capitaneria è stato constatato che trattavasi di proiettile 75/mm della nostra artiglieria. In seguito a sopralluogo è stata accertata la presenza di un altro proiettile, subito avvertita la Direzione artiglieri, questa a mezzo di un sottufficiale alle ore 19:45 ha provveduto a ritirarlo. I proiettili si presume siano stati proiettati dallo scoppio del piroscafo “Caterina Costa” il 28 marzo u.s.»(10).

Grande delusione nella cittadinanza

Il fascicolo del Gabinetto della Prefettura di Napoli contiene anche due documenti indicativi dello stato di grande amarezza della popolazione, dovuto alle conseguenze insoddisfacenti delle indagini. In un’informativa di Polizia del 10 maggio si legge: «Un senso generale di delusione ha prodotto la notizia che, in base alle risultanze dell’inchiesta condotta dall’Ammiraglio Cavagnari, sulle responsabilità relative al disastroso scoppio della nave nel porto, l’Ammiraglio Falangola è stato esonerato dalla carica di Commissario Straordinario del porto stesso. L’opinione pubblica si attendeva ben altro: un atto di esemplare energia; tanto più che quel disastro, dovuto a incuria o a colpevole irresolutezza, fu più terribile di ogni bombardamento nemico»(11).

Cinque giorni dopo il Prefetto Vaccari mise nero su bianco quanto ricevuto in questa informativa in una lettera riservata al Gabinetto del Ministero dell’Interno. «Com’è noto a codesto Ministero, in data 28 marzo p.p., si verificò nel porto di questa città una violenta esplosione a bordo della nave “Caterina Costa” ivi attraccata, esplosione che recò vittime e danni gravi, e specialmente in questo capoluogo. L’inchiesta, condotta dall’Ammiraglio Ecc. Cavagnari, portò all’accertamento della responsabilità dell’Alto Commissario del Porto, Ammiraglio Falangola, che, con recente provvedimento è stato esonerato dalla carica medesima. La notizia, comunicata dalla stampa, ha peraltro suscitato un senso di generale delusione nella popolazione che si attendeva provvedimenti di più larga estensione. Infatti se l’esito della inchiesta ha portato all’esonero dell’Alto Commissario, sarebbe parso opportuno che fossero state adottate altresì sanzioni a carico di quegli elementi che prestavano servizio alle di lui dipendenze occupando posti di responsabilità e che per asseriti attriti esistenti con il predetto Ammiraglio o per affermata irresulutezza [NDA: è il termine riportato nel testo originale] d’azione non si sarebbero mostrati all’altezza delle esigenze del delicato servizio cui erano preposti. Tanto si reputa di comunicare per opportuna conoscenza»(12).



(1) Archivio di Stato di Napoli, Prefettura, Gabinetto, fascicolo 31, busta 1130, II versamento, Appunti calligrafati su carta intestata “Il Prefetto di Napoli”

(2) Archivio di Stato di Napoli, Prefettura, Gabinetto, fascicolo 31, busta 1130, II versamento, Appunti dattiloscritti su carta libera

(3) Archivio di Stato di Napoli, Prefettura, Gabinetto, fascicolo 31, busta 1130, II versamento, Appunti dattiloscritti e calligrafati su carta libera

(4) Archivio di Stato di Napoli, Prefettura, Gabinetto, fascicolo 31, busta 1130, II versamento, lettera urgente a mano del Questore Lauricella al Prefetto di Napoli, N. di prot. 1015524 Napoli 28 marzo 1943

(5) Archivio di Stato di Napoli, Prefettura, Gabinetto, fascicolo 31, busta 1130, II versamento, fonogramma del Questore Lauricella alla Regia Prefettura n°1015524, Napoli 29 marzo 1943 ore 11:00, numero protocollo Gabinetto della Prefettura 3801

(6) Archivio di Stato di Napoli, Prefettura, Gabinetto, fascicolo 31, busta 1130, II versamento, fonogramma del Questore di Napoli Lauricella alla Regia Prefettura n°1015524, Napoli 29 marzo 1943 ore 14:00

(7) Archivio di Stato di Napoli, Prefettura, Gabinetto, fascicolo 31, busta 1130, II versamento, lettera riservatissima del Prefetto di Napoli Marcello Vaccari al Comando Difesa Territoriale di Napoli, Napoli 29 marzo 1943, n° protocollo 3776

(8) Archivio di Stato di Napoli, Prefettura, Gabinetto, fascicolo 31, busta 1130, II versamento, Riservata personale del Prefetto di Napoli Marcello Vaccari al Generale Gaetano Fricchione Comandante la Difesa Territoriale, Napoli 29 marzo 1943

(9) Archivio di Stato di Napoli, Prefettura, Gabinetto, fascicolo 31, busta 1130, II versamento, Riservata personale del Questore di Napoli all’eccellenza Prefetto di Napoli, pag.7, Napoli 29 marzo 1943

(10) Archivio di Stato di Napoli, Prefettura, Gabinetto, fascicolo 31, busta 1130, II versamento, fonogramma del Commissario di Pubblica Sicurezza dello Scalo Marittimo Morsillo alla R. Prefettura di Napoli, Napoli 1 maggio ore 20:30

(11) Archivio di Stato di Napoli, Prefettura, Gabinetto, fascicolo 31 , busta 1130, II versamento, Informativa di polizia, senza intestazione, dattiloscritto su foglio bianco, Napoli 10 maggio 1943

(12) Archivio di Stato di Napoli, Prefettura, Gabinetto, fascicolo 31, busta 1130, II versamento, Riservatissima personale del Prefetto di Napoli Marcello Vaccari al Ministero dell’Interno Gabinetto – Roma, Oggetto: Scoppio della nave “Caterina Costa” nel porto di Napoli, Napoli 15 maggio 1943, n° protocollo 6642








CAPITOLO XI

Le testimonianze di Maioni, Sarti e Marsi

Parlano tre protagonisti

Nel corso della sua inchiesta Cavagnari interrogò tre protagonisti importanti dell’esplosione della “Caterina Costa”. L’Ammiraglio formulò una serie di domande a Maioni [NDA: nei documenti consultati manca il nome di battesimo], Sottotenente del Regio Esercito, a Primo Sarti, Tenente di Vascello e Comandante militare della nave, e ad Antonio Marsi, Comandante civile. Tre punti di vista differenti sul disastro e, soprattutto, una panoramica su quanto accadde nei giorni precedenti al 28 marzo; in particolare su come fu svolto nelle stive il carico di vettovaglie, benzina, gasolio e munizioni.

Maioni presume il dolo

L’ufficiale del Regio Esercito era alle dipendenze di Commissalles e il suo incarico era «[…] di ricevere e imbarcare carburanti»(1). Maioni descrisse in dettaglio la loro provenienza: «Vi erano 760 fusti di benzina: 60 venivano dal deposito Fontanella (alla Sanità) e 700 sono arrivati a mezzo vagone direttamente sotto bordo»(1).

Cavagnari scende più in dettaglio: chiese chi era l’addetto alla verifica dei fusti nel momento in cui dai carri merci venivano scaricati a terra. Risposta: «Quasi sempre ci sono io. Quando mi allontano c’è un Caporal maggiore con due autieri. I fusti, quando scendono dal vagone, si guardano bene; si vede se i tappi sono ben stretti per stringerli ulteriormente, se necessario. Vengono imbragati ed imbarcati tre per volta. Il commesso sotto bordo, oltre a contarli, si accerta che essi non colino»(1). Alla precisa domanda se i fusti fossero in buone condizioni, Maioni risponde sicuro: «Sì. Erano quasi tutti nuovi»(1). Oltre alla benzina, chiese Cavagnari, erano stati imbarcati altri 350 fusti di gasolio: «Sì – rispose il Sottotenente -. Sono stati caricati nella stessa stiva n.6. Erano venuti a mezzo camion. Tutti i fusti erano ben chiusi. Tutti i fusti erano buoni, specialmente quelli della benzina, venuti per ferrovia da Mestre (i 700)»(1).

Cavagnari proseguì con domande più specifiche e particolareggiate sulle possibili cause dell’esplosione della motonave: in particolare, chiese se gli operai, nel momento in cui aprivano i boccaporti, sentissero le acri esalazioni di benzina che penetravano nelle loro narici. Maioni spiegò: «Sì. Anche nei nostri depositi dove noi scarichiamo i fusti che vi rimangono per mesi e mesi, si sente sempre l’odore. Anzi abbiamo messo anche degli aspiratori sopra il deposito»(1).

Cavagnari arrivò alla domanda principale formulata, così come le precedenti, secondo lo stile linguistico imposto dal fascismo, con il “voi” invece del “lei”: «Come spiegate lo scoppio avvenuto?»(1). Maioni rispose:

«Per me è un po’ strano, perché è la seconda volta che si verifica questo incidente e coincidono tante circostanze. Se non erro, il Benty si incendiò di giorno di festa, ed anche questo; quello quando già si era pronti per la partenza da parecchio, questo altrettanto. Quello ha cominciato dalla benzina e questo altrettanto. Ciò mi farebbe presumere il dolo. Io penso che se qualche cosa debba avvenire normalmente, lo dovrebbe durante le operazioni di carico, in dipendenza di qualche imprudenza del personale di bordo. Ad ogni modo queste sono supposizioni generiche»(2). E aggiunse: «Per il Benty ci fu una inchiesta ufficiale; c’era anche benzina nostra»(3).

L’interrogatorio si concluse con due domande di Cavagnari: «Non pensate che possa essere stato messo qualche ordigno ad orologeria in uno dei fusti? Dove sono stati riempiti?»(3). Rispose Maioni: «I 350 fusti di gasoil sono stati riempiti a Napoli. I 700 sono venuti da Mestre. I 60 erano già in deposito da qualche mese e quindi non potrei fornire precisazioni; escludo però che durante il riempimento dei fusti vi si possa introdurre qualche ordigno. I 350 fusti di gasoil sono stati riempiti dall’Agip sotto il controllo di un sottufficiale e di due autieri»(3).

Il Comandante Sarti attribuì: «75% ad atti di sabotaggio e 25% a colpa del personale»

Nel testo della Relazione di inchiesta sull’esplosione della “Caterina C” viene indicato semplicemente come «Il Comandante militare della nave»(4). Ma la prima risposta del suo interrogatorio fa capire che è il Tenente di Vascello Primo Sarti: «Sono imbarcato sulla nave il 23 ottobre 1942. – Ho fatto tutti i viaggi, tranne uno, perché allora ero ricoverato all’ospedale»(5).

Cavagnari chiese a Sarti se avesse assistito agli imbarchi del materiale sulla motonave. L’ufficiale rispose: «No. Sono stato in licenza sino al pomeriggio del 26 marzo. Il carico di benzina era già stato compiuto e si stava sistemando il carico in coperta. Era la prima volta che facevamo carico di benzina, ma io sono arrivato a boccaporti chiusi»(5). Il Tenente di Vascello ricordò anche che era sulla nave al momento del disastro: «Al momento dell’esplosione ero nel salone. Ero di ritorno dal Comando in Capo con la comunicazione di rinviata partenza, perciò ho chiamato il Capo Segnalatore dicendogli di mettere in franchigia i marinai di turno (in tutto erano 31). – Alcuni dei franchi si erano già allontanati; alcuni erano nell’alloggio di poppa, e almeno 3 erano seduti sul boccaporto della stiva n.6»(5).

L’Ammiraglio inquirente volle capire se Sarti fosse sceso nell’alloggio dei marinai, posto a poppa sopra la stiva numero 6, e se avesse trovato l’odore di benzina. Anche in questo caso, la risposta dell’ufficiale fu molto articolata: «Prima del fatto vi era odore di benzina. Tutte le previdenze erano state prese. So già che i marinai non dormivano in quel locale per queste esalazioni. I marinai erano partecipi del carico pericoloso. Erano tutti marinai che avevano fatto 5 viaggi con la nave. Sembra strano che vi sia stato l’incosciente che abbia acceso il fiammifero»(5). Sarti proseguì esponendo un particolare importante, anche se frutto soltanto di una sensazione: «La mia prima impressione subito dopo lo scoppio è stata quella di bombe senza preavviso. Un sinistro del genere mi è successo su un’altra nave»(5). Subito dopo, l’ufficiale pensò a salvare la nave attraccata a poppa della “Caterina Costa”: «Resomi contro della realtà, ritenendo che la cosa era grave, ho pensato di fare allontanare il “Roselli” e di mettere gli schiumogeni in funzione. In un primo tempo ho pensato alla possibilità di far allontanare il “Caterina C.”, ma quando ho sentito esplodere, un po’ di tempo dopo, le 50 granate e le 50 cariche del pezzo di poppa, ho avuto l’impressione che si fosse aperta una falla, che la nave avesse toccato con la poppa e che quindi il suo allontanamento fosse impossibile»(5).

Cavagnari riprese quest’ultima affermazione di Sarti, chiedendogli se avesse tentato di concretizzare la possibilità di allontanare il “Caterina C”.

La risposta fu affermativa, ma l’ufficiale incontrò diversi problemi: «Sì. Ho tentato di telefonare, i collegamenti erano precari. Il Comandante civile andò a parlare col Comandante Marabotto. Ma i rimorchiatori non si vedevano. Sono andato dal Comandante Marabotto. Quando ritornavo a bordo ho incontrato in auto l’ingegnere dei Vigili del fuoco. Mi ha detto che con i mezzi a sua disposizione non poteva fare più niente. Riteneva unica soluzione quella di tentare di affondare la nave a cannonate. Il Comandante Foscari ha detto che vi era il “Pegaso” per fare ciò (ore 15,25). Ho incontrato l’Ecc. Pini ed insieme siamo andati sul “Pegaso”. Ma sarebbe stato necessario infilarsi nella darsena, quasi affiancarsi al “Caterina C.”. Vi erano molte bettoline. Il “Roselli stava rotando intorno alla poppa»(6).

A questo punto l’Ammiraglio inquirente gli chiese perché il “Caterina C.” era stato attraccato con la prua volta verso terra. Sarti rispose senza indugio: «Per ragioni di manovra. Già altra volta era successo che eravamo rimasti impigliati per la presenza delle bettoline. Per il “Roselli” so che ha la scala sulla dritta»(7).

Sarti proseguì il suo racconto, descrivendo una scena da girone infernale dantesco. «Dopo che con l’Ecc. Pini hanno deciso che non c’era niente da fare per affondare la nave a cannonate, sono tornato verso la nave. In quel momento il cassero centrale era invaso dalle fiamme. Il Comandante Marabotto ha detto: – Sparate dal “Roselli” –. Sono andato, ma mezzi non ve ne erano. Ho visto che le fiamme avevano raggiunto la stiva n.3. Nel n.1 e n.2 vi erano munizioni. Sono ritornato alla radice del molo e non vi era più nessuno»(7). Segno evidente che ormai era subentrata la rassegnazione tra i soccorritori. Sarti aggiunse: «Non so chi ha ordinato il cordonamento»(7). Con questo termine l’ufficiale voleva intendere l’operazione di allontanamento dalla zona sita nelle vicinanze della nave in fiamme.

Cavagnari proseguì l’interrogatorio, chiedendogli se fossero giunte barche con le pompe per tentare di spegnere l’incendio sul “Caterina C.”. «Non ne ho viste. Per terra sì. Due pompe sono state messe in azione. Poi l’ingegnere [NDA: il comandante dei Vigili del Fuoco Tirone] mi ha mandato a dire che non riusciva a fare di più»(7) affermò Sarti.

L’Ammiraglio gli chiese se avesse rilievi da esprimere sull’equipaggio. La risposta: «Il militare: niente. Nei riguardi di quello civile ho notato che il marinaio Amendola non era disciplinato, non voleva lavorare»(7).

A seguire, una domanda su come si svolgesse la sorveglianza delle operazioni di carico e se nei corridoi di transito della nave la sorveglianza fosse severa: «Sono chiusi perché mettono automezzi anche lì. La sorveglianza è fatta con i Carabinieri dall’alto»(7).

«Vi era sorveglianza diretta degli ufficiali nelle stive?»(7) incalzò Cavagnari con un’altra domanda riguardante ancora la vigilanza della nave. Risposta secca di Sarti: «Abbiamo 6 Carabinieri. Qualche volta il Carabiniere va giù»(8). Risposta lapidaria del Comandante militare della nave all’ulteriore precisa domanda se fosse mai successo di dover vigilare qualcuno: «No»(8).

Cavagnari voleva capire se ci fossero state eventuali responsabilità di esterni all’equipaggio: chiese se a Biserta ci fosse stata affluenza di persone a bordo. «Tutto personale portuale controllato, partito dall’Italia»(8) affermò Sarti.

L’Ammiraglio incalzò ancora: «Avete trasportato gente da Biserta all’Italia?»(8). La risposta del Tenente di Vascello: «Cinque volte sì, ma in questo ultimo viaggio no. Il Comando tedesco in Tunisia ha dato disposizioni che tutte le motonavi veloci devono ripartire vuote dalla Tunisia»(8).

Cavagnari si spostò su un altro argomento: qualcuno degli ufficiali di bordo aveva tentato di chiamare l’Unpa (NDA: l’Unione nazionale protezione antiaerea) in quel tragico 28 marzo? Sarti spiegò: «Mi hanno riferito che i Carabinieri l’avevano fermato; perché sembrava che volesse telefonare all’Unpa»(8).

Nella parte finale dell’interrogatorio, Sarti sfoderò alcune affermazioni molto forti sulle cause dell’incendio e dell’esplosione della nave: «Come ho detto nella mia dichiarazione le cause che hanno condotto alla catastrofe potrebbero attribuirsi per il 75% ad atti di sabotaggio e per il 25% a colpa del personale»(8). Dunque il Comandante militare optò verso la tesi di un eventuale attentato a bordo del “Caterina C”. E a questo punto, Cavagnari gli chiese quale fosse il criterio su cui Sarti avesse fondato le dichiarazioni precedenti. «In base alla fiducia nel personale di bordo. Dal 14 marzo avevo sospeso ogni distribuzione di sigarette. Cartelli erano stati messi, e severe disposizioni erano state impartite per non fumare. Tutti sapevano del precedente caso del “Benty” al quale avevano assistito»(8).

Le rassicurazioni del Capitano Marsi

«In data 26 marzo 1943 sono stato sbarcato dalla M/n “Caterina Costa” per malattia»(9). Il capitano civile della nave, Antonio Marsi, iniziò così la sua deposizione. L’ufficiale aggiunse: «Ho dato le consegne del bastimento al 1° ufficiale Baiocchi Mario, ed ho lasciato definitivamente la nave il giorno 27 alle ore 8,30 circa»(9). Dunque, Marsi aveva lasciato i gradi del comando a Baiocchi il giorno precedente l’esplosione.

Il capitano proseguì fornendo un particolare interessante sulla posizione in cui era attraccata la “Caterina Costa”: «Arrivati da Biserta siamo stati prima ormeggiati di punta alla Calata Granili. Il giorno 19 si passò dalla Calata Granili al Molo Vittorio Emanuele (lato ponente) e si andò con prua verso terra per evitare perdite di tempo nella manovra, considerando che la posizione era tale che, sia con la poppa e sia con la prua verso terra sarebbe stato necessario l’aiuto dei rimorchiatori per uscire»(9).

Non avendo informazioni dirette, a causa della sua malattia, Marsi spiegò: «Mi viene riferito che l’incendio sia cominciato con una grande esplosione nella stiva n.6 e vi era un forte vento da scirocco che buttava la fiamma verso prua; che l’esplosione delle munizioni è avvenuta però tre ore dopo. Così stando le cose riesce difficile poter dare un giudizio su ciò che si sarebbe potuto fare»(9).

L’ufficiale ci tenne a rassicurare Cavagnari sulla lealtà di tutto l’equipaggio. «In quanto al 1° ufficiale Baiocchi Mario ed agli Ufficiali di macchina posso dire che nel corso del loro imbarco al mio comando si sono sempre comportati in modo confacente ai diversi casi sia in navigazione che in porto. Per quanto al rimanente dell’equipaggio non ho avuto elementi da poter sospettare, ché in tal caso non avrei minimamente posto indugio a fare regolare denuncia»(9).

Le sue rassicurazioni all’Ammiraglio inquirente riguardarono anche il carico dei carburanti, svolto con la massima cura. «Circa l’imbarco della benzina nella stiva n.6 posso dire di aver preso tutte le precauzioni atte a poter scongiurare ogni pericolo di incendio; così avevo disposto che i pompieri fossero costantemente di sorveglianza a detta stiva, uno a diritta ed uno a sinistra, con le manichette già innestate e pronte all’uso, e della esecuzione di questo ordine mi ero personalmente assicurato; oltre a ciò vi erano tutti gli altri mezzi antincendio a portata di mano – così estintori a schiuma, sabbia e bombe antincendio – inoltre a tutti era vietato fumare»(9).

Non solo: stando alle dichiarazioni rilasciate da Marsi nell’interrogatorio, la massima cura riguardava proprio la pulizia delle stive della nave, in particolare in quella dove era accaduta l’esplosione. «Le stive, prima dell’inizio della caricazione, sono state tutte quante spazzate, pulite e visitate. Nel corso della spazzatura della stiva n.6, come pure delle altre stive, si notavano fra le spazzature piccoli artifizi di munizionamento, presumibilmente capsule, della grandezza circa di una moneta di una lira, residuati del precedente carico, e allora andava nelle stive un mitragliere per ricuperarli. Cito questo particolare per assicurare che le stive erano state pulite benissimo, e prima del carico non vi era assolutamente nessun materiale estraneo capace di arrecare danno»(10).



(1) Ufficio Storico della Marina Militare – Roma, Relazione di inchiesta sull’incendio e sull’esplosione avvenuti a bordo della Mn. “Caterina C.” il p.m. del 28 marzo 1943, Interrogatorio n.19, il Sottotenente R.E. Maioni, Napoli 1 aprile 1943 ore 18:45, pag. 201, cit.

(2) Vedi nota 1, pag. 201-202, cit.

(3) Vedi nota 1, pag. 202, cit.

(4) Ufficio Storico della Marina Militare – Roma, Relazione di inchiesta sull’incendio e sull’esplosione avvenuti a bordo della Mn. “Caterina C.” il p.m. del 28 marzo 1943, Interrogatorio n.12, il Comandante militare della nave, Napoli, 1 aprile 1943 ore 12:30, pag. 176, cit.

(5) Vedi nota 4, pag. 177, cit.

(6) Vedi nota 4, pag. 177-178, cit.

(7) Vedi nota 4, pag. 178, cit.

(8) Vedi nota 4, pag. 179, cit.

(9) Ufficio Storico della Marina Militare – Roma, Relazione di inchiesta sull’incendio e sull’esplosione avvenuti a bordo della Mn. “Caterina C.” il p.m. del 28 marzo 1943, Interrogatorio n.43, il Capitano Antonio Marsi, Napoli, 3 aprile 1943 ore 18:00, pag. 284, cit.

(10) Vedi nota 9, pag. 284-285, cit.








CAPITOLO XII

Le testimonianze dei tedeschi

Parlano tre ufficiali

Quale opinione si erano creati i tedeschi, alleati dell’Italia fascista, riguardo all’incendio e all’esplosione della “Caterina Costa”? Nella Relazione di inchiesta ufficiale sono riportate le testimonianze di tre ufficiali della marina mercantile e militare nazista, che forniscono una serie di indicazioni sul disastro.

L’interrogatorio dell’ufficiale Wirth

«Sono ufficiale della marina mercantile ora richiamato e faccio parte dell’ufficio tedesco»(1). Così l’ufficiale tedesco Wirth [NDA: il nome di battesimo non è riportato nella Relazione d’inchiesta ufficiale] iniziò l’interrogatorio dinanzi all’Ammiraglio Cavagnari, condotto con l’aiuto di un interprete il 1° aprile 1943. Aveva a sua volta riscontrato un problema riguardante il carico di carburanti: «Ho riscontrato che l’alloggio mitraglieri a poppa era pieno di vapori di benzina. Ero a bordo del “Caterina Costa” dal 26 marzo e mi trovai al momento dell’esplosione. Avevo bene avvertito vapori di benzina che venivano dal detto alloggio e che certamente si erano infiltrati nella stiva»(1). L’ufficiale ricordava bene un particolare: «Verso le ore 11,30 di domenica, sentendo quel forte odore passando presso l’alloggio mitraglieri, ho avvisato il 2° ufficiale di bordo, pregandolo di prendere provvedimenti, specie nei riguardi del divieto di fumare, perché avevo visto gente che fumava. Ero in quelle vicinanze, col viso verso poppa, quando è avvenuto lo scoppio»(1).

Cavagnari gli chiede se avesse visto qualche lacerazione sul ponte. Wirth risponde: «No. Ho visto solo la fiamma alta quanto l’albero. Quando è avvenuto lo scoppio e sono andato via non ho detto nulla al Comandante della nave perché non l’ho visto»(1). L’ufficiale insiste nella sua versione dell’incendio scoppiato a causa di un’imprudenza: «Verso le 13-13,30 sono venuti dei soldati di truppa appartenenti ai camion imbarcati. Hanno passeggiato nei pressi e ritengo che qualcuno abbia fumato qualche sigaretta. Vi era molto andirivieni di soldati tedeschi ed italiani. Ritengo però che non possono essere stati i mitraglieri a commettere una imprudenza, ma qualcuno dei soldati venuti a bordo. È mio parere che non ci siano stati atti di sabotaggio; quando la stiva era ancora vuota ho guardato da sopra. Mentre si riempiva sono sceso per dare gli ultimi ordini e non ho osservato nulla. Il carico era normale»(1).

Cavagnari incalza Wirth con le domande: «Allora come si spiega questo sorgere di vapori, visto che il boccaporto doveva essere chiuso? Quando hanno chiuso la stiva?»(1). L’ufficiale risponde tranquillo: «Sabato a mezzogiorno. La stiva della benzina tedesca era chiusa solo con i pannelli di legno. La tela cerata è stata messa al boccaporto di coperta dopo fatto il carico della benzina italiana»(2).

Wirth spiega di aver notato l’assenza della tela cerata «il giorno 25-26, quando il nostro carico era finito. Quando sono sceso il boccaporto era chiuso con altri fusti di benzina sopra, ma mancavano gli ultimi pannelli; perciò la cerata non era stata messa»(2).

Alla precisa domanda dell’Ammiraglio se escludesse in modo tassativo la causa del sabotaggio, Wirth rispose così: «Non la escludo, ma non spiego come avrebbe potuto farsi un atto di sabotaggio»(2). L’interrogatorio si conclude con il caso del “Benty” esploso in febbraio. L’ufficiale rispose: «A quanto mi risulta, per il “Benty”, la cui inchiesta è ancora in corso, si escluderebbe il caso di un sabotaggio»(2).

È la volta del Vice Comandante e del Tenente di Vascello Tok

Il giorno dopo Cavagnari procedette all’interrogatorio del Vice Comandante [NDA: le generalità sono state omesse nella Relazione d’inchiesta ufficiale] e del Tenente di Vascello Tok, assistiti anche in questo caso da un interprete. L’Ammiraglio chiese se entrambi avessero osservazioni e suggerimenti da dare riguardo a quanto era successo il 28 marzo. L’interprete spiegò: «Il Vice Comandante in tre settimane è stato una sola volta a bordo e non si sente in grado di fare apprezzamenti. In quest’ultima settimana non ha seguito il lavoro del porto»(3). E aggiunse: «Per quanto riguarda il lavoro del porto sarà il Ten. di Vasc. Tok a darvi tutti i chiarimenti, perché è addetto al carico»(3).

Cavagnari iniziò con la prima domanda: in precedenza era stato detto che sino all’ultimo momento a bordo del “Caterina Costa” c’erano dei marinai tedeschi, quali informazioni erano al riguardo in possesso? L’interprete rispose: «Vi è stato un Tenente dei mitraglieri coi suoi marinai per buttare giù le munizioni, allo scopo di non fare danneggiare la gente che stava vicina»(3). L’inquirente spiega che il Capo dei Vigili del Fuoco ha detto che quando i suoi uomini erano fermi verso la prora del “Caterina Costa”, un ufficiale tedesco affermò: «Allontanatevi perché c’è del munizionamento nelle stive 1 e 2»(3). Questo ufficiale era dunque al corrente del carico e della sua pericolosità. «Il Tenente di Vascello Tok non lo ha visto. Potrebbe essere un capitano dell’esercito, dell’Ufficio imbarchi, che stava sul posto»(3) affermò l’interprete.

Cavagnari, non soddisfatto della risposta, incalzò con altre domande: «Il T. V. Tok ha qualche cosa da esprimere, visto che è destinato ai carichi?»(3). La risposta tradotta dell’ufficiale tedesco fu la seguente: «Il Comandante Tok dice che lui non crede che quello che dirà possa essere qualche cosa di nuovo, dato che la Commissione ha conoscenza di tutto. Egli non può sapere se sul “Caterina C.” hanno caricato dei fusti con cerchioni di acciaio. Quelli senza cerchio di protezione sono deboli e non resistono. Si considera che questi fusti non resistano alla pressione, si possano deformare ed in tal caso lascino sfuggire oltre l’odore della benzina anche della benzina liquida»(3).

L’Ammiraglio insisté: il comandante era al corrente della disposizione di imbarcare assieme munizioni e carburanti? L’interprete specificò: «Sapeva che prima era vietato, poi ha ricevuto un telegramma della nostra Commissalles a Roma che permetteva nuovamente di sistemare a bordo carichi esplosivi con carichi di benzina, naturalmente con certe precauzioni. Ricorda perfettamente il contenuto di un telegramma che diceva, secondo comunicazione da parte della R. Marina: da oggi è consentito caricare benzina e munizioni. Dice che è stato alquanto difficile caricare la nave con carico misto perché le munizioni pesano di più ed è difficile equilibrare la nave con la benzina. I primi carichi che abbiamo fatto noi tedeschi sin dall’inizio erano sempre benzina e munizioni, ed abbiamo continuato di questo passo, fin quando una nave è stata colpita a Palermo da una bomba ed è esplosa»(4). Cavagnari cercò di capire la tecnica utilizzata dai tedeschi per i carichi misti, chiedendo se nell’ultimo caso esposto dagli ufficiali avessero predisposto sistemazioni speciali anti incendio prima di imbarcare la benzina. La risposta di Tok tradotta: «Noi abbiamo realizzato adattamenti speciali. Abbiamo naturalmente predisposto tutte le misure opportune nel caso che si prenda un carico esplosivo»(4). L’ammiraglio rilevò che il carico delle munizioni è inerte se non è stato innescato in precedenza: è dunque difficile che esploda spontaneamente, ma nel caso della benzina è differente e può incendiarsi all’improvviso, com’era accaduto nel caso del “Benty” accaduto circa due mesi prima. Tok rispose: «Anche noi non abbiamo fatto delle cose speciali. Abbiamo messo una manica a vento di tela per la circolazione dell’aria. Abbiamo avuto l’esperienza di un carro armato che era caduto nella stiva e si era incendiato, vi abbiamo buttato molti estintori a schiuma ma non è servito a niente. Si era dovuta fare una falla per affondare la nave»(4).

Si tornò a parlare dell’esplosione del “Caterina Costa”: Cavagnari chiese se Tok fosse al corrente che era stato sospeso l’imbarco dei navigli verso la Tunisia. L’interprete espose la risposta sicura e precisa dell’ufficiale tedesco: «Sì. Il Comandante è del parere che non si tratti di un atto di sabotaggio. Ma dice che naturalmente la cosa è avvenuta nelle stesse circostanze come sul “Benty”. Bisognerebbe seguire anche la minima traccia per poter giungere a qualche cosa. Sul “Benty” erano passate più di 30 ore. Si è incendiato nel mese di febbraio 1943»(4).

Cavagnari torna al 15 marzo, ossia 13 giorni prima dello scoppio del “Caterina Costa”: in quella data il Comandante Tok aveva scritto all’ingegnere Tirone, capo dei Vigili del Fuoco, che era proibito l’imbarco di munizioni e di benzina. L’ammiraglio domandò all’ufficiale tedesco se per effettuare nuovamente il carico misto fosse stato chiesto il parere a Tirone. «No. Non hanno domandato il parere; soltanto ha detto che esistendo questo ordine bisognava trovare una sistemazione, la soluzione migliore»(5) risposero i due ufficiali tedeschi.

Come il suo connazionale Wirth durante l’interrogatorio precedente, anche Tok rilevò un comportamento irresponsabile, considerato il carico altamente pericoloso ed infiammabile: «Il Comandante vuole soltanto notare che sul “Caterina C” ha osservato una certa leggerezza nel fumare, perché quando è stato a bordo durante il carico ha trovato del personale sulla poppa che fumava. Ha riscontrato due marinai che fumavano. Lo ha detto ad un commissario che stava alla stiva. Erano dei marinai militari»(5).

Cavagnari chiese anche se fosse stata adoperata una particolare sorveglianza da parte tedesca durante l’imbarco del carico. La risposta dei due ufficiali tradotta dall’interprete: «Non hanno preso misure, perché vi erano altre misure da parte italiana. Quando si scarica fusti di benzina dal camion si verifica se i fusti perdono; quelli che perdono si mettono da parte e gli altri si caricano»(5).

I tedeschi avevano messo un soldato per sorvegliare la nave? «Sì»(5) fu la risposta secca. Cavagnari lo chiese poiché il personale civile della nave aveva affermato che non c’era. Il Vice Comandante rispose in modo molto articolato: «Un ordine speciale per la caricazione di benzina di mettere un soldato giù non esiste. Esiste l’ordine di mettere un soldato nella stiva per evitare furti, specie quando si tratta di viveri o di benzina in latte da 20 litri (cestelli). Il comandante non può dire con precisione se il soldato vi è stato. Vedrà nel libro delle sentinelle della compagnia tedesca se porta che il soldato vi è stato. Per quanto riguarda il carico tedesco a bordo delle navi italiane, il comandante si limita alla caricazione, perché vi sono tutte le misure di precauzione da parte italiana, e non prende misure per conto proprio. Per quanto riguarda i carichi su piroscafi tedeschi egli dà l’ordine di visitare la stiva. Nel caso del “Benty” un’ora prima dello scoppio il comandante era passato per la stiva. Il comandante dice che prima della caricazione ha visto dal corridoio che tutto era ben pulito e non ha notato niente di speciale. I caricatori manovali sono di una prudenza massima. Nel “Roselli” prima di caricare hanno trovato un pezzo di bossolo, e ciò vuol dire che lavorano con la massima attenzione»(5). Ma soprattutto, il Vice Comandante afferma con cognizione di causa: «Non crede che l’incidente sia dovuto ad un atto di sabotaggio. Crede che qualcuno abbia acceso una sigaretta che ha poi provocato il disastro. L’altro comandante precisa che da parte loro, data la natura del carico, non è da ritenere che sia un atto di sabotaggio. L’unica cosa che preoccupa è che la cosa si è ripetuta identica a quella del piroscafo “Benty”»(6).

Cavagnari rilevò che i marinai interrogati in precedenza avevano dichiarato che non riuscivano a vivere e a dormire nell’alloggio a causa del forte odore di benzina. E l’Ammiraglio aggiunse: «Quindi, quando i marinai sono convinti della saturazione del gas, non si può pensare che siano andati ad accendere la sigaretta lì dentro. Abbiamo domandato anche ai marinai se avevano visto dei soldati italiani o tedeschi passeggiare lì vicino»(6). I due ufficiali ribatterono con una serie di altre considerazioni: «Nel nostro caso “Benty” naturalmente ci interessava trovare la ragione. Fu controllato anche il numero dei fusti che era stato comunicato di caricare sulla nave e quelli effettivamente caricati, per vedere se non fosse stato in più qualche fusto opportunamente preparato. Tutte le ricerche non hanno dato elementi»(6).

L’ammiraglio inquirente spiegò ai due ufficiali tedeschi di possedere la provenienza dei fusti, chi li avesse caricati e come si caricavano. Gli era stato anche riferito che nei depositi italiani non accadeva nulla anche quando si sentiva l’odore di benzina. Anche in questo caso la risposta dei due ufficiali fu altrettanto articolata: «La difficoltà è stata quella che la nave era con la prora in dentro. È del parere che pigliando prima il “Caterina C.”, anziché il “Roselli”, il fuoco sarebbe andato a finire sul “Roselli”. La manovra sarebbe stata impossibile per deficienza di fondali. Gli 8 metri di fondali segnati sulla carta non esistono perché con m.6,70 abbiamo toccato il fondo. Quindi il “Caterina C.” sarebbe rimasto incagliato. È increscioso anche il fatto che i rimorchiatori che stanno a disposizione del porto non sono capaci di muovere una nave da 10.000 tonnellate con quel mare; e sono pochi. Naturalmente vi era da considerare quale cosa si poteva fare prima. Ma era naturale che era più importante mettere al sicuro il “Roselli” perché era una manovra sicura di riuscire. L’unica cosa da fare era quella che è stata fatta: salvare il “Roselli”. Dichiara che ha incontrato a suo tempo anche il comandante Cherubini, che dispone anche dei rimorchiatori, ma non hanno nemmeno accennato all’idea di portare via il “Caterina C”, perché non era il caso. Se non avesse fatto l’esperienza con l’altra nave, avrebbe forse tentato questa manovra. Ci ha pensato, ma l’ha esclusa perché sapeva che era inattuabile»(7). Tok concluse l’interrogatorio con una considerazione tecnica: «Tante volte ho pensato al fatto se non esista un prodotto chimico liquido, col quale si possano inibire i tacchi di legno con cui si fissano i barili, e tale da reagire con la benzina gassosa o liquida fino a produrre la sua accensione. La cosa è rimasta finora incontrollabile»(8).

Linea telefonica

A proposito dell’incendio del “Benty”, avvenuto il 2 febbraio 1943, c’è un particolare da ricordare. Il successivo 24 febbraio, il Comando della Marina tedesca chiese una riunione presso l’Alto Commissariato militare tra gli enti italiani e tedeschi operanti nel porto di Napoli. «A detta riunione, intesa a migliorare le comunicazioni tedesche in porto, hanno partecipato i rappresentanti dell’A.C.M. [NDA: Alto Commissariato Militare], del Comando tedesco, del Comando in Capo del Dipartimento Marittimo del Basso Tirreno, di Marinarmi Napoli, del Deposito Centrale Truppe Coloniali, del Comando Genio Difesa territoriale. A seguito di detta riunione, è stato effettuato il collegamento telefonico tra il centralino del Comando Tedesco dell’Albergo Ambasciatori e il centralino di Marina Napoli»(9). Probabilmente è stata un’idea dei tedeschi scaturita dopo l’incendio del loro piroscafo, per effettuare uno scambio di informazioni con gli italiani il più rapido possibile in caso di emergenza, oltre a svolgere un’opera di pronto intervento per i soccorsi. Il Comando della Kriegsmarine, la Marina militare tedesca, era situato in via Nazario Sauro, nelle vicinanze del Comando in Capo del Dipartimento Marittimo del Basso Tirreno sito in via Santa Lucia. C’è da chiedersi se questa linea telefonica dedicata possa essere davvero servita nei giorni precedenti e in quello in cui la “Caterina Costa” saltò in aria.



(1) Ufficio Storico della Marina Militare – Roma, Relazione di inchiesta sull’incendio e sull’esplosione avvenuti a bordo della Mn. “Caterina C.” il p.m. del 28 marzo 1943, Interrogatorio n.15, l’ufficiale tedesco Wirth (a mezzo interprete), Napoli, 1 aprile 1943, ore 16:30, pag. 189, cit.

(2) Vedi nota 1, pag. 190

(3) Ufficio Storico della Marina Militare – Roma, Relazione di inchiesta sull’incendio e sull’esplosione avvenuti a bordo della Mn. “Caterina C.” il p.m. del 28 marzo 1943, Interrogatorio n.34, ufficiali tedeschi (con interprete) Vice Comandante e Ten. Di Vasc. Tok, Napoli, 2 aprile 1943 ore 17.00, pag. 257, cit.

(4) Vedi nota 3, pag. 258

(5) Vedi nota 3, pag.259

(6) Vedi nota 3, pag.260

(7) Vedi nota 3, pag.260-261

(8) Vedi nota 3, pag.261

(9) Ufficio Storico della Marina Militare – Roma, fondo “Caterina C”. Collegamento telefonico tra gli enti italiani e tedeschi nel porto di Napoli. Foglio dattiloscritto privo di data: è composto da una sola pagina








CAPITOLO XIII

I quotidiani e la censura

Il “Roma” e “Il Mattino” il giorno dopo l’esplosione

Come descrissero i due quotidiani napoletani, “Roma” e “Il Mattino”, la vicenda dell’esplosione della “Caterina Costa”? Gli articoli al riguardo furono frammentari, considerata la censura fascista e, soprattutto, quella di guerra.

Il 29 marzo, giorno successivo all’esplosione, in edicola c’era soltanto il “Roma”: “Il Mattino”, come si può evincere dal sito del quotidiano, al lunedì non era stampato(1). Sul “Roma” non c’erano articoli sull’esplosione: silenzio totale sulla vicenda, nonostante i tanti morti, i feriti e le numerose devastazioni in città. Non solo: il cinema Impero, in cui era crollato parte del soffitto come riportato nella relazione del Comandante Tirone dei Vigili del Fuoco, risultava regolarmente operativo nella rubrica “Teatri e concerti” del quotidiano con uno spettacolo della compagnia di riviste “Assi e Stelle” e la proiezione del film “Pazzo d’amore” con Renato Rascel. «Primo ore 12.30. Ultimo ore 20.15. Dalla sala si accede direttamente nel pubblico ricovero»(2).

Ampio spazio, invece, fu dato alle celebrazioni per la festa dell’Arma Azzurra, a cominciare dal titolo di apertura della cronaca posta in seconda pagina: “Il XX Annuale dell’Aeronautica celebrato con austero rito guerriero” (2). Nel testo si evidenziano i nomi delle alte cariche civili e militari: «Alla cerimonia, che si è svolta in un aeroporto militare, erano presenti un rappresentante dell’ecc. il Prefetto, il Segretario Federale avv. Siniscalchi, l’ecc. Ammiraglio Pini, il podestà Gran Croce Orgera, l’Ecc. il Primo Presidente della Corte di Appello G.B. Ferri, il Generale Fricchione, il Colonnello Occhipinti, il Colonnello Barucchi, nonché una rappresentanza di aviatori tedeschi col Colonnello Dollmann e il maggiore Schmidt»(2). Nell’elenco ci sono due alti ufficiali che saranno coinvolti nel tragico pomeriggio al porto: Pini e Fricchione. Il giornale dà una serie di notizie di servizio, come il bollettino demografico: il 28 marzo nati 18 (45 il giorno precedente), morti 31 (47), nessun matrimonio (10). “Da stasera l’oscuramento avrà inizio alle ore 20” (2) preannuncia un altro titolo de il “Roma”: decisione comunicata dal Comitato Provinciale di Protezione Antiaerea a seguito del ripristino dell’ora legale, scattata alle ore 2:00 del 29 marzo. Un trafiletto “Ricoveri”, è dedicato al nuovo grande ricovero in costruzione in via Filangieri 48 nei pressi del Palazzo Cellammare a Chiaia. L’articolo prosegue: «Nel palazzo n° 42 in via Santa Margherita a Fonseca vi è la possibilità di costruire un accesso nei ricoveri pubblici che si stanno allestendo nella zona»(2). I giornalisti del quotidiano puntano la loro attenzione in una breve, intitolata “Agli addetti alla Nettezza della Galleria Umberto I” (2): «Gli spazzini che di notte provvedono alla pulizia della Galleria Umberto I attingendo l’acqua alle prese di via Roma il più delle volte lasciano aperti i chiusini in maniera che l’acqua si riversa in tutta la piazzetta Augusteo rendendola impraticabile. L’inconveniente che provoca spesso incidenti, specie quando vi sono degli allarmi e la gente affluisce al ricovero, potrebbe essere eliminato con un poco di buona volontà»(2) chiosa il cronista. Nella stessa pagina erano state collocate una notizia di rilievo nazionale da Roma e una di esteri: “Il Sovrano presenzia la solenne adunanza dell’Accademia di San Luca” (2) con il re Imperatore Vittorio Emanuele III, mentre l’altro titolo evidenziava “Il problema della mano d’opera negli Stati Uniti” (2). Spazio anche a notizie di cronaca spicciola: “Lavori stradali a Capodimonte” (2), “I nuovi orari delle linee del Golfo” (2) per i piroscafi diretti a Ischia e Capri, “L’O.N.D” per gli eroici camerati dell’Arma del cielo” (2) sui doni spediti dall’Opera Nazionale del Dopolavoro agli aviatori impegnati sui fronti di guerra e alle loro famiglie. Un trafiletto era stato dedicato anche alla programmazione della radio dell’allora Eiar: le trasmissioni del Programma A si aprivano alle ore 13 con il segnale orario e il “Giornale” con le notizie, alle 13:10 suonava l’Orchestra Simonetto e un’ora dopo l’Orchestra Cetra; alle 15 andava in onda la dettatura del bollettino di guerra. Le trasmissioni si concludevano con il “Giornale” alle 22.45, mentre alle 23:00 andava in onda un programma di musica varia. Le trasmissioni del Programma B si iniziavano alle ore 13:10 con le canzoni di guerra, mentre un’ora dopo c’era il “Giornale” con le notizie; il palinsesto radiofonico prevedeva alle 21:40 la trasmissione dal Teatro “La Fenice” de “Il combattimento di Tancredi e Clorinda” con musica di Claudio Monteverdi. Dopo il “Giornale” delle 22:45, i programmi si concludevano con l’esibizione dell’Orchestra Cetra tra le 23:00 e le 23:30.

In quell’edizione del “Roma” non poteva mancare lo spazio per lo sport, con il calcio in primo piano. “Quattro successi esterni in serie A” (3) è il titolo di apertura: Torino, Roma, Vicenza e Venezia vittoriose. Sconfitta a Livorno per il Genova 1893 (il nome dell’epoca del Genoa, imposto per l’autarchia linguistica fascista), mentre il Milano (nome del Milan) era stato sconfitto 4-2 dalla Lazio; Juventus a valanga 6-2 sulla Triestina. E si passa alla serie B: “Il Napoli vittorioso a Padova (2-1)” (3) che lanciava gli azzurri verso la zona promozione.

Il 30 marzo anche “Il Mattino” non accennava alla tragedia accaduta nel porto di Napoli. In apertura di prima pagina: “Fronte tunisino. L’azione offensiva nemica duramente ostacolata da nostri contrattacchi” (4); seguono altre notizie dal fronte dell’est. In taglio centrale: “Il piano dell’alimentazione per i prossimi mesi” con il duce che aveva presieduto il Comitato dei prezzi. Apertura della cronaca sull’approvazione del bilancio 1942 del Banco di Napoli(5). A seguire: “La celebrazione del XX annuale della R. Aeronautica” (5) avvenuta due giorni prima. In taglio centrale titoli di notizie dal mondo dell’agricoltura: “Il Prefetto presiede a Sorrento una riunione di esportatori agrumari” (5) e “I giardini di Napoli ed il mercato dei fiori” (5). Al piede di pagina: “La Croce di ferro tedesca al camerata Davide Lembo” (5), il trafiletto sugli “Oggetti rinvenuti” (5), la “Modalità per la riscossione dell’aumento delle pensioni” (5), e infine una “Congrua mancia” «a chi riporterà al portiere di via Mergellina 43 un involto contenente una gonna color nocciola, smarrita nel tunnel della Laziale»(5). Anche l’edizione del “Roma” dello stesso giorno riporta i titoli sul “Banco di Napoli, Riunione del Consiglio Generale per l’approvazione del bilancio 1942” (6) e riporta lo stesso identico titolo de “Il Mattino” per la riunione del Prefetto Vaccari con gli esportatori agrumari(6). Il quotidiano rende noti ai lettori i dati del bollettino anagrafico del Comune di Napoli, aggiornati al giorno precedente: «Nati 42, Morti 41, Matrimoni 16»(6). Ma c’è anche: “Un problema del giorno. Alloggio danneggiati e canoni d’affitto” (6). Uno dei titoli in alto alla pagina della cronaca di Napoli riporta una domanda: “Perché non si crea un mercato ambulante dei libri?” (6).

“Il Mattino” del 31 marzo non riporta alcuna notizia su quanto accaduto in città tre giorni prima: neppure nell’apertura della cronaca di Napoli intitolata “Il V. Segretario del Partito Tarabini reca ai feriti le provvidenze del Duce”(7). Nell’articolo si legge: «Il partito, vigila con amorevole cura le sorti dei sinistrati e dei feriti delle incursioni aeree che, anche recentemente hanno mietuto innocenti vittime, danneggiando le abitazioni dei rioni popolari»(7); inoltre, «La visita, paziente e minuta, schiettamente fascista, cioè umana, si è protratta a lungo, dando vita a fervide manifestazioni di riconoscenza per il Duce»(7). In terza pagina, dedicata alla cultura, il pezzo forte è intitolato “Maestri di parole - Il Marchese Caccavone” e nel sommario se ne decantano le sue virtù: «...La spicciola vita era in lui l’atto di fede, il supremo interesse di ogni giorno e il gusto supremo è di viverla in superficie...»(8).

Il “Roma” e”Il Mattino” descrivono la visita di Maria Josè: inizia a trasparire qualcosa

Qualche giorno dopo, nei quotidiani cambia qualcosa riguardo alla tragedia della “Caterina Costa” che aveva travolto Napoli. Sul “Roma” del 1° aprile c’è una breve intitolata “Per le aziende industriali che hanno subito danni in seguito allo scoppio del deposito di munizioni” in cui si legge: «Le ditte industriali le quali hanno subito danni a causa dello scoppio del deposito di munizioni, avvenuto nel pomeriggio di domenica scorsa nel loro interesse è bene facciano pervenire alla organizzazione che le inquadra una relazione sui danni sofferti. L’Unione Industriali, con la consueta sollecitudine provvederà a venire loro incontro con spirito di pronta collaborazione»(9). Non è una vera e propria ammissione di quanto successo domenica 28 marzo, ma solo il racconto di una parte dell’accaduto: lo «scoppio» era avvenuto, ma secondo il quotidiano ciò era avvenuto in un «deposito di munizioni», nel «pomeriggio», senza precisare in quale luogo della città fosse avvenuto e senza specificarne le ulteriori devastanti conseguenze.

Sempre in quel giorno i due quotidiani napoletani riportarono la notizia della visita di Maria Josè del Belgio, moglie di Umberto Principe di Piemonte, nei nosocomi di Napoli: iniziò dall’ospedale dei “Pellegrini”, passando per quello militare della “Trinità”, e concludendo nel “XXIII marzo”. Il “Roma” titolò in apertura “La Principessa di Piemonte ed il Vice Segretario del Partito visitano i feriti negli Ospedali cittadini”(10), invece “Il Mattino” titolò in taglio medio “La Principessa di Piemonte conforta i degenti negli ospedali”(11). Mentre il “Roma” non riportò nulla sullo scoppio, “Il Mattino” lo inserì nel testo, nella parte dedicata alla visita all’ospedale dei “Pellegrini”: «Ella ha iniziato il suo pio giro dall’ospedale dei Pellegrini, dov’è stata ricevuta dal governatore cav. Pivetta, dal prof. Costa e da monsignor Ciaramella. L’Augusta Dama che indossava la crociata uniforme d’Ispettrice Generale della Croce Rossa si è lungamente trattenuta nelle corsie assistendo alle medicature che il Direttore generale prof. Chiarolanza, i capi reparti proff. Virnicchi e Masturzo e il prof. Russo, praticavano alle vittime delle incursioni e ai feriti dello scoppio verificatosi domenica scorsa»(11). “Il Mattino” riporta dunque soltanto la parola «scoppio» senza aggiungere altro.

E da Napoli passiamo a Genova, dove il quotidiano locale “Il Lavoro” nell’edizione del 1° aprile ha dedicato al piede della prima pagina due brevi sull’esplosione. La prima: “Deposito di munizioni scoppiato a Napoli, 72 morti e 1179 feriti” (12), in cui si legge: «A Napoli nel pomeriggio del giorno 28 marzo è scoppiato un deposito di munizioni. L’esplosione ha provocato complessivamente tra militari e civili 72 morti e 1179 feriti. Tra di essi 7 morti e 31 feriti tedeschi. È stata ordinata un’inchiesta per cercare le cause del sinistro. L’inchiesta è stata affidata all’ammiraglio d’Armata Cavagnari»(12). La seconda notizia de “Il Lavoro” è intitolata alla visita di Maria Josè: “La Principessa di Piemonte visita e conforta i feriti” (12). Nel testo si legge: «La principessa di Piemonte, rientrata a Roma da Bari, avuta notizia dello scoppio del deposito di munizioni avvenuto il 28 marzo, ha voluto subito ripartire per Napoli, dove è giunta questa mattina. Ha visitato i feriti militari e civili ricoverati negli ospedali della città, recando ad essi la sua affettuosa parola di fede e di incoraggiamento. Il Vicesegretario del Partito Tarabini, dopo aver assistito allo sbarco di un gruppo di feriti di guerra, ha completato la visita ai danneggiati delle incursioni nemiche ed allo scoppio del deposito di munizioni. Il gerarca ha recato ai feriti ricoverati all’«Ospedale 23 marzo» l’affettuosa solidarietà del Partito e le provvidenze disposte dal duce. Nel padiglione della Croce Rossa ha reso omaggio alla Principessa di Piemonte, in pietosa missione per porgere ai feriti la sua alta e materna parola di conforto»(12).

Da Genova si passa a Torino, dove il quotidiano “La Stampa” titola così una breve: “Scoppio a Napoli di un deposito di munizioni – 72 morti e 1179 feriti – Una inchiesta affidata all’ammiraglio Cavagnari”. Il testo è identico a quello de “Il Lavoro” ma nell’ultima riga viene citata la fonte “Stefani”: l’agenzia di stampa era la voce del regime fascista(13).

Gli elenchi delle vittime su Il Mattino del 4 aprile

Una seconda traccia sulla tragedia della “Caterina Costa” è stata pubblicata da “Il Mattino”. Il 4 aprile 1943 il quotidiano titola in Cronaca di Napoli: “Un primo elenco delle vittime dell’esplosione del 28 marzo”. L’incipit del testo riporta: «Ecco il primo elenco dei civili deceduti a seguito della esplosione avvenuta in Napoli il 28 marzo scorso»(14), a cui seguono 48 nomi. Anche in questo caso, non si parla della tremenda deflagrazione della motonave “Caterina Costa”, ma il resoconto resta sempre sul vago.

Alcuni giorni dopo, il 13 aprile, sempre nella Cronaca di Napoli, “Il Mattino” riporta un ulteriore elenco di persone che avevano perso la vita nella sciagura: era stata posta al fondo di un altro articolo, “Un primo elenco delle vittime della incursione del 4 corrente” che si riferiva a un’incursione aerea degli Alleati. È intitolata “Le vittime dello scoppio”, in cui si legge nelle prime righe: «Ecco il secondo elenco dei civili deceduti in seguito alla esplosione del 28 marzo 1943 in Napoli»(15). Seguono sette nominativi: «Rimangono da identificare altre tre persone, con le quali si completa il numero delle vittime dell’esplosione»(15). Ricorre ancora una volta il termine “esplosione”, ma senza che sia stato specificato il nome della nave, il luogo in cui era avvenuta e le sue modalità. È sparito anche il riferimento al «deposito di munizioni» accennato in precedenza dal “Roma” e da “Il Lavoro”. Nessun accenno alle eventuali novità sulle indagini compiute dall’Ammiraglio Cavagnari: la morsa della censura non lo consentiva assolutamente.



(1) Sito internet Il Mattino, quotidiano, sezione “archivio”, https://shop.ilmattino.it/archivio
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EPILOGO

Falangola aderì alla RSI

Dopo essere stato sollevato dalla carica di Alto Commissario del Porto di Napoli, avvenuta l’8 maggio 1943, il successivo 8 settembre, data in cui il Maresciallo Pietro Badoglio annunciò l’entrata in vigore dell’armistizio firmato a Cassibile cinque giorni prima con gli anglo-americani, l’Ammiraglio Mario Falangola dovette lasciare anche la carica di Comandante generale delle Capitanerie di porto. L’8 settembre è la data spartiacque per i militari italiani: o raggiungere il Regno del Sud di Vittorio Emanuele III per combattere con gli Alleati, oppure impugnare le armi assieme ai tedeschi e, dal successivo 23 settembre, aderire alla Repubblica Sociale Italiana di Benito Mussolini. Falangola aderì a quest’ultima: «All’armistizio dell’8 settembre 1943, uomo di fervente fede fascista, si dichiarò subito per la collaborazione con le autorità germaniche, cercando in riunioni presso il ministero di convincere, invero con scarso successo, quanti più ufficiali possibile. Aderì alla R.S.I e accettò dal 30 settembre l’incarico di commissario della Marina per la città aperta di Roma, che tenne fino al 25 dicembre 1943 assumendo anche il Comando generale delle Capitanerie di porto nel territorio della R.S.I. che mantenne fino ai giorni della liberazione dell’aprile 1945»(1). Quale fu la sua sorte nel momento in cui crollò la Repubblica di Salò? Falangola tentò di unirsi alla ritirata dei reparti tedeschi verso il Brennero, ma ai primi di maggio decise di presentarsi al «[…] Comitato di Liberazione Nazionale Alta Italia di Bolzano che lo consegnò al locale comando americano, che ne dispose a sua volta il trasferimento al campo di sosta di Coltano (Pisa), dove rimase per breve periodo»(2). Il campo di concentramento della località toscana era il centro di detenzione che aveva ospitato come prigionieri gli aderenti alla Repubblica Sociale, militari tedeschi e collaborazionisti dell’esercito tedesco di altre nazionalità. È la struttura in cui, come racconta Pietro Ciabattini, furono reclusi, tra gli altri, gli attori Walter Chiari, Dario Fo, Enrico Maria Salerno e Raimondo Vianello, l’olimpionico Giuseppe Dordoni, i giornalisti Enrico Ameri e Mauro De Mauro; l’orientalista Pio Filippani Ronconi; Ezio Maria Gray, Vincenzo Costa, Vito Mussolini, il deputato Mirko Tremaglia e il senatore Giuseppe Turini, che successivamente furono entrambi parlamentari del Popolo della Libertà (componente di Alleanza Nazionale). Inoltre, c’erano anche il matematico Giovanni Prodi (fratello maggiore dell’ex Presidente del Consiglio dei ministri Romano Prodi) e il poeta americano Ezra Pound. Riguardo ai militari, Ciabattini scrive: «Fra i prigionieri più noti c’erano i generali D’Alba, Farina, Agosti, Frigerio, Bonomi, Adami Rossi, Gambara, Carloni e Canevari»(3).

Falangola fu dapprima punito severamente nell’immediato dopoguerra. «Per aver prestato giuramento alla R.S.I e per aver ricoperto i citati alti incarichi incorse nella cancellazione dai ruoli con perdita del grado. Inoltre il tribunale militare di Roma gli inflisse una condanna a oltre quattro anni, in seguito condonata»(4). Ma poco dopo per lui cambiò tutto: «La condanna fu riformata dal Tribunale supremo militare, che lo assolse da una prima imputazione per non aver commesso il fatto e da una seconda per intervenuta amnistia»(4). Gli anni passano e Falangola viene riabilitato: «Il suo stato di servizio fu riesaminato nel 1955 e la cancellazione dai ruoli con perdita del grado fu revocata a far tempo dalla stessa data. Collocato in congedo assoluto nel giugno del 1945»(4). Falangola morirà a Roma il 14 luglio 1967.

Pini resta Senatore

Pur avendo raggiunto i limiti d’età nel 1942, Vladimiro Pini restò in servizio per le esigenze eccezionali fino al 1949.

Dopo la destituzione, avvenuta nel giugno 1943, dal Comando in capo del Dipartimento militare marittimo del Basso Tirreno, l’Ammiraglio fu nominato Presidente dell’Ufficio Ricompense presso il ministero della Marina a Roma(5). Al contrario di Falangola non aderì alla RSI, né cooperò con i tedeschi: «All’armistizio dell’8 settembre 1943, presidente dell’ufficio ricompense presso il ministero, rimase in territorio occupato dal nemico, non prestando alcuna collaborazione con le forze d’occupazione germaniche e alla liberazione di Roma (4 giugno 1944); fu nominato membro della commissione d’inchiesta speciale per ufficiali (1944-1946) e in seguito fu presidente delle commissioni di discriminazione (1946-1949)»(5). Ciò molto probabilmente contribuì a mantenere la sua carica di Senatore del Regno.

L’Archivio del Senato della Repubblica riporta infatti che l’Ammiraglio fu sottoposto al giudizio dell’Alta Corte di Giustizia per le sanzioni contro il fascismo. In un suo scritto del 21 agosto 1944, una sorta di “autocertificazione” redatta poco più di due mesi dopo dalla liberazione della Capitale dai nazifascisti, l’alto ufficiale riportò: «Dichiaro di

1)      di non essere squadrista;

2)      di non aver partecipato alla marcia su Roma;

3)      di non aver ricoperto cariche nel partito fascista e della milizia;

4)      di non essere insignito della sciarpa littorio;

5)      di non aver aderito alla cosiddetta repubblica sociale italiana»(6).

Lorenzo Maroni, Presidente dell’Alta Corte di Giustizia per le sanzioni contro il fascismo, scrisse il 18 settembre 1945 al Senato per avere il maggior numero di informazioni su Pini: «Rivolgo preghiera a codesta On. Presidenza volersi compiacere farmi tenere, ai fini della procedura in corso per la dichiarazione di decadenza dalla carica, promossa dall’Alto Commissariato per le sanzioni contro il fascismo, un rapporto informativo sull’attività parlamentare svolta fuori e dentro il Senato dal senatore in oggetto, con particolare riguardo a quella politica più o meno di adesione al fascismo ed alla volontà del dittatore, che rese possibile la guerra e fu causa della catastrofe. Ove risultino, sarebbero anche gradite notizie sul comportamento di detto Senatore dopo il 25 luglio 1943»(7). Il Presidente del Senato del Regno d’Italia (ultimo in ordine cronologico), Pietro Paolo Tomasi marchese della Torretta, zio dello scrittore Giuseppe Tomasi di Lampedusa, replicò così: «Nel rispondere alla lettera 18 settembre u.s. n. 12/760, ritengo anzitutto doveroso rilevare che l’attività politica e parlamentare del Senatore Vladimiro Pini era stata già esaminata dall’Alto Commissario per le sanzioni contro il fascismo, Conte Sforza, il quale, nel denunziare, con la sua lettera del 7 agosto 1944, alla S. V. i Senatori per i quali riteneva di dover proporre la decadenza, escluse da tale denunzia il predetto Senatore, non avendolo ritenuto – dopo matura informazione, secondo la esplicita dichiarazione dell’Alto Commissario medesimo – imputabile delle colpe previste, agli effetti della decadenza, dall’art. 8 del D.L.L 27 luglio 1944, n. 159. Ciò premesso, trasmetto, per corrispondere alla richiesta della S.V le notizie sull’attività parlamentare svolta in Senato dal predetto Senatore. Nulla consta ufficialmente al Senato circa il comportamento di detto Senatore dopo il 25 luglio 1943»(8).

L’Alta Corte di Giustizia, riunita in camera di consiglio, emanò la seguente ordinanza il 5 marzo 1946: «Vista la richiesta dell’Alto Commissario per le sanzioni contro il fascismo, in data del 27 agosto 1945, per la dichiarazione di decadenza dalla carica di Senatore di Pini Vladimiro, nato a Livorno il 12 agosto 1879, per avere, nella sua qualità di Senatore, con voti ed atti, contribuito al mantenimento del fascismo ed a rendere possibile la guerra;

esaminate le deduzioni difensive dell’interessato;

sentito il relatore;

letti gli articoli 8 del D.L.L 27 luglio 1944 n°159 e 8 del del D.L.L 13 settembre 1944 n° 198;

Respinge la richiesta di decadenza dalla carica del Senatore Pini Vladimiro»(9). Una sorte più benevola rispetto al suo superiore, il Capo di Stato Maggiore di Supermarina Arturo Riccardi: quest’ultimo, nonostante non avesse aderito alla RSI, sarà dichiarato decaduto dalla carica senatoriale dall’Alta Corte di Giustizia con ordinanza del 30 ottobre 1944, provvedimento confermato dalla sentenza delle Sezioni Civili della Corte di Cassazione l’8 luglio 1948(10).

Pini si spegnerà a Roma il 19 gennaio 1959.

Cavagnari tranquillo pensionato

Domenico Cavagnari aveva detenuto sino al 7 dicembre 1940 un doppio incarico: quello governativo di sottosegretario della Marina e quello “tecnico” di Capo di Stato Maggiore. Il suo foglio matricola ufficiali riporta: «Capo di Stato Maggiore della Regia Marina ha svolto agli ordini del Duce opera tenacemente dinamica e di sicura fede per la preparazione, la continuità e la condotta delle operazioni che riaffermarono e conclusero il trionfo della Patria Fascista (Sovrano Moto Proprio in data 31/7/1939)»(11). L’Ammiraglio non fu però sottoposto ad alcun tipo di procedimento da parte degli organismi competenti per le sanzioni contro i fascisti.

Nel 1944 Cavagnari fu oggetto di una lamentela del Colonnello delle SS Eugen Dollmann: è riportata in un’informativa di polizia del 21 aprile. «Il Colonnello Dollmann a nome del Comando Superiore Militare Germanico chiede che sia allontanato da Roma l’Ammiraglio Cavagnari ed anche gli Ammiragli Perricone, Ferreri e Riccardi. Questi ammiragli non solo godono della maggiore libertà ma hanno anche a loro disposizione una macchina dello Stato»(12). Nella stessa informativa si specificava che Dollmann «[…] a nome del Comando Superiore Militare Germanico chiede che non si esiti più ad occupare gli appartamenti di Bottai e Federzoni ove potrebbero sistemarsi gli sfollati. Il Colonnello Dollmann a nome del Comando Superiore Militare germanico chiede che sia subito sostituito il comandante dei Vigili del Fuoco di Roma»(12). Considerato che il documento reca anche i timbri del 21 maggio 1944 “Segreteria Particolare il Ministro” e del 14 giugno 1944 “Ministero dell’Interno Segreteria Ecc. Capo della Polizia) c’è da supporre che, considerato che il 4 giugno gli americani liberarono Roma, queste lamentele arrivarono troppo tardi a destinazione.

Nel marzo 1945 Cavagnari fu collocato in ausiliaria e posto in congedo assoluto nel 1954: morirà a Roma il 2 novembre 1966.

Filangieri ricostruisce l’Archivio della Cancelleria angioina

Dopo gli incendi nell’Archivio di Stato di Napoli dovuti all’esplosione della “Caterina Costa”, la guerra doveva mettere ancora una volta a dura prova le qualità di Riccardo Filangieri. Nella villa Montesano, nella zona di Nola, erano custodite 866 casse di documenti, che includevano anche i 375 registri in pergamena della Cancelleria angioina, un vero capolavoro dell’Archivio napoletano. Il 23 settembre 1943 una rappresaglia del locale comando della Wehrmacht lo aveva incendiato e completamente distrutto. Anche in questo frangente, il sovrintendente agì senza indugio: insieme ai suoi collaboratori pensò di ricostruire quell’immenso patrimonio di storia del Regno di Napoli. Filangieri e il suo staff iniziarono il loro lungo lavoro dai repertori manoscritti esistenti (come quelli di Carlo De Lellis, in tre volumi) e dalle numerose copie di varie epoche, sparse in altri fondi dell’Archivio napoletano. Non solo: i ricercatori scandagliarono negli archivi di altre istituzioni e di privati; contattarono oltre 350 studiosi che avevano lavorato sui Registri angioini negli ultimi 40 anni. Prese dunque il via un’opera certosina di ricostruzione che a tanti apparve un compito proibitivo(13).

Filangieri fondò nel 1944 un apposito Ufficio della ricostruzione angioina: l’Accademia Pontaniana si era assunta l’onere finanziario dell’impresa, coinvolta nel progetto su indicazione di Benedetto Croce(14). Dopo alcuni anni quel lavoro, che sembrava impossibile, vide la luce, frutto della tenacia e della perseveranza di Filangieri. Infatti, nel 1950 fu pubblicato nella collana “Testi e documenti di storia napoletana” il primo volume de “I Registri della Cancelleria angioina ricostruiti da Riccardo Filangieri con la collaborazione degli archivisti napoletani”, riguardante il periodo compreso dal 1265 al 1269. Nel decennio 1950-59 furono stampati altri 12 volumi che faranno giungere la ricostruzione dei preziosi reperti sino al 1277: l’ultimo uscì dopo la morte del Filangieri, avvenuta nel 1959, che lasciò ulteriori tre manoscritti, che erano stati quasi completati.

Filangieri riuscì anche ad acquisire nel dopoguerra l’Archivio Borbone. Era tutto il materiale che Francesco II, ultimo re delle Due Sicilie, aveva trasportato in 77 casse nel castello di Hohenschwangau. Il sovrintendente si recò nella località in Baviera nel 1950, svolgendo una minuziosa relazione su tutta la consistenza e l’importanza dell’archivio: ciò convinse il ministero dell’Interno all’acquisto nel 1953. Lo stesso Filangieri ne curerà con grande perizia la sistemazione di tutto il prezioso materiale a Napoli(13).

Morirà a Napoli il 21 luglio 1959.

La targa in ricordo dei morti

Il 28 marzo 2018, in occasione del 75° anniversario dell’esplosione della “Caterina Costa”, l’Autorità di Sistema Portuale del Mar Tirreno Centrale ha svolto una commemorazione presso la Stazione Marittima del Porto di Napoli: il filmato è reperibile su YouTube assieme a “Per le vittime della Caterina Costa, a 75 anni dall’esplosione” sul canale del Comune di Napoli. È stata successivamente scoperta una targa a Calata Marinella, nel luogo e all’orario in cui esplose la nave. Vi è riportata la seguente iscrizione: «Si ricordi oggi e per sempre l’immenso dolore della città di Napoli per le vittime civili e militari dell’esplosione della Caterina Costa. 28 marzo 1943 – 28 marzo 2018». La targa è stata posta accanto all’ingresso della sede del Distaccamento Portuale dei Vigili del Fuoco “Marco Giaccio”, dedicato al Brigadiere morto il 27 luglio 1941 nelle acque del porto di Napoli assieme al Vigile del fuoco Siro Rossi (in forza al 60° Corpo di Pavia), «[…] precipitando con un’autopompa VF nella acque del porto di Napoli, a causa della cattiva visibilità creata dall’annebbiamento artificiale»(15).

La lettera dell’ex soldato tedesco: «Secondo le voci di allora, fu un sabotaggio»

Nel 1996, durante un viaggio sulla nave da crociera “Eugenio Costa” il comandante Elio Rizzi incontrò Paul Schumacher, ex soldato tedesco, classe 1922, di stanza a Napoli dopo il 28 marzo 1943. Era residente in Alsazia, regione della Francia occupata dalla Germania durante la Seconda Guerra Mondiale e per questo era stato arruolato nell’esercito invasore: Rizzi riferì dell’incontro all’ingegnere Francesco Scotto, curatore all’epoca dell’archivio storico della Costa Crociere. Quest’ultimo scrisse a Schumacher per avere una sua testimonianza sulla vicenda della “Caterina Costa”, che risulta interessante anche per capire ciò che accadde nei giorni successivi all’esplosione. Schumacher inizia il suo racconto in una missiva spedita a Scotto: «Come soldato tedesco, facevo parte dell’Afrikakorps, ero di stanza a Bagnoli presso Napoli ed ero alloggiato presso la scuola nell’aprile 1943»(16). La «scuola» citata era il complesso di edifici, tuttora esistente in viale della Liberazione (intitolato durante il regime fascista alla marcia su Roma) presso la collina di San Laise, che ospitava ragazzi disagiati, fortemente voluto dal Banco di Napoli, fondato nel 1937 e denominato “Istituto per i Figli del Popolo di Napoli”, tranne nel periodo tra il 1939 e il 1943, quando fu ribattezzato “Collegio G.I.L Costanzo Ciano”(17): a causa dello scoppio della guerra, alla fine del 1940 cambiò la sua destinazione d’uso. Prima ospitò nel 1941 i Lancieri d’Aosta con il VI Gruppo squadrone mitraglieri “Aosta” inviato poi in Africa Settentrionale, mentre una parte degli immobili è destinata ad alloggiare una divisione degli alleati tedeschi(18). Il 19 agosto del 1942 i Lancieri d’Aosta lasciarono il collegio che fu completamente occupato dalle truppe della Germania nazista, che lo trasformarono in alloggiamento temporaneo delle truppe in partenza per l’Africa settentrionale, scuola per sottufficiali e ospedale(19). Con l’ingresso degli eserciti Alleati a Napoli fu da questi requisito e controllato dalle autorità militari inglesi: nel febbraio 1944 fu collocato il 765° Squadrone delle U.S. Army Air Forces(20). Il 20 aprile 1946 il collegio venne nuovamente requisito dalla British Army, che lo passò all’International Refugee Organization (l’attuale Unhcr, Alto commissariato delle Nazioni Unite per i rifugiati): l’organizzazione internazionale lo adibì a campo di accoglienza per i profughi di guerra in attesa di rimpatrio. Il 14 agosto 1946 scattò l’“Operazione Keelhaul” (NDA: “giro di chiglia”), con cui gli Alleati rimpatriarono con la forza i profughi che per motivi diversi temevano le conseguenze del rientro in Urss o nella Yugoslavia di Tito. In tanti furono giustiziati oppure si suicidarono pur di non rientrare nel paese d’origine(21). Il 5 aprile 1954 diventò la sede del Comando delle Forze Alleate del Sud Europa (Afsouth, Allied Forces Southern Europe) della Nato(22), per poi tornare di recente agli scopi sociali della “Fondazione Campania Welfare” (già Fondazione Banco di Napoli per l’Assistenza all’Infanzia)(23).

L’ex militare Schumacher prosegue: «Ogni giorno ci recavamo nel porto di Napoli per scaricare la Caterina Costa. Con l’aiuto di una gru scaricavamo sui camion delle casse di legno mezze carbonizzate contenenti derrate alimentari (scatole di sardine, verdure [NDA: in scatola], cioccolato, ecc…) [NDA: e le caricavamo] sui camion»(16). Stando a questa testimonianza, i tedeschi avevano recuperato il loro carico di vettovaglie, prezioso in un periodo in cui il cibo scarseggiava, prima che qualcuno in preda ai morsi della fame, oppure per speculare alla borsa nera, se ne appropriasse. Una testimonianza che fa anche comprendere che la morsa tedesca sullo scalo del capoluogo campano era molto attiva. Schumacher racconta anche la possibile motivazione dello scoppio della nave: «Secondo le voci che circolavano all’epoca, l’incendio della Caterina Costa sarebbe stato provocato da un atto di sabotaggio. A bordo non c’erano più né marinai né soldati italiani»(16).

L’allora soldato tedesco sarà catturato, assieme a tutto il suo reggimento, all’inizio di agosto del 1943 dall’armata inglese nei dintorni di Catania: sarà internato negli Stati Uniti come prigioniero di guerra e rientrerà in Alsazia al termine del 1945.

E il cuoco diventò partigiano

Aurelio Pestarino era un giovane di Silvano D’Orba, un paese della provincia di Alessandria, imbarcato sulla “Caterina C” con la qualifica di garzone di cucina (vedi tabella a pagina XX). Si era imbarcato sulla motonave il 19 ottobre 1942: non aveva ancora 19 anni in quel maledetto 28 marzo 1943. Riuscì a scampare all’esplosione e a tornare al suo paese. Pestarino decise di darsi alla macchia e di combattere contro la RSI e i nazisti: assunse il nome di battaglia “Lama”, faceva parte della Divisione Mingo – Brigata Macchi dal 23 marzo 1944 al 30 aprile 1945(24). Nel dopoguerra diventò cuoco di bordo, si sposò con Anna Lidia Perasso e si trasferì a Genova, dove morì il 4 giugno 2014: è sepolto a Silvano D’Orba(25).

La tragica fine di Primo Sarti

Prima di essere nominato comandante militare della “Caterina C.”, Primo Sarti, nato nel 1909 a Ravenna, aveva un curriculum militare di tutto rispetto. Dopo aver partecipato alla campagna italo-etiopica nel 1935, era stato incaricato di alcune missioni speciali durante la guerra di Spagna: nel 1937 fu fregiato dei gradi di Tenente di vascello. Dopo aver preso parte alle operazioni per l’occupazione dell’Albania nell’aprile del ‘39, nel 1940 era stato nominato comandante della torpediniera “Cesare Abba”; con questa unità fu impegnato nella scorta di convogli che gli valse il passaggio in servizio permanente effettivo per meriti di guerra ed era stato decorato con la Medaglia di bronzo. Nel giugno del 1941 si trovava a Napoli, a bordo dell’”Umanitas”, dove comandava il Gruppo motonavi veloci(26).

L’8 settembre 1943, giorno dell’annuncio dell’armistizio dell’Italia con gli Alleati, Sarti era in Corsica, nel porto di Bastia, e volle aderire al Regno del Sud. Il tenente di Vascello ebbe uno scontro con i tedeschi e impedì loro di impossessarsi della sua nave. Rimasto ferito in questa azione di guerra, Sarti fu ricoverato prima a Bastia e poi a Luras: fu in seguito decorato con la Medaglia d’argento.

Il 6 novembre 1943 il tenente di vascello fu destinato alla flottiglia MAS di stanza a La Maddalena. Nell’aprile del 1944 si compì il suo destino: mentre navigava verso Bastia sul MAS 505, con a bordo il capitano di fregata Marcello Pucci Boncambi per una missione presso le autorità marittime francesi, ci fu l’ammutinamento dell’equipaggio. Con le armi in pugno, i marinai fascisti volevano prendere possesso dell’imbarcazione e raggiungere un porto controllato dai tedeschi: uccisero dapprima l’ufficiale più alto in grado e con lui il sottotenente di vascello Carlo Sorcinelli, che comandava il MAS. Poi i rivoltosi intimarono la resa a Sarti, ma lui li affrontò con pistola in pugno: fu abbattuto da una raffica di mitragliatrice(26). Nel 1947 Enrico De Nicola, Capo provvisorio dello Stato, conferì a Sarti alla memoria la Medaglia d’oro al valor militare con la seguente motivazione: «Ufficiale già distintosi per coraggio ed abnegazione in precedenti fatti d’arme, imbarcato con compiti di servizio su M.A.S. che si trasferiva in base navale avanzata, veniva aggredito insieme ad altri due ufficiali da elementi faziosi che con armi alla mano intimavano di cedere alloro intendimento di consegnare l’unità al nemico oppressore. Benché la Patria fosse divisa in due campi, gli spiriti e le coscienze tormentati da una dolorosa situazione, si univa senza titubanza alcuna all’ufficiale più anziano, affrontava coraggiosamente gli aggressori e cadeva colpito al petto nell’impari violenta lotta. Sacrificando se stesso riaffermava le più nobili tradizioni dell’onor militare e della Marina cui apparteneva. — Mar Tirreno, 10 aprile 1944»(27).

La sorte del “Roselli” e di alcuni rimorchiatori

Com’è noto, la motonave “Mario Roselli” era attraccata a poppa del “Caterina C”. Dopo essere scampata all’esplosione di quest’ultima, la nave appartenente a Italia - Società di Navigazione di Genova e requisita dalla Regia Marina il 23 aprile 1942, fu bombardata nel porto di Napoli l’11 aprile 1943. L’8 settembre 1943 fu annunciato l’armistizio tra l’Italia e gli Alleati: il giorno dopo la “Roselli” diventò preda bellica tedesca e il 20 settembre fu utilizzata per trasportare prigionieri italiani che avevano resistito ai nazisti(28). Ma in ottobre la nave fu protagonista della terribile strage di Corfù: il 10 ottobre, mentre era in partenza dall’isola greca con un gran numero di prigionieri italiani, fu attaccata da aerei degli Alleati. La “Roselli” fu colpita e morirono oltre 1300 militari italiani inermi. Il giorno dopo fu sottoposta a un altro attacco aereo e affondò. Nel 1952 la nave fu recuperata e rimorchiata presso i cantieri di Monfalcone, dov’era stata costruita nel 1942: fu ribattezzata Alpe. Passò di mano a tre società armatrici, tutte genovesi: dall’Italnavi (società marittima della Fiat che effettuava il trasporto di automobili della casa torinese verso gli Stati Uniti e il Sudamerica) alla Compagnia Marittima Carlo Cameli, poi alla Costa Armatori. Nel 1970 fu acquistata dalla Flemar, compagnia uruguaiana di Montevideo: nel 1972 fu demolita(28).

Dei cinque rimorchiatori impegnati nelle opere di soccorso si conosce la sorte di quattro di essi. Il “Liscanera”(29), il “Portorose”(29) e il “Bruno”(30) furono tutti affondati dai tedeschi nel porto di Napoli alla fine di settembre 1943, mentre infuriavano le Quattro Giornate: invece per il “Vis”, affondato nello stesso periodo, le cause furono imprecisate(30). Il “Bruno” e il “Vis” furono successivamente recuperati e resi nuovamente operativi per l’attività portuale.
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NOTA DELL’AUTORE

Dopo circa 80 anni l’incendio e l’esplosione della motonave “Caterina Costa”, avvenuti nel porto di Napoli, sono ancora descritti come un evento locale o marginale della Seconda Guerra Mondiale, se non addirittura taciuti, da numerose pubblicazioni storiche riguardanti quel periodo. Solo di recente, la trasmissione di Rai Storia, “Il giorno e la storia”, dedicata agli eventi accaduti in ciascun giorno dell’anno, ha finalmente riscoperto questa terribile ferita dell’ultimo conflitto mondiale: ogni 28 marzo è ricordata la vicenda della “Caterina Costa” mentre scorrono i filmati dell’epoca oltre a quelli di un documentario trasmesso dalla Rai nel 1972, “Tre città in guerra: Napoli, nonostante la morte” di Ivan Palermo. La tv di Stato ha trattato della tragedia anche in altre due trasmissioni: “La Storia siamo Noi” nella puntata “L’esplosione della Caterina Costa – Le quattro giornate di Napoli” e in “TGR Campania il Settimanale” nella puntata del 5/4/2013 “Caterina Costa, il ricordo di una tragedia” di Claudio Ciccarone. Oltre a questi filmati, su YouTube è reperibile anche il racconto di Carmine Primavera: “Domenica 28 marzo 1943: porto di Napoli, esplode la Caterina Costa - ‘O tiempo ‘e nu cafè”.

Lo scalo napoletano, dov’è avvenuta la tragedia quel 28 marzo 1943, sembra uno scenario secondario del conflitto: in realtà, come si è visto, era il punto da cui partivano le navi che trasportavano truppe e rifornimenti verso l’ultimo fronte africano dell’Italia fascista e della Germania nazista in Tunisia. È un avvenimento bellico e luttuoso che ha un ben definito rilievo nazionale e che ha avuto effetti importanti sugli avvenimenti successivi: non soltanto per i tanti morti e feriti, ma anche per le numerose distruzioni che arrecò alle installazioni portuali e all’abitato del capoluogo campano e che furono pari, se non forse ancor di più, a un bombardamento degli Alleati; le devastazioni crearono rallentamenti nell’opera di spedizione dei convogli verso Biserta. Non solo: la tragedia coinvolse contemporaneamente napoletani e persone di tante altre città italiane. Considerato il caos di quei giorni, tra incursioni aeree nemiche, la situazione al fronte ormai compromessa e il filtro della censura di guerra, la vicenda scivolò lentamente verso il dimenticatoio. Senza tralasciare che il computo del numero di morti e feriti terminò solamente ai primi di maggio del 1943 e fu molto sottodimensionato rispetto alla realtà. Da allora, sono state riportate un serie di stime nettamente superiori a quanto riportato dalle fonti ufficiali. I tanti caduti, soprattutto civili, sono stati provocati dalla mancata decisione di azionare le sirene di allarme per consentire la discesa della popolazione nei rifugi antiaerei, in modo da sfuggire alla tempesta di fuoco scatenatasi dopo la deflagrazione della nave. Un atto che resta tuttora inspiegabile e che pesa come un macigno sulle autorità dell’epoca.

Altro rilievo importante: allo stato attuale, riguardo alle indagini ufficiali sulla vicenda risulta soltanto la “Relazione di inchiesta sull’incendio e sull’esplosione avvenuti a bordo della Mn. “Caterina C.” il p.m. del 28 marzo 1943 a Napoli”, custodita presso l’Ufficio storico della Marina Militare; manca un’accurata indagine da parte della magistratura militare. Considerato lo stato di confusione in cui versava l’Italia in quel periodo, tra i continui bombardamenti aerei e con gli eserciti Alleati che stavano ormai per sbarcare sul territorio nazionale, non c’era il tempo per approfondire le responsabilità e infliggere le eventuali condanne.

Di conseguenza, occorre attenersi alle risultanze della suddetta inchiesta e di altra documentazione presente negli archivi. I misteri restano: come si è visto, vi si paventa un possibile attentato, ma manca la prova della “pistola fumante” e dell’individuazione dei possibili colpevoli. Si può pensare anche ad altre congetture, come una causa accidentale, un’avaria sulla nave, oppure a una serie di concause che abbiano provocato l’incendio e l’esplosione a bordo: ma, anche in questi casi, non ci sono prove inconfutabili. Restano dunque ancora tanti dubbi su quanto avvenne in quel maledetto 28 marzo 1943. Sullo sfondo ci sono i servizi segreti: il Sim, Servizio informazioni militare, che ha riferito dell’«[…]imprudente uso di fiammiferi e sigarette fatto dai militari scesi nei locali poppieri[…]».

Restano al fondo due certezze: il vento della guerra, che ha mostrato in quella occasione la sua furia ancor più atroce, ha travolto e spazzato via tutti, civili e militari, con il suo turbine devastante, non lasciando via di scampo ad alcuno. Inoltre, la vicenda della “Caterina Costa” denotò tutta l’inefficienza e la negligenza dell’Italia fascista, che stava scivolando verso il dissolvimento del successivo 25 luglio: la tragedia esasperò ulteriormente la cittadinanza di Napoli e porrà le basi per lo spirito delle Quattro Giornate di fine settembre, attraverso cui si libererà dell’invasore tedesco.








ELENCO DELLE SIGLE







	(?)


	Dov’è indicato significa che non è stato possibile comprendere il significato preciso di una sigla o di un nominativo





	a.a.


	antiaerei





	A.C.M.


	Alto Commissariato Militare del porto di Napoli





	AIR


	Air Ministry





	All. Mac.


	Allievo ufficiale di macchina





	Amm.


	Ammiraglio





	Artigl.


	artiglieria





	AUSMM


	Archivio Ufficio storico della Marina





	c.a.


	Corrente anno





	CC.RR.


	Carabinieri reali





	c.m.


	Corrente mese





	cap.


	Capitano





	C.R.E.M.


	Corpo Reali Equipaggi di Marina





	Commissalles


	Commissione di allestimento e imbarco





	Caterina C.


	Caterina Costa





	C. cannoniere


	Cannoniere capo





	Cann. A.


	Cannoniere armaiolo





	Cann. O


	Cannoniere ordinario





	Cann. P.M.


	Cannoniere puntatore mitragliere





	Cann. P.S.


	Cannoniere puntatore scelto





	Com.te


	Comandante





	Com. Mil.


	Comandante militare





	C. Fuoch.


	Capo fuochista





	C. S.


	Comando supremo





	C. T.


	Cacciatorpediniere





	Dicat


	Milizia per la difesa antiaerea territoriale





	des.


	designato





	Dir. Mac.


	Direttore di macchina





	D.L.L


	Decreto luogotenenziale





	Ecc.


	Eccellenza





	Elettr.


	Elettricista





	Es.


	essiccata





	Ess.


	essicate





	FF.SS.


	Ferrovie dello Stato





	Fuoch. O.


	Fuochista ordinario





	G.I.L


	Gioventù Italiana del Littorio





	Giov. 1a


	Giovanotto prima classe





	Giov. 2a


	Giovanotto seconda classe





	Ingrass


	Ingrassatore





	km


	chilometri





	L


	legge





	L.L


	Le loro





	1° Mac.


	Primo ufficiale di macchina





	2° Mac.


	Secondo ufficiale di macchina





	3° Mac.


	Terzo ufficiale di macchina





	Marinarmi


	Ministero della Marina, Direzione generale delle armi e degli armamenti navali





	Maricost


	Ministero della Marina - Direzione generale delle costruzioni navali e meccaniche





	Marinequip


	Direzione generale del corpo equipaggi della Marina militare





	Maristat


	Stato Maggiore della Marina





	Marò S. V


	Marinaio addetto ai servizi vari





	mm


	millimetri





	M/n.


	Motonave





	OBS


	Ordinamento, basi e servizi





	on.


	Onorevole





	P.fo


	Piroscafo





	P.M.


	Puntatore Mitragliere





	Pnf


	Partito nazionale fascista





	PRO


	Public Record Office, Kew, London





	P.S.


	Pubblica sicurezza





	R.A.


	Regia Aeronautica





	R.D.L


	Regio decreto legge





	R.D.


	Regio decreto





	R. Esercito - R.E.


	Regio Esercito





	R.I.N.A.


	Registro italiano navale





	R. Marina - R.M.


	Regia Marina





	R. Provveditore


	Regio Provveditore





	R. Questura


	Regia Questura





	RSI


	Repubblica sociale italiana





	R.T.


	Radiotelegrafista





	R.t.s.o


	Radio telegrafico supporto operativo





	S.A.R


	Sua Altezza Reale





	S.m


	Sua maestà





	S.C.


	Sottocapo





	s.d.


	senza data





	Segn.


	Segnalatore





	S.I.M


	Servizio informazioni militare





	S.n.


	Senza numero di pagina (in caso di copie di libri o documenti digitalizzati)





	Srp


	Sua riservata personale





	T.V


	Tenente di vascello





	Ten


	Tenente





	Tonn. - T.


	         tonnellate





	U.s.


	Ultimo scorso





	Uff


	Ufficiale





	Unpa


	Unione nazionale protezione antiaerea














L’ELENCO DEI MORTI E DEI DISPERSI DA FONTI UFFICIALI

L’elenco dei morti e dei dispersi, ricavato da fonti ufficiali, nell’incendio e del conseguente scoppio della “Caterina Costa” è composto da sette parti. Le prime quattro sono contenute presso l’Archivio di Stato di Napoli (busta 1130, II versamento): comprendono 61 nominativi, incluso l’Ammiraglio Lorenzo Gasparri, più tre persone non identificate. La quinta contiene un solo nominativo reperito presso l’Archivio Centrale dello Stato: Pasquale Ascione. Nella sesta è presente un unico nominativo di persona dispersa, quello di Giacomo Luxardo, riportato nella testimonianza resa dal nipote del caduto. Infine, nella settima parte sono elencati i tre caduti e gli otto dispersi dell’equipaggio della “Caterina Costa” dopo l’esplosione, ricavato dalle comunicazioni del Ministero della Difesa ad Andrea Scartoni concesse all’autore. In quest’ultima è incluso anche il nominativo di un ferito.

Primo elenco dei civili deceduti a seguito della esplosione avvenuta in Napoli il 28 marzo 1943 (Archivio di Stato di Napoli, busta 1130, II versamento)

1) Franco Roberto di Ferdinando da Napoli di anni 49, vetraio

2) Esposito Rosa fu Michele da Napoli di anni 23, casalinga, nubile

3) Postiglione Gennaro di Alfonso da Napoli di anni 41, operaio

4) Curci Anna di Vincenzo, casalinga

5) Di Giovanni Giuseppe fu Giuseppe di anni 15

6) Bosso Giovanni fu Pasquale da Napoli di anni 62, affittuario coltivatore, coniugato

7) D’Ausilio Giovanni di Raffaele da Giugliano di anni 33, operaio

8) Davide Umberto di Gennaro da Napoli di anni 18

9) De Rosa Alfredo di Nicola da Napoli di anni 36, celibe, metallurgico

10) Cotticelli Francesco fu Giuseppe da Napoli di anni 76

11) Mascia Roberto di Nazzareno da Scoppito di anni 37

12) Lanni Franco di Armando da Napoli di anni 30, insegnante

13) Giannotta Angelo di Vincenzo da Catania di anni 32

14) Finizio Vincenzo di Leopoldo da Napoli di anni 20, celibe

15) Redi Mario di Eduardo da Napoli di anni 22, impiegato, celibe

16) Salerno Fernando fu Vincenzo da Napoli di anni 47

17) Troise Grazia di Vincenzo da Napoli di anni 23, coniugata con tre figli

18) Scala Gennaro di Vincenzo da Napoli di anni 8

19) Fanzo Vincenzo di Vincenzo da Napoli di anni 19, calzolaio, celibe

20) Prammatica Gaetano fu Salvatore da Aversa di anni 74, muratore, coniugato senza figli

21) Stanzione Luigi di Salvatore da Napoli di anni 17, operaio, celibe

22) Battaglia Maria di Giuseppe da Napoli di anni 23, casalinga, coniugata senza figli

23) Sorrentino Ciro fu Giuseppe da Napoli di anni 35, coniugato con 8 figli, operaio

24) Pirozzi Vincenzo di Salvatore da Napoli di anni 16, pittore, celibe

25) Mazza Antonio fu Pasquale da Napoli di anni 40, calzolaio, coniugato con 4 figli

26) Grillo Angelo fu Vittorio di anni 70, vedovo

27) Mazza Armando di Francesco da Napoli di anni 17, fattorino telegrafico

28) Farina Antonio fu Giuseppe da Napoli di anni 56

29) Trasi Egidio fu Luigi da Gorgonzola di anni 56

30) Anzoino Nunzio fu Nicola di anni 42, coniugato con figli

31) Orlando Salvatore fu Vincenzo da Napoli di anni 40, sarto, coniugato senza prole

32) Porpura Tullio di Alfredo da Napoli di anni 20, impiegato

33) Del Gaiso Assunta fu Antonio da Napoli di anni 51, casalinga

34) Minieri Antonio di Paolo da Cercola di anni 29, operaio, coniugato con due figli

35) Rescia Pietro fu Alessandro da Morano Calabro di anni 53, commerciante, coniugato con 3 figli

36) Ferrara Santa fu Pasquale da Ripabottoni di anni 35, coniugata, sarta

37) Petti Vittorio di Guglielmo da Napoli di anni 13, apprendista meccanico

38) Casaretti Giovanni di Gaetano da Napoli di anni 53 operaio

39) Abitabile Assunta, in Casaretti fu Giuseppe da Napoli di anni 54, casalinga

40) Siano Valentino di Vincenzo da Napoli di anni 74, fabbricante

41) Capozzi Giuseppe fu Pasquale da Napoli di anni 47, spazzino municipale, celibe

42) Manso Ernesto di Gennaro da Napoli di anni 10

43) Cuofano Elena di Giuseppe da Napoli di anni 32, nubile, casalinga

44) Felici Giuseppe di Nazzareno da Grotto di Castri (Viterbo) di anni 31, agente di P.S.

45) Volpicelli Antonio di Salvatore

46) D’Afflitto Gennaro di Arcangelo

47) D’Angelo Giuseppe fu Gaetano

48) Finale Gennaro di Salvatore da Napoli di anni 15, studente

Secondo elenco di civili deceduti in seguito alla esplosione del 28 marzo 1943 in Napoli (Archivio di Stato di Napoli, busta 1130, II versamento)

49) Ciriello Domenico fu Vincenzo da Aversa di anni 73 coniugato, calzolaio

50) Cappiello Vincenzo di Giuseppe da Napoli di anni 14

51) Baratto Giovanni di Giovanni da Napoli di anni 14

52) Donzelli Gennaro fu Vincenzo

53) D’Arco Pasquale di Antonio

54) De Stefano Umberto fu Vincenzo da Napoli di anni 59, coniugato con prole, carpentiere

55) Manfredini Antonietta di Gennaro da Napoli di anni 15

Terzo elenco delle vittime ricavato dai documenti del Gabinetto della Prefettura di Napoli (Archivio di Stato di Napoli, busta 1130, II versamento)

56) Esposito Giuseppina di Gennaro e Gelano Virginia

57) Sorrentino Bianca fu Giorgio e di Pirone Concetta, nata a Napoli il 28/2/1915, ivi domiciliata alle Rampe Cavone a Piazza Dante n.18, operaia nubile

58) Bruno Teresa di Eugenio e di Villani Letizia, nata a Portici il 27/4/1912, ivi domiciliata Via Naldi n.36, operaia

59) Cozzolino Salvatore fu Ciro e fu Maria Grazia Giarritiello, nato a Portici nel 1883, ivi domiciliato in Via Bellucci Sessa n.64

60) Raucci Luca fu Pasquale da Napoli, anni 67, domiciliato in via Giuseppe Maffei n.2, operaio, coniugato con 6 figli

61) Non identificato

62) Non identificato

63) Non identificato

Caduto durante l’esplosione della “Caterina Costa” (Archivio di Stato di Napoli, busta 1130, II versamento)

64) Gasparri Lorenzo, ammiraglio di divisione, anni 48, nato a Napoli

Caduto durante l’esplosione della “Caterina Costa” (Archivio Centrale dello Stato, Roma)

65) Ascione Pasquale, operaio della ditta De Bonis S/A, da Napoli, coniugato con Rosa Bottiglieri

Disperso durante l’incendio della “Caterina Costa” (testimonianza rilasciata all’autore di Giacomo Mino Luxardo)

66) Luxardo Giacomo, ufficiale di macchina, commemorato come disperso in mare, da Bonassola (La Spezia)

Elenco comprendente tre deceduti, otto dispersi e un ferito dell’equipaggio della “Caterina Costa” dopo l’esplosione (comunicazioni del Ministero della Difesa ad Andrea Scartoni concesse all’autore)

CADUTI

67) Scartoni Ermenegildo, marò, matr. 98322 di Pasquale e di Tendi Ermizia, nato ad Arezzo il 9 marzo 1919: sepolto a Napoli, presso il Mausoleo Schilizzi

68) Bortolami Riccardo, cannoniere puntatore mitragliere, matr. 34834, di Vittorio e di Rizzato Maria, nato a Padova il 17 febbraio 1921: sepolto a Napoli, presso il Mausoleo Schilizzi

69) Portoghese Gaetano, cannoniere puntatore mitragliere, matr. 77304, di Francesco e di De Tullio Pasqua, nato a Bari il 18 novembre 1922: sepolto a Napoli, presso il Mausoleo Schilizzi

DISPERSI

70) Bosio Angelo, marò, nato a Iseo (Brescia) 27/3/1922

71) Biraschi Giovanni, radiotelegrafista, matricola 57560, nato a Camerino (Macerata) 1/1/1922

72) Boyer Luciano, segnalatore, matricola 29366, nato ad Ancona 11/1/1917

73) Barberini Armando, cannoniere ordinario, matricola 88609, nato a Roma 15/10/1922

74) Baroni Loris, cannoniere ordinario, matricola 88118 nato a Viareggio (Lucca) 3/3/1922

75) Biasio Mario, cannoniere ordinario, matricola 63652, nato a Padova 11/4/1912

76) Maiorca Emanuele, cannoniere puntatore mitragliere, matricola 36331, nato a Catania 11/2/1921

77) Oteri Nicola, cannoniere armaiolo, matricola 71578, nato a Messina 2/11/1918

FERITO

78) Colacino Antonio, fuochista, matricola 40469, nato a Marcellinara (Catanzaro) 19/3/1919

Ruolino equipaggio civile m/n “Caterina C.” al 28 marzo 1943









	Grado


	Cognome e nome


	Data nascita e luogo


	Matricola compartimento


	Luogo e data di imbarco




	Com.te(1)


	BAIOCCHI Mario


	10/9/01 Ancona


	20181 Ancona


	Napoli 30/11/42




	1° Uff.(2)


	IACONO Ercole


	22/4/97 Ferrara


	59251 Napoli


	Napoli 20/3/43




	2°Uff.(2)


	ALOI Francesco


	18/6/89 Pizzo (Cz)*******


	90155 Genova


	Napoli 25/3/43




	3° Uff.(2)


	MININO Amerigo


	14/1/26 Napoli


	78851 Napoli


	Napoli 27/3/43




	Dir. Mac.(4)


	GASPARO Bruno


	13/12/99 Trieste


	4599 Trieste


	Genova 19/10/42




	1° Mac.(4)


	GIROMELLA Ermanno


	28/1/15 Amelia [Ameglia, provincia La Spezia]


	34831 La Spezia


	Napoli 1/12/42




	2° Mac.(4)


	MELANI Comettè


	17/02/09 Portoferraio (Li)


	5440 Portoferraio (Li)


	Genova 19/10/42




	3° Mac.(4)


	GALLIADI Gianni


	5/5/23 S. Arcang. Ravenna [Santarcangelo di Romagna]*


	12730 Savona


	Genova 19/10/42




	All. Mac.(4)


	GRANDI Giovanni


	27/11/23 Napoli


	79419 Napoli


	Napoli 27/2/43




	R. T.(5)


	GRILLO Rosario


	22/10/14 Trapani


	89013 Genova


	Genova 19/10/42




	Nostromo (6)


	LACAPRIA Domenico


	29/6/06 Gioia Tauro (Rc)


	7744 Reggio Calabria


	Genova 27/2/43




	Carpentiere(7)


	GAGLIARDI Podrecca


	28/1/16 Torre del Greco (Na)


	22304 Torre del Greco (Na)


	Napoli 20/11/42




	Pennese(8)


	STAGNARO Lazzaro


	2/1/99 Sestri Levante (Ge)


	26606 La Spezia


	Genova 19/10/42




	Marò(9)


	DE MARCHI Giacomo


	9/3/88 Recco (Ge)


	44454 Genova


	Genova 19/10/42




	Marò(9)


	DENTONE Giovanni


	25/10/90 Riva Trigoso (Ge)


	31741 La Spezia


	Genova 19/10/42




	Marò(9)


	RONDONI Marco


	18/10/12 Napoli


	87860 Torre del Greco (Na)


	Genova 21/3/43




	Marò(9)


	CECCHINI Angelo


	13/05/05 Sestri Levante (Ge)


	38299 La Spezia


	Genova 19/10/42




	Marò(9)


	CAIRO Contentino


	3/10/08 Formia (Terra di Lavoro)**


	7037 Gaeta (Terra di Lavoro)**


	Genova 19/10/42




	Marò(9)


	MENNELLA Giuseppe


	2/11/87 Torre del Greco (Na)


	15825 Torre del Greco (Na)


	Napoli 22/3/43




	Marò(9)


	FRISONE Antonio


	27/3/14 Messina


	44818 Messina


	Genova 10/9/42




	Marò(9)


	D’AVOLIO Gerolamo


	10/11/08 Rodi Garganico (Fg)


	23021 Bari


	Genova 10/9/42




	Marò(9)


	D’URSO Vincenzo


	13/7/13 Torre del Greco (Na)


	13457 Torre del Greco (Na)


	Napoli 23/2/42




	Marò(9)


	DE LUCA Giuseppe


	13/7/13 Torre del Greco (Na)


	22146 Torre del Greco (Na)


	Napoli 20/12/42




	Marò(9)


	IACCARINO Raffaele


	19/1/02 Meta di Sorrento (Na)


	42529 Castellamare di Stabia


	Napoli 11/1/43




	Marò(9)


	SORRENTINO Michele


	6/7/13 Torre del Greco (Na)


	24794 Torre del Greco (Na)


	Napoli 11/1/43




	Giov. 1a (10)


	TONSINI Renato


	10/4/04 Porto Torres (Capo di Sopra)***


	6226 Maddalena (Capo di Sopra)***


	Genova 19/10/42




	Giov. 2a (10)


	MARASCO Gennaro


	10/12/23 Torre del Greco (Na)


	10185 Torre del Greco (Na)


	Napoli 3/1/43




	Mozzo(11)


	SCARPA Augusto


	4/2/25 Pellestrina (Comune di Venezia)


	10207 Venezia


	Napoli 28/10/42




	Mozzo(11)


	SCOTTO DI GREGORIO Giov.


	22/2/10 Procida (Na)


	71424 Napoli


	Napoli 2/3/43




	C. Fuoch.(12)


	BRUZZO Silvio


	16/7/891 Genova


	84423 Genova


	Genova 19/10/42




	Operaio(13)


	SIBILLI Pietro


	23/10/90 Roma


	82459 Genova


	Genova 19/10/42




	Operaio(13)


	BRUZZONE Angelo


	4/6/903 Mele (Ge)


	76202 Genova


	Genova 19/10/1942




	Operaio(13)


	AMENDOLA Giuseppe


	19/3/906 Capri (Na)


	45789 Castellammare di Stabia (Napoli)


	Napoli 25/2/43




	Elettr.(14)


	BIANCHI Antonio


	3/9/909 Pozzuoli (Na)


	74715 Napoli


	Napoli 28/3/43




	Ingrass.(15)


	FANTASIA Salvatore


	31/1/900 Elena (Roma)****


	5303 Gaeta


	Genova 19/10/42




	Ingrass.(15)


	ROBECCHI Mario


	12/3/98 Novara


	53965 Genova


	Genova 19/10/42




	Ingrass.(15)


	VERNI Amleto


	6/5/03 Bologna


	81211 Genova


	Genova 19/10/42




	Ingrass.(15)


	SCINICARIELLO Fort.


	26/1/08 Porto Salvo (Roma)*****


	7032 Gaeta (Terra di Lavoro)**


	Genova 19/10/42




	Ingrass.(15)


	SPARACIO Antonio


	4/6/95 Brindisi (Terra d’Otranto o Lecce)******


	386 Brindisi


	Genova 19/10/42




	Fuochista(16)


	ABBRUZZO Francesco


	3/2/99 Catania


	6868 Siracusa


	Genova 19/10/42




	Carbonaio(17)


	SCHIAPPACASSE Luigi


	30/3/10 Rapallo (Ge)


	76640 Genova


	Genova 19/10/42




	Carbonaio(17)


	GALLO Raffaele


	18/11/21 Bagnoli (Napoli) ********


	77974 Napoli


	Napoli 27/3/43




	Cameriere(18)


	GENTILINO Stanislao


	3/5/14 Dacoli Stura (?)


	11161 Pizzo (Cz)*******


	La Spezia 28/11/42




	Garzone(18)


	VITIELLO Giovanni


	19/7/21 (Torre del Greco (Na)


	25549 Torre del Greco (Na)


	Napoli 24/2/43




	Garzone(18)


	MARESCA Francesco


	14/4/05 Meta di Sorrento (Na)


	45159 Castellammare di stabia (Na)


	Napoli 3/12/42




	Cambusiere(19)


	VADANA Leone


	8/3/90 Il Cairo (Egitto)


	73214 Genova


	Napoli 25/2/43




	1° Cuoco(20)


	GIUDICE Bartolomeo


	9/3/15 Laigueglia (Ge)*********


	6372 Imperia


	Napoli 21/3/43




	2° Cuoco(20)


	SORRENTINO Giovanni


	10/12/12 Torre del Greco (Na)


	25293 Torre del Greco (Na)


	Napoli 25/3/43




	Panettiere(21)


	CUCCINIELLO Tommaso


	16/10/12 Torre del Greco (Na)


	21205 Torre del Greco (Na)


	Napoli 26/3/43




	Garzone(21)


	CASTELLANO Aniello


	16/11/13 Torre del Greco (Na)


	22684 Torre del Greco (Na)


	Napoli 21/1/43




	Garzone(21)


	PESTARINO Aurelio


	17/9/24 Silvano D’Orba (Al)


	12781 Savona


	Genova 19/10/42







Fonte: Ruolino equipaggio civile m/n “Caterina C.” della Compagnia di navigazione “Giacomo Costa Fu Andrea” depositata nel fascicolo “Caterina C” presso l’Ufficio Storico della Marina Militare, Roma

 

 

Note:

*Fino al 1992 Santarcangelo di Romagna apparteneva alla Provincia di Forlì, dal 1992 è compresa in quella di Rimini

**Fino al 1927 Formia apparteneva alla provincia di Terra di Lavoro, il cui capoluogo era Caserta: attualmente è in quella di Latina

*** Fino al 1927 la Sardegna era suddivisa in due Macroaree amministrative denominate Capo di Sopra e Capo di Sotto. Nella prima vi erano compresi i territori delle attuali province di Sassari, Nuoro e la parte settentrionale di quella di Oristano: il polo urbano di riferimento era Sassari. Nella seconda facevano parte i territori coincidenti con le attuali province di Cagliari, della provincia del Sud Sardegna e buona parte di quella di Oristano, ovvero la Sardegna centro-meridionale: il polo urbano di riferimento era Cagliari.

****Il Regio Decreto del 18 febbraio 1897 stabilì che la separazione della zona di Sant’Erasmo dal Borgo di Gaeta: quest’ultimo diventò comune autonomo denominato Elena, in onore dell’allora principessa Elena di Montenegro futura regina d’Italia, poi tornò nuovamente a far parte del Comune di Gaeta nel 1927. Elena faceva parte della provincia di Roma. Ora la cittadina si chiama Gaeta ed è inclusa nel territorio della provincia di Latina.

*****Porto Salvo è l’altro nome del Borgo di Gaeta.

******All’epoca la città di Brindisi e il territorio circostante erano un circondario della provincia di Terra d’Otranto detta anche di Lecce. La provincia di Brindisi sarà istituita nel 1927.

*******Il Comune di Pizzo Calabro era incluso nel territorio della provincia di Catanzaro: dal 1992 fa parte della provincia di Vibo Valentia.

********La zona di Bagnoli all’epoca era frazione di Napoli: attualmente è inclusa assieme a Fuorigrotta nella Municipalità 10 del Comune di Napoli.

*********Fino al 1927 Laigueglia rientrava nel territorio della provincia di Genova: poi passò alla provincia di Savona.

******

Spiegazione delle sigle






	Com.te


	Comandante





	1° Uff. 2° Uff. 3° Uff.


	1° Ufficiale, 2° Ufficiale, 3° Ufficiale





	All. Mac.


	Allievo ufficiale di macchina





	Dir. Mac.


	Direttore di macchina





	1° Mac.


	Primo ufficiale di macchina





	2° Mac.


	Secondo ufficiale di macchina





	3° Mac.


	Terzo ufficiale di macchina





	R.T.


	Radiotelegrafista





	Giov. 1a


	Giovanotto prima classe





	Giov. 2a


	Giovanotto seconda classe





	C. Fuoch.


	Capo fuochista





	Elettr.


	Elettricista





	Ingrass.


	Ingrassatore







******

Note numerate sulla descrizione delle mansioni dei membri dell’equipaggio

(1) Comandante: è la figura principale a bordo di una nave; assume le veci del proprietario oppure dell’armatore (ossia colui che detiene l’esercizio della nave). Inoltre, è a lui che spettano i compiti essenziali primari di decidere in merito alle operazioni di sbarco/imbarco, navigazione in mare, attracco ed uscita dal porto. Il comandante è responsabile di tutte le attività che si svolgono sull’imbarcazione, della sicurezza della nave, dell’equipaggio, dei passeggeri e delle merci trasportate. Prima della partenza egli deve svolgere il controllo del corretto ed adeguato equipaggiamento del personale, del caricamento merci e della relativa documentazione.

(2) 1°, 2° e 3° ufficiale: divisione gerarchica dei tre subordinati in coperta del Comandante; il primo ufficiale opera alle dirette dipendenze di quest’ultimo. Svolgono la funzione di capiservizio per i propri settori (servizio di guardia, controlli, gestione del personale ecc.).

(3) Direttore di macchina: è il responsabile della parte tecnica della nave, ossia la parte della movimentazione; inoltre provvede alla gestione di tutti gli impianti e macchinari del naviglio, oltre che alla loro conservazione e riparazione in caso di danneggiamento.

(4) 1° 2° e 3° ufficiale di macchina e allievo ufficiale di macchina: il primo ufficiale opera alle dirette dipendenze del direttore di macchina; gli altri due sono gerarchicamente subordinati al primo. A loro viene affiancato un allievo che dovrà apprendere i compiti sul campo. Operano nella cura e manutenzione dei macchinari della nave e dei sistemi elettrici.

(5) Radiotelegrafista: tecnico specializzato alle apparecchiature radiotelegrafiche, trasmette e riceve messaggi attraverso il sistema di comunicazione Morse.

(6) Nostromo: il nostromo è il sottufficiale più competente, addetto all’area di coperta del naviglio; oltre infatti alle operazioni di carico e scarico merci e della conservazione estetica di nave e scialuppe (in caso queste siano presenti) il nostromo si cura anche della guida in mare dell’imbarcazione, provvedendo alla gestione del timone (struttura della nave necessaria a tenere o modificare la rotta), all’attracco in banchina, ed al rifornimento di materiali quali catene, cavi, che potrebbero essere utili a bordo.

(7) Carpentiere: operaio specializzato per le riparazioni nei varie parti della nave.

(8) Pennese: marinaio che dipende dal sottufficiale contabile che ha in consegna i materiali di uno dei depositi collocati a bordo della nave.

(9) Marò: abbreviazione gergale di marinaio semplice.

(10) Giovanotto di 1a di 2a: qualifiche iniziali del personale di bordo, gerarchicamente superiori al mozzo o equiparati, in servizio di coperta, di età superiore a 15 anni e con navigazione superiore, rispettivamente, a 18 e 12 mesi, ma inferiore a 24 mesi.

(11) Mozzo: addetto ai lavori di coperta più umili.

(12) Capo Fuochista: capo del personale addetto alle caldaie e alle macchine, alle dipendenze degli ufficiali macchinisti.

(13) Operaio: figura addetta ai lavori che richiedono una determinata capacità tecnica (come saldature, ribattiture ecc…).

(14) Elettricista: addetto specializzato per il controllo e la riparazione di impianti e motori elettrici.

(15) Ingrassatore: addetto alla lubrificazione delle parti interne della nave; la descrizione di tale profilo professionale è espressamente richiamata nel CCNL del 1981 sul sito dell’Osservatorio per il monitoraggio permanente della legislazione e giurisprudenza sulla sicurezza del lavoro in https://olympus.uniurb.it/index.php?option=com_content&view=article&id=4463:trasporti-marittimi-navi-da-crociera-o-passeggeri-ccnl-3-luglio-1981&catid=57&Itemid=139

(16) Fuochista: operaio marittimo altamente specializzato, deputato al monitoraggio di un numero di caldaie che andava dalle 4 alle 6, al calcolo della quantità di carbone necessaria per raggiungere una specifica potenza; era anche addetto all’orientamento dei carbonai in modo tale che ne trasportassero la quantità necessaria da impiegare.

(17) Carbonaio: era specializzato al trasporto del carbone dai depositi fino alla caldaia.

(18) Cameriere: preposto a servire i pasti e le bevande agli ufficiali e al personale di bordo; era assistito anche da Garzoni, giovani apprendisti del mestiere.

(19) Cambusiere: addetto alla cambusa, ossia locale interno alla nave riservato alla conservazione e preparazione cibi.

(20) Cuoco: addetto alla preparazione dei pasti per l’equipaggio.

(21) Panettiere: addetto alla preparazione e alla cottura del pane; era assistito anche da Garzoni, giovani apprendisti del mestiere.

 

 

Fonte:
Note (1), (2), (3) (4) (5) (6) (11) (13) (14) (16) (17) (19) Condizioni di lavoro dei marittimi sulle navi mercantili, tesi di Laurea di Giorgia Marchese, relatore: Fabio Perocco, correlatrice: Rossana Cillo, Università Ca’ Foscari Venezia, Anno Accademico 2014-2015 in http://hdl.handle.net/10579/6594 Note (7) (8) (9) (10) (12) Sito web Enciclopedia Treccani
Voce “Pennese” https://www.treccani.it/vocabolario/pennese/
Voce “Carpentiere” https://www.treccani.it/vocabolario/carpentiere
Voce “Marò” https://www.treccani.it/vocabolario/maro_res-b00b0b9e-0024-11de-9d89-0016357eee51
Voce “Giovanotto” https://www.treccani.it/vocabolario/giovanotto
Voce “Fuochista” https://www.treccani.it/vocabolario/fochista/

Elenco del personale militare imbarcato sul “Caterina C.” alla data del 28 marzo 1943









	Grado


	Matricola


	Categoria


	Cognome e nome


	Data e luogo di nascita




	Ten. Vasc.(1)


	 


	Com. Mil.


	SARTI Primo


	23/7/909 Ravenna




	Tenente


	 


	Com. Mil.


	PUGGELLI Mario


	4/1/914 Genova




	2° Capo(2)


	44486


	Segn.(4)


	ROBBA Federico


	22/8/912 Montechiaro d’Asti (At)




	2° Capo(2)


	36460


	R T.(5)


	SANTISI Angelo


	15/8/912 Nizza di Sicilia (Me)




	2° Capo(2)


	18024


	Cann. P. S.


	FANELLI Giuseppe


	20/12/910 La Spezia




	S. C.(3)


	57560


	R. T.


	BIRASCHI Giovanni


	1/1/922 Camerino (Mc)




	S. C.(3)


	29366


	Segn.(4)


	BOYER Luciano


	11/1/917 Ancona




	 


	34834


	Cann. P. M.(6)


	BORTOLAMI Riccardo


	19/2/921 Padova




	 


	77304


	Cann. P. M.(6)


	PORTOGHESE Gaetano


	18/11/922 Bari




	 


	36331


	Cann. P. M.(6)


	MAIORCA Emanuele


	11/2/921 Catania




	 


	100850


	Cann. P. M.(6)


	AMOROSO Pasquale


	9/9/922 Afragola (Na)




	 


	43592


	Cann. A.(6)


	TOSTI Romeo


	10/9/921 Piglio (Roma)*




	 


	71578


	Cann. A.(6)


	OTERI Nicola


	2/11/918 Messina




	 


	107080


	Cann. A.(6)


	VILLA Angelo


	12/1/1923 Genova




	 


	106400


	Cann. A.(6)


	OTTONELLO Pellegro


	21/1/922 Genova




	 


	88118


	Cann. O.(6)


	BARONI Loris


	3/3/922 Viareggio (Lu)




	 


	74710


	Cann. O.(6)


	SCAMARDELLA Antonio


	29/10/913 Pozzuoli (Na)




	 


	63652


	Cann. O.(6)


	BIASIO Mario


	11/4/91 Padova




	 


	79132


	Fuoch. O.(7)


	FINCATO Bortolo


	10/2/922 Caselle di Selvazzano (Pd)




	 


	30827


	Fuoch. O.(7)


	SIMBOLA Antonio


	20/8/917 Cagliari




	 


	87455


	Fuoch. O.(7)


	SANTUCCIO Orazio


	4/1/921 Siracusa




	 


	34677


	Fuoch. O.(7)


	GINEVRA Alessio


	1/1/921 Roseto degli Abruzzi (Te)




	 


	78652


	Fuoch. O.(7)


	ROCCETTI Francesco


	10/8/922 Giulianova (Te)




	 


	42162


	Fuoch. O.(7)


	FILIPPONI Elio


	12/5/921 Terni (Provincia dell’Umbria)**




	 


	40469


	Fuoch. O.(7)


	COLACCINO Antonio


	30/5/919 Marcellinara (Cz)




	 


	99555


	Fuoch. O.(7)


	TINARA Angelo


	1/6/922 Istonia (Ch)




	 


	40469


	Marò S. V.(8)


	CERISE Renato


	20/12/919 Aosta




	 


	74144


	Marò S. V.(8)


	MASERATI Giacomo


	2/5/922 Sarmato (Pc)




	 


	74546


	Marò S. V.(8)


	BOSIO Angelo


	27/3/922 Clusane d’Iseo (Bs)***




	 


	98322


	Marò S. V.(8)


	SCARTONI Ermenegildo


	9/3/919 Arezzo




	 


	92440


	Marò S. V.(8)


	LOMBARDI Arturo


	5/3/922 Carrara (MS)




	 


	103313


	Marò S. V.(8)


	SERGI Giuseppe


	26/1/1922 Genova







* Fino al 1926 il Comune di Piglio era nel territorio della Provincia di Roma: dal 1927 è in quella di Frosinone

** Fino al 1926 il Comune di Terni era incluso nel territorio della Provincia dell’Umbria: dal 1927 è capoluogo dell’omonima provincia

*** Il comune era Clusane sul Lago ma nell’elenco viene indicato con questa denominazione: nel 1927 fu aggregato a Iseo (Bs)

 

Fonte: Fondo “Caterina C.” Ufficio Storico della Marina, Roma

Spiegazione delle sigle






	Ten. Vasc.


	Tenente di Vascello





	2° Capo


	Secondo capo





	S.C.


	Sottocapo





	Com. Mil.


	Comandante militare





	Segn.


	Segnalatore





	R.T.


	Radiotelegrafista





	Cann. P.S.


	Cannoniere puntatore scelto





	Cann. P.M.


	Cannoniere puntatore mitragliere





	Cann. A.


	Cannoniere armaiolo





	Cann. O


	Cannoniere ordinario





	Fuoch. O.


	Fuochista ordinario





	Marò S. V.


	Marinaio addetto ai servizi vari







******

Note numerate sui gradi e sulla descrizione delle mansioni dei membri dell’equipaggio

(1) Tenente di Vascello: «Massimo grado da Ufficiale Inferiore/Subalterno, la successiva promozione fa scattare al grado di Ufficiale Superiore, identificato con l’appellativo “Comandante”. È il grado insieme al Capitano di Fregata in cui un Ufficiale trascorre il periodo più lungo di permanenza nel grado e di fatto coincide con la maturazione dell’Ufficiale e la possibilità di accedere ad incarichi più prestigiosi; fungendo quindi da spartiacque nella carriera da Ufficiale, ovvero in cui mediamente si decide il profilo di carriera successivo che può condurre fino ai gradi apicali di Forza Armata; per gli Ufficiali dello Stato Maggiore del Ruolo Normale è anche il grado con il quale si ricopre il primo incarico di Comandante di Unità Navale».

(2) 2° Capo: «Il Secondo Capo fa parte del Ruolo Sergenti e quindi inquadrato quale Sottufficiale, ma fino ad una ventina di anni fa (a seguito del riordino delle carriere) insieme all’attuale ruolo Marescialli faceva parte del Ruolo Unico Sottufficiali e la successiva promozione introduceva al grado di Capo di Terza Classe (ovvero il primo grado da Maresciallo). Il Secondo Capo ricopre incarichi quale Capo Destinazione, ovvero funge da anello di congiunzione tra il Dirigente e la manovalanza».

(3) Sottocapo: «Fa parte del Ruolo Truppa e trova il suo corrispettivo nell’Esercito/Aeronautica nel Caporale. Un tempo si accedeva alla carriera da Sottocapo direttamente dall’Arruolamento di Leva e poi si decideva se mettere la firma di rafferma che permetteva l’accesso al grado da Sottocapo. Con il riordino delle carriere avvenuto circa 20 anni fa, la possibilità di accesso al Ruolo Truppa avviene solamente tramite concorso ed il Sottocapo svolge la propria carriera all’interno del Ruolo Truppa partendo dal grado di Sottocapo di Terza Classe fino a raggiungere l’apice della carriera quale Sottocapo di Prima Classe Scelto con Qualifica Speciale. Di massima il Ruolo Truppa ricopre incarichi di addetto e si configurano come le “braccia” del sistema».

(4) Segnalatore: marinaio appartenente a una speciale categoria dell’equipaggio, incaricata del servizio di segnalazioni a bordo e a terra.

(5) Radiotelegrafista: marinaio specialista abilitato all’impiego di apparecchiature radiotelegrafiche, trasmittenti o riceventi.

(6) Cannoniere: marinaio che manovra, carica e spara artiglierie e mitragliatrici. «Nella marina, i cannonieri, destinati al servizio delle artiglierie di bordo, si reclutano fra i marinai di leva, o si arruolano volontari a 18 anni. Dopo un corso alla Scuola cannonieri di Pola, sono classificati cannonieri ordinari o cannonieri armaroli o cannonieri telemetristi. Con un tirocinio di 6 mesi possono essere classificati cannonieri puntatori e infine puntatori scelti. I sottufficiali cannonieri possono diventare ufficiali cannonieri; essi hanno a bordo gl’incarichi di sorveglianti negl’impianti delle artiglierie di grosso calibro, o di capi depositi munizioni, o di capi batterie (v. anche equipaggio e organica navale)». La Scuola di Pola, citata nel testo dell’Enciclopedia on line Treccani, faceva parte, assieme a quelle di San Bartolomeo (La Spezia) e Venezia, degli istituti di formazione del Corpo Reali Equipaggi di Marina (C.R.E.M) della Regia Marina.

(7) Fuochista: «In marina, qualifica del personale addetto alle caldaie e alle macchine, alle dipendenze degli ufficiali macchinisti».

(8) Marò servizi vari: «Nella marina militare italiana, abbreviazione gerg. di marinaio». Marinaio addetto ai servizi più disparati sulla nave (pulizia, logistica, carico e scarico merci ecc.)

 

Fonti:
(1) (2) (3) Ufficio storico della Marina Militare, Roma, su richieste dell’autore
(4) Enciclopedia on line Treccani, voce “Segnalatore” in https://www.treccani.it/vocabolario/segnalatore/
(5) Enciclopedia on line Treccani, voce “Radiotelegrafista” in https://www.treccani.it/vocabolario/radiotelegrafista/
(6) Enciclopedia on line Treccani, voce “Cannoniere” in https://www.treccani.it/enciclopedia/cannoniere_%28Enciclopedia-Italiana%29/
(7) Enciclopedia on line Treccani, voce “Fochista o Fuochista” in https://www.treccani.it/vocabolario/ fochista/
(8) Enciclopedia on line Treccani, voce “Marò” in https://www.treccani.it/vocabolario/maro_res-b00b0b9e-0024-11de-9d89-0016357eee51








GLOSSARIO TERMINI MARINARESCHI

Di seguito, si fornisce l’elenco di alcuni termini della marineria incontrati nel corso della lettura, sperando di fare cosa gradita per un ulteriore approfondimento. La descrizione è sintetica e certamente non esaustiva, ma in grado di dare una visione completa del contesto narrato (Cfr. Dizionario di nautica e marineria Fleck in http://www.heinrichfleck.net/marineria/lettera_C_parte/marineria.pdf)

Baglio mobile: elemento strutturale presente sino ad alcuni decenni fa a bordo delle navi mercantili, in cui venivano calati nella stiva carichi di enorme ingombro senza essere ostacolati dalla frequente presenza dei bagli. Prima delle operazioni di carico delle merci, i bagli all’interno della mastra [NDA: il battente che ostacola l’ingresso dell’acqua] del boccaporto venivano tolti e successivamente ricollocati nella posizione originaria al termine delle operazioni con notevole risparmio di tempo.

Barcarizzo: Apertura sulla murata di una grande imbarcazione in prossimità del ponte di coperta di una scala che conduce al pelo dell’acqua ed i cui gradini hanno la proprietà di restare sempre paralleli quale che sia l’inclinazione della scala; è detta anche «scala di fuori banda».

Bettolina: con questa voce si indicano due termini marinareschi. Sta innanzitutto a significare una chiatta di notevole ampiezza e capacità di carico, usata nei porti per il trasporto di materiali vari, a volte senza motore; può anche indicare una piccola imbarcazione di supporto ad una nave per il trasbordo di piccole cose o pochi passeggeri.

Bibò: vedi voce Bigo.

Bigo: questo termine, in uso nella Marina Mercantile, indica l’albero di carico e scarico delle merci sulle navi, formato da aste in acciaio di notevole lunghezza e diametro la cui estremità inferiore è incardinata in un alto albero verticale, denominato la “colonna di carico” intorno al quale ruotano. Il perno che assicura il bigo alla colonna è detto “bibò”, mentre l’estremità del bigo è detta “testa”. I cavi che azionano i bighi hanno nomi diversi: amantiglio, ostino [NDA: nel capitolo III è denominato Ostiro] esterno, ostino interno, pescante e che danno il nome alle rispettive manovre.

Bigo di forza: tipo di bigo idoneo per carichi pesanti.

Bitta: dal francese bitte (traversa), originariamente un manufatto di natura petrosa, lignea o metallica, di varia dimensione e foggia, strutturalmente fissato a terra, ovvero sulla nave per assicurare l’ormeggio o una manovra con un cavo. Le bitte di terra costituiscono un sistema di ancoraggio stabile della nave tenendola con un cavo a ridosso della banchina.

Calafataggio: detta anticamente calafatura, operazione d’impermeabilizzazione dell’opera viva e dell’opera morta (compresa la coperta) di uno scafo. Nel capitolo IV si accenna al calafataggio di casse per la nafta tra i lavori da eseguire sulla “Caterina Costa”.

Cassero: struttura sopraelevata in coperta, di piccola lunghezza ed estesa da murata a murata, destinata agli alloggi ed ad attrezzature. Se di prua, è detto anche castello; se centrale o poppiero è detto casseretto o «mezzo cassero», ed ha altezza inferiore a quella dell’interponte.

Chiatta: Grossa barca molto larga e robusta usata per il trasporto di materiali.

Cloridrina: sostanza chimica che mescolata all’anidride solforica veniva impiegata come sostanza nebbiogena sulle navi in caso di necessità, come ad esempio in caso di attacco nemico (da Treccani.it).

Coffa: a bordo delle navi moderne con questo termine s’intende una piattaforma ricavata sull’albero centrale usata quale sostegno di apparati radioelettrici ed elettronici.

Coperta: ponte superiore della nave che si estende da prua a poppa e che si appoggia sui bagli sigillando la nave.

Darsena: dall’arabo dar-sina (casa di lavoro), voce transitata in italiano dal genovese. E’ il bacino ricavato all’interno di un porto per l’ormeggio ed il rimessaggio delle imbarcazioni.

Dritta: nella marineria italiana, tutto ciò che è alla banda destra dello scafo; in congiunzione ad altri vocaboli, individua qualsiasi oggetto alla parte destra dello scafo, in coperta, sulla murata, in mare. Espressioni comuni sono: «ancora di dritta», «fanale di dritta», ...per una manovra e un comando: «barra a dritta», «mure a dritta». Talvolta si usa anche il termine di «tribordo», mai il termine «destra» che in marineria non esiste.

Interponte: spazio compreso tra un ponte e quello sottostante nelle navi mercantili e passeggeri.

Legnolo: cavo.

Maona: imbarcazione in legno o ferro, di notevoli dimensioni e capacità di carico, non dotato di motore proprio, usata nei porti per il carico e lo scarico delle merci.

Maschette: sono le componenti del bozzello (NDA: macchina di sollevamento e trazione ad azionamento manuale) che ne costituiscono la “cassa”, realizzate in ulivo oppure olmo stagionato che non presentano imperfezioni strutturali. Al loro interno sono collocate le pulegge.

Murata: fianco della nave, il prolungamento della carena a dritta e sinistra; il nome deriva dalla costruzione in muratura (mattoni e calce) eseguita sull’opera morta come difesa dai proiettili di cannoni: le prime rudimentali corazze che avrebbero originato poi le corazzate.

Panò: nome del coperchio del boccaporto praticato in corrispondenza dei bagli mobili (vedi voce corrispondente).

Paratia: struttura di separazione dei vari compartimenti della nave isolandoli con porte stagne.

Pescante: cavo d’acciaio usato in un bigo per alzare le merci dall’interno della nave e depositarle a terra, o viceversa.

Poppa: La parte posteriore di una nave.

Prua: La parte anteriore di uno scafo detta anche ”prora”: quest’ultimo termine, singolo o composto, indica la locazione di un oggetto (a prora) o la direzione (prora al vento).

Quartiere: termine con cui sono indicate le chiusure delle aperture sui ponti.

Rosa dei venti: rappresentazione grafica della provenienza dei venti, con riferimento ai punti cardinali fondamentali (Nord, Sud, Est, Ovest) ed alle rispettive suddivisioni, riprodotta sulla bussola ed utilizzata in meteorologia per indicare la velocità del vento secondo l’origine di provenienza. Gli otto principali sono:


	Tramontana dal latino ultra montes, vento del Nord, così chiamato perché ai tempi della repubblica veneta proveniva dai monti dell’Albania;

	Grecale Vento di Nord-Est tipico del mar Ionio, particolarmente intenso sulla Sicilia orientale, così chiamato in quanto proveniente dalla Grecia posizionandosi nel Mediterraneo centrale, il bacino naturale delle acque un tempo più navigate;

	Levante vento che soffia da Est-Nord-Est;

	Scirocco dall’arabo shurhùq (vento di mezzogiorno), vento caldo di Sud-Est che ha nome dalla Siria, la regione da cui spira, supponendo di essere nel mar Ionio; è detto «Jugo» lungo la costa dalmata, Ghibli in Libia, Marin sulle coste francesi;

	Ostro dal latino Auster (australe) vento secco caratteristico del Mediterraneo meridionale che spira da Sud, per cui viene talvolta detto anche «vento di mezzogiorno». È spesso confuso con lo Scirocco (Sud-Est) e il Libeccio (Sud-Ovest);

	Libeccio nome di un vento mediterraneo che spira da Sud-Ovest caratterizzato da improvvise e violenti raffiche, che si crea quando a Nord-Est è presente una forte depressione; trae il nome dalla Libia considerato il Mediterraneo il bacino naturale delle acque un tempo note;

	Ponente voce che indica genericamente l’Ovest, ovvero un vento proveniente dalla direzione occidentale;

	Maestrale vento mediterraneo di Nord-Ovest caratterizzato da alte velocità: può raggiungere i 120 km/h. L’origine del nome è incerta: secondo alcuni si deve al fatto che, posizionandosi nel Mediterraneo, a Nord-Ovest è Roma, la Magistra mundi; ovvero ha nome dal Mistral, un vento predominante nel Sud della Francia,; dal fatto che ai tempi della Repubblica veneta indicava la «via maestra» per Venezia, dalla circostanza di essere il principale dei venti, «il maestro della navigazione di questo mare Mediterraneo».



Scocco: è detto “gancio a scocco” un gancio a cerniera apribile con un colpo di mazza che libera l’anello della catena cui è applicato, tenuto forzato in chiusura per attrito di trazione; aprendosi si libera dall’anello cui è applicato.

Stiva: spazio compreso fra il ponte più basso della nave e il pagliolato (piano di calpestio rimovibile in legno o lamiera) della sentina (parte inferiore della nave) destinato al carico delle merci.

Tuga: derivante dal latino tegula, è la parte rialzata dello scafo rispetto alla coperta, il tetto della cabina.
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