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Introduzione 



Dato lo scopo introduttivo di questo volume, si trattava anzitutto di organizzare la letteratura scientifica in una sequenza comprensibile, appianare qualche nodo più controverso e fornire una rassegna non enciclopedica, certo, ma auspicabilmente completa, di quello che la ricerca ha avuto da dire su due decenni di vita sul Web. Nello specifico, poi, l’organizzazione che ho scelto è tutto sommato convenzionale, e prevede tre capitoli, dedicati rispettivamente alla dimensione «macrosociale», a quella «microsociale» e al campo della cultura. Il primo capitolo prende quindi in esame il rapporto tra la rete Internet e le grandi funzioni della società, come l’economia, la politica o l’organizzazione del lavoro. In questo senso, il riferimento principale è ancora il grande lavoro di Manuel Castells sull’origine della network society, anche se la produzione più recente di Castells, e le critiche proposte nel tempo alla sua teoria, costringono oggi ad uno sguardo più distaccato, e forse più equilibrato. Il secondo capitolo considera invece la galassia dei diversi usi del Web e le pratiche dello stare insieme in rete, insistendo sulla dimensione «micro» del quotidiano: che per definizione non riguarda il mondo sociale nel suo insieme ma investe alcuni suoi segmenti, di limitata estensione spaziotemporale eppure di grande importanza nell’equilibrio del sistema. A differenza di gran parte della letteratura corrente sull’esperienza on line, questa è la sola premessa, l’attenzione non sarà qui sulle statistiche – peraltro soggette a rapida obsolescenza – ma sui tentativi, meno frequenti, di fornire modelli di spiegazione, più che di descrizione quantitativa, dei fenomeni in corso. Il terzo capitolo prende infine in esame il campo della cultura: l’insieme delle pratiche, dei testi e dei linguaggi con cui le persone costruiscono significati in rete, strette come sono tra il conformismo dei social media e la sperimentazione di nuovi strumenti, tra la crescita dei contenuti e la difficoltà di filtrarli, tra l’intraprendenza individuale e i limiti dettati dai software. Per questo, facendosi forza dei contributi provenienti da scuole diverse, questo libro non prenderà posizione, nell’eterno conflitto tra interpretazioni ottimistiche e critiche dell’innovazione: la cultura del Web contiene infatti sia elementi positivi che negativi, comporta sia vantaggi che rischi, anche se la proporzione tra il bene e il male è difficile da stabilire, e probabilmente lo resterà ancora a lungo. 
Gli obblighi di semplicità di uno strumento come questo non lasciano troppo spazio alle posizioni personali, quindi; e forse non è un male. Dietro l’impostazione del lavoro agiscono però un paio di assunzioni di fondo, ancorché implicite, su cui è il caso di spendere qualche parola. La prima questione è, in breve, una chiara prevalenza della spiegazione sulla misurazione, o, in altre parole, una certa predilezione per la teoria: e in modo particolare, ma per ragioni di competenze personali più che di convinzioni assolute, per la teoria sociale. Ora, fare teoria significa molte cose, evidentemente, ma nel nostro caso soprattutto una: allontanarsi dalla superficie descrittiva della ricerca attuale, per lo più orientata alla stima quantitativa dei fenomeni, allo sfruttamento di metodi automatici di rilevazione e all’autoevidenza dei comportamenti in rete, tracciati dalle metriche dei social media. Intendiamoci, non c’è nulla di sbagliato nella ricerca quantitativa; ma c’è qualcosa di male, io credo, nella piena egemonia delle tecniche di misurazione, che è quanto stiamo vivendo negli ultimi anni. Perché il diluvio di dati da cui siamo sommersi non soltanto pone qualche trascurato problema metodologico – di rappresentatività, così come di inferenza teorica – ma comporta un pericolo ben più grave: quello di schiacciare l’interpretazione dei social media su quello che i social media raccontano di sé, e lasciar scivolare l’analisi sulla superficie degli eventi, senza mai metterli in discussione. La strada che gran parte della ricerca ha imboccato negli ultimi tempi è infatti quella della pura rilevazione statistica: che riduce i fatti a variabili numeriche semplici, e affida la loro elaborazione a strumenti informatici di analisi, di grande efficacia e potenza di calcolo. La premessa è che le tracce digitali hanno reso l’azione umana misurabile e quantificabile, offrendo alla ricerca l’inedita occasione di analizzare un archivio sconfinato di dati, scovare tendenze statistiche nascoste e, almeno in prospettiva, costruire modelli di analisi previsionale del comportamento; ma di qui anche il rischio di confondere gli algoritmi di calcolo con i metodi sociologici (al punto che fisici e statistici, negli Stati Uniti, vengono spacciati per scienziati sociali), e dimenticare che, nelle vicende dell’uomo, le cose sono sempre un po’ più complesse, ogni pratica assume un valore contingente e specifico, e uno più uno non sempre fa due. E con il pericolo, ancora, che descrivere la realtà faccia infine tutt’uno con l’accettarla – qualsiasi realtà: fosse perfino la più spietata raccolta di dati personali, o una sconsolante condizione di monopolio – senza compiere quel passo indietro che è necessario appunto a metterla in questione. 
I computer sono del tutto inutili – disse una volta Pablo Picasso, che sapeva poco di informatica, ma molto di tante altre cose – perché sono capaci di dare solo risposte: e proprio questo mi sembra in fondo il rischio attuale della ricerca sul Web: un’infinità di dati a disposizione, e una scarsa propensione ad interrogarli. Ecco, fare teoria – seppure assemblando le teorie degli altri: si tratta sempre di un manuale – significa esattamente l’opposto: porre domande, senza sapere in alcun modo dove porterà la risposta. E significa, ancora, provare a smontare meccanismi apparentemente perfetti, ad interrogare il sistema con domande non generate al suo interno, o, come scrisse Walter Benjamin con maggiore senso del tragico, a spazzolare la storia contropelo. È di certo un’operazione più faticosa, questa, e di utilità non proprio immediata, ed è esattamente quella che i miei studenti, anno dopo anno, digeriscono con insofferenza crescente: e proprio per questo, io credo, è un compito tanto più necessario. E poco male se, a guardare da vicino le teorie del Web, emergerà dall’ombra un profilo meno coerente e più sporco, lontano dalla perfezione di certi ostinati luoghi comuni: se apparirà un mondo in cui non tutto quello che accade è davvero nuovo, e la network society si rivelerà un sistema bloccato, anziché fluido e dinamico; in cui gli utenti della rete non sono poi così attivi, ancora, ed essere in contatto su Facebook non significa avere una relazione; in cui la partecipazione digitale è più una promessa che un dato di fatto, e addirittura il Web, di per sé, è un mezzo tutt’altro che democratico. 
La seconda ragione di fondo, invece, è rivelata dalla struttura specifica del manuale, che organizza i contenuti in modo, come detto, tradizionale: la dimensione macro delle grandi istituzioni che regolano il sistema; la dimensione micro del comportamento quotidiano; il campo della cultura e il problema della costruzione del significato. Un’impostazione tradizionale, dunque, e non solo per motivi di semplicità divulgativa, ma anche per una buona ragione di merito: perché la convinzione che agisce, alle sue spalle, è che i grandi nodi della network society siano ancora, seppure in forme diverse, quelli che la storia ci ha consegnato e che la teoria sociale affronta da tempo – il conflitto tra accumulazione e lavoro, il rapporto tra capitale economico e capitale sociale, la tensione tra qualità e quantità, la dialettica tra azione e struttura. Un po’ come nella bellissima metafora della duna di sabbia, inventata anni fa da Fernand Braudel: la superficie cambia di continuo, al minimo soffio di vento, mentre la struttura profonda può giacere immutata per secoli. Perché quello che si pensa del Web e della network society, in fondo, dipende anche da questo: dalla scelta di guardare più in profondità, o più in superficie. 

Capitolo primo 

La dimensione macro e la teoria della network society 



1.
            Definizione e processi fondativi 



Per network society si intende il
            sistema delle società economicamente avanzate degli ultimi decenni, caratterizzate in
            primo luogo dalla diffusione di Internet – appunto un network globale di comunicazione –
            ma anche da una serie di altri processi, che insistono tutti sul modello di rete come
            principio di ispirazione. Nella sua versione più riconosciuta, la teoria della network
            society individua, nello specifico, cinque capisaldi del contemporaneo: la centralità
            dell’informazione come risorsa strategica, la diffusione «pervasiva» dell’innovazione,
            la produzione flessibile, appunto la logica di organizzazione reticolare, e infine la
            convergenza «di tecnologie specifiche in un sistema altamente integrato» [Castells 1996;
            trad. it. 2002, 75-77]. È l’intreccio di questi fattori, seguendo Manuel Castells, a far
            esplodere la miscela delle premesse che per circa vent’anni, tra la crisi finanziaria
            degli anni ’70 e la diffusione di massa del Web, avevano fermentato sotto la pelle della
            storia, guidando la transizione verso l’attuale economia globale in tempo reale.
            Quest’ultimo è, per Castells, esattamente un sistema integrato, prodotto dalla
            «mondializzazione» dei mercati, a cui la rete digitale serve come meccanismo di
            connessione e di coordinazione tra le parti. E interconnessione è,
            in effetti, una parola-chiave del nuovo ordine del mondo: la prerogativa della società
            contemporanea non è solo quella di affidare a Internet le speranze di innovazione, ma di
            abbracciare la logica dei network come soluzione trasversale ai diversi livelli, dalla
            comunicazione di massa alla produzione, dall’organizzazione del lavoro alla finanza,
            fino alla ricerca scientifica e tecnologica. Se il sistema mondiale è attraversato da un
            groviglio di reti, la relazione tra i diversi comparti assume a
            sua volta la forma di network, e il controllo degli «interruttori» che regolano queste
            connessioni diventerà la base ultima del potere globale di «commutazione» dei flussi. La
            capacità di convertire l’uno nell’altro i diversi network della finanza, della
            tecnologia e della comunicazione è infatti in Castells la prerogativa dei detentori del
            potere nella società contemporanea, le cui pratiche più importanti sono destinate a
            prendere corpo sempre più nelle reti globali, e sempre meno negli spazi locali dei
            territori e delle nazioni. 
Secondo la definizione più semplice
            presente in letteratura, 
la tesi della network society suggerisce che un
                crescente numero di pratiche contemporanee di ordine sociale, economico e politico,
                e di istituzioni e di relazioni, si organizzano intorno alla forma del network –
                flussi tra nodi connessi da legami [Barney 2004, 27]. 


Le analisi di Castells sulle reti
            globali di produzione non sono in realtà originali, ma come vedremo rimandano ad una già
            consolidata letteratura sull’evoluzione delle società industriali; peculiare, invece, è
            proprio la sua attenzione alle proprietà di conversione dei network [van Dijk 1999b]. Le
            diverse reti materiali, in questo senso, sono sottomesse a loro volta a un regime di
            connessione e coordinamento, attivato dall’attraversamento dei nodi strategici del
            sistema mondiale. Se della continuità delle tesi di Castells rispetto alla letteratura
            sul postindustrialismo e della sua successiva riscoperta dell’azione sociale si parlerà
            più avanti, ad ogni modo, è necessario spendere qualche considerazione in più sulle
            proprietà generali della società in rete. Se i vari segmenti del sistema vivono la
            transizione al modello di network, come detto, la connessione tra le parti è garantita a
            sua volta da un circuito di reti, che cuce e disfa le relazioni tra i diversi domini. Un
            groviglio di flussi materiali, tecnologici e finanziari si dispiega sul territorio
            globale, e i nodi che governano il loro incontro sono a loro volta regolati da legami
            reticolari, che allacciano di volta in volta le relazioni più produttive tra le
            dislocazioni variabili del management, della finanza e del
            lavoro operaio. Un «paradigma aperto», lo definisce Castells, un sistema strutturato ma
            elastico, in grado di modificarsi di continuo: e non può stupire che Internet – appunto
            una macchina di interconnessione, per definizione una rete di reti
            – offra a questo sforzo di decentramento la migliore metafora, e insieme la più concreta
            traduzione spaziale. 
L’originalità di Castells, rispetto
            ad altre interpretazioni della rete, è dunque quella di mostrare da subito come lo
            sviluppo dei network nasca da uno sforzo di riconfigurazione degli apparati di governo,
            in una prospettiva in cui torna ad agire, non a caso, anche quello che resta della sua
            originale impostazione marxista. È il sistema industriale a generare al suo interno le
            ragioni della propria crisi e della successiva sostituzione con un nuovo ordine, ed è
            lungo questo schema di evoluzione che l’investimento sulle reti assume il suo
            significato più pieno. È forse questo l’ultimo contributo della teoria marxista, annota
            in merito Castells [2006, 20]: cogliere il conflitto latente tra i grandi monopoli
            dell’economia di Internet e il potenziale umano incorporato nei processi di produzione
            mediati dalla rete, che fissa in termini nuovi la fondamentale e più tragica dialettica
            del moderno. In questo senso, Castells resiste a una lettura ottimistica dei processi di
            decentramento, per individuare nelle reti telematiche non una liberazione delle forze
            sociali subordinate, ma, quasi all’opposto, un servizio reso alle esigenze di
            organizzazione del mercato. Una forma di organizzazione più complessa, evidentemente,
            perché più complessa è la grammatica delle società tardomoderne che l’ha resa
            necessaria: per il paradigma della network society, insomma, le reti chiudono idealmente
            il circolo del controllo; sono dominio del mondo, e non certo opposizione al potere. 
Come detto, il movimento di
            riconfigurazione verso il paradigma di rete sembra agire, in ampiezza, sui diversi
            livelli del sistema: alla radice della network society agiscono infatti, secondo
            Castells, tre diversi processi di cambiamento, innescati in origine in ambiti separati e
            a lungo indipendenti l’uno dall’altro. In particolare, il nuovo
            mondo
        
trae origine dalla concomitanza storica, tra la
                fine degli anni Sessanta e la metà dei Settanta, di tre processi tra loro
                indipendenti: la rivoluzione della tecnologia dell’informazione, la crisi economica
                sia del capitalismo sia dello statalismo, con la loro conseguente ristrutturazione;
                e il fiorire di movimenti culturali e sociali, quali il libertarismo, la difesa dei
                diritti umani, il femminismo e l’ambientalismo. L’interazione tra questi processi e
                le relazioni da essi innescate hanno portato alla luce una nuova struttura sociale
                dominante, la società in rete; una nuova economia, l’economia
                informazionale/globale; e una nuova cultura, la cultura della virtualità reale
                [Castells 2000; trad. it. 2003, 404]. 


La fondazione della network society
            segue, in sintesi, tre momenti decisivi: lo sprigionarsi di questi tre processi
            autonomi, nei diversi domini dell’economia, della ricerca tecnologica e del quotidiano;
            il loro successivo incontro, e il solidificarsi delle varie istanze in un paradigma
            coerente; e infine, a valle della vicenda, il dispiegarsi delle sue conseguenze
            sull’intero corpo sociale. Se gli effetti della trasformazione sono visibili in tutti
            gli ambiti del sistema, dunque, è perché le sue stesse origini sono disseminate in
            domini diversi, e rimandano a tre scintille originarie, che si sprigionano, per cause
                interne, lungo il corso di tre storie parallele: appunto
            l’innovazione tecnologica, la vita quotidiana e la ristrutturazione dei mercati. 
L’innovazione tecnologica, per
            iniziare, ha giocato un ruolo decisivo nella fondazione della network society, agendo
            come condizione necessaria: e l’innesco della storia, qui, è dato in particolare da due
            filiere di ricerca, dedicate al personal computer e appunto alla rete Internet. Se il
            personal computer offre a tutti gli utenti la possibilità di accedere alla produzione di
            contenuti, la rete digitale servirà a metterli infine in connessione: un terminale per
            tutti e uno scambio di conoscenze tra uguali, annota Patrice Flichy [2007, 70], sono i
            due grandi dogmi della prima ideologia di Internet. E, quello che è più importante,
            l’allusione all’ideologia di Internet chiarisce da subito che
            l’innovazione tecnologica non basta a se stessa, non è soltanto una storia di
            invenzioni, ma vive del respiro dei gruppi sociali in grado di valorizzarla, capaci di
            soffiare sul fuoco della diffusione e lavorare all’apertura di nuovi mercati. E così, a
            risalire le due filiere tecnologiche, a ripercorrere
            all’indietro le genealogie del personal computer e della rete, si arriva al luogo
            mitologico della Silicon Valley, una regione tutta particolare, ad altissima
            concentrazione di competenze, di talento e di capitale: e come l’ideologia di questo
            mondo sociale, l’immaginario di un quadrato di terra della California settentrionale,
            sia diventato l’emblema della cultura globale – abbracciando vastissimi territori che
            non hanno nulla a che spartire con i distretti dell’innovazione – è, come vedremo, una
            questione davvero più delicata. 
Se passiamo al secondo ambito, la
            teoria della società in rete insiste anche sulle trasformazioni del «quotidiano», ovvero
            del modo in cui le persone agiscono nelle loro ordinarie condizioni di vita, che
            includono il lavoro e la famiglia, la cultura materiale, le pratiche e il tempo libero,
            la socialità. In questo caso, l’espressione scelta da Castells per indicare le
            trasformazioni degli ultimi quarant’anni – «crisi del patriarcato» – è forse un po’
            ruvida, ma in certo modo efficace. Il patriarcato è infatti la metafora, e insieme la
            più radicale messa in forma, di un sistema sociale bloccato,
            cristallizzato nell’abitudine, in cui l’autorità rimane incarnata nel tempo dalle stesse
            figure, appunto come accade al patriarca nella famiglia estesa tradizionale. Ad
            attaccare questo paradigma sociale di lunga durata concorrono, secondo Castells, due
            diversi processi: da un lato l’immissione delle donne nel mercato del lavoro, e la loro
            rivendicazione di autonomia seguita alla conquista dell’indipendenza economica;
            dall’altro lato i movimenti di contestazione politica, le fratture generazionali e le
            lotte delle minoranze, che, tra gli anni ’60 e ’70, iniziano a lavorare ai fianchi un
            sistema di gerarchie fissato per secoli nella storia. Quanto alla democratizzazione
            della vita pubblica, che era l’obiettivo primario di questi movimenti, è chiaro che il
            risultato è stato raggiunto in modo appena parziale; la ricaduta del processo nelle
            trame del quotidiano, tuttavia, avrebbe prodotto conseguenze di maggiore portata,
            attraverso il rinforzo delle autonomie individuali e il loro riscatto dai regimi
            verticali di autorità. Questa condizione è infatti, per Castells, il retroterra ideale
            per la diffusione del Web, perché solo un individuo dotato di
            autonomia, liberato dalle regole codificate dalla tradizione, può abbracciare in pieno
            un modello di relazioni orizzontale, come quello di rete. Dalla crisi del patriarcato
            Castells tira dunque una linea che attraversa il consolidamento delle autonomie
            personali, l’isolamento del soggetto e il nuovo statuto esistenziale del single, o
            famiglia mono-nucleare, e arriva fino ai primi bagliori della socialità on line, secondo
            una condizione che, come vedremo, si definisce emblematicamente di «individualismo in
            rete»; ma di questo, e di altre ripercussioni sul piano micro della vita quotidiana, si
            parlerà nel secondo capitolo. 
Se la crisi del patriarcato
            definisce la ragione sociale delle reti, e l’innovazione tecnologica si appresta a
            fornire i mezzi necessari allo scopo, il maggiore impulso di trasformazione del sistema
            deriva però, senza dubbio, dall’apertura dei mercati successiva alla crisi economica
            degli anni ’70. In questo senso, la tesi della network society fa propria l’idea di una
            transizione tra il sistema industriale, fondato principalmente sulla produzione pesante,
            e il regime postindustriale, in cui questo ruolo strategico viene assunto
            dall’informazione, secondo l’ipotesi avanzata da Daniel Bell e già rielaborata da molti
            autori. In particolare, e proprio a partire da Bell, la letteratura sul postindustriale
            si è concentrata per lo più sulla discontinuità tra la fabbrica e l’ufficio, tra
            l’economia dei beni materiali e l’economia dei servizi: è il sorpasso dei colletti
            bianchi sui colletti blu – il momento in cui gli occupati nel terziario superano gli
            addetti all’industria – ad aprire simbolicamente una nuova fase nell’evoluzione del
            capitalismo, esattamente come lo spostamento di massa dalle campagne agli opifici aveva
            segnato l’origine della società moderna [Bell 1973, 127]. Il travaso di forza lavoro
            dalla fabbrica all’ufficio è, tuttavia, per Castells il punto dolente delle tesi
            postindustriali: l’economia contemporanea è ancora largamente fondata sull’industria,
            infatti, mentre la transizione ai servizi prende corpo solo qua e là, in modo tutt’altro
            che uniforme, e a conti fatti sembra circoscritta a ben pochi paesi, peraltro – si può
            facilmente aggiungere – destinati non certo a rinunciare alla produzione pesante, ma
            semmai a delocalizzarla nel sud del mondo[1]. Per questo, l’idea di Castells è che la transizione non abbia a che
            fare con la sostanza del processo industriale in sé, quanto con
            il modello di organizzazione che lo sostiene: la teoria della
            network society è quindi più propriamente di ispirazione postfordista, perché individua
            il germe ultimo di mutamento non nella materia specifica della produzione, ma nella sua
            sottomissione ad un regime di flessibilità e all’accelerazione dei tempi di rotazione
            del capitale [Harvey 1990; trad. it. 1993, 185-201]. 
Il tratto tipico dell’economia
            contemporanea è quindi l’adozione della logica di rete come principio ultimo di
            organizzazione, comune alla produzione di beni materiali e a quella di informazione: un
            modello messo a regime dalle corporation multinazionali, come vedremo, e poi articolato
            nelle versioni più disparate, tutte fondate però sullo stesso principio di decentramento
            strategico [Castells 1996; trad. it. 2002, 180-189]. Il cambiamento decisivo non
            riguarda dunque la natura del lavoro industriale in sé, ma il metodo della sua
            organizzazione flessibile: un processo a cui la rete si presta in modo ideale, attivando
            e disconnettendo agilmente i nodi dispersi, a seconda delle necessità di breve respiro
            del mercato. E qui, al sorgere di questo capitalismo «flessibile nei modi» e «durissimo
            negli scopi», Castells individua anche la conseguenza più spietata dell’innovazione:
            organizzando in modo flessibile la produzione, accendendo e spegnendo le connessioni a
            seconda delle esigenze più contingenti, il modello di rete impone, per sua necessità
            strutturale, una radicale flessibilità dei tempi di lavoro, modellata sulla plasticità
            generale del sistema [Barney 2004, 93, 101]. Che il livello complessivo dell’occupazione
            sia destinato a crescere, come voleva a suo tempo Castells, o a decrescere, come
            sembrano invece indicare gli ultimi anni, di certo è la natura del
            lavoro a cambiare, e la flessibilità – o, con termine più proprio, la precarietà – resta
            il prezzo più duro da pagare alla nascita della network society. 
Ora, se i tre processi descritti
            appartengono ad ambiti molto diversi – l’innovazione tecnologica, il quotidiano, la
            nuova economia globale – sono però messi in tensione, come visto, da una forza comune:
            la perdita di efficacia dei modelli di organizzazione verticale, e la successiva
            scommessa sulla forza e le virtù del diagramma orizzontale di
            network. Così nel campo delle tecnologie per comunicare, con il passaggio di egemonia
            dai mezzi centralizzati e diffusivi, come la televisione, al sistema bidirezionale di
            Internet; così nella vita quotidiana, con lo sgretolarsi delle autorità tradizionali e
            l’affermarsi di relazioni più instabili e fluide tra gli individui; così in ambito
            economico, con la sostituzione delle aziende di vecchio tipo con il modello
            decentralizzato delle corporation multinazionali. È per effetto di questa affinità
            strutturale, così, che le tre storie sono destinate ad incontrarsi, riflettendosi una
            nell’altra e infine stringendosi attorno ad un vero e proprio paradigma, un «grappolo»
            di innovazioni aperto alla trasformazione e all’adattamento continuo. La rete – appunto
            una costellazione di nodi, connessi da legami e attraversati da flussi – si offre dunque
            come ideale modello organizzativo, svuotando dall’interno le strutture della società, e
            proiettando all’esterno, lungo le trame della connessione globale, i processi operativi
            e decisionali di maggiore importanza. 

2. Spazi e
            identità 



Questa espansione delle reti produce
            poi, nella teoria di Castells, una precisa ricaduta topologica: definisce un
                pattern che taglia il pianeta in senso longitudinale rispetto
            ai confini tradizionali degli Stati e delle regioni, codificato nell’opposizione tra lo
            spazio dei flussi e lo spazio dei luoghi. Il primo è lo spazio delle connessioni
            digitali e delle dorsali di Internet, prima di tutto, ma anche quello del credito e del
            business, dei viaggiatori per affari, dei consigli di amministrazione e dei dipartimenti
            di ricerca e sviluppo: è lo spazio delle nuove élite della finanza, allacciato tra i
            nodi emergenti delle metropoli globali. Al di sotto di un tale intreccio di traffici,
            tuttavia, si apre l’enorme zona d’ombra della network society, lo spazio in cui prende
            corpo l’esperienza vissuta della maggioranza delle persone, tuttora radicata nei luoghi
            fisici e nei valori tradizionali. 
Lo spazio dei flussi organizza la simultaneità
                delle pratiche sociali a distanza, grazie ai mezzi di telecomunicazione e
                informazione. Lo spazio dei luoghi privilegia l’interazione
                sociale e l’organizzazione istituzionale sulla base della contiguità fisica. Ciò che
                caratterizza e distingue la nuova struttura sociale è il fatto che i processi più
                rilevanti, a livello di concentrazione di potere, ricchezza e informazione, hanno
                luogo entro lo spazio dei flussi, mentre gran parte dell’esperienza dell’uomo e del
                suo senso hanno tuttora un fondamento locale. La disgiunzione delle due logiche
                spaziali è un meccanismo essenziale del dominio nelle nostre società, in quanto
                consente di dirottare i fondamentali processi economici, simbolici e politici al di
                fuori della sfera in cui si costruisce senso sociale e si esercita controllo
                politico [Castells 1997; trad. it. 2003, 196]. 


Per Castells, dunque, la misura
            topologica della società in rete – élite globali e masse
                locali – è il calco diretto di una nuova configurazione di
            potere, che sottopone il sistema ad una feroce polarizzazione delle risorse. Se il
            diagramma di network sembra disegnare, in astratto, un meccanismo di connessione
            universale, le reti reali esprimono così una più dolorosa dialettica di inclusione ed
            esclusione: appunto quella contrapposizione tra flussi e luoghi, che Castells riprende
            letteralmente – pur senza citarlo – dalle riflessioni geopolitiche di John Ruggie [1993,
            172], e che riproduce una tendenza affiorata qua e là nella storia, per cui le élite,
            nei momenti di palpitazione del sistema economico, mettono in circolazione le ricchezze
            sulle dorsali del sistema-mondo, sottraendole così ai doveri di redistribuzione del
            reddito, e aprendo una divaricazione tragica rispetto al modo di vita delle popolazioni locali[2]. 
La contrapposizione tra flussi e
            luoghi ha inoltre una ricaduta immediata, nella teoria di Castells, sul tema delle
                identità. La principale faglia del contemporaneo, come detto, è
            quella che separa l’apertura dei flussi globali dalla chiusura delle province remote; ed
            è proprio questo doppio movimento di avvicinamento e allontanamento dalla rete a
            costruire, con spietata simmetria, il profilo dell’io e del
                noi. Almeno nella prima versione della sua teoria, così,
            Castells [1997; trad. it. 2003, 73] definisce l’identità per contrasto rispetto alla
            «de-territorializzazione» operata dalle reti, facendone quasi un rifugio dal processo di
            crescita dell’individualismo che accompagna la network society. Più precisamente, è
            possibile individuare in questo senso tre principali forme
            ideali di identità, prosegue Castells con il suo classico metodo: quella legittimante,
            quella resistenziale e quella progettuale. 
L’identità
                legittimante, per iniziare, è quella introdotta dalle
            istituzioni che governano il sistema, per inquadrare le forze sociali in uno schema di
            prevedibilità, e congelarne l’azione in una categoria discorsiva chiusa e gestibile,
            come ad esempio quella di nazione; è quindi un’identità imposta, che i gruppi ricevono
            dall’alto, senza troppi margini di negoziazione. L’identità
                resistenziale, tutto all’opposto, è quella prodotta in proprio
            dalle culture subalterne, che usano un’immagine radicalmente alternativa di sé come
            unica via di uscita dall’oppressione dell’identità legittimante; ha una funzione
            disperatamente difensiva, quindi, come una «trincea» scavata davanti al nemico. Un
            adeguamento tattico, questo, che può però trasformarsi in azione strategica nel terzo
            caso, quello dell’identità progettuale, che gli attori sociali
            sfruttano per portare l’attacco alle istituzioni dominanti, usando l’orgoglio della
            propria definizione di sé – come nel caso del femminismo – per promuovere una
            trasformazione della società nel suo insieme. Se guardiamo alla forza costituente delle
            tre strategie, infatti, ad ogni forma di identità corrispondono conseguenze diverse in
            termini di organizzazione sociale: l’identità legittimante produce così la «società
            civile», ovvero un sistema razionalizzato di regole capace di prevedere anche le leggi
            del proprio superamento, mentre l’identità resistenziale, se spinta all’estremo, coagula
            intorno ad una comunità, e prende corpo in una fazione ristretta e coesa, che combatte
            la sua battaglia tramite la valorizzazione delle differenze irriducibili che la separano
            dal resto del mondo. La terza forma di identità, quella progettuale, produce infine il
                soggetto sociale – come vedremo, nel senso codificato da Alain
            Touraine – in grado di aspirare tanto alla propria evoluzione quanto alla trasformazione
            del sistema [ibidem, 8-11]; ed è su questa radice che si innesterà,
            qualche anno più tardi, la riflessione di Castells sul rapporto tra morfologia di rete e
            movimenti politici. 
Stando però alla teoria generale
            della network society, costruita nella seconda parte degli anni ’90, l’identità appare
            come una risposta, subalterna e rabbiosa, allo sradicamento
            imposto dai flussi globali, quale adeguamento difensivo ad un’improvvisa accelerazione
            del corso storico, tale da dare forma ad una autentica «opposizione bipolare tra la Rete
            e l’io» [Castells 1996; trad. it. 2002, 3]. La rigidità di questa contrapposizione – da
            una parte la rete, e dall’altra le identità – è con ogni probabilità un effetto
            dell’ambizione sistemica di Castells, che vede nella società in rete una chiara
            «preminenza della morfologia sociale rispetto all’azione» [ibidem,
            535] – la network society, in altre parole, è tutta struttura e organizzazione,
                chiusura, e quasi niente dialettica e opportunità di
            negoziazione del senso. Se il potere si distribuisce sempre più lungo i network globali,
            abita lo spazio dei flussi anziché quello dei luoghi – e con esso la prerogativa unica
            di plasmare la struttura sociale – alle classi subalterne non rimane che accontentarsi
            degli spazi residui, per lo più locali, allontanandosi così per sempre dagli ambienti in
            cui si decide il futuro della società. 
C’è probabilmente una forzatura in
            questa netta divisione di campo tra la forza globale delle classi dominanti e
            l’arroccamento difensivo dei mondi nazionali, come osserva Saskia Sassen [2007; trad.
            it. 2008, 79-81]: una forzatura che è l’effetto di una tenace contrapposizione fra
                struttura e azione sociale – tra il
            paradigma della rete e il fare tattico dei soggetti – destinata a cristallizzarsi in una
            non meno rigida topologia spaziale. Come vedremo, la successiva ricerca sui movimenti
            sociali porterà Castells a un vero e proprio ribaltamento di campo, e a privilegiare
            stavolta l’azione rispetto alla struttura, codificando le reti come vettori di
            partecipazione anziché come sistemi a morfologia definita, come spazi di autonomia e non
            soltanto come configurazioni chiuse di senso. Se restiamo però alla teoria generale,
            così come viene definita dalla classica trilogia della network society, è impossibile
            non cogliere l’incongruenza tra una formulazione esemplare della nuova grammatica
                strutturale del mondo, e un ruolo ancora debole e ambiguo
            attribuito alla dinamica dell’azione sociale. Emblematica, in questo senso, la rassegna
            dei cinque soggetti politici tipici della società in rete – il fronte zapatista, la
            American Militia, la setta giapponese di Aum Shinrikyo, la rete terroristica di
            al-Qaida, il movimento no-global: tutti gruppi capaci di fare un
            uso spregiudicato dei nuovi media, questo sì, ma tutti, con la parziale eccezione di
            alcune frange dell’ultimo, sacrificati ad un’ispirazione comunitaria, capaci di
            progettare una identità collettiva soltanto come contrapposizione frontale ai valori
            manifesti della globalizzazione [Castells 1997; trad. it. 2003, 172-179]. È addirittura
            la costruzione di un «paradiso comunitario», conclude Castells, il vero obiettivo dei
            movimenti nell’età delle reti: la progettazione di uno spazio alternativo rispetto a
            quello globale, definito dall’intreccio dei flussi informativi, tecnologici e
            finanziari. 
In questo senso, una correzione alla
            teoria di Castells è stata proposta da Jan van Dijk [1999a], seppure a partire da una
            prospettiva di ricerca molto simile. Anche secondo van Dijk, infatti, la network society
            nasce da una vasta rosa di trasformazioni, che dispiegano i propri effetti su tutti i
            livelli del sistema, tagliando trasversalmente la distinzione tra la dimensione
            macrosociale della vita pubblica e quella microsociale del quotidiano. Svariati, dunque,
            sono gli ambiti in cui si manifestano le conseguenze del nuovo paradigma: 
	 a livello tecnologico, con
            l’integrazione nella piattaforma unica del Web dei modelli di comunicazione
            precedentemente distinti: l’allocuzione, tipica dei media di
                broadcast; la consultazione, propria dei
            mezzi bidirezionali; la registrazione, prima operata tramite
            supporti più artigianali; e infine la conversazione, praticata
            nelle reti interpersonali; 
	 a livello economico, con il
            decentramento dei modelli di produzione, l’abbattimento dei confini nazionali, e la
            conseguente sostituzione, in molti settori, del monopolio pubblico con monopoli o
            oligopoli privati; 
	 a livello politico, con la
            delegittimazione dei poteri statali, e delle procedure classiche delle burocrazie
            rappresentative; 
	 a livello legale, con l’erosione
            del sistema del copyright provocato dalla circolazione ingovernabile delle informazioni; 
	 a livello culturale, con un
            incremento esponenziale della quantità di materiali disponibili;
        
	 a livello psicologico, infine, con
            la sempre maggiore delega delle pratiche di apprendimento alle dinamiche di relazione
            tra l’uomo e la macchina. 


Anche per van Dijk, insomma, si
            tratta di un processo che coinvolge in ampiezza l’intero arco delle pratiche sociali,
            secondo un’ondata di cambiamento che, attraverso la mediazione dei network, rimette in
            gioco proprio quel rapporto tra individuo e struttura che è il nodo ultimo di molta
            teoria sociologica. Un processo che però – e qui sta la sua critica a Castells – non si
            manifesta in modo coerente, né si esaurisce in una spinta uniforme
            verso la decentralizzazione, ma vive semmai di una natura «duale», insistendo su un
            doppio processo di estensione e riduzione di scala, che da un lato offre nuovi e più
            stretti legami di connessione tra gli individui, e dall’altro dilata il senso
            dell’esperienza sul territorio sconfinato della comunicazione globale. Questa
            dissociazione, per sua natura, lacera il tessuto della network society, strappandolo in
            direzioni opposte e contrarie, e seminando il germe della stessa contraddizione in tutti
            i diversi ambiti: tra affermazione delle autonomie locali e rinforzo rabbioso del potere
            autoritario, in ambito politico; tra quantità e qualità dei contenuti prodotti, nel
            campo della cultura; tra individualizzazione degli stili e nuova massificazione dei
            consumi globali, nell’andamento dei mercati; tra decentramento della produzione e
            integrazione verticale del controllo, in ambito economico. 
Di qui, la critica a una certa
            tendenza, propria di Castells, alla «reificazione» dei network come soggetto primario
            dell’innovazione: secondo van Dijk [1999b], la rete costituisce infatti un eccellente
            modello organizzativo ma non la trama autentica della storia, mentre la
            contraddittorietà lacerante dei processi in corso dimostra come, pur all’interno della
            nuova configurazione, i protagonisti della vicenda rimangono ancora i gruppi sociali, e
            non le reti che li mettono in connessione [van Dijk 1999a, 220-223]. E di questa
            tensione fra struttura della rete e azione dei
            gruppi sociali, inevitabilmente, sentiremo ancora parlare.
        

3.
            Continuità e discontinuità: il capitalismo «informazionale» 



Come detto, la reciprocità dei
            diversi fattori – economico, tecnologico e sociale – nell’origine del nuovo sistema
            costituisce uno degli aspetti più originali della teoria della network society; e,
            insieme, ne costituisce uno dei punti più controversi. Castells insiste a più riprese
            sull’iniziale indipendenza dei diversi processi, destinati poi ad intrecciarsi e a
            scoprire le proprie affinità strutturali; un allargamento delle linee del discorso che,
            abbracciando in sincronia i diversi ambiti del reale, vuole escludere per principio ogni
            spiegazione causale del mutamento. E tuttavia l’impostazione generale della sua teoria –
            così come la scelta del periodo 1970-73 quale ideale punto di svolta – tradisce un po’
            contraddittoriamente la centralità della ragione economica, rimettendo al centro della
            discussione le strategie di ristrutturazione del capitale a seguito della crisi
            petrolifera. In linea di principio, la teoria della network society appare così – come
            peraltro buona parte della letteratura sul postfordismo – uno sviluppo delle tesi di
            Joseph Schumpeter sulla forza evolutiva del capitalismo, quale sistema capace di
            rigenerarsi ciclicamente attraverso un processo di «distruzione creatrice». Il
            capitalismo, annota infatti Schumpeter in uno dei suoi passaggi più celebri, è per
            definizione «un metodo di evoluzione economica», che non può accontentarsi della stasi
            ma deve inseguire l’allargamento continuo dei mercati e la rivoluzione dei propri stessi
            sistemi di produzione. La scintilla decisiva può accendersi in filiere diverse –
            dall’organizzazione del lavoro al sistema dei trasporti, dalle infrastrutture al mercato
            dei consumi – ma risponde in ogni caso ad una spinta endogena di cambiamento, prescritta
            dalla natura stessa del capitalismo, a prescindere dall’intervento di fattori ambientali
            e variabili esterne [Schumpeter 1954; trad. it. 1994, 77-79]. 
Ora, se Castells insiste molto sulla
            reciprocità tra i diversi momenti, è per sottrarsi all’ipoteca del
                determinismo, una legge di spiegazione che impone una gerarchia
            rigida tra i diversi comparti del sistema – assumendo ad esempio l’economia, o la
            tecnologia, o la cultura, come causa scatenante dell’innovazione – e da cui è sempre
            buona norma prendere le distanze [Castells 1996; trad. it. 2002,
            5, 7]. In questo senso, Castells nega in modo risoluto la possibilità di una relazione
            di causa ed effetto: i diversi ambiti della network society sono concatenati l’uno
            nell’altro, e questo incastro è retto da una serie di condizionamenti reciproci, in cui
            è impossibile stabilire una priorità. Tuttavia l’equivoco di Castells è qui confondere
            un problema metodologico generale – quale fattore isolare come variabile indipendente
            dell’evoluzione, sempre che sia possibile farlo – con la necessità, molto più tecnica,
            di spiegare un segmento specifico della storia contemporanea. La reciprocità strutturale
            tra i diversi settori – economia, tecnologia, cultura – e la spiegazione causale sono
            però in contraddizione solo apparente: quello che li separa è semmai una differenza di
            scala, come accade a due leggi dedicate a livelli diversi di uno stesso sistema. La
            legge di reciprocità – per cui nessun livello è per principio più rilevante di altri –
            fornisce così la proporzione generale tra i diversi fattori, mentre la spiegazione
            causale prende in analisi una specifica sequenza di eventi; la prima misura l’andamento
            tendenziale del sistema, insomma, e la seconda segue il processo materiale che ha rotto
            l’equilibrio in un determinato momento. 
È questa l’elegante spiegazione di
            David Harvey, che organizza la macchina del capitale in sette diversi ambiti: tecnologie
            e forme organizzative; rapporti sociali; ordinamenti istituzionali e amministrativi;
            produzione e lavoro; rapporti con la natura; vita quotidiana; concezioni del mondo.
            Sarebbe arbitrario, osserva Harvey, attribuire per principio un ruolo decisivo a uno di
            questi livelli, considerandolo quindi più importante degli altri: il capitalismo è
            regolato semmai dalla «tensione dialettica» verso uno «sviluppo disomogeneo», ed è
            impossibile prevedere quale di questi settori è destinato a modificare gli altri. Le
            sette sfere vivono anzi di ritmi di evoluzione separati e diversi, eppure la loro storia
            è destinata ad intrecciarsi quando uno degli anelli della catena si rompe: tutti i
            comparti sono necessari al funzionamento del capitale, infatti, e proprio per questo la
            crisi interna di uno di loro produce una reazione a cascata sugli altri, e impone al
            sistema la ricerca di un nuovo equilibrio. In altre parole, nei
            processi storici esiste una causa
            scatenante, ed è possibile individuarla, a patto però di non cercarla sempre nella
            stessa provincia del sistema [Harvey 2010; trad. it. 2011, 130-141]; e questa è
            esattamente la distinzione tra due diversi principi, la causalità e il determinismo, che
            in Castells rimangono oggetto di una certa confusione. 
In linea con le tesi postfordiste, è
            quindi possibile individuare il decisivo momento di origine della società in rete nella
            ristrutturazione del capitale in seguito alla crisi di accumulazione, e all’apertura
            definitiva al mercato globale. Non c’è dubbio che il punto di svolta sia da qualche
            parte tra il 1968 e il 1973, nel periodo già individuato da Castells come inizio della
            grande trasformazione, ovvero negli anni in cui gli Stati Uniti assorbono la prima onda
            di crisi, dissanguati da scompensi finanziari e catastrofi militari, e improvvisamente
            allo scoperto perfino sul piano della legittimazione ideologica. È quella che, nei
            termini di Giovanni Arrighi, si definisce la «crisi-sintomo» del ciclo di accumulazione
            americano, che porta l’attacco al cuore stesso del sistema mondiale: la sconfitta in
            Vietnam e la fine degli accordi di Bretton Woods – che avevano a lungo ancorato al
            dollaro le fluttuazione monetarie internazionali – svelano infatti, d’improvviso, la
            vulnerabilità del paese egemone, che la crisi del socialismo sovietico e l’indebolimento
            del nemico storico andranno privando della fondamentale investitura geopolitica.
            L’aggressione al mercato mondiale attraverso le reti globali della
            specializzazione flessibile e del cosiddetto informazionalismo sarà
            appunto la risposta – in origine tutta nordamericana, come tutta nordamericana è la
            prima storia di Internet – alla crisi sistemica degli anni ’70, secondo la
            riproposizione con nuovi mezzi di uno schema già messo più volte alla prova della storia
            [Arrighi 1994, 310, 355]. Una costante di lunga durata nello sviluppo del capitale è
            infatti l’assorbimento delle risorse in eccesso attraverso l’espansione geografica: una
            soluzione spaziale alle crisi di sovra-accumulazione, come la definisce Harvey [1990;
            trad. it. 1993, 228], ottenuta attraverso l’allargamento del raggio di azione,
            l’occupazione di un mercato vergine e la ricerca di nuove masse di forza lavoro da
            sottomettere al regime di produzione. E nell’arco di questa generale ciclicità storica,
            osserva Frederic Jameson [1991; trad. it. 2007, 91], è possibile
            periodizzare il capitalismo proprio in base ai balzi in avanti dell’innovazione
            tecnologica, che con i suoi scatti improvvisi offre la via di uscita dalle più profonde
            crisi sistemiche – quello che le reti informatiche hanno fatto, esattamente, nella
            transizione aperta dagli anni ’70. 
In questo senso, se guardiamo in
            controluce il disegno teorico di Castells, la matrice neocapitalista della società in
            rete risulta evidente in almeno tre aspetti. Il primo, e più generale, rimanda proprio
            alla continua rincorsa alla «produzione dello spazio», e conferma la propensione del
            capitalismo a occupare nuovi mercati per sopravvivere alle sue crisi. Non è un caso che,
            per il capitale americano, la risposta alla stagnazione arrivò da quella che Arrighi
            definisce strategia di «accumulazione estensiva»: il dirottamento degli investimenti sul
            mercato globale e la conseguente, impressionante crescita dei profitti provenienti
            dall’estero, che proprio nel periodo considerato, tra gli anni ’70 e gli anni ’90, si
            sono gonfiati a dismisura, passando dal 10% del volume totale fino ad oltre l’80%
            [Duménil e Lévy 2004]. Le due grandi controffensive lanciate contestualmente dagli Stati
            Uniti nel mercato della comunicazione – con l’investimento sulla rete, nel campo delle
            infrastrutture, e con l’ondata della nuova Hollywood, nella colonizzazione
            dell’immaginario – non fanno altro che svelare quella stretta relazione tra i flussi di
            informazione e quelli dell’economia globale, il cui intreccio è parte costitutiva di
            quello che viene definito regime contemporaneo di «sovranità» [Castells 1996; Negri e
            Hardt 2000; trad. it. 2002, 47]. Ancora più significativa del nuovo ordine del mondo,
            poi, è la connessione tra le reti di comunicazione e quelle della finanza, tra cui si
            stringe un intricato legame di investimenti [Deibert 1997, 152], ben svelato dalla
            spropositata capitalizzazione delle cosiddette aziende dot.com, che
            a partire dagli anni ’90 hanno trascinato il mercato azionario in un’estenuante
            oscillazione tra picchi irrealistici e improvvise catastrofi. Ora, se vista dalla
            prospettiva della storia dei media, questa retroazione tra lo sviluppo delle reti e il
            consolidamento della finanza internazionale non è a sua volta senza precedenti, ma
            somiglia molto al processo di coordinamento delle borse e di accelerazione
            della speculazione, sprigionato alla fine dell’800 intorno alla
            diffusione del telegrafo. Rispetto ad ogni precedente storico, questo nodo tra
            comunicazione e speculazione si è però certamente infettato, negli ultimi vent’anni,
            gonfiando in termini parossistici il proprio giro d’affari; ma questo, più che alla
            nuova pervasività del digitale, è dovuto a sua volta ad una costante di lunga durata,
            spiegata ancora da Arrighi: la tendenza dell’economia ad assumere una natura
            «iperfinanziaria» nei momenti conclusivi di un ciclo di accumulazione, ovvero, in questo
            caso, al primo accenno di declino dell’egemonia americana sul mondo. 
In secondo luogo, l’investimento
            sulle reti globali di comunicazione è dovuto alla particolare qualità dell’informazione
            quale risorsa primaria, su cui Castells ha costruito l’ipotesi dell’economia
            «informazionale». La spiegazione più chiara di questa centralità strategica è
            probabilmente quella fornita da Nicholas Garnham: a differenza di altri beni, questa è
            l’idea, i media servono infatti due diversi mercati, quello per gli intermediari e
            quello per i consumatori finali, e di conseguenza assumono valore sia come segmento in
            sé, sia come apripista verso settori altri da esplorare [Garnham 2004, 95, 98]. I media
            sono insomma sia un mezzo che un fine, sia un prodotto in sé che il veicolo di
            diffusione della pubblicità: non può quindi stupire che, su scala globale, le reti
            informatiche abbiano offerto la migliore prospettiva di rilancio, lasciando intravedere
            quella retroazione tra avanzamento tecnologico e incremento della produttività, su cui
            il capitale ha costruito una delle sue classiche leggi di sviluppo – lo strappo in
            avanti di un’innovazione, proprio nel momento in cui il sistema sembra perdere colpi. In
            questo senso, l’insistente, e non sempre chiarissima distinzione di Castells tra
                informazione, come costante storica di lunga durata, e
                informazionalismo, come tratto specifico del regime
            contemporaneo, non può nascondere una sostanziale coerenza nel rapporto tra capitale e
            mezzi di comunicazione, che è la base della critica di Christian Fuchs [2009, 109-110]:
            se le reti telematiche servono alla ristrutturazione del mercato globale, infatti, non
            fanno altro che svolgere un ruolo analogo a quello assunto da altre infrastrutture lungo
            la stessa storia del capitalismo internazionale. Non a caso, prosegue
            Fuchs, il modello di business del Web – e del cosiddetto Web 2.0
            delle piattaforme social – riprodurrà quasi per intero quello dei media tradizionali,
            fondandosi in larga misura sui finanziamenti pubblicitari e, in concreto, sulla
            misurazione delle audience quale bene primario da vendere agli investitori
                [ibidem, 81-82]. 
Un più complesso tratto di
            innovazione è segnato invece da un terzo, delicato aspetto della transizione, che
            riguarda il vistoso potenziamento della componente tecnologica in gioco nei processi di
            produzione, con l’adozione massiva del computer, e le sue inevitabili conseguenze
            sull’organizzazione del lavoro. L’economia informazionale disinnesca definitivamente,
            infatti, la relazione virtuosa tra crescita degli investimenti e aumento
            dell’occupazione, incorporando nella macchina buona parte del capitale, e consentendo
            quindi di ridurre il tempo di lavoro necessario alla produzione, per trarre profitti
            maggiori dal conseguente abbassamento dei salari [Marazzi 1999, 71]. Come osserva Carlo
            Formenti [2011, 112-113], questa tragica divaricazione della distanza tra capitale e
            lavoro, ad opera della tecnologia, è in linea con le analisi di Marx sui metodi di
            incremento del plus-valore, e porta alla luce, in particolare, il peso del plus-valore
            «relativo», dovuto al dominio del «lavoro morto» della macchina su quello vivo
            dell’uomo. La definitiva subordinazione del lavoro al capitale corrisponde infatti in
            Marx al passaggio dal plus-valore assoluto a quello relativo: il primo consiste
            nell’appropriazione del tempo di lavoro e del surplus di ricchezza prodotta, che non
            segna una discontinuità sostanziale rispetto ai metodi preindustriali di sfruttamento
            della mano d’opera, mentre il secondo è un «modo di produzione specificamente
            capitalistico», che soltanto la messa a regime della macchina
            industriale ha reso possibile. In quest’ultimo caso, infatti, gli investimenti sulla
            tecnologia – che, come nel caso del computer, incorporano molte azioni prima svolte
            dall’uomo − valgono a ridurre il tempo di lavoro richiesto alle persone, assottigliando
            la quota di denaro necessaria a pagare il loro impiego. Su questo punto, la tesi di
            Castells ha dunque un punto di contatto con la critica marxista della cosiddetta
            «economia politica» del Web, e dei meccanismi di produzione che
            ne sono parte [Fuchs 2009; Dean 2010]: alla base c’è l’idea,
            propria di Marx, del capitale come forza sociale che sfrutta i
            nuovi mezzi per prendere possesso di quei mondi che fino ad allora avevano resistito
            all’avanzare del suo dominio [Marx 1867; trad. it. 1996, 373-374]. In questa
            prospettiva, il Web sembra funzionare come un sistema di cattura delle energie sociali
            in eccesso, da parte dei gruppi dominanti che governano l’espansione del capitale e il
            suo diffondersi tanto in estensione, nelle diverse regioni del mondo, quanto in
            profondità, ai diversi livelli dell’esperienza. In questa prospettiva, osserva con
            grande eleganza Frederic Jameson, il fatto sociale, l’interesse dei
            gruppi egemoni, viene prima di quello tecnologico, ovvero del
            modello di rete che fornisce la traduzione plastica di una precisa visione del mondo: 
le nostre rappresentazioni imperfette di una
                qualche immensa rete di comunicazioni e di computer sono esse stesse nient’altro che
                la raffigurazione distorta di qualcosa di ancora più profondo, vale a dire
                dell’intero sistema mondiale dell’attuale capitalismo multinazionale. La tecnologia
                […] dispone dunque di un fascino ipnotico non tanto di per sé, ma perché sembra
                fornire uno schema rappresentativo sintetico e privilegiato per comprendere una rete
                di potere e controllo […]: tutta la nuova rete globale decentrata della terza fase
                del capitalismo [Jameson 1991; trad. it. 2007, 53]. 


È curioso come Castells sembri
            oscillare, in questo senso, tra due posizioni diverse: da un lato coglie esplicitamente
            la scintilla del cambiamento in una crisi economica generale, comune ai paesi
            capitalisti e a quelli socialisti [Castells 2000; trad. it. 2003, 404-409], mentre,
            dall’altro, individua come via di uscita dalla crisi stessa delle strategie di
            ristrutturazione, quali il decentramento flessibile e l’occupazione di nuovi mercati,
            del tutto interne all’evoluzione del capitale[3]. Questa perfetta compatibilità della tesi della network society con il
            modello ciclico di Schumpeter – crisi, distruzione creativa, rinascita – propone quindi
            ancora, con nuova evidenza, il problema del nesso di continuità e discontinuità che
            separa la società in rete dai precedenti regimi, e che Castells risolve nella
            distinzione tra l’economia industriale dell’800 e del ’900 e
            quella «informazionale» del XXI secolo. 
Con Castells, possiamo dunque
            definire l’informazionalismo come l’economia globale in tempo
            reale, in cui la competitività dipende sempre più dalla capacità di «generare, elaborare
            e applicare con efficienza informazione basata sulla conoscenza» [Castells 1996; trad.
            it. 2002, 83], che differenzia il sistema contemporaneo dalle economie prevalentemente
            industriali e nazionali del secolo precedente. Come ad ogni cambio di paradigma della
            storia economica, inoltre, le leve del comando passano nelle mani di una nuova classe di
            capitalisti, secondo uno schema di evoluzione – la stessa funzione,
            gestita da gruppi diversi – che spiega meglio di ogni altra
            considerazione la natura dinamica della grande macchina del capitale [Arrighi 1994,
            87-88]. In questa prospettiva, i flussi di investimento dirottati nella Silicon Valley,
            il capitalismo arrembante della new economy e il trasferimento di
            egemonia nel nuovo quadrante del Pacifico rientrano perfettamente in uno schema di
            evoluzione di lunga durata: quella continua rincorsa alla distruzione e alla creazione
            dei frames sociali dominanti, con cui il capitale – a metà tra Marx
            e Schumpeter – si mantiene in vita, offrendo periodicamente in sacrificio i suoi figli
            [Arrighi 2007, 83-88]. L’emergere arrembante dei leader carismatici dell’innovazione –
            prima Jobs e Gates, poi Zuckerberg e Bezos – e le bolle speculative della new
                economy, il capitalismo aggressivo delle big data e
            della raccolta parossistica dei dati personali: tutto questo, dunque, rientra nel ciclo
            di evoluzione del capitale proprio perché segna una rottura con i
            metodi classici di accumulazione del capitale. E la principale novità del XXI secolo,
            conclude Castells, è che la produzione di ricchezza è sempre più vincolata al possesso
            della conoscenza, e alla capacità di applicarla per produrre innovazione: una tendenza
            che il mercato dell’informatica sfrutta all’estremo, elaborando direttamente unità
            minime di informazione, ma che in misura variabile riguarda tutti i segmenti della nuova
            economia globale. 
        

4. Le
            economie del lavoro e del dono 



Se molti autori vedono nella società
            in rete, con le parole di David Barney [2004, 68], null’altro che una «sottospecie
            storica» del capitalismo, la diffusione del Web ha generato anche un’intensa riflessione
            sui modelli alternativi dell’azione economica, ispirati alla natura partecipativa, e non
            utilitaristica, della cooperazione on line. La tesi più consolidata in merito è
            certamente quella di Yochai Benkler, che fin dal titolo del suo lavoro più noto –
                La ricchezza della rete – azzarda un’associazione tra la
            diffusione di Internet e la grande energia della «produzione non commerciale». La tesi
            di Benkler, infatti, è che la rete stia accerchiando la classica ragione economica con
            una manovra a tenaglia, da un lato offrendo più agili possibilità di redistribuzione
            delle risorse in eccesso, e dall’altro lato rendendo più evidenti, attraverso la
            stabilizzazione delle comunità on line, i vantaggi delle relazioni non orientate allo
            scopo, rispetto a quelle ispirate dal vantaggio utilitaristico. Le attività che le
            persone svolgono sul Web – produrre contenuti, revisionare una voce di enciclopedia,
            caricare un video, segnalare un ristorante – sono infatti spiegabili solo in base ad una
            spontanea vocazione a mettere in comune le proprie risorse, che non ha più nulla a che
            vedere con il calcolo utilitaristico alla base delle scelte professionali. Ora, la
            potenza della motivazione non economica, osserva Benkler, era stata già svelata in
            passato dal successo dell’associazionismo, delle varie forme di libera partecipazione e
            delle attività di volontariato: ed è proprio a questi «sistemi di produzione sociale»,
            ispirati al dogma della condivisione più che all’accumulazione del profitto, che il Web
            presta idealmente i suoi servizi, in una retroazione tutta positiva tra l’accessibilità
            materiale della rete e la forza simbolica dello stare insieme [Benkler 2006; trad. it.
            2007, 147-161]. Tra le pieghe dei progetti partecipativi emersi dal fondo del Web –
            Wikipedia, le comunità open source, perfino le più ordinarie pratiche di scambio dei
            contenuti – emerge quindi, secondo Benkler, una nuova qualità
                antropologica, tale da mettere in discussione i principi
            utilitaristici che hanno modellato l’azione dell’uomo nel corso della
            modernità.
        
La storia delle nostre società,
            prosegue Benkler [2011, 4-7], è infatti segnata dall’alternanza tra due modelli
            dominanti, quello dell’economia centralizzata e quello della libera concorrenza,
            rappresentati dalle metafore del «Leviatano» e della «mano invisibile»: nel primo caso
            lo Stato regola gli investimenti economici e le politiche industriali; nel secondo caso
            il funzionamento del mercato è affidato per intero alla lungimiranza dell’iniziativa
            individuale. Affermando d’improvviso una radicale alternativa ad entrambi i paradigmi,
            la diffusione di Internet rende possibile il sorgere di una diversa razionalità, in cui
            il rapporto tra mezzi e scopi viene rovesciato come un guanto, e l’attività di libera
            collaborazione si trasforma nel fine in sé dell’attività umana.
            Questa nuova ragione – che Benkler individua nella metafora del «pinguino», dal simbolo
            del sistema operativo open source Linux – è ispirata direttamente al piacere intrinseco
            della condivisione, destinato a plasmare gli usi quotidiani delle piattaforme digitali;
            ma alla radice del processo, e ben al di sotto della superficie manifesta del Web,
            agisce una forte affinità tra l’azione individuale e la ricerca di soddisfazioni
            collettive, tra la libertà del singolo e l’orizzonte del bene comune. Secondo Benkler
            [2006; trad. it. 2007, 80-87], infatti, al cuore dell’economia del Web brucia la fiamma
            della libera cooperazione, la disposizione degli individui a mettere in circolazione le
            risorse e condividere i prodotti del proprio lavoro: un processo spontaneo, che non è
            stato innescato dalla tecnologia, che tutt’al più ne ha favorito il consolidamento, né
            dalle necessità di mercato, tanto che molte aziende, all’opposto, hanno a lungo faticato
            a coglierne l’emergere e la portata di significato. «L’individualismo metodologico» di
            Benkler, dunque, da un lato spiega la ragione profonda del lavoro spontaneo che le
            persone offrono all’economia morale del Web – come caricare un video, o scrivere una
            voce di enciclopedia – e dall’altro, aspetto più delicato, aggiorna le classiche tesi
            liberali, ipotizzando una correlazione diretta tra la libertà della scelta individuale e
            la solidità del sentire comunitario. 
Come detto, Benkler considera la
            logica classica di accumulazione e i principi emergenti di cooperazione come modelli
            contrapposti, e del tutto inconciliabili: da un lato il profitto
            e il mito della carriera, l’utilitarismo come stile di vita, il consumo; dall’altro la
            dedizione dei molti, il respiro della condivisione, il fare qualcosa per gli altri. E
            tuttavia, al di sotto della contrapposizione astratta fra i due idealtipi vibra un
            movimento storico più profondo, meno coerente e più sporco, in cui le due pratiche
            finiscono semmai per sovrapporsi e intrecciarsi, in una forma di compenetrazione
            «ibrida» tra vecchi e nuovi modi di azione economica. È, questa, la tesi di Lawrence
            Lessig [2008], che osserva come le pratiche di collaborazione in rete possano
            convertirsi d’improvviso in strumenti di profitto e innovazione economica, da un lato, e
            dall’altro come le grandi multinazionali abbiano ben presto imparato a sfruttare i nuovi
            terreni di sperimentazione, per appropriarsi delle energie creative mobilitate dalle
            attività peer to peer. Così, ad esempio, nel caso della pirateria
            musicale, che ha sottratto ampie porzioni di guadagno alle industrie discografiche, ma
            allo stesso tempo ha guidato il sistema verso un nuovo posizionamento, verso la
            valorizzazione dell’energia produttiva dei gruppi di fan raccolti in rete, e la scoperta
            di successivi modelli di business, come lo sfruttamento del live o più banalmente la
            rivendita on line. E così, più ancora, nel caso del free software,
            propagandato in origine dalle frange antagoniste della rete, e poi materia preziosa per
            i bisogni di aggiornamento dei giganti del Web, a cui lo sviluppo di codici aperti, e
            non proprietari, ha fornito un’insperata riduzione dei costi di ricerca e di
            sincronizzazione delle piattaforme. Quello che ne deriva, in tutti i casi, è appunto una
            forma di economia ibrida, in cui la collaborazione spontanea fa esplodere la miscela, e
            le aziende possono estrarre valore dal giacimento del lavoro libero, improvvisando
            ideologie di business ispirate dal senso della comunità, anziché dai valori classici
            dell’individualismo produttivo. Anche se sospese sull’abisso di un’apparente ostilità
            ideologica, le economie commerciali e quelle della condivisione sono quindi destinate a
            rinforzarsi a vicenda e a crescere in parallelo, tanto che la cooperazione on line, più
            che incarnare una reale minaccia al paradigma del mercato, lo guida ad un ulteriore
            livello di evoluzione, integrando le attività classiche con l’alternativa fluida della
            partecipazione diffusa: questa, in sintesi, la correzione
            operata da Lessig sullo schema di Benkler. Ed è qui, non a caso, che la strada di
            Benkler si biforca anche da quella, a lungo condivisa, di Manuel Castells: se per
            quest’ultimo l’evoluzione della network society dipende in larga misura dal modellamento
            politico dell’innovazione, e dall’applicazione di autentiche strategie di welfare per la
            diffusione delle tecnologie e per l’alfabetizzazione digitale, per Benkler il futuro va
            lasciato per intero nelle mani dell’individuo e del suo esercizio di libero arbitrio
            [Formenti 2008, 31]. Una tesi che in controluce fa apparire ancora, dietro il velo di un
            dichiarato universalismo dell’agire umano, l’impronta di quella stessa ideologia
            neoliberista che ha dominato gli ultimi decenni, e, come vedremo, ispirato la stessa
            costruzione discorsiva del mito della società dell’informazione. 
Una tale lettura virtuosa degli
            effetti economici del Web, poi, è stata spinta all’estremo da Chris Anderson, in una
            teoria in due parti, a sua volta indecisa tra la nascita di un avanzato modello di
            business e il sorgere, ben più in profondità, di un nuovo modo di stare al mondo. Il
            modello di affari è rappresentato, secondo la classica lettura di Anderson [2004], dalla
            celebre metafora statistica della «coda lunga»: il libero accesso al Web, in sintesi,
            consente di mettere in circolazione anche i prodotti culturali di poco successo, che non
            avevano spazio nelle rivendite fisiche tradizionali, a causa dei prezzi di distribuzione
            e stoccaggio. È stato proprio questo limite materiale a generare un mercato della
            cultura interessato soltanto ai grandi successi, come quello dell’industria culturale
            moderna, tutto concentrato sui pochi titoli (di film, di libri, di opere musicali) in
            grado di vendere milioni di copie, e quindi ripagare ampiamente gli investimenti; mentre
            quello che è andato disperso è appunto la «coda lunga», la grande massa di prodotti
            minori, destinati a pubblici di nicchia o perfino a un pugno di appassionati. Riducendo
            i costi di promozione e distribuzione, questa è la tesi, il Web offre diritto di
            cittadinanza anche alla galassia dei prodotti minori: milioni di titoli che, considerati
            individualmente, hanno ancora uno scarso successo, ma che nel loro
                insieme costituiscono un volume di affari non più secondario, e anzi
            quasi paragonabile a quello delle hit. Se l’abbattimento dei
            costi rende possibile l’allargamento del catalogo, infatti, l’ubiquità del Web consente,
            in modo speculare, di scovare più agilmente le nicchie nascoste di pubblico; di qui
            l’idea del mercato di coda lunga – non più solo un libro che vende milioni di copie, ma
            anche milioni di libri che vendono poche copie ciascuno – come alternativa radicale al
            modello di business delle industrie culturali moderne. Difficile non notare, peraltro,
            che a trarre profitto dal mercato di coda lunga non saranno in ogni caso gli autori dei
            singoli prodotti, destinati a un successo ancora limitato, quanto i grandi aggregatori
            capaci di organizzare la vendita e raccogliere i profitti complessivi, come Amazon:
            finché la coda del mercato si allunga senza «ingrossarsi» e occupare quote più ampie,
            insomma, il portato rivoluzionario delle reti digitali, almeno in questo senso, va
            decisamente ridimensionato [Richeri 2012, 192]. 
In un secondo momento, non a caso,
            Anderson cercherà il vero punto di svolta non più nelle curve di vendita e di
            distribuzione, quanto in un nuovo ordine della produzione, ispirato al regime
            rivoluzionario del «gratis»[4]. Secondo Anderson, esistono, più precisamente, quattro forme possibili di
            offerta gratuita: il sovvenzionamento incrociato, il pagamento a tre vie, il cosiddetto
                freemium, e da ultimo lo scambio non monetario, l’unico a
            nascere dalla natura specifica del Web e capace di imporre alla storia dei mercati un
            brusco regime di discontinuità [Anderson 2009; trad. it. 2009, 34-41] . Il primo caso,
            il sovvenzionamento incrociato, è quello in cui un prodotto viene offerto gratis, ma
            solo per indurre all’acquisto di un altro, come accade con le promozioni «due per uno» o
            con la distribuzione di campioni omaggio; nel secondo caso il prodotto è gratuito solo
            in apparenza, perché a pagare non è l’utente, ma l’inserzionista pubblicitario che
            sovvenziona il sistema, come nel modello radiotelevisivo classico; nella terza versione,
            ancora, il servizio gratuito è associato all’offerta di un pacchetto avanzato a
            pagamento, come nei canali premium delle Pay-Tv o nei software concessi sotto licenza.
            Mentre queste forme di transazione esistevano anche in precedenza, il Web sta invece
            modellando, secondo Anderson, una vera e propria economia
                non monetaria, fondata su ragioni
            diverse dall’accumulazione di denaro: attività di produzione per gli altri e di
            concessione del proprio tempo di lavoro alla comunità, che prendono corpo in pratiche
            come il file-sharing e lo scambio di immagini, progetti
            partecipativi come Wikipedia, recensioni di libri e ristoranti nelle piattaforme social,
            e così via. E la ragione ultima di questa transizione, in fondo, sta tutta nella natura
            particolare della conoscenza, quale «bene non rivale»: se il possesso di valori
            materiali è esclusivo per definizione, perché regalare un oggetto ad un’altra persona fa
            tutt’uno col privarsene, l’informazione può invece appartenere contemporaneamente a
            diversi soggetti, e per questo può ispirare un sistema totalmente alternativo di
            produzione e di scambio. 
La tesi di Benkler e Anderson è
            quindi che il Web stia scavando nelle profondità del sentire umano, riportando a nudo il
            terreno vergine e rimosso delle motivazioni remote: non a caso, l’analogia più sostenuta
            in letteratura è quella con l’economia del dono, un sistema in cui
            le persone offrono alla comunità il tempo del proprio servizio, senza misurare la
            ricaduta diretta sul guadagno individuale. In questo senso, le piattaforme digitali
            sembrano entrare in risonanza con le pratiche ancestrali dell’uomo, chiudendo il circolo
            dell’innovazione intorno alle grandi costanti antropologiche dello scambio e del regalo,
            dello stare insieme e del gioco. Tali comportamenti orientati da motivazioni
            «intrinseche», legate al puro piacere dell’azione in sé, sono sempre esistiti, osserva
            infatti Clay Shirky, ma la storia moderna li ha sepolti sotto la coltre delle ragioni
            «estrinseche» del profitto e della carriera, e sacrificati nello spazio privato del
            tempo libero e dell’intimità: il Web, all’opposto, li recupera in tutta la loro forza, e
            concede loro finalmente una piena dignità di fatto pubblico e di esperienza sociale
            [Shirky 2010; trad. it. 2010, 78-82]. 
Una diversa versione, e una
            correzione in senso materialista di questa tesi, è stata invece
            proposta da Lawrence Lessig, che alla circolazione gratuita dell’informazione associa
            una più scarna spiegazione di ordine tecnico. Se la cultura sta diventando un bene a
            disponibilità gratuita, osserva Lessig, è infatti per una banale ragione:
            l’impossibilità, ovvero, di applicare alla morfologia di rete le
            leggi sul diritto d’autore, che erano state ispirate da una condizione tecnologica
            profondamente diversa. L’invenzione del copyright risale infatti al ’700 inglese, dove
            assunse lo scopo, durante la prima fase di industrializzazione della stampa, di inibire
            la copia abusiva dei testi originali: la struttura distribuita del Web, tuttavia,
            sostituisce questo rapporto meccanico tra originale e duplicato con un’infinità di
            versioni simultaneamente disponibili, e mette a regime delle pratiche già esistenti –
            quali rivendere un libro, o prestarlo – che le normative sul diritto d’autore non sono
            mai state in grado di regolare. Quello che il Web sta innescando su grande scala,
            insomma, è la circolazione e il riuso infinito delle informazioni, più che la loro
            duplicazione nel senso tradizionale: in altre parole, per Lessig la natura gratuita
            della cultura è un effetto diretto delle architetture di rete, e della loro
            inconciliabilità con i principi classici della giurisprudenza. E se il codice di legge
            incontra il codice informatico, recita il più celebre passaggio di Lessig [2004; trad.
            it. 2005, 132-135], le nuove architetture, progettate direttamente per l’ambiente
            informatico, sono destinate a prendere inevitabilmente il controllo: tutta qui, in
            termini tecnici e meno enfatici dei precedenti, la sua spiegazione della nuova economia
            del gratis. 
Che la libera circolazione di
            informazione nasca da un accidente tecnico, come osserva Lessig, o da un più profondo
            movimento di condivisione, come vuole Benkler, è certo che le analisi dell’economia del
            dono individuano appena metà della questione. È anzi inevitabile notare come le
            riflessioni proposte da Benkler, pur inseguendo dichiaratamente lo spirito di un nuovo
            mercato, siano paradossalmente più utili in prospettiva sociologica che in senso
            strettamente economico. Da un punto di vista sociologico, infatti, la partecipazione
            diffusa alla produzione di contenuti, libera e senza remunerazione alcuna, è una
            questione di primario interesse: di qui un diluvio di contributi amatoriali, di video e
            fotografie condivise, di commenti e tag, recensioni, dediche e blog, che riempie di
            nuovo senso la vita quotidiana delle persone e, come vedremo più avanti, cambia per
            sempre il campo della cultura. Benkler ha dunque ragione in merito alla qualità
            innovativa della produzione sociale; quello che manca quasi del
            tutto nella sua analisi, però, è proprio la riflessione sui meccanismi economici di
            sfruttamento di questi contenuti, e di incapsulamento di tante energie all’interno dei
            nuovi regimi di produzione. Le milioni di persone che caricano video su YouTube non lo
            fanno certo per soldi, osserva ancora Benkler [2011, 221], e ha ragione; dimenticando
            però di notare che una tale pratica contribuisce a generare
                ricchezza, e che di questa ricchezza sono destinati ad
            appropriarsi, senza troppi rimorsi, i padroni delle piattaforme digitali. È, questo, il
            tema del «lavoro libero», fissato qualche anno fa in un celebre articolo di Tiziana
            Terranova: 
Volontario e non pagato, piacevole e allo stesso
                tempo sfruttato, il lavoro sulla rete comprende la creazione di siti Web, la
                modifica dei pacchetti di software, la partecipazione alle mailing list, la
                costruzione degli spazi virtuali. […] Il lavoro libero è il momento nel quale questo
                consumo sofisticato di cultura si trasforma in un eccesso produttivo di attività che
                vengono eseguite con piacere e, allo stesso tempo, vengono spesso sfruttate in
                maniera vergognosa [Terranova 2003; trad. it. 2004, 102, 106]. 


La grande energia sprigionata dalla
            diffusione del Web, così, appare come un mostro a due facce: da un lato offre un nuovo
            spazio di partecipazione, e perfino una rivoluzionaria promessa di lavoro collettivo;
            dall’altro si impone come piattaforma per la raccolta e lo sfruttamento del lavoro
            liberamente offerto dagli utenti attraverso i propri interventi. La ricchezza della rete
            è infatti costituita, in ultima analisi, dal continuo, sommerso lavorio delle persone
            che immettono contenuti, catalogano le informazioni, cedono spontaneamente i propri
            dati, riempiono di immagini e video le piattaforme social. Per questo, prosegue
            Terranova [2012], la libera produzione sul Web non segna un momento davvero
            rivoluzionario, di affrancamento del corpo sociale dalle catene del mercato, ma una
            transizione interna all’evoluzione stessa del capitale, alla
            perenne ricerca di nuovi ambiti di guadagno. In questa prospettiva, la libera
            disponibilità di informazione sul Web non segna altro che il suo passaggio dallo stato
            di scarsità, che la rendeva un bene
            prezioso da monetizzare, al regime di abbondanza, in cui la facile
            accessibilità fa tutt’uno con l’uscita dal ciclo di investimento e profitto.
            L’informazione può circolare gratuitamente, insomma, perché il core
            del sistema economico si è spostato altrove: e proprio a causa dell’eccesso di contenuti
            disponibili, in più, il nuovo bene da valorizzare diventa proprio l’attenzione
            degli utenti, che è invece precipitata, con processo perfettamente speculare,
            nel pieno regime di scarsità. In altre parole, la libera circolazione di informazione
            corrisponde al definitivo decrescere del suo valore di mercato, mentre il capitale ha
            creato condizioni di scarsità, e quindi di potenziale guadagno, intorno all’obiettivo
            più difficile: non far circolare contenuti, che di per sé è cosa ormai semplice, ma
            conquistare l’attenzione delle persone, distratte da un’infinità di offerte possibili.
            Più crescono i contenuti disponibili, insomma, e più il loro valore di mercato tende
            fatalmente a decrescere, mentre aumenta quello degli strumenti utili a selezionarli e a
            mettere ordine nel mare aperto delle possibilità di consumo. Non a caso, conclude
            Terranova, nel nuovo regime le risorse più preziose del capitale sono le tecniche di
            indicizzazione, che filtrano l’informazione e catalizzano lo sguardo degli utenti: gli
            algoritmi dei motori di ricerca, i «like» di Facebook e i «tag» prodotti in proprio
            dagli utenti, vere e proprie tecnologie dell’attenzione che agiscono come strategie di
            marketing fin dentro gli schemi sommersi della percezione. Tra le pieghe delle libere
            attività di cooperazione sul Web, così, emerge il demone di un nuovo mercato: e qui,
            allargando in ampiezza il discorso alla teoria generale della network society,
            incontriamo l’aspetto forse più delicato della vicenda. 

5. La natura
            neoliberista della società in rete 



C’è infatti un aspetto che, più di
            altri, la teoria della network society fatica a spiegare: il passaggio dalla gestione
            pubblica dell’infrastruttura di rete alla sua successiva proprietà privata. Come è noto,
            la rete Arpanet, poi diventata Internet, era nata negli Stati Uniti da un enorme
            finanziamento statale, per rimanere sotto il controllo di un
            istituto pubblico, la National Science Foundation, fino agli anni ’80, quando il sistema
            ha iniziato a scricchiolare, ed essere poi assorbita dagli oligopoli privati dei servizi
            e delle infrastrutture [Abbate 1999, 195-200]. L’argomentazione di Castells [1996; trad.
            it. 2002, 155-160], dunque, si ritorce qui su se stessa: se grandi investimenti pubblici
            hanno messo a punto un’infrastruttura destinata a finire poi nelle mani private, non è
            come dire che lo Stato ha lavorato paradossalmente a indebolire il proprio potere? 
E non a caso, il ragionamento di
            Castells si inquadra dichiaratamente nel più ampio schema dei processi di
            deregolamentazione, che, nel corso dello stesso periodo, hanno gradualmente intaccato il
            controllo statale sui mercati, per effetto in particolare delle politiche
            neoconservatrici innescate in Inghilterra e Stati Uniti all’inizio degli anni ’80 (casi
            in cui, in effetti, lo Stato ha lavorato alla propria rovina, e al trasferimento di
            ricchezza presso una ristretta minoranza della popolazione). La transizione dalla
            gestione pubblica a quella privata della rete, dunque, è una filigrana attraverso cui
            leggere le trasformazioni complessive vissute dal sistema-mondo negli ultimi decenni: 
le multinazionali statunitensi sono state ancor
                più dipendenti dal potere dello stato egemonico per creare le condizioni generali
                della loro espansione di quanto non lo fossero i predecessori […]. Tuttavia, la
                stessa dimensione e lo stesso raggio di azione delle loro operazioni transnazionali
                resero la loro espansione molto più pericolosa per il potere statale da cui
                dipendevano [Arrighi e Silver 1999; trad. it. 2010, 114]. 


Le due fasi di sviluppo della
            network society – prima gli investimenti pubblici su una grande dorsale di
            comunicazione, poi l’invasione di campo delle aziende multinazionali – sono dunque
            spiegabili in base ad una precisa oscillazione della storia: la prima strategia di
            espansione, come detto, era valsa agli Stati Uniti l’uscita dalla crisi, attraverso i
            notevoli ricavi ottenuti dai mercati esteri, mentre, in una seconda fase, l’affare è
            sfuggito improvvisamente di mano all’economia nazionale, e i network globali hanno
            assunto direttamente il controllo. In altre parole, le reti globali della finanza, della
            comunicazione e dei servizi – il cui dispiegarsi a ventaglio ha
            dato forma al nuovo «paradigma» sociale – si affermano inizialmente come strategie,
            tutte americane, di esternalizzazione della produzione e di controllo dei mercati: una
            volta consolidati, però, i network reagiscono come il mostro di Frankenstein, strappano
            le catene di dipendenza dal proprio creatore, per produrre un’economia a sé, e finire
            sotto il controllo delle aziende più ricche e intraprendenti [Tunstall 1986, 7; Schiller
            1996, 93-94]. È così che, in una prospettiva storica di lunga durata, Arrighi [2007,
            166-171] considera proprio la transizione alla società dei network come il momento di
            crisi definitiva dell’impero americano: la decentralizzazione flessibile finisce infatti
            per sbilanciare all’esterno i processi decisionali, sottraendo allo Stato il controllo
            sui diversi settori, e distribuendolo lungo una costellazione di poteri globali. 
Una volta di più, è qui evidente la
            matrice schumpeteriana che accomuna il macrotesto della teoria della società in rete.
            Secondo Schumpeter [1939], infatti, la transizione dal vecchio al nuovo stadio
            dell’evoluzione economica è animata da particolari figure di imprenditori, capaci di
            scommettere sul futuro mercato e tirare la volata dell’innovazione: un’attività
            certamente rischiosa – come quella dei primi capitalisti dell’informatica – in cui
            investire significa inseguire un «bersaglio mobile», e rischiare di stringere infine un
            pugno di sabbia. Per questo, se i primi gruppi di investitori – quelli che oggi si
            definiscono venture capitalists – si assumono un rischio di tale
            portata, è solo per la promessa di un monopolio sul futuro mercato, che consegni al
            vincitore l’intera posta; e non a caso, è proprio al ruolo di questi soggetti che
            Castells sarà infine costretto a guardare per ricostruire l’anello mancante della sua
            teoria. 
Dichiaratamente ispirato dalle
            teorie schumpeteriane dell’innovazione, in questo senso, è il classico lavoro di Tim Wu
            sul ciclo di sviluppo della società in rete. A detta di Wu,
            infatti, ogni grande svolta tecnologica è segnata da due fasi, che si ripetono nella
            storia con regolarità quasi ossessiva: un primo momento di decentralizzazione, che porta
            con sé uno spiraglio di apertura e la promessa di un nuovo ordine, e una seconda fase di
            nuova centralizzazione, e di chiusura del
            mercato intorno alle più ottuse posizioni di monopolio. La storia recente della network
            society, in cui il traffico sul Web è concentrato intorno a una manciata di siti
            dominanti, è in effetti una conferma di questo processo, che si era già manifestato in
            diversi settori, dalla radiofonia al cinema, secondo lo stesso diagramma di sistole e
            diastole, di apertura e chiusura: prima una tendenza al decentramento della produzione,
            e poi la definizione di nuovi oligopoli, che ripagano la più dinamica classe di
            capitalisti per il coraggio degli investimenti operati. Secondo Wu, in particolare,
            queste due fasi sono sorrette da logiche economiche diverse: finché i ricavi principali
            sono derivati dalla vendita degli apparecchi materiali – come il ricevitore radio, o il
            personal computer – il sistema soffia sul fuoco della decentralizzazione e
            dell’appropriazione universale dei nuovi strumenti; quando l’innovazione si stabilizza,
            invece, il modello di business principale torna ad essere la raccolta di inserzioni
            pubblicitarie, che favorisce la formazione di soggetti dominanti [Wu 2011, 73-76]. 
Da un progetto statale di
            decentramento strategico ad un sistema colonizzato da pochi monopoli privati (Microsoft,
            Apple, Google, Facebook, nei diversi settori): l’analisi di questo passaggio, e
            l’individuazione dei gruppi sociali che hanno animato una tale transizione, è, come
            detto, uno dei punti più delicati della teoria della network society. L’ipotesi di
            Castells, in merito, è che il passaggio di Internet da bene pubblico ad affare privato
            abbia preso corpo gradualmente, come scivolando lungo un piano inclinato, attraverso
            l’azione dei quattro gruppi sociali che hanno lavorato alle diverse fasi della sua
            storia: le «tecno-élite», gli «hacker», le comunità virtuali e infine gli imprenditori
            [Castells 2001; trad. it. 2002, 47-66]. 
Per
            tecno-élite, per iniziare, Castells intende gli ambienti della
            ricerca scientifica che, arruolati direttamente dal governo americano attraverso il
            progetto Arpa, hanno messo a punto l’infrastruttura di rete e il sistema di connessioni
            informatiche. Si tratta di un gruppo peraltro ancora molto ristretto, regolato dai più
            stringenti principi «meritocratici» della ricerca, a cui corrisponde, come è tipico
            dello stadio iniziale di un’innovazione, un modello di rete
            ancora chiuso nelle mura dei laboratori, e destinato ad una storia sociale incerta e non
            definita. A fare da ponte tra il campo della ricerca e il mondo al di fuori, invece,
            provvedono gli hacker, il secondo soggetto individuato da Castells: circoli di
            programmatori spesso amatoriali, ma dotati di alte competenze informatiche, che lavorano
            all’allargamento di Internet attraverso lo sviluppo di nuovi codici e software, e,
            essendo animati da vaghi principi libertari, immaginano per primi un progetto di rete
            come mezzo a disponibilità universale, sottratto al dominio dell’accademia e destinato,
            potenzialmente, a tutti i cittadini del mondo. 
Una prima reale introduzione della
            rete nel mondo sociale è operata quindi dal terzo soggetto, le comunità
                virtuali: gruppi di utenti appassionati, anche se non sempre dotati di
            sofisticate competenze tecniche, che abbracciano l’innovazione in anticipo rispetto al
            proprio tempo, e iniziano a verificarne in concreto le possibilità di utilizzo. L’azione
            di questi gruppi – che per primi, tra gli anni ’80 e ’90, sperimentano l’uso delle
            e-mail, delle banche dati e delle comunità di discussione – è il primo passo, timido ma
            decisivo, nel processo che colmerà il vuoto tra gli avamposti dell’innovazione
            tecnologica e l’universo del quotidiano. Un tale processo non si sarebbe mai compiuto,
            però, senza l’intervento dell’ultimo gruppo, gli imprenditori, in
            grado di assumere il rischio della scommessa, e investire su un mercato ancora tutto da
            costruire. Non a caso, Castells insiste molto sulla natura tutta particolare di un
            capitalismo giovane e spregiudicato, in cui le idee, prima ancora
            che le risorse finanziarie, gettano benzina sul fuoco dell’innovazione, come è tipico di
            ogni fase di transizione. 
Lo schema di Castells fornisce
            dunque una misura dell’avanzare in ampiezza della cultura di network all’interno della
            società: prima la possibilità tecnica, aperta dalla ricerca scientifica, poi la
            diffusione presso cerchie crescenti di popolazione, e infine il successo di massa
            alimentato dalle aziende, per trarre profitto dalla promessa di monopolio sui nuovi
            mercati. E tuttavia, Castells sembra spiegare sì l’espansione del Web, come un
            allargarsi progressivo degli ambiti sociali investiti dall’innovazione,
            ma non la discontinuità tra i diversi momenti: la gestione
                pubblica, prima, e quella privata, poi.
            All’opposto, Castells conclude che l’origine della società in rete è data da un raro
            compromesso tra questi due opposti, da un «connubio improbabile», e tutto californiano,
            di idee diverse e contraddittorie: gli investimenti pubblici e quelli privati,
            l’ideologia ribelle delle controculture e i più spietati calcoli monetari, le bolle
            finanziarie della speculazione e la dedizione notturna degli hacker. 
È su questo punto che si innesta il
            lavoro di Jody Dean sull’origine del «capitalismo comunicativo» contemporaneo. Anche
            secondo Dean – come per Castells – il paradigma di rete si appropria dei valori classici
            dell’economia neoliberale: decentramento strategico, flessibilità del sistema,
            globalizzazione dei mercati, rotazione del capitale e della forza-lavoro, attacco al
            ruolo delle burocrazie verticali. Questi valori sono sì incorporati nella morfologia di
            rete, osserva Dean, ma come tali non sono universalmente
            accettabili, né facilmente smerciabili come interesse comune: di qui la necessità di una
            nuova costruzione discorsiva, che, nella transizione di Internet da
            dorsale pubblica a oligopolio privato, li sottoponga ad un lavaggio purificatorio, e li
            renda più presentabili al mondo. È precisamente questa, osserva Dean, la funzione che i
            gruppi di programmatori e investitori della Silicon Valley hanno svolto, agendo, nei
            suoi termini, come «misplaced mediators»: assorbire i valori
            neoliberisti dell’innovazione, filtrarli attraverso la propria visione delle cose,
            blandamente progressista ed egualitaria, e riproporli al mondo, almeno in apparenza,
            depurati della propria natura ideologica [Dean 2010, 19-32]. Se in Castells, come visto,
            i gruppi al lavoro nella fondazione della network society sembrano succedersi lungo il
            rinforzo reciproco di un processo coerente e continuo, la teoria di Dean taglia così il
            corso storico con una brusca linea di cesura, di discontinuità e di conflitto. 
Per Dean, la rete ha a che fare solo
            in apparenza con i valori dichiarati della democrazia universale e della parità
            dell’accesso, mentre al di sotto di questa superficie discorsiva, e della legittimazione
            ideologica della network society, brucia ancora la fiamma conservatrice del
            neoliberismo, con tutto il suo portato di conseguenze:
            ristrutturazione dei mercati, superamento del controllo statale,
            aggressione ai diritti dei lavoratori, costruzione di un nuovo consenso sociale. In
            questo senso, il capitalismo comunicativo trova nella rete una perfetta risposta alla
            crisi di credibilità del sistema, sfruttando le proprietà apparenti del Web –
            creatività, autonomia, libertà – per costruirsi una nuova verginità, e occultare il
            processo di radicale divaricazione delle disuguaglianze portato avanti, nel frattempo,
            dall’economia neoliberale. La funzione del Web, nella sua fase di penetrazione nel
            quotidiano, è così quella di assorbire l’energia delle persone e imprigionarle in un
            flusso continuo di comunicazione, che agisce come circuito di produzione del piacere e
            sua distruzione, costringendo l’utente ad una ossessiva ripetizione dei propri gesti,
            allo stesso tempo consapevole e compulsiva (in base ad un concetto che Dean, nello
            specifico, recupera da Jacques Lacan). L’uso dei social media, ad esempio, genera ondate
            crescenti di aspettative, per loro natura destinate ad un appagamento appena contingente
            e caduco: il capitalismo comunicativo somministra infatti all’utente piccole gemme di
            piacere, che lo gratificano per un istante, prima di metterlo di nuovo di fronte ai
            fantasmi della propria insoddisfazione, che può incarnarsi nello spreco di tempo,
            nell’eccesso di rumore, nell’attesa di una risposta che non c’è, e in mille altri
            disturbi. Questa razione minima di soddisfazione, dosata con il contagocce – come
            ricevere un messaggio da un amico, prima di precipitare nell’angosciosa attesa
                di un nuovo messaggio – è per Dean l’esca con cui la rete
            cattura gli utenti, così da concentrare le loro energie produttive in un circuito senza
            uscita, e distrarli da obiettivi politici più pericolosi. Imprigionato in un tale schema
            di cattura, in continua oscillazione tra insoddisfazione e piacere, l’utente di Internet
            finisce così per non prestare attenzione al più profondo senso sociale della propria
            attività: produrre dati e contenuti per le piattaforme dei social media, che se ne
            appropriano per estrarne valore. La definitiva fusione tra tempo libero e tempo di
            produzione – praticata dai device portatili, come gli smartphone, che rendono le persone
            sempre raggiungibili, e abbattono il diaframma tra casa e ufficio – è così per Dean lo
            scopo sommerso dell’economia del Web, che riesce a mettere al
            lavoro enormi masse di persone, pagandole appunto con le
            soddisfazioni più effimere e innocue, incarnate dalle reti «affettive» delle relazioni
            on line. 
In linea con questa prospettiva,
            anche se muovendo da uno sguardo più ampio, è anche David Harvey – il cui lavoro è una
            delle grandi matrici teoriche dell’intera ipotesi della network society – che vede nella
            rete Internet proprio la perfetta realizzazione del progetto neoliberista di
            affrancamento del mercato da ogni controllo statale. E se il Web, a dispetto della sua
            natura radicalmente decentralizzata, è oggi colonizzato da pochi monopoli del sapere –
            Google e Facebook su tutti – questo accade non per cause accidentali, ma nel rispetto
            della più generale torsione dell’economia neoliberale, che, a partire proprio da
            premesse di un ostentato decentramento delle strutture, produce nuove ed enormi
            concentrazioni in tutti i settori. Per questo, conclude Harvey [2005; trad. it. 2007,
            180-181], le reti di comunicazione sono senza dubbio le tecnologie preferite del
            neoliberismo, e il Web, niente meno, il meglio che il capitale abbia mai realizzato per
            i suoi scopi. 

6. Potere,
            contropotere, politica 



L’ultimo capitolo della teoria
            generale ci mette di fronte ad un nuovo aspetto critico della network society: se
            l’infrastruttura di rete è forgiata direttamente nei valori del capitale, infatti, il
            Web è stato utilizzato anche per la costituzione di soggetti antagonisti, e come
            piattaforma per le azioni politiche più disparate. Se la struttura di rete tradisce
            un’impronta neoliberista, commenta Christian Fuchs, è vero però che ogni stato
                reale ne genera per definizione uno
                potenziale, e ogni spazio materiale innesca mille riflessioni
            sui destini possibili. Qui, la tesi critica di Fuchs e la lettura sistemica di Castells
            convergono sull’idea che il Web, pur essendo sostenuto dagli investimenti dei grandi
            poteri globali, sia piegato anche all’entrata in scena dei soggetti antagonisti,
            divenendo in prospettiva il più importante spazio di scontro politico del XXI secolo.
            Come ricorda Castells, infatti, i media non sono i detentori del potere, ma
            rappresentano lo spazio in cui il potere viene deciso e
            costituito; e per organizzare il discorso, in questo senso,
            torna utile la distinzione, proposta proprio da Fuchs, fra tre diversi livelli
            dell’azione politica su Internet: quello rappresentativo, quello plebiscitario e, il più
            importante, quello partecipativo. 
	 L’uso
                rappresentativo della rete rimanda alla comunicazione degli
            enti pubblici e dei governi, quando si appropriano dei nuovi strumenti per rendere più
            fluido il rapporto con i cittadini. In questo caso, il Web viene usato quindi per
            fornire maggiore trasparenza alla classica relazione verticale tra istituzioni e
            cittadinanza, senza metterne in discussione la natura; è un’applicazione di servizio,
            estremamente utile ma non rivoluzionaria nella sua sostanza, e ancora interna alle
            prassi della comunicazione pubblica. 
	 Nel caso dell’uso
                plebiscitario, invece, la polarità del rapporto di
            comunicazione si inverte: la rete viene usata dalle istituzioni, stavolta, non per
            diffondere informazioni ma per raccoglierle, estraendole direttamente dal corpo sociale.
            È questo il caso dei sondaggi, delle consultazioni on line e ancora del voto
            elettronico: tutti strumenti in certo modo innovativi, che insistono sulle pratiche di
            democrazia diretta, ma rimangono gestiti dall’alto dalle istituzioni. 
	 È per questo che, secondo Fuchs,
            la vera, rivoluzionaria applicazione del Web è data dal momento
                partecipativo: l’appropriazione della rete da parte di nuovi
            soggetti sociali, che la usano per costruire una possibile alternativa politica. In
            questo caso, si tratta infine di movimenti spontanei – o, come si definiscono,
                grassroots – che nascono dal basso, a cui la facilità di
            accesso alla rete offre nuove possibilità di aggregazione e di successo [Fuchs 2008,
            234-240]. 


Esattamente a questo tema è dedicata
            l’ultima parte della produzione di Manuel Castells, che nasce da una simile
            constatazione: le reti hanno affermato un nuovo modello di governo del mondo, non c’è
            dubbio, ma ad ogni potere corrisponde il sorgere di un
            contropotere, ed è quindi possibile vedere i network come un
            terreno di conflitto tra istanze alternative. Come l’economia, la produzione e
            l’organizzazione del lavoro, così anche la politica finisce per
            ruotare attorno alla forza dei network, in cui si torna a giocare, in termini nuovi, la
            partita tra i gruppi dominanti e quelli antagonisti. E se la politica nella network
            society è destinata, a sua volta, a diventare politica in rete, è
            perché, più in profondità, la stessa natura del potere è stata assoggettata, con
            l’avvento del Web, ad una nuova definizione. Più precisamente, Castells individua in
            questo senso quattro forme di potere, tipiche della società contemporanea: il
                networking power, o «potere retificante»; il network
                power, o «potere in rete»; il networked power, o
            «potere reticolare»; e infine il potere di creazione delle reti, o
                network-making power [Castells 2009; trad. it. 2009, 42-29;
            2011]. 
	 Il networking
                power è, per iniziare, il potere dei soggetti connessi alla rete su
            quelli disconnessi, e si esercita quindi attraverso l’esclusione.
            Questo concetto ricalca di fatto uno dei motivi classici della sociologia dei nuovi
            media, quello del divario digitale o digital divide: l’esclusione
            dall’innovazione di una parte della società, o della popolazione mondiale, che
            rappresenta la particella elementare del problema e la forma più semplice di potere, il
            suo grado zero. Il tema dell’inclusione nella rete è peraltro di particolare rilievo se
            consideriamo che, nella prospettiva di Castells, le decisioni fondamentali per lo
            sviluppo della società vengono prese nello spazio dei network, e l’esclusione da
            Internet fa quindi tutt’uno con la subordinazione al potere. 
	 Il network
                power agisce non più per esclusione dalla rete, ma attraverso
                l’inclusione dei soggetti, e la loro sottomissione a un sistema
            di regole e di standard determinato, il cui rispetto è condizione necessaria di
            cittadinanza. Torna ad agire, qui, quello che Lawrence Lessig ha denunciato come il
            potere del codice, del sistema di regole tecniche che limitano le
            possibilità di uso e governano le relazioni tra gli utenti e la rete; un problema di
            cui, seppure in termini leggermente diversi, torneremo a parlare nel terzo capitolo. 
	 Il networked
                power individua invece il ruolo dei soggetti che assumono una posizione
            di autorità sugli altri, all’interno della struttura di rete. Si
            tratta della forma di potere più difficile da cogliere, nuova ed elusiva, che dà
            però maggiore sostanza sociologica alla tesi della network
            society: la transizione dai modelli verticali a quelli orizzontali non comporta infatti
            l’eliminazione delle gerarchie, come sarebbe intuitivo pensare, ma una loro diversa
            definizione, subordinata alle regole della nuova struttura. Il circuito dei blog, le
            comunità on line, le reti della finanza, sono tutti network esposti, per propria natura,
            alla scalata delle posizioni di potere e all’esercizio dell’autorità; la misura
            specifica di questo potere è però variabile, osserva Castells, perché in ogni rete il
            rapporto tra dominati e dominanti viene declinato in base a regole particolari, proprie
            dello specifico sistema di connessioni. 
	 Nel caso del
                network-making power, infine, torniamo ad una forma di autorità
            tutto sommato tradizionale: il potere dei grandi gruppi economici in grado di lavorare
            alla programmazione delle reti e allo sviluppo delle infrastrutture. Più precisamente,
            Castells distingue qui ulteriormente tra due diverse modalità, la
                creazione delle reti e la loro
                commutazione. Il primo caso riguarda il ruolo dei soggetti che
            finanziano lo sviluppo dei network, mentre il secondo individua una tipologia di potere
            davvero tipica del contemporaneo: la capacità di commutare i flussi di diversa natura,
            aprendo e chiudendo gli interruttori che regolano le reti della finanza e della
            tecnologia, della produzione e della comunicazione di massa. I grandi
                tycoon, o padroni delle industrie editoriali internazionali,
            incarnano perfettamente questa forma di potere, gestendo la conversione tra le reti
            finanziarie e quelle tecnologiche, attraverso gli investimenti sulle infrastrutture, o
            perfino quelle culturali, attraverso il controllo indiretto sulla produzione dei
            contenuti. Come detto in apertura, si tratta, secondo Castells, della massima forma di
            potere nella network society: il controllo dei nodi fondamentali che permettono di
            convertire i flussi finanziari in flussi tecnologici, di lavorare all’integrazione delle
            diverse reti, e farle convergere verso uno scopo comune. 


Nella lettura di Castells,
            l’incastro complessivo della società in rete vede dunque coesistere forme di autorità
            più tradizionali – come quelle fondate sul controllo delle infrastrutture e
            sull’esclusione dall’innovazione – e forme di potere più sottili e avanzate, che
            prendono corpo nella grammatica stessa della rete. In merito a
            questo, esiste in letteratura una qualche confusione tra quelli che Castells definisce
                network power e networked power, in quanto
            processi che prendono corpo entrambi all’interno delle strutture di network: la
            differenza tra i due, però, è che il primo si riferisce ad un fatto prevalentemente
            tecnico, quale i limiti alla libertà di uso imposti dai software che regolano
            l’interazione su Internet, e il secondo a un problema puramente sociale, quale la
            supremazia di un attore sugli altri. 
Se il potere è destinato a
            rinnovarsi nell’età delle reti, però, lo stesso può dirsi del contropotere, di tutte le
            forme di antagonismo e di opposizione, a cui la diffusione di Internet offre anzi una
            straordinaria possibilità di organizzazione. La vera novità storica della network
            society è segnata allora, in questo senso, dal sorgere dell’«autocomunicazione di
            massa»: il libero accesso al Web che concede ad ogni individuo, almeno potenzialmente,
            la chance di mettere in circolazione le proprie idee. Gli utenti del Web, secondo
            Castells, possono infatti imbracciare una nuova arma di espressione, che combina due
            modalità diverse, e tradizionalmente separate: da un lato la potenza di diffusione della
            comunicazione di massa, che consente di raggiungere ampie porzioni di pubblico, e
            dall’altro la natura fiduciaria dello scambio interpersonale – tra amici o conoscenti –
            a cui il ricevitore è portato a dare maggiore credito. Anche nel caso di discussioni a
            sfondo ideologico, quindi, la comunicazione in rete sfrutta la
                credibilità tipica dello scambio tra pari, a cui aggiunge la
            potenza di fuoco della circolazione istantanea: lungo i network che connettono il mondo
            sociale – e-mail, sms, social media – un’istanza politica può pertanto diffondersi e
            riprodursi a dismisura, passando sempre per i canali privilegiati delle relazioni
            personali, senza quindi perdere la sua apparenza di spontaneità, la sua dote di
            attendibilità e di freschezza. 
Anche in questo caso, nella teoria
            di Castells torna ad agire la contrapposizione tra il paradigma verticale e quello
            orizzontale, in quanto modelli a cui si sono ispirati rispettivamente il broadcast
            radiotelevisivo e il Web. Fino a quando l’accesso alla produzione di contenuti era
            limitato ed economicamente proibitivo, infatti, i flussi di
            comunicazione sono rimasti fatalmente sotto il controllo delle autorità: la rete
            decentralizzata, all’opposto, offre ora spazio anche ai soggetti antagonisti, come
            mostrato dall’uso che del Web hanno fatto i ribelli della Primavera araba, i movimenti
            Occupy Wall Street e Indignados, il fronte ambientalista globale, e molti altri ancora.
            Essendo almeno parzialmente compromessi con le autorità politiche, infatti, i media
            tradizionali avevano sempre lavorato, secondo Castells, ad un preciso
                framing o incorniciamento delle notizie, sostenendo solo il
            punto di vista dominante sulla realtà, e agendo in modo sistematico sulle emozioni
            fondamentali del pubblico, come la paura, per spingere in profondità la propria azione
            di propaganda. Con il Web, i soggetti antagonisti, portatori di una diversa visione
            della realtà, possono infine mettere in campo il proprio sforzo di appropriazione e
            «ri-programmazione» dei network, riscattando l’opinione pubblica dal
                framing imposto dalla televisione: è quella che Castells
            definisce «politica insorgente», operata attraverso l’inclusione dei soggetti
            precedentemente esclusi, e l’allargamento dello spazio di discussione ad opera della
            rete. 
In verità, l’analisi di Castells
            sembra segnata qui da un duplice vizio. Da un lato, infatti, il sistema dei media
            tradizionali è ridotto ad una logica di funzionamento univoca e coerente, e perfino allo
            scopo unico di manipolazione della realtà; e dall’altro, soprattutto, Castells associa
            un po’ frettolosamente la diffusione del Web all’apertura di nuove possibilità
            democratiche, dimenticando quanto la struttura dei network si presti, per sua natura, a
            contrarsi intorno a pochi nodi dominanti e a generare quindi, a sua volta, posizioni di
            squilibrio e potere. Se torniamo alla tipologia delle forme di autorità già considerata,
            insomma, è evidente come Castells si concentri infine molto sulla lotta per
            l’appropriazione delle reti, e lasci in secondo piano proprio quelle due dimensioni – il
                network power e il networked power – che
            sembrano rappresentare il nuovo regime della sovranità al tempo del Web. Un argomento,
            quest’ultimo, che conduce però a questioni troppo complesse per essere affrontate in
            questa sede[5]; in conclusione, semmai, è utile aggiungere
            un’ultima considerazione, di ordine meno tecnico, e di più ampio interesse sociologico. 
E in termini sociologici, infine, è
            evidente come l’ultimo capitolo dell’analisi di Castells [2012] segni una chiara
            discontinuità rispetto alla teoria generale della network society, così come è stata
            esposta in precedenza. Nella prima versione della sua ipotesi, infatti, Castells
            affidava un ruolo guida alla configurazione stessa di rete, condannando la società
            contemporanea ad un fatale predominio della «morfologia sull’azione»: in altre parole,
            in questa formulazione il potere è tutto nei network globali – della finanza, della
            comunicazione, della tecnologia – mentre ai soggetti non rimane che adeguarsi alle
            condizioni del nuovo scenario. Nella sua ultima produzione, tutto all’opposto, Castells
            associa l’assunzione del potere ai gruppi in grado di riprogrammare
            le reti, segnando così un passaggio radicale da una spiegazione che insisteva sulle
                strutture del sistema ad una che privilegia invece
                l’azione sociale come fattore determinante. A guidare questo
            passaggio, non a caso, è il ritorno alla predicazione del suo maestro Alain Touraine, e
            il recupero del concetto di «movimento», destinato a rendere più dinamico il quadro
            della network society, finora bloccato in una contrapposizione statica tra azione e
            sistema. Secondo Touraine, in particolare, la dinamica dei sistemi complessi non è
            animata dalle classi sociali – che sono delle configurazioni in
            qualche modo oggettive, a loro volta, perché sovra-determinate dalla divisione del
            lavoro e dalla posizione assunta dalle persone nel mercato – ma dai
                movimenti sociali, che si formano invece attorno a specifiche
            istanze, e, anziché essere dati, imposti dall’ordinamento di fondo,
            vivono della coscienza di sé che sono in grado di costruire [Touraine 1992; trad. it.
            1993, 285-286]. Per questo motivo, Castells insisterà molto sulla relazione tra i
            movimenti sociali e il Web, in quanto spazio ideale per la rappresentazione di sé, e per
            questo, infine, lo sforzo di riprogrammazione dei network da parte dei soggetti
            emergenti diventerà, nella sua teoria, il principale fronte politico degli ultimi anni. 
La discontinuità tra il primo e il
            secondo Castells, poi, è perfino più evidente se torniamo a considerare il concetto più
            delicato, quello di identità. Come detto, nella
            versione classica della sua teoria Castells definisce l’identità
            come uno sforzo di resistenza allo sviluppo delle reti globali, come una risposta
            difensiva che permette ai gruppi sociali di definire un’immagine di sé, ma solo in
            contrapposizione allo sradicamento – alla perdita di identità – promosso dal Web.
            Secondo l’ultimo Castells, invece, l’identità dei movimenti sociali è generata
            direttamente dai fermenti condivisi sul Web, e nasce quindi dentro
            la rete, come nel caso del fronte di protesta della Primavera araba, o della
            mobilitazione di Occupy Wall Street. Si tratta infatti di azioni politiche, osserva
            stavolta Castells, che assumono sostanza esattamente nello spazio dei flussi – nella
            rete, attraverso lo scambio di idee tra comunità disperse e lontane – e solo
            successivamente vivono la loro ricaduta nello spazio dei luoghi, con l’occupazione delle
            piazze e l’organizzazione delle proteste. All’intersezione tra lo spazio dei flussi, che
            dà corpo alla matrice culturale dei movimenti, e lo spazio dei luoghi, che li conduce al
            battesimo del fuoco dello scontro politico, si dà quindi un nuovo, ulteriore ambito, che
            Castells definisce lo «spazio dell’autonomia»: per metà digitale e per metà materiale,
            un po’ dentro e un po’ fuori il Web, è il dominio reale dei movimenti, che traduce le
            idee globali nelle istanze di protesta locali, e, almeno in prospettiva, potrebbe dotare
            la teoria della network society dell’anello mancante tra azione e struttura. 
Lo spazio dell’autonomia, come
            terreno di incontro fra azione politica dentro e fuori la rete, che definisce la misura
            dei movimenti e la portata della loro ambizione: un po’ come accade, nella visione di
            Castells, proprio agli Indignados spagnoli e ai rivoltosi egiziani, che da un lato
            costruiscono uno spazio globale di discussione nella comunità non territoriale del Web,
            e dall’altro traducono queste istanze in forme di conflitto politico mirate
            all’abbattimento dei poteri locali. Secondo Castells [2012], infatti, i movimenti
            contemporanei sono ispirati direttamente dal clima partecipativo del Web, e sono quindi
            radicalmente diversi da tutti quelli che li hanno preceduti negli scorsi decenni, per
            una serie di caratteristiche precise:
        
	 nascono spontaneamente, dal basso,
            per l’indignazione diffusa generata da condizioni di deprivazione,
            sfruttamento o abuso di potere; 
	 prendono corpo in rete, attraverso
            una molteplicità di forme, contesti e ambienti di discussione: è su questo aspetto, in
            particolare, che torna ad agire la lezione di Touraine, e la sua distinzione tra la
            natura statica delle classi sociali e il profilo dinamico dei movimenti, condannati ad
            inseguire in eterno una nuova e diversa rappresentazione di sé; 
	 dalla rete globale trasferiscono,
            quindi, ma solo successivamente, le proprie ragioni negli spazi locali delle città; 
	 non hanno un programma politico
            vero e proprio, né si riconoscono in un’ideologia definita, ma condividono principi di
            fondo molto generali e trasversali, quali l’istinto di ribellione verso una dittatura,
            nel caso dei sistemi chiusi, o l’indignazione per la mancanza di lavoro e le
            disuguaglianze economiche, nelle democrazie occidentali; 
	 soprattutto, sono costruiti da
            un’accozzaglia di identità individuali, e non riconoscono alcuna figura di leader. 


In particolare quest’ultimo aspetto
            – il costituirsi di movimenti a rete, senza un’autorità verticale
            di riferimento, e senza il nodo centrale incarnato da un leader o da una segreteria di
            partito – consente a Castells di tirare una diretta linea di connessione tra la
            struttura del Web e i più recenti fronti di mobilitazione politica. Per quanto l’assenza
            di leader sembri in effetti una caratteristica sostanziale dei sommovimenti studiati da
            Castells – appunto Occupy Wall Street, la Primavera araba e gli Indignados – la loro
            relazione strutturale con la rete, e in fondo anche la loro tenuta nel tempo,
            rappresentano aspetti più delicati di quanto la sua spiegazione lasci intendere. 
Tra le molte critiche a questa
            lettura movimentista della rete, così, vale la pena di ricordare
            almeno quella di Evgeny Morozov, che – studiando analoghi casi di insurrezioni dal
            basso, dalla Bielorussia all’Iran – ha individuato alcuni nervi scoperti della tesi
            della insurgent politics di Castells. In sostanza, l’analisi di
            Morozov [2011], che ha fatto scuola presso un fronte tuttora crescente di autori
            critici, può essere ridotta a quattro passaggi, disposti qui in
            ordine crescente di ampiezza, e quindi di generalità teorica: 
	 per quanto riguarda lo specifico
            delle primavere arabe, il tasso di diffusione delle nuove tecnologie in Nord Africa e
            Medio Oriente sarebbe troppo limitato per giustificare una relazione virtuosa tra l’uso
            del Web e il sorgere di una vera insurrezione popolare, e riguarderebbe semmai, tutt’al
            più, una minoranza attiva della popolazione; 
	 se i social media sono stati usati
            per organizzare la protesta, poi, non va dimenticato che i regimi locali, a loro volta,
            hanno potuto sfruttare le tracce lasciate dalle persone sul Web per individuare i
            dissidenti e arrestarli, il che proietta più di qualche ombra sulla natura progressista
            dei nuovi strumenti; 
	 ancora, associare l’uso del Web
            alla circolazione di idee democratiche è il prodotto di un certo pregiudizio
            occidentale, mentre in tutti i paesi autoritari esiste una grande quantità di blog di
            ispirazione conservatrice, che operano a sostegno dei regimi anche più ottusi e
            violenti; 
	 infine, a livello più generale, la
            circolazione di contenuti rivoluzionari sul Web e l’innescarsi delle rivolte non sono
            necessariamente connessi da un legame di causa ed effetto: non è detto che le persone
            che hanno discusso delle insurrezioni egiziane su Facebook, ad esempio, siano le stesse
            che hanno occupato Piazza Tahrir, e anzi, la disponibilità di informazioni mediate, a
            rigore, potrebbe avere perfino inibito la partecipazione diretta, agendo in certo modo
            come surrogato dell’azione politica (di qui la frase, fin troppo citata, per cui «se un
            albero cade e se ne parla su Twitter, questo non significa che l’albero sia stato
            abbattuto a colpi di tweet»). 


Se le critiche ispirate da Morozov
            valgono a depotenziare alcuni risvolti ottimistici della tesi della insurgent
                politics, sembrano a loro volta troppo rigide nel negare quasi per
            principio quella scintilla di possibilità alternative, a cui Castells, facendo scivolare
            gradualmente la sua argomentazione dal piano della struttura a quello dell’azione, aveva
            cercato di aprire il paradigma della network society. Con ogni probabilità, il problema
            è qui dato dal fatto che gli eventi sotto osservazione – appunto la Primavera araba e
            gli ultimi movimenti anticapitalisti – sono troppo recenti per
            favorire uno sguardo distaccato, così che, in conclusione, non è semplice valutare la
            qualità delle tesi di Castells in merito alla relazione virtuosa tra la diffusione del
            Web e il fiorire dei movimenti sociali. Se passiamo dal piano politico a quello
            sociologico, però, un’ultima considerazione è possibile: con il concetto di «spazio
            delle autonomie», infatti, Castells colma finalmente il vuoto che si era dato, nella
            prima versione della sua teoria, tra azione e struttura di rete, tra il corpo sociale e
            i flussi globali di Internet. Ed è a questa interpenetrazione tra due mondi in origine
            lontani – la struttura dei network e il campo della vita quotidiana – che sarà dedicato
            il prossimo capitolo, anche se stavolta, nello specifico, nella prospettiva di analisi
            della microsociologia. 



[1]  Un aspetto più tecnico della critica di
                    Castells al concetto di postindustriale, poi, è legato alla nozione stessa di
                    «servizi», usata per aggregare le statistiche sull’impiego. A differenza delle
                    più univoche categorie di primario (lavoratori agricoli) e
                        secondario (operai), infatti, quella degli addetti al
                    terziario non fa altro che raccogliere tutti gli impiegati in settori
                        diversi dai primi due, sommando arbitrariamente ambiti
                    molto distanti tra loro (dal commercio alla ricerca, dall’educazione ai servizi
                    alla persona); di conseguenza, usare una categoria così vaga per individuare una
                    tendenza storica appare un’operazione arbitraria e, a suo dire, impropria e
                    forzata [Castells 1996; trad. it. 2002, 240]. 

[2]  Anche se i termini sono diversi, Castells
                    descrive una tendenza studiata da diversi autori (al di là appunto di Ruggie):
                    una contrapposizione crescente tra ricchezza globale e povertà locale è stata
                    osservata anche da Zygmunt Bauman [1998], mentre Cristopher Lasch [1995] aveva
                    già codificato, con il concetto di «ribellione delle élite», la stessa tendenza
                    delle classi dominanti a distribuire la ricchezza lungo i network globali,
                    anziché all’interno dei rispettivi Stati di appartenenza. Un processo di
                    investimento sulle reti che, come detto, riproduce una tendenza di lunga durata
                    nell’evoluzione del capitale: ad ogni passaggio di stato – quale la crisi
                    dell’egemonia americana, iniziata appunto negli anni ’70 – la ricchezza si
                    concentra nelle reti finanziarie internazionali, così da essere sottratta
                    definitivamente alle masse [Arrighi e Silver 1999; trad. it. 2010, 244].
                

[3]  Su questo aspetto, uno sguardo ravvicinato
                    rileva ulteriori contraddizioni: da un lato, infatti, Castells [1996; trad. it.
                    2002, 15-21] chiarisce che l’informazionalismo è un «modo di sviluppo», opposto
                    all’industrialismo, e quindi riguarda sia le economie capitaliste che quelle
                    socialiste (essendo queste ultime due, nei suoi termini, diverse forme di «modi
                    di produzione»); dall’altro osserva però come le economie informazionali siano
                    tutte, di fatto, delle economie di mercato [ibidem, 15-21].
                

[4]  Sul concetto di free
                    pesa, in certo modo, l’ambiguità della parola inglese, che indica sia quello che
                    è libero, come è noto, che quello che è
                        gratuito. Nelle elaborazioni originali è data
                    probabilmente per scontata una relazione virtuosa tra le due dimensioni; anche
                    per effetto della traduzione italiana, invece, considererò qui soltanto
                    l’aspetto economico del concetto. 

[5]  Su questi due temi – i limiti dell’analisi
                    di Castells e il sorgere di posizioni di potere nelle strutture di rete –
                    rimando alla letteratura che ho cercato di raccogliere in Miconi [2009;
                    2013].



Capitolo secondo
            

La dimensione micro: relazioni, vita quotidiana,
            capitale sociale 



1.
            L’individualismo in rete 



Come abbiamo visto, la teoria
            generale di Castells, pur dedicata alla dimensione «macro» dei sistemi di produzione,
            sconfina anche nel piano «micro» – dedicato alla vita quotidiana delle persone e alle
            loro interazioni ordinarie – e investe alcuni segmenti del cambiamento sociale,
            innescati dal crollo del mondo patriarcale e dall’emergere dell’individualismo come
            stile di vita. In questo senso, il lavoro di Castells è fecondato principalmente da
            quello di Barry Wellman, che negli ultimi venti anni ha insistito sulla trasformazione
            dei legami sociali, e sul modo in cui le relazioni in rete si sovrappongono a quelle
            precedenti, integrando anziché rimuovendo i tradizionali vincoli di comunità. Un lavoro
            di ricerca, questo, che fin dagli anni ’90 si è distaccato dalla più eccitata
            letteratura sul «cyberspazio», che a lungo ha immaginato il Web come un mondo
                virtuale, del tutto alternativo a quello
                reale dell’esperienza ordinaria. Non a caso, Castells [1996;
            trad. it. 2002, 430-437] proporrà infine di sostituire l’espressione «realtà virtuale»
            con quella, più asciutta e meno esotica, di «virtualità reale», insistendo sul fatto che
            non c’è nulla di «virtuale» nella natura del Web, che lo separi nettamente dalle altre
            forme di socializzazione. Il fatto è che ogni ambiente – che sia una piattaforma di
            comunicazione, o perfino uno spazio fisico, come un’aula scolastica – segue delle
            specifiche regole di funzionamento, e insiste su un piano particolare di quella che si
            percepisce come «realtà», che altro non è se non un insieme di diversi livelli e
                spessori. In termini sociologici, quindi, non può darsi alcuna
            contrapposizione tra il «reale» e il «virtuale», ma un’infinita sfaccettatura del reale:
            e il Web non è altro che uno degli spazi che lo compongono, con
            le proprie regole specifiche, come gli altri, e come gli altri integrato
            nell’articolazione complessiva del sistema sociale. Dei tanti domini in cui è
            organizzata la vita quotidiana – socializzare sul Web, leggere un libro, comunicare al
            telefono o di persona – nessuno può dirsi quindi più reale (o più virtuale) degli altri,
            perché il mondo sociale è di per sé una costellazione di ambiti
            diversi, un insieme integrato ma discontinuo di regioni delimitate di senso. La forza
            del Web non risiede quindi nella sua separazione dal mondo reale, secondo Castells, ma
            nella sua «pervasività» e nella profondità dei suoi effetti: una condizione che si può
            definire appunto di «virtualità reale», la cui novità non è data dalla dimensione
            «virtuale» – che è cosa comune a tutti gli ambienti costruiti dall’uomo – ma dalla sua
            particolare efficacia e potenza di significato. 
Proprio nell’intersezione tra i due
            mondi, quello digitale e quello off line, Barry Wellman inscrive il suo concetto
            centrale di «individualismo in rete». Secondo Wellman, il Web non va considerato come un
            ambito di senso autonomo, ma come il luogo in cui le persone mettono in gioco i valori
            acquisiti nel corso dell’esistenza: il tessuto sociale è quindi retto da una sostanziale
                continuità di pratiche, intrecciate tra i nodi della rete e
            quelli della comunità fisica, tra la prossimità del vicinato e lo sfondo globale di
            Internet. Non a caso, il concetto di «individualismo» serve a fare da ponte tra la
            dimensione personal dei nuovi media e le trasformazioni sociali
            degli ultimi decenni, che a loro volta, come già visto attraverso Castells, hanno
            lavorato al rinforzo dell’autonomia dei singoli. Una condizione, questa, che troverà
            nella rete digitale la sua migliore occasione di espressione e riscatto: la diffusione
            del Web è quindi una risposta, imperfetta ma quasi provvidenziale, a quel regime di
            mobilità fisica e frammentazione sociale a cui ha condotto l’evoluzione delle economie
            industriali. Per questo, il fuoco dell’analisi qui non è più sugli anni ’70, che
            innescano il cambio di paradigma della network society, ma sugli anni ’90, quando il Web
            viene assorbito nelle pratiche della vita quotidiana, curvandosi lungo la piega di
            vecchie abitudini, e prestando i propri servizi ad esigenze improvvisamente ordinarie:
            mettere in connessione i soggetti separati dallo spostamento sul
            territorio, dare forza alle comunità esistenti e, in sintesi, mantenere in vita i legami
            sociali, esattamente all’opposto di quanto sostenuto a lungo dalle tesi critiche sugli
            effetti di isolamento delle nuove tecnologie. 
Le analisi di Wellman, tecnicamente,
            si appoggiano in modo sistematico sulle ricerche empiriche, per lo più di tipo
            statistico e quantitativo, dedicate alla diffusione del Web in Canada, nel caso
            dell’Università di Toronto, e negli Stati Uniti, nel caso del Pew Internet Research
            Center. Non si può escludere, quindi, che alcune conclusioni sul ruolo di Internet siano
            derivate proprio da una generalizzazione del caso nordamericano, in cui la
            riorganizzazione degli spazi urbani e la mobilità professionale hanno creato quella
            necessità di nuove connessioni che ispira la tesi dell’individualismo in rete. Se questa
            generalizzazione è in certo modo forzata, perché è plausibile che in paesi diversi
            valgano diverse regole di appropriazione delle tecnologie, la misurazione della
            diffusione del Web rimane però, per altri versi, una premessa necessaria, perché è
            proprio la penetrazione nel corpo sociale ad abbattere l’aura di virtuale della rete. Se
            infatti i primi utenti, ferocemente motivati e altamente alfabetizzati, ne facevano un
            uso sperimentale, votato alla progettazione di uno spazio alternativo dell’esperienza,
            per l’utente medio Internet non sarà altro che uno strumento, tra i molti, per mantenere
            in equilibrio il proprio mondo sociale. Se insomma le prime formazioni al lavoro sulla
            rete – che non caso si definivano «comunità virtuali», come visto – perseguivano la
            formazione di nuove identità, aggregando persone sconosciute intorno a inediti progetti
            di condivisione, il Web di massa sarà piegato a usi molto più ordinari, quali rimanere
            in contatto con i propri conoscenti, gestire i legami esistenti, e dare continuità alle
            relazioni avviate al di fuori della rete. E così proprio il caso di
            Facebook – una piattaforma in cui l’identità digitale riproduce in ogni dettaglio quella
            costruita off line – sarà il compimento ultimo di questo processo di appropriazione
            della rete da parte del corpo sociale. 
In termini più generali, siamo qui di
            fronte ad un tema classico della sociologia dei media, che è la discontinuità
            tra due modelli di razionalità alternativi, l’intraprendenza dei
            primi utenti e il conformismo dei consumatori di massa: nel corso della sua diffusione,
            una nuova tecnologia è infatti destinata a spogliarsi dei suoi connotati più radicali, e
            a confondersi nella continuità delle pratiche che le persone mettono in atto nella loro
            esperienza. Così, in sintesi, secondo il più accreditato modello di diffusione dei
            media, quello fissato mezzo secolo fa da Everett Rogers [1962], che individua cinque
            fasi diverse, alle quali corrisponde l’entrata in scena di diverse tipologie di utenti: 
	 gli innovatori, per iniziare,
            rappresentano l’anello più interno del movimento concentrico di diffusione, la cerchia
            sociale a diretto contatto con i luoghi dell’innovazione: si tratta dei soggetti che
            avviano il processo, quindi, ma che rappresentano un gruppo troppo ristretto – non più
            del 2,5% della popolazione, secondo Rogers – per dialogare con la società nel suo
            insieme (è il caso delle tecno-élite, ad esempio, che Castells poneva all’origine della
            storia di Internet); 
	 gli
                early-adopters, poi, sono i primi ad appropriarsi di una
            tecnologia, al momento del suo lancio sul mercato: si tratta di un gruppo ancora
            relativamente ristretto, dotato di alto capitale economico ma anche di una marcata
            propensione alla spesa e di competenze elevate, e quindi particolarmente curioso e
            sensibile verso l’innovazione; 
	 a cavallo tra il terzo e il quarto
            gruppo, la «prima maggioranza» e la «maggioranza tardiva», la diffusione di un
                medium si stabilizza, fino a diventare tendenzialmente
            irreversibile: ed è qui che la circolazione dell’innovazione inizia a seguire una logica
            diversa. All’opposto degli innovatori, ispirati dal desiderio di distinguersi dal mondo
            sociale, gli utenti di massa sono infatti governati dall’impulso di imitazione, e
            seguono il modello definito in precedenza dagli early-adopters; 
	 i «ritardatari», infine, incarnano
            la coda del processo, la parte di popolazione più lontana dal mondo dell’innovazione,
            per ragioni di disponibilità economica e più ancora di sensibilità culturale, che viene
            travolta dall’onda di piena della diffusione, spesso senza una vera e propria
            consapevolezza, e con deboli capacità di orientamento.
        


Per quanto riguarda il Web, la
            ricerca microsociale ha poi individuato, in una prospettiva molto simile, quattro
            categorie di utenti, disposte lungo la storia di diffusione della rete [Howard, Rainie e
            Jones 2002, 59-65]: 
	 i netizens, o
            «cittadini della rete», sono i primi ad affacciarsi al Web, incorporandolo totalmente
            nel quotidiano, e facendone propri i valori culturali di fondo. Di conseguenza, si
            tratta delle persone che del Web fanno non solo un uso più intenso in termini
            quantitativi, ma soprattutto più vario in termini qualitativi,
            dedicato a esigenze e funzioni diverse tra loro (socializzare, fare acquisti, cercare
            informazioni, e così via); 
	 gli «utilitaristi», poi,
            provengono a loro volta da una lunga storia di consumo, ma hanno del Web un’idea molto
            più strumentale, e lo considerano come un mezzo utile a raggiungere
            scopi specifici e definiti, anziché come un ambiente in sé, da esplorare e frequentare; 
	 gli «sperimentatori» (termine
            forse non troppo appropriato, va detto) sono invece gli utenti che hanno scoperto la
            rete in leggero ritardo, hanno appena superato la fase di ambientamento, e usano il Web
            per lo più come mezzo di raccolta delle informazioni; 
	 i newcomers,
            o «novizi», infine, sono gli ultimi arrivati, le persone che si adeguano in ritardo
            all’innovazione, e iniziano il proprio percorso di apprendistato frequentando siti di
            informazione, hobby e divertimento, senza però sfruttare appieno le grandi possibilità
            di socializzazione del Web. 


Ora, il compiersi del ciclo di
            diffusione del Web, come detto, fornisce la premessa decisiva dell’analisi
            micro-sociologica, e insieme del concetto di «individualismo in rete» di Wellman, che ne
            costituisce la sintesi più riconosciuta. Con la progressiva diffusione nel corpo
            sociale, infatti, il Web perde inevitabilmente una parte dei suoi tratti più
            sperimentali, e viene incorporato in pratiche di uso gradualmente più semplici,
            appiattite su valori culturali di breve respiro, e meno differenziate tra loro
            [Haythornthwaite e Wellman 2002, 18]. La crisi del concetto di virtuale, e la sua
            sostituzione con la categoria di «individualismo in rete», rispondono così ad un
            passaggio storico: se la costruzione di un mondo alternativo era
            l’utopia condivisa dai primi navigatori, la diffusione di massa
            precipita il cyberspazio nella normalità del quotidiano, aprendo una fase in cui la rete
            servirà soprattutto alla replicazione dei modelli di comportamento assimilati al di
            fuori del Web. 
È così che, in dichiarata
            contrapposizione all’ipotesi di un mondo virtuale, separato dal quotidiano, Wellman
            individua una stretta relazione tra la socialità in rete e quella praticata off line,
            nelle altre regioni dell’esperienza. Anche in questo caso, l’indicazione decisiva
            proviene dai risultati della ricerca empirica: alla prova delle rilevazioni, infatti,
            gli utenti forti del Web risultano avere regolarmente un maggior numero di legami
            sociali – di amicizia, di conoscenza o frequentazione – anche al di
                fuori della rete, rispetto agli utenti deboli o alle persone non
            connesse. A dispetto di molte tesi critiche sul portato di isolamento delle nuove
            tecnologie, così, Wellman formula un’ipotesi ormai classica: l’uso del Web non
            indebolisce affatto i legami sociali ma tende semmai a rinforzarli, perché i soggetti
            che hanno molti contatti on line sono anche quelli che sviluppano maggiori relazioni
            interpersonali con altri mezzi, come il telefono, e perfino in
                presenza, nello spazio tutto locale dell’interazione faccia a faccia.
        

2. Un nuovo
            «sistema operativo sociale»? 



Come detto, per Wellman la chiave
            del processo è nel nesso di continuità tra il dominio della comunicazione in rete e
            quello del quotidiano: il Web si appoggia sugli schemi sociali esistenti, infatti, e
            allo stesso tempo offre loro nuove possibilità di sviluppo. In questo senso, i dati
            empirici sembrano dare indicazioni univoche: i soggetti che passano più tempo sul Web,
            infatti, sono dotati di un numero di amici maggiore rispetto alla media, così come di un
            più alto grado di coinvolgimento nelle attività di vicinato, di una forte propensione a
            frequentare le persone dal vivo, e, in generale, di una più chiara percezione della
            propria comunità. Che questa correlazione implichi anche un rapporto virtuoso tra uso
            del Web, percezione della comunità di appartenenza e miglioramento del sentire
            civico, come Wellman suggerisce a più riprese, è forse
            un’ipotesi più forzata; ma di certo la coerenza tra le relazioni sociali fuori e dentro
            la rete costituisce la vera, decisiva acquisizione che la microsociologia offre alle
            riflessioni sul destino del Web. In questo senso, l’ipotesi dell’individualismo in rete
            si fonda su alcune ricorrenze statistiche costanti, che Wellman estrae dalla grande
            quantità di dati presi in esame, e che si possono ridurre, in sintesi, a tre aspetti[1]: 
	 gli utenti forti della rete
            dichiarano un livello di partecipazione ad attività di gruppo – che siano dedicate
            all’associazionismo, al volontariato, o perfino alla gestione condivisa del tempo libero
            – superiore a quello dei non utenti: l’uso del Web sembra quindi facilitare
            l’integrazione, anziché promuovere l’isolamento e la frantumazione sociale; 
	 il Web non costituisce un dominio
            dell’esperienza a sé, perché gli utenti forti della rete mostrano un volume di relazioni
            superiore alla media, e dichiarano livelli molto alti di attività e competenze sociali
            (come visitare i vicini, conoscerli per nome, e così via); 
	 infine, Internet non sembra
            togliere spazio ad altre forme di socializzazione e consumo culturale, ma solo
            affiancarle: alla prova delle ricerche, infatti, l’uso del Web non è correlato alla
            rinuncia ad altre attività – quali leggere libri o andare al cinema – ma è associato
            soltanto alla diminuzione delle ore di fruizione della Tv (cosa che peraltro Wellman,
            dimenticando gli obblighi di «non valutatività» della sociologia, sembra acquisire come
            effetto positivo). 


Nella versione più recente della
            teoria, proposta da Barry Wellman e Lee Rainie – direttore del Pew Internet Research
            Center – questo modello di relazioni viene infine codificato come un nuovo «sistema
            operativo sociale», nato dall’incontro tra il fitto schema dei rapporti interpersonali e
            una dotazione tecnologica in grado di incorporarli alla perfezione. La maggiore
            autonomia degli individui, seguita alla crisi della famiglia patriarcale, e l’estensione
            dell’esperienza su spazi sempre più ampi, dovuta alla crescente mobilità e alla
            diffusione di massa del trasporto aereo, hanno infatti determinato la nascita di
            un nuovo corpo sociale, più dinamico e fluido, e come tale tanto
            propenso alle relazioni di network quanto poco adatto ad essere contenuto nelle regole
            tradizionali di comportamento. A questo processo, poi, risponde la «tripla rivoluzione»
            della comunicazione, dovuta al rinforzo reciproco di tre fattori: la diffusione del Web,
            naturalmente, e insieme il successo dei social network e la penetrazione capillare delle
            connessioni wireless. L’incontro di queste tre tecnologie dà corpo ad un nuovo
                frame, in cui l’accesso continuo e ubiquo alle piattaforme
            social – attraverso mezzi sempre più personali, come gli smartphone – dota infine il
            mondo di un ideale meccanismo di connessioni [Rainie e Wellman 2012]. In altre parole,
            se il mondo sociale era prima organizzato in comparti molto rigidi – come le classi, al
            livello generale della divisione del lavoro, e i gruppi, sul piano della vita quotidiana
            – le reti stanno ora offrendo un’alternativa più fluida, che consente agli individui di
            modulare quotidianamente le proprie relazioni. Un individuo più autonomo, meno
            determinato dal suo contesto e dal suo passato, è infatti il nodo ideale di una rete di
            relazioni tutta da inventare, attraverso le pratiche quotidiane di
                networking, a cui il Web offrirà la migliore opportunità di
            realizzazione: questo, in sintesi, il senso dell’individualismo in rete come condizione
            di vita. 
Se passiamo poi dal piano
            descrittivo a quello teorico, è indubbio che le tesi di Wellman assumano una portata
            tutta particolare, affrontando direttamente uno dei problemi classici della sociologia.
            Come già detto, infatti, la contrapposizione tra individuo e sistema è il limite che più
            spesso appare, qua e là, nella storia delle scienze sociali; e tutto questo, in fondo,
            perfino per una buona ragione. Per la tesi dell’individualismo in rete, semplificando
            molto, soggetto e struttura sono tradizionalmente retti da una proporzionalità inversa:
            gli individui liberi sono una minaccia per il sistema, infatti, laddove una società
            forte richiede un cittadino disciplinato, fino al caso limite dei regimi autoritari, che
            pongono limiti drastici alle libertà personali. Allo stesso modo, una comunità forte
            implica un alto livello di coesione e l’adesione ad un fondo di valori condivisi,
            limitando per definizione le possibilità di differenziazione, così come la famiglia
            tradizionale sottopone i suoi membri a rigidi vincoli di
            subordinazione e potere. Prima del cambio di paradigma degli ultimi quarant’anni,
            insomma, le strutture sociali si rinforzavano della debolezza dei soggetti, e viceversa,
            in una specie di gioco a somma zero, in cui il potere dell’uno vive della sottrazione
            del potere dell’altro; e qui starebbe, in breve, la portata rivoluzionaria dei network.
            La rete sarebbe infatti, all’opposto, un meccanismo virtuoso, a somma diversa da zero,
            in cui tutti possono vincere, e i due poli si danno forza reciprocamente, anziché
            indebolirsi: un individuo autonomo, infatti, produce una rete di relazioni più estesa,
            così come un network efficiente ha bisogno di nodi il più possibile indipendenti tra
            loro. Emblematico, in questo senso, è ancora il caso di Facebook: una piattaforma
            progettata per mantenere le relazioni sociali, che però serve anche, all’opposto, al
            potenziamento delle individualità, e presta la propria vetrina a
            mille lavori di presentazione del sé, di ostentazione narcisistica della propria
            immagine, o, come pure si dice, di self-branding. Questa, e nulla
            di meno, è dunque la posta messa in palio dal nuovo sistema operativo sociale: uno
            schema di connessioni in cui individuo e struttura crescono insieme in simbiosi, anziché
            essere uno il parassita dell’altro, e in cui l’autonomia del soggetto retroagisce
            virtuosamente sulla stabilità dell’insieme. 
Proprio perché la teoria di Wellman
            ha una portata tanto rivoluzionaria, però, è necessario valutarne i limiti con grande
            chiarezza. La tesi dell’individualismo in rete si presta infatti a tre ordini di
            critiche, che si possono disporre in ordine crescente di complessità: in primo luogo, un
            investimento eccessivo sui risultati delle ricerche condotte tramite questionari, e
            quindi sul punto di vista manifesto degli utenti; ancora, una tendenza alla
            «reificazione» della rete, per riprendere l’obiezione che van Dijk, come visto, aveva
            mosso a Castells sul piano macrosociale; infine, un’interpretazione parziale, e non
            risolutiva, del rapporto tra le relazioni sociali fuori e dentro il Web. 
Un primo limite della tesi di
            Wellman, dunque, è un certo appiattimento sui risultati della ricerca empirica, per lo
            più quantitativa, che porta a schiacciare la spiegazione sul punto di vista consapevole
            degli utenti. Ridurre la forza del Web agli usi intenzionali che le persone ne fanno
            e ne dichiarano, però, espone la ricerca ad un duplice rischio.
            In primo luogo, una tale operazione modella i profili di consumo su quello che gli
            utenti raccontano di sé, con tutte le presumibili deformazioni che ne conseguono: in
            merito a molti aspetti sensibili – quali l’isolamento sociale, l’importanza della Tv, la
            lettura di libri – non è infatti da escludere che le persone intervistate propongano
            un’immagine modificata, più prossima alla loro proiezione di sé che allo stato reale
            dell’esperienza. In secondo luogo, cosa più importante, una teoria costruita per intero
            sui significati manifesti, dichiarati dagli utenti, si limita per definizione alla
            superficie degli usi consapevoli del Web, senza investigare tutti gli effetti che
            possono darsi, al di là e al di sotto del controllo esercitato delle persone, al livello
            più profondo della percezione della realtà, nonché nello schema complessivo
            dell’organizzazione sociale. 
In secondo luogo, la tesi di Wellman
            non è esente da quello stesso rischio di reificazione dei network su cui, come visto, si
            era arenata la prima riflessione macrosociale di Manuel Castells. Misurare le relazioni
            tra gli individui attraverso modelli di network, però, non fa tutt’uno con il
            legittimare la rete come categoria sociologica: qui la tecnica di ricerca è forte,
            insomma, ma la teoria è ancora debole. Se l’idea è che i sistemi
            complessi si organizzino sempre meno secondo i principi tradizionali, e sempre più
            secondo il paradigma di rete, una tesi di tale portata richiede invece una migliore
            messa a punto del concetto stesso di rete sociale: se l’analisi di network è uno
            straordinario strumento di visualizzazione delle connessioni tra le persone, il concetto
            di network, per parte sua, manca ancora di una spiegazione convincente, che possa
            dotarlo di una credibilità paragonabile a quella delle categorie tradizionali di gruppo
            o di classe. A sentire Wellman e Rainie, infatti, le reti non sono soltanto il diagramma
                ex post delle relazioni che danno fluidità al mondo sociale, ma
            agiscono come soggetto attivo nella storia: in questo senso, la
            proposta di sostituire concetti ampiamente sedimentati – quali appunto quello di classe
            – con quello di network ha bisogno di basi teoriche probabilmente più solide, dato che,
            fin dalle sue prime verifiche sperimentali, la categoria di rete
            sociale appare colma di incongruenze e imperfezioni[2]. 
Infine, la stessa correlazione tra
            legami sociali dentro e fuori il Web, su cui si fonda l’ipotesi dell’individualismo in
            rete, non è tecnicamente ineccepibile. In linea di massima, le persone che sviluppano
            relazioni sul Web sono dotate di un maggiore volume di rapporti sociali anche al di
            fuori della rete, come visto; e la spiegazione di Wellman, solo in parte sostenuta da
            conferme statistiche, 
è che l’uso del Web faciliti il
            rinforzo dei legami sociali. La stessa correlazione, tuttavia, può essere spiegata in
            termini speculari e opposti, assumendo l’ipotesi che le persone che usano il Web in modo
            più attivo siano dotate in partenza di un capitale sociale più
            alto, e che la loro maggiore partecipazione alla vita comunitaria sia quindi la causa e
            non la conseguenza dell’adozione delle nuove tecnologie. Una conferma, in questo senso,
            viene proprio dai modelli di diffusione dei media, che mostrano come l’uso frequente e
            consapevole dei nuovi mezzi sia tipico dei soggetti dotati di più elevato capitale
            economico, risorse culturali più sofisticate e maggiore centralità nelle reti sociali,
            che, come in un circolo virtuoso, sostengono il ciclo stesso di adozione delle
            tecnologie. Per questo, uno sguardo più attento alla natura dei legami sociali, fuori e
            dentro la rete, sarà il passo successivo nella ricerca microsociologica dedicata al
            ruolo del Web nel mondo del quotidiano. 

3. I legami
            in rete 



In merito ai legami, o
                ties, che connettono le persone, ha fatto scuola la distinzione
            di Mark Granovetter fra tre forme possibili: legami forti, deboli e assenti. Se l’ultimo
            caso riguarda appunto una relazione che non esiste, o non esiste ancora, le persone
            possono dunque essere connesse, in generale, da due tipi di legami: quelli forti e
            duraturi, come l’amicizia, la parentela e il rapporto di coppia, e quelli più deboli e
            superficiali, come può accadere tra conoscenti e colleghi. Nello specifico, osserva
            Granovetter [1973, 1361],
        
la forza di un legame è una combinazione […] della
                quantità di tempo, dell’intensità emotiva, dell’intimità […] e del grado di
                assistenza reciproca che caratterizzano il legame. 


Un legame forte connette quindi
            persone che investono molto l’una sull’altra, che mantengono una relazione duratura, e
            condividono una porzione significativa del proprio vissuto; i legami deboli, meno
            coinvolgenti e spesso temporanei, si accendono invece in momenti determinati, si
            prestano al raggiungimento di uno scopo specifico, o si limitano a connettere persone di
            importanza marginale, come i conoscenti di conoscenti. Quello su cui Granovetter insiste
            molto, però, è proprio la paradossale «forza dei legami deboli», secondo una tesi che è
            alla base di ogni teoria di network: di norma si attribuisce infatti maggiore importanza
            ai legami forti, perché incarnati dalle persone affettivamente più vicine, mentre sono
            proprio questi vincoli, se spinti all’estremo, a mettere in pericolo l’equilibrio del
            sistema sociale. L’insistenza sui legami forti – amici, parenti, partner – conduce
            infatti alla chiusura dell’esperienza in ristretti ambiti comunitari, incapaci di
            dialogare uno con l’altro; i legami deboli, tutto all’opposto, attraversano i confini
            tra i diversi gruppi, e danno corpo ad una solidarietà di più ampio respiro. Proprio
            perché mettono in contatto persone che non hanno condiviso a lungo
            la propria esperienza, infatti, i legami deboli tirano una linea di connessione tra
            cerchie sociali diverse, svolgendo la funzione fondamentale di
                bridge, o ponte: sviluppare una rete attraverso l’aggiunta di
            nuovi nodi, a loro volta portatori di conoscenze ulteriori, e così via. All’opposto, due
            persone connesse da un legame forte mettono in gioco una storia comune, una prolungata
            condivisione degli spazi di vita, e quindi buona parte delle proprie reti sociali; di
            conseguenza, il capitale di conoscenti e contatti che possono scambiarsi è molto più
            ridotto, perché i loro network attraversano ampie zone di sovrapposizione. Per questo,
            per le pratiche di networking i legami deboli sono più utili di
            quelli forti, perché consentono di estendere la rete attraverso l’aggiunta di nodi
            ulteriori, anziché insistere sui legami già formati: nei termini codificati da Robert
            Putnam [2000; trad. it. 2004, 20-22], favoriscono lo sviluppo di
            nuovi contatti, o bridging, anziché il consolidamento di quelli
            esistenti, o bonding. 
Legami forti e legami deboli: se
            questo è lo schema generale dei rapporti umani, resta da valutare fino a che punto le
            relazioni sul Web sono destinate ad appropriarsi della stessa dialettica, o a proporre
            forme diverse di socialità. Se ci interroghiamo sulla natura delle relazioni in rete,
            osserva Caroline Haythornthwaite [2002, 389], ritroviamo in buona parte la classica
            tensione tra legami forti e legami deboli, ma con l’aggiunta di un ulteriore livello, in
            tutto specifico della comunicazione mediata dal computer: 
Il potenziale di un mezzo come l’e-mail […]
                introduce un nuovo livello, il legame latente: un caso in cui
                la connessione è tecnicamente disponibile, ma non è ancora stata attivata da
                un’interazione sociale. L’uso della comunicazione mediata dal computer per
                contattare persone non conosciute mostra come gli individui possano convertire un
                legame latente in uno debolmente attivo. 


Secondo Haythornthwaite, dunque, la
            diffusione del Web offre l’opportunità di connettersi, almeno potenzialmente, ad un
            numero molto maggiore di individui: si tratta di contatti sociali – come ad esempio le
            persone iscritte a Facebook – destinati appunto a galleggiare in uno stato di latenza,
            ma facilmente attivabili in ogni momento attraverso strumenti agili come le e-mail e le
            varie piattaforme social. E tuttavia, che questa ricchezza potenziale di connessioni
            venga concretamente sfruttata – che l’uso del Web conduca gli utenti ad aumentare
            davvero il volume delle proprie relazioni – rimane ancora dubbio. Quello che sappiamo da
            diverse ricerche – a partire dalla più citata, dedicata esplicitamente alla «forza dei
            legami di Internet» [Boase et al. 2006] – è che gli utenti del Web
            sono dotati, in generale, di reti di rapporti più solide rispetto ai non utenti; ma
            questa correlazione, come già detto, non chiarisce fino in fondo quanto il capitale
            sociale sia una conquista successiva, e magari determinata dall’uso di Internet, o una
            premessa della sua adozione. In secondo luogo, l’aumento del volume di scambi ha una
            correlazione chiara con l’uso di alcune piattaforme Web – quali
            la posta elettronica – che sono di per sé indicatori di una certa propensione alla
            socialità, mentre più dubbio, e sfumato, è il rapporto tra l’estensione del network e
            l’uso del Web in sé, che, nel suo insieme, comprende anche molti
            servizi non destinati alla condivisione, quali il consumo culturale, la ricerca di
            informazioni, lo shopping, e così via. Per quanto l’accesso ad Internet renda
            intuitivamente semplice, e perfino immediata, la connessione con gli altri utenti, che
            l’uso del Web comporti un incremento del capitale sociale sarà così una questione molto
            complessa e sfuggente. 
In più, che il Web sia destinato ad
            estendere le reti di relazione sembra cosa tanto più discutibile, paradossalmente,
            proprio nell’era dei social media, che pure sembrano essere destinati esattamente allo
            scopo. Proprio in questo senso agisce l’ormai canonica distinzione tra
                networking e social network, introdotta
            qualche anno fa da Danah Boyd e Nicole Ellison [2008]: il primo termine si riferisce
            infatti alla pratica di avvio di nuove relazioni – che siano on line oppure off line –
            mentre il secondo indica una piattaforma digitale dotata di alcune specifiche
            caratteristiche. Secondo Boyd ed Ellison, in particolare, tutti i siti di social network
            sono accomunati da tre costanti: la registrazione in un profilo personale pubblico o
            semi-pubblico; la compilazione di una lista di altri utenti, con cui restare in contatto
            e scambiare informazioni; infine, la possibilità di visualizzare e attraversare le liste
            di amici e conoscenti, sia proprie che degli altri. È però un fatto, proseguono le
            autrici, che solo raramente i social network vengono utilizzati per la reale attività di
                networking, ovvero per avviare nuove relazioni: nella gran
            parte dei casi, all’opposto, servono a gestire le conoscenze esistenti, per di più
            originate, di norma, nell’esperienza vissuta al di fuori del Web. È in questo senso che
            il successo quasi universale di Facebook – appunto una piattaforma social, destinata a
            mantenere le relazioni esistenti, più che ad inventarne di nuove – scriverà l’ultimo
            capitolo del processo di addomesticamento della rete, mettendo il sigillo alla sua
            integrazione nei modi del quotidiano. 
Alle forme convenzionali dei
            rapporti sociali il Web aggiunge in effetti una ulteriore modalità, che si può
            definire «legame dormiente» [Hampton et al.
            2011]. Un legame dormiente individua una relazione solo timidamente avviata: si pensi,
            ad esempio, agli incontri fugaci e alle conoscenze episodiche, alle persone velocemente
            presentate o appena intraviste, o ancora a quelle che si sono frequentate in passato e
            di cui si erano perse le tracce. Tutti rapporti che andrebbero perduti, insomma, se i
            social media – e in modo particolare Facebook – non rendessero improvvisamente facile
            recuperarli. Anche in questo caso, quindi, si tratta di relazioni avviate al di fuori
            del Web, ma che soltanto il Web, per converso, rende possibile consolidare. E dunque, se
            diamo uno sguardo d’insieme alla letteratura esistente, possiamo parlare di cinque forme
            di legami sociali in rete, di cui le prime tre riproducono il classico modello di
            Granovetter, e solo le ultime due, invece, sembrano propriamente tipiche ed esclusive
            dell’esperienza sul Web: 
	 legami assenti; 
	 legami forti, ad alta intensità ma
            a basso potenziale di networking; 
	 legami deboli, a bassa intensità
            e, all’opposto, ad alto potenziale di networking; 
	 legami latenti, che connettono,
            almeno potenzialmente, a tutte le altre persone presenti sul Web; 
	 legami dormienti, iniziati nella
            vita off line ma recuperabili solo attraverso il Web, e in modo particolare attraverso i
            social network. 


Se il Web stia rivoluzionando le
            regole della socialità, e cambiando per intero il «sistema operativo» del quotidiano,
            dunque, è forse una questione mal posta: come in ogni tempo storico, nel presente
            coesistono infatti livelli diversi, così che gli stili tradizionali di relazione
            convivono con formule più moderne, e i legami digitali, spesso, traducono in una forma
            tecnologica nuova i materiali recuperati dalla storia. Se qualsiasi conclusione generale
            sullo stato della socialità in rete appare dunque azzardata, sembrano invece più
            produttive le due principali questioni tecniche su cui la ricerca si è interrogata negli
            ultimi anni (due questioni che peraltro, come vedremo, rimandano entrambe al più ampio
            problema del capitale sociale): se il Web serva a costruire nuove relazioni o a
            mantenere quelle esistenti, come detto; e se, ancora, la
            socializzazione su Internet insista maggiormente sui legami forti o su quelli deboli. 
Sulla prima questione, come già
            anticipato, la ricerca ha dato risultati forse non definitivi, ma in certo modo
            coerenti. Non definitivi, né del tutto univoci, perché il crescente numero di ricerche
            disponibili – che non è possibile prendere ora in rassegna – non consente di azzardare
            delle generalizzazioni conclusive, ma solo di trarre indicazioni tendenziali[3]. Coerenti, però, perché se guardiamo all’uso generale
            della rete, così come viene restituito dalle ricerche, l’avvio di nuove relazioni non
            sembra essere una pratica troppo diffusa: a dispetto della grande retorica sul potere di
            integrazione dei social media, anzi, farsi amici sul Web rimane cosa singolarmente rara.
            E soprattutto, lo sforzo di costruzione di nuovi rapporti sembra limitato ad ambienti
            molto specifici, come alcuni giochi on line, le chat, e naturalmente le piattaforme di
                dating, dedicate esplicitamente allo scopo. Quanto al più ampio
            mondo del Web, le ricerche confermano invece la paradossale inimicizia tra
                networking e social network, mostrando come questi ultimi
            servano principalmente a mantenere le relazioni già avviate, a restare in contatto con
            le persone conosciute al di fuori o prima dell’accesso alla rete, di fatto rispettando,
            seppure su una scala infinitamente più ampia, il mandato originale di Facebook,
            progettato da subito come una versione digitale dell’annuario scolastico [Elison,
            Steinfield e Lampe 2007]. È semmai interessante notare come la ricerca di nuove
            relazioni fosse più frequente nel Web degli anni ’90, prima del
            successo dei social media e, non a caso, prima della diffusione di massa della rete:
            così dalle BBS ai gruppi di discussione, così nelle precoci comunità virtuali descritte
            da Rheingold [1993] e Castells, o ancora nel momento migliore di MySpace, con una chiara
            discontinuità segnata, infine, proprio da Facebook, che, come detto, serve
            principalmente ad organizzare la rubrica delle conoscenze esistenti. 
Il secondo problema, poi, riguarda
            la natura dei rapporti favoriti dalla socializzazione sul Web, e la sua inclinazione
            verso i legami forti – di amicizia e profonda condivisione – ovvero verso i legami
            deboli, di semplice conoscenza e di potenziale apertura al
                networking. In questo senso, la classica correlazione tra uso
            del Web e incremento del numero complessivo delle relazioni
            [Bauernschuster, Falck e Woessmann 2011], su cui la letteratura insiste ormai da anni,
            non offre argomenti risolutivi, perché non chiarisce il tipo
            specifico di rapporti su cui si dispiega l’esperienza di Internet. In termini più
            tecnici, invece, il già citato studio sulla «forza dei legami di Internet» mostra come
            gli utenti del Web abbiano lo stesso numero di legami forti – qui definiti
                core ties – dei non utenti, ma un numero maggiore di legami
            deboli, o, come vengono chiamati, significant ties. Un’indicazione
            confermata puntualmente da altre ricerche, questa, e che però non deve trarre in
            inganno: il numero di legami forti – il partner, gli amici, e ancora di più i parenti –
            è per definizione più limitato di quello dei legami deboli, infatti, e il loro sviluppo
            non agisce in ampiezza, tramite l’aggiunta di nuovi nodi alla rete di relazioni, ma
                in profondità, attraverso atti di consolidamento del rapporto,
            o bonding. Per questo – e per quanto un bilancio completo delle
            ricerche sia, anche in questo caso, difficile da realizzare – la tesi più diffusa è che
            la socialità sul Web insista su tutte e due le dimensioni, potenziando l’articolazione
            dei legami deboli attraverso il recupero dei rapporti latenti o dormienti
                (bridging), e dando stabilità e tenuta nel tempo alle relazioni
            forti, a cui le piattaforme social offrono uno spazio ideale di mantenimento
                (bonding)[4]. Né d’altronde questa conclusione può sorprendere, se consideriamo che la
            diffusione di massa del Web comporta anche la diluizione della sua forza e la sua
            integrazione nelle pratiche più ordinarie, che lo sottopongono allo stesso regime di
            regole e limiti del corso generale dell’esperienza. 
Quanto al rapporto tra le
            potenzialità del Web e i limiti dell’esperienza sociale, così, molti autori hanno fatto
            riferimento al celebre «numero di Dunbar», che ha fissato in 150 la quantità massima di
                amici gestibili dall’individuo: un numero ampio rispetto alla
            definizione tradizionale di amicizia, quindi, ma molto ridotto rispetto al senso che il
            termine friend assume nelle piattaforme social, e in particolare su
            Facebook. Secondo Dunbar [2010; trad. it. 2011, 29-41], in breve, un legame profondo,
            quale un’amicizia, richiede un alto investimento di tempo e di
            energie nervose: in considerazione di questo, delle capacità neurologiche dell’uomo e
            dell’economia cognitiva delle relazioni, gestire attivamente più di 150 amicizie è
            semplicemente non realistico. Che su Facebook sia tanto facile raccogliere diverse
            centinaia di amici, allora, non significa che il Web stia potenziando le capacità di
            socializzazione, ma soltanto che negli ultimi anni il valore del termine
                friend è cambiato, per frantumarsi in un pulviscolo di
            significati diversi e vicari[5]. Se scaviamo al di sotto della superficie manifesta delle pratiche social, e
            andiamo al di là del numero dichiarato di amici, le relazioni sul
            Web svelano così gli stessi limiti che caratterizzano il quotidiano, e lo stesso, chiaro
            punto di caduta, oltre il quale la formazione di nuovi contatti rimane una possibilità
            sempre aperta, eppure di norma non praticata. E c’è di più: oltre ad un limite
            strutturale nella costruzione di nuovi legami, la ricerca mostra come – a prescindere
            dal numero di utenti con cui si è tecnicamente in contatto – l’80% del tempo speso sul
            Web serva a mantenere le relazioni con appena cinque persone,
            presumibilmente le più importanti, che rappresentano il core dei
            legami forti [Broadbent 2011]. 
In conclusione, si può dire che se
            la prospettiva macro si è interrogata sull’affermarsi di un nuovo
                paradigma, la ricerca microsociologica ribalta improvvisamente
            il campo, eleggendo a regola la continuità anziché la
            discontinuità, e assumendo non la prospettiva del sistema tecnico – appunto il network –
            ma quella del legame sociale preesistente, destinato ad informare di sé l’economia
            morale delle reti digitali. Nella prospettiva micro, così, è il legame sociale a
            determinare l’uso del mezzo, e non viceversa; è la trama di significati del quotidiano a
            dare valore alle piattaforme social, e ad investirle del proprio corredo di valori e
            funzioni. Come osserva ancora Haythornthwaite [2005], allora, il punto di partenza
            rimane la dialettica tra legami forti e legami deboli, che ispira anche le pratiche di
            uso dei nuovi media: in particolare i legami forti, connettendo persone che condividono
            ampi strati dell’esperienza, si sviluppano attraverso diversi canali – e-mail, social
            media, telefono, incontri fisici – laddove i legami deboli, prodotti da incontri più
            occasionali e limitati quindi a specifici ambiti, sfruttano di
            norma un solo canale, come la posta elettronica per la stabilizzazione delle relazioni
            professionali, o i social media per la valorizzazione dei legami dormienti. Se dal punto
            di vista teorico la tesi dell’individualismo in rete mostrava, come visto, alcuni limiti
            sostanziali, non di meno ottiene qui un’interessante conferma empirica: rispetto al
            mondo del quotidiano, infatti, il Web appare come un canale di relazione tra i
                tanti, utile a mantenere in essere i rapporti già stabiliti più che a
            modificarli in modo sostanziale. E la qualità di questi rapporti, così, dipenderà ancora
            dalle proprietà della rete sociale – la sua varietà e la sua diversificazione – più che
            dal canale tecnico utilizzato, o dall’incremento delle amicizie misurato, almeno in
            apparenza, dalle metriche dei social media [Baym, Zhang e Lin 2004]. 
Riepilogando, si può affermare in
            conclusione che − tra i molti risultati della ricerca microsociale –
                tre sembrano le indicazioni più ricorrenti in merito agli usi
            quotidiani della rete: 
	 più che a costruire nuove
            relazioni, il Web serve a mantenere i legami esistenti, nati dall’esperienza al di fuori
            della rete; 
	 il Web è uno straordinario
            strumento di visualizzazione delle relazioni: le rende molto più
            visibili, in altri termini, di quanto fossero in precedenza. Anche se non viene usato
            troppo spesso per inventare nuove relazioni, quindi, il Web offre comunque alcune
            possibilità di ampliamento della rete sociale – ad esempio attraverso il recupero dei
            rapporti «dormienti» – e si presta quindi anche al lavoro di
                bridging, oltre che a quello di bonding; 
	 in merito alla gestione delle
            relazioni, infine, l’uso del Web sembra servire al mantenimento sia dei legami forti che
            di quelli deboli. 


Esperienze, relazioni, legami; il
            modo in cui le persone si scambiano significati, e il loro cristallizzarsi in un alone
            di fiducia reciproca: se dovessimo dare un nome di sintesi a tutto questo, sarebbe senza
            dubbio quello di capitale sociale. Ma a questo tema – che è un
            classico problema della sociologia, e a cui si riferisce, più o meno esplicitamente,
            tutta la letteratura considerata – è necessario dedicare un approfondimento a
            parte.
        

4. Modelli
            di capitale sociale 



C’è un punto su cui la prospettiva
            micro, che insiste sui modi quotidiani dello stare insieme, converge improvvisamente con
            quella macro, dedicata al potere della cooperazione: l’idea che la posta in gioco sul
            Web sia l’accumulazione di uno specifico bene, tutto particolare e
            non monetario, fatto dalla reputazione e dal numero dei contatti attivati, dalla
            popolarità dei contenuti proposti e dalla centralità nelle reti di discussione. Il
            numero di amici su Facebook e quello di followers su Twitter, le
            visualizzazioni generate su YouTube, la capacità di animare una discussione in un blog e
            mille altre cose, così, sono tutte espressioni, corrive ma coerenti, di una delle
            ragioni più profonde dell’azione umana, che è la lotta per il capitale sociale. Su
            questo concetto permane però una certa confusione, almeno a giudicare dalle analisi che
            lo identificano con la somma delle relazioni messe in campo sul Web, in base alla più
            semplice delle equazioni – a tanti contatti, elevato capitale sociale – applicata alle
            metriche dei social media. Il numero delle relazioni, però, non è una misura diretta del
            grado di capitale sociale ma ne costituisce tutt’al più una premessa, soggetta
            all’aprirsi di infinite complicazioni; per mettere ordine nella questione, è quindi
            utile guardare almeno ai principali autori che hanno dato forma a questa categoria
            teorica: Pierre Bourdieu, James Coleman, Robert Putnam e Francis Fukuyama. 
La riflessione di Bourdieu, che ha
            proposto forse la più solida messa a punto del concetto, nasce dalla distinzione fra tre
            forme di capitale: quello economico, quello culturale e appunto quello sociale. La
            teoria economica, osserva Bourdieu, tende a considerare il campo degli affari come
            l’unico settore governato da logiche di interesse, relegando gli altri ambiti al dominio
            di motivazioni alternative e non utilitaristiche. All’opposto, nota Bourdieu, tutti i
            segmenti dell’esperienza sono regolati dalla lotta per l’accumulazione e da precisi
            meccanismi di distribuzione delle risorse vitali, quali i titoli di studio o il possesso
            materiale di libri, nel mondo della cultura, o le reti di relazione, nel campo della
            socialità. Nello specifico, allora, il capitale sociale si può intendere
            come
        
l’insieme delle risorse reali o potenziali legate
                al possesso di una rete durevole di relazioni, più o meno istituzionalizzate, di
                reciproca conoscenza e riconoscimento – o, in altre parole, di appartenenza ad un
                gruppo – che procura ai suoi membri il sostegno del capitale collettivo […]. Queste
                relazioni possono esistere solo allo stato pratico, negli scambi materiali o
                simbolici che aiutano a mantenerle [Bourdieu 1986, 251]. 


«Una rete durevole di relazioni»: è
            chiaro che Bourdieu insiste da subito sulla stabilità, quale
            requisito fondamentale per lo sprigionarsi del capitale sociale dal corpo vivo delle
            interazioni, al punto che l’adesione ad un network è qui equiparata letteralmente
            all’appartenenza ad un gruppo, laddove le tesi dell’individualismo in rete si basavano
            proprio sulla contrapposizione tra questi due modelli di aggregazione. Ora, la rete e il
            gruppo non sono la stessa cosa, ad ogni modo: secondo Bourdieu, semmai, una rete sociale
            può produrre una cultura solidale solo se si cristallizza in una forma stabile, se
            diventa appunto qualcosa di simile ad un gruppo, o, come dirà James Coleman, se si
            «chiude» intorno ad un perimetro di scambi prevedibili e ripetuti. Nella teoria di
            Bourdieu, così, l’aumento delle relazioni non fa tutt’uno con l’incremento del capitale
            sociale, ma ne è appena una premessa, la traccia di una possibilità ancora tutta da
            realizzare. 
Ora, il capitale sociale non è parte
            del patrimonio biologicamente trasmesso dall’uomo, com’è ovvio, ma secondo Bourdieu non
            è nemmeno «socialmente dato» una volta per tutte, garantito in eterno dall’istituzione
            di un rapporto: è invece il prodotto di una continua azione costituente, di un
            incessante sforzo di investimento che le persone devono mettere in gioco, per godere poi
            di riflesso della propria appartenenza al gruppo stesso, e del rinforzo di sé che ne
            deriva. Nemmeno i legami familiari – che sono, per parte loro, biologicamente
            determinati – sono quindi garanzia di solidarietà comune: tutte le relazioni avviate
            sono appena la materia prima, preziosa ma inerte, che l’azione
            dell’uomo deve modellare in modo funzionale agli scopi. Il capitale sociale è così da
            intendersi, in Bourdieu, come la capacità di mobilitare una rete sociale e sfruttare il
            suo patrimonio di risorse, che passa per la conversione di
            rapporti deboli e vaghi in relazioni stabili, intrecciate da una fitta reciprocità di
            aspettative e diritti, da cui l’individuo può trarre all’occorrenza vantaggi di ordine
            materiale o simbolico. 
Proprio perché plasmato
            quotidianamente dall’agire dell’uomo, però, il capitale sociale – esattamente come le
            altre forme di capitale – si distribuisce tra la popolazione in modo drammaticamente
                disuguale [Bourdieu 1980, 3]. In questo senso, il capitale
            sociale è la misura combinata di due diversi fattori: l’estensione complessiva della
            rete a disposizione, e le proprietà specifiche dei nodi che la compongono, ovvero le
                qualità di ognuno dei soggetti con cui si è in relazione. Ora,
            da quando le piattaforme Web hanno reso così facile tracciare e misurare i
            comportamenti, la ricerca si è concentrata soprattutto sulla superficie più strettamente
            quantitativa del capitale sociale: Bourdieu è però molto chiaro sulla sua natura
            articolata e multidimensionale, che ha a che vedere con lo specifico patrimonio –
            sociale, ma anche culturale e perfino economico – di ognuno dei soggetti allacciati alla
            rete. Il totale non è dato dunque dalla somma delle relazioni che
            lo compongono, ma da una misura ponderata della loro influenza, che dipende in larga
            parte dallo status dei soggetti coinvolti: il livello di capitale sociale, che ne misura
            la centralità nelle reti interpersonali; quello culturale, basato su vari gradienti di
            educazione; e ancora quello economico, fondato sul reddito. 
Se il capitale sociale è, per
            definizione, la capacità di mobilitare una rete in funzione di scopi precisi,
            quest’ultimo passaggio è così fondamentale, perché mostra come il diverso status delle
            persone coinvolte possa sbilanciare il risultato finale e come, anche nel campo
            apparentemente libero delle relazioni umane, le persone non muovano mai da una reale
            uguaglianza delle condizioni di partenza. Tanto più ricche e ben introdotte saranno le
            persone con cui si è in relazione, in sintesi, e tanto più semplice sarà la conquista di
            nuovo capitale sociale, in un circuito virtuoso che riproduce, con simmetria imperfetta
            ma impressionante, i meccanismi dell’accumulazione economica. Per Bourdieu, il mondo
            delle relazioni quotidiane può essere rappresentato non solo come un diagramma di rete,
            quindi, ma anche attraverso la più convenzionale metafora della
                piramide, che dispone le persone secondo l’ordine gerarchico
            della loro centralità. Alla base troviamo gli individui dotati di relazioni sporadiche e
            poco influenti, così, e quindi, a salire, quelli con un capitale sociale medio e poi
            medio-alto, fino al vertice, occupato dalle persone famose, che per definizione sono
            conosciute o riconosciute da un numero di soggetti maggiore di quelli con cui sono
            attivamente in contatto, sfruttando questo disavanzo per rendere produttiva ogni
            iniziativa di networking [Bourdieu 1986, 252-253]. 
È qui che Bourdieu introduce infine
            la questione più complessa, che riguarda la «conversione» tra le diverse forme di
            capitale. La ricchezza, la condizione sociale e lo status intellettuale costituiscono
            infatti tre ambiti a sé, ognuno con le proprie regole, ma non di meno sedimentano i
            propri effetti sullo stesso mondo del quotidiano, e pongono quindi il problema della
            traducibilità dell’uno nell’altro. Lo spazio reale della società, così, è segnato
            dall’incrocio tra due forme di mobilità: quella verticale, data
            dalla lotta per l’accumulazione di una specifica forma di capitale, combattuta
            all’interno di ognuno dei tre ambiti – ad esempio, conoscere nuovi amici, o aumentare il
            proprio prestigio culturale con la conquista di un titolo di studio – e quella
                trasversale, che pone il problema di come convertire una
            risorsa nell’altra, ad esempio cercando di trarre profitto economico dal titolo di
            studio acquisito [Bourdieu 1979; trad. it. 1983, 137-139]. La ragione ultima di questa
            convertibilità è data dal fatto che, in ultima analisi, tutte le forme di capitale sono
            derivate da quello economico: per questo, sono tutte accomunate da
            un equivalente universale di fondo, che è il tempo necessario
            all’accumulazione delle risorse, o, come dice Bourdieu [1986, 254], «il tempo di lavoro
            nel senso più generale del termine». Il prestigio sociale è dunque una misura del
                tempo investito e di quello disponibile, ed è intrecciato in
            modo indissolubile al possesso di beni materiali e simbolici: alla luce di una più
            profonda analisi sociologica, così, anche il mondo delle relazioni appare infine meno
            libero e disinibito, e tante teorie sul rinforzo virtuoso tra uso del
            Web e capitale sociale svelano d’improvviso una certa fragilità. 
Che il capitale sociale sia una
            risorsa da conquistare, incorporata nelle strutture di relazione e aperta alla
            competizione tra i singoli, è anche la tesi di James Coleman [1988; 1990], peraltro
            dedicata, rispetto a Bourdieu, più alla sua forza di integrazione che alle sue proprietà
            di distinzione. Secondo Coleman, infatti, gli schemi di relazione non vanno considerati
            solo come una struttura esterna agli individui, ma anche come un’opportunità aperta per
            l’avventura dei singoli: la sua idea di capitale sociale è quindi strumentale, in buona
            misura, perché lo considera come un mezzo a disposizione delle persone, come una
            funzione necessaria a raggiungere scopi altrimenti non realizzabili. In modo più
            preciso, Coleman propone a sua volta tre modelli di capitale, che si sovrappongono
            ampiamente, al di là dei termini usati, a quelli già suggeriti da Bourdieu: 
	 il capitale fisico è, per
            definizione, quello incorporato in ogni singola persona, in ultima analisi riconducibile
            allo status economico, e tradotto plasticamente nel possesso dei beni materiali; 
	 il capitale umano ha invece una
            natura meno tangibile, ed è rappresentato, un po’ come il capitale culturale di
            Bourdieu, dalle conoscenze acquisite dagli individui; 
	 il capitale sociale, infine, è del
            tutto intangibile, perché prende forma solo nello schema di
            corrispondenze tra una persona e l’altra; se in astratto si distingue dal capitale
            umano, dunque, in termini pratici è lo strumento migliore della sua realizzazione. 


Questa circolarità tra ragione
            individuale e sociale è dovuta al fatto che il capitale umano incorporato nei singoli ha
            bisogno, per essere valorizzato, di un aiuto proveniente dal mondo delle relazioni, del
            sostegno di un clima di solidarietà e di fiducia, che sono solo alcuni tra i mille nomi
            del capitale sociale. In merito al perché si possa innescare un
            tale meccanismo virtuoso, in particolare, Coleman individua tre forme specifiche di
            capitale sociale, legate a tre rispettive dominanti: il sistema di aspettative e doveri;
            la raccolta di informazioni; la pressione delle norme.
        
	 La dialettica tra
                aspettativa e dovere costituisce, per
            molti versi, il principale agente di governo delle relazioni sociali, fondato su una
            scommessa di reciprocità: in particolare, sulla probabilità che un’azione fatta per gli
            altri verrà ripagata, innescando un ciclo prevedibile di comportamenti, in cui ad ogni
            apertura di credito dell’uno corrisponde l’assunzione di responsabilità dell’altro.
            Secondo Coleman, l’aspettativa agisce come un equivalente sociale del credito
            finanziario, che concede un prestito in cambio di una promessa di restituzione a venire:
            in altre parole, è un atto che esprime fiducia nell’interlocutore, ma allo stesso tempo
            lo vincola ad una precisa sequenza di obbligazioni e doveri. Il capitale sociale è, in
            questo senso, la misura più chiara dell’affidabilità del sistema, ovvero della
            probabilità che le aspettative dell’ambiente siano interiorizzate nell’altro, e tradotte
            appunto in sentimento del dovere. 
	 In secondo luogo, un’ampia
            porzione del capitale sociale è incorporata nel «potenziale informativo» delle reti.
            Appartenere ad una comunità, infatti, consente anche di raccogliere informazioni in modo
            poco dispendioso, affidandosi non più ai media ma ai cosiddetti «leader d’opinione», i
            membri di una cerchia sociale considerati più informati o più competenti in merito ad un
            dato argomento. Un’ampia quota di questo capitale sembra quotidianamente in gioco nei
            social media, in cui la condivisione di uno spazio – Facebook, e in modo ancora più
            evidente Twitter – permette di ricevere le informazioni già filtrate e messe in circolo
            da altri utenti, con un minimo investimento di tempo, ma con una fiducia massima nella
            credibilità della fonte. 
	 Al più alto livello di codifica o,
            come si dice in sociologia, di «istituzionalizzazione», le aspettative di comportamento
            possono infine essere tradotte in autentiche norme. Le regole strutturate prevedono
            chiare sanzioni in caso di mancato rispetto, ed esercitano quindi una forma di pressione
            sociale particolarmente potente; malgrado questo, Coleman insiste molto sulla loro
                fragilità, oltre che sulla loro efficacia. Norme troppo rigide
            possono infatti generare effetti non desiderati sui soggetti, o ripercuotersi su ambiti
            non previsti (o, in termini più tecnici, produrre «esternalità
            negative»): per citare il caso considerato da Coleman, ad esempio, le regole poste ad
            alcuni eccessi giovanili – in merito al rispetto degli orari, al rumore o all’uso di
            alcol – valgono sì a confermare quel tessuto di valori comuni che costituisce il
            capitale sociale, ma allo stesso tempo possono inibire le occasioni di divertimento, che
            è un’esperienza altrettanto necessaria a mettere in equilibrio il sistema. 


Perché un gruppo sociale sia in
            grado di generare questo valore aggiunto di risorse materiali e morali, potenzialmente a
            disposizione di ogni individuo, è però necessario, anche in questo caso, un momento di
            stabilizzazione. È quello che Coleman definisce come processo di «chiusura», per cui il
            mondo sociale mantiene la propria integrità soltanto se sorretto da un gioco di ruoli
            equilibrato, e da un intreccio simmetrico di aspettative e doveri. Anche qui, Coleman
            propone un esempio estratto dall’esperienza quotidiana, quello di due bambini connessi
            da un legame di amicizia, e dei rispettivi genitori. Se i genitori non sono a loro volta
            in contatto fiduciario tra loro, infatti, il sistema non è in equilibrio, perché i
            bambini hanno la possibilità di sorreggersi l’un l’altro di fronte a ciascuno dei padri;
            se questi ultimi sono amici tra di loro, all’opposto, il circuito si chiude, perché i
            genitori possono a loro volta collaborare e darsi assistenza reciproca. Il discusso
            problema della coabitazione tra genitori e figli su Facebook non sarà quindi altro,
            anche in questo caso, che la riproposizione in forme nuove di un problema già messo
            mille volte alla prova del quotidiano. In conclusione, la chiusura di un gruppo, nei
            termini di Coleman, rende tanto più probabile l’innesco di «esternalità positive»,
            ovvero la produzione di vantaggi per i membri coinvolti, che ricadono a cascata sugli
            altri soggetti, e infine sulla comunità nel suo insieme. 
Un ultimo concetto proposto da
            Coleman, che può risultare produttivo per la ricerca sui social media, è poi quello di
            «appropriabilità». Alla «chiusura» o stabilizzazione del sistema segue infatti una
            ulteriore proprietà, che, adattando un termine della teoria dell’evoluzione, potremmo
            definire di «mutamento di funzione»: una volta costituito, in altre parole, un gruppo
            sociale può prestarsi anche a scopi diversi da quelli per i
            quali si era originato, può essere appunto «appropriato» da una nuova funzione.
            Coerentemente all’ipotesi di Coleman, è allora possibile chiedersi se le relazioni on
            line, quale che sia la motivazione da cui si erano ispirate in origine, possano piegarsi
            a scopi diversi e imprevisti. Se le persone raccolte su Facebook possano attivamente
            scambiarsi idee politiche e soffiare sul fuoco della rivolta, ad esempio, come si è
            detto del ruolo della rete durante la Primavera araba del 2011, o se le comunità di fan
            e consumatori sparse sul Web possano acquisire d’improvviso un’inaspettata
            consapevolezza, e tradurre il proprio stare insieme nelle pratiche più complesse
                dell’engagement, o impegno civile. Questioni su cui la
            sociologia dei media si interroga da tempo con grande insistenza, in effetti, ma a
            tutt’oggi senza risposte soddisfacenti, e senza alcuna conferma della natura
            intrinsecamente virtuosa della socializzazione on line. Che un comune gruppo di utenti
            venga improvvisamente coinvolto da una forte motivazione politica è infatti
                possibile, certamente, ma questo non significa che accada
                davvero; che il Web offra la possibilità di un nuovo ordine
            sociale è forse plausibile, allo stesso modo, ma questo non comporta necessariamente un
            incremento del capitale individuale di relazioni, e di certo non per tutti gli utenti. 
Se le analisi di Bourdieu e Coleman
            operano sul piano strettamente teorico, Francis Fukuyama e Robert Putnam insistono
            invece sulle trasformazioni storiche del capitale sociale, spingendosi fino all’innesto
            del Web e ai suoi effetti sulla vita quotidiana. Quanto al senso di queste
            trasformazioni storiche, siamo nel pieno di quella che Fukuyama definisce, senza mezze
            misure, la «grande distruzione»: il progressivo logoramento del legame comunitario,
            osservato prima negli Stati Uniti e poi negli altri paesi industriali, a partire grosso
            modo dal 1965. Il passaggio dall’economia industriale a quella postindustriale o
            informazionale ha infatti prodotto, in questa prospettiva, un esaurimento della risorsa
            ultima su cui si fonda il capitale sociale, ovvero la fiducia reciproca tra le persone. 
Il capitale sociale può
                essere definito semplicemente come un insieme di valori o norme non ufficiali,
                condiviso dai membri di un gruppo, che consente loro di
                aiutarsi a vicenda. Se le persone giungono a ritenere che gli altri si comporteranno
                in modo affidabile e onesto, tra loro si instaurerà fiducia. La
                fiducia è paragonabile a un lubrificante che accresce l’efficienza di qualsiasi
                gruppo o organizzazione [Fukuyama 1999; trad. it. 1999, 34]. 


Il concetto centrale è, in Fukuyama
            [1995; trad. it. 1996, 40-41], proprio quello di fiducia: un bene particolare, tanto
            difficile da impiantare quanto duro a morire, che può nascere solo per vie spontanee
            dalle relazioni interpersonali, e che le istituzioni di ogni genere – le leggi, gli
            Stati, le religioni, perfino le reti di comunicazione – possono mettere in circolazione
            ma non produrre in proprio, né imporre agli individui dall’alto. È così che dalla metà
            degli anni ’60, osserva Fukuyama, tutti gli indicatori della fiducia iniziano a segnare
            rosso: le iscrizioni a gruppi e associazioni diminuiscono, i vincoli familiari entrano
            in crisi, mentre aumentano sia le cause civili che i crimini contro la proprietà e la
            persona, chiaro segnale dell’indebolirsi del sentimento di rispetto reciproco. In
            realtà, Fukuyama distingue però due fasi diverse: il ciclo della grande distruzione, che
            si avvia intorno al 1965 e prolunga i suoi effetti sui decenni successivi, e un periodo
            di recupero, auspicabilmente destinato a ricucire il sistema con una «grande
            ricostruzione», che si innesca negli anni ’90, quando gli stessi indicatori di fiducia
            sociale tornano timidamente a salire. Quanto al ciclo di crisi del capitale sociale,
            però, è impossibile non cogliere come i processi denunciati da Fukuyama (e, come
            vedremo, da Putnam) quali cause della «grande distruzione» siano, in larga parte, gli
            stessi che Castells aveva posto alla fondazione della società in rete: la rottura dei
            vincoli familiari e la nuova complessità urbana, la crescente mediazione delle
            tecnologie in luogo dello scambio interpersonale diretto, l’affermarsi
            dell’individualismo e la condizione di vita dei single. 
La prospettiva di Fukuyama è molto
            simile, infine, a quella di Robert Putnam, al cui nome, più che a qualsiasi altro, è
            associata l’idea stessa di declino del capitale sociale. Prendendo in esame la storia
            recente degli Stati Uniti, in breve, Putnam osserva a sua volta come tutti gli indici di
            partecipazione al bene comune, negli ultimi decenni, siano scesi
            vistosamente: la credibilità della politica decresce e così la partecipazione civile,
            infatti, mentre le iscrizioni alle associazioni diventano più rare, i circoli ricreativi
            chiudono per mancanza di iscritti, e perdono importanza perfino le pratiche di
            condivisione del tempo libero più radicate nell’immaginario americano, quali il bowling
            e il barbecue. Naturalmente, anche in questo caso vanno considerati i limiti strutturali
            di un’analisi condotta per intero sul caso nordamericano, che in quanto tale non si
            presta a generalizzazioni troppo ampie: né il logoramento del tessuto sociale, né, come
            visto, la nuova alleanza della condivisione on line, sono infatti processi destinati ad
            accadere nello stesso modo nelle diverse regioni del mondo. Putnam, ad ogni modo,
            intravede in questa crisi un’aggressione feroce ai valori fondamentali incorporati nel
            capitale sociale, da cui gli individui dipendono per una vasta serie di scopi:
            affrontare insieme i problemi collettivi, altrimenti insolubili; cooperare per la
            promozione dello sviluppo economico; comprendere appieno la natura sociale
            dell’esperienza, mettendo a nudo il livello di interconnessione delle singole biografie;
            ancora, come in Coleman, raccogliere le informazioni necessarie al raggiungimento di
            tutti questi obiettivi [Putnam 2000; trad. it. 2004, 345-347]. 
Secondo Putnam, a corrompere il
            clima di fiducia non opera poi un singolo fattore, ma una concomitanza di cause –
            quattro, essenzialmente – che si dividono a vario titolo la responsabilità di aver
            ucciso il capitale sociale: 
	 l’aumentata pressione esercitata
            sulle persone dalle necessità di tempo e denaro, per effetto dei nuovi ritmi di lavoro,
            che le costringe spesso a ritirarsi dagli impegni comunitari; 
	 le trasformazioni dello spazio
            urbano e la nuova organizzazione dei sobborghi, che disperdono le persone in quartieri
            residenziali più anonimi, meno capaci di generare un immaginario comune, sottoponendole
            in più ad un regime di pendolarismo tra casa e lavoro, e quindi ad un’ulteriore
            sottrazione del tempo di vita; 
	 la diffusione dei media, e in
            particolare della televisione, che hanno occupato buona parte del tempo libero
            precedentemente destinato ad attività sociali;
        
	 infine, un’imperfetta trasmissione
            dei valori comunitari da una generazione all’altra, come sintesi del problema, e come
            fattore trasversale a quelli precedenti. 


Un problema posto dalle analisi di
            Putnam e Fukuyama è, evidentemente, quello della misurazione del capitale sociale,
            ovvero della scelta degli indicatori empirici considerati
            significativi del suo movimento di crescita e contrazione. In linea di massima, i loro
            lavori si fondano su due livelli di indicatori: la partecipazione ad associazioni,
            circoli ricreativi e partiti politici, che è un dato facilmente deducibile dalle
            statistiche; e il grado di fiducia verso gli altri, e verso la società nel suo insieme,
            che si può invece derivare, attraverso interviste, dal punto di vista dichiarato delle
            persone. Naturalmente, che questi indicatori forniscano una misura esauriente del
            capitale sociale è plausibile quanto discutibile, ed è sempre necessario tenere in
            considerazione i parametri metodologici con cui una ricerca è stata condotta, prima di
            azzardare qualsiasi conclusione teorica. 
Se stiamo a Putnam, peraltro, la sua
            conclusione è che non tutte le forme di socialità abbiano vissuto la stessa crisi:
            mentre si vanno sgretolando i legami forti, di chiara reciprocità e profonda
            condivisione, il sistema sembra infatti essere rimesso in moto da un aumento delle
            relazioni deboli. In merito a questo doppio movimento di crisi e rinascita, così, Putnam
            descrive una traiettoria non dissimile da quella proposta da Fukuyama: una lunga
            stagione di contrazione, e un accenno di recupero a partire dagli anni ’90, quando nuove
            scintille di partecipazione si accendono qua e là d’improvviso. Secondo Putnam, più in
            particolare, questa controtendenza vive, almeno potenzialmente, di tre nuove ragioni: il
            successo, fugace ma significativo, dell’associazionismo giovanile; la diffusione dei
            gruppi di aiuto, spesso in supplenza dell’assistenza pubblica alla cittadinanza; infine,
            cosa più interessante, la diffusione del Web e il dischiudersi di nuovi spazi di
            discussione on line. 
Argomentando con grande cautela,
            Putnam non esclude per principio che l’uso del Web possa contribuire ad un’inversione di
            tendenza: come osserva Fukuyama [1999; trad. it. 1999, 344-352], anche qui sulla stessa
            linea, l’età dell’«individualismo sfrenato» volge al termine
            negli anni ’90, e le tecnologie della comunicazione possono
            infine rendere un servizio prezioso alla ricostituzione del legame comunitario. È
            questa, come visto, la tesi codificata da Wellman, e ormai canonica, per cui il Web
            inverte quasi d’incanto il processo di disgregazione, aprendo una nuova stagione di
            floridità del capitale sociale e di tenuta dei vincoli comunitari. Tuttavia, Putnam
            [2000; trad. it. 2004, 222] individua qui una chiara contraddizione nella tesi di
            Wellman: se il Web integra le relazioni esistenti, le recupera ma non ne stravolge il
            senso – come nel teorema stesso dell’individualismo in rete – allora, e proprio per
            questo, non c’è alcuna ragione logica di pensare che sia in grado di modificare
            l’evoluzione della vita quotidiana, e dare nuova forza al capitale sociale. 
Tirando le fila della letteratura
            sul capitale sociale, e delle sue applicazioni alla ricerca sul Web, si possono quindi
            proporre tre considerazioni conclusive. In primo luogo, la definizione di capitale
            sociale non è univoca, né universalmente condivisa, e assume almeno tre declinazioni
            diverse. In alcuni casi – come in Fukuyama e Putnam – è considerato per lo più come il
            tessuto culturale comune ad una data collettività; in Coleman, con un leggero
            spostamento di senso, come una risorsa a disposizione dell’individuo, una sponda per il
            raggiungimento di uno scopo. In Bourdieu, infine, si divarica su uno schema
                differenziale, e agisce come meccanismo di organizzazione
            gerarchica del quotidiano, esattamente come la distribuzione del reddito genera
            disuguaglianza sul piano strutturale. Se ad esempio assumiamo quest’ultima definizione,
            quindi, che il Web rinforzi la tenuta dei legami è una tesi presumibilmente mal posta:
            il capitale sociale è in sé un meccanismo di distinzione, infatti, e il suo sviluppo non
            va misurato in termini di incremento del volume complessivo ma in termini di
                distribuzione, osservando le differenze nel numero di
            conoscenze, contatti e relazioni a disposizione dei diversi soggetti. E qualsiasi
            applicazione del concetto alla ricerca sulla socialità on line, in generale, sembra
            richiedere una più precisa definizione operativa, e il superamento delle sue
            interpretazioni più meccaniche e strettamente quantitative. 
        
In secondo luogo, in termini teorici
            generali il concetto di capitale sociale non sembra avere – a dispetto di molta
            letteratura corrente – un’affinità elettiva con la categoria di rete, ma spiegare anche
            modelli di aggregazione più tradizionali. Come visto, alcuni autori insistono sulla
            stabilizzazione degli scambi, quale requisito per l’emergere del capitale sociale dal
            tessuto delle relazioni, e usano con disinvoltura proprio la categoria di
                gruppo, che la tesi dell’individualismo in rete considerava
            invece tipica del passato. Per converso, la distinzione di Putnam tra
                bonding e bridging – tra manutenzione dei
            rapporti esistenti e avvio di nuove relazioni – è una chiara apertura ai meccanismi del
                networking, analoga a quella che Granovetter ha operato
            attraverso la valorizzazione dei legami deboli, che rompono il perimetro stabilito dalla
            comunità, e si offrono come connessione trasversale tra ambienti diversi. Che il
            capitale sociale sia connesso intrinsecamente alle pratiche di network, come molti studi
            tendono oggi ad assumere, sembra però una tesi sostenuta da scarsi fondamenti teorici:
            l’innescarsi di una relazione non è infatti sufficiente, di per sé, a produrre uno stato
            di solidarietà comune, che richiede invece un’autentica reciprocità, nell’incrocio delle
            aspettative come nel riconoscimento delle identità. 
Quanto alla ricerca sulla socialità
            in rete, infine, un’esplorazione del concetto getta qualche sospetto sulla tesi più
            diffusa, che vede nel Web uno strumento ideale di rinforzo del capitale sociale. Nella
            maggior parte dei casi, infatti, quello che le ricerche ne restituiscono è un’immagine
            banalizzata, ad una dimensione, schiacciata sulla superficie delle relazioni manifeste e
            quantificabili, che ne costituiscono tutt’al più un indicatore, e forse nulla più di una
            remota premessa. In questo senso, le analisi di network offrono di certo una limpida
            visualizzazione delle relazioni allacciate tra gli individui, ma prestano poca
            attenzione alle stratificazioni di senso del capitale sociale, che vive anche, se non
            soprattutto, di una dimensione qualitativa. E qui, infine, si apre un campo diverso
            della sociologia del quotidiano, che è, appunto, quello della ricerca qualitativa o non
            convenzionale.
        

5. I valori
            profondi 



Se l’analisi quantitativa richiede
            la misurazione dei comportamenti, e la loro traduzione in variabili facilmente
            gestibili, la ricerca qualitativa ha invece come scopo l’individuazione di una gamma di
            pratiche, motivazioni e investimenti di senso sprigionati dall’uso dei media, non
            riducibili ad alcuna statistica, ma osservabili attraverso interventi etnografici e
            tecniche di intervista meno strutturate. Già applicati da decenni alla ricerca sul
            consumo televisivo, questi metodi sono stati utilizzati anche per analizzare
            l’appropriazione del Web da parte degli utenti, e – malgrado la tendenza oggi dominante
            all’accumulazione di dati quantitativi – hanno prodotto un corpus
            di studi abbastanza sviluppato, di cui, anche in questo caso, è possibile presentare non
            una ricognizione completa, ma una rassegna dei casi di maggiore interesse. 
Il lavoro forse più riuscito, in
            questo senso, è quello di Maria Bakardijeva [2005], che ha analizzato i casi di 23
            persone, di varia condizione sociale, attraverso le tecniche dell’osservazione, della
            storia di vita individuale e dell’intervista di gruppo. Bakardijeva assume
            dichiaratamente la prospettiva di analisi della vita quotidiana, e sceglie quindi i suoi
            soggetti tra gli «utenti normali» della rete, non dotati di competenze particolari e,
            per definizione, disposti ad affacciarsi al Web solo nella sua fase di diffusione di
            massa. Lo stesso avvicinamento ai nuovi mezzi, così, non discende dalla seduzione
            esercitata direttamente dalla tecnologia, ma dalla mediazione dell’ambiente sociale
            d’intorno; e dipende anzi, concretamente, dalla persona dalla quale si è introdotti
            all’uso del Web. Questo ruolo può essere incarnato da un semplice amico, o
                close friend, o da un autentico esperto (warm
                expert), un soggetto dotato di competenze superiori alla media: in un
            caso e nell’altro, però, l’utente comune viene indirizzato all’uso del Web dal consiglio
            di un conoscente, da un membro del proprio ambiente sociale, lungo una traiettoria che
                attutisce l’impatto del computer, e lo filtra attraverso le
            reti della fiducia interpersonale. L’apprendimento dei linguaggi informatici ha quindi
            una natura strettamente sociale, esattamente come varrà in seguito per l’uso della rete,
            mediato a sua volta dal sistema di relazioni, e calato nel tempo
            e nello spazio del quotidiano. Secondo Bakardijeva, così, il rapporto delle persone con
            il Web viene modulato dalla loro storia sociale, fino a produrre tre possibili
            orientamenti: 
	 l’uso «strumentale indifferente»,
            in cui l’attenzione è posta solo sull’interlocutore all’altro capo del filo, sulla
            persona con cui si è in contatto, con scarsa consapevolezza del mezzo attraverso cui la
            connessione si realizza (e-mail, social media, telefono cellulare, e così via); 
	 l’uso «strumentale curioso», in
            cui il mezzo tecnico è percepito sì come parte in causa, ma non viene considerato
            interessante in sé, quanto ridotto a strumento, a passaggio
            funzionale all’apertura di nuove possibilità: è qui che interviene, ad esempio, la
            necessità di aggiornare le proprie competenze tecniche, allo scopo di mantenersi più
            efficacemente in contatto col mondo; 
	 l’uso «intimo», infine, in cui
            l’oggetto tecnologico è percepito come un valore in sé – eletto a
            «quasi altro», nelle parole di Bakardijeva – fino a spodestare i rapporti interpersonali
            e ad eleggersi a scopo stesso dell’interazione; un caso tutto
            particolare e, come vedremo attraverso il lavoro di Sherry Turkle, portatore di
            potenziali disagi. 


I diversi modi di utilizzare il Web,
            naturalmente, sono separati soltanto in astratto, mentre nella vita reale delle persone
            si intrecciano e si sovrappongono, assumendo un peso diverso a seconda delle biografie e
            dei momenti di attivazione. Le ragioni per cui le persone «fanno spazio» al Web,
            accettandolo nel mondo del quotidiano, e magari forzando una certa diffidenza verso le
            nuove tecnologie: questa, in sintesi, la grande domanda posta dalla ricerca qualitativa.
            La prospettiva di Bakardjieva, così, muove proprio dalle storie di
                vita delle persone, interrogandosi non sulle proprietà del Web in sé, ma
            sul modo in cui la sua appropriazione risponde ad esigenze pregresse, restituisce
            coerenza al racconto del vissuto, o anche, perché no, aiuta a superare qualche capitolo
            oscuro: in breve, sul modo in cui Internet consente agli utenti di «riprendere il
            controllo della propria esistenza». In questo senso, l’uso del Web deriva la propria
            importanza da una vasta rosa di bisogni e di modi di essere, a cui la socialità in rete
            può offrire un insperato riscatto:
        
	 una condizione di isolamento, come
            può accadere alle persone divorziate o ritirate dal lavoro, poste improvvisamente di
            fronte al vuoto delle loro giornate, a cui il Web può offrire un nuovo spazio di
            incontro, magari sotto le sembianze più futili, come una community
            dedicata al modellismo; 
	 la necessità di «rilocalizzarsi»
            dopo un trasferimento e di radicarsi in un nuovo territorio: in questo caso, il Web
            permette di raccogliere informazioni utili per ambientarsi nella città o nel paese di
            arrivo; 
	 la dispersione di una comunità o
            di un nucleo familiare, che costringe persone affettivamente vicine a muovere verso
            paesi lontani, aprendo una frattura spaziale che spesso è anche, per via del fuso orario
            e del diversificarsi degli stili di vita, una separazione temporale. È in questo caso,
            secondo Bakardjieva, che uno strumento «asincrono» come la posta elettronica dà il
            meglio di sé, permettendo uno scambio agile e continuo; 
	 l’insoddisfazione professionale,
            ancora, che porta ad eleggere il Web a terreno di sperimentazione, di ricerca di qualche
            forma alternativa di appagamento; 
	 la necessità di dare consistenza
            ad una comunità dispersa e impalpabile, infine, che non ha altro modo di riconoscersi
            come tale: è il caso ad esempio dei malati, soprattutto quelli affetti da patologie
            anomale o rare, che sul Web possono costruire spazi di discussione e di sostegno
            altrimenti non realizzabili. 


Ai più vari problemi di solitudine
            e marginalità, così, il Web offre la soluzione quasi inedita della «socializzazione
            immobile», lo stare insieme senza uscire di casa: una condizione in apparenza virtuale,
            quindi – che Bakardjieva definisce, per la precisione, di virtual
                togetherness – e non di meno capace di operare ai livelli più profondi
            dell’autostima e della cura di sé. Esemplare, in questo senso, la storia di vita di una
            donna soggiogata dal marito, che timidamente si affaccia su Internet, fingendo di
            seguire un corso di lingua al computer, e attraverso i contatti sociali recuperati sul
            Web ottiene un insperato rinforzo della propria identità, e trae infine il coraggio
            necessario ad emanciparsi, chiedere il divorzio e progettare un’esistenza diversa.
            Naturalmente, non tutte le relazioni vissute sul Web agiscono ad
            un tale livello di profondità, e anzi, secondo Bakardjieva, svelano un diverso gradiente
            di intimità, e si dispongono lungo un continuum, articolato da quattro possibili
            modalità: 
	 l’interazione strumentale, al
            livello più semplice, è quella in cui le relazioni con gli altri sono appena funzionali
            alla raccolta di informazioni; 
	 nel caso dell’esplorazione,
            invece, gli utenti sono interessati all’elaborazione attiva dei contenuti, e utilizzano
            quindi gli altri come interlocutori, come parti attive in una discussione, sempre però
            subordinata alla passione per un tema specifico; 
	 nell’attività di
                chatting, quindi, l’interesse si sposta dagli argomenti alle
            persone, e la discussione, tutto all’opposto, diventa funzionale al mantenimento del
            rapporto con gli altri; 
	 all’estremo, infine, esiste il
            caso di costruzione di una vera e propria comunità. 


Proprio come accade alle relazioni
            accese al di fuori del Web, così, la socialità in rete serve scopi molto diversi tra
            loro, che possono soddisfare istinti individualisti e tensioni comunitarie, la ricerca
            dell’altro e il semplice narcisismo. Nella vita quotidiana delle persone, conclude
            Bakardjieva, non esiste quindi alcuna contrapposizione tra reale e virtuale: le reti
            digitali non sono portatrici di identità fluide e bizzarre, come si è sostenuto a lungo,
            ma valgono semmai a costruire un solido progetto di sé; né, allo stesso modo, il Web
            custodisce il rimedio ad ogni disagio, ma è semplicemente uno strumento da utilizzare,
            insieme a tanti altri, per affrontare meglio i problemi quotidiani, e, per lo meno,
            renderli più sopportabili. 
In una prospettiva simile a quella
            di Bakardjieva si muove il lavoro dell’antropologa Mizuko Ito, già nota per gli studi
            sulle bolle di isolamento prodotte dai nuovi media, e in particolare dal telefono
            cellulare, tra i giovani giapponesi. Proprio ai giovani utenti del Web è dedicato lo
            studio forse più importante di Ito, il Digital Youth Project, che allarga la rilevazione
            su una scala molto ampia, abbracciando diversi livelli di intervento: oltre 600
            interviste e 300 questionari, più di 5.000 ore di osservazione, e ancora l’analisi di
            oltre 10.000 profili personali sui social media [Ito
                et al. 2008]. Alla base della ricerca, da un punto di vista
            teorico, è invece la distinzione tra due diverse attitudini, definite
                friendship-driven e interest-driven: nella
            prima, la ragione che muove le persone è la socializzazione, la ricerca degli altri,
            mentre nella seconda è il perseguimento di uno specifico obiettivo di conoscenza, a cui
            i rapporti interpersonali possono essere strumentali, esattamente come nel primo caso,
            all’inverso, i temi di discussione sono spesso un pretesto, e nulla più, per propiziare
            una relazione. 
Il fuoco della ricerca è quindi
            anche qui, seppure con qualche differenza, sulla dialettica tra la dimensione personale
            e quella collettiva dell’esperienza: una tensione che attraversa per intero la storia
            delle società complesse, e che gli ambienti digitali stanno ora modificando.
            Nell’economia culturale del Web, così, l’oscillazione tra deriva individualista e spinta
            all’aggregazione può dare forma, secondo Ito, a tre condizioni principali, che
            corrispondono alle più diffuse modalità di uso giovanile della rete: nei termini
            originali, hanging out, messing around e
                geeking out. 
	 Per hanging
                out, o «passare il tempo», si intende l’insieme delle attività di
            intrattenimento praticate in rete, siano condivise o solitarie. In tutti i casi, però,
            il senso dei rapporti sociali ne esce modificato, se non addirittura stravolto, e questo
            sia on line, dove il termine stesso di amicizia assume un
            significato diverso, sia off line, nel momento in cui le abilità apprese sul Web
            ricadono sugli altri ambienti del quotidiano. Quest’ultimo è ad esempio il caso degli
            utenti più giovani, e perfino dei bambini, che in materia di applicazioni digitali sono
            spesso più esperti dei propri genitori, ribaltando d’incanto gerarchie fissate da lungo
            tempo; 
	 con messing
                around, o «giocare», si fa riferimento invece ad un interesse che Ito
            definisce più «mediacentrico», legato ad un investimento sul mezzo tecnologico in sé,
            che occupa ora il centro della scena, sottraendo importanza al livello
                friendship-driven delle relazioni. In questo caso, compaiono
            attività relativamente complesse, come le pratiche di upload di contenuti sulla rete, la
            composizione e il remix delle immagini, e così via; 
        
	 questa tendenza è infine
            esasperata nel terzo tipo, quello del geeking out: un’espressione
            non traducibile, che ha che vedere con la figura del geek, o
            appassionato di nuove tecnologie. In questo caso, le attività di condivisione sono
            subordinate all’incremento delle competenze digitali, intorno a cui si dispiegano le
            comunità in rete, organizzate in base a vari gradienti di
            expertise: si tratta quindi non più di luoghi di semplice
            interazione, come i social media, ma di ambienti specializzati – come i gruppi open
            source, o quelli dedicati al fandom o al
                gaming di alto livello – separati dal mondo da un’alta soglia
            di accesso, e guidati da un regime di competizione e da attività di apprendimento
            condivise o peer-driven. 


Anche secondo Ito, quindi, la vita
            sul Web non è regolata da una dominante unica, ma si distribuisce lungo una scala di
            possibilità, che congiungono l’uso individuale a quello comunitario, l’isolamento alla
            socialità, il chiacchiericcio più futile alla ricerca di competenze avanzate. E la
            grande maggioranza dei casi, come sempre, ricade nella vasta zona grigia tra i due
            estremi: l’acquisizione di conoscenze e la pura perdita di tempo; lo stare insieme e il
            ritirarsi da soli; la passione per gli amici e quella per le tecnologie che mediano le
            relazioni con gli altri. Per Ito, come per Bakardijeva, è così evidente come la posta in
            gioco sulla rete non sia il volume delle relazioni –
            inevitabilmente destinate a crescere, se misurate in valore assoluto – ma la
                qualità che le sostiene, e la profondità della partecipazione e
            degli investimenti emotivi. 
Che il consumo giovanile sia il
            terreno privilegiato per osservare le trasformazioni del paesaggio sociale è anche il
            punto di partenza di Danah Boyd, il cui interesse è concentrato, in termini più precisi,
            sul confine tra lo spazio pubblico e quello privato, e sul modo in cui il Web lo
            sottopone oggi ad una nuova definizione. I risultati più significativi, nel caso di
            Boyd, provengono da uno studio qualitativo condotto tra il 2006 e il 2010 su una base
            empirica molto ampia, fatta da diverse sessioni di osservazione e da oltre 260
            interviste, su un gruppo di analisi composto da studenti o ex studenti americani di high
            school, appartenenti a classi e ambienti sociali diversi [Boyd e Marwick 2011]. Ora, la
            frontiera tra pubblico e privato è per definizione uno dei punti
            di equilibrio del sistema sociale, una marca topologica che lascia intravedere, in
            controluce, il senso di un’intera visione del mondo: proprio per questo, è tanto più
            interessante valutare il caso dei giovani utenti del Web, che più direttamente vivono le
            trasformazioni indotte dai social media e dalla comunicazione wireless. 
In termini sociologici, peraltro,
            il problema della separazione tra spazi pubblici e privati non si esaurisce nella
            questione della privacy, che, per parte sua, è materia per gli studi giuridici: riguarda
            invece il modo in cui le persone percepiscono il proprio ambiente di vita, al di là di
            ogni codifica di legge, e l’azione delle tecnologie, come il Web, capaci di regolare il
            transito tra i due ambiti[6]. È quindi sul piano tutto sociologico del quotidiano, nelle leggi non
            scritte del comportamento, che prendono corpo, seguendo Boyd, i cambiamenti più
            profondi: può accadere così perfino che – a dispetto dei mille problemi di privacy che
            ne derivano in senso giuridico – i giovani considerino il Web come un luogo privato, di
            socializzazione tra pari, in contrapposizione frontale alla casa, che, per via della
            presenza dei genitori, impone alcune regole di etichetta proprie di uno spazio pubblico
            condiviso. Non a caso, Boyd insiste molto sull’importanza che i giovani attribuiscono al
            Web come luogo di condivisione, suggerendo l’ipotesi che la socializzazione on line sia
            spesso il rifugio da un mondo in cui le occasioni di incontro si sono progressivamente
            ridotte, per effetto delle trasformazioni urbane e della crescita di periferie sempre
            più impersonali e anonime [Boyd 2006]. 
Se tiriamo le fila del lavoro di
            Boyd, ad ogni modo, emergono tre aspetti di particolare interesse, dedicati alla
            percezione dello spazio privato, alla condivisione di quello pubblico, e ancora alle
            strategie di comportamento che modulano il passaggio dall’uno all’altro [Boyd e Marwick
            2011]. In merito al primo e più generale argomento, quello che appare evidente nella
            percezione dei giovani è la natura del tutto relativa, contestuale
            e non certo assoluta, della stessa definizione di privacy: il privato non è una
            condizione acquisita, quindi, ma un obiettivo da conquistare e proteggere
            quotidianamente. Come è stato osservato, il successo di una piattaforma invasiva come
            Facebook – in cui il profilo degli utenti è schiacciato sulla
            loro identità reale, o, per così dire, amministrativa – può rendere
            un paradossale servizio alla comprensione del fenomeno, svelando come pubblico e privato
            non siano categorie conchiuse, esterne al raggio di azione degli individui, ma forme a
            statuto provvisorio, sottoposte a continua modifica e negoziazione, sia fuori che dentro
            la rete [Casilli 2010, 106-107]. In altre parole, il limite tra lo spazio individuale
            della privacy e quello condiviso del comportamento pubblico è da sempre un confine
            mobile, modellato costantemente dall’interazione sociale: così che Facebook, da ultimo,
            sta portando in superficie e rendendo visibile uno dei temi più classici della
            microsociologia. 
In secondo luogo, se guardiamo
            all’uso quotidiano della rete, questo stato fluido della transizione tra pubblico e
            privato è reso in modo inequivocabile proprio dai social media, in cui la separazione
            delle cerchie sociali è l’eccezione più che la regola, quello che si scrive ad uno può
            essere letto da molti, e le tattiche di presentazione del sé devono fare i conti con il
            rischio di un’esposizione continua. Secondo Boyd, i social media costringono così ad un
            drastico ribaltamento di prospettiva: se in passato la privacy era considerata come uno
            stato quasi naturale, ora l’esperienza si origina all’opposto in uno spazio che è da
            subito pubblico – il cosiddetto public-by-default – e che deve
            semmai essere convertito a privato, al prezzo di un continuo
            lavorio e di mille attenzioni strategiche. 
L’esempio citato da Boyd è ancora
            quello di Facebook, che i ragazzi hanno a lungo considerato come uno spazio libero,
            perché il mondo dei genitori ne rimaneva rigorosamente al di fuori, salvo cambiare
            atteggiamento, e improvvisare nuove barriere di separazione, quando gli adulti hanno
            imparato a loro volta l’uso dei social media. Di qui il tentativo di recuperare la
            privacy perduta con stratagemmi di vario genere: la separazione dei gruppi sociali
            attraverso l’uso di profili diversi, che taglia fuori gli adulti dal retroscena
            giovanile, o la codifica dei messaggi in base ad un lessico particolare, proprio dei
            gruppi informali e comprensibile solo al loro interno. Anche in questo caso, quindi, la
            pubblicità dell’esperienza è diventata la norma;
            e la protezione dello spazio privato, un obiettivo da
            perseguire. 
A mettere in ordine questi
            argomenti, quindi, ha lavorato in particolare Nancy Baym, recuperando l’idea, dalla
            lunga gestazione teorica, che il Web generi una duplicità di
            conseguenze, producendo allo stesso tempo effetti di enabling e
                disabling, di facilitazione di alcuni modi sociali e di
            destituzione di altri [Katz e Rice 2002]. La ricerca in profondità, secondo Baym [2010],
            non fa infatti emergere una dominante chiara ma un groviglio di contraddizioni, una
            tensione irrisolta tra quello che si perde e quello che si guadagna, tra quello che le
            nuove tecnologie aggiungono e quello che
                tolgono alla vita quotidiana delle persone. L’esempio più
            semplice di questa duplicità è per Baym quello dei social cues: gli
            indizi non verbali che arricchiscono di senso la comunicazione faccia a faccia, come i
            gesti, le espressioni o la postura del corpo, che inevitabilmente vanno perduti nelle
            interazioni guidate dalla scrittura, che siano in forma di e-mail, chat o sms. Non di
            meno, a questa perdita di significato gli utenti reagiscono con un tentativo di
            compensazione, traducendo i social cues in una serie di elementi
            para-testuali, come i cosiddetti «emoticon», che aggiungono al discorso scritto la
            marcatura dello stato d’animo, e qualche informazione aggiuntiva sul contesto smarrito
            dell’interazione. Tra quello che va perduto e quello che si guadagna, prendono corpo
            così le nuove regole della socialità: secondo Baym, la rete impone infatti una «modalità
            mista» di interazione, un linguaggio in tutto nuovo, né scritto né parlato, che recupera
            però parte dell’uno e dell’altro, e usa la cornice alfabetica come contenitore di stili
            colloquiali di fatto propri dell’oralità. E quello che vale per gli stili di
            comunicazione, poi, vale anche per le pratiche della socialità: anche in quest’ambito,
            infatti, il Web media in modo nuovo tra individuo e sistema, definendo due nuove forme
            di relazione, quella «uno a uno» e quella «uno a molti». Il contatto «uno a uno» –
            attraverso le e-mail, e, per altri versi, il telefono cellulare – alimenta infatti le
            relazioni private, di retroscena, e preserva l’intimità della conversazione, mentre
            quello «uno a molti», come nei blog o nella bacheca dei social
            media, serve invece allo svolgimento dei rapporti pubblici o semi-pubblici. 
In conclusione, il Web può essere
            visto, secondo Baym, come un nuovo spazio di compromesso tra variazione e omologazione,
            messo in tensione da un lato dalla standardizzazione delle regole, propria dei codici
            tecnici − fino al caso limite dei 140 caratteri imposti da Twitter – e dall’altro da una
            disordinata accozzaglia di pratiche, intenzioni e attitudini, che rimandano invece alla
            contrattazione sociale tra gli utenti. Questo stesso bilanciamento tra opposti, livello
            dopo livello, si può quindi riscontrare in ambiti molto diversi fra loro: tra
            aggregazione e isolamento, sul piano del comportamento sociale; tra creatività e
            conformismo, in merito al respiro culturale della rete; e ancora tra l’intraprendenza di
            pochi utenti davvero attivi, se guardiamo ai rapporti di forza all’interno del Web, e la
                passività dei molti, che si limitano a consultare i contenuti
            immessi dagli altri. 
Tutte le analisi qualitative, come
            visto, dispongono gli usi quotidiani del Web lungo un continuum:
            tra uso strumentale dei mezzi e passione per i gadget tecnologici, tra aggregazione e
            isolamento, tra engagement e spreco del tempo. Diversa è invece la
            posizione di Sherry Turkle [2011], che della socializzazione in rete osserva soltanto il
            risvolto più nevrotico e patologico. Lavorando nel campo della psicologia clinica,
            Turkle ha gioco facile nell’isolare casi di abuso e dipendenza dalla tecnologia: la sua
            è quindi una prospettiva parziale, e non di meno utile ad esaminare alcuni disagi
            profondi della civiltà del Web, proprio nella misura in cui un caso limite può
            proiettare la sua luce, obliqua ma chiarificante, sul mondo delle pratiche più
            ordinarie. 
Nei casi studiati da Turkle, il
            problema emergente è il tormento dell’always on, la condizione di
            angoscia provata dagli individui di fronte allo stato di connessione perenne e di
            accesso continuo alla rete. Questo disagio si manifesta attraverso due sintomi correlati
            e diffusi: una forma di sovraeccitazione − dosata da intense scariche di dopamina −
            all’arrivo di ogni messaggio in entrata (via e-mail, sms, o social media), e, subito
            dopo, l’ansia prodotta dall’attesa di un nuovo stimolo. Secondo Turkle, questa
            accelerazione della vita nervosa è dovuta al turbamento della
            connettività in sé, e non all’interesse per gli specifici contenuti
            in arrivo: per questo la sua idea è che gli utenti siano soggiogati dal fascino dei
            mezzi tecnologici, e attratti dagli stessi device che usano, più che dalle persone con
            cui sono in contatto. Il punto sostanziale, per Turkle, è che i mezzi tecnologici non si
            limitano a rispondere a un bisogno già dato – come ad esempio in Wellman, o ancora in
            Bakardjieva – ma possono trascenderlo, dando infine alle persone molto di
                più di quello che davvero volevano. Esemplare, in questo senso, il tipico
            scenario familiare contemporaneo, in cui ognuno è connesso alla rete con il proprio
            device personale – computer, smartphone o tablet – in uno stato di condivisione
            apparente eppure di sostanziale isolamento. È questa sorta di feticismo della
            tecnologia, nota Turkle, a rendere le persone alone together,
            insieme ma sole: raccolte nello stesso spazio fisico, ma stordite dal rapporto ipnotico
            con il proprio strumento di comunicazione, possedute dall’angoscia della connessione,
            che le proietta regolarmente altrove rispetto al luogo
            dell’esperienza che stanno vivendo. 
Se la mediazione tecnologica è
            stata vista per lo più, finora, come un facilitatore delle
            relazioni – e perfino come ispiratrice di un nuovo «sistema operativo sociale» – Turkle
            mostra così come i nuovi device possano allo stesso modo inibire i
            rapporti interpersonali. È il caso, ad esempio, delle pratiche di confessione on line,
            di rivelamento di sé sulla rete, che secondo Turkle, essendo destinate ad un pubblico
            indistinto e anonimo, non mettono davvero in gioco il soggetto, e offrono invece la
            scorciatoia poco compromettente di uno sfogo consolante e innocuo. La stessa paradossale
            involuzione della socialità, in senso più generale, agirebbe poi nella sostituzione
            dello scambio in presa diretta – di persona o al telefono – con quello asincrono degli
            sms e dei social network, che, offrendo un tempo prolungato di elaborazione, si prestano
            a controllare le reazioni emotive, e quindi a nascondere le identità, anziché lasciarle
            emergere e sviluppare nella relazione con l’altro. E così, ancora, nella pena dovuta
            all’impossibilità di cancellare le tracce lasciate sul Web, nella ricerca disperata di
            privacy, perfino nella precoce interruzione delle emozioni,
            dovuta al bisogno di razionalizzarle per pubblicarle on line: tutti i casi in cui la
            rete digitale, anziché rendere fluidi i canali di relazione, li spezza e li complica, e
            proietta il suo turbamento fin nelle profondità della mente. 
Come detto, le tesi di Turkle,
            ispirate da una rassegna non sistematica di casi clinici, non sono in alcun modo
            generalizzabili all’intera sociologia del Web; non di meno, sono utili ad illuminare un
            lato nascosto della vicenda, a sua volta non riducibile ai dati quantitativi e alle
            statistiche di accesso e di uso. Il punto, qui, è che le tecnologie per comunicare non
            rispondono solo ad una funzione assegnata, ma generano anche la domanda di
                sé: ad esempio, osserva Turkle, è l’invio stesso di un sms come atto
            materiale – e non la ragione da cui viene ispirato – a produrre l’attesa angosciosa
            della risposta, precipitando l’individuo in una spirale di apprensione e sollievo che ad
            ogni giro di ruota aumenta la dipendenza dal medium, e così via
            all’infinito. Questo uso compulsivo dei social media, così, svela qualcosa di non
            dissimile dal circuito del capitalismo comunicativo descritto da Jody Dean, e analizzato
            nel primo capitolo: la cattura delle energie in un ciclo di soddisfazione e di
            esaurimento, che tiene in vita il paziente, seguendo la celebre metafora di Bernard
            Stiegler, con lo stesso farmaco che avvelena il suo sangue. Qualcosa di simile, ancora,
            a quello che Eva Illouz [2004] ha definito come regime di «capitalismo emozionale»: il
            congelamento delle sensazioni, la loro traduzione dallo stato fluido a quello solido, di
            forme discorsive chiuse e definite – si pensi ai «like» di Facebook, ad esempio – che
            serve a renderle merce di scambio, e a cui il Web, con la sua pratica di scrittura
            quotidiana delle emozioni, fornisce un’arma di grande potenza. 
In conclusione, i vari filoni della
            ricerca microsociale restituiscono immagini molto diverse del Web, e del suo ruolo nella
            vita quotidiana delle persone. In parte uno strumento di miglioramento delle relazioni,
            in parte un sottile meccanismo di distinzione; da un lato un gioioso meccanismo di
            connessioni, come in Wellman e Rainie, e dall’altro un oscuro fattore di isolamento,
            come in Turkle. E questo, probabilmente, perché le due dimensioni –
            quella positiva e quella critica – sono
                entrambe parte dell’uso quotidiano della rete, seppure con
            proporzioni ancora tutte da chiarire. Come ha scritto qualche anno fa Geert Lovink
            [2008], nel Web di massa, usato ormai da gran parte del mondo sociale, non è più
            possibile rintracciare una tendenza dominante, positiva o negativa che sia, ma un nucleo
            di contraddizioni, un campo di spinte e controspinte in trasformazione continua: ed è
            proprio dalla constatazione di questa ambiguità, infine, che prende le mosse il terzo
            capitolo, dedicato al profilo culturale della network society. 



[1]  La produzione di Wellman è abbastanza
                    frammentata, per cui sto qui riassumendo le conclusioni di diversi lavori di
                    ricerca. I riferimenti principali sono Collins e Wellman [2010], Hampton e
                    Wellman [2003] e Wellman [2001; 2004]. 

[2]  La questione è troppo ampia per essere
                    affrontata in questa sede, ma almeno una considerazione critica è possibile. La
                    prima attestazione del ruolo delle reti sociali risale all’esperimento di
                    Stanley Milgram [1967], che ha tentato di dimostrarne l’esistenza chiedendo a
                    circa 130 persone di inviare una lettera ad uno sconosciuto, senza cercare di
                    contattarlo direttamente, ma passando per un proprio conoscente, che avesse
                    maggiori probabilità di essere in contatto con il destinatario. A questo
                    conoscente veniva poi chiesto di fare altrettanto, e così via, nel tentativo di
                    forzare le persone ad individuare una rete di legami tale da attraversare le
                    distanze: dall’esperimento di Milgram, molto famoso, sarebbe così nata la tesi
                    del «piccolo mondo» o dei «sei gradi di separazione». Questa idea del piccolo
                    mondo, per cui le reti possono ridurre le distanze sociali tra le persone, è
                    però scientificamente poco fondata: stando all’esperimento di Milgram, infatti,
                    la grande maggioranza delle lettere non è arrivata a destinazione, e tutte le
                    teorie successive si sono fondate su una generalizzazione azzardata, condotta a
                    partire da una minoranza di casi positivi, che sono circa il 30% del totale
                    (mentre per il 70% dei soggetti, dunque, il mondo non era poi così
                        piccolo). In più, studi approfonditi sull’archivio di
                    Milgram hanno rivelato una lunga serie di forzature e di errori metodologici [si
                    veda Kleinfield 1999], che a loro volta dovrebbero imporre una seria revisione
                    del concetto stesso di network. 

[3]  Le indicazioni provenienti dalle ricerche
                    sono molto frammentate ed è quindi difficile tirare una conclusione precisa. In
                    linea di massima, il dato ricorrente è che la formazione di nuovi legami sul Web
                    sia un fenomeno abbastanza marginale: destinato a produrre relazioni
                    superficiali, come emerso in un lavoro sugli utenti di MySpace [Dwyer 2007], e
                    quantitativamente poco diffuso, dato che riguarda, secondo una più vecchia ma
                    più ampia rilevazione, non più del 14% degli utenti di Internet [Katz e Aspden
                    1997]. 

[4]  Anche in questo caso, la quantità delle
                    ricerche disponibili rende difficile una sintesi; ad ogni modo, l’indicazione
                    più ricorrente, per quanto non universale, è che il Web si presti allo sviluppo
                    di entrambi i legami, con una certa prevalenza di quelli deboli su quelli forti
                    [Donath e Boyd 2004; Baym e Ledbetter 2009]. 

[5]  In particolare, una ricerca, condotta
                    tramite interviste sugli utenti del social network LiveJournal, ha prodotto una
                    distinzione tra sette diversi valori che le persone
                    associano al termine amicizia, rispetto alle relazioni on
                    line: condivisione di contenuti specifici; facilitazione delle relazioni al di
                    fuori della rete; formazione di una comunità sul Web; fiducia reciproca;
                    cortesia reciproca; dichiarazione formale di amicizia; infine,
                        nothing, la totale banalizzazione della parola [Fono e
                    Raynes-Goldie 2006]. 

[6]  Semplificando molto, per privacy si
                    intendono due cose diverse tra loro: la definizione del proprio spazio privato,
                    individuale, rispetto a quello pubblico, condiviso con gli altri componenti del
                    mondo sociale (amici, parenti, conoscenti, colleghi), e la protezione dei dati
                    personali rispetto alle piattaforme social e alle compagnie di marketing, che li
                    estraggono dal Web per costruire profili di consumo. Il secondo aspetto è
                    probabilmente quello più urgente, ma, per essere chiari, non fa parte degli
                    obiettivi di questo libro.



Capitolo terzo 

Il campo della cultura 



1. Quantità
            e qualità 



Una delle questioni più discusse,
            lungo l’intera storia della ricerca sui media, è il rapporto tra la
                quantità dei contenuti in circolazione e la loro
                qualità. Almeno in partenza, il problema si presenta in termini
            semplici: da un lato l’aumento dei prodotti culturali disponibili, e l’ampliarsi del
            pubblico in grado di accedervi, è letto come un peggioramento sostanziale della loro
            qualità, e perfino come una dissacrazione della funzione storicamente svolta dalle forme
            più elevate del pensiero e dell’arte. Dall’altro lato, invece, dietro ogni grande
            cambiamento quantitativo affiora – secondo una tradizione di pensiero che affonda in
            Walter Benjamin, e prima ancora in Friedrich Engels – la necessità di una nuova
            definizione dei parametri stessi di qualità. Un tema, questo, che si è posto in termini
            analoghi in ogni momento in cui l’innovazione tecnologica ha migliorato i metodi di
            lavorazione, e ampliato di conseguenza il campo della cultura: con l’invenzione del
            torchio a caratteri mobili che, dal XV secolo, ha trasformato il manoscritto in un
            oggetto facilmente riproducibile, e poi con le moderne tecniche di stampa che, tra XVIII
            e XIX secolo, hanno velocizzato il processo e condotto l’editoria nella sua fase
            compiutamente industriale. E così, ancora, con l’invenzione della fotografia e poi della
            fotografia amatoriale, nel corso dell’800, e naturalmente con la diffusione della radio
            e della Tv nel ’900: tutte situazioni in cui la maggiore disponibilità di informazione
            ha messo in discussione gli attributi tradizionali di qualità, offrendo contenuti adatti
            ad un pubblico più ampio, e a costi tendenzialmente decrescenti. In questa prospettiva,
            quindi, il Web sta scrivendo l’ultimo capitolo di una lunga storia,
            intervenendo su entrambi i lati del campo della cultura. Da un
            lato, infatti, la rete rende disponibile al consumo una quantità di immagini, contenuti
            e informazioni enormemente maggiore rispetto al passato; e dall’altro, soprattutto, la
            comunicazione a due vie propria del Web abbassa anche le soglie di accesso alla
            produzione, rendendo possibile, per la prima volta in termini tanto ampi, una
            partecipazione diffusa alla scrittura e alla pubblicazione dei contenuti. 
Secondo Lawrence Lessig, lo stato
            attuale della cultura è così sospeso tra due modalità alternative: quella
                read/only (RO), in cui all’utente è chiesto soltanto di
            consumare i beni disponibili, e quella read/write (RW), che lo
            abilita anche alla produzione e al riuso attivo dei materiali [Lessig 2008, 28-83]. La
            vera novità del Web non è così solo nell’aumento dei contenuti fruibili, che è un dato
            rilevante, questo sì, ma coerente rispetto al senso di tutte le precedenti
            trasformazioni del sistema dei media. L’innovazione fondamentale prodotta dalla rete è
            invece il diffondersi di una pratica attiva, di recupero e nuova composizione dei
            materiali, che si definisce mash-up o «remix», e che può tradursi
            in mille forme, come il ritocco delle fotografie digitali, il montaggio di video su
            YouTube, la scrittura e la revisione dei testi su Wikipedia, e così via. Anche se a sua
            volta non nuova in assoluto, la pratica di remix assume un significato particolare per
            via dell’accessibilità universale di materiali scritti, audio e video, fino a scalzare
            la creazione originale dal vertice della gerarchia, e proporsi come la vera forma
            culturale del nostro tempo. Naturalmente, Lessig è ben consapevole del fatto che molte
            delle pratiche di composizione diffuse sul Web producono contenuti di bassa qualità: il
            fatto sociale fondamentale, però, rimane nella sua prospettiva l’energia sprigionata dal
            coinvolgimento attivo di milioni di utenti, anziché lo specifico valore estetico dei
            singoli contributi. 
Secondo Lessig, infatti, le azioni
            di remix non sono semplici attività di copiatura, ma richiedono competenze complesse, e
            svolgono funzioni altrettanto delicate: sperimentare nuove strategie di apprendimento,
            soprattutto, e definire il perimetro delle comunità che si riconoscono nei suoi
            significati. È in particolare per i giovani utenti, ancora una
            volta, che il remix dei prodotti diventa improvvisamente più interessante della loro
            ideazione originale, perché consente di assemblare i materiali depositati nel grande
            archivio della cultura di massa – film, programmi e serie Tv, video musicali, immagini
            di divi e colonne sonore – che sono intrisi di un profondo valore «emozionale» ed
            evocativo, servendo come romanzo di formazione dei singoli e delle generazioni. Se è
            vero, più in generale, che il Web ha dato forza ad entrambe le modalità – quella
                read/only del consumo classico e quella
                read/write del mash-up – è quindi
            quest’ultima ad attirare l’attenzione di Lessig. E se il remix merita una particolare
            riflessione critica, per Lessig, non è soltanto per i suoi aspetti innovativi, ma anche,
            e soprattutto, perché il suo futuro sembra essere maggiormente a rischio. Il successo
            della cultura «RO» è infatti garantito, di per sé, dalla circolazione dei contenuti,
            mentre quello della cultura «RW» è incerto e precario, perché dipende in larga parte
            dalla regolamentazione giuridica del copyright: la possibilità di accedere liberamente
            ai materiali pubblicati, senza pagare diritti d’autore o rischiare pesanti sanzioni per
            la loro violazione, è infatti una condizione necessaria per il dispiegarsi delle
            pratiche di remix. Di qui l’insistenza di Lessig sulla necessità di una legislazione più
            liberale in materia di copyright, che non penalizzi l’atto di copia in sé, ma il suo uso
            per scopi di profitto, rendendo invece lecita ogni forma di duplicazione dei materiali
            ispirata da ragioni non commerciali. 
Se razionalizziamo il discorso, la
            partecipazione diffusa sul Web, quella che Benkler definiva «produzione sociale», genera
            così due principali ordini di preoccupazioni. Il primo, già discusso, riguarda
            l’appropriazione del valore prodotto dagli utenti, che viceversa segue meccanismi di
            concentrazione anziché di distribuzione, e pone dunque in termini nuovi il tema del
            conflitto tra il capitale (la divisione dei profitti) e il lavoro (il tempo speso dagli
            utenti per le attività di remix sulla rete). Il secondo problema, invece, riguarda
            proprio la qualità dei contenuti prodotti: un tema su cui non mancano tesi critiche,
            riconducibili principalmente alle posizioni di Jaron Lanier, Andrew Keen, e soprattutto
            di Nicholas Carr. La lettura di Lanier, per iniziare, ribalta in modo radicale la
            prospettiva precedente, associando uno stigma negativo alle
            stesse pratiche di mash-up che Lessig considerava emblematiche di
            una nuova sensibilità culturale. Secondo Lanier [2010], infatti, il Web attuale non
            concede più spazio alcuno per la produzione originale, ma costringe gli utenti ad
            operare all’interno di parametri di composizione particolarmente rigidi, limitandone la
            creatività e imponendo pratiche di riscrittura continua degli stessi contenuti. La
            prospettiva di Lanier è più comprensibile, di certo, se si considera il suo ruolo di
            protagonista dell’innovazione tecnologica, che negli anni ’90 lo portò ad essere tra i
            primi sperimentatori della realtà virtuale; di qui una certa diffidenza,
            presumibilmente, verso le pratiche del consumo di massa e la scarsa consapevolezza
            mostrata oggi dall’utente medio della rete. 
E tuttavia la critica di Lanier non
            insiste soltanto sull’eterna contrapposizione tra culture di avanguardia e di massa, ma
            comprende anche una più interessante considerazione di ordine tecnico. Secondo Lanier,
            infatti, le applicazioni diffuse sul Web non fanno altro che nascondere le reali
            potenzialità del computer, così che l’utente è costretto a rispettare le regole dettate
            dalla combinazione dei diversi software, anziché piegare la macchina ai propri scopi. È,
            questa, la condizione che Lanier definisce di lock-in: l’utente è
            imprigionato in una struttura di senso rigida e chiusa, imposta dai software, e
            vincolato al rispetto di regole di esecuzione che paradossalmente limitano le
            possibilità stesse dell’hardware a disposizione. Le pratiche di remix dei contenuti sono
            dunque viste in una prospettiva critica, qui, perché contrapposte all’unico vero
            esercizio di creatività, che è il controllo dei codici di programmazione che consentono
            di modificare concretamente la struttura di rete, anziché agire all’interno degli
            ambienti predefiniti dalle applicazioni. Molto simile, almeno in questo senso, è la
            prospettiva di Geert Lovink, non a caso un altro grande animatore della prima
            cybercultura. Secondo Lovink [2011], infatti, il momento decisivo si è consumato, in
            corrispondenza con la diffusione di massa della rete, con il declino dell’html, il
            linguaggio di programmazione usato in origine per costruire e modificare i siti Web. La
            sua sostituzione con i cosiddetti
                templates, ovvero i formati
            standardizzati per la scrittura dei blog (come splinder e wordpress) e poi con la
            piattaforma ancora più rigida di Facebook, in questo senso, esprime il passaggio tra una
            fase di uso consapevole di Internet, ancorché limitata al perimetro ristretto di pochi
            gruppi competenti, e una fase amatoriale, di esecuzione passiva e conformista di banali
            pratiche di composizione. 
Ancora più radicale, poi, è la
            critica di Andrew Keen, secondo cui l’avvento della produzione diffusa sul Web ha
            generato un drastico abbassamento della qualità dell’offerta culturale. Secondo Keen
            [2007], in particolare, l’immissione di contenuti amatoriali sul Web ha dato luogo a tre
            ordini di conseguenze, tutte di segno negativo. In primo luogo, il facile accesso alla
            produzione ha messo in circolo, soprattutto attraverso i blog, elementi culturali rozzi,
            così come reportage informativi poco curati, notizie non verificate e tentativi
            artistici velleitari, che hanno intaccato tragicamente la qualità complessiva del
            sistema. In secondo luogo, questa sorta di rivolta dei dilettanti contro i
            professionisti della cultura ha ispirato una pericolosa tendenza di pensiero, avversa
            allo specialismo e fautrice di un’equivoca democrazia dell’accesso (mentre, osserva
            Keen, il talento è per definizione una risorsa rara, a prescindere
            dai mezzi tecnici a disposizione). E ancora, una così diffusa pratica di produzione
            sociale ha finito per trasformare anche le industrie culturali, portando ad una seria
            crisi occupazionale, dovuta alla sostituzione del lavoro remunerato con quello
            volontario e gratuito: così per gli inviati giornalistici a causa dei cosiddetti
                citizen journalists, per i critici incalzati dai blogger, per i
            redattori professionisti minacciati dai dilettanti, e così via. Se Keen ha probabilmente
            ragione in merito ad alcune conseguenze negative della produzione amatoriale[1], però, la sua analisi non sempre coglie nel segno in merito alle premesse
            storiche e alla profondità culturale che la accompagnano. Interessante, in questo senso,
            è la prospettiva di Patrice Flichy [2010], per cui la produzione amatoriale, pur
            assumendo infine alcune caratteristiche simili a quelle denunciate da Keen, non è
            ispirata propriamente da una volontà di rivalsa verso i professionisti della cultura.
            Alla radice, semmai, la produzione sociale diffusa fa emergere per Flichy
            la cultura del quotidiano, quel sottofondo
            di attività che le persone hanno sempre svolto nel corso del tempo – gli hobby, i giochi
            e l’artigianato, il riuso spontaneo delle forme culturali, i modi del
                folk – e che attraverso il Web guadagnano oggi una visibilità
            inedita. In questo senso, come è stato osservato, il remix digitale non va valutato come
            atto artistico, soggetto di conseguenza a giudizi estetici e di valore, ma come fenomeno
            di massa puro e semplice, che affonda le sue radici nel vuoto del tempo libero e nelle
            pratiche di imitazione e di bricolage che lo hanno storicamente riempito [Campanelli
            2011, 55-60]. 
Non a caso, per Flichy le attività
            amatoriali in rete si estendono, ad ampio raggio, sui livelli più diversi
            dell’esperienza: l’arte, o rapporto con le forme espressive; la cittadinanza, in quanto
            dibattito sulla cosa pubblica; e infine la conoscenza, ovvero l’accesso al campo della
            discussione scientifica, oggi modificato da fenomeni di enorme portata, come quello di
            Wikipedia. Secondo Flichy, quello che si sta verificando è, in tutti i casi, un
            allargamento della sfera pubblica, e quindi una sua sostanziale
                democratizzazione: un punto di vista molto diffuso, questo,
            eppure, come vedremo più avanti, non privo di una qualche ingenuità. Più interessante,
            nel lavoro di Flichy, è invece il riconoscimento della grande
                profondità dei processi in corso: in questa prospettiva, il
            dilettante del Web non è altro che l’uomo comune, immerso nelle pratiche millenarie
            della cultura materiale, e infine messo alla prova di un nuovo spazio di espressione.
            Per Flichy la contrapposizione tra dilettanti e professionisti non è dunque la bandiera
            sotto la quale si combatte lo scontro, come vuole Keen, ma una conseguenza secondaria
            dell’emergere in superficie, attraverso il Web, di tutte le pratiche che le persone
            erano abituate a svolgere in ambienti fisici separati. O come dirà Jimmy Wales,
            fondatore di Wikipedia, chiedersi perché gli utenti dovrebbero scrivere una voce per
            un’enciclopedia on line è, in fondo, come chiedersi perché le persone giocano a baseball
            – per nessun motivo e per tutti. 
La critica di Nicholas Carr si
            fonda invece su una tesi radicale, quasi apodittica, e ormai celebre: la quantità di
            stimoli messa in circolo dalla rete rende impossibile la
                concentrazione, e produce una forma
            mentale meno capace di esercitare ragionamenti in profondità. Alla base dell’ipotesi di
            Carr è la nozione di «neuroplasticità»: l’idea, cioè, che il cervello non sia
            strutturato in modo definitivo al termine della crescita dell’organismo, ma venga
            continuamente modificato dagli stimoli esterni. In questo senso, quello che la rete, e i
            nuovi device in generale, stanno promuovendo è una pratica di
                multitasking, di svolgimento simultaneo di attività diverse:
            scrivere, guardare un video, controllare la posta elettronica, dialogare in chat, e così
            via. Il cervello degli utenti della rete si starebbe così modificando plasticamente di
            conseguenza, generando uno stato di distrazione continua, una scarsa capacità di
            concentrazione, e una diffusa difficoltà a svolgere sforzi prolungati, come leggere un
            libro dalla prima all’ultima pagina, o – è dichiaratamente il caso dello stesso Carr –
            lavorare ad un articolo senza interrompere continuamente l’attività di scrittura. Nelle
            parole di Carr: 
Decine di studi di psicologi, neurobiologi,
                educatori e progettisti Web arrivano alla stessa conclusione: quando andiamo on line
                entriamo in un ambiente che favorisce la lettura rapida, il pensiero distratto e
                affrettato, e l’apprendimento superficiale. Naturalmente è possibile anche pensare
                in modo approfondito mentre si naviga in Rete, proprio come si può pensare in modo
                superficiale leggendo un libro, ma non è quello il tipo di pensiero che la
                tecnologia incoraggia e premia [Carr 2010; trad. it. 2011, 143-144]. 


In verità, che la letteratura
            scientifica individui una tale tendenza in modo incontrovertibile è dubbio, e la
            parzialità degli studi presi in esame è certamente uno dei limiti della tesi di Carr.
            Allo stesso modo, è difficile non cogliere nel suo lavoro più di qualche ricaduta di
            tipo valutativo, che lo porta ad associare un giudizio di merito ad
            una serie di processi culturali che andrebbero studiati in maniera più distaccata e
            obiettiva. Se si depura il suo lavoro da questi elementi, tuttavia, Carr ha il merito di
            dare consistenza ad una sensazione già molto diffusa, in merito al modo in cui la rete
            sta modificando le attitudini delle persone. Se la lettura su carta sollecita le aree
            del cervello che presiedono all’organizzazione della memoria e
            all’elaborazione del linguaggio, questa è l’ipotesi neurologica di fondo, l’uso del Web
            – per via della continua presenza di link e rimandi ipertestuali, e dell’apertura
            infinita di nuove finestre – stimola invece l’attività decisionale immediata, distraendo
            quindi la mente da ogni forma di interpretazione complessa. In altri termini, se ogni
            tecnologia per comunicare – come già l’alfabeto, la stampa e la televisione – modifica
            il cervello a propria immagine, i rischi del Web sono legati proprio a quelli che
            vengono convenzionalmente considerati i suoi vantaggi: chiedendo all’utente di fare
            troppe cose allo stesso tempo, sollecitando i sensi senza mai lasciarli a riposo, la
            rete impedisce l’assunzione di un atteggiamento concentrato e riflessivo. Per questo il
            multitasking starebbe non ampliando ma riducendo le capacità intellettuali delle
            persone, distogliendole infine da forme di apprendimento più meditate e impegnative.
            Nello specifico, Carr [ibidem, 111] cita qui alcuni dati in totale
            controtendenza con quelli mostrati da Wellman e Rainie, in base ai quali l’uso di
            Internet starebbe riducendo sensibilmente il tempo dedicato alla lettura, senza invece
            intaccare il predominio della Tv. In merito a questa incongruenza, allora, è utile
            ricordare che tutte le ipotesi si fondano su una base empirica
                parziale, e che spesso studi diversi danno indicazioni
            divergenti o addirittura contradditorie, come già osservato nel secondo capitolo; e
            questo è, senza dubbio, uno dei grandi dilemmi metodologici della ricerca sui media[2]. 
Così, per quanto la tesi di Carr
            sia accompagnata da una corposa rassegna di esperimenti scientifici a sostegno, la
            tenuta del concetto di «neuroplasticità», e la portata della sua ipotesi, sembrano di
            difficile dimostrazione. Il problema segnalato da Carr è tanto più interessante, invece,
            se letto in prospettiva storica: ogni incremento della produzione culturale, immettendo
            sul mercato una grande massa di contenuti, genera infatti la propensione ad un consumo
            più esteso e superficiale, anziché attento e concentrato, come già discusso, ad esempio,
            in merito all’industrializzazione della stampa, e poi all’avvento del
                flusso ininterrotto della Tv. È quello che Walter Benjamin
            definì, negli anni ’30 del ’900, il «consumo distratto», quale modo tipico della cultura
            di massa: anche in questo caso, quindi, è chiaro come una
            variazione quantitativa inneschi un cambiamento di tipo
            qualitativo, nel bene o nel male (e di norma, peraltro,
                sia nel bene che nel male). 
Altri autori hanno invece assunto
            una posizione intermedia tra quella critica, a volte di breve respiro, appena
            considerata, e quella lungimirante e forse più ottimistica di Lessig, insistendo proprio
            sulla necessità di sottoporre a revisione i valori correnti di qualità, per evitare di
            valutare la cultura emergente in base a parametri vecchi, formati in un contesto
            profondamente diverso. Tra questi, le posizioni più influenti sono probabilmente quelle
            di David Weinberger e Clay Shirky. Secondo Weinberger [2007; 2011], in particolare, la
            diffusa insistenza sull’incremento dei contenuti culturali è in certo modo eccessiva,
            perché il campo della conoscenza è sempre stato sconfinato, anche in passato, e fuori
            dalla portata del singolo e delle sue capacità di comprensione. Quello che il Web sta
            facendo non è quindi aumentare la quantità di informazione, ma mostrare, in modo
            definitivo e più onesto, il fatto che il mondo è sempre stato too big to
                know, troppo grande per essere conosciuto. In questo senso, la vera
            novità della rete non è data dall’aumento dei contenuti disponibili, quanto
            dall’indebolimento dei filtri: se ad esempio una biblioteca è costretta, a causa dei
            limiti dello spazio fisico, ad escludere la grande maggioranza dei libri pubblicati, sul
            Web tutto può essere incluso, così che la smisurata quantità di conoscenza prodotta
            dall’uomo nella storia appare ora in tutta la sua evidenza. Per Weinberger, la
            differenza fondamentale è data dal fatto che i meccanismi di selezione tradizionali
            funzionavano per esclusione (filter out), come nell’esempio citato
            della biblioteca, mentre quelli digitali operano per indicizzazione (filter
                forward): in altre parole, includono tutti i contenuti e agiscono sulla
            loro organizzazione, ma non tagliano fuori nulla di quello che viene prodotto. In
            realtà, la tesi di Weinberger è qui imprecisa, perché i meccanismi di filtro attivi sul
            Web operano anche per esclusione: è il caso dei motori di ricerca, che non soltanto
            sottopongono i contenuti ad un preciso ordine gerarchico, ma li pescano anche da una
            porzione limitata, e comunque minoritaria, del totale delle pagine Web
            esistenti.
        
La tesi di Weinberger contiene
            comunque alcuni spunti interessanti, in merito alla condizione di disordine prodotta
            dall’indebolimento dei filtri e dall’abbassarsi delle soglie di accesso alla
            pubblicazione. La sua idea, infatti, è che un tale smisurato archivio di conoscenze
            richieda tecniche di orientamento diverse, rispetto a quelle appropriate al regime di
            scarsità delle industrie culturali: in particolare, l’attenzione alle proprietà
            complessive dell’insieme, anziché a quelle dei singoli componenti.
            Di qui la metafora della «stanza intelligente»: l’idea, cioè, che la combinazione delle
            energie dei singoli, in rete, produca qualcosa di più della loro somma, e generi un
            sistema dotato di una razionalità qualitativamente diversa (appunto quella della stanza
            che, nella metafora, risulta più intelligente delle persone che la abitano). L’esempio
            più chiaro di questa nuova organizzazione dell’insieme è data, per Weinberger, dalle
            tag: le marcature proposte dagli utenti, attraverso le quali i contenuti – video, pagine
            di blog, brani musicali, immagini, e così via – vengono indicizzati e consegnati alla
            memoria del sistema. Le tag impongono infatti un metodo di organizzazione del tutto
            nuovo, perché, a differenza dell’ordine alfabetico, mostrano come un oggetto possa
            appartenere simultaneamente a più di una classe, e lo rendono quindi recuperabile a
            partire da interessi diversi, e da diverse stringhe di ricerca. In questo senso, la
            complessità del Web sembra sfuggire ai metodi convenzionali di gestione del sapere –
            appunto l’ordine alfabetico, le classificazioni ad albero, e le classi chiuse e
            reciprocamente esclusive – e portare con sé la necessità di una nuova organizzazione
            della conoscenza. 
Un punto di vista simile è quello
            di Clay Shirky, a sua volta concentrato sul nuovo modello di gestione del sapere
            introdotto dal Web. Prima si filtra e poi si pubblica, secondo Shirky, era la regola
            dell’industria culturale moderna; sulla rete, all’opposto, prima si pubblica e
                poi si filtra, nel senso che non esistono criteri di selezione rigidi
            all’accesso, e la partita si gioca invece sulla successiva indicizzazione dei contenuti.
            Questo stato di disordine, che Shirky definisce «surplus cognitivo», è tipico di tutte
            le fasi in cui l’innovazione tecnologica cambia i metodi di produzione e abbatte i costi
            di realizzazione delle opere, sommergendo il mercato con una
            quantità ingovernabile di contenuti. Esattamente quello che accadde nel XV secolo,
            secondo il paragone prediletto di Shirky, con la stampa a caratteri mobili: anche
            all’invenzione di Gutenberg, infatti, seguì un periodo convulso e disordinato, in cui la
            qualità delle pubblicazioni si è abbassata, anziché migliorare, per effetto della
            maggiore facilità di accesso alla produzione. In questo senso, Shirky [2007] è d’accordo
            con Weinberger in merito alla condizione di disordine strutturale della cultura
            digitale, e alla necessità di immaginare nuove forme di interpretazione, che abbraccino
            la complessità del reale in modo più fluido rispetto alle categorie rigide del mondo
            alfabetico. 
Uno stato di surplus, prosegue
            Shirky, è il prodotto di un’improvvisa accelerazione della tecnologia, al punto che la
            società, all’inizio, non sa letteralmente cosa farsene, né dispone degli strumenti
            necessari ad interpretarlo: si trova di fronte ad un’immensa riserva di «materiale
            grezzo», in altre parole, che richiede di essere compreso ed elaborato. Lo stupore con
            cui si guarda alla scatola senza fondo del Web, dunque, è lo stesso con cui gli uomini
            di altre epoche si sono affacciati al «surplus» generato dal libro a stampa, dal
            giornalismo di massa, o dai prodotti seriali dell’industria culturale. E in tutti i
            casi, nota Shirky, more is different, «di più è diverso»: una
            grande variazione quantitativa innesca le premesse di un cambiamento qualitativo, ancora
            una volta, che però richiede un certo tempo di gestazione, e un intervento decisivo dei
            soggetti chiamati a dare forma al disordine. Quanto a quest’ultimo punto, Shirky [2010]
            è forse troppo ottimista in merito alla condizione attiva
            dell’utente del Web, rispetto alla maggiore passività delle figure che lo hanno
            storicamente preceduto, e in particolare dello spettatore televisivo, ma la sua
            ricostruzione rimane comunque di grande interesse. In questo senso, la storia della
            cultura può essere così vista come una continua alternanza tra fasi di scarsità e fasi
            di surplus, dove queste ultime, come quella attuale, sono caratterizzate da un’intensa
            accelerazione dei processi di produzione, da un allargamento del campo della cultura, e
            da una disordinata sperimentazione intorno alle possibilità dei nuovi mezzi. Per questo,
            osserva Shirky, è normale che alla diffusione di una nuova
            tecnologia segua un primo periodo di abbassamento del livello
            qualitativo della produzione, destinato poi – e anche questo è forse un po’ ottimistico
            – ad essere riscattato nel tempo. In altre parole, è troppo presto per farsi un’idea
            precisa delle proprietà del Web, perché la messa a punto di una nuova cultura, per
            definizione, richiede un lungo tempo di incubazione; e forse questa, seguendo ancora le
            parole di Shirky, è invece la conclusione oggi più opportuna ed equilibrata. 

2. Apertura
            e chiusura 



La regola di base del Web, dal
            momento della sua invenzione, è stata l’apertura: Tim Berners-Lee
            lo ha progettato infatti come un ipertesto, in cui una pagina rimanda ad un’altra, e
            così via all’infinito, lungo la superficie di un sistema di connessioni universale e
            standardizzato. I link, o segnalazioni ipertestuali, sono esattamente lo strumento che
            consente di attraversare il diametro del Web, senza barriere né ostacoli che separino un
            sito dagli altri. Questo principio di apertura, proprio della natura ipertestuale del
            Web, ha trovato la sua migliore codifica nel concetto di «generatività» di Jonathan
            Zittrain: la rete è un sistema libero, in cui ogni livello produce quello successivo,
            ogni piattaforma genera le proprie applicazioni, così come ogni
            pagina rimanda ad un’altra e ogni link segnala un certo contenuto, senza che il sistema
            richieda procedure di autorizzazione o di controllo centralizzato. Così come il software
            è indipendente dalla macchina, così il codice generato da ogni utente può essere messo
            liberamente in circolazione, e ogni soggetto (ad esempio un social network) può offrire
            un nuovo servizio senza dover chiedere il permesso ai livelli inferiori della struttura
            di rete (ad esempio, i provider che gestiscono l’accesso al Web). Secondo Zittrain
            [2006], l’apertura e la «generatività» della rete si manifestano in particolare su
            quattro livelli: 
	 la capacità di fare leva
                (leverage), ovvero di rendere semplici le operazioni complesse; 
	 l’adattabilità, in quanto utilità di uno stesso
            strumento a risolvere problemi diversi; 
        
	 la facilità di uso, che consente un’adozione
            tendenzialmente universale delle nuove tecnologie; 
	 infine l’accessibilità, dovuta alla capacità del Web
            di sottrarsi, almeno nella sua fase di sviluppo iniziale, alle norme rigide delle
            regolamentazioni statali. 


Le applicazioni Web per gli utenti
            finali sono di semplice uso, in particolare, perché indipendenti da quelle, più
            complesse, che regolano il livello profondo delle connessioni informatiche: per questo
            Internet è per Zittrain un mezzo «eccezionalmente generativo», in cui ogni nodo è libero
            di orientarsi nel mare aperto della rete, e di produrre un livello ulteriore – ad
            esempio, aprire un blog – che ne può generare altri ancora, e così via. Se questo è lo
            schema sommerso di Internet, tuttavia, è singolare come, proprio al momento della
            diffusione di massa della rete, questo principio di apertura sia stato infine messo in
            discussione, e come sia stato proprio Tim Berners-Lee, l’inventore del World Wide Web,
            uno dei primi a lanciare l’allarme. Il problema, secondo Berners-Lee, è che alcuni dei
            siti oggi più frequentati sul Web sono ambienti chiusi, anziché
            aperti, le cui pagine non sono dotate di un proprio indirizzo specifico, che le renda
            autonome e rintracciabili. Ho visto nascere il Web sul desktop del mio computer, scrive
            Berners-Lee [2010], e l’ho sognato come un territorio vergine e libero; non di meno,
            questa libertà è ora «minacciata in modi diversi» dall’evoluzione della rete: 
I grandi social network
                    sites escludono le informazioni pubblicate dai loro utenti dal resto
                del Web. I provider […] sono tentati di rallentare il traffico diretto verso siti
                con cui non hanno fatto accordi […] Se noi, gli utenti del Web, consentiamo a queste
                e altre tendenze di andare avanti, il Web potrebbe frantumarsi in una serie di
                isole. Potremmo perdere la libertà di connetterci con ogni sito Web. 


Se consideriamo in aggiunta il
            ruolo degli Stati autoritari, e i loro interventi di regolamentazione sempre più feroce
            dell’accesso e del traffico, prosegue Berners-Lee, quello che esce malridotto è il
            principio fondamentale di «neutralità» della rete: quella regola basilare
            dell’architettura del Web, in altre parole, per cui il controllo delle
            piattaforme non interferisce con la proprietà e la circolazione
            dei contenuti. Se il sistema aperto delle connessioni ipertestuali era una garanzia di
            neutralità, così, il tempo dei social media e delle piattaforme proprietarie la sta
            infine mettendo in discussione. È soprattutto, questo, il caso di Facebook, che è
            appunto un ambiente chiuso, da cui non è possibile estrarre le informazioni: se il Web
            era stato progettato per muovere con disinvoltura da una pagina all’altra, la gran parte
            degli utenti oggi non fa altro che passare il tempo all’interno di
            un dominio – come appunto Facebook – rinunciando del tutto alle proprietà di
            interconnessione del sistema. In altri termini, gli ambienti del Web 2.0 costituiscono
            in qualche modo una giurisdizione a sé, perché sfuggono allo schema
            di connessioni e racchiudono l’esperienza dell’utente all’interno di una singola
            piattaforma: un caso che, nella letteratura anglo-americana, si definisce
            emblematicamente come walled garden, o giardino recintato. 
Questa torsione del Web verso la
            formazione di ambienti chiusi, se guardiamo poi alla letteratura esistente, si manifesta
            su almeno quattro livelli diversi, che, per semplicità, possiamo definire quello
                linguistico, quello sociale, quello
                ideologico, e infine, con un leggero spostamento di senso,
            quello tecnico. Il livello linguistico, per iniziare, rimanda al
            cosiddetto processo di «balcanizzazione» della rete: dove l’analogia, ovviamente, è con
            il processo di frantumazione territoriale della federazione jugoslava, e con la sua
            divisione in una serie di Stati nazionali separati, autonomi e spesso ostili. Uno dei
            segnali più evidenti del processo di chiusura della rete – nel bene o nel male – è
            infatti nella perdita di influenza dell’inglese, che è stato a lungo egemone, e che a
            partire dal 2011 non è più la lingua di maggioranza su Internet [Lovink 2011]. Il Web
            contemporaneo, infatti, è diviso in un arcipelago di gruppi linguistici – si pensi
            ancora alle pagine di Facebook – separati da barriere di comprensione e non sempre
            interconnessi tra loro; esattamente come il territorio mondiale, in fondo, mostra
            l’indebolimento di un’egemonia culturale, come quella incarnata dall’uso dell’inglese,
            ma anche il sorgere di nuovi problemi di equilibrio e di
            integrazione.
        
Più complessa, ma in certo modo
            analoga, è la tendenza alla chiusura del Web intorno a gruppi socialmente separati. Il
            presupposto fondamentale, anche in questo caso, è il successo dei social media:
            piattaforme in cui, come detto, le persone si dedicano per lo più a mantenere le proprie
            relazioni, e solo raramente ne costruiscono di nuove. Per la stessa ragione, come visto,
            i gruppi sociali on line finiscono per riprodurre anche le tendenze e i limiti di quelli
            off line: proprio perché non stravolgono gli equilibri esistenti, infatti, i social
            network rischiano di ereditare anche la pesantezza e l’inerzia delle pratiche ordinarie
            di comportamento. E la tendenza in questione, qui, è in particolare quella
                dell’omofilia: la propensione delle persone, cioè, a essere in
            contatto con i propri simili, con soggetti che condividono, in linea di massima, uno
            stile di vita paragonabile e le stesse condizioni economiche, culturali e sociali. Le
            ricerche sulla socializzazione on line, infatti, restituiscono l’immagine di un mondo a
            forte rischio di omofilia, in cui il Web torna a frantumarsi in una serie di gruppi
            omogenei, autosufficienti, e non inclini al confronto. In altre parole, i social network
            operano una dislocazione delle relazioni su un diverso piano spaziale, ma non
            necessariamente ne contestano le regole essenziali, tra cui appunto quella che porta a
            privilegiare il simile, e alla contrazione dell’esperienza in
            sistemi chiusi anziché fluidi e aperti [McPherson, Smith-Lovin e Cook 2001]. Se il Web
            era stato progettato per favorire l’apertura e il dialogo con l’altro, così, i social
            media spingono oggi nella direzione contraria, limitando il vissuto degli utenti ad
            ambienti in certo modo protetti, omogenei al loro interno ma separati tra loro. O, in
            altre parole, l’uso di massa del Web ha paradossalmente interrotto la fluidità degli
            scambi di network, per tornare a proporre invece un modello di aggregazione più rigido e
            bloccato – come quello di gruppo, o, secondo una diffusa metafora, di «tribù» – di cui
            la letteratura sulle origini di Internet aveva messo in discussione la tenuta. 
Un caso particolare di questa
            tentazione è quello che si può definire di segregazione ideologica:
            la tendenza delle persone, stavolta, a selezionare le fonti di informazione in base alle
            proprie idee pregresse, e quindi a frequentare ambienti in cui
            la propria opinione viene confermata e ripetuta all’infinito, senza alcuno spazio per
            argomentazioni diverse (le cosiddette echo chambers). Anche in
            questo caso, non si tratta evidentemente di una tendenza propria della natura del Web,
            ma di una pratica che proviene dai modi del quotidiano: e che tuttavia i media
            generalisti come radio e Tv, fornendo uno stesso contenuto ad un’ampia fascia di
            popolazione, avevano a lungo contrastato. Una delle grandi funzioni storiche della Tv,
            in particolare, è stata proprio quella di confondere e mescolare le sfere di opinione,
            gettando idee diverse nello stesso calderone, fatto da pochi canali, e quindi da
            limitate possibilità di differenziazione del pubblico: in questo modo, seppure a prezzo
            di una seria banalizzazione dei contenuti, la Tv ha reso possibile un confronto prima
            impraticabile tra soggetti, generi sessuali e generazioni diverse[3]. La frammentazione dell’offerta – già con le centinaia di canali della
            pay-Tv, e poi con i blog e le piattaforme social – ha invece aumentato le possibilità di
            scelta, dando forma ad una radicale separazione dei percorsi di apprendimento e di
            ricerca dell’informazione. In questo senso, il Web rischia di produrre uno stato di
            pericolosa frantumazione, in cui le persone non fanno altro che cercare una conferma
            della propria opinione, affidarsi a fonti di informazione coerenti e frequentare
            interlocutori allineati alle proprie idee, finendo così per radicalizzarle, e
            allontanarsi ulteriormente dal confronto con la diversità. Di qui, secondo la tesi di
            Cass Sunstein, il rischio di brucianti fiammate di opinione, o
                cyber-cascades, che possono sfruttare la predisposizione di un
            gruppo, e la sua scarsa abitudine a mettere in discussione le proprie convinzioni, per
            far circolare idee tendenziose, estremiste e perfino volgarmente false. L’abitudine di
            un gruppo a vivere della conferma continua delle idee pregresse, e la scarsa
            disponibilità al confronto con visioni del mondo alternative, può così generare,
            potenzialmente, un tessuto di opinione profondamente spaccato, in cui ogni fazione –
            perfino le formazioni neonaziste – si accontenta della propria versione della realtà,
            sostenuta all’interno di un ambiente asfiticco e ideologicamente omogeneo. Il rischio
            ulteriore, prosegue poi Sunstein [2007, 87], è che all’interno di ogni ambiente le
                cyber-cascades nascano dalla
            sollecitazione iniziale di pochi, per poi propagarsi per
            imitazione, rinforzandosi del conformismo degli altri; anche in questo caso, quindi, la
            frantumazione della rete rischia di produrre una serie di isole,
            chiuse e omogenee, anziché un tessuto connettivo aperto alla diversità e al dialogo,
            come nell’ideologia originale di Internet. 
È per questo che, secondo
            l’interpretazione più radicale di Farhad Manjoo [2008], la stessa realtà si sta ormai
            scomponendo in una pluralità di letture diverse e antagoniste: ogni comunità si
            identifica con la propria visione delle cose, e i diversi gruppi, come in un movimento
            di deriva, si allontanano, ognuno nella propria direzione, dal tavolo del confronto. Il
            Web non sarebbe quindi più costituito da uno schema aperto di relazioni, ma da una serie
            di ambienti separati, in cui perfino le tesi più esasperate e indimostrabili, non
            essendo sottoposte a confronto, possono trovare spazio e riprodursi: è il caso delle più
            assurde teorie del complotto, del revisionismo storico, dell’estremismo politico e
            religioso, e di mille pregiudizi e superstizioni. Rispetto allo stato attuale della
            cultura in rete, la tesi di Manjoo è certamente troppo drastica, ma è comunque utile,
            come quella di Sunstein, ad individuare una tendenza in corso: quella per cui
            l’opportunità di scegliere le proprie fonti di informazione può paradossalmente
            rovesciarsi da vantaggio a pericolo, perché rischia di sottrarre al sistema sociale quel
            retroterra di sapere e sentire comune che è necessario al suo funzionamento. Secondo
            Manjoo [ibidem, 225], in particolare, la spiegazione del processo è
            ancora nelle leggi del capitale sociale: quello che agisce di più sul Web, nella sua
            ipotesi, non è infatti la «fiducia generalizzata» verso l’altro e verso la società nel
            suo insieme, che Putnam e Fukuyama avevano posto al centro del dibattito, ma la «fiducia
            particolarizzata» verso il simile, che porta a riconoscersi nel piccolo ambiente, e
            produce quindi una solidarietà ristretta, anziché una allargata. 
Se la frammentazione operata dai
            blog e dai social media ha a che vedere con le pratiche della socialità, quella indotta
            dai motori di ricerca – e da Google, segnatamente – ha invece, da ultima, una
            spiegazione strettamente tecnica.
            L’esemplare studio di Eli Pariser [2011], in questo senso, mostra come Google stia
            costruendo una sorta di bolla intorno ad ogni singolo utente,
            attraverso il proprio lavoro sotterraneo di filtro dell’informazione (nei termini
            originali, una filter bubble). La chiave, qui, è nell’uso dei
                cookies, le stringhe di testo che il motore di ricerca (come
            tutti gli altri siti Web) invia per tracciare il comportamento degli utenti: in base
            alla storia di consumo individuale, memorizzata dai cookies, Google
            adatta così i risultati della ricerca successiva, per fornire risposte più prossime a
            quello che, almeno su base algoritmica, sembra essere lo specifico gusto personale. In
            questo modo, Google fornisce ad ogni utente un contenuto diverso da tutti gli altri –
            anche a partire dall’invio della stessa stringa di ricerca –
            gettando le fondamenta per uno stato di potenziale isolamento:
            appunto una bolla, invisibile ma efficace, all’interno della quale ogni soggetto fa
            esperienza di una realtà tutta particolare, e non conforme a quella conosciuta dagli
            altri. Questa tendenza alla separazione delle audience, e alla frammentazione dei
            percorsi di conoscenza, non è peraltro nuova: in certo modo, leggere un quotidiano
            anziché un altro significa a sua volta chiudersi dentro una bolla, e scegliere in
            partenza un determinato frame di opinione. Non di meno, prosegue
            Pariser, la bolla prodotta da Google è decisamente più pericolosa, per tre ordini di
            differenze che la caratterizzano: 
	 in primo luogo, la bolla di Google è individuale:
            non si costituisce intorno ad una comunità di persone o ad un pubblico più o meno ampio
            – come i lettori di un certo quotidiano, l’audience di un programma televisivo, e così
            via – ma è costruita sul profilo di ogni singolo utente (o meglio, intorno ad ogni
            singolo device usato per accedere alla rete) ed è quindi portatrice di effetti di
            isolamento tendenzialmente peggiori; 
	 in secondo luogo, e soprattutto, si tratta di una
            bolla tanto più pericolosa in quanto invisibile: mentre i media
            tradizionali – un telegiornale con una precisa linea editoriale, un quotidiano di
            partito, e così via – producono un framing delle opinioni
            dichiarato, e almeno relativamente scoperto, il meccanismo di filtro operato da Google
            agisce in modo opaco, sotto il pelo dell’acqua, secondo
            procedure tecniche nascoste e di difficile comprensione, come
            appunto l’invio dei cookies; 
	 infine, e di conseguenza, l’utente del Web non può
                scegliere di accedere alla bolla, come invece si fa decidendo,
            in modo autonomo e consapevole, di leggere un determinato quotidiano o guardare un certo
            canale televisivo. All’opposto, è la bolla a prendere corpo intorno alle pratiche
            quotidiane dell’utente, che, a dispetto di tanta retorica sulle attitudini attive
            promosse dal Web, si trova in questo senso in una posizione subordinata, scontando una
            passività paradossalmente maggiore di quella a cui era condannato lo spettatore
            tradizionale. 


Sulla stessa linea di Pariser, Siva
            Vaidhyanathan [2011] individua un punto di svolta decisivo nel 2007, quando Google ha
            iniziato la sua pratica di «customizzazione», ovvero di segmentazione dell’utenza
            attraverso le tracce digitali rilevate dai cookies. Questa
            innovazione segna così il passaggio da una fase in cui Google forniva a tutti la stessa
            versione della realtà, ad una in cui i risultati delle ricerche vengono modellati sul
            profilo di ogni singolo utente: dal massimo dell’omologazione, in altre parole, al
            massimo dell’individualizzazione. È d’altronde questa la dura verità del tardo
            capitalismo, osserva puntualmente Vaidhyanathan, in cui quello che conta non è
            uniformare le culture né alimentare le differenze, ma soltanto costruire un efficace
            modello di business: uno scopo rispetto al quale ogni strumento è lecito, purché si
            dimostri efficace. Per questo, conclude Vaidhyanathan, quella di Google non è
            un’egemonia culturale in senso classico – come quella dei grandi network televisivi,
            delle major di Hollywood o dei giganti dell’editoria – perché i
            contenuti prodotti sono di importanza secondaria: è, semmai, una forma di «imperialismo
            infrastrutturale», fondato sul controllo del processo, e non orientato all’induzione di
            particolari opinioni o significati. 
In conclusione, nel Web attuale
            affiorano diverse tracce di controtendenza, rispetto allo stato di apertura previsto
            inizialmente dalle architetture di rete: la contrazione della socialità in gruppi chiusi
            e omogenei, operata prevalentemente dai social network; la formazione di echo
                chambers, ideologicamente orientate, già prodotta dalla
            proliferazione dei blog; e il sorgere di bolle di conoscenza,
            costruite dagli algoritmi di ricerca, nel caso di Google. La portata di questi processi
            è tutta da verificare, naturalmente, anche perché i loro effetti di disgregazione sono
            contenuti da tendenze di segno diverso, come sempre accade; eppure la direzione verso
            cui spingono sembra coerente e ben definita, ed è il passaggio da un Web aperto ad uno
            «balcanizzato», dal regime dell’interconnessione a quello della
                chiusura. E da qui forse perfino il rischio, come vuole ancora
            Tim Berners-Lee, di assistere al crepuscolo di un grande progetto, e alla fine di
            Internet «come l’abbiamo conosciuto» nel tempo. 

3. Il
            software conta 



Un aspetto su cui la ricerca
            microsociale insiste in modo particolare, come visto nel secondo capitolo, è la
            continuità tra il comportamento on line e quello off line, tra l’uso del Web e le altre
            abitudini del vivere quotidiano. E tuttavia, questa letteratura lascia scoperta un’ampia
            parte del problema: il modo in cui le pratiche umane, una volta calate nello spazio
            digitale, vengono modellate e modificate dal nuovo ambiente, e sottoposte alla
            regolamentazione dei codici e dei software della rete. Alla base di questa prospettiva –
            che ha prodotto alcune specifiche filiere di ricerca, come i platform
                studies e i software studies – è l’idea che il Web,
            come tutte le tecnologie, non sia culturalmente neutrale, ma
            produca degli effetti di senso specifici, diversi da quelli degli altri media e degli
            altri ambienti di socializzazione. Qualsiasi pratica, dunque, assume un significato
            diverso al variare del frame tecnologico in cui prende corpo,
            incontrando nuove regole e specifici ambiti di possibilità (esattamente nei termini in
            cui, a parità di contenuto, la scrittura produce effetti diversi dalla parola parlata,
            l’immagine dalla sua trascrizione verbale, e così via). 
In merito alla ricerca sul Web,
            questa idea si è declinata in prospettive diverse, che insistono però tutte sulle
                specificità tecniche della rete, da intendere non più solo come
            canale neutrale, appunto, ma come spazio dotato di regole
            proprie, e perfino come vettore di trasformazione dell’esperienza. Semplificando molto,
            possiamo così distinguere fra tre prospettive: la prima – più diffusa, e per certi versi
            implicita in gran parte della letteratura corrente – che vede la rete come
                un’estensione delle facoltà umane; una seconda che la considera
            piuttosto come un frame, come una cornice che definisce un campo di
            possibilità, eppure, allo stesso tempo, pone seri limiti all’azione; e infine, una terza
            linea di pensiero che la identifica, in modo più radicale, come un vero e proprio
                strumento di governo dell’esperienza. Le tre ipotesi possono
            dunque essere disposte lungo un continuum di senso: per la prima,
            il Web facilita le relazioni interpersonali, liberandole dai limiti dello spazio fisico
            e dalla sua pesantezza; per la seconda, ne favorisce alcune ma allo stesso tempo ne
            inibisce altre, costringendo l’utente al rispetto di precise regole di funzionamento;
            per la terza, infine, i limiti imposti dai codici di rete hanno un ruolo ancora più
            centrale, al punto che gli spazi di libertà personale escono ridimensionati, anziché
            aumentati, dall’esperienza del Web. 
La prima ipotesi è, come detto,
            quella più diffusa, che appare in controluce dietro molte delle teorie già considerate:
            con Wellman e Rainie sul piano microsociologico, con Castells su quello politico, ancora
            con Shirky e Weinberger in merito alle proprietà culturali del Web. Secondo questo vero
            e proprio paradigma di pensiero, quindi, la rete non si limita a mediare in modo neutro
            le relazioni, ma si offre come strumento di miglioramento e di crescita dell’impresa
            umana, arricchendo le possibilità dei singoli e mettendo in circolo le loro risorse,
            fino a produrre un risultato complessivo che trascende le qualità delle parti. La
            metafora più utilizzata è, in questo senso, quella dello «sciame intelligente», che si
            riferisce alle colonie di insetti sociali, come le api, in grado di affrontare i
            problemi più urgenti attraverso uno sforzo collettivo, una forma di intelligenza
            cooperativa non riducibile alla somma delle forze individuali. Questa idea della rete
            come estensione – della socialità, della creatività o della partecipazione politica – è
            in qualche modo paradigmatica, come detto, perché accompagna autori
            e scuole molto diverse, e fissa una delle grandi costanti del pensiero sui media
            digitali. Come esempio tra i molti, si può considerare
            l’ipotesi di Steven Johnson, per cui la rete svolge la funzione fondamentale,
            storicamente assolta dalle grandi città, di aggregare le persone: è
            solo la compresenza di grandi masse di individui nello stesso spazio, infatti, a
            produrre quell’energia creativa che rende possibile l’innovazione e lo sviluppo di idee
            originali. L’intelligenza è un fatto sociale, scrive Johnson [2010], perché esistono
            ambienti che promuovono le idee e altri che le soffocano, e la chiave del processo è
            tutta nella densità umana: al raggiungimento della massa critica,
            infatti, la circolazione intellettuale accelera in termini esponenziali, generando una
            particolare sensibilità per il nuovo. La rete, in questa prospettiva, è dunque l’ideale
            strumento di realizzazione della creatività, perché consente di mettere in comune le
            risorse, facilitando lo scambio e la discussione tra pari: dietro questa ipotesi,
            dunque, agisce la convinzione sommersa che le proprietà tecniche del Web – le cosiddette
                affordances – lavorino all’ampliamento delle possibilità umane
            e non si pongano mai come limite alla loro realizzazione. 
Lo stesso principio, in effetti,
            anima gran parte della riflessione attuale sul Web, e sul cosiddetto Web 2.0 delle
            piattaforme social: lo si è visto con Benkler, in merito alla produttività della
            cooperazione spontanea; con Castells, rispetto alle potenzialità rivoluzionarie della
            «autocomunicazione di massa»; con Wellman, quanto al rinforzo del capitale sociale ad
            opera dell’esperienza di rete. Nel corso degli ultimi vent’anni, questa prospettiva si è
            così affermata e consolidata, pur assumendo nomi di volta in volta diversi: si è infatti
            parlato prima di «intelligenza collettiva», o, con una leggera variazione di senso, di
            «intelligenza connettiva»; quindi di smart mobs o masse
            intelligenti, di Wikinomics o collaborazione di massa, e di
            «produzione sociale» diffusa; e ancora del Web come «sistema auto-organizzato», della
            «saggezza delle folle» e appunto dello «sciame intelligente»[4]. Alla radice di tutte queste interpretazioni, però, agisce sempre lo stesso
            concetto: l’idea che lo schema decentralizzato di Internet favorisca la dimensione
            costruttiva e partecipativa dell’esperienza, immettendo gli individui in un regime di
            discussione ed elaborazione comune che le precedenti tecnologie erano
            incapaci di garantire. Come vedremo nel prossimo paragrafo, una
            tale idea, ancorché intuitivamente sostenibile, pecca di una certa ingenuità, in merito
            all’andamento effettivo delle pratiche di collaborazione in rete.
            Quello che rimane interessante da un punto di vista teorico, ad ogni modo, è l’idea che
            il Web produca un risultato non riducibile alla somma delle parti che lo compongono, e
            che deve invece molto all’architettura tecnica che rende possibile la loro connessione.
            Il limite dell’ipotesi dello «sciame intelligente», invece, è nel considerare solo il
            risvolto positivo della vicenda, come se le piattaforme di rete fossero destinate a
            valorizzare l’intraprendenza dell’uomo, senza porvi limitazione alcuna; nelle sue
            svariate versioni, insomma, questa ipotesi considera la rete come un mezzo in grado di
            arricchire l’esperienza di nuovi significati, senza per converso diminuirla in alcun
            modo. 
Seguendo la seconda prospettiva,
            invece, i codici di rete e i software possono intendersi non solo come estensioni delle
            attività umane, ma anche come chiusura delle possibilità intorno ad uno standard tecnico
            imposto: un po’ come nel concetto di lock-in di Lanier, già
            considerato, che ne è in fondo una buona sintesi. Che i software siano gli agenti
            regolatori della cultura contemporanea – in quanto promotori, appunto, ma anche in
            quanto limitatori – è in particolare la tesi di Lev Manovich,
            secondo cui i programmi informatici svolgono una funzione di propulsione nascosta ma
            ormai universale, paragonabile a quella dell’elettricità nel sistema industriale del
            ’900. Dall’aggiornamento delle pagine Web al lancio dei missili, osserva Manovich, non
            c’è nulla che non sia regolato dai software, che tuttavia rimangono, paradossalmente,
            uno dei livelli meno studiati nell’intero complesso della società in rete. Alla base del
            processo, più precisamente, c’è la rivoluzione tutta tecnica del digitale, che ha
            trasformato la comunicazione a misura delle sue cinque caratteristiche strutturali
            [Manovich 2001; trad. it. 2002, pp. 46-71]: 
	 in primo luogo, i media digitali si fondano sulla
            «rappresentazione numerica», sono cioè costituiti da un codice binario: ed è
            precisamente da questo, osserva Manovich, che deriva la loro
            «programmabilità»;
        
	 il secondo principio è quello di «modularità»: ad
            ogni livello di scala, dal più grande al più piccolo, i media digitali rispettano le
            stesse regole di funzionamento, ed è quindi possibile usare gli elementi più semplici
            per realizzare strutture complesse, scomporre queste ultime in unità elementari ma
            funzionali, e così via; 
	 i primi due principi producono quindi il terzo,
            quello di «automazione»: essendo numerici e programmabili, i media digitali possono
            svolgere una vasta serie di processi senza l’intervento diretto dell’uomo, liberandolo,
            nel bene e nel male, dal peso di diverse funzioni (e qui sta, in particolare, il ruolo
            decisivo dei software); 
	 ancora, i media digitali sono governati dalla
            «variabilità»: non assumono una struttura fissa, cioè, ma sono sottoposti ad
            aggiornamento continuo; 
	 infine, l’ultima proprietà è la perfetta
            «transcodifica» tra il piano dell’informatica e quello della cultura: un’immagine
            digitale, ad esempio, può essere considerata sia in base al suo contenuto visuale che
            alla sua traduzione nel codice numerico che la costituisce. 


La ricerca sui media, nota
            Manovich, è così destinata a diventare sempre più ricerca sui software, che hanno
            assunto un ruolo guida nell’evoluzione della cultura, modificando di conseguenza la
            nostra stessa rappresentazione della realtà. Ad esempio, prosegue Manovich, è ormai
            difficile pensare al campo della cultura come ad una serie di oggetti definiti e
            discreti – fogli, opere, documenti – perché il digitale sta imponendo il suo regime di
            «performance fluide», dovuto al ritmo di aggiornamento quotidiano dei software e alla
            loro azione sulla percezione del mondo. L’esempio citato è qui, in particolare, quello
            di Google Earth, che conduce il principio di variabilità al suo
            massimo livello di realizzazione, mostrando una realtà in cambiamento continuo, per
            iniziare, ma anche visualizzandola attraverso interfacce modificabili, e perfino
            aggiornando costantemente il punto di accesso dell’utente attraverso l’implementazione
            dei servizi Gps. Per questo, conclude Manovich [2010], l’ultima frontiera della
                software culture è l’ibridazione, la fusione di modalità
            diverse in un dispositivo unico, che da un lato offre all’utente un agile strumento di
            attraversamento della realtà, e dall’altro lo obbliga al
            rispetto di un frame ben preciso, definito da regole tecniche ormai
            consolidate e non discutibili. 
Manovich è molto chiaro, peraltro,
            nell’osservare come la deformazione della realtà prodotta dai software sia dovuta, in
            ultima analisi, all’azione dei progettisti che li hanno realizzati: le intenzioni di
            fondo, in altre parole, non sono proprie delle macchine ma dei loro ideatori, che le
            hanno costruite in una determinata maniera. È così che, nella prospettiva di Manovich,
            l’evoluzione recente delle applicazioni informatiche chiude il circolo con la prima
            epopea del computer, i cui progettisti lo avevano immaginato come un «metamedium», di
            cui il software è oggi l’ideale «metalinguaggio», capace di attraversare i domini della
            conoscenza più disparati. Le cose diventano più complicate, tuttavia, nel momento in cui
            torna ad agire il principio di automazione: per Manovich, infatti, il software finisce
            per sottrarsi al controllo dell’uomo, e – rigenerandosi livello dopo livello, attraverso
            ogni oggetto tecnico in circolazione – produce una vasta serie di effetti culturali più
            ampi e non intenzionali, capaci di sfuggire perfino alla consapevolezza degli utenti.
                Software takes command, il software prende il comando, è non a
            caso l’espressione scelta da Manovich, che introduce nella discussione un dubbio
            ulteriore: se il protagonista della vicenda sia sempre l’utente della rete, o magari il
            sistema operativo che la sostiene, tracciando il perimetro del possibile e costruendo il
                frame all’interno del quale l’esperienza è destinata a prendere
            corpo. 
Mentre Manovich definisce la
            propria scuola di ricerca come software studies, di
                platform studies – studi sulle piattaforme di rete – parla
            invece Geert Lovink, concentrato in modo particolare sul ruolo dei social software, i
            programmi informatici che regolano le relazioni tra le persone. Se guardiamo alla
            definizione originale, più precisamente, i social software sono sistemi dotati
            essenzialmente di due caratteristiche [Fuller 2003, 24]: 
	 si tratta di software costruiti a beneficio degli
            utenti comuni, tagliati fuori dagli ambienti dell’innovazione, e non dotati delle
            competenze necessarie ad usare i più complessi codici
            informatici;
        
	 in secondo luogo, sono progettati esattamente per
            rendere possibile il dialogo tra i progettisti e gli altri utenti della rete. 


Il problema, nota già Matthew
            Fuller, è però che un tale dialogo risulta costruttivo solo all’interno di ambienti
            privilegiati e omogenei, in cui gli sviluppatori informatici e gli utenti condividono
            almeno uno schema culturale di massima, se non una precisa ideologia. Quando si tratta
            di fare da ponte tra mondi sociali più distanti, invece, il disegno dei software finisce
            per appiattirsi, e perfino per rassegnarsi ad una «passiva sottomissione» agli standard
            fissati dalle grandi aziende: scrivendo nel 2003, Fuller fa riferimento esplicito a
            Microsoft − proprietaria di un software sociale allora molto utilizzato, come Msn – ma
            il discorso sarà tanto più valido per il caso di Facebook. Ed è proprio su questo punto
            che si innesta la critica di Lovink al modo in cui prima i blog, e poi appunto Facebook,
            hanno colmato il vuoto tra l’innovazione tecnologica e la società nel suo insieme; una
            tesi, probabilmente influenzata dal pensiero di Jody Dean, per cui i social media non
            portano a compimento il processo innescato dai social software, ma, tutto all’opposto,
            lo rovesciano di senso e lo vanificano. Come già visto in precedenza, uno degli snodi
            critici nell’evoluzione del Web è, per Lovink, la sostituzione dell’html con i
                templates, che sottrae all’utente ogni forma di competenza e di
            consapevolezza del mezzo, e lo vincola a schemi di composizione rigidi e non
            modificabili. Le conseguenze dell’uso dei templates sono in effetti
            evidenti se si guarda al mondo dei blog, e più ancora alle attuali piattaforme social,
            in cui l’organizzazione dello spazio e la disposizione dei contenuti sono fortemente
            vincolate: le pagine di Facebook sono praticamente tutte uguali, in
            altre parole, mentre perfino MySpace, che ha vissuto la sua migliore stagione solo pochi
            anni prima, consentiva qualche margine di sperimentazione in più, producendo un universo
            caotico e sporco, disordinato, proprio perché in fondo più libero. 
Al di là di questo aspetto tecnico,
            seguendo Lovink [2011], il successo dei social media pone tre ordini di problemi. In
            primo luogo, Lovink denuncia la «fine dell’anonimato»: a differenza di quello che
            accadeva nei primi siti di incontro, gli utenti accedono
            infatti alle piattaforme social con la loro reale identità, dichiarando da subito nome,
            cognome e genere sessuale. E che questo accada per prassi o per necessità – dato che in
            alcuni ambienti, come Facebook, la creazione di falsi profili è formalmente proibita –
            non fa poi troppa differenza, per Lovink. Se l’obbligo di registrazione nasce da ovvi
            scopi commerciali, quali la raccolta dei dati personali per ragioni di marketing,
            produce anche una conseguenza di più ampio respiro: depriva l’individuo, questo è il
            punto, di una serie di strategie – l’anonimato, il nome collettivo, il travestimento –
            utili ad esprimere la legittima volontà di rinnegare la propria appartenenza, e
            diventare «qualcosa d’altro da sé». 
In secondo luogo, poi, l’egemonia
            dei social media ha segnato, secondo Lovink, una seria «crisi della molteplicità
            dell’io», dovuta alla compresenza di persone provenienti da cerchie sociali diverse
            all’interno della stessa piattaforma. È questo ancora, evidentemente, il caso di
            Facebook, in cui separare i contesti di riferimento è possibile ma non immediato, così
            che i pezzi di diversi mondi sociali – amici, parenti, partner, colleghi – si mescolano
            in uno spazio comune, e accedono tutti alla stessa riserva di informazioni, forzando il
            soggetto a schiacciare il proprio comportamento verso una rappresentazione unica di sé.
            È in questo senso che la convivenza su Facebook minaccia gli equilibri tradizionali del
            comportamento sociale, che viceversa si erano fondati proprio sulla separazione dei
                milieux, sulla messa in scena di pratiche diverse nei diversi
            spazi, e sulla costruzione di identità specifiche, legate al ruolo chiamato in causa di
            volta in volta (quella di figlio rispetto ai genitori, di professionista rispetto ai
            colleghi, di confidente rispetto agli amici, e così via)[5]. È peraltro interessante notare come Google abbia proposto al mercato una
            soluzione più semplice per separare le diverse cerchie – quella implementata nel social
            network Google+ – senza però ottenere un successo significativo, o comunque in grado di
            incrinare l’egemonia conquistata nel frattempo dal grande rivale. 
La fine dell’anonimato e la crisi
            della molteplicità dell’io sfociano infine, secondo Lovink, in una terza e più generale
            tendenza: la paradossale insistenza dei social network sulla
            dimensione individualista dell’esperienza, anziché su quella condivisa e propriamente
            collettiva. Nei social media, osserva Lovink, non c’è nulla di
                sociale, perché il lavoro richiesto all’utente riguarda per lo
            più le pratiche di rappresentazione del sé: e proprio per questo, coerentemente, il
            sistema cerca di mettere al bando tutte le forme di espressione – l’anonimato, il nome
            collettivo, le identità fluide – difficili da maneggiare, e non riducibili all’immagine
            piatta e conformista, ad una dimensione, richiesta dai software commerciali. E c’è di
            più: dietro una tale pressione verso la costruzione di un’identità unica agisce, secondo
            Lovink, anche la riorganizzazione delle clouds, o nuvole di dati,
            messa in campo nell’ambito della prevenzione del terrorismo internazionale. Il
            monitoraggio della rete per motivi di sicurezza ha infatti imposto, dopo il 2001, una
            costante verifica degli accessi e la sincronizzazione delle banche dati, che a sua volta
            richiede la riduzione del disordine del Web a informazioni semplici e omogenee, come
            appunto l’identità amministrativa delle persone. Dietro pratiche ordinarie come la
            costruzione dei profili on line, dunque, può agire perfino la grande macchina della
            sorveglianza globale, che inibisce ogni «cultura parallela del secondo io», denuncia
            Lovink, con il pretesto di proteggere gli utenti dal «Web fuorilegge e anarchico» che
            fiorisce oltre il recinto dei walled gardens. 
Rispetto ai primi due processi
            presi in esame, è chiaro come quest’ultimo argomento di Lovink sia tecnicamente meno
            dimostrabile, anche se diversi aspetti, quale la deriva narcisistica dei social media,
            sono in verità condivisi da molti altri autori. Per quello che ci riguarda, ad ogni
            modo, l’acquisizione di questa linea di ricerca è chiara: i social network non si
            limitano a facilitare le relazioni, come sembrerebbe intuitivo, ma le incorniciano in
            uno schema ben preciso, favorendo la formazione di alcune identità, e inibendo lo
            sviluppo di altre. Quello che valeva per Manovich rispetto ai modi di rappresentazione
            della realtà, vale così per Lovink sul piano delle relazioni umane: il software
                conta, nel senso che modella i comportamenti e definisce le
            condizioni di possibilità, allontanando alcuni obiettivi e rendendo più semplici altri,
            e tutto questo, per di più, agendo spesso al sotto della soglia
            di consapevolezza degli utenti. 
Se la prospettiva di Lovink assume
            toni fortemente critici, altri autori si spingono perfino oltre, concettualizzando i
            codici informatici come veri e propri strumenti di governo della rete: in questa terza
            prospettiva, le posizioni più originali sono probabilmente quelle, peraltro diverse tra
            loro, di Lawrence Lessig e di Alexander Galloway. Lessig, in particolare, ha svolto un
            ruolo fondamentale nel contestare il diffuso luogo comune che vuole il cyberspazio come
            un ambiente libero e impossibile da regolamentare, e nel mostrare come sia invece
            sottoposto a meccanismi di controllo e di governo perfino più rigidi di quelli in
            funzione altrove. Questa equivoca idea di libertà, nota Lessig, dipende dal fatto che il
            Web è a lungo sfuggito alla regolamentazione giuridica, dato che la sua estensione
            globale lo sottrae alla sovranità degli Stati nazionali; ma questo non lo rende affatto
            un territorio vergine, spalancato davanti alla libera iniziativa degli individui, come
            ad esempio nella tesi di Benkler. Non è la legge a dominare sul Web, replica Lessig, ma
            una rosa di principi tecnici, di condizioni materiali e di architetture: in una sola
            parola, di codici. 
L’architettura è una forma di legge: determina
                quello che le persone possono e non possono fare. Quando gli interessi commerciali
                determinano l’architettura, creano una sorta di legge privatizzata [Lessig 2006,
                77]. 


L’architettura determina quello che
            le persone possono fare, o almeno lo limita e lo condiziona: una sintesi ideale della
            prospettiva di ricerca che stiamo esplorando. Per Lessig, che pure è un giurista, è
            infatti chiaro come la legge non sia l’unico dispositivo di regolazione di un sistema,
            ma una delle quattro forme possibili, e non necessariamente la più importante, insieme
            alle norme, al mercato, e appunto alle architetture. 
	 La legge, per iniziare, è il
            grado zero della regolamentazione, la versione che agisce al più alto livello di
            codifica, stabilendo sanzioni e punizioni per il suo mancato
            rispetto;
        
	 le norme, invece, rappresentano
            il tessuto di regole, valori e schemi di comportamento che le persone seguono, pur non
            essendo tecnicamente costrette a farlo; gli esempi di scuola, qui, riguardano l’obbligo
            di salutare gli altri in una serie di circostanze, o il rispetto di alcuni canoni di
            decoro nell’abbigliamento, che derivano da convenzioni sociali non tradotte in forma di
            legge, eppure in grado di esercitare una fortissima pressione sulle libertà individuali.
            Non a caso, come visto nel capitolo precedente, le norme costituiscono un aspetto
            decisivo del capitale sociale, ovvero dello schema di reciprocità che consente la
            stabilizzazione di un sistema; 
	 il mercato, poi, è un potente
            agente di regolazione, perché il costo di un prodotto o di un servizio può limitare
            fortemente l’accesso: l’esempio di Lessig, in questo caso, è il prezzo delle sigarette,
            che può inibirne il consumo, e agire sulla dipendenza dal fumo, perfino più di una legge
            orientata esplicitamente allo scopo; 
	 le architetture tecniche,
            infine, costituiscono la forma di regolazione più sottile, e per certi versi più
            difficile da cogliere. Un buon esempio proviene dall’ambito delle infrastrutture di
            trasporto: la presenza di un collegamento tra due quartieri, come una linea di
            metropolitana, è infatti un veicolo di integrazione, perché rende almeno possibile lo
            scambio tra mondi diversi; l’assenza di questa connessione, all’opposto, limita di molto
            le opportunità di incontro, che pure rimangono legalmente consentite e socialmente
            accettate. Allo stesso modo, la particolare configurazione di
            un’architettura produce dei precisi effetti sociali: se prendiamo il caso più citato in
            letteratura, un collegamento stradale che consente l’accesso soltanto alle automobili −
            per via dell’altezza dei ponti – discrimina implicitamente a vantaggio della classe
            medio-alta, tagliando fuori tutte le persone che possono spostarsi soltanto con autobus
            e mezzi pubblici[6]. 


Nel caso del Web, nota Lessig,
            quest’ultimo livello di governo è di gran lunga quello più
            avanzato, mentre la cultura giuridica, come già mostrato dal caso
            del diritto d’autore, è rimasta sensibilmente indietro. Il codice è
            legge, recita così il più celebre passaggio di Lessig [ibidem,
            121], dove per codice si deve intendere, genericamente,
            l’insieme di «istruzioni incorporate nel software e nell’hardware che rendono il
            cyberspazio quello che è»: il Web è quindi sottoposto ad un rigido regime di controllo,
            prosegue Lessig, che però, avendo una natura strettamente tecnica, è tanto più difficile
            da individuare, agendo su quello che gli informatici definiscono il «livello profondo»
            del sistema. Naturalmente, non tutti gli ambienti del Web sono dominati dalla stessa
            disciplina, secondo un principio che Lessig definisce di «regolabilità»: alcuni luoghi
            sono più liberi, mentre altri sono sottomessi a norme più rigide, e non a caso, aggiunge
            Lessig, sono quelli su cui insiste di solito l’azione di pianificazione giuridica degli
            Stati. Sull’evoluzione complessiva del Web, tuttavia, Lessig è qui tutt’altro che
            ottimista, osservando come la rete abbia prodotto nel tempo un numero crescente di
            livelli di regolamentazione, per divenire gradualmente meno libera:
            è il caso dei vari obblighi di registrazione e di autenticazione, nota Lessig, che non
            erano previsti in partenza dai protocolli informatici, ma sono stati aggiunti
            successivamente alle architetture di network. Si tratta di dispositivi in apparenza
            innocui – come i profili personali, o le password di accesso – che però agiscono
            esattamente come strumenti di governo del traffico: veri e propri
                layers di controllo, o «interruttori della rete», usando le
            parole di Castells, appoggiati sullo schema originale dei protocolli. Se Zittrain aveva
            individuato la forza del Web nella capacità di produrre costantemente nuovi livelli di
            applicazioni – la cosiddetta generatività – Lessig mostra così come
            questa stessa proprietà possa essere piegata a scopi diversi e pericolosi, limitare le
            libertà di uso, e imporsi come una vera e propria forma di disciplina. 
Il problema qui non è come l’architettura della
                rete faciliterà le forme tradizionali di regolamentazione. Il problema qui è come
                l’architettura della rete – o il suo «codice» – diventa in sé una forma di
                regolamentazione [ibidem, 81]. 


È così che, secondo Lessig, la
            partita decisiva per il futuro della rete si gioca infine sul controllo dei codici:
            proprio perché le architetture esercitano un tale potere sul comportamento umano – ad
            esempio, tornando a Lovink, inibendo una strategia di per sé
            legittima, quale l’anonimato – sarà decisivo il ruolo dei soggetti e dei gruppi sociali
            in grado di controllarle e modificarle. Come in Manovich, così, l’analisi di Lessig si
            divide tra due aspetti diversi del problema, opposti ma complementari: la forza dei
            codici tecnici, da un lato, e la responsabilità di chi è chiamato a progettarli,
            dall’altro. Per questo, dirà ancora Jaron Lanier, la messa a punto dei codici dovrebbe
            essere sottoposta ad una più estesa negoziazione sociale, per evitare che un pugno di
            ingegneri monopolizzi il potere di scrivere quei protocolli informatici che,
            sotterraneamente, sono destinati a cambiare «l’intero futuro dell’esperienza umana». 
Più sofisticata è infine l’analisi
            di Alexander Galloway, per cui i codici di rete – i protocolli,
            usando il termine più preciso – sono, senza mezza misura, l’unica forma di governo
            possibile nel sistema altamente decentralizzato del Web. Per Galloway, come per Lessig,
            il fatto che la rete non sia sottoposta ad un’azione di governo tradizionale –
            centralizzata, verticale e riconoscibile – ha prodotto un pericoloso equivoco, lasciando
            credere che sul Web sia assente ogni forma di autorità e di
            controllo. Tutto all’opposto, i protocolli svolgono nell’ecosistema di rete esattamente
            la funzione che le burocrazie esercitano nel mondo fisico: fissano i limiti del
            possibile, controllano il traffico esistente, e inquadrano il comportamento degli utenti
            in un regime di prevedibilità. E tuttavia, in termini teorici, i protocolli incarnano
            una forma di potere diversa da quella delle burocrazie, e perfino opposta, perché
            traggono la loro legittimità non più dal progetto di governo dei grandi soggetti – la
            legge, le aziende, gli Stati – ma dalla nuda condizione della «tecnologia in sé» e,
            ancora, dal modo in cui «le persone la programmano» [Galloway 2004, 121]. Anche in
            Galloway, così, torna ad agire quel doppio livello – il potere delle tecnologie, e
                insieme il potere dei gruppi sociali in grado di costruirle –
            che nel primo capitolo abbiamo fissato come fondamento della critica marxista del Web. E
            a rigore, in effetti, la tesi di Galloway sembra tradurre, in termini di analisi
                molecolare, il grande disegno teorico di Manuel Castells, che
            vedeva nel paradigma di rete il sorgere di un diverso ordine del mondo,
            l’affermazione di una forma di regolamentazione nuova,
            successiva ai processi di decentramento e di riorganizzazione del mercato globale, e in
            grado di metterli infine a regime. 
Su come questa
            strategia di governo stia prendendo corpo, però, l’analisi di Galloway risulta
            fatalmente più vaga. Come altri autori in questi anni, così, Galloway si accontenta di
            formulare un’analogia tra il ruolo strategico dei codici informatici e le analisi di
            Michel Foucault sulla natura reticolare e decentrata del potere contemporaneo: e quello
            che ne deriva è una sorta di «matrice del controllo orizzontale», in cui i protocolli
            stanno alla trama bidirezionale del Web come le forme tradizionali di autorità stavano
            allo schema verticale delle burocrazie. In altre parole, quelli che sembrano essere
            appena degli snodi tecnici della rete – i protocolli, il linguaggio delle macchine, i
            software – sono in realtà i protagonisti della vicenda, una forma di governo fluida e
            mutevole, e, come tale, in grado di adeguarsi ad un sistema sfuggito al controllo delle
            autorità verticali. Ad ogni modo, alla formazione di nuove gerarchie all’interno del Web
            – che è, in effetti, un tema particolarmente complesso – sarà dedicato il prossimo
            paragrafo. In conclusione, è invece utile considerare qui un’implicazione teorica di
            tipo diverso. Come visto, infatti, la critica della tecnologia torna qui a fare tutt’uno
            con la critica al potere dei gruppi capaci di modellarla: così in Lessig, Lovink e
            Lanier, e così anche in Galloway, che non a caso fa riferimento, a sua volta, alla
            natura tremendamente ristretta degli ambienti sociali chiamati a dare forma
            all’innovazione. 
I protocolli tecnici e gli standard sono
                stabiliti da un’oligarchia di scienziati, autoselezionata e composta per lo più da
                ingegneri elettronici e specialisti di computer. […] Questo consorzio di decisori
                tende a provenire da una classe sociale relativamente omogenea […]. Detta in altri
                termini, mentre Internet è usata ogni giorno dalle comunità più diverse, chi decide
                gli standard, al cuore di questa tecnologia, è una piccola e asserragliata
                tecno-élite [ibidem, 122-123]. 


In tutti i casi, dunque, la critica
            ai protocolli di rete è in effetti una critica all’influenza sociale delle tecno-élite,
            per riprendere un termine già usato da Castells. E proprio qui
            sta, in fondo, il contributo più interessante di questo filone di ricerca: denunciare
                l’estraneità della tecnologia al sentire collettivo, la sua
            appartenenza a circoli di interesse esclusivi, e, come tali, non rappresentativi della
            varietà dei mondi sociali esistenti. Proprio perché modellata da gruppi ristretti, e
            dotati di elevato livello di competenze, di status e spesso di capitale, la tecnologia
            non ha così alcuna affinità elettiva con la società nel suo
            insieme: una chiara presa di distanza, questa, dalle tesi dell’individualismo
            in rete, che, come visto, ipotizzavano invece una sorta di perfetta simmetria tra il
            fatto tecnico specifico e la storia sociale
                diffusa. Se la sociologia del quotidiano aveva lavorato in modo
            particolare sulla continuità tra le esperienze on line e off line, la tesi di Galloway
            conduce così all’opposto, individuando nei protocolli di rete un prodotto del tutto
                esterno alla vita delle persone, calato d’improvviso nella
            realtà, e destinato quindi a modificarla bruscamente. Secondo Galloway, infatti, i
            network digitali non riproducono un modello di aggregazione proprio del mondo sociale,
            ma rispondono alla logica – puramente astratta, e addirittura «non umana» –
            dell’innovazione tecnologica, e dei piccoli gruppi capaci di indirizzarla. Dove la
            logica di fondo è, ancora una volta, quella del controllo, di cui la rete costituisce
            un’ideale estensione, perché – a differenza dei media tradizionali, che potevano
            soltanto inviare i messaggi, e sperare in una risposta positiva da parte del pubblico –
            include in sé anche il feedback, il movimento di ritorno
            dell’informazione, che chiude il circuito e stabilizza la relazione tra gli utenti e la
            macchina [Galloway e Thacker 2007, 125]. 

4.
            Centralizzazione e decentralizzazione 



Insieme all’apertura e alla
            «generatività», uno dei principi costitutivi del Web è il
                decentramento: il diagramma delle connessioni, in altre parole,
            è stato progettato per eliminare ogni forma di controllo verticale, e mettere ogni nodo,
            almeno teoricamente, sullo stesso piano degli altri. È quella che si definisce
            «architettura end-to-end», in cui il
            processo di comunicazione è gestito solo dai terminali
            interessati, senza la mediazione di alcuna autorità centrale, in base ai principi di
            funzionamento del protocollo TCP/IP[7]. Insieme alla natura bidirezionale del processo di comunicazione, che
            consente ad ogni utente di ricevere e insieme di inviare unità di informazione, questo
            principio ha fissato una delle convinzioni di base del mondo di Internet: l’idea, in
            breve, per cui ogni punto di accesso alla rete è equivalente a tutti gli altri, senza
            alcuna forma di squilibrio, potere e disuguaglianza di fondo. Di qui, la diffusa
            concezione del Web come strumento egualitario, in cui le diverse
            attività umane – la partecipazione alle discussioni, l’accumulazione di risorse, la
            produzione di contenuti – sono destinate a svolgersi in modo più democratico che in
            passato. 
La natura intrinsecamente
            democratica della rete è, in effetti, una delle più tenaci convinzioni dei nostri tempi,
            che sia applicata al campo della cultura o del business, a quello della formazione o
            direttamente alla scena politica. E tuttavia, gli ultimi anni restituiscono un’evidenza
            davvero diversa, svelando tendenze più sinistre, in base alle quali le attività sul Web
            sono soggette a processi di concentrazione, forse non del tutto
            prevedibili ma di portata crescente. Il traffico sulla rete, per iniziare, è raccolto
            quasi per intero da pochissimi siti, che costituiscono, nei diversi settori, degli
            autentici monopoli di fatto: così per Google e Facebook, ovviamente, ma anche per il
            caso dei video (YouTube), per la condivisione di fotografie (Flickr), per il commercio
            elettronico (eBay), per l’acquisto di libri (Amazon), e così via. In altre parole, ogni
            singolo segmento della rete sembra controllato da un soggetto dominante, dando così
            sostanza a quel doppio movimento – un’apparente apertura del mercato, destinata a
            produrre invece fortissime concentrazioni – in cui David Harvey, come visto, ha
            individuato la natura profonda dell’economia neoliberista, e la chiave della sua
            affinità elettiva con l’ecosistema del Web. Naturalmente, questa proprietà rende il Web
            un mondo tutt’altro che statico: ogni fermento di novità è infatti
            il benvenuto, in quanto necessario all’evoluzione del sistema, ma destinato ad essere
            infine inquadrato – si pensi a Twitter, passato in poco tempo
            da frizzante alternativa a gigante della rete – nello stesso, implacabile schema di
            polarizzazione delle risorse. 
E ancora, un tale squilibrio sembra
            riprodursi ai diversi livelli dell’economia morale del Web. Nella blogosfera,
            considerata a lungo come lo spazio di libera espressione di ogni soggettività, spicca
            così il ruolo di pochi nodi (si consideri, per fare un esempio
            banale, il caso di beppegrillo.it), che oscurano tutti gli altri, e definiscono l’agenda
            dei temi di discussione. E perfino nel caso di Wikipedia, di certo il più riuscito
            esperimento di collaborazione di massa della storia, si è formato nel tempo un nucleo di
            autentici amministratori, in grado di fissare le regole e scavare
            un solco decisivo tra i contributori forti e gli utenti normali. E nei social network,
            infine, salta all’occhio la differenza di centralità tra l’aura di pochi soggetti,
            fortemente connessi, e un’enorme maggioranza di persone beneficiate da contatti rari e
            sporadici. Si tratta di fenomeni evidentemente diversi tra loro,
            che insistono su ambiti separati, eppure tutti in certo modo analoghi, perché seguono
            quella stessa piegatura statistica – la distribuzione disuguale, che concede a
                pochi il privilegio di spartirsi il grosso delle risorse – che
            sembrava del tutto estranea alla ragione sociale del Web. Proprio per questo, è ora
            necessario prendere in considerazione i diversi fattori di centralizzazione in azione
            sulla rete: in altre parole, esplorare quello che Castells, con buona intuizione, aveva
            definito networked power – la formazione di posizioni di potere
                all’interno del Web – senza peraltro dedicarvi poi una reale
            attenzione. 
Un primo fattore decisivo, nel
            determinare lo squilibrio in rete, è naturalmente l’accumulazione di risorse precedenti
            all’accesso ad Internet. Un personaggio noto, un quotidiano accreditato, o un’azienda di
            primo piano, com’è ovvio, possono sfruttare la propria rendita di posizione, e mettere a
            profitto la fama acquisita per conquistare una piena centralità anche sul Web. Allo
            stesso modo, le persone dotate di una più intensa vita sociale, una volta immesse nel
            circuito dei social network, raccoglieranno presumibilmente un numero di amici maggiore
            della media, e così via. In tutti questi casi, dunque, quello che torna ad agire è la
            quota di capitale – economico, culturale o
            sociale – a disposizione dei soggetti, che influenza di riflesso la vita in rete, in
            base a quel principio di continuità tra le esperienze on line e off line di cui si è
            parlato nel secondo capitolo. Si tratta quindi di un processo capace di generare
            profonde disuguaglianze, ma tutto sommato non sorprendente, e facilmente spiegabile con
            le leggi classiche del mondo sociale: a maggiore capitale – economico, di relazioni, di
            status culturale – corrisponde tendenzialmente una maggiore possibilità di successo, sia
            fuori che dentro gli ambienti di rete. Allo stesso modo, altre pratiche diffuse sul Web
            si possono analizzare in base alla legge di conversione tra le diverse forme di
            capitale, fissata da Bourdieu: un maggiore numero di contatti, ad esempio, può essere
            tradotto in guadagno economico attraverso la raccolta di fondi on line o
                crowd-funding, una pratica di microimprenditorialità che si
            fonda sulla mobilitazione del proprio network per finanziare progetti artistici,
            culturali ed educativi. Tutti questi processi, quindi, rimandano alle condizioni che la
            rete eredita dal mondo di intorno: mentre è forse più interessante
            considerare la tendenza alla formazione di disuguaglianze all’interno del Web, e delle
            sue trame orizzontali, che rappresenta una sfida più difficile per
            la ricerca sociale. In base alla letteratura corrente, possiamo così individuare tre
            diversi livelli del problema: la centralizzazione delle pratiche di
            produzione, dovuta alle diverse attitudini degli utenti; la centralizzazione come
            fattore tecnico, spiegabile in base a leggi strettamente
            statistiche; e infine il sorgere di vere e proprie posizioni di
                autorità e di potere personale in rete. 
A livello di
                pratiche, per iniziare, l’immagine che la ricerca restituisce
            da sempre è quella dell’utente del Web come consumatore attivo, visto di norma in
            contrapposizione alla più pigra attitudine dello spettatore televisivo. In linea
            generale, l’idea è che l’accesso alla rete consenta alle persone di liberare tutte
            quelle attività – commentare, produrre o mixare contenuti, partecipare alle discussioni
            pubbliche, esprimere il proprio stato d’animo – a lungo frustrate dal modello
                one-way della comunicazione di massa. L’autore più citato, in
            merito, è probabilmente Henry Jenkins, che vede nel Web l’esplodere definitivo di una
            cultura «partecipativa», vibrante e profonda, che ha faticato a
            lungo a trovare un adeguato spazio di espressione. Per Jenkins – che recupera, spesso
            senza citarle, le classiche teorie sul consumo di John Fiske – l’utilizzatore del Web è
            quindi una figura intrinsecamente propositiva, che affonda le sue radici nelle pratiche
            gioiose dei fan e dei giocatori, così come in quelle più complesse dell’impegno civile,
            per mescolare queste diverse competenze in modo scanzonato ed eclettico, dando forma ad
            una cultura nuova, in cui gli estremi si toccano, e i confini tra produttori e
            consumatori vengono definitivamente sfumati. La chiave del processo è, per Jenkins, la
            «convergenza», ovvero l’uso coordinato di diversi device – i videogiochi e il computer,
            la rete e insieme quello che resta dei vecchi mezzi – per smontare e rimontare
            all’infinito gli stessi oggetti culturali e comporre un macrotesto immaginario comune,
            secondo una pratica che si definisce «transmediale». Questa azione attiva sul corpo
            della cultura ha poi una natura strettamente grassroots,
            proveniente dal basso, che conduce le persone ad un nuovo livello
            di partecipazione, di percezione della collettività e «capacità di problem
                solving». Per questo, l’abitudine a manipolare e rielaborare le forme
            culturali è perfino il germe di un nuovo sentire democratico,
            prosegue Jenkins [2006; trad. it. 2008, 226], tirando una linea, in verità un po’
            arbitraria, tra le attitudini di consumo attivo e l’engagement nel
            suo più ampio senso civile o politico. 
Se Jenkins spinge le proprie
            considerazioni all’estremo, è un fatto che gran parte della letteratura insiste sulla
            stessa nozione di cultura partecipativa, e sulla figura tipica dell’utente attivo e
            intraprendente, capace di mescolare nel quotidiano le due attitudini prima separate, se
            non opposte, del consumo e della produzione di testi. È però curioso, e quindi tanto più
            necessario, notare come queste pratiche attive, considerate tipiche della vita
            quotidiana sul Web, siano in effetti fenomeni, se non marginali,
            propri di una ristretta minoranza degli utenti reali. In tutti gli ambienti di rete,
            infatti, la grande maggioranza delle persone si limita a consumare i contenuti, senza
            preoccuparsi di partecipare alla loro produzione: così per certo su Wikipedia e YouTube,
            e presumibilmente anche in altre piattaforme partecipative, quali TripAdvisor o Twitter.
            La maggior parte degli utenti, insomma, sul Web non fa altro
            che consumare i contenuti culturali e informativi, restaurando nei nuovi ambienti la
            classica attitudine dello spettatore: consultare Wikipedia, leggere
            recensioni, seguire i tweet dei propri personaggi preferiti, cercare un video su
            YouTube, e così via. Naturalmente, la possibilità di partecipare
            attivamente alla produzione dei contenuti rimane una delle grandi innovazioni del Web:
            ma è solo una minoranza degli utenti, almeno per adesso, a tradurla in una reale messa
            in pratica, mentre la maggioranza delle persone sembra apprezzare, della rete,
            soprattutto l’enorme incremento dei contenuti culturali offerti al consumo. È quella che
            si definisce, semplificando i risultati delle misurazioni quantitative, la regola
            dell’1%, o, con una leggera variante, dell’1-9-90: su 100 utenti del Web, in altre
            parole, soltanto uno produce regolarmente contenuti in proprio,
            mentre 9 collaborano più saltuariamente, e 90 – appunto la grande maggioranza – si
            limitano invece a consultarli. Niente di male, naturalmente, perché i due stili già
            studiati da Lessig – quello read/only e quello
                read/write – sono parimenti legittimi, da un punto di vista
            sociologico; ma di certo il teorema della cultura partecipativa non sembra uscirne
            troppo rinforzato. 
Per qualche ragione – per la
            semplice curiosità del nuovo, o per l’opprimente retorica del consumatore attivo, che ha
            dominato gli ultimi decenni – la ricerca sul Web ha dunque dedicato ampio spazio ad un
            fenomeno di minoranza, trascurando invece quasi del tutto la maggioranza delle pratiche
            che le persone mettono realmente in atto. Una delle poche ricerche
            dedicate alle forme di consumo non partecipative – il cosiddetto
                lurking – fornisce in merito qualche indicazione interessante.
            In base alle evidenze provenienti da 490 interviste, infatti, il
                lurking – consumare contenuti senza intervenire nella loro
            produzione o nella discussione che li segue – non è vissuto dalle persone come uno stato
            di mancanza o di rifiuto della partecipazione (una sfumatura di
            senso che rimane, in effetti, nel termine lurking, nascondersi), ma
            come un uso alternativo della rete, e perfino come un modo diverso di essere parte della
            comunità. Più precisamente, l’assenza di partecipazione viene
            spiegata dagli interessati con cinque diverse ragioni: 
	 il caso più semplice, ovviamente, è quello in cui un
            utente non percepisce in alcun modo il bisogno di scrivere, o non si attribuisce le
            competenze per intervenire in merito ad un determinato argomento; 
	 in altri casi, limitarsi a consumare i prodotti
            degli altri è vissuto come una cautela iniziale, come una forma di osservazione
            preliminare delle dinamiche di gruppo, in attesa di decidere se partecipare o meno; 
	 ancora, ed è forse il caso più interessante, il
                lurking può essere visto come un modo di rendersi utili alla
            comunità, anziché di sfuggirvi, in base all’idea che in ogni gruppo esiste una
            ragionevole divisione dei compiti, ed è normale che non tutti possano esserne
            protagonisti allo stesso livello; 
	 meno significativo, ma comunque da considerare, è
            poi il caso in cui le persone non partecipano perché non sono sicure del funzionamento
            dei software, e scontano quindi un ritardo in termini di competenze tecniche; 
	 infine, c’è chi non partecipa direttamente alla
            discussione perché non apprezza il gruppo, e preferisce quindi non esserne parte
            [Preece, Nonnecke e Andrews 2004, 210-215]. 


Nelle sue varianti, il
                lurking spiega dunque il diversificarsi delle attitudini di
            consumo, e la spaccatura tra le attività «RO» e quelle «RW»: il risultato è di certo una
            concentrazione della produzione culturale in mano ad una minoranza, che però rimanda, in
            ultima analisi, alle scelte compiute in prima persona dagli utenti. Più strutturale, e
            di segno totalmente diverso, è invece il secondo movimento di concentrazione – quello
                tecnico – che anima il funzionamento stesso della rete, e
            agisce ad un livello ben più profondo rispetto a quello delle applicazioni per gli
            utenti finali. Come già detto con Tim Berners-Lee, nel disegno originale del Web la
            risorsa fondamentale sono i link, i collegamenti ipertestuali che rendono rintracciabile
            una pagina, e che, in uno stato di sovraccarico informativo o «surplus cognitivo», fanno
            la differenza tra un sito visibile e uno destinato all’oblio. Il punto, però, è che la
            distribuzione dei link non segue la stessa logica decentrata
            della rete – il che comporterebbe, più o meno, lo stesso numero
            di segnalazioni per ogni pagina, e quindi una simile probabilità di essere letti – ma
            svela una radicale tendenza alla concentrazione, per cui una ridottissima minoranza di
            pagine molto linkate convive con un’infinità di siti invisibili, che continuano ad
            esistere, naturalmente, ma sono in pratica impossibili da trovare [Faloutsos, Faloutsos
            e Faloutsos 1999]. In altre parole, se i link sono la risorsa vitale sul Web, la loro
            distribuzione segue una legge di disuguaglianza strutturale, che scava un abisso tra
            qualche centinaia di siti egemoni e la landa desolata popolata da tutti gli altri.
            Questa regola statistica proviene, per la precisione, dalla teoria economica, dove è
            nota come «legge di Pareto» o «principio 80/20»: in base al quale, seccamente, l’80%
            della ricchezza è detenuto dal 20% della popolazione, secondo una tendenza di squilibrio
            sistemica, e in tutto connaturata all’andamento del mercato (almeno indicativamente;
            oggi, dopo decenni di controrivoluzione liberista, le cose vanno perfino peggio). Sul
            Web, allo stesso modo, l’enorme maggioranza dei link rimanda ad un nucleo stabile di
            pochissime pagine, così che l’apparente decentramento promosso dalla rete viene
            strozzato dal più violento e claustrofobico meccanismo di concentrazione: non a caso,
            conseguenza facilmente verificabile, il 90% del traffico on line è concentrato intorno a
            una dozzina di siti, tra i miliardi che pure esistono. 
In termini più precisi, questa
            proprietà statistica si definisce «legge di potenza», e disegna la tendenza opposta a
            quella della distribuzione «normale». In quest’ultimo caso, infatti, tutti i valori
            reali sono vicini alla media statistica, così che le disuguaglianze risultano infine
            relative: l’esempio canonico, qui, è l’altezza delle persone, che, rispetto al punto di
            mediana – 175 centimetri, o giù di lì – oscilla in effetti in modo molto contenuto (come
            è stato già osservato, non si incontreranno mai persone alte decine di metri, o solo
            pochi centimetri). Esistono poi grandezze che, tutto all’opposto, si distribuiscono in
            modo strutturalmente disuguale: come nel caso della densità
            abitativa, ad esempio, con la gran parte della popolazione mondiale concentrata in
            ristrette aree metropolitane, ed enormi territori disabitati e desertici. In questi
            casi, all’opposto, la media matematica rimane un valore del
            tutto astratto e ben lontano dai casi reali, separati invece da una polarizzazione netta
            e feroce: poche unità attraggono la quasi totalità delle risorse, infatti, e il grosso
            dell’universo statistico si spartisce le briciole. A questa stessa classe di grandezze,
            come detto, appartengono poi la ricchezza, che premia per definizione una piccola
            minoranza di persone, e appunto, e più sorprendentemente, i link della rete, la cui
            distribuzione per legge di potenza segmenta il corpo del Web in base ad un analogo
            principio di squilibrio e disuguaglianza. 
Più tecnicamente, prosegue
            Albert-László Barabási [2002] – l’autore che più di altri ha codificato questo principio
            statistico – la distribuzione disuguale dei link si spiega in base a tre leggi di
            funzionamento della rete: la regola del «collegamento preferenziale»; la regola del
            «primo venuto»; e, infine, la cosiddetta «fitness». 
• In base alla regola del collegamento preferenziale,
            una pagina molto linkata – essendo più visibile, e quindi raggiungibile per vie diverse
            – ha tante più probabilità di ottenere nuovi link rispetto ad un sito periferico,
            esattamente come i ricchi hanno molte più possibilità di guadagnare
                ulteriormente rispetto ai poveri, e i soggetti con alto
            capitale sociale hanno maggiori probabilità di conoscere altre persone (perché maggiori
            sono, banalmente, i contatti avviati, attraverso i quali le nuove conoscenze possono
            passare). Si tratta, per la precisione, di un rapporto di correlazione «lineare»: un
            sito con il doppio di link ha due volte le possibilità di essere linkato, così come uno
            con mille segnalazioni in entrata ha dieci volte le probabilità di guadagnarne di nuove
            rispetto ad uno che ne conta soltanto cento, e così via. In altri termini, uno stato di
            squilibrio iniziale non è destinato ad attenuarsi nel corso del tempo ma, tutto
            all’opposto, a peggiorare e divaricarsi, proiettando così ombre molto sinistre sul
            futuro del Web. «Il ricco diventa più ricco» è, non a caso, una diversa formula usata
            per individuare la stessa tendenza: a dispetto della retorica sulle proprietà
            democratiche della rete, così, il Web sembra regolato dal principio winners
                take all, i più forti si prendono tutto, con pochissime speranze per chi
            parte da posizioni subordinate. Naturalmente, però, la regola
            del collegamento preferenziale può dare conto del consolidarsi delle posizioni di
            egemonia sulla rete, ma non può spiegare perché queste posizioni si sono
                inizialmente determinate: in altre parole, che sia
            tremendamente difficile scalzare il predominio di Google è cosa intuitiva, mentre è ben
            più arduo capire come Google sia diventato, nel corso degli anni, quello che è oggi. Ed
            è proprio su questo punto, infatti, che insistono la seconda e la terza legge proposte
            da Barabási. 
• La regola del «primo venuto» ipotizza, in merito,
            che il numero di link raccolti sia una misura diretta del tempo passato in rete: i siti
            più vecchi, quindi, sono tendenzialmente quelli più centrali, perché hanno avuto negli
            anni maggiori opportunità di essere linkati (idealmente, il sito più forte dovrebbe
            essere il primo, visto che il secondo a comparire non aveva altra scelta per agganciarsi
            alla rete, e il più debole l’ultimo, che arriva in uno spazio già occupato da miliardi
            di alternative). In termini di ampie ricorrenze statistiche, in effetti, i siti più
            vecchi hanno mediamente un numero maggiore di link di quelli più giovani, il che, almeno
            a livello di casistica generale, offre una buona conferma dell’ipotesi di partenza.
            Tuttavia, Barabási è consapevole del fatto che molti dei soggetti oggi dominanti sul Web
            hanno conquistato la propria egemonia in poco tempo, in apparente
            contraddizione con il «vantaggio del primo venuto»: Google nel giro di qualche anno,
            dalla sua fondazione (1997-98) all’inizio del nuovo secolo, Facebook (2004) e YouTube
            (2005) in modo forse ancora più bruciante e improvviso. In più, è un fatto che alcuni di
            questi soggetti sono partiti, tutto all’opposto, da una posizione di svantaggio
            iniziale, attaccando semmai l’egemonia dei servizi allora dominanti, quali Yahoo! nel
            caso di Google e MySpace in quello di Facebook. Ed è inevitabile che eccezioni di tale
            portata, al di là di più ampie considerazioni statistiche, richiedano una spiegazione a
            sé. 
• E la spiegazione ultima di questo fenomeno è,
            infine, nel principio di fitness: che Barabási definisce come la proprietà di invalidare
            la variabile temporale, ovvero, in termini più semplici, la capacità di attrarre
            moltissimi link, a prescindere dal tempo di esposizione. Una definizione che però,
            evidentemente, costituisce solo l’apertura del problema, e non
            certo la sua soluzione: perché alcuni siti siano in grado di
            conquistare una grande visibilità, pur nel sistema distribuito del Web, è infatti la
                domanda e non la risposta; il problema da spiegare e non il
            criterio di spiegazione. E da qui deriva, in più, un’ulteriore complicazione di ordine
            metodologico: la ricerca sulla natura power law della rete è stata
            infatti condotta, finora, con strumenti strettamente quantitativi – il calcolo
            automatico del numero di link che rimandano ad ogni pagina – fino a produrre una
            sterminata massa di dati, peraltro ancora in attesa di una sistematizzazione definitiva.
            Il principio di fitness, all’opposto, introduce nel discorso una variabile di tipo
                qualitativo, e richiede quindi una spiegazione di ordine nuovo:
            che insista sulle specificità dei diversi siti, sui vantaggi o sugli svantaggi
            competitivi che li distinguono dalla concorrenza, sul modello di utente incorporato
            nelle interfacce, sugli accidenti evolutivi che hanno reso la loro storia così
            fortunata, o così sfortunata. E questa è, viceversa, una strada di ricerca ancora tutta
            da percorrere. 
Quello che più mi ha stupito e
            insieme appassionato, conclude Barabási [2002; trad. it. 2004, 62], della sua
            esplorazione del Web è la «totale assenza di democrazia, equità e valori egualitari»:
            con buona pace di tanti luoghi comuni, insomma, la rete è un ambito governato dalla
                disuguaglianza, in cui un pugno di ricchi, come in una
            metropoli del mondo in via di sviluppo, convive con masse sterminate di poveri. La
            precisazione necessaria, però, è che Barabási fa ancora riferimento ad un aspetto
            puramente tecnico, quale la distribuzione dei link; ma se la
            morfologia dei codici modella le possibilità di azione degli utenti, come si è detto, di
            certo non ne esaurisce il senso, né le sovradetermina interamente. Che quello che vale
            al livello profondo delle connessioni ipertestuali valga anche al livello delle pratiche
            di uso, quindi, rimane tutto da dimostrare: che il Web non sia tecnicamente democratico,
            in altre parole, non significa che gli ambienti on line, plasmati come sono dalle
            volontà e dalle intenzioni degli individui, non possano esserlo. Quello che però è
            certo, è che l’analisi statistica rivela la natura di un ambiente non predisposto,
                di per sé, alla parità delle condizioni di
            partenza.
        
In seguito alla scoperta della
            natura power law della rete, per di più, le ricerche hanno svelato
            come diversi segmenti del Web seguano la stessa legge di «auto-organizzazione», e una
            comune tendenza alla distribuzione disuguale delle risorse. In particolare, il principio
            «80/20» è stato rintracciato in almeno quattro ambienti: 
	 l’analisi dei blogrolls – le
            segnalazioni che da un blog rimandano ad altri – ha svelato come i link, anche
            nell’ambito più circoscritto della blogosfera, seguano la legge di potenza,
            concentrandosi in grande quantità intorno a pochissimi nodi privilegiati. Allo stesso
            modo, il numero di post prodotti dai blogger segue a sua volta la power
                law, mostrando lo scarto tra un pugno di autori molto attivi e un’enorme
            maggioranza di utenti che partecipa appena saltuariamente; 
	 ancora, la legge di potenza organizza la frequenza
            di aggiornamento delle pagine Web, così che esistono, di conseguenza, pochissimi siti
            soggetti a revisione e a rinnovamento costante, e milioni di pagine trascurate,
            abbandonate a se stesse da tempo, e quindi presumibilmente poco attraenti e di scarso
            successo; 
	 allo stesso modo, la legge di Pareto regola la
            distribuzione del numero di pagine tra i diversi domini. La maggior parte dei siti Web
            raccoglie infatti poche pagine, e spesso perfino solo l’home page, mentre una ridotta
            minoranza è composta da una complessa articolazione interna e da una grande quantità di
            documenti; e anche questa forma di squilibrio è, con ogni probabilità, una misura della
            rilevanza relativa dei diversi siti, e dell’abisso che li separa; 
	 su Twitter, infine, la legge di potenza regola sia
            la distribuzione dei followers – con pochissimi attori ad attrarre
            la grande maggioranza del seguito – che la circolazione dei tweet e
            la traiettoria di rimbalzo dei ri-tweet. In questi ultimi casi, in
            particolare, è emerso come la quasi totalità dei messaggi provenga da un ridottissimo
            nucleo di autori, e come, in base ad ampie evidenze statistiche, lo 0,05% degli utenti
            iscritti possa produrre più della metà dei contenuti pubblicati [Wu
                et al. 2011]. Allo stesso modo, ad essere
                ri-twittati sistematicamente sono solo un numero limitato di
            personaggi influenti, mentre i contenuti proposti dalla grande
            maggioranza delle persone non ottengono seguito, e vanno perduti subito[8]. 


Ce n’è abbastanza, dunque, per
            considerare la legge di potenza come la forza sotterranea che
            governa il funzionamento del Web (code is law, tornando a Lessig);
            ma con una necessaria precisazione. La power law agisce infatti al
            livello della struttura: definisce un pattern capace di spiegare il
            traffico complessivo della rete, quindi, ma non interferisce in
            alcun modo con la libertà dell’azione individuale. In parole più semplici, ogni utente
            sceglie autonomamente a quale pagina linkarsi, quale personaggio seguire in rete, quale
            messaggio ri-twittare, e così via: non di meno, il diagramma
            d’insieme della distribuzione seguirà, ancora e sempre, una precisa tendenza statistica.
            Siamo così di fronte, in fondo, all’ennesima traduzione di un problema già incontrato
            più volte: il piano strutturale che descrive il funzionamento del
            sistema, quello dinamico dell’azione sociale, aperto al libero
            arbitrio di ognuno, e il difficile punto di mediazione tra i due. E fino a che limite
            una regola tecnica oggettiva, quale la legge di Pareto, possa
            condizionare il campo della cultura, ovvero il modo in cui le persone costruiscono il
            significato della loro esperienza, è in effetti un problema aperto; e forse uno dei più
            interessanti, tra quelli che andranno affrontati nei prossimi anni. 
Un ultimo livello del problema,
            come detto, ha infine a che vedere con la nascita, all’interno del Web, di posizioni di
            potere personale. Siamo così di fronte, all’epilogo della vicenda,
            all’esercizio di potere portato al suo grado zero, ridotto alla sua particella
            elementare, semplice e nuda: l’autorità di una persona sull’altra, la sua capacità di
            limitarne le azioni, condizionarne i pensieri o ispirarne la visione del mondo, secondo
            la definizione sociologica di base [Giddens 1984, 15]. Nemmeno in questo caso, peraltro,
            siamo di fronte ad una tendenza univoca, ma ad una rosa di fenomeni – ancora una volta
            diversi ma analoghi – che prendono corpo qua e là negli ambienti di rete: la capacità di
            alcuni soggetti di dominare la discussione nelle communites,
            l’autorità di poche persone all’interno delle piattaforme sociali, l’influenza di un
            blogger sull’opinione pubblica del suo tempo, e così via. Fenomeni diversi, che
            rimandano probabilmente a spiegazioni a loro volta diverse, e
            che infatti – anche se in assenza, stavolta, di un corpus di
            ricerche sistematico – si possono raggruppare sotto almeno tre dominanti. Il primo caso,
            per molti versi il più facile da spiegare, è quello in cui le gerarchie, all’interno di
            un ambiente on line, vengono stabilite in base alle competenze: è
            in maniera particolare quello che accade, in base alle ricerche, nelle comunità open
            source, in cui lo sviluppo dei software è aperto alla partecipazione di tutti, ma
            richiede capacità tecniche molto avanzate, e finisce quindi per essere monopolizzato da
            una piccola minoranza di esperti. Pur essendo animati da un’ideologia radicalmente
            partecipativa, così, i gruppi open source si arrendono di norma ad una sorta di
            «autorità meritocratica», per cui la gran parte delle attività sensibili – gestione
            delle discussioni, scrittura dei codici, risoluzione dei problemi tecnici – viene svolta
            da non più del 10% delle persone iscritte. 
Questa prima forma di autorità è
            facilmente spiegabile, quindi, e limitata ad alcuni ambienti specifici: i gruppi open
            source, come detto, e forse le comunità di discussione dedicate a temi specialistici, o
            tecnicamente complessi. In altri ambienti di rete, però, le gerarchie emergenti non
            sembrano dipendere da principi puramente meritocratici, ma fondarsi su criteri di
            legittimazione un po’ meno chiari: si pensi al ruolo dei moderatori nei forum e nelle
                communities e, soprattutto, agli amministratori di Wikipedia,
            che hanno ormai assunto il ruolo di autentico comitato editoriale, pur all’interno di
            una struttura immaginata da subito come libera e paritaria [Anthony, Smith e Williamson
            2005; Bryant, Forte e Bruckman 2005]. In questo secondo caso, dunque, e pur in assenza
            di una chiara divisione delle competenze, i ruoli di coordinamento vengono assunti da un
            numero molto ristretto di persone, presumibilmente in base ad un principio classico
            dell’azione sociale, che è la cosiddetta «dittatura degli attivi». In qualsiasi
            ambiente, in altre parole, un ridotto nucleo di persone particolarmente motivate finisce
            per accentrare le funzioni di governo: il progetto iniziale può essere del tutto
            democratico e partecipativo, quindi, ma la sua evoluzione conduce fatalmente alla
            concentrazione del potere decisionale nelle mani di pochi.
            Quello che sarebbe interessante verificare, in questi casi, è ancora una volta
            l’incidenza del capitale disponibile, nella formazione delle minoranze attive: il
            capitale culturale e sociale, dato dalle conoscenze accumulate e dalla centralità nei
            network di discussione, ovviamente, ma anche la disponibilità di
                tempo da investire in rete, che spesso non è altro, in ultima
            analisi, che una misura indiretta del capitale economico. 
Il terzo livello del problema è
            dato, infine, dal sorgere di posizioni di potere carismatico all’interno dei network:
            l’emergere di personalità forti, in altre parole, capaci di dominare gli altri dall’alto
            delle proprie risorse riconosciute di prestigio, autorevolezza e credibilità. Si tratta,
            in questo caso, di un potere legittimato dalla dote più arcaica e oscura, perfino
            antimoderna – appunto il carisma – che la sociologia ha infatti
            posto a fondamento delle forme di autorità più reazionarie, e che non di meno può
            affiorare anche all’interno delle piattaforme di rete (il caso di Grillo è ancora, se si
            svuole, un ottimo esempio). In questa prospettiva, peraltro ancora non molto esplorata
            dalla ricerca, lo studio più interessante è quello di Mathieu O’Neil, che ha proposto
            una riflessione ad ampio raggio sull’emergere di vecchie e nuove dinamiche di potere
            all’interno dei network. Così come Lessig e Galloway, O’Neil riconosce che il potere nel
            Web è incorporato prima di tutto in un complesso di funzioni tecniche, come i codici e i
            protocolli, che producono un movimento sommerso di centralizzazione, strozzano il
            traffico verso pochi nodi, e favoriscono quindi l’emergere di posizioni dominanti. Si
            tratta ancora di forme di potere impersonali, quindi, esercitate
            direttamente dai dispositivi del sistema, secondo la logica apparentemente astratta
            della tecnologia: a cui O’Neil aggiunge però l’influenza di forme di autorità più
            tradizionali, che chiamano invece in causa il conflitto – meno impersonale, e tutto
            politico – tra diversi soggetti sociali. È questo, ad un primo livello, il caso del
            conflitto di genere: è infatti evidente, osserva O’Neil, come i
            ruoli di governo della rete siano quasi esclusivamente in mano maschile, così che
            l’immagine della donna che ne viene restituita – sia attraverso l’immensa produzione di
            pornografia, sia attraverso le varie forme di erotismo diffuso
            – è schiacciata sui più vecchi stereotipi, e vincolata ad una rappresentazione piatta e
            unidimensionale, che incorpora per lo più lo stesso sguardo maschile, esattamente come
            accadeva nei media tradizionali. 
Scarnificando uno dopo l’altro i
            livelli del problema – il potere tecnico dei protocolli; l’autorità «patriarcale»
            dell’uomo della donna; il conflitto tra diversi gruppi sociali – O’Neil individua
            infine, al fondo della vicenda, l’emergere della forma di autorità più primitiva ed
            elementare, appunto quella fondata sul carisma: 
I blog mostrano una distinzione di fondo tra
                creatori e commentatori […]. Perché non c’è maggiore richiesta di democrazia da
                parte dei commentatori? La ragione è che perfino in casi di produzione distribuita
                dei contenuti […], la struttura di un blog è intensamente personale. Non perché non
                possano accedere tutti alla pagina in ogni momento; ma piuttosto, perché è la logica
                del carisma individuale a permeare ogni blog. […] Ultimativamente, nei blog il
                potere di amministrazione è felicemente autocratico. La saggezza delle folle non si
                traduce in una corrispondente capacità di agire [O’Neil 2009, 116]. 


Proprio
                perché la struttura di rete è nata da un progetto così
            disordinato e anarchico, conclude O’Neil, il sistema sarà tanto più sensibile, per
            reazione organica, all’affermarsi di figure autoritarie, capaci di ridurre la
            complessità, tagliare i fili di un dibattito altrimenti infinito, e dare forma al
            disordine. È qui che la cosiddetta «autocomunicazione di massa» di Castells rivela
            infine i suoi tratti più oscuri: proprio in quanto pratica di massa e insieme personale
            – mass self communication – l’azione sul Web vive anche della forza
            e dell’indole degli individui, le parole assumono il volto di chi le pronuncia, e le
            idee tornano ad essere inseparabili dall’autorità di chi le esprime, o dalle sue
            debolezze. 
Se i diversi livelli appena
            descritti siano in qualche modo collegati tra loro, in conclusione, è cosa certamente
            difficile da dire. In prima battuta, ogni fenomeno sembra infatti rimandare ad una legge
            specifica: la power law spiega la formazione di pochi monopoli
            della conoscenza, beneficiati dall’afflusso dei link in entrata; la dittatura
            degli attivi, per parte sua, ispira l’origine di ristretti
            comitati di decisori, che prendono il controllo delle comunità on line (così come,
            peraltro, di quelle off line); il carisma, ancora, è la ragione ultima del potere
            personale nei blog e nelle reti sociali, mentre la legittima tentazione del
                lurking misura il divario tra i soggetti più propositivi e una
            grande maggioranza di utenti, in apparenza passivi. Ma di certo, tutti i processi
            sembrano animati da una forza comune: la tendenza alla distribuzione disuguale delle
            risorse – i link, i followers, il potere decisionale – che taglia
            trasversalmente i diversi ambienti di rete, riproponendosi in termini sempre diversi,
            eppure sempre coerenti. Una misura, forse, della cosiddetta natura ad «invarianza di
            scala» delle reti power law: per cui livello dopo livello, dal più
            grande al più piccolo, il sistema segue le stesse regole di funzionamento [Barabási e
            Albert 1999], dal meccanismo complessivo dell’ipertesto al fare delle piccole comunità,
            dagli ambienti social alle piattaforme partecipative, dal piano alto della struttura a
            quello micro dei ri-tweet quotidiani. 
E dunque, sono collegati tra loro
            i diversi livelli del problema? La misurazione quantitativa lascia intendere di sì,
            traducendo ogni fenomeno ad un altissimo livello di astrazione, e convertendoli tutti
            nelle stesse variabili numeriche; la ricerca qualitativa – meno capace di
            generalizzazioni, ma più sensibile alle specificità culturali di ogni singolo ambito –
            dà forse la risposta contraria. Ma di certo, è in questo spazio di manovra – tra la
            tendenza dilagante alla quantificazione e i margini residui per un diverso pensiero
            qualitativo – che si giocherà il senso della ricerca sociale, nell’età matura del
            Web.
        



[1]  Del tutto insensata (e, verrebbe da dire,
                        americana nel senso peggiore del termine) è la
                    successiva critica di Keen [2007; 2012] alla natura collettivista e «comunista»
                    del Web 2.0, molto imprecisa sia sul piano storico che su quello teorico. Sul
                    piano storico, infatti, è evidente come i processi
                    descritti da Keen – messa al lavoro di una moltitudine di persone attraverso la
                    rete, riduzione dei salari, attacco allo specialismo e alle professioni
                    qualificate – siano parte del progetto neoliberista di ristrutturazione dei
                    mercati, di cui si è parlato nel primo capitolo. Sul piano
                        teorico, più ancora, è poi il caso di ricordare che
                    l’ideologia del decentramento sviluppata intorno al Web 2.0 ha a sua volta
                    un’impronta individualista e liberista, e non ha nulla a che spartire con un
                    progetto politico di tipo comunista che semmai richiede, esattamente
                    all’opposto, uno sforzo di centralizzazione. 

[2]  Da questo punto di vista, la grande svolta
                    quantitativa vissuta negli ultimi anni non sta aiutando, perché mette
                    giornalmente di fronte ad un’immensa mole di dati, con scarsa attenzione sia
                    alla loro rappresentatività (cosa realmente indica la circolazione di una serie
                    di tweet su un dato argomento?), sia al disegno della
                    ricerca, ovvero all’inquadramento del problema, che dovrebbe essere il passaggio
                    decisivo, e tutto teorico, precedente all’inizio delle
                    rilevazioni. Un problema di cui, è evidente, non sarà facile liberarsi nei
                    prossimi anni. 

[3]  Si tratta, nello specifico, della classica
                    tesi di Joshua Meyrowitz sugli effetti della Tv, e sulla sua capacità di fondere
                    le diverse sfere pubbliche. Meyrowitz [1985, 87-92] era peraltro già consapevole
                    di come una maggiore differenziazione dell’offerta – vista, nella prospettiva di
                    allora, come l’insieme delle «tecnologie posttelevisive», quali il cavo, il
                    videoregistratore, il satellite, e l’ipotetico «matrimonio» a venire tra
                    «computer, Tv e telefono» – potesse infine ribaltare il processo, tornando a
                    segregare le diverse audience, e chiuderle all’interno di universi simbolici
                    separati. 

[4]  La bibliografia è, anche in questo caso,
                    particolarmente vasta; per due esempi di scuola si vedano Rheingold [2002];
                    Tapscott e Williams [2006]. 

[5]  La natura «situazionale» del comportamento,
                    modulato di volta in volta in base allo specifico contesto di interazione, è
                    naturalmente il grande contributo di Erving Goffman alle scienze sociali, nelle
                    quali ha però assunto un valore più generale, e del tutto paradigmatico. Quanto
                    a Facebook, è invece interessante come il suo fondatore abbia mostrato una piena
                    consapevolezza del fenomeno denunciato da Lovink: «hai solo un’identità» – ha
                    detto Zuckerberg, nella sua intervista dal tono più
                        sociologico – e sono quindi «finiti i tempi in cui si
                    potevano avere immagini diverse per gli amici, per i colleghi, e per gli altri»
                    [si veda Kirkpatrick 2010, 199]. 

[6]  Il riferimento è qui al celebre articolo di
                    Langdon Winner sui «ponti di Moses» [1980], che ha acceso un intenso dibattito
                    sul potere di condizionamento delle tecnologie. 

[7]  Su questi aspetti della storia di Internet,
                    una ricostruzione completa in Abbate [1999, 148-179]. 

[8]  La letteratura a cui sto facendo
                    riferimento è in certo modo frammentata, costituendosi per lo più di rapporti di
                    ricerca; per una lettura più sistematica, rimando ancora a Miconi [2013], mentre
                    a seguire indico i riferimenti fondamentali per ogni argomento. Sulla
                    concentrazione delle attività nel mondo open source: Ghosh e Prakash [2000];
                    Lakhani e Von Hippel [2003]; Lerner e Tirole [2002]; Mockus, Fielding e Herbsleb
                    [2000; 2002]. Sulla natura power-law della blogosfera:
                    Farrell e Drezner [2008]; Gruhl et al. [2004]; Leskovec
                        et al. [2007]; Marlow [2004; 2006]. Sui conflitti di
                    potere all’interno della comunità di Wikipedia, oltre agli articoli già citati:
                    Ehmann, Large e Behesti [2008]; Viégas, Wattenberg e McKeon [2007]. Su Twitter:
                    Cha et al. [2010]; Bakshy et al.
                    [2011]; Wu et al. [2011].
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