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    Il libro

  


  
    Il duca Vincenzo I Gonzaga deve prendere una decisione difficile: congedare Biagio dell’Orso e nominare un altro capitano di giustizia e questo proprio quando nel ducato sono stati rinvenuti i corpi di due giovani donne sui quali l’assassino si è accanito con ferocia.


    Tutti gli elementi delle indagini, fino ad allora condotte dal capitano dell’Orso, portano a due sospettati, uno dei quali è l’ex podestà di Mantova con cui Biagio ha un conto in sospeso: è a causa sua se ora lui si accinge a lasciare Mantova per proteggere la sua amata Rosa.


    Nel mentre, a Venezia un efferato sicario sta seminando morte nella laguna dando filo da torcere al Signore della Notte, Antonio Mocenigo: vicino a ogni cadavere è stata ritrovata una berretta gialla, segno inconfutabile che l’assassino viene dal ghetto ebraico.


    La neve che cade copiosa su Mantova e la nebbia tra le calli della Serenissima ammantano di freddo questo nuovo episodio della saga gonzaghesca che sta tenendo avvinti i lettori con le vicende del capitano di giustizia più affascinante della storia italiana del Cinquecento.

  








  
    
      L'autrice


      Tiziana Silvestrin vive e lavora a Mantova. Entrata a far parte di una compagnia di teatro amatoriale, inizia a scrivere commedie. Alla passione per la recitazione e per la lettura si aggiunge la curiosità per l’arte e la storia. Quando, con un racconto, vince un premio letterario le viene l’idea di mettere a frutto le sue ricerche per scrivere gialli storici. Ecco, allora, che mescolando fantasia, storia, personaggi reali e non, decide di scrivere una vera e propria serie dedicata ai Gonzaga, di cui I leoni d’Europa (2010) è il primo volume e a cui seguono Le righe nere della vendetta (2011), Un sicario alla corte dei Gonzaga (2014) Il sigillo di Enrico IV (2017) e La profezia dei Gonzaga(2018). Tutti editi da Scrittura & Scritture.
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      All'Ucraina


      e a tutte le nazioni afflitte dalla guerra,


      che i loro popoli possano avere presto


      una pace su cui costruire un futuro.


      
        

      

    

  








  
    


    
      I


      1597, Palazzo Ducale


      Vincenzo I Gonzaga, IV duca di Mantova, non prese affatto bene la richiesta del capitano di giustizia Biagio dell’Orso di lasciare la sua corte. Era un suo diritto decidere chi prendere a servizio e chi mandare via, a chi dare incarichi, onorificenze, prebende e a chi toglierli. L’idea di doversi privare di un uomo come Biagio, a volte caparbio sino all’insolenza, ma fidato e giusto, benvoluto anche dai cittadini, non riusciva ad accettarla.


      Stizzito uscì dallo studiolo e fece cenno a Biagio di seguirlo, voleva fare qualche passo all’aperto, contava che il freddo l’avrebbe fatto ragionare meglio e uscirono nel “giardino per aria”. Quella notte era nevicato e i giardinieri non avevano ancora finito di sgombrare i vialetti dalla neve. Con un cenno il duca ordinò loro di ritirarsi e si rifugiò sotto il porticato.


      «Capisco le tue ragioni» disse appoggiato a una colonna guardando sotto di loro piazza San Pietro coperta di neve. «Temi che quei banditi che non sei riuscito a catturare se la prendano con Rosa, anzi sei sicuro di questo, stando a quanto mi hai detto.»


      Biagio strinse le labbra e guardò la città coperta dalla neve, in effetti era così: gli assassini di Alfonso Gonzaga, marchese di Castel Goffredo, che non era riuscito ad assicurare alla giustizia, volevano vendicare i loro complici, imprigionati nelle segrete o morti durante la cattura. Non gli facevano paura quei banditi di strada, sapeva difendersi, ma temeva per Rosa, erano talmente vigliacchi che avrebbero potuto prendersela con una donna.


      Era stata una brutta storia quella che qualche anno prima aveva insanguinato le campagne del mantovano. Rodolfo Gonzaga, signore di Castiglione delle Stiviere, aveva fatto uccidere lo zio Alfonso, marchese di Castel Goffredo, e ne aveva occupato il feudo con i suoi sicari; durante il suo governo aveva talmente esasperato la popolazione che i cittadini si erano rivoltati e l’avevano ucciso. Il duca Vincenzo aveva subito rivendicato il possesso del feudo di Castel Goffredo, ma il fratello minore di Rodolfo, Francesco, se ne era dichiarato legittimo erede e aveva chiesto giustizia alla corte imperiale.


      «Esatto, vorremmo trasferirci a Venezia, dove non credo verrebbero a cercarci e dove soprattutto Rosa sarebbe maggiormente al sicuro.»


      Il duca diede un calcio a un cumulo di neve che si sparse tutto intorno.


      «Come ho detto, capisco le tue ragioni. Comunque devi lasciarmi il tempo di nominare un altro capitano di giustizia. Intanto sei autorizzato a proteggere la tua donna come meglio ritieni opportuno.»


      Biagio ringraziò il duca e si avviò verso l’uscita del palazzo. Si aspettava una scenata, ma per fortuna il duca aveva capito o almeno così sembrava. Peggio di lui l’aveva presa Rosa quando aveva saputo che era in pericolo, aveva dovuto fare uno sforzo enorme per non piangere, di rabbia o di paura non avrebbe saputo dire.


      Erano nella loro casa di borgo San Giorgio quando le aveva detto che dovevano lasciare Mantova; la donna era ammutolita, per un tempo che gli era sembrato infinito non aveva emesso un suono, si era limitata a passare da una stanza all’altra come se volesse controllare che fosse tutto in ordine, che non mancasse niente, che i banditi scappati quando si erano accorti che con lei c’era anche Biagio se ne fossero veramente andati oppure, chissà, cercava di abituarsi all’idea di dover lasciare quella casa che aveva appena finito di sistemare. A un certo punto si era fermata e aveva aperto la finestra lasciando che una folata di aria fredda entrasse nella stanza, ed era rimasta lì ferma sino a che non aveva sentito la pelle del viso ghiacciarsi.


      «Va bene, vorrà dire che tornerò a Venezia, in fondo ne ho nostalgia.»


      Biagio l’aveva stretta forte ed erano rimasti abbracciati senza dirsi nulla.


      «Tu verrai con me, vero?». Rosa gli aveva accarezzato il petto, le sue mani erano salite sul collo, sino ai capelli e aveva indugiato sulle labbra con il pollice. Amava quel viso dove il tempo aveva inciso i suoi segni senza diminuirne il fascino, anzi rendendo più gradevoli quei tratti che quando si erano conosciuti apparivano forse troppo duri, specchio di un carattere forte, ma anche ostinato e testardo. Sapeva che avrebbe dovuto lasciarlo perdere, ma non era riuscita a sottrarsi alla malia di quegli occhi scuri, di quelle labbra ben definite che così poco si aprivano al sorriso e delle quali adorava il sapore. E ancora una volta aveva ritrovato quel sapore in un bacio e la sensazione di non sentire null’altro oltre a quella passione che rendeva le gambe molli e riempiva la pelle di brividi. Li avevano accolti le lenzuola gelate del letto, la bocca di Biagio che percorreva il suo collo, il seno e ogni piega del suo corpo aveva reso piacevole anche il freddo.


      Era stata una decisione difficile, gli costava molto lasciare Mantova e l'incarico di capitano di giustizia, ma alla fine Biagio si era convinto che fosse l’unica cosa da fare.


      Stava percorrendo il corridoio che l’avrebbe portato verso l’uscita meridionale del palazzo quando sentì dei passi affrettati e un fruscio di stoffe dietro di sé. Si girò e vide una delle dame di compagnia della duchessa che lo stava inseguendo.


      «Capitano, capitano!» quasi gridò mentre lo raggiungeva. «La duchessa vuole vedervi subito, per favore, venite con me.»


      Seguì la giovane attraverso le stanze del palazzo sino a una sala dalle pareti ricoperte di cuoi cordovari e arazzi dove Eleonora de’ Medici e le sue dame di compagnia erano sedute intorno a un camino; la duchessa stava cercando di consolare una di queste che con un fazzoletto di lino si asciugava le lacrime. Un infuso profumato si stava raffreddando in una brocca sul tavolo accanto a un vassoio di dolci e un cesto di frutta secca, intatti nonostante il loro aspetto invitante.


      «Capitano, accomodatevi» gli ordinò la Medici facendolo sedere davanti a sé. «Vi devo chiedere di occuparvi di una questione che ci angoscia: la sorella di Ginevra è scomparsa ieri mattina e non si sa più dove cercarla.»


      «Vi prego… vi prego… trovate mia sorella» lo supplicò la giovane in lacrime. «Non sappiamo più cosa fare.»


      Biagio osservò la ragazza: sembrava l’immagine della disperazione, doveva aver passato molto tempo a piangere, la pelle delicata, quasi trasparente, si era arrossata intorno agli occhi gonfi, i lunghi capelli castani erano scompigliati, un paio di nastri verdi che prima sostenevano l’acconciatura erano caduti sul pavimento.


      «Come si chiama vostra sorella e dove è stata vista l’ultima volta?».


      «Barbara Marangoni, ogni mese viene a Mantova a trovarmi e a comprare medicinali per nostro padre che è ammalato, respira male, soprattutto d'inverno. Arriva sempre l’ultimo giovedì del mese con Giorgia che intanto va al mercato; dovevamo incontrarci qui a palazzo tutte e tre ieri a pranzo, ma Barbara non si è presentata.»


      «Chi è Giorgia?» chiese Biagio.


      «È la nostra vecchia balia, siamo come delle figlie per lei, per questo nonostante l’età viene a trovarmi anche d’inverno, è uscita anche stamattina a cercarla, ma niente da fare, non si trova, si è quasi assiderata camminando per le strade…».


      «Avete lasciato che un’anziana con questo tempo andasse in giro a cercare vostra sorella?».


      «Non sono riuscita a fermarla.»


      «Dove si trova adesso Giorgia?».


      «L’ho mandata nelle cucine perché si asciugasse davanti al fuoco e bevesse del brodo caldo» rispose la duchessa. «Aveva i piedi ghiacciati e gli abiti umidi.»


      «Vorrei parlarle.»


      «Venite, vi accompagno». Ginevra, raccolti da terra i nastri verdi, uscì dalla camera seguita dal capitano di giustizia.


      A palazzo non esisteva una sola cucina, ma diverse con i relativi locali per le provviste, la lavatura delle stoviglie e i ripostigli per la legna; per evitare disastrosi incendi, alcune si trovavano nel sottotetto, ma la maggior parte erano state costruite al piano terra o in un interrato, separate dai piani nobili e collegate alle sale dove si desinava tramite scale di servizio.


      Ginevra condusse il capitano nel camerone verso San Pietro, usato come sala da pranzo, da cui scesero nel cortile di Santa Croce dove si affacciavano le cucine usate a suo tempo da Isabella d’Este e successivamente da Guglielmo Gonzaga. Li accolse il caldo intriso degli odori del forno e del fuoco dove cuocevano le vivande per il pranzo, sulle pareti erano allineati pentole, padelle, mestoli e svariati utensili di rame lucidissimi, sul grande tavolo centrale erano ammonticchiate le verdure da mondare, su un altro più piccolo uno dei cuochi stava preparando le carni per la cottura.


      Giorgia era seduta su una sedia di fianco al camino, con la schiena appoggiata al muro per non intralciare l’andirivieni dei garzoni e degli aiuto cuochi che uscivano nel cortile a pulire volatili o controllavano la cottura dei polli allo spiedo. Avvolta in una coperta, china su una tazza di brodo che beveva a piccoli sorsi reggendola con entrambe le mani, di lei si vedeva solo la fronte rugosa e i grigi capelli raccolti in una crocchia sulla testa.


      «Giorgia.»


      Sentendosi chiamare l’anziana donna alzò la testa mostrando uno sguardo acquoso, il viso scavato e stanco per la mancanza di sonno e per l’apprensione.


      «Non l’ho trovata, mi spiace, non so più cosa fare! Ho cercato in ogni dove, ho chiesto a tutti quelli che ho incontrato, ma niente… nessuno mi ha dato notizie, come se fosse sprofondata… sotto terra.»


      Un singhiozzo le strozzò la voce, Ginevra afferrò la scodella prima che il brodo si rovesciasse.


      «Lo so, lo so, me l’hai detto. Tranquilla, il capitano di giustizia ci aiuterà, vedrai che lui e i suoi uomini riusciranno a trovarla.»


      «Veramente, capitano, troverete la mia Barbara?».


      Sul viso di Giorgia si dipinse una tale espressione di speranza che Biagio si sentì a disagio. Come poteva assicurare a quelle due donne di riuscire a trovare quella ragazza?


      Si avvicinò al tavolo dove due serve si erano messe a tagliare delle verze, prese un paio di sedie e tornò vicino a Giorgia che, bevuto l’ultimo sorso di brodo, aveva appoggiato la tazza per terra. Si sedette accanto a lei e offrì l’altra sedia alla ragazza.


      «Raccontatemi cosa è successo ieri, quando siete arrivate, cosa avete fatto e dove l’avete vista per l’ultima volta.»


      «Non saremmo dovute venire, non avremmo mai dovuto viaggiare con questo freddo e con la neve, ma la mia Barbara non ha voluto sentire ragioni». Giorgia si pulì la bocca con il dorso della mano. «Il padre non sta bene, ha quasi finito le medicine, così ha ordinato al fittavolo di accompagnarci con la carrozza. Siamo partiti presto da Sailetto, ma con le strade coperte di neve siamo arrivati a Mantova che era quasi mezzogiorno, per questo sono scesa nella piazza del mercato mentre Barbara è andata da sola alla spezieria. Avrebbe dovuto raggiungermi a palazzo dove ci aspettava Ginevra, ma non è mai arrivata.»


      L’anziana donna si coprì il viso con le mani per soffocare i singhiozzi, Ginevra le porse un fazzoletto e disse al capitano di giustizia che il giorno prima, cessata la nevicata, anche lei assieme a un paio di valletti si era messa alla ricerca della sorella senza risultato; verso sera la neve aveva iniziato di nuovo a cadere per cui erano tornati a palazzo. Il fittavolo era stato rimandato a Sailetto ad avvisare di quanto successo.


      «In quale spezieria si è recata?».


      «La Syrena.»


      «Ma il vostro fittavolo non ha aspettato che uscisse dalla spezieria?».


      «No, doveva far controllare il ferro di uno dei cavalli. Io ero ancora al mercato quando si è scatenata la bufera di neve, ma ho fatto in tempo a rifugiarmi qui a palazzo. Non vedendo arrivare Barbara abbiamo pensato che si fosse riparata da qualche parte. Nel pomeriggio finito il maltempo sono andata alla Syrena, lo speziale mi ha detto che dopo averla servita, Barbara era uscita… ho chiesto in giro ai passanti, nelle botteghe vicine… persino nelle taverne… nessuno l’ha vista. Stamattina presto sono tornata a cercarla, ma nulla… come se fosse sparita… o rapita.»


      «Perché non mi avete avvisato subito? Avrei mandato le guardie in aiuto.»


      «Eravamo convinte, anzi, eravamo sicure di trovarla» gli rispose Ginevra. «All’inizio abbiamo pensato che avesse trovato riparo dalla bufera in qualche locanda dove si era intrattenuta con qualcuno che conosceva, non immaginavamo certo che sarebbe rimasta chissà dove tutta la notte. Capitano, non sappiamo più cosa pensare. La prego, ci aiuti.»


      «Lo farò, non temete. Mi parli di sua sorella, quanti anni ha, com’è vestita.»


      Biagio lasciò le due donne nel caldo delle cucine e, attraversato il cortile di Santa Croce si diresse verso l’uscita del palazzo. Arrivato al portone rimase qualche attimo sotto i portici ad osservare piazza San Pietro su cui cadeva ancora qualche fiocco. Attraversò la piazza e passò sotto il voltone; si camminava male nella neve, i passanti erano pochi in quella fredda giornata e i più si spostavano a cavallo.


      Iniziò a pensare dove poteva essere finita Barbara, non poteva essere sparita, risucchiata dalla bufera in mezzo ai fiocchi di neve e nemmeno poteva essere uscita dalla città, quando le porte venivano chiuse era consentito uscire solo ai sacerdoti per somministrare l’estrema unzione e ai medici. Mantova oltre che dalle mura era circondata dall’acqua: quattro laghi e poi il serraglio, che in caso di pericolo poteva essere allagato facendola diventare un’isola. L’acqua tagliava in due la città con il Rio, il canale costruito dal Pitentino, si insinuava all’interno con i porti dell’Ancona e della Catena.


      Il capitano si chiese se poteva essere scivolata nell’acqua, era già successo che qualcuno si avventurasse sul ghiaccio per poi sprofondare nel lago. Avrebbe mandato un paio di guardie anche a controllare il Rio e i porti. Cos’altro si poteva fare? Chiedere ai mercanti e agli artigiani che vendono al mercato se l’avevano vista allontanarsi con qualcuno.


      Al palazzo del Podestà trovò Gio Morisco e gli altri birri seduti di fronte al camino, intenti a rompere delle noci che pescavano da un sacco appoggiato sul tavolo per poi gettarne i gusci nel fuoco.


      «Anselmo e Ottavio, venite con me, dobbiamo trovare una ragazza che è sparita ieri, si chiama Barbara Marangoni, è alta e sottile, capelli castani, viso ovale.»


      «È bella questa ragazza, capitano?».


      «Anselmo, piantala! Comunque potrebbe esserlo, la sorella è una delle dame di compagnia della duchessa. Barbara indossa un mantello verde scuro su un abito color lapislazzuli. Ieri si è recata alla Syrena, noi cominciamo a cercarla da quelle parti. Gio, tu organizza gli altri in gruppi di tre o quattro per perlustrare i dintorni. Chiedete anche ai mercanti e agli artigiani che vendono al mercato, potrebbero averla vista aggirarsi tra i banchi.»


      «Ma che razza di colore è lapislazzuli?» chiese uno dei soldati.


      «È un blu scuro» rispose Biagio.


      «E allora perché non chiamarlo blu scuro?».


      «Uscite, avanti» li incitò Biagio.


      I soldati iniziarono a indossare i tabarri dividendosi in gruppi, Biagio era già sulla soglia quando si girò a fissarli.


      «Un’ultima raccomandazione, anche se immagino sia superflua: fate poca sosta nelle taverne.»


      Gli uomini si scambiarono delle occhiate complici, poi annuirono un po’ a malincuore.


      La spezieria si trovava nella contrada del Mastino, Biagio rimase per qualche istante a guardare la sua insegna, una sirena contornata dalle foglie della castagna d’acqua, da cui pendevano lunghi ghiaccioli che, scaldati dal sole, lasciavano cadere pesanti goccioloni sulle teste dei passanti. Per molto tempo La Syrena era stata gestita da Ippolito Geniforti, un uomo intelligente e colto che aveva studiato medicina e che annoverava tra i suoi amici Ulisse Aldrovandi, il grande botanico bolognese. Era stato il Geniforti a preparare i medicamenti per curare la prima donna di cui Biagio si era innamorato, una bella ragazza dai profondi occhi neri, che purtroppo la malaria s’era portata via troppo presto. Qualche anno prima il capitano di giustizia era riuscito a salvare Lucilla, la giovane nipote dello speziale che, accusata di stregoneria, aveva rischiato di essere bruciata sul rogo dall’Inquisizione. Alla morte di Ippolito Geniforti, gli era succeduto il fratello, Francesco, e da questi Cristoforo Martinelli aveva rilevato la Syrena. Il Martinelli era uno speziale molto noto e apprezzato nel mantovano tanto da essere nominato controllore di tutte le forniture di medicinali e di spezie per la famiglia Gonzaga e la corte; data la sua competenza erano molti i cortigiani che si rivolgevano a lui anche per le necessità di parenti o amici.


      Trovarono lo speziale dietro il bancone mentre vendeva sciroppo e tisane a un’anziana raffreddata.


      La donna, aperta una borsa di stoffa, si mise a contare le monete appoggiandole una alla volta sul bancone. Nella bottega aleggiava il profumo delle erbe aromatiche che pendevano a mazzi dal soffitto, sulle mensole e nel mobile a fianco della porta del retrobottega facevano bella mostra vasi di legno decorato e preziosi albarelli di maiolica faentina e poi brocche, fiasche, bottiglie quadrangolari di vetro giallo, verde o trasparente piene di sciroppi e liquori. Una robusta cassapanca di fianco all’ingresso permetteva ai clienti più anziani di sedersi.


      Martinelli era un uomo rubizzo, dal viso tondo e il sorriso simpatico, che aveva da poco superato la quarantina. Teneva molto alla spezieria che aveva arricchito di bellissime scatole di legno finemente decorate con un cartiglio color avorio su cui era indicato il contenuto; erano di forme diverse, alcune costruite con legno piegato al vapore, adatte a contenere droghe particolari. Teneva molto anche al suo aspetto; indossava un giubbone di panno nero con ricami in argento come il medaglione che portava al collo, l’anello che aveva al dito era in oro con una pietra rossa contro gli influssi venefici; ma il suo orgoglio erano i capelli: una cascata di ricci castani che gli arrivavano sino alle spalle, intristiti qua e là da qualche filo grigio. Vedendo entrare Biagio e i due soldati, congedò in fretta la donna.


      «Capitano, come posso aiutarvi? Raffreddato pure voi?».


      «No, grazie al cielo no.»


      «In questo periodo sono in tanti ad ammalarsi. Se state bene allora come posso aiutarvi?».


      «Si è smarrita una ragazza, Barbara Marangoni, la sua nutrice mi ha detto che è venuta da voi ieri mattina ad acquistare dei medicinali per il padre.»


      «Lo so, si sono già presentati in quattro a cercare quella giovane, quella donna anziana più di una volta, era proprio disperata, poveretta. La conosco bene Barbara, passa ogni mese a comprare i medicamenti per il padre afflitto da una brutta tosse e, da quanto mi ha detto ieri, ora è anche febbricitante; mi ha chiesto di preparare un infuso contro la febbre.»


      «Vi è sembrata turbata?».


      «Non saprei, era preoccupata per la salute del padre, come sempre. Nonostante gli sciroppi e gli impiastri che il medico gli ha prescritto, negli ultimi tempi si è aggravato.»


      «C’era qualcun altro qui nella spezieria? Qualcuno che avrebbe potuto seguirla una volta uscita?».


      «No! Solo un mio vecchio zio che viene ogni tanto a tenermi compagnia e a raccontarmi dei dolori vecchi e nuovi che gli sono toccati in sorte.»


      «Quando è uscita avete notato se c’era qualcuno ad aspettarla?».


      «No, nessuno l’aspettava, almeno non di fronte all’ingresso. Barbara ha messo i medicinali in una sacca… una borsa di cuoio, ci ha salutati ed è uscita. Posso solo dirvi che si è diretta di là... verso destra» precisò indicando la strada.


      «Strano!» commentò Biagio «Avrebbe dovuto raggiungere la sorella a palazzo ducale.»


      «Forse quando è uscita ha visto qualcuno che conosceva e l’ha raggiunto.»


      «Sì, potrebbe essere. Togliamo il disturbo.»


      «Nessun disturbo, capitano. Appena trovate Barbara ditele che l’infuso febbrifugo è pronto.»


      «Certo, lo faremo.»


      «Aspettate un momento». Martinelli aprì una scatola che aveva sul bancone e ne mostrò il contenuto ai tre uomini: «Sono biscotti alla cannella, prendeteli.»


      Anselmo e Ottavio guardarono il capitano di giustizia che annuì, si avvicinarono al bancone e presero un biscotto a testa che sparì subito nelle loro bocche.


      «Andiamo! Prendetene di più, svuotate pure la scatola, mangiatene anche voi, capitano, fa freddo e la cannella aiuta a scacciare l’umidità dal corpo». Lo speziale preparò un fagotto con un pezzo di iuta e lo diede ai soldati che accettarono di buon grado i biscotti.


      Usciti dalla Syrena rimasero per qualche istante a osservare la strada dove le carrozze avevano lasciato profondi solchi nella neve, il nitrito di un cavallo attirò la loro attenzione, due cavalieri passarono davanti a loro per poi fermarsi al convento dei Filippini.


      «Che facciamo, capitano?» chiese Anselmo.


      «Vorrei tanto saperlo. Perlustriamo i vicoli qui intorno, chiedete a tutti se qualcuno ha visto Barbara o sa che fine può aver fatto. Andate.»


      Ottavio e Anselmo non se lo fecero ripetere e iniziarono a bussare alle porte; i mantovani sapevano essere ospitali, nessuno li lasciava sulla porta, ma li invitavano a entrare per scaldarsi un poco davanti al camino o a bere qualcosa di caldo.


      Biagio continuò a camminare nelle strade intorno chiedendosi che percorso poteva mai aver fatto Barbara; giunse sino al porto dell’Ancona che si apriva dietro la spezieria, le mura che lo difendevano erano sormontate da un alto strato di neve, le poche barche lasciate nell’acqua erano bloccate dal ghiaccio, le altre, la maggior parte, erano state tirate sulla riva e rovesciate. Qualcuno aveva forato la lastra di ghiaccio forse con la speranza di riuscire a catturare qualche pesce, oppure erano stati dei ragazzini per gioco. Biagio si chiese se per caso Barbara non si fosse arrischiata a camminare sul lago ghiacciato e fosse improvvisamente precipitata nell’acqua gelata, magari proprio attraverso quel buco. Salì su una delle imbarcazioni e guardò nel foro, ma non vide nulla se non il ghiaccio che si stava riformando, stava per saltare a terra quando qualcosa attirò la sua attenzione: poco distante, sotto una barca rovesciata, si intravedeva un nastro verde.


      Sentì il cuore battere più forte e la gola stringersi per l’apprensione; con gli stivali che affondavano nella neve i passi che dovette percorrere per raggiungere quel nastro gli sembrarono non finire mai. Si chinò a raccoglierlo: era macchiato di sangue. Respirò più forte, l’aria gelata gli entrò nei polmoni facendolo tossire, si impose di guardare sotto la barca e purtroppo scorse quello che aveva sperato di non trovare: gli occhi sbarrati di una ragazza sorpresa dalla morte, la bocca semiaperta contratta in una smorfia di dolore, una ciocca insanguinata le copriva parte del viso.


      Si rialzò giusto in tempo per vedere Anselmo bussare a una delle case che si affacciavano sul porto, gli urlò di venire subito ad aiutarlo.


      Insieme rovesciarono la barca e apparve il corpo di Barbara adagiata sul mantello verde cupo, l’abito color lapislazzuli era stracciato sino alla vita, forse tagliato con un coltello. I capelli erano intrisi di sangue che era sceso lungo il collo sino all’abito; altro sangue imbrattava le gambe e la stoffa intorno all’inguine.


      «Dobbiamo prenderlo il bastardo che ha fatto questo, capitano. Voglio vederlo penzolare da una forca» dichiarò Anselmo con gli occhi lucidi e stringendo i pugni. «Non si può fare questo a una giovane.»


      «No, non si può!» ripeté Biagio fra sé.


      «Che è successo? Oddio! Poveretta!». Ottavio li aveva raggiunti, ma alla vista del corpo martoriato di Barbara si era bloccato.


      «E adesso chi trova il coraggio di raccontarlo alla sua famiglia?» chiese Anselmo mordendosi le labbra per reprimere l’urto del pianto.


      «Quel coraggio dovrò trovarlo io» mormorò Biagio fissando il viso di Barbara irrigidito in una espressione di dolorosa sorpresa.


      «Dobbiamo portarla via di qui» osservò Ottavio facendosi il segno della croce.


      «Portatela alla Syrena, io vado subito a palazzo ducale e vi manderò una carrozza.»


      Anselmo, avendo cura di sistemarle le vesti, la sollevò tra le braccia, con delicatezza, quasi avesse paura di disturbarne il sonno. Biagio osservò l’impronta lasciata dal corpo: là dove prima poggiavano la testa e la schiena la neve era rossa di sangue. Immaginò che l’assassino l’avesse gettata sul terreno e poi le avesse rovesciato addosso una barca per nasconderla e allontanarsi indisturbato. Era stata uccisa al porto o vi era stata portata quando era già morta? Difficile dirlo, era nevicato parecchio e ogni impronta era stata coperta, sepolta in quell’abbagliante candore, a parte una, notò Biagio, un’unica impronta conservatasi sotto la barca, la suola di uno stivale che sicuramente apparteneva all’assassino.


      Eleonora de’ Medici stava osservando compiaciuta alcuni doni arrivati da Firenze, acque profumate, pomate, arance e mostaccioli, quando le annunciarono che il capitano di giustizia Biagio dell’Orso doveva parlarle, con urgenza, in privato. La duchessa appoggiò la boccetta che odorava di agrumi e di spezie sulla scrivania, ma rimase in silenzio: una richiesta del genere non faceva presagire nulla di buono. I due segretari accanto a lei, vedendo la sua espressione preoccupata, smisero di parlare, il valletto incuriosito aveva alzato la testa per guardare i pacchetti, mentre, in attesa di una risposta, spostava il peso del corpo da un piede all’altro. Eleonora si decise a ordinargli di far passare il capitano di giustizia, i due segretari si accomiatarono con un inchino. Appena sentì i suoi passi nel corridoio si alzò in piedi, poi le bastò uno sguardo per capire che il suo presentimento era giusto: Biagio aveva un’espressione cupa.


      «Brutte notizie, vero?».


      «Sì, purtroppo sì. Barbara è stata uccisa, ho trovato il suo corpo sotto una barca al porto dell’Ancona. Ho pensato di dare questa brutta notizia prima a voi, duchessa, che a Ginevra.»


      «Le parlerò io, ritengo sia giusto che lo sappia da qualcuno che le è amico e non da un estraneo». La duchessa rimase in silenzio cercando di controllare l’emozione. «Come è stata uccisa?».


      «È stata pugnalata… ma non è tutto…» si fermò cercando le parole giuste per dirlo.


      «È stata violata, vero, capitano?».


      Biagio annuì: «Credo di sì, ancora non è certo.»


      La duchessa non riuscì a trattenere un gesto di rabbia, si diresse verso la finestra con un frusciare di vesti e appoggiò la fronte al vetro, poi gli indicò una delle sedie lasciate libere dai segretari.


      «Accomodatevi, per favore. Dove si trova ora?».


      «L’ho fatta portare alla Syrena, se lo consentite mando una carrozza a prenderla» rispose avvicinandosi alla scrivania, ma rimanendo in piedi limitandosi ad afferrare la spalliera di una sedia.


      «Darò ordine di predisporre una stanza, poi avviserò la sorella.»


      «Credo sia meglio aspettare.»


      «Cosa pensate di fare?».


      «Voglio trovare l’animale che l’ha uccisa, però ho bisogno del vostro aiuto. Il medico di corte dovrebbe esaminare il corpo per stabilire come è stata uccisa e… cosa le è stato fatto. Di solito chiedo a Marcello Donati di svolgere questo ingrato compito, ma è ancora a Torino alla corte dei Savoia.»


      «Il Donati è arrivato poco dopo che voi siete uscito dal palazzo, ora dovrebbe essere nel suo studio, sempre che non abbia preferito tornarsene a casa.»


      «Grazie, vado a parlargli. Farò visitare Barbara alla Syrena, meglio che a corte non si sappia.»


      «Avete ragione, alla sorella non farebbe piacere. Andate pure, capitano.»


      Biagio dell’Orso si diresse verso l’ufficio del consigliere ducale e in effetti Marcello Donati si trovava là, intento a raccontare il suo tribolato viaggio verso Torino e l’ancora più tribolato ritorno ostacolato dalla neve.


      «…a stancarmi di più non è stato tanto il viaggio in carrozza, mi ero preoccupato di riempirla di cuscini e coperte, ma l’elaborato cerimoniale dei Savoia, tutto un susseguirsi di inchini e genuflessioni, a un certo punto mi sono bloccato e hanno dovuto aiutarmi ad alzarmi… le mie ossa ormai sono piene di acciacchi… Biagio, ben trovato!». Il Donati abbracciò l’amico. «Tutto bene tra queste nebbie mentre ero lontano?».


      «Non proprio, devo parlarti…» rispose il capitano guardando i presenti.


      «Bene, signori, ci vedremo più tardi a pranzo.»


      Non appena i funzionari si furono allontanati, Biagio lo informò dell’assassinio della povera Barbara.


      «Mi spiace doverti dare questa brutta notizia appena arrivato, sicuramente volevi andartene a casa per riposarti dal viaggio» si scusò Biagio vedendo l’espressione affranta del consigliere.


      «Mi sono riposato a oltranza ieri, quando ci siamo dovuti fermare nella locanda dove stavamo pranzando per via della bufera di neve. Sono addolorato per la sorella di Ginevra, la conosco bene quella giovane, immagino sarà disperata.»


      «Ancora non lo sa, ho chiesto alla duchessa che tu prima verificassi come è stata uccisa, se non ti spiace. Possiamo prendere una carrozza per andare alla Syrena.»


      «Va bene.»


      Mandata una delle guardie ad avvisare il cocchiere, Marcello Donati si avvolse nel suo pesante mantello di lana nera e seguì Biagio sino alle scuderie dove un giovanotto alto e magro dai capelli scurissimi li attendeva scalpitando per scaldarsi i piedi. Appena furono saliti sulla carrozza, si udì lo schiocco della frusta e le ruote iniziarono a disegnare nuovi solchi sulle strade.


      La neve calpestata da uomini e cavalli si stava trasformando in una poltiglia sporca che il passaggio della carrozza faceva schizzare sugli abiti e sui mantelli dei passanti, qualcuno si mise a inveire alzando il pugno verso di loro, ma il cocchiere si limitò a lanciargli un’occhiata di traverso e rallentò solo nei pressi della spezieria, dove Anselmo li attendeva sulla porta. Appena scesero li condusse nel retrobottega.


      Il corpo di Barbara era stato disteso su un tavolo malfermo, tra sacchi, casse e un paio di sedie impagliate. Sul fondo, accanto alla finestra, si trovava un alambicco di rame, diverse bottiglie di distillato erano appoggiate su una cassapanca e sulle mensole, un buon odore, un misto di fragranze dolci, resinose e alcoliche, aleggiava nell’aria. Un paio di secchi d’acqua erano di fianco a un mastello pieno di liscivia.


      Il Donati appena vide la ragazza si fece il segno della croce: «Santo cielo, povera Barbara» esclamò togliendosi il mantello.


      «Ti lasciamo solo, Marcello.»


      «Grazie, Biagio.»


      I tre uomini uscirono dal retrobottega, chiusero la porta e rimasero in silenzio, fermi a fissare il vuoto. Lo speziale indicò loro la cassapanca e li invitò a sedersi, ma quelli scossero la testa, preferivano restare in piedi.


      «Non dovete preoccuparvi, Marcello non ci metterà molto e poi potrete riaprire la spezieria» lo informò Biagio.


      «Non è dei miei affari che mi preoccupo in questo momento, capitano. Conosco quella ragazza da diversi anni… chi le ha fatto una cosa del genere merita di essere impiccato, giustiziato, lapidato, insomma ucciso a sua volta» Martinelli non riuscì a trattenere un moto di rabbia e picchiò entrambi i pugni sul bancone facendo sobbalzare tutto quello che vi si trovava sopra. Appena i piatti della bilancia smisero di ondeggiare ritornò il silenzio.


      «Avete avvisato la famiglia, capitano?» chiese Anselmo.


      «Ho avvisato solo la duchessa. Quando Marcello sarà riuscito a capire in che modo è stata uccisa, avviserà lei la sorella. Noi dovremo solo portarla a palazzo ducale.»


      «Dobbiamo portarla noi, capitano?» chiese smarrito Anselmo.


      «Con la carrozza, sta aspettando qui fuori e qualcuno dovrà salire con lei.»


      «Sì certo, qualcuno dovrà accompagnarla» mormorò Ottavio.


      «L’accompagnerò io, non datevi pensiero di questo, signori» li rassicurò il Donati entrando.


      Martinelli, vedendo le sue mani bagnate e gocciolanti, si affrettò a porgergli una salvietta.


      «Cosa puoi dirci, Marcello?».


      «È stata pugnalata, un colpo forte alla base del cranio che l’ha uccisa subito… e anche le altre ferite sono state inferte con un pugnale o un grosso coltello, Biagio.»


      «Ed è stata… stuprata?».


      «Lo credevo anch’io vedendo il vestito strappato e il sangue sulle gambe, ma non è così. È stata pugnalata alla testa e alla schiena con violenza, la lama ha trapassato il mantello e l’abito, poi il suo assassino si è accanito su di lei stracciandole l’abito e ferendola all’inguine, ma nessuno l’ha stuprata.»


      «Quindi non è lo stupro il motivo per cui è stata uccisa» rifletté Biagio.

    

  








  
    


    
      II


      Era leggero il corpo di Barbara, nonostante fosse avvolto nel pesante mantello di lana che le lasciava scoperti solo gli stivaletti. Non appena Biagio l’ebbe sistemata sui sedili il Donati salì sulla carrozza e diede ordine al cocchiere di partire.


      Sconfortati e con un peso nel petto, il capitano di giustizia e i due soldati si avviarono verso il palazzo. Biagio avrebbe preferito non dover assistere alla disperazione dei parenti della giovane che, quando arrivarono, era già stata composta su un letto a baldacchino, in una delle stanze al piano terra. Due dame di compagnia stavano cercando di calmare la sorella che non piangeva, non parlava, emetteva solo un lamento continuo che le saliva dal profondo delle viscere; continuava a tormentarsi le mani, tirandosi ogni tanto i capelli senza riuscire a smettere di camminare per la stanza. Giorgia, l’anziana nutrice, se ne stava seduta accanto al letto, la testa appoggiata sulle mani giunte: sembrava un sacco di stracci.


      Biagio valutò che era troppo presto per parlare con le due donne e si limitò a esprimere loro il suo cordoglio. Ginevra abbassò più volte la testa, in quello che voleva essere un ringraziamento, ma ritrovò la voce quando Biagio fece per andarsene.


      «Capitano… vendicate mia sorella. Trovate la bestia che l’ha uccisa.»


      «Farò ogni cosa in mio potere per trovarlo.»


      Biagio e i due soldati stavano attraversando il cortile di Santa Croce quando si sentì una voce sottile chiamare più volte il capitano di giustizia; sulla porta della cucina una piccola sguattera con ampi gesti gli chiedeva di avvicinarsi.


      «Claude vi vuole parlare, capitano. Subito.»


      «Di cosa?».


      «Non so, ma mi ha detto che assolutamente vi dovevo portare da lui. È nella sua cucina.»


      E dove altro potrebbe trovarsi un pasticciere a quest’ora? si disse il capitano di giustizia congedando Anselmo e Ottavio per poi seguire la sguattera all’interno delle cucine.


      Claude Fournier aveva organizzato il suo laboratorio in uno stanzone dotato di un largo forno, dove nessuno poteva accedere se non espressamente invitato; non solo era geloso delle sue ricette, ma quando lavorava non voleva essere disturbato, soprattutto quando i suoi dolci erano particolarmente elaborati. E poi temeva per le sue creazioni: torte a forma di castello, di torre, di palazzi ornati di fragili colonne di marzapane o zucchero, che accompagnava fin sulle tavole dei banchetti per tema che i valletti inavvertitamente le facessero cadere o, assaggiandole, ne rovinassero la delicata struttura. L’attenzione maggiore però la riservava alle statue di zucchero, vere opere d’arte, che ornavano le tavole quando il duca aveva ospiti di rilievo.


      Biagio lo trovò proprio mentre stava discutendo con Antonio Maria Viani, il prefetto delle fabbriche, su come realizzare i trionfi, complicate creazioni di zucchero delle quali sul tavolo erano stesi i fogli con i disegni preparatori. La moglie del pasticciere, una donna con dei folti capelli neri, un viso dagli zigomi pronunciati e una bocca carnosa, seduta in un angolo stava rimestando con un pestello dentro un mortaio appoggiato sulle ginocchia.


      Claude Fournier, nonostante la professione, era un uomo magro dai capelli scuri dritti come spaghi che teneva raccolti dentro un’alta cuffia calcata sulla testa. Sul viso aperto, dall’espressione sempre cordiale, spiccava il naso forse un po’ troppo lungo, i baffi sottili andavano a unirsi alla barbetta brizzolata che gli copriva il mento, ma il suo pregio maggiore erano gli occhi di un bel castano dorato, ornati da lunghe ciglia.


      Il dolciere, come veniva chiamato, era sempre molto impegnato, i pasti iniziavano spesso con zuccherini e frutta candita; dolci venivano serviti anche tra una vivanda e l’altra, aderendo alla convinzione dei medici che aiutassero la digestione, i banchetti terminavano con confetti dolci e piccanti; inoltre non si rinunciava mai a sbalordire gli ospiti con composizioni grandiose.


      Un garzone entrò con una cesta piena di stampi di legno che pose sul tavolo di fronte al Fournier.


      «No, no e no, questo no, non va absolument!» sbottò Claude con il suo simpatico accento francese afferrandone uno «L’ho detto e ripetuto non so quante volte: voglio sempre e solo legno di poirier, di pero! Questo non è poirier! Forse lo scultore non sa distinguere il legno di poirier da un altro legno se non vi è attaccata una pera?».


      «Non so dirvi… mi ha dato questi…» ribatté il ragazzo confuso.


      «Se non sa distinguere il pero dal melo o dal ciliegio, e questo mi sembra proprio legno di ciliegio, che venga qui che gli spiego la différance. Oh insomma, è ora di finirla con questo… questa négligence. Questa forma riportala che non la voglio.»


      Il pasticciere prese lo stampo incriminato e lo lanciò al ragazzo che lo afferrò al volo e lo rimise nella cesta per poi avviarsi veloce verso l’uscita dopo aver salutato con un mugugno.


      «Claude, pignolo come sempre» osservò il capitano di giustizia che aveva assistito alla scena.


      «Il duca è esigente e io devo soddisfare il suo desiderio e fare tutto alla perfection, deve essere tutto perfetto. Quello di pero è l’unico legno che con il calore non rilascia impureté quando verso lo zucchero bollente negli stampi.»


      Il pasticciere, dopo aver controllato nel forno una pignatta il cui contenuto aveva cominciato a sobbollire, sistemò sul tavolo gli stampi che raffiguravano dei vasi.


      «Avrò un albero di meno. Patience, pazienza.»


      Con due stracci tolse la pignatta dal forno e ne versò lentamente il liquido dorato nei vasi di legno di pero, diffondendo intorno un delizioso aroma zuccherino.


      «Che state preparando di buono?» chiese Biagio.


      «Di buono e di bello» commentò il Viani. «Il nostro Claude è un vero artista. Per l’ultimo banchetto aveva realizzato due graziosissime ninfe in un prato con un fauno che le spiava nascosto dietro un albero con la bocca aperta e la lingua fuori. Il duca si è divertito molto a vederla.»


      «Mercì, mercì.»


      «E dove si trova ora questa vostra creazione?».


      «Mangiata, capitano, le mie opere vengono tutte mangiate. Gnam gnam.»


      «E a volte è un vero peccato» assicurò il Viani. «Cosa state preparando, ora?».


      «Oranger, alberi di arancio. Il tempo è freddo, les jours sont sombres, ma il duca avrà dei luminosi e caldi alberi di arancio sulla tavola. Lorena, è pronta la gomma adragante?» chiese rivolto alla moglie che continuava a rimestare nel mortaio.


      «Certo, ecco qua.»


      Lorena, versato l’astragalo stemperato nell’acqua di rose in un largo recipiente, si avvicinò a Biagio: «Capitano, vi abbiamo fatto chiamare perché lui è tornato.»


      «Oui, l’abbiamo visto tre giorni fa, era davanti alla Croce bianca, parlava con due uomini, due allemands.»


      «Due figuri loschi come lui. Sapete perché è tornato? Cosa ci fa a Mantova?» proseguì Lorena.


      «Con lui intendete il Crotta? Tu ne sai niente, Antonio?».


      Il prefetto delle fabbriche scosse la testa: «Proverò a informarmi, quando ha attraversato le mura della città qualcosa deve aver dichiarato.»


      «Noi abbiamo paura, capitano» aggiunse Claude stringendo le labbra.


      Claude Fournier dopo aver amalgamato la gomma adragante con succo di limone e chiara d’uovo, iniziò a versare a poco a poco dello zucchero finissimo continuando a mescolare sino a ottenere una pasta molle che versò sul legno della tavola, lavorandola ancora sopra polvere di zucchero.


      «Lui ci fa ancora paura» ribadì Lorena.


      Biagio guardò il Viani a cui sfuggì un sospiro.


      Lui era Timoteo Crotta, nobile trentino, che qualche anno prima era stato podestà di Mantova, il peggiore che avessero mai avuto.


      La sua figura massiccia, gambe robuste ben piantate su piedi larghi infilati in alti stivali di cuoio, si distingueva anche in mezzo a una folla; con quella sua testa allungata ricoperta di capelli rossicci, il volto dai tratti marcati, appena ingentiliti dagli occhi azzurri, incuteva un certo timore in chi aveva la ventura o meglio la sventura di imbattersi nella sua ingombrante persona.


      Questa sventura era capitata proprio al pasticciere e alla sua famiglia. Claude Fournier aveva due figlie, all’epoca una era ancora bambina e l’altra, Simonetta, di quindici anni, bruna come la madre, alta, decisamente molto bella, con gli occhi grandi e orlati di lunghe ciglia come quelli del padre. E proprio di Simonetta si era invaghito l’allora podestà Timoteo Crotta, che non mancava mai di infastidirla quando la incontrava, anche quando era in compagnia dei genitori.


      Nonostante avesse a disposizione degli abili assistenti, quando il lavoro era particolarmente impegnativo il pasticciere si faceva aiutare anche dalla moglie e dalla figlia Simonetta, esperte nell’arte di far brillare le sue creazioni con una lacca di gomma arabica o con zucchero sciolto e pennellato sopra e anche nel colorarle con le loro dita sottili e delicate. Il rosso lo ottenevano dalla cocciniglia, il verde dagli spinaci o dalla bieta, conservati dall’estate nelle ghiacciaie ducali, il giallo dallo zafferano, il blu lo creavano con il blu di Prussia e il nero con l’avorio bruciato; riuscivano anche a simulare il bronzo caramellando lo zucchero, per l’oro e l’argento usavano sottilissime lamine di questi preziosi metalli. Erano anche molto brave a creare decorazioni di grande effetto con la crema di latte sbattuta con lo zucchero.


      Il Fournier abitava in una casetta a due piani in contrada Pusterla, abbastanza distante dal palazzo e quando alla sera finiva di infornare torte e manicaretti per i Gonzaga, lo aspettava una lunga passeggiata.


      Quel giorno era stato celebrato il battesimo di Margherita, quarta figlia del duca. Nel fastoso banchetto organizzato per l’occasione, le numerose portate erano state servite sempre alternate a dolcetti e confetture atte a facilitare la digestione, che sarebbe stata alquanto impegnativa. Alla fine, accolta dagli applausi, era stata servita una enorme torta a forma di castello con quattro torri, su un prato punteggiato da centinaia di margherite di zucchero bianche dal cuore giallo. Gli invitati, in attesa dei fuochi che avrebbero coronato quel giorno felice, avevano iniziato a ballare nel salone. Claude, toltosi il grembiule, si era finalmente seduto, avrebbe dormito anche sul tavolo, se avesse potuto.


      Dopo aver disposto che a sistemare la cucina ci avrebbero pensato gli sguatteri il giorno dopo, aveva congedato tutti e si stava preparando a raggiungere quel letto su cui già sognava di stendersi, ma Simonetta aveva iniziato a protestare, non ne voleva sapere di andare a casa, eccitata dalla musica che sentiva arrivare attraverso le finestre aveva supplicato il padre di lasciarle guardare la festa e i fuochi. Il pasticciere non aveva saputo dirle di no, l’aveva accompagnata attraverso i corridoi sino alla sala delle Virtù, dove i musici suonavano gagliarde e altre canzoni per il divertimento del duca e dei suoi ospiti.


      Addossata allo stipite di una porta, Simonetta era rimasta incantata a osservare quelle dame che si muovevano con grazia al ritmo della musica, bellissime nei loro ampi abiti colorati e scintillanti di gioielli; con eleganti passi di danza spostavano da una parte all’altra della sala le ampie gonne somiglianti a enormi corolle di fiori: sembrava che un giardino danzante avesse invaso il palazzo. Al primo scoppio dei fuochi era corsa a una finestra per ammirare lo spettacolo, estasiata dalle molte luci non aveva potuto fare a meno di applaudire, era stato allora che il podestà ne aveva notato la presenza.


      «È stato bellissimo, padre.»


      «Certo, ma adesso torniamo a casa, tuo padre è stanco» le aveva imposto la madre.


      Attraversata piazza San Pietro erano già arrivati nel Broletto quando Gabriele, uno dei valletti, li aveva raggiunti di corsa.


      «Salve, state andando a casa?».


      «Dove altro potremmo andare a quest’ora di notte, Gabriele?» gli aveva risposto Lorena.


      «Lo so, cioè l’avevo immaginato. Posso accompagnare Simonetta a casa?».


      I due genitori si erano guardati, poi si erano voltati verso i due ragazzi.


      «Se proprio vuoi fare la strada con noi, accompagnaci pure» gli aveva permesso Lorena calcando la voce su quell’accompagnaci.


      Gabriele si era unito a loro chiacchierando felice con la ragazza, mentre camminavano sotto i portici le aveva preso la mano e se l’era portata alle labbra, la giovane era arrossita un poco, ma aveva lasciato fare. Gabriele, alto e ben fatto, era uno dei valletti più ammirati.


      Qualcun altro però avrebbe accompagnato volentieri a casa Simonetta, qualcuno che li seguiva cercando di non farsi notare e masticava amaro vedendo la confidenza che stava nascendo tra i due ragazzi, tuttavia aveva continuato a seguirli sino alla contrada della Pusterla, assieme ad altri tre uomini. Claude e Lorena erano entrati in casa, lasciando i due ragazzi a salutarsi sulla strada. Nonostante il freddo, era stato un saluto lungo e affettuoso, interrotto a un certo punto dall’urlo della madre che ordinava alla ragazza di salire. Gabriele era riuscito a darle un leggero bacio prima che la porta si aprisse e Simonetta fosse afferrata per un braccio e costretta a entrare.


      «Vai a casa anche tu che prendi freddo» gli aveva ordinato Lorena, ma Gabriele il freddo non lo sentiva più e nemmeno l’umido che attraversava i panni e penetrava nelle ossa: aveva strappato a Simonetta la promessa di un incontro il giorno seguente e questo lo rendeva euforico. Nel ritornare era passato accanto a quattro uomini ai quali non aveva fatto caso, ma la sua espressione radiosa aveva fatto montare il sangue alla testa a uno di questi: il podestà Timoteo Crotta.


      «Dategli una lezione» aveva mormorato a denti stretti indicando con la testa Gabriele.


      I tre che lo accompagnavano non se lo erano fatto ripetere, raggiunto il ragazzo, ormai arrivato al ponte di San Silvestro, prima ancora di aprire bocca gli avevano assestato un manrovescio che l’aveva fatto sbattere contro il parapetto del ponte e cadere a terra.


      «Quella non è per te. Non cercarla mai più!».


      L’ordine gli era risuonato nella testa mentre, mezzo intontito con il sangue che gli colava dal naso, cercava di rimettersi in piedi afferrandosi alle colonnine del parapetto; ci era quasi riuscito quando un calcio, accompagnato da una serie di intimazioni a non rivedere più Simonetta, l’aveva ributtato a terra. Gabriele aveva iniziato a gridare aiuto con quanto fiato aveva in gola, mentre altri calci lo colpivano. Le finestre delle case vicine si erano aperte, qualcuno, sporgendosi verso di loro, aveva iniziato a urlare contro gli assalitori. Le guardie della ronda stavano perlustrando la zona dietro le beccherie proprio in quel momento; sentendo tutto quel frastuono erano arrivate di corsa e vedendo il giovane a terra, riconosciuti negli aggressori gli uomini del podestà, senza perdere tempo a chiedere spiegazioni avevano iniziato a picchiarli di santa ragione. Non c’era mai stato buon sangue tra i soldati del capitano di giustizia e i sodali del Crotta, tutte le volte che si incrociavano digrignavano i denti e ora che avevano trovato un pretesto per suonargliele non si erano lasciati sfuggire l’occasione di sfogare la loro avversione. Alcuni perditempo mezzi ubriachi, usciti da una vicina taverna, erano corsi a dare una mano, o meglio a menar le mani pure loro, picchiando alla cieca; anche dei cittadini scesi in strada per cercare di sedare gli animi, uno addirittura in camicia da notte, avevano iniziato a fare a pugni; insomma era scoppiato un tafferuglio come poche volte era successo a Mantova.


      Per fortuna, due consiglieri del duca di ritorno dai festeggiamenti, spingendo i loro cavalli in mezzo ai contendenti, distribuendo qualche frustata ai più facinorosi e anche a chi gli capitava a tiro, erano riusciti in qualche modo a sedare la rissa. I due servitori che li accompagnavano con le lanterne avevano illuminato una ventina di uomini malconci per le botte prese e un ragazzo sanguinante.


      Il giorno dopo, il capitano di giustizia si era trovato di fronte quattro soldati pieni di lividi, di cui uno zoppicava pure, a raccontargli la rissa scoppiata la sera prima, senza che nessuno di loro fosse in grado di spiegarne il motivo.


      «Quindi non sapete perché si stessero accanendo contro Gabriele?».


      Si erano guardati l’un l’altro e poi avevano scosso la testa. Biagio li aveva congedati raccomandando loro di farsi vedere dal medico di corte e poi si era recato a casa del valletto che abitava con la madre in una casetta sul Rio. Aveva trovato il giovane ancora coricato, gonfio e dolorante per le botte prese. Gabriele tra le lacrime gli aveva raccontato di come i tre, tra un calcio e l’altro gli avessero intimato di non parlare più con Simonetta. Non era un mistero che al Crotta piacesse la ragazza, si era permesso più di una volta di corteggiarla sfacciatamente, nonostante questa facesse di tutto per evitarlo, e quindi era chiaro che fosse lui il mandante del pestaggio.


      Biagio aveva fatto del suo meglio per tranquillizzare Gabriele e sua madre, poi era tornato al palazzo del Podestà, decisamente furioso.


      Le stanze occupate da Timoteo Crotta non erano molto distanti dal suo ufficio, senza preoccuparsi di bussare aveva spalancato la porta e lo aveva raggiunto nella camera da letto quando ancora si stava vestendo.


      «I vostri uomini ieri notte hanno picchiato un valletto, tre grossi vigliacchi contro un ragazzo, e immagino voi ne conosciate bene la ragione.»


      «Capitano, non è questo il modo di entrare» protestò il Crotta infilandosi le brache. «E comunque non so nulla di quanto è successo ieri notte a Gabriele.»


      «Dato che sapete che si tratta di Gabriele, siete anche a conoscenza del fatto che è stato malmenato perché frequenta Simonetta e a qualcuno questo dà fastidio. A voi dà fastidio.»


      Il podestà, infilata la camicia, a piedi nudi sul pavimento, si era piazzato con aria di sfida di fronte al capitano di giustizia: più basso, ma molto più robusto e di qualche anno più giovane, era sicuro di riuscire ad avere la meglio in una lotta corpo a corpo, ma Biagio non si lasciava intimidire facilmente.


      «Sentirò cosa hanno da dire i miei uomini, se hanno dato una lezione al ragazzo, avranno avuto le loro buone ragioni.»


      «Allora potete andare ad ascoltarle alle prigioni del castello, le loro buone ragioni. Il bargello li ha fatti sbattere in cella insieme ad altri che hanno partecipato alla rissa.»


      «Come ha osato? Come avete osato? Voi non potete farmi un simile affronto!» si era messo a sbraitare il podestà cercando gli stivali.


      «E voi non potete far picchiare un valletto del duca! Lasciate stare lui e pure Simonetta!».


      Biagio se ne era andato sbattendo la porta mentre un paio di servitori del Crotta erano accorsi attirati dalle sue grida di rabbia.


      «Se non fosse stato per voi, capitano, io e la mia famiglia avremmo fatto una mauvaise fin, brutta brutta fine, soprattutto la mia figliola Simonetta». Claude Fournier saggiò la pasta di zucchero e cominciò a modellarla.


      «Sì, capitano, il vostro intervento ci ha salvati» intervenne la moglie del pasticciere avvicinandosi con un tegamino colmo di zucchero caramellato. «Mi ero consumata gli occhi a furia di piangere e non passa giorno che non vi ringrazi per quello che avete fatto. Crotta mi fa ancora paura, quando l’ho visto mi sono venuti i brividi.»


      Aiutandosi con una spatola cominciò a cospargere il caramello sul tronco e sui rami dell’alberello, mentre il marito iniziava a modellare le foglie.


      «E le arance, come farai le arance?» chiese il Viani.


      «Appena Lorena avrà preparato lo zucchero coloré, vedrai.»


      Timoteo Crotta aveva preso in parola Biagio e per qualche tempo aveva smesso di tormentare Simonetta, anche se tutte le volte che la incontrava la mangiava con gli occhi.


      Una mattina al mercato, però, la ragazza se l’era trovato accanto mentre sceglieva delle mandorle. Aveva cercato di ignorarlo, ma la sua mole ingombrante, così vicina da risultare fastidiosa, quell’ansimare forte e infine il suo fiato sul collo mentre le sussurrava oscenità le aveva fatto paura. Pagate le mandorle aveva tentato di raggiungere il padre, ma il Crotta le aveva sbarrato la strada.


      «Che fretta hai, Simonetta? Fermati un momento» le aveva detto afferrandola per un braccio.


      Simonetta spaventata aveva chiamato il padre a gran voce. Claude, che si trovava dall’altra parte di piazza Erbe, vedendo inorridito il podestà molestare sua figlia era arrivato di corsa; due anziane signore che avevano assistito alla scena avevano iniziato a coprirlo d’insulti e alle sue minacce una di queste gli aveva gettato un cespo di insalata in faccia.


      «Lascia stare quella bambina, porco!».


      «Ti sbatto in galera, anzi vi faccio sbattere in galera tutte e due!» si era messo a gridare il Crotta cercando di raggiungerle, ma una piccola folla gli aveva sbarrato la strada. Il Fournier intanto, abbracciata la figlia se l’era portata via mentre il Crotta si scrollava di dosso le foglie di insalata e continuava a inveire.


      «Verrai tu a cercarmi, oh se verrai!» aveva gridato mostrando i pugni.


      Simonetta si era girata, aveva visto la sua rabbia montare a gonfiargli il collo e stravolgergli i lineamenti del viso: quell’uomo la terrorizzava.


      Nonostante le rassicurazioni del padre, non riusciva a dimenticare quell’ultima frase che le aveva urlato addosso, Verrai tu a cercarmi, oh se verrai, che aveva tutto il sapore di un’oscura minaccia. Ne aveva parlato anche con Gabriele e questi, forse per le botte che si era preso, non era stato capace di tranquillizzarla, anzi aveva iniziato a preoccuparsi quanto lei.


      Erano passate tre settimane senza che il podestà cercasse Simonetta, e quando la incontrava faceva persino mostra di non accorgersi di lei.


      Si erano ormai convinti che al Crotta l’infatuazione fosse passata, quando una sera tre uomini erano entrati nell’abitazione di Fournier e l’avevano trascinato fuori con le mani legate tra le urla di disperazione della moglie e delle figlie che li avevano seguiti lungo la strada.


      «Che ha fatto di male?» aveva chiesto la moglie.


      «Ha rubato un cavallo» era stata la risposta.


      «Non è vero, è una mensonge, non ho rubato niente!» aveva protestato Claude.


      «Mio padre è innocente!».


      «Lo deciderà il podestà. Tornate a casa, donne.»


      «Dove lo portate?».


      «Nelle segrete dove deve stare. In mezzo ai ladri come lui.»


      «No, non potete! Mio marito è un brav’uomo, non può stare in mezzo a quella gente!».


      «Lasciate mio padre. Parlerò con il duca, lo farà liberare subito e voi pagherete per questo!» aveva gridato Simonetta aggrappandosi al braccio del genitore, ma l’avevano allontanata con una tale violenza da farla cadere sul selciato.


      «Il duca è a Venezia a godersi il carnevale e tanto altro» aveva risposto con una risata grassa uno di loro. «Se vuoi rivedere vivo tuo padre, vai dal podestà e vacci presto se vuoi che tuo padre resti intero.»


      Simonetta era rimasta a terra con il cuore che sembrava voler uscire dal petto, le mani sporche di polvere e una gran voglia di piangere, mentre nella testa le scoppiavano le ultime parole che il Crotta le aveva rivolto: Verrai tu a cercarmi, oh se verrai!


      Lorena aveva aiutato la figlia ad alzarsi, mentre Claude veniva trascinato via.


      «Che facciamo, madre? Che debbo fare?».


      «Tu, nulla, bambina. Domani andrò a supplicare il podestà di liberarlo, se non vorrà andrò a parlare con i consiglieri del duca… adesso torna a casa.»


      «Ma passerà la notte in mezzo a dei delinquenti! Non hai sentito cosa hanno detto? Gli faranno del male» aveva gridato disperata stringendo i pugni contro la testa mentre le lacrime le scorrevano sul viso. «Andiamoci subito dal podestà.»


      Affidata la figlia più piccola a una vicina, le due donne erano corse verso piazza Erbe, superata la triste mole del convento di San Domenico, sede dell’Inquisizione, sul ponte di San Silvestro Simonetta si era dovuta fermare ad aspettare la madre, rimasta senza fiato. Davanti alla basilica di Sant’Andrea si erano fatte il segno della croce raccomandandosi a Dio, ma avevano iniziato a camminare più lentamente, le gambe si erano fatte molli, quasi sembravano non riuscire a reggere il peso del corpo. Arrivate di fronte al palazzo, avevano chiesto alla guardia di essere ricevute dal podestà, ma questi si era rifiutato di farle passare, sostenendo che a quell’ora era impegnato e non aveva tempo per loro, tornassero la mattina dopo. Simonetta era scoppiata in un pianto disperato, la madre l’aveva abbracciata stretta, cercava di essere forte, ma le lacrime scendevano copiose anche lungo il suo viso.


      Era stata una lunga notte per Claude che, seduto sul pagliericcio, fissando la piccola finestra chiusa dalle sbarre aveva visto sorgere le stelle e poi la notte scolorire nel giorno; era stata lunga per Lorena, che in ginocchio davanti all’immagine di una madonnina di terracotta aveva snocciolato i grani di un rosario sino ad aver male alle dita; lunga per Simonetta, che sfinita dal pianto si addormentava per svegliarsi quasi subito in preda all’angoscia.


      Lorena, appena il sole aveva illuminato le stanze, messo da parte il rosario, aveva avvolto in un panno pane, formaggio e un paio di mele, li aveva infilati in un paniere assieme a una bottiglia d’acqua ed era uscita. Se anche non fosse riuscita a parlare con il Crotta, pensava che almeno le avrebbero lasciato vedere il marito. Arrivata alla basilica si era fermata a pregare con la testa appoggiata al portone ancora chiuso, non sapeva in che stato lo avrebbe trovato: un dolciere in mezzo a delle canaglie, immaginava le sue dita delicate, avvezze a mescolare creme, creare paste e statuette di zucchero contro le mani callose degli altri detenuti abituate a picchiare con ferocia chi gli capitava a tiro. Il rumore di una corsa l’aveva distratta dai suoi pensieri, Simonetta quasi le era saltata addosso.


      «Perché non mi hai chiamato?».


      «Stavi dormendo e poi le prigioni non sono posto per te, torna a casa!».


      «C’è mio padre, là dentro. Voglio vederlo, devo vederlo.»


      «Torna a casa.»


      «No, voglio vedere mio padre.»


      Lorena si era dovuta rassegnare e tenendo la figlia sottobraccio si era presentata alle guardie, queste le avevano squadrate da capo a piedi.


      «Sicure di voler vedere il Crotta?» aveva chiesto uno dei soldati prima di decidersi ad accompagnarle nelle stanze del podestà. «Aspettate lì,» disse indicando una panca «avviso che siete qui.»


      «Dove sarà mio padre? Chissà con che razza di brutta gente si trova e cosa gli avranno fatto passare. Ho sentito che si picchiano nelle prigioni» si lamentò Simonetta.


      In realtà, tutto quello che aveva dovuto sopportare Claude era stato il continuo russare di un noto ubriacone che in cella ci finiva spesso: Ravanello, lo chiamavano così per via di quel suo nasone rubizzo piazzato in mezzo alla faccia. Ravanello viveva di espedienti, qualche volta faceva piccoli lavoretti e appena aveva qualche soldo in tasca si infilava in una osteria dove restava sino a che non lo buttavano fuori. Aveva una sbornia allegra che lo faceva cantare a squarciagola per le strade, ma poiché il raglio di un asino era meno fastidioso, lo portavano a smaltire il vino in cella.


      Dovettero aspettare parecchio, era evidente che il Crotta voleva tenerle sulla corda. Quando le guardie del podestà erano arrivate i timori di Lorena si erano trasformati in paura, poi in terrore; per un attimo aveva avuto la tentazione di fuggire poi, preso il paniere e con la figlia stretta accanto, aveva seguito i due uomini sino a una porta dove si erano fermati.


      «Solo lei può entrare» avevano detto indicando Simonetta.


      «No, mia figlia senza di me non entra.»


      Con uno strattone le avevano divise e Lorena si era presa uno schiaffo in faccia appena aveva provato a protestare mentre la ragazzina veniva trascinata via. Con il sapore acre del sangue che le invadeva la bocca tempestava di pugni la porta gridando di ridarle la figlia. Una guardia era tornata a intimarle di smetterla con tutto quel fracasso o sarebbe stato peggio per lei, e anche per sua figlia.


      «Che sta succedendo?» aveva chiesto Biagio sentendo già nel Broletto le urla della donna.


      «Stavo venendo a dirvelo, capitano» aveva risposto Gio Morisco sopraggiunto in quel momento. «Ieri sera hanno arrestato Claude Fournier.»


      «Arrestato per cosa?».


      «Questo non so dirvelo, ordine del podestà. Chi era di guardia ieri sera lo ha sistemato con Ravanello. E stamattina la moglie e la figlia sono andate dal Crotta.»


      «Razza di infame!» era sbottato Biagio dell’Orso. «Vieni con me, Gio, portati dietro tutti i soldati che trovi, andiamo a parlare con quel galantuomo.»


      Il bargello aveva reclutato le guardie all’ingresso, quelle all’interno e chiamato pure quelle di guardia alle prigioni.


      Lorena, senza voce e senza forze, continuava a battere i pugni contro l’uscio, disperata. Si stava accasciando sul pavimento quando un forte rumore di passi le aveva fatto rialzare la testa: una decina di soldati avevano invaso il corridoio e, senza troppi complimenti, avevano forzato la porta per entrare nell’appartamento del podestà.


      Gli uomini del Crotta non avevano nemmeno provato a fermarli, il capitano di giustizia era entrato nella stanza dove il podestà, seduto con gli stivali sul tavolo, si stava intrattenendo con Simonetta che, spaventatissima, si era rifugiata in un angolo.


      «Fate uscire questa ragazzina!» aveva ordinato Biagio.


      «La sto interrogando sul furto commesso dal padre» aveva protestato il Crotta alzandosi in piedi.


      «Lasciate andare subito la ragazzina!» aveva ribadito Biagio.


      La madre facendosi largo a spintoni aveva raggiunto Simonetta e l’aveva portata fuori.


      «Suo padre ha rubato un cavallo e lei sa sicuramente come ha fatto e dove l’ha portato» aveva insistito il podestà. «Non deve passarla liscia!».


      «Il cavallo di chi?» aveva chiesto il capitano di giustizia.


      «Come?».


      «Chi è il proprietario del cavallo rubato?».


      «Ah, ecco: sono io… sono io il derubato.»


      «Gio, libera subito Claude.»


      «Voi non potete farlo!».


      «Certo che posso.»


      Una volta preso il potere, i Gonzaga e tutte le grandi casate si erano premurate di affiancare alle antiche istituzioni comunali un loro organo con le stesse competenze, allo scopo, neanche troppo celato, di limitarne il potere; le libertà dei comuni erano state poco alla volta erose e scardinate e per evitare che resuscitassero si era arrivati addirittura a distruggere i documenti che le sancivano, bruciando gli archivi. Il capitano di giustizia aveva quindi il potere di sostituirsi al podestà in tutte le sue funzioni e anche di annullare qualsiasi suo atto.


      Firmato l’atto di scarcerazione, Claude era stato liberato insieme a Ravanello, nonostante questi fosse ancora intontito, e mentre il pasticciere abbracciava le sue donne in piazza Erbe, Ravanello se ne stava impalato a grattarsi la testa.


      «Ehi, amico, non avresti qualcosa da darmi?» aveva detto allungando una grossa mano quadrata dalle dita tozze.


      Lorena gli aveva lasciato il cestino preparato per il marito e Ravanello aveva addentato una mela per poi lamentarsi che nella bottiglia c’era solo acqua.


      «Sta bene ora Simonetta?» si informò Biagio.


      «Ma certo, capitano! Si è sposata e tra non molto sarò nonno. Bellissimo, bello bellissimo!».


      «Quindi che temete?».


      «Ha un’altra figlia» intervenne il Viani. «Ancora più bella di Simonetta.»


      «Per fortuna l’hai detto tu, Antonio, io non avrei osato m’en vanter e poi come padre avreste creduto che esagero, ma vi assicuro che Angelica è très belle.»


      «E quindi temete che il Crotta si invaghisca di lei come è successo con la sorella» commentò Biagio.


      «Sì, capitano. Abbiamo paura» intervenne Lorena avvicinandosi con un tegamino colmo di zucchero caramellato. «Non voglio che anche la mia seconda figlia venga tormentata da quella bestia e soprattutto non voglio che capiti più nulla di male a mio marito.»


      «Bello, bellissimo» si compiaceva il pasticciere osservando l’albero di zucchero a cui aveva attaccato le foglie dipinte con succo di spinaci. «E adesso le arance.»


      Claude mise sul fuoco un’altra pentola con la mistura di zucchero, gomma adragante e succo di limone preparata dalla moglie, appena iniziò a sciogliersi aggiunse della cocciniglia facendola diventare rossa.


      «Ora vedrete una cosa bella, bellissima.»


      Sistemata la pignatta sul tavolo con un cucchiaio prese una pallina di zucchero e vi infilò una cannuccia, soffiando, questa diventò rotonda e traslucida, con delicatezza il pasticciere l’attaccò ai rami dell’alberello a raffreddare. Rifece la stessa operazione varie volte sino a che l’albero di zucchero non venne ravvivato da una decina di arance rosse sulla cui superficie si rifletteva la luce come se fossero di vetro.


      «Un effetto magnifico, complimenti.»


      «Mercì Antonio, mercì!» rispose il pasticciere inchinandosi.


      «Siete veramente bravo, Claude. Adesso devo lasciarvi, cercherò di capire perché il Crotta è tornato a Mantova, nonostante sia stato quasi cacciato via.»


      «Quell’animale ha creato problemi a più di una donna, non solo a noi» commentò Lorena. «Terremo Angelica lontano da lui, a costo di chiuderla in casa.»


      «Non esagerate. Claude, vogliamo studiare questi trionfi di zucchero?» lo richiamò all’ordine il prefetto delle fabbriche indicando uno dei disegni sul tavolo. «Che ne dici di questo?».


      «Bello, bellissimo, ma troppo complexe… troppo complesso.»


      «Non mi sembra poi così difficile, andiamo.»


      «Voi lavorate con la matita io devo usare lo zucchero, è un’altra cosa, est compliquè!».


      «Allora si potrebbero creare dei modelli in terracotta, anziché di legno, fare il calco in gesso e versarvi dentro lo zucchero. Una volta raffreddato lo zucchero, si romperà il gesso.»


      «No, no! Non va bene…».


      Biagio li lasciò alle loro discussioni e tornò in ufficio.

    

  








  
    


    
      III


      Il capitano di giustizia mandò Gio Morisco a controllare sui registri d’ingresso delle porte della città che cosa avesse dichiarato il Crotta quando era arrivato, forse questo avrebbe permesso di capire che intenzioni aveva, poi chiese ad Anselmo di andare a palazzo ducale e di avvisarlo quando i familiari di Barbara fossero arrivati.


      Non conosceva molto i Marangoni, sapeva che avevano una villa a Sailetto circondata da parecchie biolche di terra, con fienile, barchessa, diversi rustici e stalle con mucche e cavalli, oltre a ciò avevano un florido commercio di legname e di miele. Per sapere qualcosa di più avrebbe dovuto recarsi da loro e interrogare chi li frequentava.


      Era sicuro che Barbara conoscesse il suo assassino e si fidava di lui a tal punto da seguirlo nonostante l’aspettassero a palazzo e stesse nevicando. Cosa era successo poi al porto dell’Ancona? C’era stato un litigio che aveva scatenato la violenza dell’uomo che l’aveva uccisa oppure l’omicidio era stato premeditato? La tempesta di neve aveva attutito le grida, nascosto e cancellato le tracce del delitto, nessuno aveva notato o sentito nulla, del resto quel giorno erano tutti tappati in casa.


      Lo speziale aveva raccontato che Barbara si era portata via lo sciroppo e l’impiastro in una borsa di cuoio, ma accanto a lei non era stata trovata.


      La neve ha cancellato le tracce, certo, ma non può aver fatto svanire i medicinali che aveva appena comprato per il padre. Dove erano finiti? si chiese Biagio.


      Presi con sé un paio di soldati tornò al porto dell’Ancona. La barca sotto la quale era stata trovata la povera ragazza era stata di nuovo rovesciata, Biagio la fece spostare e si mise a esaminare il terreno tutto intorno. Ottavio si era procurato un rastrello e stava sondando la neve, ma a parte qualche ciottolo non saltava fuori nulla.


      «Dopo averla uccisa l’assassino deve aver preso la borsa con i medicinali» commentò il capitano di giustizia. «Cosa può averne fatto?».


      «Forse era ammalato pure lui» ipotizzò Ottavio continuando a rastrellare la neve.


      «Può darsi, però vorrei sapere cos’altro conteneva quella borsa oltre ai medicinali.»


      Solo Giorgia, la vecchia balia, avrebbe potuto saperlo. Continuarono a rimestare nella neve sino a che giunse Anselmo ad avvisare che erano arrivati i parenti della ragazza uccisa.


      «Grazie, Anselmo, continua a cercare anche tu, vado a incontrarli.»


      Trovò Ginevra e l’altra sua sorella abbracciate davanti al letto su cui giaceva Barbara, il fratello Tiberio se ne stava compunto con il cappello tra le mani di fianco a Giorgia che sembrava non essersi mossa dalla posizione in cui l’aveva lasciata. Inginocchiati in un angolo, un sacerdote e alcune suore stavano recitando delle preghiere.


      Biagio si avvicinò alle due sorelle, avevano entrambe la stessa delicata carnagione, il pianto aveva reso i loro occhi gonfi e la pelle fortemente arrossata. Attilia era la più giovane, anche i suoi capelli erano castani come quelli della sorella, ma gli occhi erano azzurri come quelli del fratello, sembrava sul punto di svenire. Disse che doveva parlare con la loro balia e chiese la cortesia di accompagnarla nella stanza vicina per non disturbare chi stava pregando. Le due giovani, sotto lo sguardo contrariato del fratello, Tiberio, aiutarono Giorgia ad alzarsi. La donna ormai non aveva più lacrime, con il dolore che le permeava ogni fibra del corpo come una febbre maligna, lo sguardo assente, baciò ancora una volta il viso di Barbara, e si lasciò portare fuori dalla stanza. Il capitano di giustizia le porse una sedia, ma Giorgia volle restare in piedi, si limitò ad appoggiarsi al muro.


      «Mi spiace disturbarvi, ma devo farvi qualche domanda». La donna assentì con il capo. «Barbara aveva con sé una borsa di cuoio dove ha riposto i medicinali comprati alla spezieria, sapete cosa conteneva?».


      «I soldi.»


      «Erano molti?».


      «Non saprei, erano in un borsellino di velluto, mi è sembrato pesante.»


      «C’era altro nella borsa oltre al denaro?».


      «Delle carte… una busta, ricordo che aveva una busta.»


      «A che serve sapere cosa c’era nella borsa di mia sorella?».


      Tiberio si avvicinò alla balia e le mise una mano sulla spalla. Era molto più alto delle sorelle, aveva la carnagione scura di chi passa molto tempo all’aperto, occhi azzurri e capelli chiari; nonostante fosse molto giovane soffriva di un’incipiente calvizie per cui usava tenere il capo coperto anche quando si trovava all’interno di un edificio. Il viso dalle guance piene e il ventre prominente denotavano un appetito robusto, aveva fama di non essere molto socievole; facile a infiammarsi, gli capitava spesso di mettersi a litigare per un nonnulla.


      «Quella borsa è sparita. Sto cercando di capire perché vostra sorella è stata aggredita, se si sia trattato di una rapina finita male o se il malvivente che l’ha uccisa mirasse ad altro.»


      «Mi sembra chiaro quello che poteva volere un farabutto da una bella giovane come mia sorella, lei si sarà ribellata ed è stata uccisa.»


      Ginevra e Attilia si girarono verso di lui e Tiberio si interruppe con una smorfia di disappunto.


      «Non sono discorsi da fare davanti a delle donne e poi Giorgia è distrutta, non occorre stancarla ancora di più tormentandola con queste domande.»


      «Concordo, quindi ditemi voi cosa conteneva la borsa di Barbara» insistette Biagio.


      «Non lo so, oltre al denaro avrà portato con sé le ricette dei farmaci che doveva acquistare per nostro padre, il medico era passato da poco a visitarlo. Altro non credo, sarebbe dovuta tornare prima di sera.»


      «La vostra famiglia ha dei nemici? Qualcuno così vigliacco da volersi vendicare in una maniera così feroce di un torto subito?».


      Tiberio, pensieroso, guardò il pavimento poi spostò lo sguardo sulle pareti e sulla porta, quasi si aspettasse che qualche fantomatico avversario comparisse all’improvviso.


      «Certo, nemici ne abbiamo. Il nostro commercio di legname con Ferrara e Venezia può aver dato fastidio ad altri mercanti a cui abbiamo tolto la piazza. Massari è uno dei più scontenti, l’autunno scorso ha cercato di sabotare le nostre chiatte, cariche di tronchi, mentre navigavano lungo il Po; e poi i Lamezzi sono venuti a lamentarsi che teniamo i prezzi della legna troppo bassi e loro per adeguarsi ci rimettono.»


      «Capisco, parlerò con questo Massari e con Lamezzi. Sapete se Barbara doveva recarsi in un altro posto, dopo aver comprato i medicinali?».


      «No, non mi ha detto nulla» rispose Giorgia.


      Biagio li lasciò al loro dolore. La sparizione della borsa poteva far pensare a un furto finito male, ma questa ipotesi non lo convinceva: per derubarla, al ladro sarebbe bastato darle uno spintone e poi fuggire, anche se nevicava forte era sempre pericoloso attardarsi per infierire sulla vittima come aveva fatto. E poi non sapeva come mai Barbara non si fosse recata subito a palazzo ducale: aveva incontrato il suo assassino, qualcuno di cui si fidava e che aveva seguito sino al porto dell’Ancona nonostante nevicasse, oppure aveva qualche altra commissione della quale aveva preferito non parlare nemmeno con la sua nutrice?


      I crampi allo stomaco gli ricordarono che mezzogiorno era passato da un pezzo, quella storia gli aveva tolto l’appetito, ma ritenne fosse il caso di mangiare qualcosa prima di continuare le ricerche, e poi nelle taverne, tra tanta gente che chiacchiera, qualche informazione utile si riesce sempre a raccoglierla.


      L’aria era gelida, la temperatura si era abbassata di molto e sotto i piedi sentiva scricchiolare la neve ghiacciata; mentre si recava al Pavone incontrò Gio Morisco, di ritorno dall’aver controllato i registri delle porte della città. Sceso da cavallo, il bargello lo informò che il Crotta aveva dichiarato di avere un messaggio dalla corte imperiale per il duca.


      «Non ha detto di cosa si trattava?».


      «No, questo no. Strano che uno come Timoteo Crotta si presti a fare il messaggero, anche se per l’imperatore, orgoglioso com’è.»


      «Corte imperiale… potrebbe anche non essere una missiva dell’imperatore. Chiederò a Marcello, sicuramente verrà a sapere di cosa si tratta. Ha detto dove avrebbe alloggiato?».


      «Ha dichiarato di aver preso in affitto un alloggio nella contrada del Leopardo, in una casa di proprietà dei Capilupi de Grado, poco distante dal loro palazzo.»


      «Se ha preso in affitto un alloggio ha intenzione di fermarsi per parecchio tempo» osservò il capitano di giustizia stringendo le labbra contrariato. «Dobbiamo verificare che abiti effettivamente dove ha dichiarato e capire cosa intenda fare dopo aver consegnato questo misterioso messaggio. Hai già mangiato, Gio?».


      «No, capitano, ero curioso anch’io di sapere cosa era tornato a fare quel tizio e non mi sono fermato sino a che non ho trovato il registro giusto.»


      «Sto andando al Pavone, sperando sia avanzato qualcosa.»


      Alla taverna tutti i tavoli erano stati sparecchiati e solo un paio di clienti si stavano attardando davanti a una bottiglia di vino ormai vuota. Clara, la proprietaria, stava sistemando la cucina con le maniche dell’abito arrotolate per pulire il fondo delle pentole; quando si accorse di loro li squadrò dal capo ai piedi con riprovazione. Robusta e simpatica, amabile e schietta, si intratteneva spesso a conversare con i suoi avventori.


      «Chiunque altro lo avrei mandato via, capitano, ma dato che siete voi, accomodatevi.»


      «Grazie, Clara, sapevo che saresti stata comprensiva» disse il bargello.


      «Comprensiva? Diciamo che ho un debole per il nostro capitano, però dovrete accontentarvi.»


      «Basta che si possa mangiare qualcosa di caldo e noi ci accontentiamo, Clara» le disse Biagio dell’Orso sedendosi.


      La donna si preoccupò di pulire il loro tavolo con uno straccio poi si infilò nella cucina da cui tornò reggendo due piatti colmi di polenta di farro con funghi arrostiti e sopra un pezzo di formaggio che si stava lentamente sciogliendo.


      «Ecco! Il vino invece potrete sceglierlo: lo preferite bianco o rosso.»


      «Un po’ di rosso va bene» rispose Biagio.


      «E andrebbero bene anche le tue famose schiacciate» intervenne il Bargello.


      «Qualcuna deve essere rimasta. Carlotto!» urlò verso il marito «Porta un cesto con pane e schiacciate, qui qualcuno ha fame!».


      «Arriva subito.»


      «Senti Clara…».


      «Che altro posso portarti, capitano? Abbiamo del sugolo fatto con il mosto di uva bianca, una delizia» aggiunse abbassando la voce quasi stesse raccontando un segreto. «Non lo propongo quasi mai perché ne ho poco. E ho pure delle offelle alla crema, squisite.»


      «Caspita, mangeremo tutto volentieri!» rispose il bargello.


      «Grazie. Hai sentito della morte della povera Barbara?» chiese il capitano di giustizia.


      «Da stamane non si parla d’altro, povera ragazza.»


      «Cosa si dice sul delitto e sulla sua famiglia?».


      Clara si sedette accanto al capitano.


      «Sì, spiace a tutti per quella ragazza, una delle sorelle è a corte come dama di compagnia della duchessa e ho sempre sentito parlare bene di tutte e tre le Marangoni. Il fratello, invece, appena lo si conosce sembra affabile e cortese, ma ha un brutto carattere: è estremamente permaloso e finisce sempre con il litigare con qualcuno, inoltre è piuttosto taccagno, le poche volte che ha mangiato qui ha sempre avuto da ridire sul conto.»


      «Eppure la famiglia possiede una magnifica villa e una grande tenuta, non dovrebbero essere i soldi a mancargli» osservò Gio Morisco.


      «Hanno avuto dei raccolti magri negli ultimi due anni e qualche problema nel commercio del legname, ho sentito che qualche cliente non li ha pagati.»


      «Allora è comprensibile che stia attento ai soldi» commentò Biagio mettendosi in bocca un cucchiaio di polenta. «Comunque, da come ne parli non ti è simpatico.»


      «No, non ha nessuna stima delle donne, per lui dovrebbero entrare tutte in convento e le sue sorelle per prime, ma credo lo dica perché non vuole dividere l’eredità con loro». Clara fece una pausa, incerta se parlare o meno. «Senti, Biagio, mi hanno detto che è tornato quel farabutto di Trento… quel Crotta, insieme a due tedeschi dall’aria losca quanto lui.»


      «È vero, non so di preciso cosa sia venuto a fare, quando si è presentato a porta San Giorgio ha dichiarato di dover consegnare un messaggio al duca» intervenne Gio Morisco.


      «Speriamo che si fermi poco, ne abbiamo avuto abbastanza di quel gradasso!» dichiarò Carlotto appoggiando sul tavolo un cestino pieno di schiacciate e fette di pane abbrustolite. «Vi ricordate a quante donne ha messo le mani addosso quel porco?».


      Simonetta non era stata l’unica a subire le moleste attenzioni del Crotta e alcune che avevano osato ribellarsi erano state pestate al punto da dover ricorrere alle cure di un medico.


      «Appena lui ritorna a Mantova, una giovane viene uccisa… strana coincidenza» aggiunse Carlotto tornandosene in cucina.


      «Ha dato fastidio anche e te, Clara?» chiese il bargello masticando una schiacciata alle noci.


      «Con me non ha osato, sono sempre in mezzo alla gente e mio marito è troppo robusto per aver voglia di sfidarlo, ma ne ho sentite parecchie su di lui: è veramente… è proprio… è un vero porco!».


      «Indubbiamente il Crotta quando vede una donna perde la testa, ma questo non è sufficiente per accusarlo di omicidio» commentò il bargello.


      «Anche se è stato respinto dalla sorella di Barbara?» lo interruppe Clara. «Forse non lo sapete, ma anche Ginevra ha dovuto difendersi da quella bestia, non avete mai badato alla cicatrice che ha proprio sotto l’orecchio sinistro?».


      Biagio alzò le sopracciglia, la voglia di esaminare la faccia di quel tizio non gli era mai venuta, le poche volte che era stato costretto a parlargli non si era certo dilungato in convenevoli.


      «Ginevra aveva accompagnato la sorella fuori dalle mura, appena questa è salita sulla carrozza le si è avvicinato, non so esattamente cosa sia successo, che cosa le abbia fatto, Ginevra non l’ha mai raccontato, sicuramente si vergogna. Sappiamo solo che ha dovuto difendersi e l’ha colpito con un sasso aguzzo, poi è corsa via lasciandolo intontito e sanguinante.»


      «Nonostante sembri delicata come un fiore in inverno, a quanto pare sa come difendersi quella ragazza» commentò Biagio.


      «Mio marito si è dimenticato di portarvi da bere. Ci penso io.»


      Clara sparì nella cucina e tornò portando una bottiglia di vino e una caraffa d’acqua, poi iniziò ad accendere le candele infisse sulle ruote appese al soffitto e sui tavoli: «Fa buio presto» sospirò.


      Usciti dal Pavone, il capitano di giustizia mandò il bargello nella contrada del Leopardo, a controllare l’abitazione del Crotta, raccomandandogli di parlare anche con i vicini, lui invece si recò dal Donati, era impaziente di conoscere il contenuto del messaggio che l’ex podestà aveva portato a Vincenzo Gonzaga, sperava che il consigliere ne fosse già stato messo al corrente.


      Anche a palazzo ducale stavano accendendo le luci nelle sale e nei corridoi e quando entrò nello studio del consigliere ducale lo trovò intento ad armeggiare con una lampada a olio.


      «Hai novità, Marcello?».


      «Domani riporteranno Barbara a casa, vogliono seppellirla nella cappella di famiglia.»


      «Lo so, povera giovane. Ho incontrato i suoi familiari stamane e sono straziati dal dolore. Cosa stai combinando con quella lampada? Fammi vedere». Il capitano sistemò lo stoppino e accese la lampada.


      «Fiat lux!» esclamò soddisfatto il Donati. «Hai già qualche idea di chi possa essere l’assassino?».


      «Per nulla, ieri nessuno ha più visto Barbara dopo che è uscita dalla spezieria. Ho solo un sospettato, ma senza uno straccio di prova.»


      «Immagino sia il Crotta, con le donne non è mai andato troppo per il sottile, quando si incapricciava di qualcuna le dava il tormento sino a che questa non si piegava e un paio di poveracce le ha piegate a suon di pugni. Credo che una delle poche a cavarsela sia stata Simonetta, grazie a te.»


      «Sono venuto proprio per questo: compare a Mantova e tre giorni dopo Barbara viene aggredita e uccisa. Ha già parlato con il duca?».


      «Ancora no, ma credo che prima di cena verrà ricevuto, sta aspettando insieme ad altri questuanti.»


      «Vorrei tanto sapere che cosa contiene la missiva che deve consegnare al duca.»


      «Missiva?».


      «Sì, ha dichiarato di dover consegnare un messaggio della corte cesarea. Puoi scoprire di cosa si tratta, Marcello?».


      «Se verrà consegnato all’archivio potrò sicuramente leggerlo.»


      «Bene, fammi sapere.»


      Il capitano di giustizia, lasciato il consigliere, si diresse verso la sala delle udienze. Nell’anticamera, tra i molti in attesa di parlare con il duca, seduti chi su una panca chi su una delle sedie, individuò subito l’ex podestà. Era in piedi a gambe larghe, lo sguardo fisso sull’ingresso della sala, in attesa di essere chiamato. Indossava un pretenzioso giubbone di lana rosso scuro con ricami argentati sul collo e sulle maniche, sul petto brillava una collana in argento di notevole spessore. Tra le mani guantate teneva una busta con un sigillo di ceralacca che doveva contenere la famosa missiva; appena vide il capitano di giustizia si irrigidì, poi alzò il mento in quello che voleva essere una specie di saluto.


      Biagio si limitò a fissarlo e riuscì a trattenersi dall’avvicinarsi, avrebbe voluto interrogarlo, chiedergli se aveva avuto a che fare con l’assassinio della giovane Marangoni, ma apparve un segretario del duca e il Crotta si precipitò dentro la sala reggendo la busta con entrambe le mani, quasi fosse un dono prezioso.


      Biagio rimandò a un altro momento la conversazione con il Crotta, ma prima di tornare nel suo ufficio volle vedere il risultato delle fatiche di Claude. Trovò il pasticciere nella sala del banchetto dove, come ogni bravo artista, controllava che le sue opere venissero illuminate nel modo giusto: sulle tovaglie di lino candido spiccavano gli alberi d’arancio e proprio di fronte al baldacchino del duca, su un vassoio, aveva posto una piramide di piccole arance di zucchero soffiato talmente lucide da sembrare di vetro, su cui si rifletteva la luce delle candele.


      «Bellissimo, bellissimo!» si autocompiaceva Fournier.


      «Splendidi i tuoi aranci, Claude.»


      «Capitano, mercì, mercì! Ho fatto un buon lavoro e in poco tempo!».


      «Grazie a me, ti dimentichi sempre di quanto faccio io!» protestò Lorena avanzando verso i due. «Avete notizie della… bestia?».


      «Non sono buone le notizie quelle ho da darvi. La bestia, come la chiamate, ha preso una casa in affitto, quindi ha intenzione di fermarsi a Mantova per qualche tempo.»


      Lorena guardò il marito preoccupata e gli mise una mano sulla spalla: «Che faremo con la nostra Angelica?».


      «Dovremo tenerla chiusa in casa! Lei prigioniera e lo scélérat fuori. Non è giusto, non è giusto!».


      «No, non resterà chiusa in casa, la mandiamo dalla sorella» decise la moglie del pasticciere. «Dopo essersi sposata si è trasferita a Padova, con lei Angelica starà al sicuro.»


      Un tintinnare di stoviglie avvisò che stavano arrivando i servitori incaricati di apparecchiare la tavola del duca.


      Biagio tornò al palazzo del Podestà dove Gio Morisco si stava riscaldando davanti al fuoco. Purtroppo non aveva notizie da dargli; i vicini del Crotta il giorno della tempesta erano chiusi in casa come tutti e non avevano notato nulla, neanche sapevano chi era venuto a vivere accanto a loro. Aveva parlato pure con i Capilupi, ma anche con loro aveva fatto un buco nell’acqua.


      «Comunque, capitano, concordo con quello che ha detto Clara: il Crotta è un losco individuo, un disonesto.»


      «Lo so e spero tanto che se ne vada alla svelta da Mantova.»


      «E se fosse stato lui ad ammazzare Barbara?» intervenne Anselmo. «Dovremmo sbatterlo in una cella e farlo confessare a furia di calci nei denti.»


      «Non posso accusarlo senza un testimone, una prova… non abbiamo nulla e sono pronto a scommettere che quel branco di predoni che si porta dietro sono disposti a giurare che lui non c’entra con l’assassinio della ragazza.»


      «Dovremmo interrogarlo… almeno» propose Morisco.


      «Questo sì. Ora sta parlando con il duca, domani vedremo come fare. Vi saluto.»


      Uscito in piazza Erbe, Biagio si ritrovò in mezzo a una nebbia gelata che colpiva la pelle del viso con spilli di ghiaccio, per fortuna l’abitazione del consigliere Donati non era molto distante.


      Con grande gioia di Cecilia Donati, Rosa, dopo lo sventato agguato, era tornata a essere sua ospite nelle casa al Leone Vermiglio e anche Biagio si era dovuto rassegnare ad abitare da loro.


      Cecilia, nonostante avesse trent’anni più del marito, era straordinariamente vivace, amava la compagnia, le piaceva ascoltare musica e anche ballare; il divertimento non le bastava mai, fosse stato per lei sarebbe andata a teatro anche tutte le sere. Purtroppo il secondo marito che le era capitato in sorte preferiva dedicarsi alla lettura e allo studio della medicina, piuttosto che agli svaghi. Il Donati, quando non era al servizio del duca, se ne stava rintanato nelle sale al piano terra, dove conservava le sue collezioni di opere d’arte, oggetti scientifici e libri, con la sola compagnia di Piergiorgio, uno scheletro appeso al soffitto dello studio. Cecilia sospettava che si fosse procurato quell’orribile feticcio per non essere disturbato mentre lavorava e per tenerla lontano da lui, ma Marcello non l’avrebbe ammesso nemmeno sotto tortura.


      Biagio, arrivato al ponte di San Giacomo, alzò la fiamma della lanterna senza grossi risultati, si vedeva appena a due passi. Raggiunse la casa del consigliere quasi a tentoni restando rasente ai muri, infilato il portone salì al piano nobile, non vedeva l’ora di togliersi il mantello e riscaldarsi davanti al camino. Trovò Rosa ad aspettarlo in sala, indossava un grazioso abito azzurro scuro e si era messa il braccialetto che le aveva regalato.


      «Cecilia è nelle cucine a sorvegliare la cena,» gli disse buttandogli le braccia al collo «Marcello non è ancora arrivato, sai se il duca l’ha trattenuto?».


      «Deve controllare un documento, una lettera arrivata dalla corte imperiale.»


      «Una lettera importante?».


      «L’ha consegnata al duca questo pomeriggio Timoteo Crotta.»


      «L’ho incontrato una volta sola per fortuna, lo descrivono tutti come uno spregevole individuo. Non capisco come faccia certa gente ad arrivare a ricoprire certe cariche.»


      «Rovinando chi è migliore di lui» rispose asciutto Biagio. «Il Crotta è uno dei tanti che non esitano a ingannare gli alleati e a tradire gli amici, ma quello che più mi preoccupa quando vedo questi individui calpestare tutto e tutti è l’ignavia di chi potrebbe fermarli e non lo fa.»


      Rosa lo guardò con tenerezza, Biagio non era mai riuscito ad accettare le ingiustizie e nonostante fosse consapevole che quasi mai era possibile porvi rimedio, non era capace di rassegnarsi. Rosa lo abbracciò più forte e lo baciò. Le labbra della donna erano dolci e morbide, le sentiva bollenti sulla sua bocca ancora gelata, il calore del fuoco e quello dei loro corpi abbracciati faceva evaporare tutto il freddo e l’umidità che aveva accumulato quel giorno.


      Dei passi lungo le scale li fecero voltare verso la porta e, dopo pochi istanti, videro entrare il consigliere ducale.


      «Bentornato, Marcello!».


      «Grazie a Dio sono tornato! Mi sono fatto accompagnare da un paio di servitori con le torce. Stasera non si vede a un palmo dal naso». Si sedette e si versò un bicchiere di vino rosso: «Alla salute.»


      «Sei riuscito a leggere quella lettera?».


      «Sì, ho aspettato che la portassero in archivio e l’ho letta». Fece una pausa per bersi un altro sorso di vino. «È del ministro di Rodolfo II, Wolf Rumpf. Descrive il Crotta come un fidato suddito dell’imperatore, coraggioso ed esperto soldato, un panegirico che non ti dico, sostiene che sarà utile e prezioso per il duca, insomma vuole che Vincenzo Gonzaga gli assegni un posto a corte.»


      «Non è una bella notizia» commentò Biagio.


      «No, per niente, e il duca, che sta contendendo a Francesco Gonzaga il possesso del feudo imperiale di Castel Goffredo dopo l’assassinio di suo fratello Rodolfo, potrebbe anche decidere di accontentarlo per avere così un potente alleato alla corte cesarea.»


      «Un alleato in uno come Rumpf che potrebbe insegnare a Giuda a tradire? La sua parola non vale nulla» commentò Biagio.


      «È vero, ma si tratta pur sempre del ministro più potente dell’imperatore, se non si riesce a farselo amico è sempre meglio evitare di farselo nemico.»


      «Versa un po’ di rosso anche a me, marito». Cecilia, entrata nella sala, si sedette accanto al Donati.


      «Perché Wolf Rumpf si preoccupa di collocare il Crotta proprio a Mantova? Poteva tranquillamente trovargli un’occupazione a Praga senza nemmeno darsi il disturbo di scrivere una lettera» osservò Biagio dell’Orso.


      «È vero, giusta riflessione, Biagio» rispose il Donati versando da bere alla moglie. «Questa storia non mi piace come non mi piace il Crotta.»


      «Bisognerebbe sapere che cosa c’è nella testa del Rumpf» intervenne Cecilia. «Che stia tessendo un complotto contro il ducato?».


      «L’imperatore non lo permetterebbe, Vincenzo è suo cugino e gli è affezionato» commentò il Donati.


      «L’imperatore potrebbe non saperlo» sostenne Cecilia. «Bisognerebbe che qualcuno della corte ci informasse di cosa sta succedendo.»


      «Noi abbiamo qualcuno a corte» si ricordò Biagio. «Qualcuno in grado di sapere in cosa è invischiato il Crotta e che cosa sta architettando questo Rumpf. Colorni e sua figlia sono ancora a Praga se non erro.»


      «Hai ragione, domani vedrò di spedire una missiva a Estella» promise il consigliere ducale. «È in gamba quella ragazza.»

    

  








  
    


    
      IV


      Nel castello di Praga l’imperatore Rodolfo II era in preda alla disperazione e allo sconforto: era arrivata la notizia che la sua promessa sposa, l’infanta Isabella Clara Eugenia, figlia di Filippo II, re di Spagna, dopo decenni di paziente attesa - il loro progetto matrimoniale risaliva infatti al 1568 - avrebbe infine sposato suo fratello Alberto. Assalito da violenti crampi allo stomaco e alle gambe, capogiri e tremori, incontrollate paure, si era ritirato nelle sue stanze private, con la sola compagnia delle sue collezioni di opere d’arte e di mirabilia.


      La malinconia, malattia comune tra gli Asburgo, era peggiorata e gli toglieva la voglia di vivere, gli fiaccava le energie; non scendeva nei cortili, non passeggiava nei magnifici giardini, era talmente debole da non riuscire a prendersi cura nemmeno del suo amato leone. Già poco propenso a occuparsi degli affari di governo, non degnava di un’occhiata la pila di pratiche inevase, le lettere e le suppliche che gli venivano passate dai suoi segretari che entravano parlando a bassa voce e cercando di fare meno rumore possibile. Quando era in quello stato non sopportava i rumori e tutti nel castello si muovevano in punta di piedi, stando attenti a non rovesciare nulla. Quando disertava le riunioni di governo, ogni decisione veniva affidata ai suoi ministri che, neanche a dirlo, ne approfittavano per arricchirsi. I vari Rumpf, Trautson e Curtius chiedevano sfacciatamente, e con una insistenza che rasentava la molestia, donativi in denaro, medaglie, tessuti preziosi o altro in cambio di ciò che avrebbero comunque dovuto fare. Per avere un’udienza con l’imperatore o per vedere esaudita una legittima richiesta bisognava ricoprire di regali anche le loro mogli, avvezze a portare gioielli di notevole valore e grandezza.


      In quel periodo di profonda crisi dell’imperatore nelle ghiacciate sale d’attesa del castello di Hradcany erano in molti a battere i denti per il freddo. Tra i tanti intabarrati in pesanti mantelli, con le gambe avvolte da coperte di lana o di pelliccia, con i nasi che colavano e una tosse insistente, il nunzio apostolico Cesare Speciano riconobbe il vescovo di Segna, che starnutiva assieme a una delegazione di mercanti di Venezia. Impietosito, il nunzio li invitò a seguirlo e li fece entrare in una stanza riscaldata da un’enorme stufa di ceramica. L’ondata di calore che li invase entrando li indusse a spogliarsi di mantelli e coperte che vennero ammucchiati su una cassapanca. Speciano, mentre si accomodavano intorno a un tavolo, spiegò loro che difficilmente avrebbero potuto parlare con l’imperatore, almeno non nei prossimi mesi, vista la quantità di persone che avevano urgenza di conferire con lui.


      «E quindi che possiamo fare? Abbiamo assolutamente bisogno del suo aiuto, è possibile almeno fargli pervenire un messaggio? Magari attraverso i suoi ministri?» chiese il vescovo.


      «Sì, parlare con i suoi ministri è possibile, qual è il vostro problema? Se desiderate informarmene, ovviamente.»


      «Gli uscocchi» rispose il prelato a bassa voce e guardandosi intorno, come se potessero costituire un pericolo anche lì, nel castello di Praga.


      «Pirati» commentò il nunzio. «Brutto affare davvero!».


      Le descrizioni che erano giunte a Roma di quei pirati che infestavano il mare Adriatico erano inquietanti: uomini di statura alta, vigorosi, ma soprattutto feroci guerrieri. Dalla frastagliata costa dalmata, ricca di strette insenature dove potevano nascondere le loro agili navi, si gettavano all’assalto dei mercantili turchi, ebrei e soprattutto veneziani.


      Le loro navi potevano contenere venti o anche trenta persone, lunghe dai dieci ai tredici metri erano dipinte con i colori del sangue e della morte: lo scafo era rosso nella parte superiore e nero nella zona che restava sotto la linea di galleggiamento. Abilissimi navigatori conducevano i loro attacchi quando il mare era in burrasca e poco potevano fare le pattuglie di scorta della flotta veneta. Durante le tempeste si affiancavano ai mercantili e li assaltavano; l’equipaggio, distratto nel governo della nave in burrasca, si trovava improvvisamente di fronte questi imponenti predoni che prendevano in fretta il sopravvento, uccidendo e razziando. Molte storie erano sorte sugli uscocchi, descritti come infami assassini che intingevano il pane nel sangue dei nemici catturati e ne mangiavano il cuore.


      I capi uscocchi amavano coprirsi di vesti sontuose: lunghe vesti con borchie all’ungherese, colbacchi adorni di piume e calzature adatte a guadare i fiumi che potevano essere srotolate in fretta all’altezza del ginocchio. Usavano armi dalle impugnature in argento sulle quali incidevano il loro nome oppure uno stemma di loro invenzione, oltre a stiletti e pugnali portavano anche un’accetta e un archibugio.


      Sul mare navigavano per giorni o anche mesi, rifornendosi di volta in volta durante il viaggio; rifugiandosi in luoghi inospitali, ma ben protetti, le loro imbarcazioni potevano essere nascoste dietro gli scogli o sommerse nel caso fossero viste dalle navi che controllavano l’Adriatico.


      Quando non assalivano mercantili non disdegnavano di razziare villaggi sulla terraferma, catturando uomini e donne in buona salute da rivendere come schiavi, sgozzando gli altri. La loro abilità nella navigazione, lo sprezzo del pericolo e la notevole forza fisica permettevano loro di tenere in scacco una flotta come quella veneziana.


      Anche i mercantili turchi venivano spesso assaliti, depredati e l’equipaggio ucciso: c’era dunque pure il rischio di veder apparire nel golfo dell’Adriatico la flotta ottomana che, a quel punto, di certo non si sarebbe limitata a eliminare solo gli uscocchi.


      Venezia nel 1592, per difendere il proprio dominio sull’Adriatico, aveva nominato un “Provveditor contra Uscocchi”, ma per riuscire a sconfiggere i pirati aveva assolutamente bisogno dell’appoggio dell’Austria, che diceva, scriveva, rassicurava e non faceva.


      Dal 1596 gli assalti degli uscocchi erano diventati particolarmente cruenti e numerosi, erano state attaccate anche navi greche, galeoni di Ragusa e gli assalti avevano causato la morte di decine di persone. In quell’anno, la nomina di Provveditor contra Uscocchi era andata a Giovanni Bembo, un esperto uomo di mare che stava stanando i pirati dai loro rifugi, assediando le coste per impedire alle loro navi di uscire in mare aperto. Il Bembo era riuscito a catturarne parecchi, alcuni erano stati impiccati, molti altri stavano aspettando il loro turno per penzolare dalla forca, ma perché i risultati fossero definitivi occorreva la collaborazione della corte cesarea che avrebbe dovuto inviare rinforzi.


      «Dobbiamo convincere l’imperatore a sostenere la lotta contro gli uscocchi.»


      Lo Speciano rimase per qualche attimo in silenzio, massaggiandosi la fronte.


      «Come vi ho già detto, non ho il potere di farvi parlare con Rodolfo II, ma vi farò incontrare i suoi ministri. Del resto in questo momento sono loro a comandare. Venite con me.»


      Indossati nuovamente i mantelli seguirono il nunzio attraverso corridoi gelati e stanze roventi sino ad arrivare nella gigantesca e spettacolare sala Vladislao, decorata con un affresco dell’incoronazione di Carlo V, coperta da una volta a costoloni poggiata su pilastri di pietra. Questo magnifico ambiente, in cui si svolgevano i ricevimenti di corte, era adibito anche a mercato di oggetti d’arte e di lusso e due volte l’anno vi si riunivano i mercanti russi per vendere le loro sontuose pellicce di linci e zibellini. Si camminava a fatica in mezzo a quella folla in cui venditori, con addosso abiti dalle fogge strane ed esotiche, decantavano le loro merci esposte su tavoli o gettate su tappeti. I russi si erano sistemati accanto all’ingresso degli uffici della cancelleria, da cui erano usciti in quel momento due alti dignitari accompagnati dalle rispettive consorti.


      «Vedete quei due?» disse il nunzio indicandoli «Sono i ministri Rumpf e Curtius con le rispettive mogli. Ecco, questo mi sembra un momento buono per parlare con loro.»


      Uno dei russi stese di fronte alle dame una splendida pelliccia di lince che provocò piccole grida di entusiasmo alle due donne; eccitate, affidarono i mantelli alle braccia dei mariti per poterla indossare, mostrando le magnifiche collane che splendevano intorno ai loro colli. La moglie di Rumpf indossava un doppio filo di grosse perle che terminava con un pendente in oro e smalto con rubini, smeraldi e turchesi raffigurante un cesto di fiori; l’altra donna sfoggiava invece una collana in oro e rubini, da cui pendeva un elegante cammeo con il profilo di Minerva, e una spilla di smeraldi e zaffiri a forma di libellula.


      «Ma quelli… quelli sono…» esclamò uno dei mercanti impallidendo.


      «Che c’è?» chiese lo Speciano.


      «Quelli sono i gioielli che mi sono stati predati dagli uscocchi questa primavera!» denunciò deglutendo a fatica.


      «Siete sicuro, Lorenzin?» domandò il vescovo «Siete sicuro che si tratti dei gioielli che vi sono stati rubati? Le gioie si somigliano un po’ tutte.»


      «No, no! Non credo di sbagliarmi.»


      Si avvicinarono ai ministri che nel frattempo stavano contrattando l’acquisto di ben quattro pellicce. Riconosciuto il nunzio, si inchinarono anche le due donne tenendosi ben strette le pellicce che avrebbero acquistato.


      «Permettete una parola?».


      «Certo, eccellenza.»


      «Vi presento il vescovo di Segna e questi che lo accompagnano sono mercanti veneziani venuti a supplicare la corte cesarea di portare aiuto alla Serenissima affinché i temibili pirati che infestano il mare Adriatico siano sconfitti una volta per tutte.»


      Il vescovo impiegò tutta la sua enfasi oratoria nel descrivere l’orrore delle scorrerie degli uscocchi che predavano anche i villaggi costieri uccidendo e stuprando, parlò della crudeltà con cui trattavano i prigionieri, della barbara usanza di bere il sangue dei nemici. Curtius ascoltava attento, stringendo le labbra e annuendo ogni tanto, mentre Rumpf rimaneva impassibile. Il mercante che lamentava la proprietà dei gioielli indossati dalle loro mogli, invece, aveva lo sguardo fisso sul petto delle due donne, tanto che una delle dame, quasi offesa, si rimise il mantello.


      Il vescovo di Segna ricordò come Venezia stesse impiegando molte risorse per combatterli sul mare, ma per rendere la navigazione sicura occorreva deportarli tutti, comprese le loro famiglie, nell’entroterra, in zone distanti tra loro e questo poteva essere attuato solo con l’aiuto delle truppe imperiali. Era questa anche l’opinione dell’Arciduca di Graz al quale si erano già rivolti, ma questi non aveva l’autorità necessaria per intervenire e nemmeno i mezzi, a dire il vero.


      «Ho la necessità, signori, che comunichiate all’imperatore queste notizie e lo convinciate a intervenire, nel nome di Dio. È nel nome di Dio che questi pirati vanno combattuti.»


      Alla fine del discorso non solo il vescovo ma anche i mercanti avevano le mani giunte, troppo importante era per loro ricevere una risposta positiva alle loro richieste. Fu Rumpf a rassicurarli promettendo che ne avrebbe parlato con l’imperatore alla prima occasione, non senza essersi dilungato sul problema dei turchi alle frontiere, dei problemi causati dai protestanti, dagli ebrei e dal lungo inverno, già che c’era.


      Appesi alla flebile speranza che l’imperatore riconoscesse il problema costituito dai pirati uscocchi e decidesse di porvi rimedio, la piccola delegazione veneziana si congedò.


      «Sono sicuro che quelle sono le collane che mi sono state rubate» insistette Lorenzin parlando a mezza voce con il vescovo.


      «Non penserete che i ministri dell’imperatore possano essere in combutta con quegli assassini?» ribatté il vescovo di Segna quasi scandalizzato dall’idea.


      «Non so quanto darei per avere tra le mani quelle collane: hanno sicuramente il marchio dell’orefice che le ha create.»


      «E quanto dareste per riavere le vostre collane, Lorenzin? Cercate di essere preciso.»


      Lorenzin si voltò di scatto e si trovò di fronte un uomo sulla cinquantina, alto e magro, con alcune ciocche bianche tra i capelli scuri, folte sopracciglia coronavano i profondi occhi neri che non si riusciva a smettere di guardare.


      «Che intendete dire, signor…?».


      «Ho per caso sentito la vostra conversazione e se siete disposto a pagare cento ducati per quelle collane io posso farvele avere.»


      Lorenzin alquanto perplesso guardò il vescovo che scosse la testa. In quel momento la moglie di Rumpf scoppiò in una risata e anche l’altra dama prese a ridere divertita mentre, indossata una delle pellicce, si rimirava in un grande specchio.


      «Cento ducati per le collane? Facciamo quaranta.»


      «No, intendevo cento a collana. Facciamo ottanta, allora.»


      «Quarantacinque ducati per tutte e due, e nulla più.»


      «Sessanta ducati. Mi pagherete quando saranno nelle vostre mani.»


      «Affare fatto se aggiungete la spilla con la libellula». L’uomo assentì e si diresse verso i ministri. «Aspettate! chi siete, signore?».


      «Colorni, sono il mago Ariel Colorni.»


      Ariel Colorni, abile prestigiatore, giocoliere e trasformista, orefice e ingegnere, si professava mago e inventore, ma in realtà era un truffatore. Certi uomini non possono fare a meno di ubriacarsi, altri di riempirsi di cibo sino a star male, altri ancora vengono travolti dalle passioni e non c’è verso di farli ragionare, Colorni amava il rischio e non riusciva a farne a meno, ne aveva bisogno quanto dell’aria per respirare. Sottrarre le collane alle mogli dei ministri dell’imperatore era una sfida troppo ghiotta per ignorarla, tanto più che aveva bisogno di un po’ di soldi: il soggiorno a Praga, dove era venuto per far visita alla figlia, gli stava costando più del previsto.


      Si avvicinò ai mercanti russi e iniziò a provare dei copricapi di volpe. I due ministri si erano messi d’accordo sul prezzo e stavano pagando le pellicce quando la moglie di Rumpf, notando il colbacco di volpe bianca in testa a Colorni volle provarlo.


      «Avete solo questo?» chiese «Vorrei vedere come mi sta questo copricapo?».


      «Ve lo cedo volentieri, signora, sulla vostra testa starà senz’altro meglio che sulla mia. Permettete?» Colorni si avvicinò alla donna e con galanteria glielo sistemò sulla testa. «Ecco, siete bellissima, questa pelliccia esalta meravigliosamente il vostro incarnato… no, non così, non coprite la vostra bella fronte… ecco, siete perfetta. Che ne dite?».


      «Indubbiamente sta molto bene» dovette ammettere la giovane moglie di Curtius un po’ invidiosa. «Con un copricapo del genere credo sarei bellissima anch’io!».


      «Voi siete già bellissima, signora!» rispose ossequioso il mago baciandole la mano. «A voi però starebbe meglio questo». Colorni prese un altro colbacco, questa volta di volpe rossa, e lo appoggiò sulla testa della donna.


      «A quanto pare dobbiamo pagare anche quelli!» esclamò Curtius. «Il conto si allunga!».


      «Sarà meglio che me ne vada prima che i vostri consorti se la prendano con me. Arrivederci, meravigliose signore.»


      Colorni si confuse velocemente nella folla stringendosi addosso il mantello, la sua borsa ora era gonfia, appesantita da due collane, una spilla e un paio di orecchini. Un urlo lo avvisò che le due donne si erano accorte del furto, a grandi passi raggiunse sua figlia Estella che stava chiacchierando con il fidanzato davanti al banco di un mercante che vendeva profumi.


      «Devi farmi un favore, figliola, dovresti dire al signor Lorenzin… tranquilla è uno dei mercanti che si trovano ora in compagnia del nunzio apostolico… che lo aspetto stasera dopo il tramonto alla taverna dell’Avvoltoio nella Città Vecchia». L’arrivo di alcuni soldati aumentò il trambusto. «Devo andare, ora, ci vediamo domattina.»


      «Domattina? Ma cosa succede? Che hai combinato?».


      Il mago si era già dileguato nella folla.


      La taverna dell’Avvoltoio, nonostante il nome era un ambiente caldo, confortevole e ben tenuto. Si trovava nel seminterrato di un vecchio edificio e vi si accedeva scendendo alcuni scalini; la porta di legno scuro era incassata tra robuste mura, entrando si veniva accolti dall’odore della birra e del vino caldi serviti in alti bicchieri; l’illuminazione era affidata a candele di cera e di sego, non appena gli occhi si abituavano alla semioscurità, si distinguevano le volte ribassate poggianti su larghi pilastri, sotto le quali erano sistemati tavoli squadrati circondati da sgabelli.


      Lorenzin e gli altri mercanti veneziani appena entrati si aggirarono tra i tavoli alla ricerca di Colorni.


      «Non lo vedo, che facciamo?» chiese uno dei mercanti.


      «Sediamoci, potremmo anche cenare qui» propose Lorenzin che coltivava la speranza di recuperare i suoi preziosi gioielli. «Dall’odore non dovrebbe essere male quello che servono in questo posto.»


      Si accomodarono a un tavolo seminascosto da un pilastro e, in attesa che qualcuno venisse a servirli, ogni tanto gettavano un’occhiata all’ingresso della taverna.


      Un ragazzotto rubizzo portò loro della birra densa: «Volete mangiare qualcosa, signori.»


      «Fanno un ottimo stufato, ve lo consiglio» suggerì una figura ammantata di scuro apparsa improvvisamente da dietro il pilastro.


      «Allora stufato per tutti, e del vino rosso» ordinò Lorenzin. «Vi eravate nascosto sotto un tavolo? Non vi abbiamo visto quando siamo arrivati e nemmeno entrare dopo, eppure vi abbiamo cercato…».


      «Quello che mi piace dell’Avvoltoio è che ha due ingressi». Colorni si spogliò del mantello e si sedette. «È sempre meglio essere prudenti. Allora parliamo subito di affari?».


      «Certo, fatemi vedere i gioielli».


      Il mago appoggiò sul tavolo una borsa di cuoio nero e la aprì di fronte a Lorenzin, mentre gli altri mercanti allungavano il collo, fornendo un involontario paravento. Il mercante esaminò le collane facendo passare tra le dita ogni singola parte, le pietre, le perle, le parti in oro e i due pendenti.


      «Potrei dimostrare a chiunque che questi gioielli sono miei, qui c’è la marca dell’orefice che li ha realizzati e dal quale li ho comprati. Anche su questa libellula, vedete?» presa la spilla ne indicò sul corpo una piccola incisione. «Anche qui c’è la marca. E questi orecchini?».


      «Ho preso anche quelli» rispose Colorni. «Magari potreste acquistarli.»


      «No, vi darò il prezzo pattuito per i miei gioielli, gli orecchini trovate il modo di restituirli.»


      Sul viso di Colorni apparve una smorfia di disappunto: «Vedrò. Sicuro che non volete comprarli?».


      «No, mi basta aver recuperato almeno una parte di quanto mi era stato rubato.»


      «Dagli uscocchi avete detto.»


      «Avete le orecchie lunghe, signore». Colorni annuì. «Allora forse vi è capitato di sentire cosa intendono fare per contrastarli. Pensate convinceranno l’imperatore a intervenire?» gli chiese Lorenzin.


      Il mago allungò la mano per prendere il denaro che il mercante gli offriva, contò rapidamente le monete e le mise nella borsa che nascose in fretta sotto la giubba. Guardò Lorenzin e poi tutti i presenti, come se fosse difficile per lui rispondere.


      «No, non lo faranno. Fa troppo piacere ai ministri sapere che Venezia si trova in difficoltà, tanto più che se i turchi dovessero decidere di attaccare gli uscocchi nell’Adriatico distoglierebbero parte delle loro armate dall’Ungheria. Forse non lo sapete, ma l’imperatore sta per indire un’altra crociata». I veneziani impallidirono. «Ma questo avrebbe potuto dirvelo anche il nunzio apostolico.»


      «Forse lo sta dicendo in questo momento al vescovo di Segna che è con lui» commentò un mercante con la voce che gli tremava. «Quindi abbiamo fatto questo lungo viaggio per nulla?».


      L’arrivo dello stufato interruppe la conversazione. Il profumo delle spezie scaldava il cuore, il vino morbido e caldo scacciava la tristezza e Colorni, che si mise a raccontare le avventure della sua vita vagabonda, riuscì a divertirli. Terminata la cena con mele cotte nel vino e caramellate, il mago li lasciò ad assaporare un liquore al miele. Uscì di nuovo dalla porta sul retro e, dopo essersi assicurato che nella strada non ci fosse nessuno ad aspettarlo, si avviò verso la Stella d’Oro, la locanda dove alloggiava. Confortevole certo, ma avrebbe preferito dormire al castello vicino a sua figlia Estella.


      Di carattere deciso, determinata fino all’imprudenza, qualche tempo prima Estella era stata inviata alla corte cesarea per scoprire chi congiurava contro i Gonzaga quando la famiglia del duca era stata oggetto di attentati, e le sue informazioni si erano rivelate molto utili. Al castello di Hradcany era diventata amica di Agnese Miseroni, figlia dei creativi orafi milanesi che si erano trasferiti alla corte cesarea: eccellenti tagliatori di gemme, creavano per l’imperatore commessi in pietre dure, pregevoli manufatti di vetro intagliato e stravaganti gioielli. Al termine della sua missione come spia, Estella avrebbe potuto tornare a Mantova, ma il sorriso di Raffaele, il cugino di Agnese, l’aveva legata a Praga.


      E proprio mentre Colorni pensava a Estella e al suo fidanzato Raffaele, anche lui tagliatore di gemme, la giovane si materializzò davanti a lui accanto all’ingresso della Stella d’Oro.


      «Che fai qui?» chiese stupito.


      «Ti stanno cercando, hanno capito che sei stato tu a rubare i gioielli alle mogli dei ministri. Devi scappare, andartene da Praga prima dell’alba.»


      «Non possono dimostrarlo…» ribatté il mago pensando agli orecchini che ancora aveva addosso. «E comunque ho derubato dei ladri.»


      «Quelli che chiami ladri sono i ministri dell’imperatore. È meglio se te ne vai al più presto. Tieni, ti ho portato questo» disse aprendo una scatola con dentro quella che sembrava una pomata scura.


      «Cos’è?».


      «Nerofumo e mallo di noce, per coprire quelle ciocche bianche che hai sulla testa e che ti rendono riconoscibile anche a distanza. Faccio io». Estella prese una noce di pasta e la passò sulle ciocche bianche del genitore sino a che i capelli non furono tutti scuri. «Raffaele ti sta aspettando con un cavallo nel vicolo di fianco.»


      «E i miei bagagli?».


      «Saliamo, ti aiuto a mettere le cose più importanti in una borsa e poi scappi». Un rumore di zoccoli li mise in allarme. «Non c’è tempo, scappa, scappa subito. Se questi che stanno arrivando non sono le guardie recupererò io le tue cose e te le farò portare a Mantova.»


      Colorni abbracciò la figlia e le consegnò la chiave della sua stanza, poi corse nel vicolo dove Raffaele Miseroni teneva per la briglia un robusto cavallo baio.


      «Grazie, Raffaele, mi raccomando abbi cura di mia figlia.»


      «Con me sarà certo più al sicuro che assieme a voi. Andatevene alla svelta da Praga, con qualche moneta riuscirete a farvi aprire la porta meridionale, i sorveglianti lì sono corruttibili, vi stanno cercando in ogni luogo.»


      Colorni non replicò al rimprovero del ragazzo, in fondo se lo meritava. Non era mai riuscito a resistere a una sfida e più questa era difficile più lo attraeva. Il pericolo era per lui come il canto delle sirene, se fosse stato Ulisse non si sarebbe fatto legare, ma avrebbe trovato il modo per scamparla ugualmente. Questa però era la seconda volta che si faceva scoprire, solo pochi mesi prima a Mantova l’avevano beccato a barare in una taverna di porto Catena ed era stato solo grazie al capitano di giustizia Biagio dell’Orso se non l’avevano linciato.


      Il mio tempo sta passando, sono diventato vecchio, non sono più tanto abile e le mie mani sono meno veloci, ammise fra sé con un sospiro. Con l’avanzare dell’età avrebbe dovuto diventare saggio o almeno prudente, ma l’animo non riusciva a invecchiare e si gettava sempre avanti, in nuove e a volte rischiose imprese, mentre il corpo rallentava. Spero di riuscire a convincermi di essere ormai vecchio prima di finire sul patibolo, si disse. Poi, spronato il cavallo, si diresse verso le mura.

    

  








  
    


    
      V


      I Marangoni abitavano in una bella villa circondata da boschetti e campi coltivati alla quale si accedeva attraverso un viale alberato. Saliti i pochi gradini che portavano al portone d’ingresso, Biagio e i tre soldati di scorta entrarono in un’ampia sala con dei tavolini di noce addossati alle pareti e sul fondo una grande tavola ricoperta da un drappo ricamato, sedie impagliate e alcuni ritratti completavano l’arredamento. Giorgia li accompagnò al piano di sopra dove Attilia e Ginevra vegliavano il padre immerso nelle coperte di un grande letto a baldacchino. Tutto lì dentro era in legno di noce: il letto, l’inginocchiatoio sotto un crocifisso di bronzo, la scrivania di fronte alla finestra, un armadio, quattro sedie dall’alto schienale attorno a un tavolo quadrato.


      Piero Marangoni era secco come una pianta a cui un parassita avesse succhiato tutta la linfa, tormentato da una febbre continua, con le mani nodose come tralci di vite tratteneva la coperta con cui cercava di scaldarsi il petto, scosso da frequenti accessi di tosse; accanto al letto su un tavolino rettangolare erano sistemate due bottiglie di sciroppo e le scatole con le medicine. Vedendo entrare il capitano di giustizia accennò ad alzarsi, ma questi gli fece cenno di non scomodarsi.


      Le ragazze avevano gli occhi ancora gonfi per il pianto e la pelle delicata arrossata dal calore del braciere ai piedi del letto. Belle entrambe, l’ovale del viso incorniciato dai capelli castani che in casa portavano sciolti, le labbra ben disegnate di un rosa intenso.


      Biagio fece le stesse domande a tutti, Giorgia compresa, su vicini, debitori, fidanzati o corteggiatori respinti, ma nulla: quella famiglia sembrava non avere nemici.


      «Dov’è vostro figlio? Tiberio, se non ricordo male.»


      «Si sta occupando del bestiame, io ormai non posso più farlo. Giorgia, vuoi andare a chiamarlo?».


      «Subito.»


      Un accesso di tosse sembrò quasi squarciare il petto del vecchio.


      «È meglio se prendi lo sciroppo». Attilia, presa una delle bottiglie già mezza vuota, riempì un cucchiaio con il liquido denso e odoroso di miele e cercò di farlo bere al padre che scosse la testa. «Bevilo! Il medico dice che ti aiuterà a guarire». Il Marangoni scosse la testa desolato e tossì un’altra volta. «Devi berlo, poi starai meglio, lo sai!».


      «Lascia la bocca amara.»


      «Non è amaro, l’ho assaggiato. Bevilo!».


      Rassegnato, il Marangoni ingurgitò lo sciroppo.


      «Queste medicine non erano state rubate con la borsa che aveva con sé Barbara?» chiese il capitano di giustizia.


      «Sono andato alla Syrena a comprarne delle altre». Sulla porta apparve l’alta figura di Tiberio, seguito da Giorgia. «Mio padre non può vivere senza, capitano.»


      «Era qui sotto: si stava cambiando gli stivali» disse la nutrice entrando.


      «Uno dei garzoni è venuto ad avvisarmi che erano arrivati degli uomini, non immaginavo foste voi. Pensavo di avervi detto tutto a Mantova. Sono convinto che mia sorella sia stata aggredita da un malvivente che ha cercato di violarla oppure da qualcuno che ce l’ha con la nostra famiglia. Dovreste andare a parlare con gli altri mercanti di legname invece di essere qui.»


      La faccia del padre si rabbuiò vedendo il figlio, si mise a sedere per redarguirlo a dovere, ma un altro attacco di tosse glielo impedì e dovette limitarsi a lanciargli uno sguardo di rimprovero che quello fece finta di non cogliere. Tiberio rimase in piedi, le braccia conserte, scuro in volto.


      «Stiamo cercando l’assassino di vostra sorella e non sta a voi decidere in che modo dobbiamo farlo. Comunque, abbiamo già parlato con chi commercia in legname e anche con chi produce miele come la vostra famiglia. Quello che vorrei sapere è come mai non avete accompagnato vostra sorella, di solito lo fate, no?».


      «Un cavallo non si sentiva bene, ho preferito restare nella stalla.»


      «Già, hai preferito i cavalli! Preferisci sempre i cavalli!» commentò con rabbia il padre. «Più di ogni altra cosa per te contano i cavalli!».


      Tiberio strinse le labbra contrariato e si avvicinò alla porta: «So cosa volete dire, se l’avessi accompagnata non sarebbe stata uccisa. Nessuno l’avrebbe aggredita se ci fossi stato io» e senza attendere che il padre replicasse se ne andò.


      «È sempre stato… malmostoso, lo chiamava così sua madre» cercò di scusarlo Giorgia tormentando un lembo del suo grembiule. «Vado a prendervi delle offelle preparate stamattina, sono ancora calde.»


      «Non è il caso, non disturbatevi!» Biagio non fece nemmeno in tempo a finire la frase che la balia era uscita per tornare poco dopo con un vassoio stracolmo di dolci che non ci fu verso di rifiutare, tra l’altro le offelle ripiene di marmellata di prugne o di cotogne erano buonissime.


      Dopo un po’, quasi per scusarsi, tornò Tiberio con una bottiglia di vino dolce e dei bicchieri che riempì sino all’orlo.


      Solo in tarda mattinata Biagio e Anselmo, dopo aver fatto onore ai dolci e al vino, riuscirono ad andarsene dalla villa dei Marangoni.


      «Che ne dite, capitano?» chiese Anselmo mentre cavalcavano verso la città.


      «Non sono del tutto convinto che Barbara sia stata aggredita da un malvivente che ha cercato di stuprarla e poi l’ha derubata, qualcosa mi sfugge. Ma cerchiamo lo stesso tra i bastardi che conosciamo, chissà che qualcuno di loro non possa darci qualche informazione utile.»


      La strada che da Sailetto portava verso Mantova passava attraverso boschetti e campi ricoperti da una candida coltre di neve sulla quale spiccavano le orme degli animali selvatici. Da un fosso saltò fuori una volpe con un coniglio tra le fauci, si fermò a guardarli con i suoi occhi dorati, poi si mise a correre lasciando sulla neve le sue impronte e gocce di sangue.


      Ascoltando il ritmico risuonare degli zoccoli sul terreno gelato, Biagio continuava a pensare all’omicidio della povera Barbara: non aveva nulla, nessun indizio, nessun sospettato, a parte la labile supposizione che l’assassino potesse essere stato Timoteo Crotta, vista la sua propensione ad aggredire le donne. L’altra ipotesi era che potesse trattarsi di un furto finito in tragedia, la borsa con tutto il suo contenuto era infatti sparita e in quel caso, a meno di un colpo di fortuna, era difficilissimo arrivare a trovare il colpevole, che poteva anche non essere più a Mantova. Certo, il furto non spiegava l’accanimento sul corpo della povera giovane, forse si trattava veramente di un tentativo di stupro.


      Un falco lanciò il suo grido nel cielo mentre volava sopra di loro in cerca di prede.

    

  








  
    


    
      VI


      Ravanello aveva mangiato bene e bevuto anche meglio. Il notaio Gardoni l’aveva assunto per tagliare un carico di legna e riparare la legnaia che aveva il tetto sfondato. Aveva passato una settimana dandoci dentro con l’accetta, inchiodando tavole e sistemando i coppi non solo della legnaia, ma anche degli altri rustici e poi aveva anche pulito e portato via il pattume. Il Gardoni era rimasto così soddisfatto che gli aveva dato molto più del pattuito e anche la cuoca, per la quale aveva fatto dei piccoli lavoretti, si era sdebitata servendogli un pasto abbondante e mezza bottiglia di vino di cui aveva visto subito il fondo.


      Con i soldi nella borsa e la pancia piena si sentiva un signore, il notaio prima di congedarlo gli aveva detto che l’avrebbe raccomandato al figlio, che aveva bisogno di un uomo di fatica; chissà che quella non fosse la volta buona di avere per sempre un tetto sulla testa, invece di doversi infilare, le sere di gran freddo, in qualche ospizio. Certo avrebbe dovuto rassegnarsi a bere di meno, si era detto mentre cercava di centrare l’ingresso di un vicolo, il vino della cui pochezza si era lamentato era corposo e molto più forte di quelli annacquati che beveva nelle taverne. Era stata una bella giornata, con i raggi del sole che si riflettevano sulla neve rimasta sui tetti e sui terreni intorno alle case rendendo il paesaggio incantevole, ma nel primo pomeriggio aveva cominciato a scendere una nebbia fitta. Ravanello si strinse nel mantello chiedendosi se fosse il caso di fermarsi in una taverna o di andare direttamente all’ospizio dove avrebbe rimediato una zuppa calda per quella sera. Era nella contrada del Leopardo e aveva appena superato il convento di San Giovanni delle Carrette quando incrociò una giovane minuta dalla pelle chiarissima e una bella bocca rosa, così carina da indurlo a salutarla, pur vergognandosi di essere alticcio; questa sembrò non far caso al suo stato e gli rispose con un sorriso. Ravanello sorrise a sua volta, contento come un gatto a cui avessero grattato la schiena. Sentendo arrivare una carrozza, si fermò sul ciglio della strada, la nebbia era diventata ancora più fitta e riuscì a scorgere i cavalli solo quando furono distanti una decina di passi. Stava per attraversare la via, quando gli arrivò alle orecchie il vociare di una discussione; attraverso il muro ovattato della nebbia non distingueva con esattezza le parole, ma sentiva la voce rabbiosa di un uomo e quella spaventata di una donna; un grido soffocato gli fece rizzare i capelli sulla testa. Tornò sui suoi passi, seguendo la direzione di quelle voci arrivò di fronte allo stretto vicolo che aveva attraversato poco prima, ora sentiva solo l’uomo che imprecava a denti stretti. Sebbene malfermo sulle gambe, infilò l’imboccatura del vicolo alla fine del quale scorse una figura coperta da un mantello, con un cappello ficcato sulla testa, china sul corpo di una donna che continuava a colpire con un coltello, mentre con l’altra mano le tappava la bocca.


      «Ehi, tu! Lasciala stare!».


      Il malvivente staccò di colpo la mano dal viso della ragazza e alzando la testa si accorse di Ravanello, gli puntò contro il coltello ma questi, anche grazie al vino che lo rendeva incurante del pericolo, continuò ad avanzare. Lo sconosciuto, sempre tenendo la lama puntata verso di lui, afferrò qualcosa che giaceva a terra per poi darsi alla fuga. Ravanello stava per rincorrerlo, ma quando arrivò accanto alla vittima riconobbe la bella giovane che aveva incontrato prima, ancora viva nonostante le ferite.


      «No, no, no!» si mise a urlare prendendola tra le braccia.


      La ragazza cercò di dire qualcosa ma un fiotto di sangue le uscì dalle labbra.


      Ravanello la sollevò da terra e disperato si mise a chiedere aiuto. Correndo da una parte all’altra della strada tornò all’abitazione del notaio, urlando come un ossesso si fece aprire la porta e appena entrato nell’androne con la povera ragazza tra le braccia, si lasciò andare a un pianto disperato. Il notaio Gardoni sentendo tutto quel trambusto, lasciò il suo studio, scusandosi con i clienti, e scese a vedere cosa succedeva.


      «Attilia!» esclamò, non appena poté vederla in viso. «Attilia Marangoni, ma cosa le è successo?!».


      La notizia dell’assassinio di Attilia si diffuse velocemente in tutta la città. La giovane era stata sistemata in una stanza al piano terra che si apriva sul cortile interno dell’abitazione del notaio. La sorella Ginevra, subito avvisata, si era precipitata con alcune persone della corte. Il capitano di giustizia dovette farsi largo a spintoni tra la piccola folla. China sulla morta, le spalle scosse dai singhiozzi, Ginevra era in preda alla disperazione più nera. Ravanello era seduto su una sedia in un angolo, ancora sporco di sangue.


      «L’hai trovata tu?» gli chiese Biagio.


      Ravanello annuì e raccontò cosa era successo: «Ho visto mentre la uccideva, se fossi arrivato prima avrei potuto salvarla. Se non avessi bevuto avrei corso più in fretta!». Si coprì il viso con le mani e si abbandonò a un pianto silenzioso.


      «Non è colpa tua. Hai visto l’omicida? Sapresti descriverlo?».


      «Non ci si vedeva tanto nel vicolo, era un uomo grosso, non quanto me, ma grosso, la testa grossa… o forse era il cappello… con un mantello.»


      «Pensaci bene.»


      «Aveva un cappello, aveva una mano sulla bocca della ragazza e con l’altra la colpiva al petto. Lei deve averlo morsicato perché a un certo punto ha staccato la mano.»


      «Hai visto se sanguinava?».


      «Aveva i guanti,» rispose Ravanello «guanti grossi e prima di scappare ha preso qualcosa da terra.»


      «Qualcosa da terra» ripeté Biagio. «Hai visto cos’era?».


      «No, era qualcosa che si stringeva nel pugno, qualcosa di carta, una busta, ecco, era una busta lunga. L’ho vista morire, mi è morta in braccio, una ragazza così… dolce. E l’ultima cosa che ha visto è stata il mio brutto muso.»


      Biagio si girò verso Ginevra, ma era troppo sconvolta per poter rispondere a qualche domanda.


      «Ha forse detto qualcosa mentre la portavi qui?» tornò allora a chiedere a Ravanello.


      «Ha detto qualcosa, ha provato… ma non sono riuscito a capirla, troppo sangue. Era una parola che non si capiva… una parola che iniziava con t… forse era te… o ti…».


      «Cerca di ricordare, forse quello che ha cercato di dirti era il nome del suo assassino» insistette Biagio.


      Ravanello scosse il suo testone con il naso che colava, poi si asciugò la faccia in una manica del giubbone, proprio non riusciva a ricordare.


      Tiberio Marangoni entrò come una furia nella stanza e facendosi largo a spallate arrivò sino al letto dove era stato sistemato il corpo della sorella uccisa, mentre Ginevra le stringeva le mani come se fosse ancora possibile scaldarle.


      «Cosa è successo? Chi l’ha pugnalata?».


      «Cosa è successo?» Ginevra si voltò verso di lui e lo aggredì come una furia. «Dov’eri mentre nostra sorella veniva uccisa?».


      «Ero al mercato dove mi ha lasciato per andare a trovare un’amica, così mi ha detto. Dovevamo trovarci davanti alla basilica, prima di tornare a casa.»


      «Prima di tornare a casa? Quindi non sareste nemmeno venuti a salutarmi?».


      Tiberio rimase in silenzio per un attimo fissando il viso stravolto di Ginevra.


      «Pensavo fossi tu l’amica che doveva andare a trovare, quando l’ho vista avviarsi verso piazza San Pietro. Cos’altro dovevo fare?» rispose con la voce strozzata dal dolore o dall’esasperazione.


      Biagio pensò che doveva esserci qualcosa che non andava in quella famiglia se si azzannavano in quel modo davanti al cadavere ancora caldo della sorella. Aveva già notato che i rapporti tra padre e figlio non fossero idilliaci, ma a quanto pareva le cose non andavano bene neanche tra fratelli, anzi tra il fratello e l’unica sorella rimasta.


      «Vado a dare la notizia a nostro padre» decise Tiberio. «La seppelliremo accanto a Barbara.»


      Appena uscì, Biagio lo raggiunse nel cortile interno.


      «Aspettate, Tiberio.»


      Il giovane si voltò. Pallido in viso, le labbra strette, tremava di rabbia. Indossava un giubbone di panno di lana blu trattenuto da una cintura di cuoio con una fibbia vistosa, un paio di brache infilate in pesanti stivali di pelle marrone come di pelle marrone erano i guanti che indossava e il largo cappello sulla testa.


      «Mi dispiace molto per vostra sorella. Posso farvi qualche domanda?». Tiberio annuì. «Quando siete arrivati a Mantova?».


      «Nel primo pomeriggio, ci ha accompagnati Cece, il fittavolo. Ho comprato quello che mi serviva al mercato e poi altri medicamenti per nostro padre.»


      Tiberio aprì la sacca di cuoio che aveva con sé e mostrò le boccette e le scatole acquistate alla Syrena, oltre a un sacchetto pieno di erbe odorose e una cintura di cuoio piuttosto lisa.


      «E Giorgia, dove l’avete lasciata?».


      «Giorgia non è venuta, non sta bene, ha la febbre e una brutta tosse. Questi medicamenti sono anche per lei.»


      «Avete detto che Attilia vi ha lasciato per andare a trovare un’amica, dove eravate in quel momento?».


      «In piazza delle Erbe, se ne è andata senza lasciarmi il tempo di replicare, ho visto che si dirigeva verso piazza San Pietro, ho pensato che andasse a trovare Ginevra.»


      «E perché mai avrebbe dovuto nascondervi che andava dalla sorella?».


      «Avevamo litigato… scusate, ma ora devo andare, Cece mi sta aspettando qui davanti. Abbiamo sepolto Barbara appena due settimane fa, ora dovrò trovare il coraggio di dire a mio padre che anche Attilia è stata uccisa.»


      Calcandosi il cappello sulla testa si avviò verso l’uscita, un servitore del notaio gli aprì il portone, sulla strada lo aspettava una carrozza con accanto Cece, avvolto in un pesante tabarro, che batteva i piedi a terra per riscaldarsi.


      «Tiberio, ho ancora una domanda.»


      «Cosa volete sapere ancora?».


      «Che fine ha fatto il vostro mantello?».


      Lo sguardo di Tiberio divenne ancora più duro, gli occhi fissi sul capitano di giustizia come se volesse trapassarlo da parte a parte.


      «Devo averlo lasciato su un banco quando ho provato la cintura» rispose indicando quella che indossava. «Immagino che ormai qualcuno se lo sarà preso.»


      «E non vi siete accorto di non averlo addosso? Fa piuttosto freddo.»


      «Stavo pagando la cintura che ho addosso quando una guardia mi ha avvisato che a mia sorella era capitata una disgrazia, sono corso qui in fretta, ho preso solo la borsa e ho anche dimenticato di prendere il resto. Posso andare ora?».


      «Capisco, andate pure.»


      Il giovane si chiuse il portone alle spalle facendolo sbattere; il capitano di giustizia decise di tornare a interrogare Ravanello, sperando ricordasse qualcosa di più sull’aspetto dell’uomo che aveva ucciso Attilia.


      «Capitano». Una mano si appoggiò leggera sulla spalla di Biagio che voltandosi si trovò di fronte il viso affranto di Ginevra. «Mia sorella portava sempre al collo una catena d’oro con un pendente a forma di conchiglia, era di mia madre, a casa abbiamo un ritratto di lei che indossa quella collana. La conchiglia è nello stemma dei Pellegrini, la famiglia di mia madre, quando lei è morta l’aveva voluta Attilia. Vedo che non l’ha più, deve esserle stata strappata da chi ha cercato di stuprarla.»


      «Com’è quella collana? Potete descriverla?».


      «È una collana d’oro massiccio a maglie larghe e il pendente, sempre in oro, è una capasanta, una conchiglia di quelle che usano i pellegrini per bere, mi aveva spiegato mia madre.»


      «Chiederò al Viani la gentilezza di venire da voi a disegnarla. Piuttosto, ditemi perché credete che l’assassino di Attilia volesse stuprarla?».


      «È tornato Timoteo Crotta, quando era podestà mi ha corteggiato e di fronte ai miei rifiuti ha perso la testa, mi ha aggredita nei pressi del castello… sono riuscita a colpirlo con un sasso e a fuggire. Mentre scappavo l’ho sentito gridare che me l’avrebbe fatta pagare, che si sarebbe vendicato e mi sarei pentita amaramente di averlo rifiutato… ferito…».


      Ginevra sembrava sul punto di perdere i sensi, il capitano di giustizia la accompagnò nella camera dove si trovava il corpo di Attilia; come alla sorella Barbara, non le erano stati risparmiati i colpi, il suo aggressore aveva voluto essere sicuro della sua morte.


      Biagio dell’Orso ritornò a interrogare Ravanello, l’unico che aveva visto l’assassino, purtroppo nella penombra di un vicolo in un giorno di nebbia e in quel momento era pure alticcio: poteva solo sperare che smaltita la sbornia fosse in grado di ricordare qualche altro particolare.


      Marcello Donati, che appresa la notizia della morte di Attilia aveva voluto accompagnare il medico ducale, chiese a tutti di lasciare la camera, anche al padrone di casa.


      «Dobbiamo capire se a ucciderla è stato lo stesso assassino della sorella» spiegò il consigliere ducale a Ginevra restia a uscire.


      Si fermarono ad aspettare nel cortile interno, il notaio Gardoni, che sino a quel momento era rimasto in disparte, si avvicinò a Biagio dell’Orso. Non molto alto, dall’aspetto bonario, leggermente pingue, i capelli appena ingrigiti a nascondere le larghe orecchie attaccate a un viso rotondo con le guance piene e gli occhi un po’ sporgenti, il notaio aveva l’aria rassicurante del buon padre di famiglia, fervente frequentatore di chiese, tutte le mattine assisteva alla messa, era sempre pronto ad aiutare chi si trovava in stato di bisogno, come Ravanello.


      «Capitano, dovete prendere il demonio che ha ucciso quelle ragazze. Nessuno si sentirà al sicuro fino a che non verrà impiccato.»


      «Lo so. Voi conoscevate Attilia?».


      «Conosco bene tutta la famiglia Marangoni, erano già clienti di mio padre.»


      «E ultimamente hanno avuto bisogno di voi? Avete redatto qualche atto per loro?».


      Il notaio si accarezzò la barba pensieroso poi scosse la testa: «No, negli ultimi tempi, no.»


      «Adesso che facciamo, capitano?» chiese il bargello uscendo dalla casa del notaio.


      «Ginevra sostiene che alla sorella è stata rubata la collana che portava al collo, una collana particolare con un pendaglio a forma di conchiglia» riferì Biagio salendo a cavallo. «L’assassino potrebbe cercare di venderla. Chiederò al Viani di andare alla villa dei Marangoni per fare un disegno di quella collana così potrete mostrarlo in giro.»


      «Ravanello ha detto che la ragazza stava cercando di dire qualcosa, una parola che iniziava per “ti”, ti come Timoteo. Potrebbe effettivamente essere lui l’assassino.»


      «Ti come Timoteo e anche come Tiberio, oppure era “te” o “tu”, magari stava semplicemente chiedendo aiuto» commentò Biagio. «Non so quanto fidarmi di quello che può aver sentito Ravanello mezzo ubriaco e con una ragazza morente in braccio. Poveretto, mi ha fatto pena.»


      «Ha fatto pena anche al notaio, mentre stavamo uscendo ho sentito che gli diceva che se voleva poteva restare e continuare a dormire con la servitù.»


      «Aveva lavorato per lui?».


      «Sì, ma ormai aveva terminato di sistemare i rustici.»


      «Domani torneremo a parlargli, chissà che non riesca a ricordare qualcos’altro.»


      Era troppo freddo e umido per lasciare i cavalli all’aperto, appena arrivati in piazza Erbe Biagio ordinò che li portassero nelle scuderie e controllassero che venissero strigliati a dovere.


      Nonostante la nebbia il mercato era affollato come sempre, oltre ai banchi ricolmi di ortaggi e frutta, si trovavano stoviglie, utensili, abiti usati, pollame e altri animali da cortile. Una volta al mese compariva anche un venditore di gioielli e oggetti esotici che intratteneva i clienti con le sue fantastiche storie di paesi lontani. Con quella nebbia anche la sua pelle, di solito scura, sembrava essersi schiarita. Alto e magro soffriva parecchio il freddo e oltre a essersi avvolto in un barbaro mantello di pelli di coniglio aveva ficcato i riccioli grigi sotto un copricapo di lana. Forse per non sentire troppo il freddo evocava paesaggi assolati mentre la nuvola del suo fiato si perdeva nell’aria. Raccontava di mercanti che per comprare quei gioielli avevano attraversato deserti assolati cavalcando cammelli su dune di sabbia dorata, dormito in oasi piene di frutti succosi e acque trasparenti, cascate scintillanti come le pietre degli anelli e delle collane che mostrava, dal valore inestimabile, ma che lui vendeva a buon prezzo. Passava poi a descrivere le sanguinose battaglie dei pirati che depredavano le galere veneziane e rivendevano il bottino su spiagge bianchissime dove lui aveva acquistato i meravigliosi braccialetti e gli orecchini in mostra sul suo banco su una pezza di panno consunto. Tra i tanti, che deliziati dai suoi racconti si erano avvicinati per fare acquisti o anche solo per ascoltarlo, il capitano di giustizia riconobbe Rosa che, accompagnata da Cecilia, aveva tra le mani una collana di pietre azzurre.


      «Quanto costa questa collana?» aveva chiesto.


      «Prima dovete vedere come vi sta, bellissima signora» rispose l’uomo mettendogliela al collo. «Questa me l’ha regalata una principessa di Aleppo che ho incontrato in un’oasi dove mi ero rifugiato durante una tempesta di sabbia. Abbiamo passato una settimana tra le palme ad aspettare che la tempesta si placasse: aveva la pelle color ambra e una bocca che sapeva di dattero.»


      Nessuno sapeva che cosa fosse un dattero, ma immaginarono fosse morbido e dolce come dovevano essere le labbra delle principesse orientali.


      «Molto bella» ammise Rosa.


      «La principessa si era innamorata di me! Voleva che restassi con lei e andassi a vivere nel suo magnifico palazzo, ma io sono un vagabondo. Allora mi ha regalato questa collana. Guardatevi». L’uomo alzò lo specchio che aveva sul banco e lo mise di fronte a Rosa: le pietre erano grandi e luminose, alternate a sfere di metallo lucido, spiccavano anche in quella giornata nebbiosa.


      «Sul tuo abito nuovo starà benissimo vedrai, comprala» le suggerì Cecilia.


      Rosa stava per chiedere il prezzo quando nello specchio oltre all’azzurro della collana apparve quello degli occhi del Crotta, fissi sul suo collo. Le venne così vicino da sentire il suo fiato sulla guancia.


      «La signora Donati ha ragione, ti sta troppo bene quella collana, Rosa, devi comprarla» le sussurrò mettendole una mano sulla spalla. «Anzi, se permetti te ne faccio dono. Dionigi, quanto costa questa collana?».


      Rosa si girò con il viso in fiamme, gli occhi che gettavano lampi: «Non ho bisogno dei vostri regali, signore.»


      Biagio da dove si trovava non poteva sentire cosa si stessero dicendo, ma vedendo l’espressione furibonda di Rosa si fece largo tra i banchi e la raggiunse.


      «Che succede? Quest’uomo ti sta dando fastidio?».


      Rosa vedendo che Biagio aveva già la mano sulla spada strinse le labbra e non rispose.


      «Volevo solo essere gentile, capitano». Sulla faccia del Crotta apparve un sorriso di sfida. «Rosa è una bella donna…».


      «Non ha bisogno delle vostre gentilezze, cercate di starle lontano!».


      «Altrimenti? Cosa pensate di poter fare stavolta?» ribatté il Crotta avvicinandosi a Biagio. «Tra non molto non sarete più capitano di giustizia.»


      Vista la cattiva piega che stava prendendo il discorso, Cecilia con una spinta si pose in mezzo ai due: «Adesso finitela! Crotta, tornate alle vostre faccende e andate con Dio. Tu, capitano, vai ad arrestare farabutti, che ancora ce ne sono» aggiunse dando un’occhiata significativa al Crotta. «Dionigi, dimmi quanto vuoi per questa collana, la pago io.»


      «Cecilia…» cercò di protestare Rosa.


      «Silenzio! Avanti, andate con Dio tutti e due» ribadì rivolta ai due uomini. «Sono vecchia e posso dirvi a ragion veduta cosa dovete fare.»


      Il Crotta, senza staccare gli occhi da Rosa, si girò con una lentezza esasperante, quando si confuse nella folla del mercato Biagio tornò al palazzo del Podestà dove trovò tutti i soldati che confabulavano tra di loro.


      «È vero che tra non molto lascerete il servizio del duca?» chiese Anselmo.


      
        

      

    

  








  
    


    
      VII


      «Era stato difficile, molto difficile e anche doloroso dover spiegare a Gio Morisco e agli altri soldati perché aveva scelto di lasciare il servizio del duca. Qualcuno aveva obiettato che non avrebbe dovuto arrendersi così facilmente, qualcun altro aveva capito, ma a nessuno piaceva quella decisione, glielo si leggeva in faccia. Non aveva saputo dire per quanto tempo ancora sarebbe rimasto e chi l’avrebbe sostituito, la decisione spettava a Vincenzo Gonzaga. La delusione e l’amarezza che aveva visto sui volti dei presenti l’aveva spinto a uscire e ora stava camminando tra i banchi del mercato. Davanti al carretto di un ortolano, intento a verificare la bontà di alcune teste d’aglio, riconobbe Cavozza, il falconiere del duca con uno dei suoi assistenti.


      «Avete intenzione di controllare ogni spicchio? Il mio aglio è il migliore che possiate trovare in tutto il mantovano.»


      «Non discuto che sia buono, ma l’aglio si guasta facilmente e io voglio essere sicuro che si possa ancora mangiare.»


      Il falconiere, scelte dieci teste d’aglio, le pagò mentre il suo assistente le infilava in una sacca.


      «Non sapevo che cucinaste, Marco.»


      «Oh capitano, ben trovato! No, non cucino. Purtroppo uno dei falchi non sta bene, lo sto curando con l’aglio.»


      «Così tanto per un solo falco?».


      «Quando ho un falco ammalato ho sempre paura che anche gli altri si ammalino e quindi li curo tutti, tanto l’aglio di sicuro male non fa. Adesso devo trovare qualcuno che vende miele.»


      «In piazza Purgo ho visto una donna che lo vendeva. Vi saluto.»


      Lasciata piazza delle Erbe si mise a passeggiare senza una meta, continuava a pensare a quelle due ragazze uccise e si ritrovò di nuovo al porto dell’Ancona. Alcuni ragazzini stavano giocando sulla superficie ghiacciata mentre le madri, temendo che il ghiaccio potesse rompersi, si sgolavano a richiamarli, quando uno di questi si lasciò convincere a tornare sulla riva e si prese un paio di scapaccioni, gli altri sciamarono via come tante lepri.


      Ritornò sulla strada principale e passò davanti alla Syrena, continuò verso il convento di San Giovanni delle Carrette e arrivò davanti al vicolo in cui era stata uccisa Attilia.


      Cosa è venuta a fare da queste parti? Anche la sorella è stata uccisa in questa zona della città. Perché mai?


      Non credeva alle coincidenze e nemmeno alla sfortuna, erano state uccise allo stesso modo, sicuramente dallo stesso uomo e questo significava che l’assassino seguiva un preciso disegno. Appena terminate le esequie sarebbe tornato dai Marangoni: doveva scoprire cosa gli avevano taciuto, in quella famiglia c’erano troppe tensioni, tra il padre e il figlio e tra questo e le sorelle.


      Cecilia ci rimase molto male quando Biagio comunicò che Rosa sarebbe dovuta tornare subito a Venezia, senza aspettare che lui lasciasse il servizio del duca. Erano in piedi di fronte al camino, Rosa continuava a tormentare le pietre della collana acquistata quel mattino, Marcello Donati cercava di scaldarsi le mani avvicinandole al fuoco mentre Biagio spiegava che ora non doveva preoccuparsi solo degli assassini del marchese Alfonso Gonzaga, ma anche del Crotta che, da quanto era appena successo, avrebbe anche potuto continuare a molestarla se non peggio, conoscendo di che pasta era fatto quell’individuo.


      «Non capisco in che modo potrebbe farle del male!» protestò Cecilia «Usciamo sempre insieme e accompagnate da qualche servitore.»


      Biagio scosse la testa e guardò Marcello Donati.


      «Mi spiace, Cecilia, ma questa volta non posso darti ragione. Al Crotta non sembrerà vero di potersi vendicare su Rosa di tutte le umiliazioni che gli ha inflitto Biagio» intervenne il Donati


      «Umiliazioni? Quel farabutto arrestava la gente con false accuse e la rilasciava solo se lo pagavano. Biagio avrebbe dovuto sbattere lui in galera e buttare via la chiave» ribatté Cecilia.


      «Purtroppo non ho potuto, ma l’avrei fatto volentieri se qualcuno avesse avuto il coraggio di denunciarlo. Avevano tutti paura di lui, anche i Fournier.»


      «Erano tutti terrorizzati da lui» commentò Cecilia. «Sedetevi a tavola, io vado a vedere che fine ha fatto Teresa con la cena.»


      «Sono qui, scusate tanto!» la voce di Teresa arrivò dalle scale e poco dopo apparve reggendo una pentola di rame che sistemò al centro del tavolo. «Questi funghi ci hanno messo un sacco di tempo a cuocere, però sono buonissimi». Afferrato un mestolo la ragazza servì un risotto ancora fumante. «Mi dispiace molto che ve ne andiate, Rosa, e dispiace anche agli altri.»


      «Ma che orecchie avete, Teresa? Come avete fatto a sentire tutto?» si stupì il Donati.


      «Lascia perdere, Marcello, non voglio neanche saperlo. Teresa, torna in cucina, avanti» la invitò Cecilia.


      Teresa imboccò la porta per scendere in cucina, i suoi zoccoli risuonarono lungo le scale sempre più debolmente sino a svanire del tutto. Iniziarono a mangiare, il riso ai funghi era saporito, ma sulla tavola insieme al profumo del cibo aleggiava una spessa malinconia. Cecilia era triste perché sarebbe rimasta di nuovo sola con il suo noioso marito; Rosa, che già aveva immaginato la sua vita con Biagio in quella città che l’aveva accolta con affetto, non era contenta di tornare da sola a Venezia; il Donati era preoccupato di ritrovarsi a corte un individuo come il Crotta che anche quel giorno era tornato a parlare con il duca; ma la faccia più scura era quella di Biagio che temeva di non riuscire a scoprire l’assassino delle due sorelle.


      Tutte e due erano state uccise a coltellate, su tutte e due l’assassino si era accanito colpendole più volte e tutte e due, nonostante vivessero a Sailetto, erano state uccise a Mantova e nella stessa zona della città. Forse era giusta l’ipotesi che il Crotta si fosse accanito contro di loro per vendicarsi del ridicolo di cui l’aveva coperto Ginevra, gli omicidi erano accaduti dopo il suo ritorno; oppure qualcun altro aveva dei motivi per uccidere le giovani Marangoni?


      Finita la cena, il capitano di giustizia raggiunse Marcello Donati che si era ritirato nel suo studio, lo trovò intento a leggere un codice con la sola compagnia di Piergiorgio, lo scheletro che il consigliere ducale teneva appeso al soffitto.


      «Non ho voluto parlarne a cena, ma quando avete visitato Attilia avete scoperto qualcosa che può farci capire chi l’ha uccisa?».


      «No, purtroppo, uccisa a coltellate come la sorella e vorrei essere così bravo da poterti dire che si tratta dello stesso coltello, ma non lo sono.»


      «Non importa. Da quello che ho visto hanno ucciso anche lei con un coltello da caccia, come ce ne sono molti.»


      «Aveva un graffio sul collo, è probabile che le sia stata strappata una collana.»


      «Sì, me ne ha parlato Ginevra, Attilia portava sempre una collana della madre: una catena con un pendente a forma di conchiglia. Domani manderò Gio Morisco a controllare se qualcuno ha cercato di vendere un monile del genere da tutti gli orefici della città, al Monte di Pietà e da tutti coloro che prestano su pegno o acquistano roba rubata.»


      «Potrebbe averlo venduto in un’altra città.»


      «Potrebbe non averlo venduto affatto, vale comunque la pena di controllare.»


      Biagio aspettò che venisse celebrato il funerale della povera Attilia, prima di tornare a parlare nuovamente con la famiglia Marangoni. Le parole del notaio: Dovete prendere il demonio che ha ucciso quelle ragazze, continuavano a risuonargli nella mente mentre con Gio Morisco, Anselmo e Ottavio si recava nuovamente a Sailetto. Tutti i suoi sospetti si erano sino a quel momento incentrati sul Crotta, un uomo violento che si era sempre comportato come un animale, ma voleva anche capire per quale motivo litigavano i Marangoni e sino a che punto erano giunti i loro dissapori, almeno per essere sicuro di poterli escludere.


      Legati i cavalli agli anelli sulla facciata della villa, Biagio e Gio Morisco, scortati da due soldati, si erano recati da Piero Marangoni che trovarono appoggiato ai cuscini del letto, con la sola compagnia di Giorgia seduta accanto al braciere.


      «Come sta?» chiese Biagio alla donna, vedendo che l’uomo teneva gli occhi chiusi e sembrava immerso in un sonno profondo.


      «Male: la morte di Attilia gli ha dato il colpo di grazia: non si dà pace, mangia a fatica e soltanto se Ginevra lo supplica e ieri lei è tornata a palazzo. Non riesce a dormire, si tormenta, continua a tossire e si gira nel letto. Tiberio gli ha portato quello sciroppo, gliene ho dati due cucchiai e finalmente stanotte si è addormentato.»


      «Mi dispiace molto, deve essere terribile perdere una figlia, anzi due in questo caso.»


      Biagio osservò la bottiglietta di vetro scuro posata sul tavolino accanto al letto, suppose fosse a base di oppio e miele: calmava la tosse e induceva il sonno.


      Giorgia tuffò il volto tra le mani e si lasciò andare a un pianto sommesso. Biagio aspettò in silenzio che si calmasse, poi le chiese se sapeva quale motivo avessero i fratelli Marangoni di litigare.


      «Li ho sentiti litigare per Umberto, il fidanzato di Ginevra. È uno spiantato e vorrebbe una dote molto più consistente di quella che il padre le ha assegnato.»


      «Assegnato come?» chiese ricordando che il notaio Gardoni gli aveva assicurato che non aveva redatto nessun atto per i Marangoni.


      Giorgia alzò la testa e si asciugò le lacrime nel grembiule: «A dire il vero io non dovrei saperlo». Lo guardò imbarazzata. «Sono una serva e quando discutono dei loro affari mi mandano fuori.»


      «Capisco, però se non chiudono bene la porta e parlano ad alta voce non è colpa vostra se vi capita di ascoltare i loro discorsi, vero, signori?».


      I soldati e il bargello annuirono convinti.


      «Da mesi continuano a litigare per l’eredità. Il padre aveva scritto un testamento cercando di accontentare tutti e l’aveva affidato a Barbara che doveva portarlo al notaio.»


      «Il notaio Gardoni?».


      «Sì, era nella sacca che le è stata rubata quando…».


      L’anziana balia si alzò in piedi cercando di trattenere i singhiozzi che le impedivano di continuare il discorso, poi i singhiozzi divennero colpi di tosse. Vederla camminare con la schiena curva, un passetto dopo l’altro, gli occhi rossi di pianto e un fazzoletto premuto sulla bocca faceva una pena infinita. Raggiunta la finestra appoggiò la fronte al vetro, quasi che il freddo potesse darle un qualche sollievo.


      «Tornate a sedervi, Giorgia, per favore.»


      «In piedi respiro meglio. Dopo la morte di Barbara, Ginevra l’ha supplicato di scrivere un altro testamento o almeno di garantirle un lascito per quando si fosse sposata, il prossimo anno. Non so che cosa abbiano deciso, ma Tiberio non era affatto contento di quanto aveva disposto il padre e il nuovo testamento è stato affidato ad Attilia.»


      «Temeva che il figlio lo distruggesse?».


      «Forse… probabilmente l’avrebbe distrutto, ma di certo non avrebbe mai potuto far del male alle sorelle, questo lo posso giurare su quanto ho di più caro.»


      Biagio si avvicinò alla scrivania dove immaginava che il Marangoni avesse scritto il suo testamento; accanto ad alcuni fogli ancora bianchi si trovava il calamaio in bronzo, un coltellino per affilare le penne d’oca delle quali una, ancora sporca di inchiostro, era appoggiata su uno straccetto. Avrebbe tanto voluto leggere quei testamenti, aprì uno dei cassetti, ma c’erano solo carta e alcune buste, documenti di compravendita e poco altro.


      «Sapete se ha fatto una copia di quei testamenti?».


      La donna scosse la testa, aveva saputo della loro esistenza ascoltando le liti attraverso la porta socchiusa, non sapeva null’altro.


      Il capitano di giustizia decise che era il caso di andare a parlare con Tiberio, in quel momento occupato con una cavalla che aveva partorito da poco.


      Quando lo raggiunsero il puledrino, reggendosi sulle zampe ancora malferme, cercava le mammelle sotto la pancia della madre, Tiberio con estrema delicatezza e parlandogli dolcemente indirizzò il suo musetto verso il capezzolo: «Su piccolino succhia, così, bravo.»


      La stalla era tiepida e asciutta, due garzoni erano indaffarati a sostituire la paglia sporca della lettiera con dell’altra pulita. Vedendo il puledrino succhiare, un largo sorriso gli si stampò sulla faccia, ma quando si accorse che la greppia era quasi vuota, cambiò espressione.


      «Non vedi che la greppia è vuota» fece osservare il Marangoni a uno dei due. «Vai a prendere la biada, come può fare latte se non ha da mangiare? E porta anche un secchio di acqua pulita.»


      Il garzone annuì, ma continuò a sistemare la paglia.


      «Ti ho detto di correre a prendere la biada, non hai sentito, testa vuota? Cosa ti pago a fare?».


      Si mise a urlare in preda alla rabbia aggiungendo un paio di improperi, mentre l’uomo mollava tutto e correva a prendere la biada. La cavalla nitrì preoccupata, Tiberio, con i muscoli del viso ancora contratti, si avvicinò al puledrino che sembrava spaventato e si mise ad accarezzare sia lui che la madre sul collo, di nuovo sorrise soddisfatto.


      «Bella bestia» commentò Biagio.


      «Già. Cosa volete, capitano?» chiese dando un morso a una mela e offrendo il resto alla cavalla.


      «Farvi qualche domanda. Immagino sappiate che vostro padre ha scritto due testamenti nei quali favoriva le vostre sorelle?».


      «L’ho saputo quando ho sentito Ginevra supplicare mio padre di riscriverlo, appena pochi giorni dopo aver sepolto Barbara. Pensava che fossi nelle stalle, invece ero nella mia camera e ho sentito tutto.»


      «Avete litigato per questo?».


      «Certo che abbiamo litigato e non era nemmeno la prima volta. Da quando si è fidanzata con quel bellimbusto non fa altro che chiedere di aumentare la sua dote, la sua eredità, adesso potrà avere anche quello che spettava alle sue povere sorelle. È questo che ha chiesto a mio padre, senza un briciolo di ritegno, l’altro giorno.»


      «Voi sapete cosa era scritto nei testamenti che sono spariti?».


      «Vi ho già detto di no! Anche se posso immaginarlo. La villa, le stalle e i rustici resteranno a me e anche buona parte delle campagne, mi aveva garantito mio padre, alle mie sorelle spettava solo una dote, anche troppo generosa, poi Ginevra ha convinto mio padre a cambiare il testamento, e chissà che cosa si è fatta lasciare.»


      «Adesso che i testamenti sono spariti, tutto tornerà come prima… dovreste essere contento» buttò lì Biagio.


      «Sono veramente spariti? E comunque Ginevra avrà infinocchiato di nuovo mio padre. Se l’è sempre rigirato come ha voluto, sia lei che le altre due, pace all’anima loro. Di sicuro lo convincerà a scrivere un terzo testamento.»


      «Chi sarebbe il fidanzato di vostra sorella?».


      «Umberto Tessari, piccola nobiltà e grandi debiti, certo non sarà con la dote di mia sorella che riuscirà a ripianarli, a meno che quella stupida non riesca a introdurlo a corte. Non ci tengo proprio a imparentarmi con gente del genere. Dovete farmi altre domande?».


      «Sì, una sola? Avete ritrovato il vostro mantello?».


      Il volto di Tiberio si irrigidì in una espressione sorpresa, rimase per qualche attimo a fissare il capitano di giustizia, poi scosse la testa.


      «No, qualcuno me l’ha rubato.»


      Usciti dalla stalla raggiunsero i cavalli per tornare a Mantova.


      «Come mai gli avete chiesto del mantello?» chiese uno dei soldati.


      «L’assassino può essersi sporcato il mantello di sangue mentre pugnalava la povera Attilia ed essere stato costretto a liberarsene; il sangue non si pulisce facilmente.»


      «Pensate possa essere stato il Marangoni a uccidere le sorelle?».


      Il capitano non rispose, la conversazione non era stata affatto piacevole, Tiberio aveva più riguardo per gli animali che per gli uomini, ma questo non faceva di lui un assassino e la sua affermazione di aver lasciato il mantello su un banco per correre dalla sorella uccisa, era credibile.


      Dopo quanto aveva saputo, Biagio dell’Orso doveva fare parecchie domande a Ginevra, che si era ben guardata dal raccontare dei testamenti sottratti alle sorelle, forse quello che Attilia aveva cercato di dire a Ravanello era “testamento”. La raggiunse a palazzo ducale dove, insieme ad altre dame di compagnia, stava ricamando.


      «Se cercate la duchessa la trovate nella spezieria» lo informò una delle giovani. «Vuole preparare una nuova acqua profumata con delle essenze che le sono appena arrivate da Firenze.»


      «No, devo parlare con Ginevra. In privato.»


      La ragazza alzò il capo dal ricamo e lo guardò con gli occhi spalancati: «Ditemi pure, capitano.»


      «Come volete. Sapevate che quando le vostre sorelle sono state uccise stavano portando il nuovo testamento di vostro padre al notaio Gardoni?» azzardò Biagio.


      Ginevra si alzò di scatto mentre tutte le altre dame di compagnia la osservavano incuriosite. Gettato il ricamo sulla sedia fece cenno a Biagio di seguirla. Camminò in fretta senza profferire una parola sino a che non arrivarono nel cortile della Cavallerizza, in quel momento deserto.


      «Sì, lo sapevo.»


      «E perché non avete ritenuto di dirmelo?».


      «Sarebbe stato come accusare mio fratello di aver ucciso Barbara e Attilia, lui era l’unico a perderci nei nuovi testamenti, ma non è stato lui.»


      «Anche alle vostre sorelle era stata aumentata la dote?».


      «Certo, anche a loro è stata aumentata l’eredità, ma non è stato Tiberio. Sono sicura che è stato il Crotta e anche oggi l’ho incontrato qui a palazzo, mi ha scrutato da capo a piedi con quella sua aria… sinistra, mi fa paura quell’uomo.»


      E difatti Ginevra tremava, non solo per il freddo, tormentandosi le mani bianchissime.


      «Torniamo dentro, state gelando.»


      La notizia che Timoteo Crotta continuasse a frequentare il palazzo non gli piaceva affatto. Marcello qualche giorno prima l’aveva informato che il duca non sapeva che farsene di lui e aveva intenzione di mandarlo lontano, magari nel Monferrato per toglierselo di torno, ma nello stesso tempo, avendolo conosciuto, avrebbe preferito tenerselo vicino per controllare che non creasse problemi.


      Il capitano di giustizia si avviò verso le segreterie, a quell’ora il Donati doveva essere già arrivato, forse era in grado di dirgli se Vincenzo Gonzaga aveva finalmente preso una decisione.


      Stava per entrare nell’ufficio del consigliere ducale quando il Crotta gli si parò davanti; arrogante come sempre, lo fissò negli occhi con aria di sfida, poi si limitò a salutarlo con un cenno del mento, mentre si calcava il cappello sulla testa allontanandosi.


      Biagio lo seguì con lo sguardo, un uomo del genere, disonesto, totalmente privo di onore, la cui parola non valeva nulla, capace di calpestare chiunque anche solo per il piacere di farlo, poteva benissimo aver ucciso due giovani per il solo gusto di vendicarsi del rifiuto ricevuto dalla loro sorella.


      «Oh, eccoti qua. Stavo per venire a cercarti» gli disse il Donati appena lo vide, lasciando la scrivania.


      «Perché mai?».


      «È tornato Colorni da Praga. Voglio andare a parlargli, chissà che non sappia come mai ci ritroviamo tra i piedi quel delinquente» rispose il consigliere mettendosi addosso il mantello.


      «Il Crotta… l’ho appena visto passare.»


      «Lo so. Ha chiesto ancora di parlare con il duca che ha preferito non riceverlo. Vieni, a quest’ora il nostro amico mago dovrebbe essere nella sua casa.»


      E in effetti trovarono Colorni nella contrada del Grifone, nella casa regalatagli dal duca. In realtà il dono era merito di sua figlia: quando, durante uno degli attentati ai Gonzaga, stavano seguendo la carrozza dei duchi, questa si era ribaltata e Francesco, uno dei figli di Vincenzo I, era finito nelle acque del Mincio; Estella da ottima nuotatrice e senza pensarci due volte si era gettata in acqua riuscendo a salvarlo e questo le aveva fatto ottenere l’imperitura riconoscenza dei duchi di Mantova.


      Quando lo raggiunsero stava mangiando nel salone, seduto con le spalle al camino acceso; sulla tavola c’era un solo piatto appoggiato su una tovaglia bianca e un bicchiere di vino rosso con accanto una brocca di ceramica bianca a disegni blu e verdi.


      «Accomodatevi. Se avessi saputo della vostra visita vi avrei invitati a pranzo» si dispiacque Colorni indicando un largo tegame sulla tavola ormai vuoto.


      «Non immaginavo cucinaste» si stupì il consigliere ducale.


      «In realtà mi limito a riscaldare quello che compro, anche se nella mia vita errabonda ho dovuto spesso arrangiarmi a cucinare, se volevo avere qualcosa da mettere sotto i denti. A che devo la vostra visita? Ultimamente non ho fatto nulla di male… a Mantova.»


      «E negli altri luoghi cosa hai combinato?» chiese subito allarmato il capitano di giustizia.


      Colorni non rispose, meglio non raccontargli che aveva rubato i gioielli alle mogli dei ministri dell’imperatore, ancora non era riuscito a disfarsi degli orecchini che il mercante non aveva voluto comprare e che aveva nascosto nel doppiofondo di un baule; finì il vino bevendo alla loro salute poi andò a prendere altri due bicchieri da una credenza e li pose davanti ai due uomini.


      «Avete ricevuto la lettera che vi abbiamo inviato nella quale chiedevamo informazioni su un certo Timoteo Crotta?» gli domandò il consigliere ducale.


      Colorni scosse la testa: «Chi è questo Crotta?».


      «È stato anni fa podestà di Mantova, si è presentato con una lettera del ministro dell’imperatore che chiede per lui un incarico alla corte del duca. Vorremmo capire come mai a Wolf Rumpf interessa tanto che costui, che non ha certo fama di uomo onesto e morigerato, ottenga la protezione di Vincenzo Gonzaga.»


      «Se fa parte della cerchia di Rumpf è certo che questo Timoteo non sia uno stinco di santo: ministri e funzionari alla corte a Praga sono dei veri farabutti, sono talmente corrotti che pur di arricchirsi proteggono persino dei pirati. Comunque il nome di Crotta non mi dice nulla, del resto nella corte cesarea bazzica moltissima gente. Forse se lo vedessi potrei dire di averlo incontrato, ma temo di non potervi aiutare. La lettera l’avrà ricevuta o la riceverà certo mia figlia.»


      «Estella! come sta?» chiese Biagio.


      «Sta molto bene» rispose con una smorfia di disappunto pensando al modo in cui l’aveva dovuta lasciare. «Raffaele Miseroni, il suo fidanzato, mi è sembrato un ottimo ragazzo, per fortuna. Si prende cura di lei. Estella alloggia nel castello nell’ala riservata agli artisti, nella stanza che prima era di Agnese.»


      «Agnese» disse quasi fra sé Biagio. «E Agnese dove vive adesso? Si è sposata?».


      «Avrebbe dovuto sposarsi, ma ha preferito ritirarsi in un convento di benedettine; del resto l’imperatore le aveva destinato un soldataccio, un uomo violento privo di attrattive, comprensibile che abbia preferito farsi suora.»


      «Come si trova in convento?».


      «Bene, almeno stando a quanto mi ha raccontato Estella che ogni tanto va a trovarla; si occupa della biblioteca del convento. Sa dipingere e sta finendo di miniare alcuni manoscritti. Continua anche a disegnare gioielli, mia figlia mi ha mostrato alcuni dei suoi disegni: sono veramente belli.»


      «Ha già preso i voti?».


      «No, non ancora, ha un anno di tempo per pensarci oppure due, non ho capito bene come funziona.»


      «Avete detto che Rumpf e gli altri ministri proteggono dei pirati? Di quali pirati parlavate?» chiese il consigliere ducale preoccupato.


      «Degli uscocchi, pirati che infestano il mare Adriatico, assaltano le navi e per evitare l’intervento delle truppe imperiali spartiscono il bottino con i ministri dell’imperatore. Adesso comunque i veneziani hanno messo in campo, anzi in mare, un castigamatti che gliele sta dando di santa ragione. Che avete, capitano? Siete un po’ pallido, prendete un bicchiere di vino caldo.»


      Biagio accettò il vino caldo e speziato, sapeva di cannella, chiodi di garofano e un altro aroma che non riconosceva, ma che gli ricordò il profumo di Agnese. Si chiese se non fosse stato anche per colpa sua se quella ragazza aveva deciso di entrare in convento invece di sposarsi. Il capitano era al seguito del duca quando questi aveva deciso di partecipare alla crociata contro i turchi in Ungheria; si erano fermati a Praga nel castello di Rodolfo II dove aveva conosciuto Agnese, splendida dama imperiale, bionda e con occhi azzurri come laghi di montagna. Una notte se l’era trovata nel letto e non aveva saputo mandarla via. Agnese si era innamorata di lui e, al ritorno a Mantova, gli aveva scritto alcune lettere; quando Rosa ne aveva aperta una, Biagio aveva passato non pochi guai.


      Doveva ricordarsi di raccomandare a Marcello di non accennare a questa conversazione su Agnese in presenza di Cecilia, ma soprattutto di fronte a Rosa.


      Quella domenica, la giornata era bella, il sole scioglieva i ghiaccioli che ornavano i cornicioni delle case e le insegne delle botteghe, lasciando cadere grossi goccioloni sulle teste dei passanti, l’aria cominciava a intiepidirsi, un primo assaggio della primavera. Cecilia aveva voglia di camminare per cui decisero di assistere alla messa in Duomo. Le strade erano state ripulite dalla neve di cui restavano ancora alti mucchi ai lati, i portici erano affollati di gente vestita a festa che si fermava a chiacchierare. Nei pressi della basilica incontrarono il dolciere con la moglie e la figlia minore, Angelica, una bella ragazzina con grandi occhi neri orlati da lunghe ciglia come quelli del padre e una bocca carnosa come quella della madre, che attirava gli sguardi dei passanti.


      «State andando a messa?» chiese il Donati facendo una carezza ad Angelica che abbassò lo sguardo arrossendo.


      «È molto timide… timida» la scusò il padre.


      «Siamo appena usciti dalla chiesa, adesso riportiamo Angelica a casa e poi dovremo rinchiuderci nelle cucine» sospirò Lorena


      «Stasera il duca offrirà un banchetto al quale parteciperà un suo cugino con la famiglia e vuole quelque chose de spécial» li informò Claude.


      «Vuole sempre quelque chose de spécial, qualcosa di speciale» ribadì la moglie. «Ci vuole molto impegno per accontentarlo, il duca intendo.»


      «Pensavo che vostra figlia fosse già dalla sorella a Padova.»


      «Angelica non può viaggiare da sola, capitano, appena Simonetta avrà il bambino o la bambina, andremo a trovarla tutti insieme, allora lei resterà là» rispose Lorena.


      «Tra non molto sarò nonno, bello bellissimo. Ora vi saluto.»


      «Allora auguri, Claude. Fateci sapere quando nascerà questo nipotino.»


      «D’accord, Cecilia.»


      Biagio guardò Rosa che si era appoggiata al suo braccio, nemmeno a lui faceva piacere che Rosa viaggiasse da sola, anzi non era affatto contento che se ne andasse. La vita che avevano progettato di vivere assieme nella loro casa, non era nemmeno iniziata.


      Affrettarono il passo verso il duomo, superarono piazza Erbe e il Broletto, passarono sotto il voltone e attraversarono piazza San Pietro, quando arrivarono la funzione stava già iniziando per cui rimasero nelle ultime file. Quella domenica officiava il vescovo e la chiesa era già piena di fedeli; sentirono il portone dietro di loro aprirsi più volte, la gente entrava a piccoli gruppi, gli ultimi arrivati dovettero restare in piedi. Chi non trovava posto si spostava nelle navate laterali per potersi appoggiare alle colonne.


      Il vescovo era un oratore appassionato, fosse stato un attore avrebbe strappato gli applausi, ma a volte era un po’ prolisso; qualcuno dopo mezz’ora di predica cominciò a non seguirlo più e a vagare con lo sguardo sui decori delle pareti, qualcun altro iniziò a chiacchierare sottovoce. Fu un parlottare fitto fitto nella navata di destra ad attirare l’attenzione di Biagio che riconobbe tra le colonne Ginevra Marangoni mentre parlava con un uomo di qualche anno più di lei. Ne vedeva solo il profilo, era bruno e alto, tanto che Ginevra doveva alzarsi in punta di piedi per arrivare a parlargli all’orecchio. Non l’aveva mai visto per cui chiese a Cecilia chi fosse.


      «È il fidanzato, si chiama Umberto Tessari, un bravo giovane, ma spiantato, la sua famiglia ha avuto una serie di rovesci finanziari; hanno dovuto vendere anche i mobili per pagare i debiti e ancora non hanno finito.»


      «E Ginevra si è innamorata di lui ugualmente?» sussurrò Rosa.


      «Sì, ma i Marangoni non sono molto contenti, avevano scelto un altro per lei.»


      «Uno più ricco, immagino» suppose Biagio.


      «Certo, un nobile della famiglia Agnelli, anche lui innamorato di Ginevra e pronto a sposarla, ma non bello quanto il Tessari. Avevano persino minacciato di rinchiuderla in convento, ma non c’è stato nulla da fare, poi il padre si è ammalato e si sono arresi.»


      «L’Agnelli non l’avrà presa bene.»


      «Si è rassegnato, almeno così si dice.»


      Terminata la messa incontrarono Ginevra e il Tessari sul sagrato, Biagio le rinnovò le sue condoglianze ed ebbe modo di osservare il giovane che ancora teneva tra le mani guantate un cappello dalla tesa larga ornato di costose piume. Era un uomo robusto e di bell’aspetto, altezzoso come lo erano molti nobili; aveva occhi scuri e labbra sottili che troppo spesso anziché sorridere si piegavano in una smorfia di disprezzo. Nel salutarli si esibì in un inchino poi diede il braccio alla fidanzata e si allontanarono.


      «Certo che fa di tutto per rendersi amabile» commentò con sarcasmo Cecilia.


      «Sei la solita malalingua! Che t’importa?» la rimproverò il Donati.


      «Oh nulla, Marcello, sono solo stanca di vederlo e di sopportare la sua strafottenza. Da quando si è fidanzato capita spesso a palazzo con la scusa di vedere Ginevra, ma io sono sicura che cerca di entrare nelle grazie della duchessa per farsi affidare qualche incarico o assegnare delle prebende, ha certamente una sua strategia.»


      «Sei la solita maldicente» la redarguì il marito.


      «Tu hai fatto lo stesso, Marcello, non mi hai forse chiesto di sposarti solo per diventare medico di corte?».


      Il consigliere ducale non rispose, Cecilia era la vedova del medico di Guglielmo Gonzaga e il Donati l’aveva sposata, nonostante avesse trent’anni più di lui, per prendere il posto del suo defunto marito a corte.


      «Questa volta devo dare ragione a Cecilia» intervenne Biagio. «Non mi piace quell’uomo, ha un che di malevolo e mi sembra subdolo.»


      «Andiamo a casa, la cuoca sta cucinando degli storioni che il qui presente conte del Castello di Ponzano nel Monferrato ha ricevuto in dono al posto delle tasse che gli erano dovute» si vendicò Cecilia per il precedente rimbrotto.


      «Che avrei dovuto fare? Non avevano abbastanza denaro e così hanno pagato con dei donativi.»


      «E hai fatto benissimo» lo rassicurò poi Cecilia più benevola. «È piuttosto difficile procurarsi degli storioni, non è vero, Biagio?».


      Biagio non sentì, era intento a discutere con Rosa del suo ritorno a Venezia. Nonostante le carrozze fossero scortate, non voleva che viaggiasse da sola tra sconosciuti e poi d’inverno non era possibile arrivare a Venezia in un giorno, avrebbe dovuto per forza fermarsi e trascorrere la notte in qualche locanda. Così avevano convenuto che avrebbe viaggiato con i Fournier, non sarebbe stata da sola e lui l’avrebbe raggiunta non appena il duca si fosse deciso a sostituirlo.


      «Spero solo che tu riesca a catturare l’animale che ha ucciso quelle ragazze prima di lasciare Mantova.»


      Il capitano di giustizia l’abbracciò in mezzo a piazza San Pietro, incurante degli sguardi dei passanti.

    

  








  
    


    
      VIII


      «Bello, bellissimo, anzi bellissima!» si era messo a gridare Claude sventolando la lettera appena giunta da Padova.


      La notizia della nascita della nipotina aveva mandato in visibilio il pasticciere che l’aveva comunicato a tutta la corte e a mezza città. Recatosi dal duca per annunciargli il lieto evento aveva ottenuto il permesso di andare a Padova dalla figlia, ma solo dopo aver organizzato una conveniente festa per la neonata, non importa se questa non sarebbe stata presente, non era da Vincenzo Gonzaga perdere un’occasione per festeggiare.


      La festa si sarebbe svolta nella sala delle Virtù e sarebbe stata allietata dai musicisti di palazzo, Claude poteva organizzarla come meglio credeva, il Gonzaga avrebbe sostenuto la spesa, l’importante era che i dolci fossero veramente speciali.


      Claude era al settimo cielo, fattosi rifornire di tutti gli ingredienti che gli servivano, si chiuse nel suo laboratorio insieme a moglie, assistenti e garzoni e iniziò a pestare mandorle e zucchero fino, setacciare farina, montare uova, impastare e infornare.


      Biagio e Rosa lo trovarono mentre stava ultimando decine di torte farcite con creme al latte, alla nocciola, al liquore o confetture, i dolci sarebbero poi stati decorati con fiori di zucchero e culle di marzapane grandi come gusci di noce.


      «Capitano, Rosa, capitate a proposito. Che ne dite delle mie délicieuses torte? Una diversa dall’altra, per colore e per saveur?».


      «E lo chiedete? Sono magnifiche» commentò Rosa.


      «Al centro metterò una bellissima neonata di zucchero dentro la corolle d’une fleur, il Viani mi sta preparando il disegno» spiegò il pasticciere tormentandosi i baffi.


      «Che succede, Claude? Vi vedo pensieroso» chiese Biagio.


      «Sono tutti dolci che ho già preparato, il duca si aspetta quelque chose de spécial.»


      «Che ne dite di mettere intorno a ogni torta delle nuvolette alle mandorle?» propose Rosa.


      «Nuvolette alle mandorle?» la moglie del pasticciere si avvicinò incuriosita.


      «Sono deliziose, ve lo assicuro. Facciamone qualcuna.»


      «Ah, già, anche voi siete cuoca» commentò il pasticciere.


      Rosa, Lorena e Claude si misero di buona lena a pestare mandorle pelate e zucchero e a montare a neve albumi per poi unire tutti gli ingredienti e dare loro la forma di piccole nuvole e cuocerle nel forno.


      Biagio chiese loro quando sarebbero partiti.


      «Subito dopo la festa, sarei partito anche prima, ma il duca vuole célébre… festeggiare, ama molto le feste, Vincenzo Gonzaga.»


      «Io devo tornare a Venezia» si fece avanti Rosa. «Potrei fare il viaggio con voi?».


      «Certo! Sarà un piacere per noi, Rosa, almeno avrò qualcuno con cui parlare…» commentò la moglie di Fournier continuando a versare cucchiai di composto su una latta di ferro.


      «Forse che con me non parli?» si inalberò quasi offeso Claude.


      «Lasciamo perdere, marito caro.»


      La porta della cucina si aprì e apparve il cespuglio di capelli scomposti, sotto il quale si trovava l’architetto Viani.


      «Ho portato il disegno che avete chiesto. Che meraviglia queste torte, posso?» e senza attendere risposta si mise in bocca una culla di marzapane «Ottima!».


      «Se attendete un attimo, architetto, vi faccio assaggiare un dolce creato per l’occasione» lo invitò Lorena allontanandolo dal tavolo. «Delle nuvole squisitissime, tra un po’ dovrebbero essere pronte.»


      Il pasticciere sistemò un’altra culla di marzapane al posto di quella mangiata dal Viani e mentre questi allungava il collo verso le torte, Lorena lo minacciava, più o meno scherzosamente, di picchiarlo con un grosso cucchiaio se ne avesse toccata un’altra.


      Estratta la latta dal forno, Lorena l’adagiò sul tavolo: il profumo di quelle che sembravano proprio delle nuvolette era decisamente invitante, aspettarono impazienti che si raffreddassero per assaggiarle.


      «Nelle ultime ho aggiunto dell’acqua di rose, non so quali possano piacere di più.»


      Rosa e Lorena si divisero due dolci, mentre gli uomini iniziarono a mangiarle di gusto, morbide e leggere si scioglievano in bocca, si sentiva l’aroma delle mandorle mescolato al profumo dell’acqua di rose.


      «Assolutamente divine queste nuvole» commentò il Viani mordendone una.


      «Oui, non male» concesse il dolciere masticandone un’altra. «Possono andare, anche se ancora non hanno raggiunto la perfection, questi gâteaux, speriamo che il duca si accontenti.»


      «Il duca si accontenterà, se non te li mangerai tutti prima!» intervenne Lorena infastidita dalla supponenza del marito e indicando con il braccio la porta.


      «Tornate tra un paio d’ore, quando avremo finito. Altrimenti con voi tra i piedi non riusciremo a combinare nulla.»


      «Questa è la mia cucina, devo restare a… sovrintendere» protestò.


      «Fuori!» gli intimò la moglie spingendolo fuori dalla porta «Un po’ d’aria ti farà bene.»


      Usciti nel cortile finirono i dolci che avevano preso, poi Fournier seguì il Viani nel suo studio a valutare i nuovi progetti per le statue di zucchero e i dolci da esibire nei prossimi banchetti.


      Biagio tornò al palazzo del Podestà, dove trovò ad aspettarlo il notaio Gardoni.


      L’avevano fatto accomodare su una delle panche nel corridoio di fronte al suo ufficio. Il notaio si fissava la punta delle scarpe, le mani appoggiate sulle gambe grassocce.


      «Accomodatevi, Gardoni» lo invitò Biagio aprendo la porta.


      Il notaio si alzò con lentezza, cercando di vincere l’imbarazzo e andò ad accomodarsi su una delle sedie poste di fronte al tavolo che fungeva da scrivania a Biagio.


      «Non sono qui a cuor leggero, capitano, se non fossero state uccise quelle due ragazze io non sarei mai venuto a parlare con voi». Gardoni si muoveva come se la sedia fosse irta di chiodi. «Ci tengo molto a non tradire la fiducia di chi si affida ai miei servigi…».


      «Certo, certo, vi conosco Gardoni. Ditemi perché siete qui, per favore» tagliò corto Biagio. Già di suo non era particolarmente affabile, ma in quel periodo la vicenda della famiglia Marangoni e il timore per l’incolumità di Rosa lo rendevano abbastanza irritabile.


      «Ieri mattina ho avuto il testamento di Piero Marangoni…».


      «Chi ve l’ha portato?».


      «Sua figlia Ginevra.»


      «Ginevra? Era da sola?».


      «Da sola si è presentata nel mio studio, ma quando è uscita ho visto dalla finestra che c’era qualcuno ad aspettarla in strada.»


      «Avete visto chi era?».


      «Era avvolto in un mantello, aveva un cappello in testa ed era più alto di Ginevra, ma la sua fisionomia non mi era familiare, del resto ho potuto vedere solo le sue spalle e poco più. Dicevo che la Marangoni si è presentata nel mio studio con il testamento del padre dentro una busta. La busta era aperta, non so se il padre gliela avesse consegnata così oppure se l’abbia aperta lei per la curiosità di sapere cosa c’era scritto. Domani dovrò recarmi a Sailetto per avere la certezza che quelle consegnatemi siano proprio le volontà di Piero Marangoni.»


      «E quali sono le volontà di Piero Marangoni?».


      Il Gardoni si alzò e guardò la porta, per una attimo Biagio pensò che avesse intenzione di fuggire a gambe levate, invece il notaio voleva solo assicurarsi che nessuno li stesse ascoltando.


      «Lascia la villa e le stalle con il bestiame e i rustici al figlio, a Ginevra andranno i gioielli e alcuni mobili e quadri di pregio, il resto della proprietà, campi, boschetti, vigne… verrà diviso tra i due figli in parti uguali. Ha destinato qualcosa anche ai domestici, in particolare a Giorgia, ma…» il notaio si interruppe incerto.


      «Che cosa vi turba così tanto da avervi spinta a venire da me?».


      Biagio vedendo il notaio impallidire andò a chiudere la porta.


      «Ecco, è scritto che tutta la proprietà potrà essere ereditata dai figli e soltanto dai figli, escludendo quindi dalla successione i coniugi e anche eventuali nipoti, di cui il figlio sopravvissuto in questo caso amministrerebbe i beni.»


      «Se ho capito bene: se morisse prima Tiberio erediterà tutto Ginevra, e viceversa.»


      «Esatto, proprio così.»


      «Ed è stato scritto da Piero Marangoni di suo pugno?».


      «Così sembra, l’ho confrontato con il precedente testamento in cui lasciava tutto al figlio primogenito e alle figlie solo la dote, per quanto generosa, e la scrittura mi è sembrata la stessa, solo più tremante. Comunque domani dovrò andare ad appurarlo, come sapete è ammalato e non può viaggiare.»


      Ringraziato il notaio, Biagio lo accompagnò all’uscita e mentre quello si dirigeva verso la sua abitazione, prese con sé Gio Morisco e si diresse a palazzo ducale; la delicata Ginevra, così pallida e dolce, forse non era così ingenua come aveva sempre creduto. Gli dissero che era con la duchessa nella spezieria, dove stavano distillando acque profumate. Seguirono un valletto attraverso sale e corridoi e poi altri saloni e gallerie, infine raggiunsero il cortile dove si trovava la spezieria ducale. Ginevra e un altro paio di dame di compagnia erano affaccendate attorno a un alambicco, appena li vide entrare la giovane impallidì.


      «Duchessa, se permettete vorrei parlare con Ginevra» chiese Biagio.


      La duchessa assentì e la ragazza li fece passare in una stanza adiacente con il pavimento in mattoni e riscaldata da una stufa in terracotta sulla quale era appoggiato un bricco pieno di un infuso caldo; arredata con due credenze, un tavolo e alcune sedie imbottite, era un ambiente confortevole.


      Pallida, con gli occhi lucidi e le gote arrossate dal freddo, la giovane sembrava ammalata, quasi febbricitante. Gio Morisco si affrettò a farla sedere, Biagio le chiese subito del testamento.


      «Questa volta siete stata voi a portare il testamento di vostro padre al notaio, vi è andata meglio che alle vostre sorelle. Chi era l’uomo che era con voi?».


      «Mi ha accompagnato mio fratello, da quando Barbara è stata uccisa non esco mai da sola. Tiberio non l’ha fatto per proteggermi, ma per essere sicuro che consegnassi quello che aveva scritto nostro padre di fronte a noi. Poveretto, ha fatto una fatica immane. Pur di non vederci litigare ancora si è piegato.»


      «Come mai la busta era aperta?».


      «Arrivati davanti alla porta del notaio mio fratello ha aperto la busta per controllare ancora una volta che la frase che ha voluto fosse inserita nel testamento non fosse stata cancellata, e cioè che tutto potrà essere ereditato solo dai figli, escludendo quindi i coniugi.»


      «Perché questo?».


      «Detesta Umberto, come mio padre del resto. Sono convinti che mi stia usando per avere un incarico a corte e che sia interessato più alla mia dote che a me.»


      «Quindi anche sui testamenti che Barbara e Attilia hanno cercato di portare a Gardoni c’erano le stesse disposizioni?».


      «Questo non lo so, può anche darsi, non li ho letti, mi sono fidata di quello che mi aveva detto mio padre; perché lo chiedete?».


      «Sono state entrambe aggredite a non molta distanza dallo studio del notaio, a Barbara è stata rubata la borsa e ad Attilia una busta, qualcuno ha voluto fermarle, qualcuno interessato al testamento che stavano portando al notaio.»


      La ragazza si alzò tremando: «Cosa volete dire? Sospettate forse di mio fratello? Certo, con il vecchio testamento, quello che mio padre scrisse molti anni fa, avrebbe avuto molto di più, ma non farebbe mai una cosa simile, è stato il Crotta vi dico». La voce le si ruppe in gola e non riuscì a trattenere le lacrime. Tornata a sedere si appoggiò con i gomiti sul tavolo e reggendosi la testa tra le mani si lasciò andare ai singhiozzi.


      Il capitano di giustizia e il bargello aspettarono che si calmasse.


      «Non ci sono prove che sia stato il Crotta a uccidere le vostre sorelle.»


      «Nemmeno contro mio fratello ci sono prove.»


      «Certo, lo so bene, come so che, nel caso fosse vostro fratello a morire, l’unica erede sareste voi.»


      Biagio rimase in silenzio, in attesa della reazione di Ginevra.


      La giovane stupefatta, lo fissò con gli occhi sbarrati: «State guardando dalla parte sbagliata, capitano» disse con un filo di voce.


      «Non posso tralasciare nessuna ipotesi.»


      Lasciata Ginevra uscirono nel cortile dove incontrarono Lorena.


      «Finite le nuvole?» le chiese Biagio.


      «Sì, per fortuna. La duchessa ha chiesto il mio aiuto per distillare un’acqua profumata.»


      «Non sapevo vi intendeste anche di profumi.»


      «Mi intendo di erbe, capitano» gli sorrise Lorena.


      Uscito da palazzo ducale, raggiunse l’abitazione del Donati nella contrada del Leone Vermiglio dove Rosa stava facendo i bagagli, il giorno dopo sarebbe partita con i Fournier e voleva passare con lei il resto della giornata. Entrato nella loro stanza per poco non inciampò in una serie di borse e bauli disseminati sul pavimento e persino sul letto.


      «Pensi veramente di viaggiare con tutto questo bagaglio?».


      «Certo che no» rispose Cecilia mentre piegava uno scialle. «Si porterà dietro solo una borsa e quel piccolo baule di fronte ai tuoi piedi. Il resto glielo farò arrivare la settimana prossima. Vi lascio.»


      Cecilia, infilato lo scialle in una borsa, si diresse vero la porta.


      «Resta inteso, capitano, che tu resterai con noi sino a che non partirai per Venezia. La tua casa a borgo San Giorgio è troppo isolata, è meglio per tutti se resti qui a farci compagnia.»


      Biagio annuì. Si avvicinò a Rosa, aveva ancora addosso il profumo dei dolci.


      «Come stai?» gli chiese lei.


      «Sto bene, però avrei preferito tornare almeno nella mia abitazione…».


      «No, ti sei fatto troppi nemici, ha ragione Cecilia, è meglio se resti qui». Biagio si sedette sul letto. «E poi a loro fa piacere avere la tua compagnia.»


      «Non avrei mai pensato di poter essere una “buona compagnia” per qualcuno…».


      «Neanche per me?».


      Rosa rimase a guardare il suo profilo, la fronte spaziosa, il naso diritto e gli zigomi alti, non avrebbe sfigurato su una medaglia, come quelle che gli artisti di corte creavano per i Gonzaga. Biagio le prese i polsi e la fece sedere accanto a sé, stava per rispondere ma Rosa gli baciò la bocca, prima piano poi con sempre maggiore passione, si slacciò il corsetto e tolse la camicia, sentì le sue mani fredde sui seni riempirle la pelle di brividi, fece spazio tra i vestiti stesi sul letto e lasciò che le togliesse la gonna. Amava farsi spogliare e sentire la sua bocca percorrerle la pelle mentre il corpo sembrava perdere il suo peso e divenire inconsistente come una nuvola attraversata dalla luce. Si era innamorata di Biagio la prima notte che avevano trascorso insieme per quel suo modo di accarezzarla con dolcezza e sino a che non si abbandonava completamente. Gli prese il viso tra le mani, sentiva i suoi muscoli tendersi.


      Un debole raggio di sole attraversò i vetri della finestra illuminando i corpi dei due amanti abbracciati.

    

  








  
    


    
      IX


      Il sole era appena sorto quando si ritrovarono alla porta San Giorgio in attesa della carrozza; Claude con sua moglie Lorena e la piccola Angelica seduta sul baule ancora assonnata e Rosa accompagnata da Biagio, i suoi bagagli appesi alla sella del cavallo.


      «Oh capitano, ieri speravo di vedervi alla festa per la mia petite fille. Vi siete dimenticati?».


      Rosa guardò di sottecchi Biagio, in realtà non si erano dimenticati, ma avevano preferito restare sotto le coperte.


      «È stata una bella festa?» chiese di rimando per evitare di rispondere.


      «Devo dire che ci siamo commossi» rispose Lorena. «Il duca ci ha fatto dono di diverse pezze di stoffa per i vestitini e i lenzuoli per la piccola, la duchessa ci ha invece donato due bottiglie di acqua profumata e una borsa di ducati per le prime spese.»


      «E a me ha regalato questa collana!» intervenne Angelica svegliandosi di colpo e mostrando da sotto il mantello una sottile catena d’oro. «È stato tutto bello, bellissimo, come dice papà: i musici hanno suonato belle musiche e alcune dame hanno anche ballato. Quando sono arrivati il duca e la duchessa si sono fermati tutti a fare l’inchino, anch’io ho fatto l’inchino e la duchessa mi ha accarezzato, hanno ammirato tanto le torte di papà e anche le nuvole che hanno fatto Rosa e la mamma. Abbiamo mangiato tanto su dei piatti bellissimi, mi hanno anche lasciato bere il vino. Prima di andarsene i duchi hanno consegnato i regali per la bambina di mia sorella e questa collana per me, non è bellissima?».


      «È molto bella, Angelica» rispose Rosa.


      «Prendi la tua borsa, sta arrivando la carrozza» la incitò la madre.


      I cavalli si fermarono proprio accanto a loro, uno dei vetturini scese e iniziò a occuparsi dei loro bagagli assicurando bauli e borse sul retro e sopra la carrozza. La famiglia del pasticciere salì subito, mentre Rosa si attardò con Biagio.


      «Mi spiace che sia andata così, so che ci tenevi a vivere nella nuova casa.»


      «Ci tengo a vivere con te, Biagio, non importa dove, in fondo Venezia mi mancava. Vieni presto.»


      Sentendo arrivare i cavalli della scorta, lo baciò prima di salire sulla carrozza dove appoggiò la testa contro il sedile cercando di ricacciare indietro le lacrime. Lorena le offrì una parte della sua coperta, dentro l’abitacolo faceva veramente freddo.


      Appena porta San Giorgio venne aperta, anche Biagio salì a cavallo e li seguì sul ponte che divideva il lago di Mezzo e il lago di Sotto e poi per un pezzo lungo la strada verso Verona. Quando fu sicuro che nessuno li avesse seguiti, tornò indietro.


      Superato il borgo di San Giorgio si fermò stupito sul ponte per ammirare Mantova. Una fitta nebbia lattiginosa salita dai laghi aveva coperto la città nascondendo le mura e i palazzi, si vedevano solo le cime delle torri del castello di San Giorgio, della torre della gabbia e del campanile della basilica di Santa Barbara quasi stessero fluttuando, come se un incantesimo avesse reso leggere le pietre permettendo loro di galleggiare nell’aria. Messo il cavallo al passo proseguì verso la porta, mentre la massiccia mole del castello si svelava lentamente davanti ai suoi occhi.


      L’aria nella carrozza, a poco a poco, riscaldata dai loro fiati, divenne meno rigida. Angelica, dopo essersi dichiarata amica di Rosa e di Biagio, anche se questi non c’era ma glielo avrebbe fatto sapere, chiacchierò per tutto il viaggio.


      «Ma non era timida questa bambina?».


      «Con chi non conosce» rispose Lorena allargando le braccia. «Quanto entra in confidenza con qualcuno lo rimbambisce di parole.»


      Si fermarono a Verona dove, nella locanda di posta, mangiarono una zuppa di miglio piuttosto insipida, ma calda, e del formaggio. Ripresero il viaggio con ancora il boccone in bocca, il cocchiere incitò i cavalli per raggiungere Vicenza prima dell’imbrunire. E ci arrivarono proprio al tramonto. Scesero nel vasto piazzale sul quale si affacciavano la bottega del maniscalco, le stalle, il deposito dei bagagli, la locanda di posta e le rimesse delle carrozze. Claude prese sottobraccio la figlia, chiamò un ragazzotto affinché li aiutasse con i bagagli e raccomandò a tutti di stare vicini, la piazza brulicava di una folla cenciosa di mendicanti, finti storpi, finti ciechi, ciarlatani, imbroglioni e tagliaborse che approfittavano della confusione per spillare soldi o rubarli.


      Tutta la piazza era ricoperta da una fanghiglia disgustosa e maleodorante, il Fournier ordinò al ragazzotto che li precedeva con i bagagli di dirigersi alla locanda dei Berici.


      «Pensavo avremmo dormito alla locanda di posta.»


      «No, Rosa, le locande di posta sono sempre zeppe di gente, anche malfamata, e molto sporche, puzzano di stallatico come se ci fosse appena passata una mandria di mucche e si mangia malissimo» le spiegò Lorena. «Quando andiamo a trovare nostra figlia ci fermiamo sempre in una camera-locanda, come le chiamano qui.»


      Le locande erano molto più decorose delle scalcinate osterie postali, fornivano vitto e alloggio, compreso il servizio di lavanderia. Gli ospiti potevano anche comprare personalmente le vivande che volevano fossero cucinate per i loro pasti. Lasciata la piazza presero una strada che conduceva verso il centro, il fango sotto i loro piedi diminuiva e anche la puzza scemava, mentre una leggera nebbia iniziava a invadere gli spazi tra le case.


      Il portone dei Berici si apriva su una via acciottolata leggermente in salita. Poggiati i bagagli, il ragazzotto stese la mano per essere pagato, Claude gli diede un paio di monete. Lorena fece risuonare il batacchio di bronzo sul legno del portone.


      Venne ad aprirgli un ragazzo di circa vent’anni, capelli castani lunghi sino alle spalle, occhi dorati, un accenno di baffi; portava le maniche della camicia arrotolate, un grembiule candido allacciato in vita e degli zoccoli che rimbombavano sul pavimento in pietra.


      «Sono Claude Fournier, vi ho scritto di tenerci una camera per stanotte.»


      «Ma certo, il dolciere dei Gonzaga! Entrate, entrate, mia madre sarà felice di rivedervi.»


      I Fournier sembravano essere di casa dai Berici, vennero accolti calorosamente da Marta, la madre del giovane, e fatti accomodare nella sala a un tavolo accanto al camino.


      «Allora, Claude, siete diventato nonno.»


      «Marta, sapessi quante volte ne ha parlato mentre impastava.»


      «Bello, bellissimo, non vedo l’ora di vedere la mia petit fills.»


      «Come si chiama la piccola?».


      «Erano incerti tra Isabella ed Eleonora, quando arriveremo immagino avranno deciso. Marta, avremmo bisogno di una stanza in più per questa signora» aggiunse poi Lorena indicando Rosa.


      «Certo, in questo periodo non sono molti i viaggiatori, avrete due belle stanze, ma solo se Claude ci preparerà un buon dolce. Vieni, Claude, la cucina ti aspetta, non penserai di riposarti! Ci penserà mio figlio Lauro a portare di sopra i bagagli.»


      Le stanze erano grandi e pulite, con ampi letti a cui le lenzuola erano appena state cambiate. Lauro fornì loro asciugamani e mostrò uno stanzino dove avrebbero potuto lavarsi, poi scese a prendere un paio di secchi di acqua calda.


      Rosa ne approfittò per coricarsi sul letto e riposare le membra, i sussulti della carrozza avevano messo a dura prova la sua schiena. Aveva appena chiuso gli occhi che sentì delle grasse risate provenire dalla camera di fianco alla sua e poi le voci di alcuni uomini che facevano a gara a chi raccontava la storia più oscena.


      «Le vostre sono puttane da fottere con il lume spento, tanto sono brutte e consumate. Avete poco da vantarvi.»


      «E tu, invece, che letti frequenti? Vorrei proprio vedere.»


      «Per vedere devi pagare. Domani sera andrò all’Eden e passerò una serata e una notte paradisiaca con una delle cortigiane più belle di Venezia.»


      «E chi sarebbe questa meraviglia?».


      «Una bellissima rossa, dalla pelle morbida come la seta e gli occhi di velluto nero, si chiama Eva ed è talmente brava che la sua casa la chiamano Eden, come il paradiso.»


      «Sì, sì, vai pure, ma alla fine ce l’ha come tutte le altre…».


      Rosa ritenne di aver ascoltato abbastanza e ficcò la testa sotto il cuscino.


      Intanto nelle cucine Claude stava impastando farina e zucchero fino, burro e rossi d’uovo, mentre delle mandorle pelate stavano tostando nel forno.


      «Cosa ci prepari di buono?».


      «Delle offelle mantovane, una merveille, sentirai, monta a neve quegli albumi che prepariamo la farcia, hai un mortaio per tritare le mandorle?».


      «Certo, non lavoro per un nobile, ma in cucina me la cavo bene.»


      Tolte le mandorle dal forno, Marta ne fece un trito finissimo che venne poi mescolato a rossi d’uovo sbattuti con lo zucchero, farina, e infine albumi montati a neve. Claude, dopo aver lasciato lievitare la pasta una mezzora, preparò dei dischi dentro ai quali mise un cucchiaio di farcia, li ripiegò sigillandoli con le dita e li mise nel forno.


      «Ecco, non appena avranno un bel colore doré… dorato saranno pronte. Che cosa hai preparato per cena? Posso aiutarti?».


      «No, è già tutto pronto, un piatto di riso coi fegatini, un buon intingolo di frattaglie e fagioli, pan buffetto e per finire noci e uva.»


      «E le offelle!».


      «Che accompagneremo con un buon vino. Dal profumo sembrano ottime.»


      Scesa nella sala per la cena, Rosa poté vedere gli ospiti della camera vicina alla sua, tre soldati, forse ufficiali. Affamati come lupi, continuavano a riempirsi la bocca di cibo, se non altro avevano smesso di vomitare oscenità e parolacce. I loro sguardi si fissavano troppo spesso su Rosa, sulla moglie del pasticciere e a volte anche sulla piccola Angelica. Claude preoccupato chiese sottovoce a Marta chi fossero.


      «Quei ragazzoni? Soldati al soldo di Venezia, passano qui ogni tanto. Sono parecchio esuberanti, ma non hanno mai dato problemi. Comunque appena finiscono di cenare escono sempre a fare due passi.»


      Finita in fretta la cena i tre giovanotti uscirono come aveva previsto Marta; pur non volendo darlo a vedere, si sentivano tutti più sollevati.


      «Come è soffice questo pane» commentò Rosa prendendo uno dei pani dal cesto e schiacciandolo tra le dita. «È morbido e soffice come un dolce.»


      «È pan buffetto, un pane che viene fatto da queste parti con semola di grano duro, farine d’orzo e d’avena, ti piace? Se vuoi posso darti la ricetta.»


      «Grazie, Marta. Ho anch’io una locanda a Venezia, si chiama Il Tridente.»


      «Veramente? Raccontami.»


      Rosa non si fece pregare e la serata trascorse discutendo di pane, focacce e dolci sino a che Angelica non crollò dal sonno. Con la figlia tra le braccia, Lorena andò a dormire, seguita dagli altri.


      La mattina dopo, fatta colazione con latte caldo, le offelle e il pan buffetto rimasti, raggiunsero il piazzale dove stavano già attaccando i cavalli alla carrozza e ripresero il viaggio.


      I Fournier si fermarono a Padova, mentre Rosa proseguì. Scese a porta Portello, splendida con il suo magnifico portale in pietra d’Istria, simile a un Arco di Trionfo, con otto colonne e una torretta con l’orologio. Ne aveva avuto abbastanza di essere sballottata dalla carrozza per cui aspettò, sulla bella scalinata del porto fluviale, un battello che l’avrebbe portata alla laguna. La navigazione fu tranquilla, rimase in piedi appoggiata al parapetto a guardare le rive, incurante del vento; l’odore di salsedine le annunciò che stavano per entrare nella laguna.


      Venezia le apparve all’improvviso, una città creata dal sogno di un poeta, con i suoi palazzi costruiti sull’acqua. Gli occhi le si riempirono di lacrime. Pensò a Biagio, in un’altra città circondata dall’acqua, anch’essa bella, dove svolgeva un lavoro che amava molto, si chiese se l’avrebbe veramente lasciata per lei.


      


    

  








  
    


    
      X


      Il capitano di giustizia in quel momento stava entrando con Anselmo e Ottavio al Monte di Pietà. Dopo aver interrogato tutti gli orefici del mantovano e anche qualche mercante di pochi scrupoli che acquistava refurtiva senza fare domande, si erano rivolti al contabile del Monte di Pietà e questi, guardando il disegno realizzato dal Viani, aveva risposto che sì, qualcuno si era rivolto a lui per sapere quanto poteva valere una collana del genere.


      In quel momento al Monte di Pietà non c’era nessuno, il contabile era seduto al tavolo intento a compilare il registro, vedendo entrare il capitano di giustizia seguito da due soldati si avvicinò al bancone.


      «Anselmo mi ha detto che giovedì scorso è venuto da voi un uomo che vi ha mostrato una collana con un pendente a forma di conchiglia, ha detto il suo nome?».


      Il contabile scosse il capo, l’uomo era arrivato poco prima della chiusura. Si era già preparato per andarsene quando quel tizio era entrato e gli aveva mostrato subito la catena con la conchiglia. Non lo conosceva, teneva la voce bassa, da come parlava poteva essere di Mantova certo, ma non ricordava di averlo mai visto prima e poi con un cappello calcato sulla testa, il mantello gettato di traverso sulle spalle in modo da coprire in parte il viso, difficilmente avrebbe potuto riconoscerlo.


      «Avevo fretta di tornare a casa, ho preso la collana, l’ho pesata e appena gli ho detto quanto avrei potuto dargli, me l’ha quasi strappata di mano e se ne è andato. Purtroppo non posso dirvi nulla di più se non che era un uomo alto, sulla trentina, bruno di pelo, occhi scuri, ma era già buio, avevo spento tutte le lucerne tranne una e non l’ho potuto vedere bene.»


      «E non si è insospettito vedendolo arrivare proprio quando ormai non c’era più nessuno cercando in tutti i modi di non farsi riconoscere?» chiese il capitano di giustizia.


      «Questa è l’ultima spiaggia per molti disperati, vengono a impegnare quel poco che gli è rimasto, spesso ricordi di famiglia, nella speranza di poterli riscattare un giorno. A nessuno piace farsi vedere qui, significa far sapere di essere ormai sul lastrico, non è certo la prima volta che mi capita di ricevere qualcuno quando ormai sto per chiudere.»


      «Capisco, e non ha detto se sarebbe tornato?».


      «No, non ha neanche risposto al saluto, ha infilato la porta e se ne è andato.»


      «Se dovesse tornare, vi prego di mandare subito qualcuno ad avvisarmi.»


      «Mi devo preoccupare, capitano? Quel tizio è un delinquente?».


      «È un vigliacco, preferisce aggredire le donne» rispose il capitano. «Comunque non fate nulla, se ci riuscite cercate di trattenerlo e mandate qualcuno ad avvisarmi.»


      Biagio lo salutò dirigendosi verso l’uscita.


      «Aspettate. Dimenticavo di dirvi che ha chiesto di valutare solo la collana, ha tolto la conchiglia prima di darmela, forse per lui quel pendente è importante e… un’altra cosa. Con i guanti non riusciva a sfilare il pendente, per cui li ha tolti e ho visto che al dito medio della mano sinistra portava un anello con una pietra rossa, un granato dai riflessi arancioni.»


      «Che facciamo, capitano?» chiese Anselmo mentre si dirigevano al palazzo del Podestà. «Mettiamo qualcuno di guardia qui di fronte? Potrebbe tornare per venderla.»


      «Non so quanto possa servire, non siamo in grado di riconoscerlo e nemmeno sappiamo se tornerà. Sono convinto che abbia chiesto una valutazione della collana per non essere imbrogliato da un altro compratore che potrebbe avergli offerto troppo poco, un compratore che non si preoccupa di conoscere il suo nome come invece viene richiesto al Monte di Pietà. Piuttosto, tornate da chi sapete sia uso comprare oggetti rubati e siate più insistenti con le domande, andate almeno in quattro e fategli capire che non scherziamo con chi non collabora.»


      Il particolare della conchiglia aveva colpito Biagio, quel pendente era importante per i Marangoni perché era un ricordo della madre, una Pellegrini, e quindi i sospetti ricadevano sul fratello, chiunque altro l’avrebbe fatta valutare e venduta insieme alla collana e poi c’era il particolare dell’anello con il granato. Si chiese se Tiberio possedesse un anello del genere, non ricordava di avergli mai visto anelli sulle mani.


      In piazza delle Erbe trovarono il bargello che li aspettava assieme a due guardie ducali.


      «Il duca vuole vedervi, capitano. Vi aspetta nella sala delle udienze.»


      «Va bene, vado subito.»


      Perché mai il duca mi ha convocato nella sala delle udienze? si chiese Biagio dirigendosi verso il palazzo scortato dalle due guardie.


      Saliti al primo piano, percorsero di buon passo i corridoi che portavano all’anticamera della sala delle udienze dove cittadini, diplomatici e questuanti di vario genere e natura stavano aspettando di essere ricevuti dal Gonzaga.


      La sua scorta, dopo averlo annunciato, lo accompagnò al cospetto del duca; appena entrò, l’espressione di Biagio cambiò di colpo: che ci faceva lì Timoteo Crotta?


      «Avete bisogno di me?» chiese rivolgendo uno sguardo interrogativo a Vincenzo Gonzaga.


      Il duca era appoggiato contro l’alto schienale di una sedia, dietro a un tavolo coperto da un tappeto orientale a disegni rossi e blu su fondo bianco, alle sue spalle era appeso un magnifico crocefisso del Gianbologna; un armadio e una credenza di legno di castagno con eleganti decori dorati erano addossati alle pareti. Oltre alle due guardie che l’avevano accompagnato, nella sala si trovavano due segretari, curvi sulle loro scrivanie situate una di fronte all’altra vicino alle finestre.


      «Siediti pure, Biagio» lo invitò il duca. «Tempo fa hai chiesto di lasciare il tuo incarico, per motivi che ora non è essenziale ricordare. Ti avevo chiesto di aspettare il tempo necessario per trovare qualcuno in grado di sostituirti. Ora ritengo di poter accogliere la tua domanda, dato che Timoteo Crotta ha accettato di prendere il tuo posto come capitano di giustizia.»


      Un silenzio gelido calò nella stanza, Biagio era rimasto in piedi mentre il Crotta lo fissava con aria di sfida, le due guardie erano rimaste impassibili ai lati dell’ingresso, mentre gli scrivani lanciavano occhiate ora al duca ora ai due uomini.


      Vincenzo Gonzaga si alzò e si avvicinò a Biagio: «Credo sia opportuno che ne informi tu il bargello e i soldati.»


      Nella stanza ritornò a regnare il silenzio, la tensione tra dell’Orso e il Crotta era tangibile; il duca fece un cenno a uno dei segretari e questi, poggiata la penna d’oca, andò alla credenza, prese un vassoio con alcuni bicchieri e una bottiglia panciuta e lo depose sul tavolo.


      «Immagino tu abbia qualche informazione che potrebbe essere utile a Timoteo» continuò il duca fingendo di non accorgersi dell’ostilità tra i due. «So che stai cercando di catturare l’assassino di quelle povere giovani, le sorelle Marangoni.»


      Lo scrivano riempì tre bicchieri di vino poi tornò al suo posto, silenzioso come un gatto. Vincenzo prese un bicchiere e spinse il vassoio verso l’orlo del tavolo invitandoli a bere. Biagio aspettò che Timoteo prendesse il suo bicchiere di vino, prima di servirsi.


      «Certo!» rispose osservando il Crotta. «Abbiamo avuto notizie del criminale che ha pugnalato Barbara e Attilia, credo che tra non molto il bargello potrà sbatterlo nelle segrete.»


      Il viso del Crotta rimase impassibile, accennò a un sorriso, ma si mossero solo le labbra.


      «Ah, sì? Toccherà quindi a me farlo imprigionare. Posso sapere il suo nome?» il Crotta sorseggiò il vino.


      «Non ancora, ma ha fatto un errore, che pagherà caro.»


      «E quale sarebbe questo errore?» il Crotta teneva lo sguardo fisso sul capitano di giustizia, le sopracciglia aggrottate, le labbra strette.


      Biagio non rispose e continuò a fissare il volto del suo sostituto, pietrificato nella stessa espressione sino a che Vincenzo Gonzaga non fece tintinnare il bicchiere contro la bottiglia.


      «Di questi particolari vi informerà il bargello. Duca, se lo consentite, vorrei parlare con voi da solo, prima di andarmene.»


      Il duca acconsentì e fece cenno ai presenti di uscire.


      «Un momento, Crotta. L’incarico di capitano di giustizia che vi ho conferito non prevede assistenti, per cui vi invito a dare licenza ai tedeschi che vi accompagnano di allontanarsi dalla città.»


      «Eccellenza, questi uomini…» provò quello a protestare.


      «Quegli uomini se ne andranno dal ducato» ripeté secco il Gonzaga.


      Era un boccone amaro, ne avrebbe dovuto bere di vino per mandarlo giù, ma abbassò la testa in quello che voleva essere un inchino e uscì.


      «So già cosa vuoi chiedermi, Biagio» anticipò Vincenzo Gonzaga mentre la porta si chiudeva. «Vuoi sapere perché proprio il Crotta. Purtroppo non posso ignorare la richiesta di un ministro di mio cugino Rodolfo, un ministro influente come il Rumpf, proprio mentre mi si contende il legittimo possesso del feudo di Castel Goffredo». Il duca tornò a sedersi. «Non lo voglio a palazzo tra i consiglieri, con la possibilità di leggere dispacci e magari ascoltare cose che non dovrebbe sapere. Al palazzo del Podestà sarebbe sotto il controllo del bargello e appena risolta la questione di Castel Goffredo, oppure se mi renderò conto che non mi è utile, gli verrà suggerito di lasciare l’incarico. Quando partirai per Venezia?».


      «Tra qualche giorno. Posso salutare la duchessa?».


      «Te lo consiglio, non ti perdonerebbe se non lo facessi.»


      Il duca bevve un altro sorso di vino mentre scrivani e guardie rientravano, lo sguardo gli corse al crocefisso del Gianbologna. Sapeva che il suo non era un pensiero da cristiano, ma tra non molto si sarebbe celebrato il processo di alcuni degli assassini di Alfonso Gonzaga, signore di Castel Goffredo, i cui compari avevano cercato di assassinare Biagio e la sua donna. Timoteo Crotta vi avrebbe presenziato in qualità di capitano di giustizia e chissà che i complici di quelle belve non decidessero di prendersela con lui, togliendolo dall’impaccio.


      Il viso di Ginevra sembrava scolpito nel ghiaccio quando Biagio dell’Orso annunciò che Timoteo Crotta sarebbe stato il nuovo capitano di giustizia, per volere di Vincenzo Gonzaga. La duchessa non commentò la decisione del marito, ma si limitò a fare al capitano qualche cortese domanda su cosa avrebbe fatto, augurandogli buona fortuna.


      Lasciò l’appartamento di Eleonora de’ Medici con l’impressione di aver preso un pugno nello stomaco e non si sentì certo meglio dopo averlo raccontato a Gio Morisco e agli altri soldati; in una atmosfera cupa e triste come quella giornata nuvolosa, spiegò loro come dovevano comportarsi con il Crotta, che il duca considerava alla stregua di una spia.


      Valutò che un paio di giorni gli sarebbero bastati per sistemare la maggior parte delle sue faccende, sapeva che il Donati non avrebbe avuto problemi ad aiutarlo.


      Passando davanti alla casa di uno dei suoi fratelli si chiese se non fosse il caso di salire a salutarlo, prima di partire, ma la sua mano si fermò prima di bussare: non gli aveva rivolto la parola nemmeno durante il funerale del loro padre e probabilmente ancora bruciava, a lui e agli altri fratelli, quella parte di eredità che gli era stata destinata.


      Biagio e suo padre Giuliano non erano mai andati molto d’accordo, ma quando il vecchio si era reso conto che gli restava poco da vivere era stato a Biagio che aveva affidato le sue ultime volontà, consapevole che gli altri figli, avidi come erano, non le avrebbero rispettate; e così una considerevole somma di denaro era finita in beneficenza, ai frati francescani affinché pregassero per la sua anima, e alle clarisse del convento di Santa Paola, tra le cui mura si era poi rifugiata sua moglie.


      Ed era qui che si era diretto Biagio, a salutare sua madre prima di lasciare Mantova. La donna lo raggiunse nel parlatorio. Gli sembrò più piccola di come l’aveva vista l’ultima volta; più magra e un po’ più curva, per baciarla dovette chinarsi, ma stava bene, era serena; gli raccontò che si occupava di un sacco di cose e da come ne parlava vivere in quel convento non le pesava.


      «Dopodomani partirò per Venezia, puoi salutarmi tu i miei fratelli? Non so quando ci rivedremo ancora.»


      «Tu sei l’unico che viene a trovarmi, Biagio, loro non si sono mai fatti vedere da quando sono qui. Lo avevo previsto quando mi sono ritirata in questo posto, non vogliono avere tra i piedi una vecchia a cui badare.»


      «Mi spiace, madre. Se dovessi aver bisogno di qualcosa…».


      «Non ho più bisogno di nulla. Vai tranquillo.»


      Lo strinse in un abbraccio come quando era piccolo, cercando di nascondere la sua commozione, Biagio era sempre stato il figlio prediletto, quello che più amava.


      «Vai e sii felice, figlio. Pregherò per te.»


      Quei due giorni furono interminabili, non vedeva l’ora di andarsene per non essere costretto a incontrare il Crotta nelle vesti di capitano di giustizia, ma le cose da fare sembravano non finire mai. La sera prima di partire si erano appena seduti a tavola, quando Teresa annunciò che alla porta c’era una donna anziana che voleva assolutamente vedere Biagio dell’Orso.


      «Le ho detto che stavate cenando, ma non ha voluto andarsene. Si è seduta sulla soglia e non si muove.»


      «Teresa, falla salire immediatamente, non si lasciano le signore sedute sulla strada, non davanti a questa casa» le ordinò Cecilia.


      «Signora… da come è vestita sarà una serva» sbuffò la ragazza. «Ci metterà un po’ ad arrivare, è tutta storta e fa fatica a camminare.»


      «E tu aiutala a salire, insolente.»


      «Scendo io». Biagio si alzò da tavola. «Le risparmio la fatica di salire.»


      Giunto nell’androne, Biagio riconobbe, accasciata nell’angolo tra il muro e il portone d’ingresso, Giorgia, l’anziana nutrice dei Marangoni.


      «Ma che fate qui? Venite dentro! Con questo tempo dovreste essere a casa vostra, davanti al fuoco». Biagio la aiutò ad alzarsi e la fece entrare. «Venite di sopra, vi daranno qualcosa di caldo.»


      «No, non voglio nulla. Ho voluto vedervi per darvi questo» Giorgia aprì la sacca che aveva con sé e ne estrasse una fodera di cuoio dalla quale spuntava l’elsa di un pugnale. «Ho comprato questo pugnale per voi, perché non vi dimentichiate di vendicare le mie bambine. Siete l’unico a poterlo fare, l’unico che si è impegnato a cercare il loro assassino.»


      Biagio lo prese, doveva esserle costato tutti i suoi risparmi, l’impugnatura era in argento e sulla lama in acciaio temprato, affilatissima, era stata incisa una scritta, anzi da entrambi i lati c’era una incisione. Si avvicinò alla fiaccola che rischiarava l’androne e lesse i due nomi incisi: Barbara e Attilia.


      «Non avrò pace sino a che il loro assassino non sarà giustiziato. Se sapessi chi è lo ucciderei io stessa. È solo questo che mi tiene in vita, ormai.»


      Biagio restò a guardarla mentre si allontanava, schiacciata dal dolore, ma sorretta dalla speranza che Barbara e Attilia, le giovani che aveva cresciuto, avrebbero ricevuto giustizia, speranza che difficilmente si sarebbe avverata. Lui lasciava l’incarico proprio quando era ormai molto vicino a catturare l’assassino delle due Marangoni, assassino che forse aveva preso il suo posto come capitano di giustizia.


      Il viaggio per Biagio era stato lungo, malinconico e pieno di ripensamenti. Aveva fatto bene a lasciare Mantova? Certo il Donati aveva subito accettato di occuparsi dei magazzini e fargli avere la rendita che aveva avuto in eredità da suo padre, e Cecilia di mandargli notizie della madre, ma Gio Morisco sarebbe stato in grado di assicurare alla giustizia l’assassino delle due ragazze? Non riusciva a scacciare dalla mente il viso pallidissimo di Ginevra e quello scavato dalla disperazione della nutrice Giorgia.


      Arrivato a Venezia ancora non aveva dissolto i suoi dubbi, ma quando entrò al Tridente e il viso di Rosa si illuminò in un sorriso, sentì evaporare la stanchezza. La donna lo accompagnò nella loro camera e l’aiutò a sistemare i bagagli.


      «Mi spiace molto per come sono andate le cose». Gli mise le mani sulle spalle e avvicinò il viso per baciarlo, amava il suo sapore anche quando sapeva di polvere. «Non è dipeso da te. Se vuoi rinfrescarti e riposarti un poco, potremmo cenare insieme e poi fare due passi. Che dici?».


      Biagio annuì, un bagno caldo era quello di cui aveva bisogno in quel momento, si sciolse dall’abbraccio e iniziò a spogliarsi.


      La luna era ridotta a uno spicchio e le stelle nel cielo notturno apparivano più luminose, uno spettacolo capace di incantare l’anima. Si stava bene all’aperto anche se l’aria era fredda, qualche gondola passava lungo i canali con i passeggeri ben riparati nel felze. Biagio ogni tanto osservava Rosa mentre camminavano, stretto a lei ne sentiva il calore, da quando aveva temuto che quei banditi la uccidessero si era reso conto di quanto era diventata importante. In tutti questi anni l’aveva sempre aspettato ed era stata disposta a lasciare la sua amata Venezia pur di vivere con lui.


      Dalle finestre di un palazzo arrivava il suono di un’orchestra e alcune imbarcazioni si erano fermate per godere di quella musica, anche Biagio e Rosa si fermarono ad ascoltare.


      «Cos’hai?» gli chiese Rosa


      «Perché me lo chiedi?».


      «Mi hai guardato diverse volte come se volessi chiedermi qualcosa.»


      «È vero, non so se è il momento, dato che la nostra casa è a Mantova e non sappiamo quando e se ci potremo tornare.»


      Rosa alzò la lampada per illuminargli il viso, rimasero così per qualche attimo a guardarsi.


      «Senti, vuoi sposarmi?».


      Un bacio fu la risposta di Rosa.


      Le più felici per quella notizia furono Fioralice e Beatrice, due giovani sfortunate che per sopravvivere erano state costrette a prostituirsi. Prese di mira da un cliente che aveva massacrato di botte Beatrice, erano state salvate dal capitano di giustizia e avevano trovato rifugio in un convento prima di essere accolte nella locanda di Rosa.


      Le due ragazze avevano deciso di regalare a Rosa l’abito da sposa e avevano comprato del damasco color cremisi con un ricamo di piccole foglie color perla a cui avevano abbinato della seta dello stesso colore dei ricami per la sottogonna.


      Ci si erano dedicate con impegno, mettendo a frutto gli insegnamenti di cucito appresi dalle suore in convento ed erano riuscite a confezionare un bellissimo abito, dalle ampie maniche e stretto in vita, a cui aggiunsero una candida gorgiera; quando Rosa lo indossò, con i capelli raccolti e lunghi orecchini scintillanti, era veramente bella. Anche Biagio aveva dovuto adattarsi a indossare una gorgiera, bella quanto scomoda, e un farsetto di velluto scuro.


      Arrivata davanti alla chiesa di San Francesco alla Vigna, accompagnata dalle due ragazze, Rosa dovette fermarsi prima di entrare, il cuore aveva accelerato i battiti, un desiderio profondo si realizzava e ancora non le sembrava vero. Avvicinò i fiori al viso, il loro profumo la tranquillizzò e le mani smisero di tremare. Raggiunse Biagio all’altare, era bello il suo uomo e soprattutto ora era sicura che l’amasse.


      Si sposarono alla presenza di alcuni amici e qualche parente della sposa arrivato da Vicenza; al momento del sì, anche Beatrice e Fioralice, con i fazzoletti in mano, annuirono commosse.


      Ecco ora è mio marito, si disse Rosa felice mentre lo baciava. Non dovrò più temere di perderlo.


      Stavano festeggiando al Tridente, quando sentirono bussare con forza alla porta: erano due cerimoniosi messaggeri del duca di Mantova.


      «Porto i saluti e le congratulazioni del duca e della duchessa di Mantova agli sposi, nonché gli auguri del consigliere Marcello Donati e della sua consorte» aveva detto il primo entrando. «Questi doni sono per voi.»


      Il secondo messaggero entrò trascinandosi dietro un baule che aprì con solennità, ne tolse una splendida spada che consegnò a Biagio, poi mostrò il resto del contenuto che offrì alla sposa: alcune pezze di broccato e profumi da parte della duchessa, libri, guanti e una cintura da parte di Marcello Donati e Cecilia.


      «Ringraziate i duchi da parte nostra quando tornerete a Mantova» disse Rosa ammirando la stoffa e provando i profumi. «E anche Cecilia e Marcello, non ci aspettavamo questi doni.»


      «Provvederò a scrivergli una lettera nei prossimi giorni per ringraziarli» assicurò Biagio.


      «Sarà nostra premura portare i vostri ringraziamenti a Sua Altezza il duca di Mantova e al consigliere ducale» rispose il primo messaggero e sempre con fare cerimonioso i due si stavano accomiatando quando intervenne Beatrice.


      «Ma dove andate? Restate a fare festa con noi, venite a sedervi, vi trovo un posto» li bloccò la ragazza mettendosi davanti alla porta.


      Sorpresi, i due tentarono di schermirsi, ma le due ragazze li spinsero letteralmente verso un tavolo e li fecero sedere. In un attimo apparecchiarono anche per loro; i due uomini, dopo qualche titubanza, riuscirono a superare l’imbarazzo e cominciarono a divertirsi.


      Gli ultimi ospiti se ne andarono a sera inoltrata, un po’ malfermi sulle gambe e dopo aver baciato per l’ennesima volta la sposa. Biagio e Rosa salirono nella loro stanza decisamente stanchi e provati da quella lunga giornata. Nella camera, riscaldata da un braciere, aleggiava un profumo intenso di spezie. Rosa iniziò a spogliarsi.


      «Come mai il duca ti ha regalato una spada con il suo stemma inciso sull’elsa? Non solo non lavori più per lui, ma ora vivi a Venezia» gli chiese Rosa togliendosi gli stivaletti e sedendosi sul letto.


      «Vincenzo Gonzaga ha voluto ricordarmi che sono un soldato e ovunque andrò, se avrà bisogno di me, dovrò tornare al suo servizio.»


      «Non mi piace questo. Significa che non sarai mai veramente libero.»


      «È un patto d’onore, non scritto ma indissolubile.»


      «E non mi piace questo patto d’onore.»


      «Vediamo di fare qualcosa che ti piace, allora» Biagio la strinse a sé.


      Rosa chiuse gli occhi, sentì le sue mani accarezzarle la pelle sotto la camicia e fermarsi sui seni, provò una leggera vertigine quando le sue labbra dalla bocca passarono a baciarle il viso e il collo. Il tempo sembrò fermarsi quando i loro corpi si unirono.

    

  








  
    


    
      XI


      La gondola solcava lenta il Rio della Frescada che scorreva tra il sestiere di San Polo e quello di Dorsoduro; Nicoletto era stanco per la lunga giornata trascorsa a remare e non vedeva l’ora di arrivare alla sua casa, vicino alla chiesa San Pantalon. La striscia di cielo che poteva scorgere sopra la sua testa, tra i tetti delle case e dei palazzi, stava perdendo le sue note arancioni e diveniva via via più scura; si era ormai in aprile, ma il freddo, soprattutto alla sera, continuava a farsi sentire. Si fermò un attimo per riposare le braccia indolenzite poi affondò di nuovo il remo nell’acqua. Non solo era stanco ma lo stomaco aveva iniziato a reclamare già da un po’ e si stava chiedendo cosa avrebbe trovato per cena; sua madre erano già tre sere che gli presentava stoccafisso comprato a poco prezzo al mercato di Rialto, ma aveva dato l’ultimo boccone al gatto e contava fosse finito. Nicoletto era un giovanottone dall’appetito robusto, sapeva che sua madre, lavorando come ricamatrice, di tempo per cucinare ne aveva poco, ma lo stesso cibo per tre giorni di seguito era troppo anche per lui. Poco prima di uscire l’aveva vista preparare sul tavolo delle cipolle bianche da sbucciare e dell’uva passa.


      Chissà, magari sta preparando le sarde in saor! sperò immaginandosi già in bocca il sapore di quel delizioso piatto. Eh già, domani è domenica, sa che mi piacciono tanto, magari con una polentina morbida, morbida di grano saraceno. Però stasera che avrò per cena? Riso, spero abbia fatto un bel piattone di riso con…


      Un grido lo distolse dai suoi pensieri, veniva dalla calle che si apriva alla sua sinistra, si girò e vide un uomo con addosso un mantello scuro fare qualche passo barcollando e poi cadere a terra. Spinse con forza la gondola verso quel poveraccio che continuava a lamentarsi mentre una macchia di sangue si allargava sotto di lui. Nell’ultimo disperato tentativo di fuggire si trascinò versò la sponda del Rio, il cappello a larghe tese che indossava cadde tra le onde, con un braccio arrivò a sfiorare l’acqua, mentre nell’altra mano stringeva forte un rotolo di carta legato con un nastro bruno.


      «Sior, sior! Cossa xé capità?!» si mise a gridare Nicoletto.


      Attraccata la gondola raggiunse il malcapitato che continuava a rantolare e lamentarsi, una donna si affacciò alla finestra, mentre il marito apparve sulla porta d’acqua della loro casa chiedendo cos’era stato. Nicoletto scosse la testa, rispose che non ne sapeva niente, l’avrebbe portato da un medico se l’aiutavano a caricarlo sulla gondola.


      «Lascia stare, Nicoletto! Come vuoi portarlo ferito com’è? È meglio far venire qui un medico, piuttosto. Piero, corri subito!» ordinò dalla finestra la donna al marito.


      «Che medico?» chiese quello confuso.


      «Uno qualunque! Vai da quello che abita nel campo di San Pantalon! È il più vicino! Santo cielo, sbrigati che se no muore.»


      Piero corse dal medico, mentre la donna arrivava con una brocca d’acqua per dare sollievo al poveraccio i cui lamenti divenivano sempre più esili, il respiro ridotto a un rantolo. La testa coperta di folti capelli scuri era piegata di lato e un filo di sangue gli colava dalla bocca, mentre dalla ferita sul fianco continuava a uscire sangue.


      «Chi è stato? Chi vi ha pugnalato?».


      «…san Marco… tradimento… il leone… tradimento…» furono le sue ultime parole mentre il respiro si spegneva in un rantolo.


      «Ormai, il dottore non serve più» commentò la donna facendosi il segno della croce.


      Nicoletto la imitò, poi si affrettò a togliere dalla mano dell’uomo assassinato il rotolo prima che si macchiasse di sangue o finisse nel rio dove la corrente si era già portata via il cappello. Sciolto il nastro di seta bruna, srotolò la carta e apparve una pianta di Venezia con in alto la figura del leone di san Marco a protezione della laguna, una zampa sul libro. Il gondoliere non sapeva leggere, ma l’immagine della Serenissima, con le sue case, i palazzi, i ponti lo affascinò. Cercò il palazzo ducale, il ponte di Rialto e infine il Rio della Frescada; lo stava seguendo con il dito, quando un rumore di passi lo fece alzare. Era arrivato il medico, ma non era solo, lo seguivano due birri.


      Il medico inginocchiatosi accanto all’uomo steso a terra non poté fare altro che constatarne la morte.


      «Qualcuno ha visto chi l’ha colpito?».


      «No» rispose Nicoletto scuotendo la testa. «L’ho sentito urlare e l’ho visto cadere a terra, nella calle dietro di lui non c’era nessuno… o almeno io non ho visto nessuno.»


      «Eppure qualcuno doveva esserci e ha perso questa» disse uno dei birri mostrando una berretta gialla.


      Antonio Mocenigo, Signore della Notte al Criminal del Sestiere di San Polo, in piedi, le mani appoggiate al piano della scrivania, osservava preoccupato le due mappe di Venezia alle quali quella sera se ne era aggiunta una terza, anche questa sporca di sangue. Erano state trovate addosso ai cadaveri di due capitani agli ordini di Venezia. Anche un altro cadavere, quello di un capomastro dell’Arsenale, era stato trovato pugnalato, non aveva con sé una mappa, ma pure accanto a lui era stata trovata una berretta gialla, di quelle che sono costretti a portare gli ebrei. Tratto un profondo respiro si allontanò dalla scrivania e, con le mani dietro la schiena, fece un altro giro intorno alla Camera del Tormento, una stanza rivestita di legno, altissima, spettrale come i pensieri che lo assillavano in quel momento. Tutti i cadaveri erano stati trovati nel Sestiere di San Polo e quindi toccava a lui scoprire chi li aveva uccisi, ma non sapeva a che santo votarsi. Guardò la corda che pendeva dal centro del soffitto proprio sopra i tre scalini di legno che i condannati salivano prima di essere legati e sottoposti agli strappi.


      «Accidenti a quando ho accettato questa carica!» pensò fra sé.


      Sperava fosse per lui il primo gradino di una brillante carriera nelle magistrature della Serenissima, ma era cominciata proprio male.


      Tornò di nuovo a guardare le mappe e le berrette gialle, non era così stupido da credere che un giudeo che avesse deciso di pugnalare qualcuno sarebbe andato in giro con la berretta gialla in testa, ma se la cosa fosse stata resa pubblica in molti avrebbero potuto scatenarsi contro gli ebrei, un capro espiatorio facile da colpire.


      Chiuse le berrette in un cassetto, tra non molto avrebbe dovuto iniziare la ronda notturna insieme ai birri, prese il suo mantello e uscì nell’aria fredda della notte.


      I Signori della Notte al Criminal erano una magistratura veneziana sorta nel 1260, all’inizio erano solo due i patrizi chiamati a farne parte, poi erano diventati sei, uno per ciascun sestiere. Il loro ufficio era in palazzo ducale, sopra le prigioni, ed era chiamato, a ragione, Camera del Tormento in quanto usavano interrogare i prigionieri comminando loro tratti di corda. Gli interrogatori e i processi avvenivano dopo il tramonto, per evitare che le urla degli arrestati disturbassero i lavori del palazzo. I Signori della Notte giravano nottetempo scortati da birri muniti di lanterne in cerca di gente che portava armi senza autorizzazione, ladri, assassini e malfattori di ogni sorta, ma anche bigami, vagabondi, disertori e debitori. A partire dal 1544 si erano aggiunti i Signori di Notte al Civìl, cui erano passate le competenze sull’applicazione di sentenze straniere, le vendite di pegni, il bando per criminali e indesiderati e la sostituzione di tutte quelle magistrature che non operavano durante i giorni festivi.


      Quella dei Signori della Notte era una carica temporanea, come del resto tutte quelle veneziane, a parte quella del Doge, ma purtroppo per Mocenigo era appena un mese che aveva avuto quel ruolo, con il suo carico di delitti.


      Arrivato in piazza San Marco osservò il molo, dietro le colonne di san Teodoro e del leone di san Marco, i protettori della città, dove erano ormeggiate decine di gondole. Considerò per un attimo l’idea di farsi portare a Rialto da un gondoliere, ma a piedi avrebbe fatto molto prima e poi camminare gli avrebbe consentito di schiarirsi le idee.


      Antonio era un giovane robusto e muscoloso, orgoglioso dei suoi occhi scuri e delle labbra piene, un viso dai tratti regolari, piacevole a guardarsi; lasciava che le ciocche dei capelli castani gli coprissero le orecchie che giudicava troppo larghe, unico difetto di cui si rammaricava. Al collo portava una catena d’oro e alle dita un anello con una pietra rossa, un carbonchio, ma non temeva di essere aggredito, le spalle larghe e la spada al fianco erano un buon deterrente per qualsiasi malfattore.


      Percorrendo le calli vedeva le luci accendersi dietro le finestre, mentre nel cielo, sempre più scuro, apparivano le stelle; attraversando un ponte sentì un uomo cantare una serenata, era un gondoliere che cercava di allietare il viaggio di due passeggeri riparati sotto il felze, intenti in chissà quali effusioni, immaginò con un sospiro.


      «È bella anche di notte la laguna… per chi può godersela» si disse a mezza voce mentre affrettava il passo. Ma i suoi pensieri non erano occupati solo dai morti ammazzati… arrivato in vista della chiesa di San Giacometto, sospirò e un dolore sordo gli riempì il petto: in un’altra chiesa a quell’ora, Valeria, la ragazza di cui era innamorato, stava pregando con altre sue compagne di sventura prima di ritirarsi nella sua cella a dormire, o forse a piangere pensando a lui, come gli aveva giurato il giorno prima, quando si erano incontrati nel parlatorio del convento.


      La dote richiesta alle monache era molto ridotta rispetto a quella di una sposa, inoltre la monacazione avrebbe evitato alle famiglie di affrontare anche le ingenti spese dei matrimoni, preservando il patrimonio. E così Valeria, come tante altre figlie di nobili famiglie patrizie, era stata costretta a entrare come novizia nel convento di San Lorenzo, ma lei a prendere il velo proprio non si rassegnava e la vita in convento, lontano dal giovane amato, non riusciva a sopportarla, così gli aveva detto, mentre i suoi grandi occhi grigi si riempivano di lacrime.


      L’immagine delle lacrime che scendevano sulle gote di Valeria svanì solo quando Antonio vide le lampade dei birri che lo stavano aspettando sulla porta del posto generale di polizia che ogni sestiere metteva a disposizione dei Signori della Notte.


      Il sestiere di San Polo era il meno esteso ed era sempre stato abbastanza tranquillo; a parte qualche rissa tra ubriachi e alcune liti tra coniugi, di solito non succedeva granché. Si diressero verso campo San Polo, fermando ogni tanto i passanti per controllare che non portassero armi. Un paio d’ore dopo videro due marinai salire un ponte appoggiandosi al parapetto, erano già alticci e piuttosto di malumore; poco disposti a collaborare, estrassero i coltelli cercando di colpire i birri. In un attimo vennero messi a terra e Mocenigo ordinò a un paio di birri che venissero portati a smaltire la sbornia nelle prigioni.


      Si appoggiò al muro di una casa, il sonno iniziava a farsi sentire, riuscì a reprimere uno sbadiglio, ma subito un altro gli fece spalancare la bocca. I birri, che non erano tanto più svegli, cominciarono a sbadigliare uno dopo l’altro senza ritegno e fu nel bel mezzo di quel concerto di sbadigli che sentirono due donne litigare furiosamente. Si guardarono intorno cercando di capire da dove provenissero quegli insulti e saliti al culmine di un ponte riuscirono a scorgere due figure che si affrontavano su un altro ponte più avanti, lungo lo stesso rio.


      «Che facciamo?» chiesero, una lite tra donne ritenevano non dovesse avere grosse conseguenze.


      «Raggiungiamole, se i mariti non le riportano alla ragione o non si calmano da sole, interverremo.»


      Un ultimo sbadiglio e poi si affrettarono lungo la fondamenta, man mano che si avvicinavano le sentivano gridare sempre più forte con il solito corollario di insulti sulla dubbia moralità dell’una, dell’altra e delle parenti più prossime, a cui se ne aggiungeva qualcuno di più colorito e soprattutto l’epiteto ‘stria’, ripetuto più volte; un urlo di dolore avvisò che avevano iniziato a picchiarsi. I signori della Notte arrivarono proprio quando a piedi scalzi, le scarpe se le erano già lanciate reciprocamente e una galleggiava sul rio, si stavano strattonando sui gradini del ponte. La più esile delle due aveva avuto la peggio e stava cercando di fuggire, ma l’altra la tratteneva saldamente per un braccio e per i lunghi capelli.


      «Stria schifosa! Te insegno mi, a rubare i morosi delle altre. Domani la tua faccia non la guarderà più nessuno.»


      «Lasciami… lasciami…» protestava l’altra cercando di liberarsi dalla stretta mentre la rivale la trascinava verso il parapetto con l’evidente intenzione di sbatterle il viso contro il marmo. Un birro l’afferrò per le spalle prima che riuscisse a sfregiarla, mentre un altro, stringendole con forza i polsi, liberò la malcapitata che sarebbe caduta a terra se Mocenigo non l’avesse afferrata: «Che succede? Cosa fate ancora in giro a quest’ora, donne? E soprattutto perché siete venute alle mani?» chiese «Vergogna!».


      «Vergogna? È tutta colpa di questa erbera!» strillò la donna più robusta. «Dovete bruciarla! Ha fatto erbarie e il mio uomo non mi vuole più, adesso ha occhi solo per quella svergognata! Ma io le faccio passare la voglia di fare erbarie, a questa strega!».


      Alta, con buone spalle e una faccia dai tratti marcati su cui spiccava un naso forse troppo pronunciato, carnagione scura, zigomi alti e occhi stretti da predatore, ma ammalianti, la giovane cercò nuovamente di lanciarsi contro la rivale con una tale rabbia in corpo che i due birri fecero fatica a trattenerla.


      «Come ti chiami?».


      «Roberta Catena e sono la morosa di Tonio Schiavon…».


      «Non lo sei più ora, Tonio ha scelto me…».


      «Perché lo hai strigato… lo so, me l’hanno detto. Dovete arrestare lei, è lei la stria, l’erbera» continuò quella puntando il dito contro la rivale.


      Mocenigo alzò la lanterna e illuminò la ragazza che nel frattempo si era ripresa e stava rassettandosi l’abito e sistemandosi i capelli. Capì subito che tipo di incantesimo poteva aver fatto a Tonio quella fanciulla così sottile, con quel viso tondo dalle guance piene illuminato da due grandi occhi nocciola. Con quel suo faccino grazioso, le labbra morbide, chissà quanti uomini aveva stregato, pensò.


      «Qual è il tuo nome?».


      «Mi chiamo Selene Sarasin, signore.»


      «E cosa ci fai in giro per le calli di notte? A quest’ora dovresti essere a casa a dormire. Lo sanno i tuoi genitori che sei uscita?».


      Il tono di voce non gli riuscì severo come avrebbe voluto, suo malgrado subiva il fascino di quella ragazza e la rivale, che se ne accorse, masticava veleno.


      «No, non lo sanno» rispose arrossendo. «Mio padre non c’è e mia madre ha il sonno pesante, sono uscita di nascosto per vedere Tonio…».


      «Cagna…» sbottò Roberta.


      «Smettila o ti sbattiamo in prigione» le intimò uno dei birri.


      «Abbiamo fatto un giro in barca e poi mi ha riportato a casa, abito qui vicino. Era appena andato via che questa strega mi è saltata addosso. È lei la strega, ha buttato le fave per sapere se io e Tonio ci vedevamo, me l’hanno detto… è lei che fa erbarie!».


      Le due donne ricominciarono a insultarsi e se non ci fossero stati loro si sarebbero cavate gli occhi. Mocenigo intimò alle due di calmarsi e le fece riaccompagnare alle loro rispettive abitazioni.


      La luna era ormai al suo tramonto, la Serenissima dormiva e decise che poteva concedersi un po’ di sonno anche lui. Salutò i birri e si diresse verso il suo palazzo, la mattina dopo aveva un appuntamento al quale non intendeva mancare.


      Entrando nell’Osteria Al Pesce d’Oro riconobbe subito dai capelli chiari la testa di Matteo Giustinian, seduto a un tavolo accanto alla finestra.


      «Che faccia scura, Antonio, hai passato una brutta notte?» gli chiese Matteo indicandogli la sedia accanto a lui.


      «Neanche tanto. Qualche ubriaco e due donne che se le stavano dando di santa ragione.»


      «Due donne che si picchiavano?».


      «Sono innamorate dello stesso uomo che forse si sta prendendo gioco di entrambe. Chi può saperlo!? Si sono accusate a vicenda di essere streghe e almeno una delle due ha provato qualche sortilegio o erbaria, come le chiama il popolino.»


      «Le hai fatte arrestare?».


      «No, figurati! Le ho fatte riaccompagnare a casa e sono andato a dormire, o almeno ci ho provato. Ieri è stato ucciso un altro uomo, anche lui pugnalato e anche lui ritrovato con una mappa di Venezia tra le mani e una berretta gialla poco distante, come se fosse caduta all’assassino. Ancora non sappiamo chi fosse.»


      La giovane figlia dell’oste venne a chiedere cosa volevano mangiare; ordinarono uova fritte, formaggio, dolci alle mandorle, una birra leggera, acqua e miele.


      «Un’altra berretta gialla… qualcuno vuol far ricadere la colpa sugli ebrei» commentò Giustinian a bassa voce, piuttosto preoccupato. «Cosa hai intenzione di fare?».


      «Non lo so, non so nemmeno da che parte iniziare, ho mandato i birri a chiedere in giro se qualcuno aveva visto o sentito qualcosa, ma quei pochi che erano intervenuti a portare soccorso non avevano visto nessuno. Ora con quest’altro morto la questione è diventata spinosa, il Capitano Grande questa mattina è venuto a chiedermi se avevo qualche informazione utile…».


      Matteo Giustinian sbiancò, stava per replicare quando l’oste pose di fronte a loro una caraffa d’acqua e miele e una di birra: «Le uova arrivano subito, signori.»


      Mocenigo ringraziò con un cenno.


      «Hai fatto intervenire il capo dei birri, quel maiale?» si inalberò Matteo appena restarono soli. «Lo sai cosa succederebbe se sapesse delle berrette gialle? Scatenerebbe l’inferno contro gli ebrei: li odia. Qualunque cosa succeda è sempre colpa dei giudei, anche quando grandina è colpa loro.»


      «Al momento non ne ho parlato con nessuno, nemmeno agli altri magistrati, ma se verrò chiamato a rispondere al Consiglio dei Dieci, dovrò parlare di queste berrette gialle. Sono stati assassinati due capitani al soldo di Venezia, un capomastro dell’arsenale e ieri uno sconosciuto che, da come era vestito, certo non era un poveraccio; insomma non sono gente qualunque, vagabondi o peggio. Vorranno sapere che sta succedendo, se ho qualche sospetto su chi sia l’assassino… e io non so cosa dirgli.»


      Matteo si morse leggermente il labbro inferiore con un’espressione smarrita. L’assassino oltre a essere abile era anche astuto, gli ebrei erano un facile capro espiatorio e a qualche esaltato non sarebbe sembrato vero di avere una scusa per poter dar fuoco alle loro case e razziare le loro botteghe.


      «Tu non hai sentito nulla? Cosa si dice di questi omicidi?» chiese Mocenigo.


      «Ho sentito alcuni parlarne, la maggior parte crede si tratti di vendette, qualcuno dava la colpa a dei commilitoni invidiosi oppure a rivali in amore; secondo altri invece sono stati i sicari del papa, capita ogni tanto di trovare eretici affogati nei canali, no? Quello che preoccupa è soprattutto l’assassinio del capomastro dell’arsenale. Se verrai convocato dal Consiglio dei Dieci sarà proprio per quello.»


      «Dove hai sentito tutto ciò?».


      «Nelle locande, al mercato e anche nel palazzo di una cortigiana.»


      «Nei parlatori dei conventi ci sei stato?».


      «Ancora no, in quei posti di solito non si parla di morti ammazzati.»


      «Lo so, ma vi si parla liberamente. A volte si raccoglie qualche informazione utile.»


      «Oggi andrò alla festa di fidanzamento di una bella giovane. Terrò le orecchie aperte, magari lì…».


      La figlia dell’oste appoggiò di fronte a loro i piatti con le uova fritte, il pane caldo e il formaggio, accompagnandoli con un sorriso che Matteo ricambiò mentre Mocenigo, impugnata la forchetta, iniziò subito a mangiare.


      «Chi è la giovane fortunata?».


      «È della casata dei Vendramin, non ricordo il nome. So che ci saranno anche dei forestieri, parenti invitati per i festeggiamenti, dovrei riuscire a cavarne qualche informazione.»


      «Sei sicuro? Neanche a queste feste si parla di morti ammazzati, si pensa a divertirsi.»


      «So fare il mio lavoro» rispose mettendosi in bocca una forchettata di uova.


      E il lavoro che Matteo, appena ventenne, faceva, era la spia, una delle tante spie grazie alle quali si diceva che Venezia sapeva persino cosa facevano i pesci in fondo la mare. A voler essere precisi Giustinian era un confidente, un informatore segreto che acquisiva notizie utili all’ordine pubblico; questo genere di informatori erano spesso di elevato ceto sociale e riuscivano a infiltrarsi anche nelle ambasciate straniere da dove reperivano segreti utili alla Serenissima.


      Figlio illegittimo, pur essendo stato riconosciuto dal padre, non poteva far parte del Maggior Consiglio e accedere alle cariche della Serenissima, però aveva ricevuto la stessa educazione dei fratellastri, con i quali aveva studiato ed era cresciuto. La madre era una donna bellissima, una slava che suo padre aveva conosciuto durante uno dei suoi viaggi: si erano piaciuti subito e lui l’aveva sistemata in una casa nel sestiere di Santa Croce, a poca distanza dal suo palazzo.


      Matteo somigliava alla madre, aveva i capelli di un castano chiaro e gli stessi occhi di un verde intenso, gli zigomi alti e il naso sottile, lineamenti delicati, quasi affilati, che una spruzzata di lentiggini rendevano simpatici. Il carattere, invece, era quello dei Giustinian: orgoglioso, a volte duro, che tante discussioni generava tra i maschi di quella famiglia, incapace di riconoscere la ragione altrui, nemmeno quando aveva torto. Le discussioni tra i fratelli diventavano litigi e solo l’intervento del padre o di un educatore, che li calmavano a suon di scapaccioni, impediva che si picchiassero. Liti violente che scoppiavano come temporali d’estate e si calmavano con la stessa velocità, una volta sfogato il malumore.


      Quando suo padre l’aveva informato che stava brigando per fargli ottenere un ottimo posto in Dalmazia, Matteo aveva chiesto di poter restare a Venezia e ingenuamente aveva confessato di essersi innamorato di una ragazza. Suo padre l’aveva guardato in silenzio per qualche istante: era normale per quell’età innamorarsi, ma perché non gliene aveva parlato prima? Nessuno ne sapeva nulla, nemmeno i fratellastri con i quali condivideva anche i passatempi più scapestrati. Alle domande su chi fosse questa giovane, Matteo aveva risposto con vaghezza e mistero. Che fosse una cortigiana? Era già successo che una di queste fosse riuscita a farsi sposare da un giovane di buona famiglia. Oppure era una donna sposata? Questo poteva essere anche peggio se il marito fosse stato un nobile veneziano. Matteo rassicurò il padre: la sua amata non era non una cortigiana, né una donna sposata.


      E quindi perché non ne parla? si era chiesto preoccupato Giustinian, i giovani quando sono innamorati non fanno altro che parlare della loro morosa. Sapeva bene come prenderlo, li conosceva bene i suoi figli, aveva cominciato a supporre che appartenesse a una famiglia di delinquenti, magari dei ladri o anche peggio sino a che Matteo esasperato era sbottato: «Si chiama Rebecca e suo padre è tutt’altro che un mariolo, è un orefice onorato e rispettato!».


      Qualcosa si era acceso nella mente di Giustinian, Rebecca era un nome ebreo ed ebrei erano anche alcuni orefici che avevano la loro bottega a Venezia.


      Una giudea, si era invaghito di una giudea. Mai e poi mai avrebbe permesso a un’ebrea di entrare nella sua famiglia, anche se tramite un figlio illegittimo. Ne era seguita una serie di liti, una più violenta dell’altra, culminate con l’invio, da parte di Giustinian padre, di due minacciosi emissari a Rebecca per convincerla a non vedere più suo figlio. Matteo, appena ne era venuto a conoscenza, aveva abbandonato il palazzo paterno.


      Senza risorse e senza una occupazione, aveva chiesto protezione a un suo amico d’infanzia, Antonio Mocenigo, la cui famiglia però, pur appartenendo all’aristocrazia veneziana, non era particolarmente ricca, e l’unico aiuto che aveva potuto dargli era stato farlo entrare nella schiera delle tante spie di cui si avvaleva la Serenissima.


      All’inizio Matteo era stato restio a spiare le persone, carpire la loro fiducia per ascoltarne i discorsi e riferirli, non lo riteneva onorevole, poi si era pian piano lasciato convincere dalle insistenze di Mocenigo e aveva accettato, scoprendo persino di avere un particolare talento nell’entrare in confidenza con la gente, soprattutto con le donne alle quali faceva molto piacere raccontare gli affari dei propri insopportabili mariti. Anche le sue recenti frequentazioni con i mercanti ebrei si erano rivelate utili, gli erano servite per sapere che Tizio o Caio avevano un’amante che ricopriva di gioielli, fatti loro certo, ma gli avevano anche permesso di scoprire un segretario della Repubblica che si lasciava corrompere.


      Con i diplomatici stranieri avveniva invece il contrario, era lui a informarli sui piani della Serenissima, o meglio su quanto si voleva che questi credessero stesse per succedere.


      Ai patrizi veneziani era proibito avere rapporti e conversare con gli ambasciatori, se l’avessero fatto potevano essere accusati di tradimento e chiamati a risponderne davanti al Tribunal Supremo degli Inquisitori di Stato, così gli ambasciatori e i vari diplomatici stranieri, per dimostrare ai loro stati che facevano il lavoro per il quale erano pagati, erano costretti a cercare notizie tendendo l’orecchio ai vari capannelli in piazza San Marco, nei ridotti, alle cerimonie, alle feste dove riuscivano a imbucarsi, ma soprattutto nei parlatori dei conventi, dove le nobili donne non si facevano problemi a parlare con chiunque si recasse a far loro visita.


      «Oggi andrò alla festa per il fidanzamento di questa giovane, come ti ho detto, dopodomani andrò a teatro e poi mi infilerò in qualche ridotto… certo che… se sapessi…» aggiunse quasi fra sé.


      «Che c’è?» chiese Antonio raccogliendo dal piatto con un pezzo di pane quanto era rimasto delle uova fritte «Che vuoi sapere?».


      «Ad esempio, che cosa chiedere? Continuo a fare le stesse domande senza riuscire ad approdare a nulla» quasi sussurrò. «Non sappiamo perché questo assassino uccide. Non siamo nemmeno sicuri che si tratti della stessa persona, lo supponiamo perché gli accoltellamenti sono avvenuti tutti nel sestiere di San Polo. Gli unici indizi sono queste mappe dove non c’è un’annotazione, uno scritto, un segno, nulla. Sono stati uccisi due comandanti di truppe, uno di stanza a Padova l’altro a Grado, un capomastro, ieri uno sconosciuto, che potrebbe essere un soldato anche lui, e non sappiamo il perché, cosa li accomuna. Come possiamo scoprire chi sia l’assassino e fermarlo?».


      «O almeno noi non riusciamo a capirlo». Mocenigo si tagliò un pezzo di formaggio. «Dovremmo farci aiutare da qualcuno che sappia come muoversi, abituato a dare la caccia ai delinquenti. Credo sia il caso di parlarne con il Consiglio dei Dieci.»


      Matteo lo guardò malissimo: «Anche qualcuno di loro, sapendo del ritrovamento delle berrette gialle, troverebbe subito un facile capro espiatorio. No, cerchiamo di sbrigarcela da soli.»


      L’oste appoggiò sul tavolo un vassoio con dei dolci alle mandorle, chiese se volessero altro e al diniego di Mocenigo andò via.


      «Tieni, Matteo, addolcisciti la bocca» invitò l’amico spingendo verso di lui il vassoio. «Sinora non abbiamo risolto nulla. Te lo ripeto, dobbiamo trovare qualcuno che ci dia una mano, dobbiamo parlarne non solo con il Consiglio dei Dieci, ma anche con la Signoria e il Doge.»


      «Aspetta solo un paio di giorni». Matteo Giustinian voleva temporeggiare.


      Finirono di mangiare in silenzio, poi Mocenigo pagò e uscirono.


      «Avvisami subito se scopri qualcosa». Matteo annuì pensieroso guardando il selciato sotto i loro piedi. «Altrimenti ci vedremo tra un paio di giorni, che dici? Potresti venire a trovarmi…».


      «No, vediamoci domani, pranziamo insieme al Tridente, mi è venuta un’idea e spero funzioni.»


      «Come vuoi.»


      Si salutarono e Mocenigo rimase qualche attimo a guardare il suo amico mentre si allontanava, sapeva bene dove si stava dirigendo.

    

  








  
    


    
      XII


      Gli ebrei, presenti a Venezia da tempo immemore, nel 1516 vennero costretti a stabilirsi nel Ghetto Novo, un luogo simile a una fortezza dove sorgeva una fonderia in disuso nella parrocchia di San Girolamo; da lì potevano uscire solo di giorno, dopo il suono della Marangona, ed erano obbligati a rientrare alla sera. Vennero eretti due alti muri per completare la recinzione, murate porte e finestre da cui risultasse possibile uscire dal ghetto, i due ponti di accesso furono chiusi con robusti portoni presidiati da custodi cristiani che vi abitavano per poterli sorvegliare giorno e notte.


      Gli Ebrei di Venezia dovevano provvedere a loro spese alla sorveglianza pagando i custodi e sostenendo il costo delle barche che quotidianamente facevano la ronda nei canali, cosa che certo non li metteva in difficoltà, dal momento che il ghetto godeva di una florida economia, e al commercio si affiancava il prestito su pegno.


      La comunità stessa si ingrossava sempre più: dapprima con l’arrivo degli alemanni, poi dei levantini che, nel 1541, furono sistemati nel Ghetto Vecchio, sempre nel sestiere di Cannaregio; anche questa zona era sede di antiche fonderie. Furono proprio gli ebrei levantini provenienti da Istanbul a divenire davvero indispensabili alla sopravvivenza dei commerci di Venezia.


      Nel Ghetto Novo ci si imbatteva in lunghi sottoportici, cunicoli che passavano sotto case altissime; tutte le costruzioni che circondavano il grande campo circolare avevano porte e finestre che si aprivano solo verso l’interno del ghetto, quelle che davano verso l’esterno erano state murate.


      Il poco spazio a disposizione aveva imposto la costruzione di edifici alti anche nove piani, che si notavano da lontano visto che intorno al ghetto le case erano poche; vi si trovavano molti giardini, monasteri, conventi e strade piene di fango e terra. Le scale erano di legno così come, per non creare sovraccarichi, tutti i tramezzi e le strutture che separavano le stanze, dividevano le soffitte e le antanelle, piccoli appartamenti dai soffitti bassi e i servizi in comune.


      Nel ghetto si udivano lingue diverse, spagnolo, greco, levantino, turco, portoghese che si intrecciavano con i canti ebraici, si sentivano anche gerghi in polacco, tedesco e svariati dialetti, una vera babele. Il giorno era scandito dalle preghiere del mattino, del pomeriggio e della sera, la notte dalla chiusura dei cancelli e dalla barca che iniziava a fare il giro dei canali. Nei ghetti si trovavano forni per il pane, laboratori artigiani, osterie, barbieri, negozi di alimenti di ogni tipo, dalla pasta al formaggio, qualche erbarol, venditori di carne cosher e alcuni scaleter, pasticceri, oltre ai ricchi banchi di pegno e ai depositi di strazzaria, roba usata.


      A Matteo piaceva mescolarsi a quella folla colorata, osservare le diverse fogge degli abiti confezionati con stoffe esotiche. Si mise ad aspettare accanto alla scola Canton, una delle sinagoghe incastrate e quasi nascoste dalle case: di lì sarebbe passata Rebecca, mandata a far compere.


      Matteo aveva esagerato raccontando che il padre di Rebecca era un orefice, in realtà la famiglia Levi gestiva un banco di pegni oltre a una bottega di strazzarie e tra gli oggetti dati in pegno capitava che non venissero riscattati anche dei gioielli. Davanti ai banchi dei pegni, nonostante fosse mattina presto, c’era già la fila di clienti, dalle botteghe di strazzarie si sentiva contrattare anche sugli oggetti più modesti.


      Il giorno prima lui e Rebecca non erano riusciti a vedersi, contava che quel giorno qualcosa nella loro casa mancasse e la facessero uscire. Andrà pure a comprare almeno il pane, si diceva mentre scrutava nella folla variopinta e chiassosa, quando finalmente tra le figure colorate di alcuni turchi scorse il profilo delicato di Rebecca con una donna al suo fianco. Aveva raccolto i capelli sulla testa e alle orecchie portava due pendenti d’argento con una pietra azzurra, indossava un abito blu scuro stretto in vita che esaltava il suo corpo snello. Le si avvicinò sorridendo e stava per abbracciarla quando si accorse che era con la madre Sara. Nonostante l’imbarazzo riuscì a mantenere il sorriso e tramutò l’abbraccio in un goffo inchino.


      «Matteo, come mai da queste parti?» buttò lì la ragazza cercando di far credere alla madre che si trattava di un incontro casuale, ma questa la gelò con lo sguardo. Facessero pure finta di essere solo amici, ma non pensassero di prenderla in giro fingendo di essersi incontrati per caso.


      Il giovane, dopo essersi esibito in qualche complimento, si offrì di portare il cesto della ragazza. Sara inghiottì tutta l’aria che i suoi polmoni potevano contenere osservando quel cristiano di cui sua figlia si era innamorata, poi espirò e fece qualche passo avanti per lasciare che si parlassero. Quella storia non presagiva nulla di buono, sperava solo che finisse e anche presto. Si passò le mani sulla faccia strofinandosi gli occhi, a suo marito era venuto qualche sospetto vedendo così spesso il ragazzo nella strazzaria, ma si era limitato ad avvisare la figlia della malignità dei gentili, gente senza onore che seduce le donne per poi abbandonarle al loro destino. Rebecca non aveva risposto e da quel giorno non si vide più Matteo nella loro bottega, ma lei sapeva che avevano continuato a vedersi.


      Sara lo sentiva, lo capiva dall’espressione della figlia quando usciva e dai suoi occhi che sembravano più grandi e lucenti quando tornava con metà della spesa, perché qualcosa dimenticava sempre e il giorno dopo doveva tornare dall’erbarol o al forno. Sapeva che si erano visti quando la vedeva assorta e a tavola quasi non mangiava, o quando la notte la sentiva rigirarsi nel letto, incapace di dormire. Non osava parlarne con il marito, un brav’uomo certo, ma non avrebbe tollerato che la figlia frequentasse un cristiano e se l’avesse saputo probabilmente l’avrebbe chiusa a chiave nella sua stanza. Era questo che temeva, Rebecca non era come lei che aveva sempre chinato il capo; Rebecca era una ribelle, non accettava ordini, rispondeva a tono ai fratelli e fin da quando era piccola, per farsi ubbidire doveva sudare, tanto era testarda quella sua figlia. Se l’avesse chiusa in casa avrebbe trovato il modo di fuggire con quel suo innamorato e l’avrebbe persa per sempre, meglio aspettare e pregare che uno dei due si stancasse dell’altro. L’aveva già visto, lo sapeva: gli amori contrastati diventano più forti e rendono gli innamorati ansiosi di sfidare il mondo, per cui taceva e pregava.


      Si girò a guardarli, nemmeno se ne accorsero, parlavano tra di loro scambiandosi chissà quali confidenze, le guance di Rebecca si infiammavano quando le loro le dita si sfioravano come per caso e un sorriso rischiarava il viso di Matteo.


      Anche lei si era innamorata quando aveva l’età di sua figlia, o poco più. Lui era figlio di un mercante di tessuti, lo conosceva da sempre, da quando la sua famiglia si era insediata a Venezia e un giorno, mentre le tagliava la stoffa che aveva scelto era scattato qualcosa; aveva iniziato ad amarlo, in silenzio, senza osare confessarlo a nessuno. Quando passava davanti alla bottega si fermava sempre, fingendo di essere interessata alle pezze in vendita, talvolta lui si avvicinava per chiacchierare. Si cullava nell’idea di essere ricambiata, così quando suo padre le presentò il suo futuro sposo, un uomo di dieci anni più anziano di lei, le si ghiacciò il sangue nelle vene. Appena le fu possibile, corse alla bottega di tessuti, ma era piena di clienti e non riuscì a parlargli, né quel giorno né i giorni seguenti; non ebbe il coraggio di ribellarsi alla sua famiglia. Il suo matrimonio non fu una festa per lei e nonostante suo marito si fosse rivelato un buon uomo, da allora non aveva più sorriso. E ora non voleva che anche sua figlia perdesse il sorriso per sempre.


      Antonio Mocenigo riuscì a impedirsi di andare a trovare Valeria al convento di San Lorenzo, si recò invece nelle segreterie di palazzo ducale. Prese in mano delle carte senza riuscire a concentrarsi su quanto era scritto; ricevette alcune spie, ma nessuna di loro aveva informazioni sugli ultimi omicidi; discusse con qualche funzionario, insomma si diede un gran da fare senza concludere nulla. Tornò nel suo palazzo a pranzare, deciso a restarvi per riposare qualche ora, ma niente da fare, quel letto sembrava pieno di spine, gli occhi restavano sbarrati e un unico pensiero: Valeria. Buttò le gambe giù dal letto e si decise, aveva promesso di non andare a trovarla tutti i giorni per non alimentare pettegolezzi, ma non resistette: doveva vederla.


      Il monastero di San Lorenzo sorgeva nel sestiere di Castello, oltre alle ricche doti delle giovani che accoglieva, tutte appartenenti a nobili famiglie veneziane, godeva di notevoli rendite grazie ai numerosi edifici e appezzamenti che possedeva a Venezia e in terraferma. I pettegolezzi sulla vita che si teneva nel convento si sprecavano, feste e divertimenti non mancavano per queste monache che non brillavano per religiosità e modestia mentre erano note soprattutto per i costumi tutt’altro che castigati e avevano trasformato il monastero in un elegante salotto frequentato da gaudenti veneziani e stranieri, meta di un continuo “pellegrinaggio” di giovani mascherati, anche la notte.


      Antonio osservò un gruppo di gondolieri che, in attesa di clienti, bevevano un bicchiere di vino alla salute dell’uno e dell’altro e anche a quella della Serenissima e del Doge, tanto per finire la bottiglia. Decise di andare a piedi, camminare gli avrebbe fatto bene e poi i personaggi che si incontravano a Venezia erano sempre uno spettacolo, stranieri dagli abiti sgargianti e mercanti con addosso tuniche tagliate nelle stoffe preziose che importavano dall’Oriente, donne con abiti e gioielli sfarzosi. Vide passare una giovane che esibiva una chioma bionda su un gondola guidata da un nero dalla pelle lucidissima, la doppia collana di tondini d’oro che portava al collo e i bottoni lucenti sul vestito ricco di passamanerie creavano innumerevoli riflessi che colpivano gli occhi, si chiese se fosse una patrizia o una cortigiana, lo sguardo invitante che gli lanciò appena gli fu vicino, mettendo in mostra il seno prosperoso, dissipò i suoi dubbi.


      Proseguì in fretta, attraversando sottoportici, strette calli e campi dove alcune servette stavano spettegolando, arrivò in piazza San Marco, superò palazzo ducale per passare poi sul ponte della Paglia. Arrivato al monastero di San Lorenzo entrò nel parlatorio principale, che aveva le grate più larghe di tutti i monasteri di Venezia e così definito per distinguerlo da un altro, più piccolo, più buio e intimo.


      Fu investito da un forte odore di cibo: arrosto di capretto, anguille allo spiedo, vino, dolci e confetture; quel giorno i parenti di una novizia avevano portato diverse prelibatezze per festeggiare nessuno aveva capito bene cosa, forse il fidanzamento di una sua sorella.


      Per convincere le giovani a prendere i voti, la famiglia assicurava loro che anche tra le mura del convento non sarebbe mancato nulla di quanto potevano disporre nel loro palazzo, molti si affannavano anche a organizzare banchetti, concerti, feste di un lusso smaccato e persino rappresentazioni teatrali. Su tutto si chiudeva un occhio, perché, come ebbe a dire un doge, “si fosse nassudi maschi, gaveria comandà sul mondo” e comunque le proibizioni erano sempre servite a poco: i parlatori erano rimasti ritrovi mondani molto frequentati e dove ogni occasione era buona per divertirsi.


      Antonio, scrutando dietro le sbarre riuscì a scorgere il viso di Valeria e, presa una sedia, si piazzò proprio di fronte a lei.


      A quel banchetto improvvisato erano presenti anche due forestieri che dalla foggia delle vesti erano indubbiamente spagnoli, forse diplomatici venuti a trascorrere qualche ora con nobili del loro rango o anche per origliare qualche notizia sugli affari della Serenissima, tanto per dimostrare a Madrid che qualcosa combinavano. Gli ambasciatori spagnoli impugnavano la forchetta come un assassino il suo pugnale, in Spagna in effetti, non si usava, si continuava a mangiare il cibo con le mani o portandolo alla bocca con un coltello, mentre a Venezia la forchetta era utilizzata già da tre secoli almeno e la si poteva trovare anche nelle osterie di infimo ordine


      Lo spagnolo piantò la forchetta nel cibo che aveva nel piatto quasi volesse ucciderlo, una risata gli fece temere di avere fatto una figuraccia, ma non ridevano di lui. Era un uomo ancora giovane, dalla carnagione scura, piuttosto irsuto, i capelli corti, folte sopracciglia, barba, baffi e una grossa voglia scura di fianco all’orecchio destro; la peluria delle braccia si inoltrava lungo le mani sino alle dita ornate di anelli. Era dotato di un robusto appetito, il cibo spariva nella bocca di cui appena si notavano i denti.


      L’attenzione di Antonio si concentrò sul bel viso di Valeria, diventato raggiante nel vederlo, il vino aveva dato colore alle sue gote e tolto la prudenza, tanto che quando le riempiva il bicchiere lasciava che le accarezzasse la mano. Come aveva immaginato, gli spagnoli, tra una celia e l’altra, fecero domande sugli interessi di Venezia. Il più anziano tra quelli sembrava interessato soprattutto all’arsenale e alla flotta, ma le risposte che riceveva non dovevano soddisfarlo perché rimaneva concentrato sulle pietanze.


      Antonio fu tra gli ultimi a lasciare il convento, non senza aver promesso ancora una volta a Valeria che l’avrebbe portata via di lì. Non sapeva dove sarebbero andati e nemmeno cosa avrebbero fatto dopo, ma doveva farla uscire dal San Lorenzo prima che prendesse i voti.


      Una volta fuori dal convento si incamminò lungo le calli, ma invece di dirigersi verso il suo palazzo si mise a vagabondare. Aveva già affrontato l’argomento con suo padre, che era deciso ad accasarlo con una donna più anziana di lui e dalla dote ben più consistente di quella che avrebbe mai potuto permettersi la famiglia di Valeria; ma Antonio rimaneva fermo nella sua ostinazione. La minaccia di diseredarlo l’aveva ammutolito e da allora non si era più discusso di fidanzamenti o matrimoni, la questione era rimasta sospesa, come un’oscura minaccia sul suo destino. Delle sue pene d’amore si consolava con Matteo, i cui problemi erano pari ai suoi se non peggiori, certo che non ne avrebbe parlato con nessuno e quando questi gli aveva chiesto di non divulgare la notizia che accanto agli assassinati erano state trovate delle berrette gialle, l’aveva fatto. Sperava solo che non se ne trovassero altre, o meglio che non si trovassero altri cadaveri, altrimenti la situazione gli sarebbe sfuggita di mano.


      Quella notte non doveva occuparsi di vigilare sugli abitanti di San Polo, i Signori della Notte si alternavano con i capisestieri nella ronda notturna, ma decise di camminare e quando si fosse stancato di portare i suoi dilemmi per le calli avrebbe potuto andarsene a dormire.


      Gli sarebbe piaciuto bere un bicchiere con Matteo, ma non sapeva dove fosse a quell’ora, si fece largo tra alcuni avventori in attesa sulla porta di una locanda che si liberassero dei tavoli, attraversò un campo e vide in lontananza una delle due donne che si erano accapigliate la sera precedente, Roberta Catena, la donna tradita. Si ritrovò a seguirla mentre saliva su un ponte per poi inoltrarsi tra calli talmente strette che una persona passava a fatica, camminava veloce senza voltarsi indietro, teneva stretto al petto un oggetto. Arrivata al centro di un campo si fermò per poi girarsi di scatto, forse si era accorta di essere seguita oppure voleva essere sicura di non essere vista; il Mocenigo era ben nascosto nell’ombra e lei non riuscì a scorgerlo. La donna si avvicinò a una casa, stava per bussare, ma poi si fermò, passò a quella successiva e all’altra ancora, finalmente trovò l’ingresso giusto e si fece aprire, non senza aver dato un’ultima occhiata intorno. Mocenigo si avvicinò all’edificio in cui era entrata la Catena, non c’era nessuna insegna, due scalini portavano a una porta di legno scuro a due ante, le imposte erano già chiuse nonostante il sole non fosse ancora tramontato, nei vasi di terracotta che ornavano i balconi stavano crescendo delle erbe aromatiche. Rimase in attesa per qualche tempo, osservando i paraggi, ma si stava facendo tardi e non aveva con sé una lampada, se voleva aspettare che uscisse la donna doveva prima procurarsene una. Decise di lasciar perdere, almeno quella sera, aveva già un’idea di che cosa fosse andata a fare in quell’abitazione.

    

  








  
    


    
      XIII


      Il giorno dopo all’ora di pranzo Mocenigo era già davanti al Tridente, gettò un’occhiata all’interno, ma Matteo, di solito in anticipo, ancora non era arrivato. L’aria era troppo frizzante per aspettarlo sulla porta quindi entrò nella locanda e una ragazza esile lo fece accomodare a un tavolo.


      «Cosa vi posso portare?».


      «Sto aspettando un amico… tra non molto dovrebbe essere qui.»


      La giovane, dopo aver apparecchiato per due, gli portò del vino rosso, olive e pane per poi dedicarsi a un altro avventore; nella sala c’erano mercanti, viaggiatori e un notaio che Mocenigo conosceva. Gustando le olive, si guardò intorno: il locale era pulito con qualche accenno di raffinatezza, alle pareti gli specchi si alternavano a mensole su cui erano esposte grandi conchiglie tra delicati vasi di vetro di Murano, un timone e un’ancora erano appesi alla parete accanto all’ingresso della cucina, le candele erano di buona cera e non di sego, inoltre, pregio non indifferente, le due ragazze che servivano erano decisamente graziose. Si infilò in bocca un pezzo di pane e un’altra oliva, ormai si era convinto di doverle mangiare tutte da solo quando una mano si allungò sul piatto prendendone un paio.


      «Eccoti, tutto bene?».


      «Diciamo di sì, Rebecca era sola stamattina…».


      «Adesso so perché sei in ritardo, cos’hai scoperto?».


      Matteo scosse la testa, mentre si avvicinava la giovane che serviva ai tavoli portando un’altra ciotola di olive e altro pane tagliato a fette.


      «Bene, il vostro amico è arrivato, vedo. Volete ordinare?».


      «Come ti chiami, ragazza?» chiese Matteo osservandola ammirato.


      «Beatrice. Cosa volete mangiare? Oggi abbiamo riso con pesce gò, schie con aglio e olio accompagnate da una polentina tenera di farro, pesce in umido o arrosto, pan buffetto e dolci alle mandorle.»


      «Pan buffetto?».


      «È un pane morbido e saporito, ve lo consiglio.»


      Entrambi scelsero il pesce con il pan buffetto e appena la giovane se ne fu andata Mocenigo chiese all’amico quale fosse l’idea che gli era venuta.


      «Ho saputo che si è trasferito a Venezia un uomo molto abile, che ha fama di essere sempre riuscito a catturare i criminali a cui dava la caccia e voglio incontrarlo per chiedere il suo aiuto.»


      L’amico lo guardò perplesso continuando a masticare le olive.


      «Uno che neanche è veneziano pensi che possa scoprire chi è l’accoltellatore?» Mocenigo lo guardò perplesso. «E cosa ci fa a Venezia?».


      «Non lo so… è il marito della proprietaria del Tridente, prima era il capitano di giustizia di Mantova, al servizio dei Gonzaga.»


      «Ah, ma anche noi abbiamo un Capitan Grande, so che tu lo detesti ma…».


      «Quello lì riesce a malapena ad arrestare i delinquenti quando sa chi sono, dove si trovano e se qualcuno li tiene fermi, figuriamoci se riesce a catturare qualcuno che non ha un volto, non si sa dove si trova e perché uccida.»


      «E questo tuo ex capitano di giustizia invece sarebbe in grado di scoprirlo?».


      «Da quanto ha scritto l’informatore che abbiamo alla corte di Mantova, sembra sia dotato di grande intuito e notevole coraggio, spero proprio che accetti di aiutarci.»


      «Come si chiama?» chiese Antonio poco convinto.


      Un uomo dall’alta statura con il viso ornato da una corta barba nera, entrò in quel momento nella sala e Beatrice, mentre prendeva le ordinazioni di un cliente, si girò a salutarlo con un sorriso.


      «Dell’Orso, Biagio dell’Orso, me ne hanno fatto una sommaria descrizione.»


      L’uomo appena entrato rimase fermo per un attimo, strinse leggermente le labbra resistendo alla tentazione di voltarsi, poi si diresse in cucina; poco dopo si sentì una voce di donna chiamare Beatrice.


      «Faremmo meglio a chiedere alla locandiera quando possiamo incontrarlo, non credi?».


      «Sì, infatti era proprio questa la mia intenzione. Volevo parlarle dopo aver pranzato, anzi potremmo farla venire al nostro tavolo…».


      «Ecco qua, signori» Beatrice si presentò con due piatti di pesce arrosto e il pan buffetto. «Spero sia di vostro gradimento. Come vi chiamate, signori?».


      I due uomini la guardarono perplessi mentre la ragazza posava i piatti sul tavolo.


      «Vi ho detto il mio nome, prima, sarebbe una gentilezza da parte vostra farmi conoscere i vostri» insistette Beatrice.


      «Antonio Mocenigo, Signore della Notte al Criminal, per servirla, e questi» rispose indicando l’amico «è Matteo Giustinian, nobiluomo.»


      Beatrice soddisfatta si girò per avviarsi verso la cucina, ma Matteo la fermò afferrandole la stoffa della manica.


      «Senti, vorremmo parlare con Biagio dell’Orso, sai quando possiamo incontrarlo?» le chiese Matteo.


      «Non so dirvi, ma riferirò che volete parlargli.»


      Seguirono con lo sguardo la ragazza sino a che non sparì oltre la porta della cucina.


      «Sei andato per le spicce» lo rimproverò Antonio.


      «Qualcuno ha sentito i nostri discorsi. Meglio mangiare prima che si freddi» osservò Matteo.


      Gustarono tutto con appetito, ma arrivati alla fine del pranzo non avevano ancora ottenuto una risposta. Mentre saldavano il conto insistettero per incontrare dell’Orso, ma ricevettero solo un laconico: «Vi troverà lui, signori.»


      Piuttosto delusi uscirono, vennero investiti da una forte folata che per poco non fece volare via i loro cappelli: era da poco passata la Pasqua, il sole appariva a tratti a scaldare l’aria, ma il vento era ancora fastidioso; si avviarono di buon passo verso San Marco stringendosi addosso i mantelli.


      «Non l’hai trovata inquietante?».


      «Di cosa parli?» chiese Mocenigo.


      «Quella risposta: vi troverà lui. Sembrava quasi una minaccia.»


      «No, non mi ha dato questa impressione, forse semplicemente non vuole avere a che fare con noi.»


      «La ragazza ha chiesto i nostri nomi, chiederanno informazioni sicuramente». Si infilarono in un basso sottoportico dove un cane stava masticando indisturbato alcune ossa. «Oggi passerò in rassegna le bettole vicino al porto, chissà che qualche marinaio, davanti a una bottiglia di vino, non sappia darmi qualche informazione utile.»


      «È più facile che vi diano una coltellata, quelle bettole sono posti poco raccomandabili.»


      Mocenigo e Giustinian si voltarono di scatto e, trovandosi di fronte un uomo alto, dalle spalle larghe, con la penombra che impediva di distinguerne i lineamenti, fecero un passo indietro, preoccupati.


      «Signori, avete chiesto voi di me al Tridente, cosa volete?».


      «Il capitano di giustizia Biagio dell’Orso, immagino» disse Mocenigo.


      «Non sono più capitano di giustizia.»


      «Lo so. Avremmo bisogno del vostro aiuto per un caso… per più casi di cui ci stiamo occupando, ma non riusciamo a venirne a capo» continuò Mocenigo parecchio a disagio: la figura di Biagio dell’Orso era in parte celata nell’ombra e lui non riusciva a vederne l’espressione del viso. «Qualcuno sta uccidendo… ha pugnalato già quattro persone, non sappiamo chi sia e perché l’abbia fatto, ma temiamo possa uccidere ancora.»


      Rimasero in attesa di una risposta, ma l’uomo di fronte a loro non si mosse e non disse nulla.


      «Abbiamo un assoluto bisogno di qualcuno come voi che ci dia una mano a capire come catturare questo assassino» insistette Mocenigo.


      Biagio dell’Orso scosse la testa e fece per andarsene; questa volta fu Giustinian a trattenerlo sbarrandogli la strada.


      «Aspettate, lasciate almeno che vi si spieghi di che si tratta, poi deciderete». Si guardò intorno, la calle era deserta. «Questo assassino ha già ucciso quattro uomini a Venezia e temiamo che se non riusciremo a fermarlo, o almeno a scoprire chi sia, vengano accusati degli innocenti». Biagio si fermò, il tremore nella voce del giovane e l’angoscia che leggeva nei suoi occhi chiari lo colpirono, sembrava che lo stesse supplicando. «Non possiamo permettere… non è umano permettere che vengano uccise persone innocenti e che altrettanti innocenti vengano incolpati.»


      «Inoltre c’è il rischio che commetta altri omicidi» aggiunse Mocenigo. «Voi ora siete un cittadino di Venezia ed è vostro dovere aiutarci a fermare questo assassino. E comunque sarete pagato per questo, vi assicuro!».


      «Non è di denaro che ho bisogno e non so quanto io possa esservi utile, comunque raccontatemi di cosa si tratta, poi deciderò.»


      Un paio di ragazze arrivarono in quel momento tenendosi a braccetto, parlavano fitto fitto tra loro, e nonostante si stessero confidando chissà quali segreti, non mancarono di lanciare occhiate curiose ai tre uomini.


      «È meglio che veniate con noi a palazzo ducale» suggerì Giustinian. «Là staremo tranquilli, nessuno ci disturberà e potrò raccontarvi quel poco che sappiamo.»


      Mocenigo lo guardò con aria interrogativa, Giustinian non si faceva vedere quasi mai negli uffici del palazzo per evitare che qualcuno potesse immaginare fosse un informatore della Serenissima, si erano sempre visti fuori, come buoni amici che si frequentano, e che di fatto erano. Matteo assentì con un cenno della testa.


      «Andiamo allora» acconsentì Mocenigo.


      Il vento si era trasformato in una brezza lieve dall’odore salmastro, il sole si era fatto strada tra le nubi e traeva morbidi riflessi dalle onde della laguna. I due giovani ebbero modo di studiare Biagio mentre attraversavano campi e superavano ponti, soprattutto Matteo si sentì rassicurato dal suo viso aperto ornato da una barba scura, appena brizzolata, ciocche ribelli di capelli con qualche filo grigio scendevano sulla fronte attraversata da rughe sottili che segnavano anche gli occhi di un nero profondo.


      Per evitare la sempre affollata piazza San Marco, percorsero le calli dietro palazzo ducale. Arrivati alla facciata orientale, entrarono dalla porta del Frumento e salirono al secondo piano nobile dove si trovavano vari uffici giudiziari. Antonio li fece entrare nella Camera del Tormento, illustrò brevemente i casi di omicidio con i vari dettagli, poi stese le tre mappe sulla scrivania, fermandole agli angoli con dei libri, accese una lampada per poterle studiare meglio: a parte qualche macchia di sangue erano tutte uguali.


      «Le abbiamo guardate e riguardate senza scoprire niente, non sembrano contenere nessun messaggio, nessun obiettivo, nulla e sono assolutamente uguali» commentò Antonio.


      «Che siano uguali è logico, dato che sono a stampa, ma qualche significato lo devono pur avere, dal momento che sono l’unica cosa che colleghi gli omicidi, oltre…» aggiunse Matteo interrompendosi di colpo.


      «Oltre a cosa?» chiese Biagio.


      Matteo impallidì e guardò Mocenigo smarrito.


      «Potremmo anche dirglielo… prima o poi si saprà» osservò Antonio.


      «Non deve sapersi, non prima di aver trovato il colpevole» ribadì Giustinian.


      «Vi volete decidere?» protestò Biagio «Come posso aiutarvi, ammesso che possa farlo, se mi nascondete notizie importanti?».


      «Vicino all’ultimo assassinato e accanto al cadavere del capomastro è stata trovata una berretta gialla» rivelò Matteo a denti stretti. «È chiaro che qualcuno vuol scaricare la colpa di questi omicidi sugli ebrei, ma non può essere stato un ebreo a commettere questi delitti, di certo non sarebbe andato in giro indossando una berretta gialla.»


      Biagio non rispose e studiò le tre mappe; in effetti, a parte le macchie di sangue, erano identiche. Osservò le isole della laguna sulle cui acque erano stati raffigurati velieri, gondole, la fusta del Consiglio dei Dieci. Si distinguevano chiaramente il palazzo ducale, il sinuoso corso del Canal Grande, Rialto, i ponti e i palazzi veneziani e su tutto vigilava il leone di San Marco, alto nel cielo sopra la Serenissima, le grandi le ali sul dorso e la zampa su un codice aperto. Qualcosa non quadrava in quel leone alato, anzi sulle pagine del libro; controllò le mappe e tutte e tre riportavano la stessa scritta, ma non era quella che ricordava di aver letto sullo stemma della Serenissima.


      «Cosa c’è scritto sulle pagine del libro sotto la zampa del leone?» domandò Biagio.


      «pax tibi marce, evangelista meus» gli risposero quasi all’unisono.


      «Non è quello che è scritto qui.»


      Si chinarono entrambi sulle mappe confrontandole.


      «iv v mdxcvii ora ix ovest eden» lesse Biagio. «È una data: 4 maggio 1597, con ovest si intenderà verso ovest, ovvero, l’eden, oppure a ovest dell’eden. Ma cosa potrebbe essere questo eden?».


      «Cosa deve succedere il 4 maggio 1597, cioè nel maggio di quest’anno?» domandò Giustinian più rivolto a se stesso che ai presenti. «Che giorno sarà il 4 maggio?».


      «A dire il vero… non so rispondere, posso chiedere. Ovvero sei tu che dovresti informare me, Matteo» osservò Mocenigo.


      «Lo farò, lo farò! Spero che questo sia la fine di un incubo.»


      «Bene, almeno sappiamo che il 4 maggio all’ora nona deve succedere qualcosa in un luogo ancora non precisato» aggiunse Biagio che continuava a osservare le tre mappe, senza però trovarci nessun obiettivo da colpire, non solo a ovest, ma neanche a sud o a nord, le carte su questo punto restavano mute o forse erano loro che non le sapevano leggere. Scosse la testa, forse si sarebbe potuto capire di più verificando di persona sul territorio, camminando tra le calli e i canali.


      «ovest eden. Immaginando che si tratti di un’indicazione, quale può essere il punto di riferimento?» rifletté Biagio. «A ovest di cosa? Potrebbe essere piazza San Marco il punto di riferimento… per qualcuno che non conosce bene Venezia come coloro che sono stati uccisi, a parte però il capomastro…».


      «Sì, il punto di riferimento potrebbe essere proprio piazza San Marco, ma non possiamo dedurlo da queste tre mappe.»


      Biagio osservò in controluce la mappa, sul lato destro la fiamma della lampada mostrò alcune linee più chiare che formavano il disegno di un pellegrino con il bordone sulle spalle entro un cerchio e sopra una stella a sei raggi.


      «Che significa questo?» chiese indicando il disegno.


      I due scossero la testa, non ne avevano idea.


      «Allora in attesa di sapere che cosa succederà il prossimo 4 maggio dobbiamo scoprire chi ha realizzato questa mappa e chi l’ha commissionata. Dallo stampatore sapremo chi è il committente e arriveremo all’assassino. O almeno spero.»


      «Che ne dite di venire con me a parlare con qualche editore, mentre Matteo cerca di scoprire cosa succederà il 4 maggio?» propose Antonio.


      Biagio li guardò entrambi, incerto su cosa rispondere; aveva altro di cui preoccuparsi, ma scoprire chi era l’assassino e sventarne i piani che sicuramente prevedevano altre morti, lo riteneva suo dovere.


      «Va bene, rispose. Verrò con voi domattina.»


      Incisori, stampatori e librai erano per la maggior parte stanziati in Marzaria e in Frezzaria, un insieme di calli che collegavano piazza S. Marco al ponte di Rialto, dove svolgevano la loro attività anche gli orefici come imposto da un decreto della Serenissima del 1331. La Marzaria era una delle strade di maggior splendore, tappezzata su entrambi i lati da stoffe preziose, damaschi, broccati d’oro e d’argento, sete colorate esposte dai negozi alle facciate dei primi piani degli edifici, e ogni giorno se ne vedevano di nuove, così che non sembrava mai di fare lo stesso percorso.


      La prima bottega da cui si recarono Biagio e Antonio fu quella di Bertelli, incisore, editore e calcografo, nella cui bottega si potevano comprare libri con belle figure, stampe sciolte e carte geografiche di magnifica fattura. Appena entrati furono infatti colpiti dalle pareti ricoperte di mappe di Venezia, Roma, Firenze, stampe con soggetti mitologici o copie di quadri, mentre sul banco e su un tavolo accanto all’entrata campeggiavano decine di libri, alcuni aperti per mostrare le illustrazioni di cui erano arricchiti.


      L’editore appoggiò sul banco gli occhiali e dato che si erano fermati ad ammirare le stampe, fu lui ad avvicinarsi per chiedere in cosa potesse servirli.


      «La nostra è una richiesta un po’ particolare» spiegò Antonio che aveva con sé una delle mappe trovate accanto agli uccisi.


      «Capisco» rispose questi facendo schioccare la lingua. «Venite con me.»


      Li fece entrare nel retrobottega dove un operaio addetto al torchio stava facendo passare il rullo su un foglio di carta posto sopra una matrice inchiostrata; in un angolo un apprendista scaldava, sopra un braciere in cui ardeva carbone di castagno e carpine bianco, una lastra di rame sulla quale era inciso un ritratto, mentre un altro garzone si preoccupava di togliere i fogli dal torchio e appenderli a dei fili per farli asciugare; i fogli quasi asciutti venivano poi sistemati uno sull’altro e pressati tra due tavolette di legno per spianare le pieghe.


      Il Bertelli li invitò davanti a un armadio di cui aprì entrambe le ante, sul ripiano centrale si trovavano alcune cartelle, ne aprì una e tolto il primo disegno, il ritratto di una fanciulla, mostrò loro stampe di soggetto erotico, procaci ninfe sedotte da fauni, Veneri lascive in compagnia di Adone o Marte e con il cornuto Vulcano a fare da guardone, splendide fanciulle coricate su divani, letti, tappeti o prati avvinghiate a uomini più o meno giovani.


      «Che ne dite? Notate non solo il soggetto, ma anche la bravura dell’artista, questi corpi sono delineati con grande maestria, guardate i capelli, queste trecce che si stanno sciogliendo sui seni, non ho bisogno di dirvelo, prosperosi.»


      «Veramente non siamo qui per queste… opere» precisò subito Antonio.


      L’editore chiuse subito la cartella: «Scusatemi allora se vi ho frainteso, ma quando mi chiedono qualcosa di particolare…».


      «Non preoccupatevi» lo rassicurò Biagio. «Vorremmo avere alcune informazioni sulla realizzazione delle mappe a stampa, di cui voi siete uno dei maggiori conoscitori.»


      «Non solo io, ma tutta la mia famiglia.»


      «Chi può aver stampato questa?» chiese Antonio srotolando la carta di Venezia e mostrandola al Bertelli che subito si mise a studiarla con attenzione per poi scuotere la testa.


      «Difficile dirlo. Di solito sulla parte inferiore delle stampe vengono indicati l’autore del disegno, chi lo ha inciso e il nome dell’editore, qui non vedo nulla, e nemmeno è presente un cartiglio con una dedica… non sono in grado di aiutarvi.»


      Antonio svolse la mappa contro la finestra facendo emergere la figura del pellegrino con il bordone entro il cerchio.


      «E questo disegno che significato ha? Sapete dirci da chi è stato realizzato?».


      «Questo è uno dei segni delle cartiere di Fabriano.»


      «Uno dei segni, dite? Ce ne sono forse diversi?» chiese Biagio.


      «Certo, ogni cartiera ne usa diversi, vi faccio vedere.»


      L’editore li accompagnò in uno stanzone che doveva fungere da magazzino oltre che da camera da letto per gli apprendisti e i garzoni; accatastati in fondo c’erano infatti alcuni giacigli, una cassapanca e un tavolo su cui erano appoggiati delle brocche e dei bicchieri. In questa, come in tante altre botteghe di artigiani e di artisti, gli apprendisti e i garzoni oltre a lavorare, mangiavano e dormivano insieme: una vita trascorsa tra le stesse mura scandita da regole ferree che stabilivano i rapporti tra il padrone e i lavoranti in base a una precisa gerarchia. Un posto che poteva essere vissuto come una prigione o una casa, diventare un’occasione di riscatto e di promozione sociale, per chi aveva abbastanza talento per apprendere tutti i segreti del mestiere o da cui si finiva per scappare in cerca di qualcosa di meglio. Per molti garzoni quella diventava una specie di famiglia, quando si consumavano i pasti tutti insieme e i rapporti divenivano più fluidi tra quelle mura si sentivano avvolti dal calore, non solo dei cibi, ma anche da quello umano dei compagni.


      Il Bertelli si avvicinò a un tavolo sul quale erano ammucchiati diversi pacchi, ne aprì uno e prese un foglio che avvicinò alla finestra, la luce mise in risalto l’immagine della luna calante.


      «Vedete questa? È il segno, la marca che la cartiera di Fabriano, da cui ho comprato questa partita di carta, usava un paio di anni fa, viene cambiata spesso, anche più volte l’anno.»


      «E come mai la cambiano così spesso?» chiese Antonio.


      «Sapete come si prepara un foglio di carta?» domandò di rimando Bertelli indicando i vari pacchi presenti sul tavolo. «Immagino di no.»


      Spiegò che la carta di Fabriano era realizzata con canapa e lino, anziché con i più economici stracci di cotone usati dalle altre cartiere. Nel XIII secolo quando si iniziò a usare gelatina animale, anziché amidi vegetali per collare i fogli come facevano gli arabi, anche i comuni e i notai cominciarono a utilizzarla per quei documenti destinati a durare nel tempo, prima redatti su pergamena. Gli stracci venivano ridotti da potenti magli in una poltiglia finissima poi travasata in tinozze dove veniva raccolta e fatta asciugare su moduli o telai, cioè degli speciali setacci che lasciavano passare l’acqua e trattenevano le fibre che, una volta asciutte, formavano il foglio. Su questi moduli i fili metallici, vergelle e filoni, venivano modificati per creare il segno, la marca della cartiera.


      «I moduli hanno vita breve e quando vengono rifatti la marca non è mai uguale» concluse il Bertelli


      «Quindi è inutile cercare di risalire a chi ha stampato questa mappa partendo da questa… marca» osservò Biagio. «Da quello che mi avete appena detto, siete in molti a usare questi fogli.»


      «Sì, a Venezia quasi tutti gli stampatori usano la carta di Fabriano, almeno per le opere di pregio. Forse però riesco a trovare una marca come quella impressa sulla vostra mappa. Eccola!». L’editore trasse da un grosso pacco un foglio delle stesse dimensioni della mappa di Venezia che, posto in contro luce, rivelò la stessa figura del pellegrino. «Se può esservi utile questa marca veniva usata gli ultimi mesi dello scorso anno.»


      Un garzone entrò nello stanzone, si diresse verso il tavolo e si versò un bicchiere d’acqua.


      «Francesco, vai tu oggi a comprare il pranzo al Saraceno?».


      Il ragazzo bevve in fretta e preso il denaro che gli diede il padrone, uscì di corsa.


      «La bambagina di Fabriano è molto richiesta, pensate che ci sono cartiere che ne assoldano gli operai più esperti per realizzarne di uguali.»


      «Per cui potrebbe anche non essere stata fabbricata a Fabriano?» chiese Antonio.


      «Esatto. Il mondo è pieno di truffatori, purtroppo. Anche le stampe e le carte geografiche vengono imitate, nonostante siano coperte dal privilegio. Può essere sia per questo che non c’è alcuna indicazione dell’editore.»


      Il privilegio che a Venezia veniva chiesto al Senato non proteggeva né il disegnatore, né l’incisore dell’opera, ma solo il proprietario della matrice di legno o di rame; il supplicante poteva decidere l’entità della multa da comminare ai contraffattori e in che modo questa fosse poi divisa, tra l’accusatore, la magistratura competente e lui stesso.


      «Quindi siamo in un vicolo cieco, chiunque può averla stampata!» protestò rassegnato Giustinian.


      «Chiunque no, questa è la dimensione imperiale e una carta geografica di tale fattura e grandezza può essere stata stampata solo qui a Venezia, dove vi sono le migliori tipografie, e da un incisore molto abile. Guardate la qualità del disegno, la finezza dei particolari, la precisione.»


      Biagio e Antonio si scambiarono un’occhiata.


      «Siete sicuro sia stata stampata a Venezia? Non mi intendo molto di stampe, ma so che anche a Firenze, Roma e Napoli ci sono ottimi stampatori.»


      «Questo incisore è un vero artista» continuò l’editore «ed è stato molto abile anche chi ha provveduto a scrivere i nomi dei vari luoghi raffigurati.»


      «Non sono la stessa persona?» chiese Antonio.


      «Potrebbero essere diversi, sì. Di solito c’è un disegnatore al quale si deve il progetto, un incisore che lo copia sulla matrice di rame al quale si affianca un esperto calligrafo che inserisce i nomi dei luoghi raffigurati. L’incisore può essere alle dipendenze della bottega o lavorare per suo conto e vendere le matrici.»


      «Grazie, ci siete stato utile.»


      «Padrone,» un garzone si affacciò all’ingresso «è entrato un cliente.»


      Antonio arrotolò la mappa e insieme a Biagio seguì il Bertelli verso l’entrata della bottega; il cliente era Matteo che li aveva raggiunti e stava ammirando le stampe appese alle pareti.


      «Sior, in cossa posso servirla?».


      «Questa mappa di Firenze… mi piace molto, costa cara?».


      Antonio e Biagio dovettero attendere mentre Matteo contrattava l’acquisto della carta della città medicea. Alla fine, spuntato un buon prezzo, uscirono insieme.


      «Ho scoperto che cosa accadrà il 4 maggio di quest’anno.»


      Matteo srotolò la mappa di Firenze e si mise ad ammirare soddisfatto il suo acquisto.


      «Matteo, ci vuoi dire cosa hai scoperto o dobbiamo pregarti?» lo esortò Antonio.


      Matteo si riscosse dal suo sogno a occhi aperti: «Il 4 maggio avverrà l’incoronazione della dogaressa Morosina Morosini e con le maggiori pompe che mai si siano viste, per una dogaressa, nella storia della Serenissima; le celebrazioni dureranno almeno tre giorni.»


      «Bene, allora non vi resta che parlare con la dogaressa e capire chi vuole rovinarle la festa. Signori, vi saluto» si accomiatò Biagio.


      «Ehi, dove avete intenzione di andare?» gli chiese Antonio.


      «Mi avete chiesto aiuto e io ve l’ho dato, ora devo occuparmi di altro.»


      «Tornate al Tridente, vero? Temete per Rosa» suppose Matteo.


      «A quanto pare sapete più cose di quanto credessi» rispose Biagio. «Comunque sì, devo tornare alla locanda, non posso lasciare da sole quelle donne per molto.»


      «Non sono sole. Matteo mi ha informato dei vostri timori e ora ci sono dei birri che sorvegliano il Tridente, di giorno e di notte. Meglio di come potreste fare voi.»


      «Che ne sapete dei miei timori?».


      «Venezia ha occhi e orecchie ovunque» dichiarò Matteo.


      «Dunque anche alla corte dei Gonzaga, certo» commentò Biagio. Qualcuno della segreteria ducale era al soldo della Serenissima, probabilmente uno dei segretari del duca.


      Antonio fece un cenno del capo che somigliava molto a una ammissione.


      «Come vi ho detto, se ci aiuterete, sarete ricompensato» assicurò il Mocenigo.


      «E soprattutto eviterete che degli innocenti paghino per dei delitti che non hanno commesso. Sapete bene quanto sia facile far ricadere la colpa di tutto sugli ebrei. Dobbiamo scoprire questo assassino prima che si diffonda la notizia del ritrovamento delle berrette gialle» ribadì Matteo.


      «Da come vi preoccupate che gli ebrei non diventino il capro espiatorio di questi delitti si direbbe che vi sta a cuore qualcuno che abita nel ghetto» commentò Biagio. «Va bene, verrò con voi a parlare con la dogaressa.»

    

  








  
    


    
      XIV


      Morosina Morosini, moglie del doge Grimani, ormai vicina alle cinquantadue primavere, non era bella, non lo era mai stata, anche se la sua pelle luminosa e le gote piene le conferivano un aspetto sano. Non era nemmeno particolarmente leggiadra, tendeva infatti alla pinguedine, ma tutto in lei, dallo sguardo al portamento, al modo di parlare, incuteva rispetto; nessuno si sarebbe mai permesso di farle il minimo sgarbo o di rivolgersi a lei in tono men che gentile, nemmeno il marito che la riveriva come fosse una regina. Una donna solida come il suo patrimonio, volitiva e capace, ben conosceva il mondo degli affari e sapeva come trattare con mercanti e banchieri. Dotata di notevole intelligenza e iniziativa, era riuscita a far eleggere doge il marito, Marino Grimani.


      Come tutti gli aristocratici i Grimani risiedevano in un magnifico palazzo sul Canal Grande, a poca distanza da Rialto.


      Una storia che correva per le calli raccontava che il padre di Marino, Girolamo Grimani, si fosse innamorato di una Tiepolo, ma quando l’aveva chiesta in sposa, il padre di costei gli avesse risposto stizzito: “Non sarà mai dito vero che mi daga la man de mia fia a un desperà che no ga gnanca palazzo in canal”. “Speta mi” aveva risposto il ragazzo “che te fabbricherò un palazzo che gabia le finestre più grandi del porton del tuo”.


      L’incarico lo ebbe l’architetto Michele Sanmicheli che realizzò un edificio con le finestre più grandi della porta di quello del Tiepolo. Girolamo Grimani si era poi sposato con una Pisani.


      Il palazzo risplendente di marmi bianchi affacciava sul Canal Grande con tre piani di ordine corinzio; alte colonne scanalate furono poste a sostegno del lungo poggiolo posto tra il piano inferiore e quello nobile, a sua volta diviso da quello superiore da un robusto marcapiano. Il grande portale d’acqua sulla facciata venne decorato nella parte superiore con due statue della Vittoria.


      Morosina Morosini stava uscendo quando Antonio Mocenigo e Biagio dell’Orso si presentarono al suo palazzo chiedendo di vederla; li ricevette nel salone mentre due donne la seguivano per metterle sulle spalle un largo mantello foderato di pelliccia e due robusti servitori l’aspettavano all’ingresso.


      «A che devo la vostra visita, signori?».


      «Sono successi dei fatti strani ultimamente…» Antonio si fermò e diede uno sguardo alle due donne che reggevano il mantello e ai due uomini in attesa.


      «Capisco. Se non vi dispiace troppo, potreste accompagnarmi in Santa Fosca, così potrete parlarmi di questi strani fatti» e indossato il mantello si diresse verso l’uscita che dava sulla calle dietro il palazzo; l’aria ancora fredda tagliava il viso, ma la dogaressa non sembrava accorgersene.


      I due servitori li seguivano con discrezione, uno di questi portava sulle spalle un sacco.


      «Allora, cosa avete da dirmi di così importante e segreto da non poter essere ascoltato da altre orecchie oltre alle mie?».


      «Siete a conoscenza dei morti pugnalati di questi giorni, immagino?» le chiese Antonio.


      «Ogni tanto succede che qualcuno venga accoltellato a Venezia, perché me ne parlate?».


      «Alcune delle vittime avevano una carta di Venezia come questa,» le spiegò il Mocenigo mostrando la mappa arrotolata «sulla quale compare la data della vostra incoronazione a dogaressa: 4 maggio 1597, e non sappiamo spiegarcelo.»


      «La cerimonia inizierà il quattro maggio e durerà tre giorni. Sicuri che la cosa mi riguardi? Non ho nemici così efferati da andare in giro a pugnalare la gente e nemmeno il doge mio marito ne ha, almeno spero.»


      «A dire il vero non siamo sicuri di nulla, ma stiamo cercando di saperlo e speriamo che voi possiate aiutarci» intervenne Biagio. «Forse conoscendo i vari momenti della cerimonia potremmo riuscire a capire che cosa potrebbe succedere.»


      «Volete forse dire che potrebbe capitare qualcosa di brutto durante la mia incoronazione?».


      «No, non lo sappiamo» annuì Antonio. «È solo un’ipotesi fondata sul fatto che sulla mappa è indicato il 4 maggio.»


      «Avete idea di chi siano questi malintenzionati?» chiese ancora la Morosini.


      «Purtroppo no» ammise costernato Antonio.


      «Sono poco propensa a credere che qualcuno voglia rovinare la mia incoronazione a dogaressa» commentò la Morosini affrontando un ponte. «Ho fatto molto per i veneziani e anche se qualcuno mi invidia, credo che nessuno voglia realmente fare del male a me o alla mia famiglia.»


      «Allora speriamo di sbagliarci, ma preferisco essere sicuro che niente possa rovinare quelle giornate di festa» ribadì il Mocenigo.


      Morosina Morosini affrettò il passo scendendo da un ponte; mentre camminava rispondeva compiaciuta al saluto della gente che incontrava.


      «A parte questa data, su queste mappe ci sono altre scritte?».


      «In realtà sì, ma non sappiamo cosa significhino con esattezza» riconobbe Biagio.


      Tra il racconto delle altre indicazioni segnate sulle mappe e le ipotesi su cosa sarebbe potuto succedere il 4 maggio, arrivarono al campo di Santa Fosca; la dogaressa entrò in un palazzotto piuttosto rustico, i due uomini e i servitori la seguirono al primo piano. Salendo le scale sentirono una ragazza intonare i versi di una canzone popolare a cui rispondevano in coro decine di donne, cambiando ogni volta il ritornello con frasi scherzose.


      I due uomini sorrisero divertiti, mentre la Morosina spiegava loro che le lavoranti amavano prendersi bonariamente in giro mentre ricamavano e per farlo usavano anche le canzoni di cui cambiavano i versi. Uno dei servi aprì loro il portone e si ritrovarono in una lunga camerata illuminata da ampie finestre davanti alle quali decine e decine di donne erano intente a ricamare su tomboli. Su ogni tombolo era fissato un disegno con degli spilli e su questo venivano fatti passare i fili arrotolati sui fuselli, il lavoro consisteva nell’intrecciare fili di cotone, lino o seta muovendo i fuselli a coppie. Ogni ricamatrice, in relazione alla sua abilità o alla difficoltà del merletto, manovrava dai quattro ai cento fuselli. Alcune donne vedendo Biagio si diedero di gomito, altre gli sorrisero compiaciute. Tutte, appena videro la dogaressa interruppero il canto per salutarla.


      «Brave donne,» le salutò la Morosini «continuate pure e continuate a cantare, mi rallegra sentirvi.»


      Un paio di camini ai due lati dello stanzone intiepidivano l’aria, mentre al centro si trovavano un grande tavolo e quattro stipi appoggiati alle pareti tra le finestre. Il servitore rovesciò il sacco che aveva in spalla sul tavolo, ne uscirono pezze di lino, matassine di filo e alcune scatole di aghi.


      «Selene, metti tutto a posto.»


      A quel nome, Antonio si girò versò la ragazza che, abbandonato il tombolo, si era avvicinata al tavolo: era proprio la Sarasin, la giovane che qualche sera prima era stata malmenata da quell’altra, Roberta Catena. Si guardò intorno e incrociò lo sguardo incupito della Catena: lavoravano a poca distanza l’una dall’altra e immaginò quanto pesante dovesse essere l’atmosfera intorno a quelle due.


      La dogaressa li fece accomodare nel suo studio, una stanza accogliente arredata con comode poltroncine e alcune sedie dall’alto schienale, sulla scrivania era gettato un tappeto orientale dai colori vivaci; in uno stipo e su eleganti tavolini addossati alle pareti facevano bella mostra preziosi merletti: passamanerie, scialli, colletti, fazzoletti e tovaglie, persino ventagli; manifatture finissime la cui realizzazione era costata mesi di lavoro alle abili ricamatrici.


      «Sedetevi pure, signori. A quest’ora bevo un decotto di erbe, prima di iniziare a lavorare, ma immagino che voi preferiate del vino.»


      «No, va bene il decotto anche per noi, è troppo presto per il vino» rispose Biagio.


      La Morosini fece un cenno al servo che l’aveva seguita e questi, aperto lo stipo, prese un vassoio con una caraffa e alcuni bicchieri decorati con oro zecchino e l’appoggiò sulla scrivania; servì la dogaressa e i due uomini, poi portò dei biscotti all’uvetta e mandorle dentro un prezioso vaso di vetro colorato.


      «Ricamate anche voi a merletto?» chiese Antonio assaporando la bevanda dolce e profumata di spezie.


      «Mi sono appassionata al merletto quando ero giovane, ora non ho più tempo per dedicarmi al ricamo, quelli che vedete esposti sono solo una parte dei merletti prodotti dalle centotrenta donne che lavorano nel laboratorio. Sono ricami degni di una sovrana, di nobili in grado di apprezzare la loro finezza, il loro valore, e di pagarli, ovviamente. Ci vogliono mesi e mesi di lavoro per realizzarli, per alcuni ricami particolarmente complessi occorrono anni, e quindi, come potete ben capire, costano molto. Ora il mio compito è quello di proporli a persone in grado di apprezzarli e di pagarne il giusto prezzo; con il ricavato pago le donne che avete visto» raccontò la dogaressa soddisfatta


      Rilanciare l’antica arte del merletto era stata una sua idea ed era servita a dare lavoro a tante donne che così potevano mantenersi e mantenere la famiglia; tra le lavoranti c’erano vedove e orfane che chissà che fine avrebbero fatto altrimenti e giovani di talento che nel merletto mettevano tutta la loro inventiva. Alcune le aveva tolte dalla strada, altre si erano presentate alla sua porta chiedendo un impiego: non aveva mandato via nessuna.


      «Sono delle vere opere d’arte questi merletti» ammise Biagio.


      L’elogio strappò un sorriso alla dogaressa: «Esatto, e mi fa molto piacere che anche un uomo sia in grado di apprezzarli. Mi ripetete il vostro nome?».


      «Biagio dell’Orso.»


      «Biagio è stato capitano di giustizia presso la corte dei Gonzaga, ora ha sposato una veneziana e vive a Venezia. È stato lui ad accorgersi della scritta sulla mappa.»


      «Fatemi dunque vedere questa mappa.»


      Il Mocenigo dispiegò la carta davanti alla Morosini e le indicò la scritta: iv v mdxcvii ora ix ovest eden.


      «È inquietante questo riferimento al 4 maggio» commentò la Morosini leggendo la scritta. «Le cerimonie per la mia incoronazione inizieranno proprio la mattina del 4 maggio per finire la sera del 6 maggio». Poi cominciò a rovistare in un cassetto della scrivania sino a che non trovò alcuni fogli manoscritti che porse a Biagio. «Ecco, queste sono le cerimonie previste per la mia incoronazione. Qui è scritto tutto, leggete pure. Se volete posso farvene fare una copia dal mio segretario… che chissà dov’è adesso» sospirò.


      Di fianco a quella della dogaressa si trovava una scrivania più piccola, molto probabilmente riservata al segretario assente.


      «In effetti per noi sarebbe meglio averne una copia, se non è un problema» asserì Biagio notando le quattro pagine su cui erano state scritte le varie fasi del cerimoniale con una grafia stretta e appuntita.


      «Vai a vedere dove è finito il mio segretario e fallo venire qui» ordinò la donna al servitore che si avviò con calma verso la porta. «E che arrivi in fretta!» aggiunse esasperata. «Ho fatto male ad assumere un uomo così giovane al mio servizio, è sempre in giro a corteggiare le lavoranti.»


      «Non conosco il vostro segretario, ma non posso dargli torto, avete delle ricamatrici molto graziose, chiunque ne resterebbe ammirato» commentò Antonio.


      La dogaressa scosse la testa. Nel frattempo nel camerone le donne smisero di cantare e si alzarono alcune risatine, poi una di loro attaccò un’altra canzone che parlava di un giovane che non si decideva tra una biondina e una morettina; finalmente entrò il segretario, un ragazzo non tanto alto ma ben fatto, dai capelli neri e mossi, sotto le folte ciglia brillavano due occhi scuri e un paio di baffi ornavano le labbra piene che, quando vedeva una donna piacente, si allargavano in un sorriso assieme a un leggero dilatarsi delle narici, quasi volesse carpirne anche l’odore.


      «Eccoti finalmente, Tonio. Fai una copia del cerimoniale della mia incoronazione a dogaressa, o ve ne servono di più?» chiese indicando i fogli che Biagio stava finendo di leggere.


      «No, ritengo che una copia sia sufficiente, non credete, Antonio?» rispose Biagio scorrendo le righe dell’ultima pagina.


      «Certo, nel caso servisse ne faremo noi un’altra copia» assicurò il Mocenigo.


      «Perché ve ne serve una copia, di grazia? Sempre che si possa sapere, signor…?» chiese Tonio.


      «Sono Antonio Mocenigo, Signore della Notte al Criminal.»


      «È vostra questa mappa di Venezia?» chiese ancora il giovane segretario scorrendo il dito sull’immagine della città.


      «Tonio, mettiti al lavoro» gli impose la Morosini indicandogli la scrivania. «Copia quei fogli e non perdere tempo a fare domande. Venite,» la Morosini si alzò «lasciamolo lavorare, già si distrae per conto suo, questo cascamorto.»


      Il segretario si sedette alla scrivania e iniziò a copiare, mentre i tre si spostarono nel salone dove le donne si stavano impegnando in un altro canto.


      «Mi piace sentirle cantare, alcune hanno anche una bella voce. Mentre aspettiamo che Tonio finisca, vi faccio vedere i merletti a cui stiamo lavorando».


      La dogaressa iniziò a mostrare loro i merletti più belli e complessi, lodando di volta in volta l’abilità della merlettaia. Erano ricami di estrema eleganza, talmente leggeri da sembrare ricamati nell’aria.


      «Vedete questa camicia? La indosserò durante l’incoronazione, mentre quel colletto quasi finito su quel tombolo è stato comprato dalla duchessa di Mantova.»


      «Eleonora de’ Medici» commentò Biagio.


      «Certo, propongo questi lavori alle corti, molti signori mandano i loro consiglieri a scegliere i merletti secondo il proprio gusto. L’anno scorso abbiamo ricevuto almeno cento ordini, quasi tutti pagati in anticipo. Non sempre succede, con i nobili.»


      «Avete detto che questa camicia la indosserete per l’incoronazione, quindi le merlettaie sono al corrente della cerimonia… da parecchio tempo» asserì Biagio.


      «Naturalmente, sono state tra le prime a saperlo, abbiamo scelto insieme tutto l’abbigliamento e abbiamo festeggiato con dolci e vino. Mi piacciono i dolci, credo si noti, purtroppo. Le merlettaie non sono comunque al corrente di tutti i particolari dell’incoronazione, se è questo che intendete dire.»


      La Morosini li lasciò ammirare le ricamatrici che lavoravano sul tombolo con decine di fuselli, muovendoli con una abilità sorprendente. Antonio diede di gomito a Biagio indicandogli Roberta e Selene che cercavano ostentatamente di ignorarsi a vicenda, gli occhi fissi sul tombolo, l’espressione cupa e le labbra strette.


      Finalmente Tonio li raggiunse annunciando di aver finito.


      «È asciutto l’inchiostro?» chiese la Morosini.


      «Beh, certo! Magari l’ultima pagina no, cioè non del tutto.»


      «Andiamo a vedere.»


      Entrati nello studio videro sulla sua scrivania quattro pagine coperte da una grafia ampia ed elegante, molto più facile da leggere. La dogaressa osservò le pagine mentre Tonio in disparte sembrava sulle spine, quasi temesse un rimprovero.


      «Sono tutte asciutte, prendetele pure, signori.»


      «Ancora grazie per l’aiuto.»


      «Lasciatemi quella mappa, signori, voglio guardarla meglio.»


      I due uomini accennando a un inchino uscirono lasciando la Morosini alle prese con il suo lavoro e con il giovane segretario.


      «Perché mi hai indicato quelle due giovani merlettaie?» chiese Biagio appena furono fuori.


      «Le ho sorprese l’altra notte mentre si prendevano per i capelli, Tonio ha fatto la corte a quella dai capelli più scuri, Roberta Catena, e poi l’ha tradita con l’altra, Selene Sarasin. Non immaginavo di trovarli tutti e tre nel laboratorio della Morosini.»


      «Selene è una bella giovane, indubbiamente» ammise Biagio.


      «Stasera devo vigilare sul sestiere con i birri, vuoi studiare tu il cerimoniale?».


      «L’ho già letto, forse è meglio che se lo studi Matteo.»


      «Allora glielo darò io domani. Stasera si infilerà in un ridotto dove si fermerà sino a tardi, vuoi tenergli compagnia? È molto preoccupato per questa storia delle berrette gialle e potrebbe fraintendere qualche discorso.»


      «Non dovrei essere invitato per entrare nella casa di un aristocratico?».


      «Dopo il teatro ci si infilano tutti, non avrete problemi, e magari vi divertirete anche.»


      «Non ne dubito, ma preferirei concentrarmi sulla mappa.»


      «Ah, certo, allora ve ne farò portare subito una.»


      Arrivati nei pressi del Tridente, due uomini apparentemente impegnati a contare i pesci che nuotavano nel Rio salutarono con deferenza il Mocenigo.


      «A quanto pare siete stato di parola.»


      «Certo, cosa credevate? La locanda è sorvegliata come meglio non si potrebbe.»


      «Per quanto tempo?».


      «Finché sarà necessario, soprattutto se continuerete ad aiutarci. È grazie a voi se ora sappiamo che qualcuno potrebbe colpire la Serenissima in uno dei momenti di maggiore gloria e alla presenza del mondo intero. Almeno ora sappiamo da dove partire e anche Matteo…».


      «Matteo avrà tirato un sospiro di sollievo dato che ora non ci si dovrà occupare solo degli ebrei, a quest’ora sarà ancora con Rebecca, immagino, per questo non è voluto venire con noi dalla dogaressa Morosini.»


      «Come sapete di Rebecca?».


      «Ho anch’io i miei informatori.»


      Antonio lo guardò incuriosito, ma non ebbe il coraggio di chiedere quali fossero mai le spie di cui si avvaleva.


      «Se i vostri informatori vi daranno delle notizie utili, domani pomeriggio sul tardi mi troverete nella Camera del Tormento.»


      «Vi saluto, Antonio». Biagio entrò al Tridente.

    

  








  
    


    
      XV


      Non era difficile capire chi fossero gli informatori di Biagio; oltre a Rosa, che Venezia la conosceva bene, anche Beatrice e Fioralice lo tenevano al corrente dei fatti dei veneziani di cui venivano a sapere servendo ai tavoli o parlando con la gente al mercato; la storia d’amore segreta, si fa per dire, tra Matteo e Rebecca aveva eccitato la fantasia di molti.


      Nella locanda c’era solo un paio di avventori, due mercanti che si gustavano del vino mentre discutevano dei loro affari. Biagio si affacciò nella cucina ma vi trovò solo le due ragazze che, sedute a un tavolo, pulivano delle verdure.


      «Rosa è di sopra» lo informò Beatrice indicando con il dito il soffitto.


      Rosa aveva appena finito di rassettare nella loro stanza, e appena lo vide mollò sul pavimento le lenzuola che aveva cambiato e andò ad abbracciarlo: «Allora, come ti è sembrata la dogaressa?».


      «Una brava donna, ci ha portato nel suo laboratorio di merletti dove lavorano un centinaio di donne. Fanno dei lavori bellissimi e li vendono anche alla corte di Mantova.»


      «Sì, la Morosini appartiene a una famiglia che definire ricca è poco, ha imparato da suo padre a gestire gli affari ed è merito suo se il marito, Marino Grimani, è stato eletto doge. Mi piace molto perché dà un lavoro a donne che altrimenti non saprebbero come mantenersi.»


      Rosa tornò a occuparsi della biancheria, aperta la cassapanca si mise a sistemarvi i panni puliti che aveva appoggiato su una sedia.


      «A proposito di donne,» Biagio si era seduto sul letto per togliersi gli stivali «conosci Selene Sarasin e Roberta Catena?».


      «Certo che le conosco. Selene era stata mandata a servire nel palazzo di un signorotto, un Albrizzi se non ricordo male: per quanto non fosse particolarmente zelante, andò tutto bene sino a che il figlio di costui non si invaghì di lei. Selene si ingegnava in tutti i modi per evitarlo, ma un giorno il ragazzo forzò la porta della sua stanza, deciso a violentarla. Senza stare tanto a pensarci, anche se aveva addosso solo la camicia, Selene si gettò nel canale, fu raccolta dalla barca di due vecchi coniugi che tornavano dal mercato. L’Albrizzi, preoccupato, corse subito a controllare che non fosse affogata e quando Selene lo vide sulla riva cominciò a tirargli le uova che i due signori avevano comprato. Ha un’ottima mira la ragazza, ne ha parlato tutta Venezia, qualcuno ancora adesso quando vede il giovane Albrizzi gli mette in mano delle uova per celia. La Morosini l’ha fatta cercare e l’ha assunta come merlettaia, per tenerla al sicuro» gli raccontò Rosa. Poi gli indicò una busta sul piccolo tavolo accanto alla finestra: «Hanno portato quella lettera per te.»


      Biagio riconobbe la grafia di Gio Morisco. Il bargello, dopo gli auguri per il matrimonio e i saluti dei soldati, lo informava che ancora non erano riusciti a fare progressi nella ricerca dell’assassino delle Marangoni; inoltre cominciava ad avere problemi con il Crotta. Inizialmente accolto con freddezza dall’intera guarnigione, a poco a poco, non si sa se con le minacce o con le lusinghe, il nuovo capitano di giustizia era riuscito a trascinare alcune guardie dalla sua parte. Qualche cittadino aveva già subito ingiuste accuse e, pur di non farsi settimane in carcere in attesa di un processo, aveva pagato. Gio non aveva nessuna prova di ciò, chi lo informava non voleva saperne di mettersi contro il Crotta. Senza scriverlo esplicitamente, il bargello desiderava un consiglio da Biagio.


      «È di Gio Morisco, Timoteo Crotta ha ricominciato con le prepotenze.»


      «E cosa può fare, il bargello? A parte buttare nel lago quel farabutto?».


      «Non ha molta scelta, deve informare Vincenzo Gonzaga di quello che sta succedendo. Più tardi gli scriverò. Hai finito con quella biancheria?» chiese Biagio vedendo che Rosa continuava a piegare pezze «Vuoi che ti aiuti così fai prima?».


      «No, lascia perdere, Biagio, meglio di no.»


      Sistemati gli ultimi teli, Rosa chiuse la cassapanca e raggiunse Biagio sul letto. Iniziò a baciarlo. All’inizio non gli era piaciuta tanto quella barba che si era lasciato crescere, solo lui sapeva il perché, poi dovette ammettere che accresceva il suo fascino. I primi giorni pizzicava e le dava fastidio, ma man mano che cresceva diventava morbida ed era eccitante sentirla sulla pelle nuda. Gli slacciò la camicia, le piaceva accarezzargli il petto e le braccia, infilargli le dita in quei capelli mossi sino a che lui impaziente non iniziava a baciarla. Contagiata dalla sua frenesia si tolse il corpetto e la gonna, sentire la sua bocca sul collo e sul seno le toglieva il fiato. Gli strinse forte le braccia mentre col corpo lo cercava e il sangue correva veloce sotto la pelle percorsa da brividi.


      Rimasero abbracciati sotto le coperte a baciarsi. Rosa, ora che finalmente vivevano insieme, si sentiva fortunata, anche se non del tutto tranquilla: Venezia era piena di donne belle, giovani e lei la sua gelosia non riusciva a chetarla.


      «E di quell’altra, Roberta Catena, cosa sai? Ha uno sguardo capace di incenerire.»


      «È figlia di una poveraccia che faceva la lavandaia, il padre sparì quando lei era ancora piccola. La madre, quando non è più riuscita a lavorare per colpa dei dolori, si è inventata il mestiere di cartomante: prediceva il futuro a pagamento e ogni tanto, dato che sa leggere, preparava qualche infuso di cui trovava le ricette in un vecchio libro scritto chissà da chi, insieme a lei operava anche una sua sorella, rimasta vedova. Qualche anno fa, a causa di uno dei loro intrugli un uomo per poco non ha tirato le cuoia, e sono state condannate come strighe et herbere. Roberta allora avrà avuto undici o dodici anni, forse meno. È stato uno spettacolo orribile.»


      Un palco era stato montato tra le colonne con il leone alato e san Teodoro, e già al mattino presto si era radunato un gruppetto in attesa di godersi lo spettacolo delle due condannate che sarebbe iniziato all’ora terza e terminato alla sesta.


      Roberta, seduta sul selciato, gli occhi fissi sul portone delle prigioni, aspettava che si aprisse. Quando le guardie erano apparse, trascinando Emilia, sua madre, assieme a sua zia, le aveva seguite lungo le calli sino in piazza San Marco. I passanti le motteggiavano, alcuni con arguzia altri con cattiveria. Quando dei ragazzini oltre a insultarle avevano cominciato a lanciar loro dei sassi, Emilia si era girata per urlare qualche insulto, ma le parole le erano morte sulle labbra vedendo la figlia che le seguiva, pallidissima e con il viso rigato dalle lacrime.


      Le aveva ordinato di andare a casa, ma la ragazzina ostinata aveva scosso la testa e, raggiunto uno dei monelli, gli aveva assestato uno schiaffo sulla bocca per poi gettarlo a terra. Aveva poi ripreso a camminare dietro di loro, a testa bassa, trasudando una rabbia che la scuoteva dalla testa ai piedi.


      Le guardie avevano dovuto farsi largo a forza tra la folla per raggiungere il palco dove le due donne erano state issate come fossero sacchi di stracci, sulla loro testa vennero calcate delle mitrie di carta dipinta con fiamme e diavoli, su un cartello accanto a loro era scritto: PER IL SANTO OFFICIO DELL’INQUISIZION PER STRIGARIE ET BUTTAR FAVE.


      I birri avevano avuto il loro da fare per tenere a bada la gente che cercava di salire sul palco, uomini e donne sembravano fare a gara a chi lanciava gli insulti più sanguinosi, le prese in giro più feroci. Le due donne, le mani legate dietro la schiena, aspettavano rassegnate che quel tormento finisse, rispondevano talvolta gli insulti, ma il più delle volte tacevano e scrollavano le spalle. Emilia, disperata per la presenza della figlia, aveva cercato di mantenere un atteggiamento dignitoso, la testa alta, le labbra strette, sopportava paziente, timorosa per quello che sarebbe potuto succedere a Roberta se qualcuno avesse riconosciuto sua figlia. La ragazzina stringeva i pugni e con quella voce ancora infantile rimbeccava i presenti. Quando aveva visto una donna prendere un ortaggio dal suo cesto e alzare il braccio per scagliarlo contro sua madre, si era gettata contro di lei facendola cadere a terra. Il cesto si era rovesciato riversando a terra rape, carote e mele, mentre le uova si erano rotte imbrattando il vestito della donna che, furibonda, si era alzata decisa a dare una lezione alla ragazzina. Roberta intanto si era già lanciata contro uno scaricatore che, due dita in bocca, continuava a fischiare contro sua madre e sua zia; l’aveva colpito giusto sul malleolo provocandogli un dolore acuto. Era diretta verso un’altra donna che inveiva verso le due malcapitate sul palco e la cui voce sovrastava quella di tutte le altre, quando una mano l’aveva tirata per il colletto, facendole perdere l’equilibrio. Lo scaricatore l’aveva trascinata fuori dalla folla e rimessa in piedi giusto per assestarle uno schiaffo che le aveva fatto colare il sangue dal naso. La donna col vestito imbrattato di uova li aveva raggiunti continuando a insultarla e indicandola come la figlia della strega. Alcuni si erano girati verso di lei, felici di avere qualcun altro su cui infierire, mentre Roberta, in lacrime, si stava pulendo il viso dal sangue.


      «Non toccatela!» una voce imperiosa si era innalzata sulla folla.


      Morosina Morosini stava passando in piazza San Marco e incuriosita si era avvicinata alla gente che assediava il palco. «Portatela qui da me» aveva ordinato ai suoi servi.


      Lo scaricatore non voleva saperne di lasciar perdere e non sarebbe arretrato se un uomo alto due spanne più di lui non gli si fosse parato davanti. Abbozzato un sorriso l’uomo era tornato a nascondersi in mezzo alla folla.


      La Morosini aveva dato un fazzoletto a Roberta perché si pulisse il viso, le aveva messo un braccio intorno alle spalle e si era allontanata con lei dalla piazza, seguita dallo sguardo di gratitudine delle due donne sul palco.


      «Quindi la Morosini ha preso anche lei sotto la sua protezione?».


      «Sì, lavora nel suo laboratorio. Sua madre e la zia continuano la professione di cartomanti e buttafave, ma hanno smesso con gli intrugli, almeno spero.»


      «Che significa buttafave?» chiese Biagio incuriosito.


      «Le buttafave sanno scoprire se un uomo e una donna hanno una relazione o stanno per averla: si prendono diciotto grosse fave, le pugliesi sono le migliori, se ne segnano due con i denti in modo da distinguere il maschio dalla femmina, si fa un segno di croce e poi si scuotono tra le mani recitando l’orazione di santa Lena. Si lasciano cadere e se quelle segnate si incontrano significa che l’uomo e la donna si parlano, se sono una di fianco all’altra vuol dire che si distendono insieme e…».


      «E quando sono una sopra l’altra?» la interruppe Biagio.


      «Quando sono una sopra l’altra… si amano.»


      Rosa scivolò sul corpo di Biagio e gli prese la testa tra le mani, adorava guardarlo mentre la baciava, la sua bocca le diede dei brividi intensi; sentiva la pelle rovente e le sue membra diventare molli, sotto le spinte di un piacere sempre più forte.


      Matteo quella sera si era unito a una compagnia di gaudenti; dopo aver assistito a una commedia, avevano ancora voglia di divertirsi e uno di loro li aveva invitati, insieme ai commedianti, a bere nel suo ridotto.


      I ridotti erano piccoli appartamenti, quasi tutti nei pressi di San Moisè, San Fantin e San Marco, di cui i nobili si servivano quando, dopo uno spettacolo, un concerto o una festa, decidevano di non perdere tempo a raggiungere, con una lenta gondola, i loro palazzi spesso lontani, ma anche imponenti e freddi. I ridotti, appellati anche casini, erano intimi e raffinati, arredati con lusso, ma soprattutto caldi, luoghi ideali in cui continuare una serata con compagnie improvvisate o per dar seguito a incontri galanti.


      La rumorosa compagnia invase le stanze ridendo, scherzando e bevendo vino. Matteo si sedette accanto a un camino a osservare i presenti; li conosceva quasi tutti, a parte gli attori che si stavano rimpinzando di cibo. Fu colpito soprattutto da un’attrice giovane e molto magra che sembrava veramente affamata e la vedeva servirsi dai vassoi di biscotti e focaccine dolci, a volte con entrambe le mani. Si stava divertendo a osservare come si intrufolava tra un ospite e l’altro per raggiungere dei pevarini, quando alle sue dita affusolate si affiancarono quelle grosse e pelose di un uomo. Il Giustinian riconobbe l’ambasciatore spagnolo che smesso l’abito nero indossava un semplice farsetto su una camicia bianca, forse per cercare di passare inosservato, ma la grossa voglia scura di fianco all’orecchio destro non lasciava dubbi sulla sua identità.


      Di sicuro era lì per carpire qualche notizia sugli affari della Serenissima, ma quali? La Spagna, da sempre nemica della Serenissima, aveva qualcosa a che fare con gli uomini pugnalati nelle calli?


      Quella sera Rosa stava aiutando Fioralice in cucina, mentre Biagio era rimasto nella loro camera; alla luce di una lampada stava esaminando i dettagli di una delle mappe che Antonio gli aveva fatto portare da palazzo ducale, assieme a una lettera nella quale lo informava che anche la quarta vittima era un capitano delle truppe al soldo della Serenissima.


      Biagio si ricordò che accanto al corpo del capomastro dell’arsenale era stata trovata solo una berretta gialla, quindi queste mappe erano in possesso solo dei capitani delle truppe, abbastanza ovvio immaginare che a questi ultimi servissero perché non conoscevano bene la città. La data e l’ora stampati nel libro sotto la zampa del leone erano certo quelli di un incontro; nessuno ci faceva caso perché un veneziano dava per scontato cosa doveva esserci scritto, lui l’aveva scoperto proprio perché non era di Venezia. Ora doveva scoprire qual era il luogo.


      Se quei poveretti accoppati non erano veneziani, questa mappa a loro serviva sicuramente per orientarsi nella laguna. Il posto da cui ci si orienta meglio, per chi non è di Venezia, dovrebbe essere piazza San Marco, davanti alla basilica, rifletté Biagio


      A ovest di piazza San Marco si svolgevano una miriade di calli e campi che portavano verso il ponte di Rialto, e i sestieri di San Polo, Santa Croce e poi il più lontano Cannaregio, indovinare cosa fosse e dove fosse questo Eden non era un’impresa semplice, se persino due veneziani come Mocenigo e Giustinian non erano riusciti a capirlo. Rimpianse di non conoscere a Venezia un uomo navigato come il Marcello Donati, che avrebbe potuto dirgli chi in quel momento stava congiurando contro la Serenissima. Smise di studiare la mappa solo quando Rosa entrò nella camera, profumava di zucchero e vaniglia.


      «Ho preparato i dolci per domani» gli disse togliendosi i vestiti.


      «Si sente, dall’aroma sembrano buoni.»


      «E tu cosa hai fatto qui sopra?».


      Si infilarono sotto le coperte, Rosa si accostò al corpo caldo di Biagio.


      «Stavo studiando quella mappa.»


      «Che c’è da studiare? Ho visto che si tratta di una mappa di Venezia. Cosa stai cercando?».


      «Sto cercando di capire dove si trova un posto» rispose Biagio sbadigliando.


      «Che posto?» insistette Rosa.


      «Si chiama Eden…».


      Biagio non aveva ancora finito di parlare che Rosa buttò all’aria lenzuola e coperte lasciandolo improvvisamente scoperto. Poi, seduta sul letto gli puntò contro un dito accusatore.


      «Che diavolo devi andare a fare tu in un postribolo? Non ti azzardare nemmeno ad avvicinarti a un posto del genere.»


      «Che stai dicendo? Quale postribolo?».


      «Quindi non sai che l’Eden è la casa di una cortigiana che si chiama Eva? Se solo scopro che ci hai messo piede… vi ammazzo, ammazzo prima lei e poi te, o viceversa.»


      «Stai calma, calmati, per favore» la esortò Biagio recuperando le coperte, una delle quali era finita sul pavimento. «Come sai che l’Eden è la casa di una cortigiana?».


      «Ho sentito due soldati che ne parlavano nella locanda dove ho dormito insieme ai Fournier. Deve essere una cortigiana di lusso questa Eva che usa intrattenersi con capitani.»


      «Capisco. E non sai dove abita questa Eva?» chiese Biagio sistemando le lenzuola.


      «Biagio, ti ho già detto che ti uccido se solo provi ad avvicinarti a una donna di malaffare.»


      «Mi uccideresti se mi avvicinassi a qualsiasi donna, per quel che ti conosco. Comunque, non ho bisogno dei servizi di questa donna, devo solo parlarle.»


      Rosa continuò a guardarlo di traverso mentre finiva di sistemare lenzuola e coperte.


      In una città come Venezia dove erano state censite, all’inizio del 1500, quasi dodicimila cortigiane, trovarne una in particolare era un po’ complesso. Le più note erano le cosiddette cortigiane honeste, donne belle e istruite, in grado di intrattenere piacevolmente i loro ospiti, capaci di suonare uno strumento e alcune pure di comporre poesie. Queste, grazie ai loro potenti protettori, conducevano una vita sfarzosa, tra feste e divertimenti, alcune si erano comprate persino un palazzo arredandolo con mobili di pregio, quadri, arazzi e cuoi cordovari. Poi c’erano le cortigiane di lume, poveracce che vivevano in case malsane e che si trovavano spesso in balia di lenoni, sempre che i loro sfruttatori non fossero invece fratelli o altri familiari. Esercitavano la loro attività al Castelletto, un quartiere vicino a Rialto e al Rio Terà delle Carampane, che arrivava sino al ponte delle Tette, dal quale si affacciavano a seni scoperti per attirare i clienti. Potevano anche mettersi in mostra sui balconi con il beneplacito della Serenissima che riteneva la loro un’attività sociale volta a prevenire l’omosessualità e a evitare che giovani irruenti si mettessero a importunare onorate donne veneziane. Alle cortigiane era proibito adescare gli uomini al di fuori di queste zone, ma ovviamente tale disposizione, come tutte le altre limitazioni alle quali erano sottoposte a cominciare dall’abbigliamento, era regolarmente infranta. Potevano mettersi in mostra anche sul Rio della Sensa a Sant’Alvise, dove sfilavano nelle loro imbarcazioni e chi passava in fondamenta le poteva ammirare.


      «In qualche segreteria di palazzo ducale troverai sicuramente qualcuno che saprà dirti dove alloggia questa Eva e magari pure qualche suo affezionato cliente.»


      Il pomeriggio seguente Biagio decise di recarsi a palazzo ducale a riportare la mappa e a informare Antonio di quanto aveva saputo. Arrivato sulla porta orientale disse alle guardie che doveva conferire con il Mocenigo e una di queste gli fece strada sino alla Camera del Tormento, dove si trovavano altri Signori della Notte. Appena lo vide, Antonio gli fece cenno di seguirlo in una piccola stanza dove il Giustinian si stava scervellando su diverse carte geografiche di Venezia, stese su un tavolo.


      «Scoperto qualcosa, Matteo?».


      «No, nulla, ho confrontato la mappa con altre e non ho trovato differenze, gli stessi edifici raffigurati negli stessi posti e allo stesso modo, più o meno. Niente che ci possa far capire dove si trova questo Eden.»


      Antonio si avvicinò all’amico e si mise a sua volta a osservare le mappe.


      «Non so dove si trova questo Eden, ma so cos’è» asserì Biagio mettendo la sua mappa sul tavolo.


      Alle parole di Biagio i due alzarono contemporaneamente la testa e lo guardarono incuriositi: «Cos’è?».


      «È l’abitazione di una cortigiana che si chiama Eva, è frequentata soprattutto da ufficiali, immagino che possiate reperire qualcuno nelle cancellerie del palazzo che sappia dove si trovi.»


      «Quindi quei poveracci assassinati avrebbero dovuto ritrovarsi nella casa di una prostituta?» commentò Matteo. «In effetti, nessuno trova strano che gli uomini frequentino le cortigiane e quindi nessuno si insospettirebbe se questi ne facessero il luogo dei loro incontri.»


      «Già,» ammise Mocenigo «è un’idea geniale. Bisogna parlare con questa Eva, saprà sicuramente chi verrà da lei il 4 maggio prossimo.»


      «So chi potrà dirmi dove trovarla. Spero sia già arrivato a palazzo» disse Matteo.


      In quel momento si sentì un leggero bussare alla porta, fu Matteo ad aprire e gli apparve un ometto un po’ storto con un paio di occhiali sul naso lungo. L’uomo abbassò la testa mostrando i pochi capelli grigi che ancora gli restavano e che formavano una specie di aureola sul capo tondo, poi fece un passettino oltre la soglia, quasi avesse paura di calpestare il pavimento, tra le mani teneva un registro. Quando quel signore dall’aspetto innocuo comunicò che erano desiderati di sotto, Mocenigo e Giustinian sbiancarono. L’ometto li salutò con un altro cenno del capo, fece un passettino indietro e scomparve.


      «Che succede? Chi è quel signore?» chiese Biagio.


      «È il circospetto dei tre inquisitori.»


      La testa aureolata di grigio del circospetto ricomparve di nuovo nella luce della porta, questa volta senza entrare: aggiunse che anche Biagio dell’Orso era desiderato di sotto.


      «Che significa ‘circospetto’?» si informò Biagio.


      «Circospetto è il titolo dei segretari del Consiglio dei Dieci, il circospetto Marini è il segretario del Tribunal Supremo degli Inquisitori di Stato.»


      «E dunque? Mi sembrate preoccupati» commentò Biagio.


      «Sì e molto. Andiamo, prima che si spazientiscano.»


      Seguirono in silenzio il circospetto Marini.


      La Camera del Tormento comunicava con l’ufficio del Tribunal Supremo e, per mezzo di scale ripidissime, anche con le carceri sottostanti. I tre li aspettavano al centro di un bella stanza rivestita di cuoi impressi e dorati e sotto un soffitto decorato con tele del Tintoretto. Erano seduti su alte sedie rivestite di pelle nera davanti a un bancone di noce massiccio; due di loro, eletti nel Consiglio dei Dieci, indossavano una toga nera, l’altro, eletto fra i sei consiglieri ducali, portava invece una toga scarlatta. Mocenigo e Giustinian camminavano come se dovesse all’improvviso aprirsi una botola sotto i loro piedi; arrivati di fronte agli inquisitori salutarono con un misto di reverenza e timore. I tre li fissarono senza aprire bocca per un tempo che sembrò infinito, Biagio si accorse che i due giovani quasi trattenevano il respiro ed erano diventati ancora più pallidi, poi l’uomo con la toga scarlatta fece loro cenno di sedersi e il circospetto aggiunse una sedia alle due già presenti davanti al bancone.


      «Cosa aspettavate a farcelo sapere, Mocenigo?» chiese uno dei due inquisitori in nero.


      Antonio guardò Matteo e poi Biagio, sorpreso dalla domanda.


      «Farvi sapere cosa, di grazia?».


      «Della possibile congiura contro la dogaressa e quindi contro il doge» rispose quello vestito di scarlatto.


      «Sappiamo cosa è successo» ribadì l’inquisitore in toga nera.


      «Ecco… in realtà non sappiamo ancora molto,» balbettò Matteo cercando di trarre d’impaccio l’amico «abbiamo ben poco da riferirvi.»


      «Ben poco!» se ne uscì ironico il terzo inquisitore vestito di rosso. «La morte di tre capitani delle milizie e di un capomastro dell’Arsenale, la data dell’inizio delle celebrazioni per l’incoronazione della dogaressa Morosini sulle stampe che avevano in mano, vi sembra poco?».


      «No… certo che no, ma ancora non sappiamo se si tratti di una congiura o che altro» si difese Mocenigo. «Biagio dell’Orso, sposato a una cittadina di Venezia, al quale ci siamo rivolti per un aiuto, ha appena scoperto che una cortigiana di nome Eva è coinvolta in questo complotto. Stavamo appunto per recarci da lei.»


      «Eva è già qui, sotto i vostri piedi» continuò il terzo inquisitore indicando il pavimento sotto il quale si trovavano le prigioni. «È stata arrestata stanotte mentre cercava di fuggire.»


      Cercava di fuggire. Allora qualcuno l’ha avvisata disse fra sé Biagio.


      Eva aveva trascorso la serata da un cliente. L’abito scollato che lasciava scoperto il seno prosperoso, i capelli di un bel rosso che facevano risaltare la pelle candida e gli occhi piccoli e scuri resi ammalianti dal trucco sapiente, avevano catalizzato l’attenzione di tutti gli uomini presenti. Alla fine della cena, mentre gli ospiti erano ancora alla porta d’acqua ad aspettare la gondola che li avrebbe portati a casa, il suo impaziente anfitrione l’aveva trascinata nella camera da letto strappandole quasi di dosso il vestito. Sgranocchiando dolcetti alle mandorle assecondava le richieste dell’uomo emettendo ogni tanto dei lunghi gemiti che mandavano in solluchero il suo intrepido e pingue amante che alla fine si era addormentato soddisfatto.


      Si stava godendo il meritato riposo tra le lenzuola profumate quando dalla porta socchiusa era apparsa una mano con un biglietto; aveva già iniziato a scuotere l’uomo che russava di gusto, quando aveva visto un dito puntato contro il suo seno: la missiva era per lei.


      Avvolta una coperta sui fianchi - tanto chi era dietro la porta il resto l’aveva già visto - era andata a prendere il biglietto. Strappata la missiva dalle dita che la stringevano, cercando di reprimere uno sbadiglio l’aveva aperta, ma non appena l’ebbe letta il fortunato servitore ebbe modo di ammirare anche le altre parti del suo corpo perché la coperta era caduta a terra. Si era rivestita in un baleno: braghesse, calze, calzette, sottogonna, camicia, gonna e corpetto; ritrovate le scarpe sotto al letto si era gettata sulle spalle un mantello e, senza dimenticare la borsa con il suo compenso, si era precipitata fuori. Non era stata ad aspettare gondole, era corsa con il cuore in gola sino a Rialto ed era entrata in una casa da una porticina rivolta verso ovest, seminascosta da un basso sottoportico, sulla cui cornice in alto compariva la scritta in rosso eden. Infilate le scale, era riuscita a non cadere quando era inciampata nei tappeti della sala dove riceveva e arrivata nelle sua camera aveva messo in un paio di borse tutti gli oggetti di valore che possedeva. Infilato un mantello di pelliccia su quello che già indossava si era precipitata fuori, decisa a prendere il primo battello che avesse lasciato la laguna, ma appena le sue scarpette erano state fuori dall’uscio era stata catturata dai birri.


      Una mano sulla bocca le aveva impedito di urlare e qualcuno le aveva soffiato in un orecchio di non fare strepito se non voleva finire male; terrorizzata, la cortigiana aveva annuito. Non appena la mano guantata, con molta cautela, le aveva liberato la bocca, aveva provato a chiedere che cosa volevano da lei e di nuovo le avevano tappato la bocca, stringendole pure il collo.


      «Non fare strepito o te finisi nel canal.»


      Non aveva più aperto bocca sino a che non aveva sentito chiudere il cancello della sua cella, allora aveva cominciato a urlare prendendo a calci le sbarre; si era chetata solo quando il secondino, seccato per essere stato disturbato in piena notte, le aveva gettato addosso un secchio d’acqua. Allora si era seduta sul letto di legno per asciugarsi la faccia con le maniche della camicia; la cella era appena rischiarata da un lume a olio, l’aria arrivava da alcuni fori negli spessi muri di pietra, su uno dei quali era stata infissa una mensola, mentre in una nicchia era sistemata una croce di legno; in un angolo si trovava un bugliolo con un coperchio. Stracciò un pezzo della sottogonna per soffiarsi il naso; le due borse con tutti i suoi averi, fazzoletti compresi, chissà che fine avevano fatto.


      «Ecco, allora se per voi va bene… intendo dire… se voi lo consentite, vorremmo interrogare questa Eva, saprà sicuramente chi arriverà da lei il 4 maggio» continuò Mocenigo.


      «Lasciatela nella cella a meditare ancora un poco sui suoi peccati,» proseguì l’inquisitore con la toga scarlatta «vedrete che le si scioglierà la lingua.»


      «Signori, voi non mi conoscete e quindi non so che valore possiate dare alla mia parola, ma vi assicuro che questi ragazzi hanno fatto del loro meglio per capire perché siano stati uccisi quei poveretti» intervenne Biagio alzandosi. «Comunque, dato che non so in che altro modo esservi utile, chiedo il permesso di congedarmi.»


      «Permesso negato» gli rispose tranquillo uno degli inquisitori con la toga nera. «Sappiamo benissimo chi siete e cosa facevate alla corte dei Gonzaga. Questi due giovanotti» continuò indicando Matteo e Antonio «vi hanno coinvolto in questa storia ed è forse l’unica cosa giusta che hanno fatto.»


      «I Gonzaga sono da sempre stati buoni amici della Serenissima, voi avete sposato una cittadina veneziana e anche se ancora non siete veneziano, ci si aspetta da voi collaborazione, lealtà e segretezza» continuò l’inquisitore in scarlatto. «La dogaressa è convinta che il vostro aiuto sarà prezioso affinché la sua incoronazione avvenga senza il minimo incidente: gli occhi del mondo saranno puntati su Venezia in quei tre giorni. Spero non vorrete deludere la dogaressa Morosini.»


      «Non sia mai che io deluda la dogaressa Morosini» acconsentì Biagio lanciando una brutta occhiata a Matteo, che l’aveva coinvolto in quella vicenda.


      «Bene, ci aspettiamo notizie a breve. Adesso potete andare.»


      Non se lo fecero ripetere.


      «Passano più tempo a correre dietro alle sottane che a occuparsi dei loro uffici» commentò uno degli inquisitori con la toga nera.


      «E tu alla loro età cosa facevi?» gli chiese l’altro in nero.


      «Li steso» rispose quello serafico.


      Eva fu portata nella Camera del Tormento nel tardo pomeriggio, quando il palazzo era quasi deserto. Nella semioscurità poté vedere le figure di tre uomini in piedi con le spalle rivolte contro un’ampia finestra, ma erano in controluce e per quanto aguzzasse lo sguardo non riusciva a distinguerne l’aspetto. Uno dei due birri che l’accompagnavano la spinse in malo modo sui tre gradini di legno.


      «Ehi, ma che modi sono?! Razza di…» gli improperi le morirono sulle labbra quando vide la corda appesa al soffitto. «Che volete farmi? Che intenzione avete?».


      Le legarono le mani dietro la schiena e iniziarono a farle domande su domande: chi doveva ospitare il 4 maggio, cosa avevano intenzione di fare, se stavano congiurando contro la dogaressa Morosini e la Repubblica di Venezia, perché erano stati uccisi quei militari e il capomastro dell’arsenale. A tutti i suoi non so niente, non so di cosa parlate seguiva un tratto di corda, sino a che non svenne per il dolore. Si risvegliò stesa sul pavimento con quello che le sembrò un medico che le inondava d’acqua la faccia.


      «Ancora acqua, figli di cani!» imprecò cercando di rialzarsi sui gomiti, ma delle fitte feroci alle braccia la fecero desistere.


      «Attenta a come parlate!» si sentì dire «Abbiate un po’ di decoro!».


      «E voi chiedete a una come me di avere decoro, mentre viene torturata?» Eva alzò la testa cercando di vedere chi parlava, ma dovette lasciarla ricadere sul pavimento. «E del decoro dei miei clienti vi siete mai preoccupati? Magari uno di voi è proprio un mio cliente, uno di quelli che si è rotolato nel mio letto senza tanto decoro, fatevi guardare in faccia!». Eva cominciò a ridere, una risata stridula che faticava a uscirle dalla gola.


      «State scherzando col fuoco.»


      «Anche bruciarmi volete? Sto così male che se avessi qualcosa da dirvi ve l’avrei già detta, lo so bene che con quelle come me avete pochi riguardi.»


      «E allora parlate!».


      «Non so niente di mappe, di congiure e della dogaressa Morosini. Mai vista. Un forestiero è venuto da me e dopo aver fatto i suoi comodi mi ha pagata tirando fuori le monete da una grossa borsa di cuoio, ha visto che guardavo i soldi. Allora mi ha detto che se avessi riservato la mia casa ad alcuni suoi amici per tre giorni, dal 4 al 6 maggio, potevo averla tutta. La borsa intendo, mi avrebbe dato tutta la borsa.»


      Un gemito interruppe la narrazione, grosse lacrime le corsero lungo le guance, provò ancora ad alzare la testa con i lunghi capelli rossi intrisi d’acqua.


      «Continuate!».


      «Ho chiesto quanti erano questi suoi amici e se erano grossi come lui» di nuovo quella risata stridula che le morì in gola. «Mi disse che erano dodici o forse qualcuno di più, ma non sapeva quanto erano grossi. Allora gli ho risposto che doveva darmi il doppio. Ha riso e mi ha lasciato tutta la borsa. Quando sarebbero arrivati i suoi amici, ne avrei avuta un’altra ancora più grossa, un’altra grossa borsa!».


      «E voi avete accettato?!».


      «Certo che ho accettato! Ho quasi trent’anni e non so per quanto ancora avrò clienti che mi vengono a cercare, non voglio finire alle Cà Rampane con una vecchia come mezzana.»


      Stavolta la risata si tramutò in pianto, nella sala si udivano solo i suoi singhiozzi, il medico l’aiutò ad alzarsi.


      «Adesso sentirete un po’ male» le sussurrò all’orecchio.


      Eva lo guardò terrorizzata prima di sentire uno schiocco seguito da una fitta acuta, non aveva ancora finito di urlare che il medico le aveva sistemato anche il secondo braccio.


      «Descrivete quell’uomo, quel forestiero.»


      «Dovete cercare un uomo alto, chiaro di pelo ma con gli occhi scuri, i capelli che arrivano quasi alle spalle, ma li porta legati con un laccio di cuoio, viso lungo e naso con una gobbetta…».


      «Aquilino» corresse il medico.


      «Vabè, naso aquilino e baffi. Veste di scuro e ha un coltello lungo che nasconde nelle braghe, un coltello con un’insegna sul manico, un drago con le ali.»


      «Ancora non ci avete detto il nome di questo fantomatico forestiero.»


      «Odoardo Drago, ha detto di chiamarsi Odoardo Drago.»


      Un nome che puzzava di falso lontano un miglio.


      Nella sala era ormai sceso il buio, vennero accese un paio di lampade ed Eva venne riaccompagnata nella sua cella; si buttò sul pagliericcio lasciandosi andare a un pianto disperato.


      Antonio si era fermato a palazzo ducale ad ascoltare l’interrogatorio della povera Eva, mentre Biagio e Matteo si erano rifugiati alla locanda di Rosa; per cercare di non pensare a quanto stava succedendo nella Camera del Tormento si erano messi a studiare ancora una volta le mappe.


      Fu così che li trovò Antonio, in una camera al primo piano del Tridente, chini sulle due mappe con un lume a olio per vedere meglio il Canal Grande, piazza San Marco, calli, campi e isole di Venezia.


      «Ancora a studiare quelle mappe? Pensate che possano dirci ancora qualcosa?».


      «Questo non lo sappiamo» rispose Biagio. «Comunque avrei preferito studiare i vari eventi dell’incoronazione della dogaressa Morosini per capire che cosa potrebbero colpire, ma Matteo li ha lasciati chissà dove.»


      «È innamorato il nostro Matteo, per questo perde le carte» lo apostrofò Antonio dandogli uno scappellotto sulla testa.


      «Non le ho perse,» si giustificò questi arrossendo «le ho lasciate a palazzo ducale, le stavo leggendo e le ho infilate in un cassetto quando il circospetto è venuto a chiamarci. Domani vedrò di recuperare quei fogli.»


      «Eva non è stata granché utile» li informò Antonio. «Il tizio che l’ha ingaggiata per ospitare i suoi complici le ha dato un nome falso, Odoardo Drago. Possiede un lungo coltello con inciso un drago, potrebbe essere lui l’assassino che cerchiamo.»


      «Signori, spero gradirete qualcosa da bere» Beatrice e Rosa entrarono con due vassoi carichi di vino caldo e dolci speziati.


      «Troppo gentili, signore». Nello spostare le mappe per far posto ai vassoi, Matteo ne buttò una dal tavolo che, nel cadere sul pavimento si girò sul retro.


      Rosa deposto il vassoio la raccolse e rimase a guardarla: «Guardate! Sul retro di questa mappa c’è il volto di una fanciulla.»


      «Veramente?» si stupì Matteo. «Che strano!».


      Per quanto appena accennato, sul retro della mappa si distingueva il volto di una fanciulla con i capelli sciolti sulle spalle nude e una mano che stringeva quelli che si indovinavano essere fiori e foglie, poteva essere l’immagine della primavera o di una ninfa dei fiori, o anche una delle immagini erotiche contrabbandate dagli stampatori nei retrobottega.


      «Strano! Che senso ha?» chiese Antonio.


      «Non è strano» obiettò Biagio. «Se vi ricordate, nella bottega dello stampatore Bertelli un apprendista era addetto a togliere i fogli dal torchio e li appendeva a dei fili per farli asciugare, un altro poi, quando erano quasi asciutti, li sistemava uno sull’altro pressandoli tra due tavole di legno per spianare le pieghe; può quindi essere che questa mappa sia stata asciugata sopra una stampa che riproduceva un quadro.»


      «E questa sembra la Flora del Tiziano» osservò Rosa.


      Biagio girò anche l’altra mappa dove però le poche tracce d’inchiostro presenti non rappresentavano nulla.


      «Dovremmo controllare anche l’altra mappa, erano tre, vero? Come ha spiegato Bertelli, sulla parte inferiore delle stampe vengono indicati l’autore del disegno, chi lo ha inciso e il nome dell’editore; chissà che sul retro della terza mappa non ci sia rimasto impresso qualcosa, una lettera o un’insegna che rimandi al nome della stamperia.»


      «La terza mappa è rimasta dalla dogaressa Morosini» disse Antonio.


      «L’hai dimenticata dalla dogaressa Morosini?» lo punzecchiò Matteo.


      «No, è stata lei che ha chiesto di tenerla, cosa le potevo dire? ‘No, signora dogaressa, non le lascio la mappa’?».


      «È vero, è stata la dogaressa a chiedere di lasciarle la mappa» testimoniò Biagio in difesa di Antonio.


      «Ne avrà parlato con il Doge che l’ha comunicato ai consiglieri ducali che hanno informato il Consiglio dei Dieci che a loro volta hanno allertato i tre inquisitori» dedusse Matteo. «Andiamo da lei a controllare la mappa.»


      «Adesso? È ormai sera!» osservò Mocenigo.


      «Vedrai domani la tua bella suorina, tanto non scappa dal San Lorenzo.»


      Rosa gli lanciò un’occhiataccia.


      «Valeria non è una suora. È stata costretta a entrare in convento…».


      «La solita storia» commentò Rosa. «Andate, ma state attenti e prendete le lampade, tra non molto farà buio.»


      Dei tre, solo Antonio, in quanto Signore della Notte, portava la spada al fianco; Matteo e Biagio non erano autorizzati a girare armati.

    

  








  
    


    
      XVI


      L’odore del mare, spinto da una brezza leggera, si faceva più intenso la sera, il sole era ormai al tramonto e già si erano uditi i rintocchi della Marangona, la campana maggiore di San Marco che segnava l’inizio e la fine del lavoro delle maestranze dell’Arsenale.


      I tre uomini affrettarono il passo, decisi a raggiungere il laboratorio di merletti in Santa Fosca prima che chiudesse. Acquaroli, artigiani e mercanti, vedendo l’approssimarsi del tramonto, servivano gli ultimi clienti e si preparavano a chiudere bottega.


      «Siamo sicuri di trovare la Morosini al laboratorio di merletti?» chiese Matteo mentre attraversavano un campo dove alcune signore, con i cesti sottobraccio, si scambiavano gli ultimi pettegolezzi.


      «No, però se la dogaressa non è lì, speriamo ci sia almeno la mappa» rispose Antonio.


      Arrivati al campo di Santa Fosca, il portone del laboratorio era aperto; le merlettaie stavano uscendo dirette alle loro case, solo una di loro, Selene Sarasin, se ne stava appoggiata contro il muro del palazzotto.


      Salirono al primo piano scansando le donne che si attardavo sui gradini a discutere su cosa mettere in tavola per la cena, attraversarono il laboratorio dove erano rimasti i servitori della dogaressa e Roberta Catena che se ne stava imbronciata a guardare fuori dalla finestra; sulla porta dello studio incrociarono Tonio mentre stava uscendo.


      «La dogaressa Morosini?».


      Tonio indicò con il mento l’interno dello studio dove la dogaressa stava indossando il mantello pronta a uscire.


      «Cosa posso fare per voi, signori?».


      «Avremmo bisogno di vedere la mappa che vi abbiamo lasciato, sul retro potrebbe esserci qualche segno capace di indicarci in quale tipografia è stata stampata.»


      «Non ho capito molto, comunque prendetela pure. Ma dov’è? Era sulla mia scrivania.»


      Si guardarono attorno, ma della mappa non c’era traccia.


      «L’avrà messa via Tonio». Dalla porta lasciata aperta scorse la Catena: «Roberta, corri da Tonio e digli di tornare subito qui.»


      «E se non m’ascolta?».


      «Se non viene subito mi troverò un altro segretario, dighelo!».


      Roberta Catena, sollevate le gonne, corse via talmente in fretta che per poco non perse le scarpe.


      «O forse farei meglio ad assumere una segretaria» sbuffò la dogaressa. «Si crede un grand’uomo quell’ometto. Cosa avete detto che si trova sul retro della mappa?».


      Biagio le spiegò cosa avevano trovato sul retro dell’altra mappa, dato che i fogli venivano messi ad asciugare l’uno sull’altro.


      «Si intravedeva il volto della Flora del Tiziano?! Ho già visto una stampa del genere.»


      La Morosini strinse le labbra e corrugò le sopracciglia cercando di ricordare, poi scosse la testa.


      Tonio arrivò biascicando un saluto a mezza bocca, parecchio scuro in volto.


      «Che succede, siora?».


      «La mappa? Dove è stata messa?».


      «La mappa di Venezia che hanno portato questi signori?».


      «Certo, di che altra mappa vuoi che parli?».


      Tonio andò verso lo stipite e aprì uno degli sportelli in basso da dove, arrotolata e legata con un nastrino, estrasse la mappa.


      Biagio la prese e la aprì sul tavolo.


      «La guardate alla rovescia?» canzonò Tonio, ma un’occhiata della Morosini lo ridusse al silenzio.


      «Qui non si nota nulla di utile» lo ignorò Biagio «a parte questo tondo qui in basso con dei segni intorno che potrebbe anche essere solo una macchia. Peccato.»


      «Fate vedere» la dogaressa si chinò sulla mappa poi batté le mani una contro l’altra. «Adesso ricordo dove ho visto la stampa della Flora del Tiziano: nella bottega di Giacomo Franco, e questa potrebbe essere la sua insegna, vi faccio vedere.»


      Aperto lo stipite ne estrasse un libro che pose sulla scrivania, sul frontespizio appariva la scritta: “Nuova Inventione de diverse mostre così di punto in aere come di retticelli”.


      Era una raccolta di disegni di merletti che Giacomo Franco aveva dedicato a Adriana, la moglie di Jacopo Palma il Giovane firmandosi “compadre et servitore affezionatissimo”. Al centro, in fondo alla pagina era stampato un sole, l’insegna della sua bottega, e la data, 1596.


      «Conosco molto bene Giacomo Franco, ha la bottega in Frezzeria, non è solo editore e incisore, ma anche pittore. Per celebrare il mio ingresso a palazzo ducale mi ha promesso una bella e particolare stampa della laguna. Tonio sa benissimo dove abita, vi accompagnerà volentieri, vero Tonio?».


      Sulla faccia dell’uomo apparve una smorfia, era evidente che non aveva molta voglia di accompagnarli con una bella giovane che lo aspettava lì sotto, pronta a coprirlo di baci, e un’altra che avrebbe fatto altrettanto, e anche di meglio, se l’avesse lasciata fare. Roberta Catena si era fermata nel laboratorio, forse voleva solo vederlo passare oppure voleva parlargli.


      «Oramai la Marangona ha smesso da un pezzo di suonare, la bottega sarà chiusa, saranno andati tutti a mangiare in qualche osteria.»


      «Non vi date pensiero» lo rassicurò Antonio Mocenigo. «Sapremo trovarla da soli la bottega di Giacomo Franco alla Frezzeria.»


      «Andate, Tonio, a domattina.»


      Tonio non se lo fece ripetere e uscì dalla sala, lo videro attraversare il laboratorio con la Catena che lo tallonava; quando sparirono dalla loro vista dalle scale giunse l’eco di una discussione a cui si aggiunse un’altra voce femminile, quella della Sarasin.


      «Signori, ditemi cos’altro posso fare per aiutarvi? Questa storia mi preoccupa. Avete qualche suggerimento, Biagio?».


      «Quando ho saputo che il ritrovo dei congiurati sarebbe stata la casa di una cortigiana, avevo pensato che forse si poteva lasciarla libera di continuare la sua parte per catturarli tutti il 4 di maggio, quando arriveranno, ma qualcuno l’ha avvisata che stavano per arrestarla, qualcuno che probabilmente ha avvisato anche i suoi complici. Quindi potrebbe essere saltato tutto» rifletté Biagio dell’Orso. «Sentiamo se questo editore, questo Giacomo Franco, è in grado di dirci chi gli ha commissionato le mappe, sempre che non sia coinvolto anche lui.»


      «Della lealtà di Giacomo Franco sono assolutamente sicura,» garantì la dogaressa «è da tanto che mi servo da lui. Comunque la vostra mi sembra una buona idea.»


      Un vociare di donne arrivò dalla finestra, una ventina di merlettaie nel campo di fianco al palazzotto si erano divise in due gruppi: uno che sosteneva le ragioni della Catena, l’altro della Sarasin, entrambi comunque inveivano all’indirizzo di Tonio che era fuggito, lasciando le donne a litigare tra loro. La dogaressa si affacciò a osservare quelle scalmanate.


      «Domani mi sentono, quelle screanzate, e mi sentirà anche Tonio. Scusatemi un momento». Morosina Morosini si inoltrò nel laboratorio e trovato uno dei suoi robusti servitori intento a godersi lo spettacolo della zuffa, lo spedì a tacitarle. Tornata dai suoi ospiti: «Vi chiedo scusa per quelle donne senza creanza. Accomodatevi, signori.»


      «Non vi preoccupate» rispose Matteo sedendosi insieme agli altri.


      «Riflettendoci,» continuò Biagio «chi si è precipitato da Eva stanotte potrebbe non essere ancora riuscito ad avvisare tutti gli altri. Gli ufficiali che sono stati pugnalati arrivavano dall’entroterra e dalla costa; il loro assassino li sorvegliava e li ha seguiti sino a Venezia dove li ha uccisi.»


      «Non vi seguo.»


      «Poniamo che un nemico della Serenissima abbia coinvolto alcuni capi della milizia in una congiura o nel saccheggio di qualche palazzo durante la cerimonia dell’incoronazione, quando tutti sono distratti dalle feste» continuò Biagio «e supponiamo che abbia inviato loro la mappa con l’indicazione del luogo e del giorno in cui riunirsi. Potrebbe essere stato vago, non sapendo bene fino a che punto fidarsi di questi capitani, dicendo che li avrebbe messi al corrente dei particolari solo il 4 maggio. Vedendoli arrivare molto prima, diretti con le mappe a palazzo ducale, questo nemico ha capito che intendevano tradirlo e li ha pugnalati.»


      «Tra gli uccisi c’è anche un capomastro, e questo non aveva in mano una mappa» osservò Matteo.


      «Perché non ne aveva bisogno, essendo di Venezia, mentre agli altri quelle mappe servivano non solo per sapere dove e quando incontrarsi, ma anche per orientarsi in un città che conoscevano poco» continuò a ragionare Biagio. «Al capomastro potrebbe essere arrivata una lettera con le indicazioni, un pezzo di carta al quale nessuno ha fatto caso, sempre ammesso che lo avesse con sé.»


      «Che vogliano distruggere l’arsenale?» ipotizzò Antonio.


      «Distruggere l’arsenale o rubare il tesoro di San Marco o anche solo, si fa per dire, saccheggiare qualche palazzo… difficile saperlo. Sono comunque coinvolti dei capitani, ognuno dei quali può portare a Venezia un discreto numero di soldati» suppose Matteo.


      L’oscurità era ormai scesa nella stanza, uno dei servitori entrò ad accendere una lampada a olio, la dogaressa lo fermò.


      «È tardi, meglio andare. Se volete scusarmi, devo raggiungere mio marito.»


      «Se permettete vi accompagniamo.»


      «Non è necessario, ho chi mi protegge» e indicò i robusti servitori che l’accompagnavano ovunque andasse.


      «La Frezzeria è nel sestiere di San Marco, saremmo di strada.»


      «Come volete, ma io prenderò una gondola. La maestra di merletto, Catterina Gardin, è ammalata e sino a che non guarisce devo seguire anche il laboratorio. Stasera sono stanca e non voglio andare sino a San Marco a piedi.»


      Usciti dal palazzotto salirono su due gondole, erano tutti stanchi, non solo la dogaressa; osservarono in silenzio le stelle che iniziavano a comparire nel cielo e le luci che si accendevano dietro alle finestre dei fastosi palazzi affacciati sull’acqua. Passarono sotto il ponte di Rialto e ascoltando lo sciabordare delle onde e le canzoni dei gondolieri, arrivarono in piazza San Marco.


      Lasciata la dogaressa all’appartamento del doge, si diressero verso la Frezzeria, una calle non molto distante da piazza San Marco; l’avevano quasi raggiunta quando sentirono un confuso alternarsi di grida, imprecazioni e gente che correva. Appena l’ebbero imboccata furono quasi travolti da alcune persone che portavano dei secchi.


      «Che succede?» chiese Matteo afferrando per un braccio un ragazzo che correva portando due secchi pieni d’acqua.


      «La bottega di Giacomo Franco ha preso fuoco. Toh, ciapa!» rispose quello allungandogli un secchio «Dà na man anca ti.»


      Dalle finestre e dalla porta della bottega sotto l’insegna del sole usciva un fumo fitto, uomini e donne avevano iniziato a gettare acqua dentro cercando di domare il fuoco, mentre la carta bruciava crepitando dall’interno provenivano delle grida disperate. Un uomo venne trascinato fuori e appoggiato contro il muro della bottega di fronte, era l’editore, pallido come un cencio e con la testa e il collo sporchi di sangue. Un paio di donne si occuparono di lui, tamponandogli il viso con un panno intriso d’acqua.


      Le guardie ai fuochi, arrivate in tutta fretta dalla loro sede a San Biagio, vicino all’Arsenale, organizzarono due catene umane per attingere l’acqua. Dotati di secchi di cuoio, grandi scale, tubi e picozze riuscirono in poco tempo ad avere ragione del fuoco; con le asce aprirono un varco nella parete della bottega da cui uscirono gli operai della tipografia, tra i quali c’era un ragazzetto di quattordici anni che stava piangendo disperato. Matteo gli porse un fazzoletto e cercò di consolarlo.


      «Cos’è successo, come ha preso fuoco la tipografia?».


      Tra un singhiozzo e l’altro il ragazzo raccontò che stavano cenando tutti insieme nel retrobottega quando qualcuno aveva bussato all’ingresso. Nonostante fosse già chiuso, Giacomo Franco, che stava mangiando con loro, era andato a vedere chi fosse. Avevano sentito parlare, poi una specie di tonfo, si erano alzati per andare a vedere che succedeva, ma avevano sentito tirare il chiavistello e si erano ritrovati chiusi dentro nel retrobottega. Allora avevano cominciato a gridare e a tempestare di pugni la porta, ma nessuno veniva ad aprire, poi dalle fessure era entrato il fumo e avevano capito che stava bruciando tutto; avevano rischiato di morire.


      Giacomo Franco nel frattempo era stato sollevato e portato nella casa di una vicina: «Ora sei al sicuro. Sta’ tranquillo.»


      Matteo raggiunse Biagio e Antonio che erano entrati nella bottega e stavano osservando i danni causati dall’incendio: la carta bruciata, i mobili rovinati e i muri anneriti, per fortuna il torchio non era stato toccato dalle fiamme.


      «Qualcuno deve aver dato una botta in testa al Franco e poi ha gettato una lanterna a olio sulla carta che ha preso immediatamente fuoco» lo informò Antonio. «Per fortuna sono riusciti a sfondare la porta e a tirarlo fuori prima che bruciasse vivo.»


      «E grazie al cielo le guardie ai fuochi sono riuscite a domare le fiamme prima che uccidesse quei poveretti chiusi nel retrobottega» aggiunse Biagio.


      Si spostarono nelle altre stanze, tutte erano state danneggiate, parte dei caratteri di metallo e delle lastre si erano fusi, anche i fogli stesi ad asciugare erano stati attaccati dal fuoco, uno dei fili era caduto a terra trascinandosi dietro quello che rimaneva di una carta geografica. Solo il retrobottega dove vivevano operai e apprendisti era stato risparmiato, sul tavolo c’erano ancora i piatti con parte della cena. Il fuoco si era fermato davanti al robusto uscio di legno, se qualche scintilla fosse caduta sui pagliericci dove dormivano sarebbero morti. L’odore acre prendeva la gola.


      «È meglio uscire» consigliò Biagio.


      «Sì» convenne Antonio. «Andiamo a vedere come sta l’editore.»


      Trovarono Giacomo Franco steso su un letto con un medico che lo stava visitando e i suoi dipendenti in un angolo che aspettavano ansiosi.


      «È ancora vivo, ma la botta che gli hanno dato sulla testa ha fatto seri danni. Lasciatelo riposare, domani vedremo come sta.»


      Il medico se ne uscì rifiutando l’onorario che volevano pagargli, non appena Giacomo avesse ripreso l’attività, gli avrebbe chiesto un libro come compenso.


      «Che facciamo adesso?» chiese preoccupato Matteo appena uscirono nella Frezzeria.


      «Io sono di turno in San Polo con i birri, tra poco vi dovrò lasciare.»


      Rimasero d’accordo di vedersi il giorno dopo, Matteo si sarebbe accertato delle condizioni dell’editore; nel caso non si fosse ripreso avrebbe raggiunto Biagio e Antonio al Tridente a studiare i fogli con gli eventi organizzati per l’incoronazione della dogaressa.


      «Ricordati di portarli, non dimenticarli da Rebecca, stavolta.»


      «Non li ho lasciati da Rebecca, finiscila!».


      Biagio si avviò verso la locanda, voltandosi ogni tanto indietro e cambiando percorso per essere sicuro di non essere seguito; non si sentiva tranquillo in una città come Venezia dove anche le spie venivano spiate. Prima di raggiungere il Tridente si fermò su un ponte, i gomiti sulla balaustra, a guardare l’acqua che passava di sotto; non si capacitava di come questo cospiratore fosse sempre un passo avanti a loro: era riuscito ad avvisare Eva e c’era mancato poco che questa non riuscisse a fuggire; aveva raggiunto la tipografia prima di loro e le aveva dato fuoco. Poteva essere qualcuno o qualcuna che lavorava per la dogaressa e che aveva origliato le loro conversazioni? Si sforzò di ricordare se la porta fosse stata chiusa quando discutevano con la Morosini. Chi poteva essersi nascosto dietro quella porta? Ricordava i servitori della dogaressa, Roberta Catena, ma avrebbero potuto esserci anche altre merlettaie, c’erano un bel numero di persone in quel laboratorio e le chiacchiere volavano veloci.


      Valutò che mancavano poco più di due settimane all’incoronazione della dogaressa e non avevano ancora la minima idea di cosa sarebbe successo.


      Il giorno dopo le condizioni dell’editore Franco restavano invariate, nonostante impacchi di acqua fredda e aceto, ordinati dal medico, non aveva ripreso conoscenza.


      Biagio decise di accompagnare Beatrice e Rosa a fare acquisti, il mercato di Rialto era sempre un luogo piacevole da frequentare, nelle diverse zone si potevano acquistare pesce, ortaggi e frutta, carni e formaggi, le pregiatissime spezie che arrivavano dall’Oriente nella Ruga dei Spezieri, mentre nella Ruga dei Oresi si trovavano le botteghe degli orefici.


      Biagio camminava assieme alle due donne quando gli parve di vedere un volto noto che stava salendo sul ponte di Rialto.


      «Aspettami qui, torno subito» disse a Rosa.


      Facendosi largo tra la gente provò a raggiungerlo e quasi si mise a correre, ma quando riuscì a scorgerlo si trovava ormai alla fine del ponte, accelerò il passo e fece in tempo a vederlo proprio mentre si infilava nella Ruga degli Oresi. Intralciato da un gruppetto di persone ferme a chiacchierare, lo perse di vista, sicuramente era entrato in qualche bottega. Decise di aspettare e intanto si lustrò gli occhi ammirando il sottoportico. L’Arte dei oresi, zogielieri e diamanteri, riuniva gli artigiani orefici, i gioiellieri e i tagliatori di diamanti. Ogni orefice aveva fatto affrescare la crociera del soffitto in corrispondenza della propria bottega per dargli lustro e provvedendo così anche a mantenere in buono stato l’edificio pubblico, alcuni affreschi erano stati eseguiti da grandi pittori quali Tiziano, Giorgione, Tintoretto, Veronese.


      Gli oresi veneziani erano specializzati nella realizzazione di monili con la tecnica della “filigrana”, detta per questo “opus veneciarum”; questi artigiani erano esperti nella produzione degli arredi sacri delle chiese e, tra le altre cose, fabbricavano pugnali e scudi di grande valore. L’Arte raggiungeva poi l’eccellenza nel taglio dei diamanti, da parte dei diamanteri, con tecniche raffinate, molto richiesti erano i bottoni, veri gioielli d’oro ricoperti di diamanti e altre pietre.


      Biagio fece in tempo a percorrere la Ruga degli Oresi varie volte prima di veder uscire da una delle botteghe Marcello Donati, scortato da quattro servitori.


      «Marcello!».


      «Biagio! Che fortuna incontrarti! Mi avevano detto al Tridente che eri da queste parti con Rosa» gli rispose il Donati andandogli incontro.


      «Che fai a Venezia?».


      «Commissioni per il duca Vincenzo Gonzaga, come sempre. Mi ha fatto correre a Roma a ritirare l’abito che aveva commissionato a un famoso sarto di là, ti ricordi che due mesi prima mi aveva spedito a portargli delle pezze di stoffa insieme alle mostre dell’abito?».


      Biagio scosse la testa e chiese che cosa fossero le mostre.


      «Il modello in tela dell’abito, con le sue misure. Quando l’ha provato gli stava a pennello, ma non gli piacevano i bottoni, così stavolta mi ha spedito a Venezia a comprare quanto di meglio avessi trovato. Deve partecipare all’incoronazione della dogaressa Morosini e non vuole sfigurare.»


      «Vieni a pranzo da noi, spero.»


      «Mi piacerebbe, ma ho promesso a Bartolomeo, il corrispondente di Vincenzo Gonzaga qui a Venezia, di passare la giornata con lui. Bartolomeo è molto che manca da Mantova e vuole notizie del ducato. Mi farò accompagnare al Tridente dopo cena. Adesso scusa, ma non vedo l’ora di mettere al sicuro questa» disse mostrando la borsa che nascondeva sotto il mantello dove aveva infilato i bottoni gioiello.


      «Potresti cenare con noi, Rosa ne sarebbe felice e poi anch’io vorrei avere notizie da Mantova.»


      «Se Bartolomeo non la prende troppo male, verrò, ma non te lo garantisco.»


      Quella sera Marcello Donati riuscì a raggiungere il Tridente all’ora di cena, ma volle consumare solo un brodo leggero.


      «Non ti senti bene?» si preoccupò Rosa.


      «No, sono stanco. Sono arrivato ieri, il corrispondente del duca mi ha invitato alla sua tavola e fatto mangiare come se non ci fosse un domani. Grazie a voi mi sono evitato una cena luculliana, il mio stomaco non avrebbe retto. Come state?».


      «Stiamo bene, Marcello» rispose Rosa. «La locanda è sempre affollata, ma le due ragazze, Beatrice e Fioralice, sono bravissime, solo Biagio a volte si annoia.»


      «Immagino. A Mantova hanno cominciato a sentire la sua mancanza già dal primo giorno che se ne è andato.»


      «Il Crotta» commentò Biagio.


      «Anche, quella serpe ha ricominciato a fare il gradasso e qualcuno si è ritrovato nelle carceri senza aver fatto nulla, ma Gio Morisco è riuscito a far intervenire il duca, che credo gli abbia dato una lavata di capo. Quando sono partito mi hanno detto che l’aveva fatto convocare.»


      «E i Marangoni?» si informò Biagio.


      Sulla faccia del Donati apparve una smorfia di disappunto: «Ginevra si è sposata con Umberto Tessari, dopodiché la duchessa l’ha preso al suo servizio; dieci giorni dopo il matrimonio, suo padre è morto, e due settimane dopo suo fratello Tiberio è stato arrestato.»


      «Come arrestato?».


      Il consigliere ducale raccontò che il giovane era stato fermato alle porte della città e perquisito dallo stesso Crotta che gli aveva trovato addosso il pendente della collana rubata ad Attilia, la sorella uccisa. Aveva mandato il bargello da Ginevra con la conchiglia e questa l’aveva riconosciuta.


      «Quando le hanno detto che l’aveva il fratello è quasi svenuta, poveretta. Adesso Tiberio è in una cella del castello di San Giorgio, in attesa di processo. L’hanno accusato di aver ucciso le sorelle per poter ereditare tutta la proprietà.»


      «Brutta storia» commentò Rosa. Poi, rivolta al marito: «Che hai?».


      Biagio aveva appoggiato le posate e allontanato il bicchiere con il vino. Quell’orribile vicenda non lo convinceva. Il Crotta poteva aver saputo da qualcuno dei soldati della collana rubata ad Attilia, ma perché Tiberio era andato a Mantova solo con la conchiglia, l’unica parte della collana veramente riconoscibile? Avrebbe potuto venderla tranquillamente in un’altra città, nessuno avrebbe fatto domande. E l’altra parte delle collana dove era finita?


      «Qualcosa non quadra in questa vicenda. I Marangoni sono uno più avido dell’altro, anche le donne, da quel che ho potuto constatare; hanno tormentato sino allo stremo il loro padre per l’eredità, facendogli redigere un testamento dopo l’altro, ma non ce lo vedo Tiberio ad ammazzare le sue sorelle e con quella brutalità. E poi perché farlo in città, con il rischio di essere visto da qualcuno?».


      «Difficile capire cosa passa per la testa a un assassino» commentò il Donati.


      Antonio e Matteo entrarono insieme nella locanda.


      «Signori, vi presento Marcello Donati, consigliere del duca di Mantova» disse Biagio invitandoli a sedersi. «Un amico fidato.»


      Dopo le presentazioni di rito Matteo si scusò per il ritardo: «Antonio mi ha costretto a una deviazione. E così ci siamo messi a seguire una ragazza. Cosa pensavi di scoprire?» gli domandò.


      «Non lo so!» rispose Antonio «Non so cosa sta combinando Roberta Catena, ma quella donna non mi piace. Ha degli strani traffici, è già la seconda volta che la vedo arrivare in quel campo e bussare a quella porta stringendosi al petto una scatola come se dentro ci fosse un tesoro.»


      «Che traffici vuoi che abbia? Si starà facendo fare una pozione per riconquistare il suo Tonio» gli rispose Rosa.


      «Che pozione? Con cosa?» s’incuriosì il Donati.


      «Lasciamo perdere certe stupidaggini» tagliò corto Rosa. «Volete qualcosa, signori?».


      «No, no, grazie. Stavolta Matteo ha portato i fogli con il cerimoniale dell’incoronazione della Morosini.»


      «Va bene, saliamo di sopra dove nessuno ci disturberà. Vieni anche tu, Marcello?».


      «Ma certo. Così saprò cosa mi aspetta quando dovrò tornare dal duca. Rosa, non servire troppo vino ai quei due là,» disse indicando i due servitori che l’avevano accompagnato e che stavano mangiando di gusto in un tavolo poco lontano dal loro «devono riaccompagnarmi al palazzo di Bartolomeo, non vorrei dover essere io a dover accompagnare loro.»


      Il Donati seguì poi Biagio e gli altri in una stanza al piano di sopra, dove Rosa aveva già fatto accendere dei lumi a olio affinché potessero leggere agevolmente.


      Matteo iniziò la lettura del primo foglio scritto da Tonio: il quattro maggio, secondo l’antico cerimoniale, i consiglieri della Signoria e la rappresentanza del Senato sarebbero andati a prelevare la dogaressa. Nel salone del palazzo dei Grimani a San Luca, la dogaressa avrebbe pronunciato il giuramento di fedeltà alla Repubblica e regalato ai nobili borse d’oro e oselle, monete con la sua effige. Sarebbe poi scesa sulla riva in compagnia di numerose gentildonne e dei maggiorenti per salire sul Bucintoro, dando così inizio alla sfilata di barche sino a San Marco.


      «Non vedo cosa potrebbe succedere durante il tragitto» osservò Antonio. «Le rive saranno affollatissime di gente e il passaggio del Bucintoro sarà vigilato dalle guardie. Anche piazza San Marco sarà sorvegliatissima per non parlare della basilica dove la dogaressa dovrà rinnovare il giuramento.»


      «Poi che succede?» chiese Biagio.


      Matteo lesse del passaggio della processione che avrebbe preceduto la Morosini con il suo seguito di dame a palazzo ducale, dove ogni associazione di mestieri avrebbe arredato una stanza con quanto di meglio produceva. Nella sala del Maggior Consiglio si sarebbe poi ballato sino a notte fonda.


      «Forse a palazzo ducale qualcuno potrebbe attentare alla vita della dogaressa, in mezzo agli allestimenti potrebbero esserci delle armi» ipotizzò Matteo.


      «A nessuno è permesso entrare armato a palazzo ducale e ogni sala sarà sorvegliata da soldati. Chiunque provasse ad aggredirla, verrebbe subito fermato e ucciso senza tanti complimenti» considerò Antonio.


      Matteo continuò a leggere l’elenco delle feste, dei giochi, dei balli e dei banchetti che si sarebbero svolti i due giorni successivi, compresa la giostra navale di fronte all’isola di San Giorgio con cui sarebbero terminate le celebrazioni.


      «Manca la rosa d’oro» osservò Biagio.


      I tre si voltarono a guardarlo.


      «Cosa manca?».


      «Nei fogli che ho letto nello studio della dogaressa, il terzo giorno, il 6 maggio, era descritta la consegna da parte del nunzio pontificio della rosa d’oro.»


      «Siete sicuro?» domandò Matteo controllando i fogli.


      «Mia moglie si chiama Rosa, pensate forse che potrei sbagliarmi su un evento come la consegna di una rosa d’oro? Anche se non so di preciso di che si tratta.»


      «Lo so, io» intervenne il consigliere ducale. «La rosa d’oro è un gioiello benedetto dal papa la quarta domenica di quaresima e offerta a sovrani cattolici, a santuari o a persone di particolare distinzione. La rosa d’oro indica gioia e allegrezza e simboleggia il Cristo; a chi la riceve si chiede di spandere il profumo di Cristo nel mondo attraverso le buone opere. Sono state davvero poche le donne che hanno avuto l’onore di riceverla.»


      «E Tonio non ha ricopiato sui nostri fogli la consegna della rosa d’oro. Ora si spiegano molte cose: come mai Eva sia stata avvisata dell’arrivo delle guardie, se vi ricordate è stata arrestata mentre stava fuggendo da Venezia, e spiega anche perché la bottega all’insegna del Sole sia stata data alle fiamme proprio mentre stavamo andando a parlare con l’editore Giacomo Franco» commentò Biagio dell’Orso.


      «Quindi la dogaressa ha un traditore al suo fianco» dedusse Antonio.


      «Più che al fianco, alle dipendenze» precisò Matteo.
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      Tonio Cassan era ancora sotto le coperte quando i birri irruppero nella sua abitazione. Alle sue domande su cosa stesse succedendo risposero con un paio di manrovesci e l’intimazione a non fare strepiti. Gli ordinarono di vestirsi alla svelta, poi con un calcio nel didietro lo cacciarono fuori dove un’imbarcazione stava aspettando. Appena si fu seduto gli ficcarono un sacco sulla testa accompagnato da un altro paio di calci e la minaccia di affogarlo se avesse provato a gridare. Quando finalmente lo liberarono dal sacco, si ritrovò dietro le sbarre di una cella.


      Antonio Mocenigo e Biagio dell’Orso quel pomeriggio avevano raggiunto la dogaressa nel suo studio in Santa Fosca per raccontarle quanto avevano scoperto. Qui avevano trovato Marcello Donati passato a ritirare il colletto e la passamaneria ordinata da Eleonora de’ Medici.


      La dogaressa Morosini quando aveva saputo che era stato proprio il suo segretario a tradirla non era riuscita a nascondere la delusione e il dolore; aveva fatto fatica a non piangere per la rabbia e l’amarezza.


      «Mi chiedo perché Tonio mi abbia tradito e come abbia trovato il coraggio di assassinare Giacomo e dar fuoco alla sua bottega, senza nemmeno preoccuparsi degli operai e dei garzoni che avrebbero perso la vita nell’incendio. E chi sono questi che intendono rubare la rosa d’oro?». Per ricacciare le lacrime che si ostinavano a renderle gli occhi lucidi andò verso un tavolino coperto di merletti e ne prese uno in mano, quasi volesse studiarlo.


      «Ce lo dirà, dogaressa Morosini. Si stanno occupando di lui e ci dirà anche questo» rispose Antonio. «Vedrete che non durerà molto.»


      «E siete sicuro che confesserà?» chiese il Donati dubbioso.


      «Venezia sa come trattare i traditori» rassicurò il Mocenigo.


      «Non ne dubito, non ne dubito» commentò il consigliere ducale alzando le mani per poi andare ad accomodarsi su una delle poltrone.


      Il silenzio calò nella stanza, il palazzo ducale era lontano, ma ognuno di loro immaginava le urla del giovane al quale, in quanto traditore, non sarebbe stato risparmiato nessun tormento. La luce fluiva dalle finestre illuminando il pulviscolo e il pavimento, dal laboratorio arrivava solo un sommesso mormorio. Alle merlettaie era stato detto che il Tonio era stato cacciato via e null’altro, si stavano facendo le supposizioni più fantasiose, ma quella più insistente era che fosse fuggito con una ricca giovane abbandonando sia la Soresin sia la Catena che, le mani tremanti, fissava il suo tombolo impietrita.


      Appena il cielo iniziò a trascolorare verso il tramonto le merlettaie sciamarono fuori e il laboratorio rimase deserto, sorvegliato solo dai servitori della dogaressa. Dopo poco si presentò al palazzotto di Santa Fosca un uomo sui quarant’anni con addosso un’ampia toga il quale, salito al primo piano, chiese di parlare con la dogaressa.


      «Entrate, circospetto Fanin. Accomodatevi pure» lo invitò la Morosini quando i suoi servitori lo annunciarono aprendo la porta.


      «Come avete richiesto, dogaressa. Sono a portarvi le informazioni che volevate.»


      Il circospetto entrato nello studio salutò con un cenno della testa i presenti per poi tornare a guardare la Morosini.


      «Parlate pure, tutti i presenti sono al corrente di quanto sta succedendo.»


      «Se voi lo volete, così farò.»


      Modi pacati, voce morbida, viso quadrato, fronte ampia, capelli tagliati corti: il circospetto somigliava parecchio al consigliere ducale. L’uomo prese posto su una sedia accanto al Donati.


      Il Fanin raccontò che Tonio, sotto tortura, aveva confessato di essere stato pagato per far realizzare le mappe di Venezia con l’indicazione del luogo di ritrovo dei congiurati. Dato che l’editore aveva già inciso una lastra con la pianta della città per celebrare l’ingresso della dogaressa Morosina Morosini a palazzo ducale, gli era bastato chiedergli di modificarla con il leone di San Marco, sostenendo che si trattava di uno scherzo. Giacomo Franco l’aveva accontentato senza sospettare nulla.


      «Chi l’ha pagato?» chiese la dogaressa.


      «Ha parlato di un uomo che si è presentato come Odoardo Drago.»


      «Coincide con quanto ha confessato Eva» commentò Antonio. «Chi sono questi uomini che dovrebbero incontrarsi il 4 di maggio all’Eden?».


      «Ha detto di non saperlo, di non conoscerne i nomi, ha preso i soldi e poi ha consegnato le mappe. Il suo compito finiva lì, avrebbero poi provveduto quei capitani, con i soldati che fossero riusciti a portare, a rubare la rosa d’oro per dare uno schiaffo a Venezia e al Doge.»


      «Uno schiaffo a Venezia, al Doge e a me!» intervenne la Morosini adirata con il viso in fiamme. «Come ha potuto fare questo? Come ha potuto farmi questo? Fiol d’un can!».


      Il circospetto distolse lo sguardo, palesemente a disagio, chiese di poter bere e la dogaressa aprì lo sportello dello stipite dove erano sistemati bicchieri, alcune bottiglie e un paio di caraffe.


      «Podè servirve.»


      Il Fanin si alzò e si diresse verso il mobile con la stessa lentezza che avrebbe usato se il pavimento fosse stato ricoperto di ghiaccio e temesse di cadere; preso un bicchiere lo riempì con il decotto facendo attenzione che non ne cadesse nemmeno una goccia e si mise a sorseggiarlo a piccoli sorsi.


      «Allora? Cos’altro ha detto?».


      «Ha confessato di essere stato lui a inviare un messaggio alla cortigiana Eva affinché si mettesse in salvo e a dar fuoco alla tipografia di Giacomo Franco perché non rivelasse che era stato lui a commissionargli le mappe, però non ha avuto modo di avvisare questo Drago che il luogo della congiura era stato scoperto. Era sempre stato questo Drago a contattare lui.»


      «Come sì è giustificato? Perché l’ha fatto?» insistette la dogaressa.


      «Ha aggiunto» proseguì il Fanin «di aver sentito parlare questo Odoardo Drago con un’altra persona dalla finestra di casa sua, qualcuno che a suo dire sarebbe la vera mente della congiura. Quell’altro uomo avrebbe detto che sarebbe ritornato a Venezia al seguito del duca di Mantova e se ci fosse stato qualche intoppo avrebbe provveduto a far sventolare la bandiera di San Marco sul campanile di una chiesa di Murano. Poi hanno parlato di un oggetto di cuoio, forse una cintura o una borsa, che questi avrebbe comprato in Austria, dove si recava spesso.»


      «Al seguito del duca Vincenzo Gonzaga?!» si stupì allarmato il consigliere ducale. «Sarà un bel problema capire chi sia, il seguito del duca è composto sempre da almeno quaranta persone. Il duca arriverà a Venezia una settimana prima dell’incoronazione, gli ho già preso in affitto un palazzo dove potrà fare i suoi comodi.»


      «Questo è vero, però i servitori del duca li conosciamo bene. Sappiamo già chi escludere, o perché non sarebbe in grado di organizzare una congiura del genere o anche perché non è mai stato in Austria, questa non è un’informazione di poco conto» commentò Biagio dell’Orso. «Inoltre, io avrei un suggerimento per la Serenissima, sempre che mi si voglia ascoltare.»


      «Parlate» gli ordinò la Morosini.


      «Se quanto ha detto Tonio è vero, cioè che non ha avuto la possibilità di avvisare questo Odoardo Drago, conviene lasciare libera la cortigiana Eva di condurre la solita vita, in modo che nessuno sospetti di nulla e il 4 maggio, quando si presenteranno a casa sua i capitani delle milizie, potrete arrestarli.»


      «Avete inteso, Fanin?».


      «Ho inteso, ma non so se questo suggerimento…».


      «Ho capito, provvederò io affinché questo suggerimento sia ascoltato.»


      «Capisco, certo, Dogaressa.»


      «In quanto a Tonio… seguirà il suo destino. Peggio per lui.»


      «Non ha detto nient’altro?» chiese Biagio.


      «No, a un certo punto ha smesso di parlare e si è chiuso in un mutismo ostinato.»


      «Temo che il vostro segretario, dogaressa, sia stato solo una pedina di un gioco molto più grande di lui e quindi potrebbe effettivamente non conoscere tutti i particolari di questa congiura» aggiunse Biagio preparandosi ad andarsene.


      «Che intendete, Biagio? Fermatevi ancora un momento, per cortesia.»


      «Non credo che qualcuno abbia organizzato tutto questo, speso tanto denaro e corso tutti questi rischi solo per rubare una rosa d’oro, per quanto possa essere preziosa. Qualcosa non mi torna, il vero scopo della congiura potrebbe essere un altro, sono convinto sia un altro.»


      «Credo che Biagio possa aver ragione. Venezia ha molti nemici, e parecchio agguerriti, che possono essersi serviti del vostro Tonio» confermò il consigliere ducale.


      Al sentire “il vostro Tonio” la Morosini lo fulminò con lo sguardo, al che il Donati si accartocciò sulla sedia.


      «In questo momento dovete guardarvi dagli spagnoli, ma questo già lo sapete» continuò il consigliere. «È cosa nota che il Vicerè di Napoli, Enrico di Guzman conte di Olivares, abbia avuto l’ordine di far pressioni su Clemente VIII affinché non riconosca Enrico IV come re di Francia e a tal fine si sta servendo di bande armate di malviventi che dall’Abruzzo sconfinano nello stato Pontificio». Il Donati si servì un bicchiere di acqua. «Tra i suoi alleati la Serenissima può contare da sempre la Francia, ancora si parla della trionfale accoglienza tributata a Enrico III quando lasciò la Polonia per tornare in Francia, dopo l’assassinio del fratello. E questa amicizia, tra le altre cose, agli spagnoli non va proprio giù. Se permettete, dogaressa, devo tornare dal mio ospite che mi aspetta per la cena. È stato un onore conoscerla.»


      «Vi saluto anch’io» Biagio si affiancò al consigliere, ma la dogaressa li fermò con un gesto.


      «Tra poco ce ne andremo tutti. Antonio, quanto è stato proposto da Biagio è ragionevole, starà a voi fare in modo che questa Eva, una volta liberata, sia adeguatamente sorvegliata. In quanto a voi,» aggiunse rivolta a Biagio e a Marcello «conto sulla vostra collaborazione per scoprire chi, nascosto nel seguito del duca di Mantova, sta congiurando contro la Serenissima, nessuno meglio di voi può farlo. E adesso, Fanin, mi volete dire una buona volta come si è giustificato Tonio?».


      Il circospetto, che già si era sentito sollevato all’idea di andarsene, ripiombò sulla sedia e dopo aver deglutito, guardò in viso la dogaressa.


      «Veramente volete saperlo?». La Morosini annuì. «Gli dava fastidio prendere ordini da una donna, non è naturale una donna che comanda, le donne devono sempre stare sotto, ha detto. Secondo Tonio, anche quell’onorificenza, la rosa d’oro, spettava a vostro marito, al Doge. Ecco, adesso sapete perché l’ha fatto. E che non sopportasse di dover obbedire a una donna lo sapevano in tutte le bettole della laguna dove si fermava a bere.»


      La dogaressa non proferì sillaba, ma sul suo viso comparve un’espressione amareggiata e irritata a un tempo.


      I me schei ni ghe dava mia fastidi, invece, can disse fra sé.


      «Signori, grazie per quanto state facendo. Dopo la mia incoronazione a dogaressa saprò essere generosa con chi ha permesso che tutto andasse bene.»


      Appena rimase sola, la Morosina si sedette alla scrivania e lasciò che le lacrime, tanto a lungo trattenute, scendessero liberamente sulle guance. Si guardò intorno, tutto quello che vedeva lo aveva creato lei: il laboratorio dove si guadagnavano da vivere tutte quelle donne, molte vedove o malmaritate, orfane che avrebbero fatto una brutta fine se lei non le avesse assunte. Suo marito Marino Grimani non sarebbe diventato Doge senza l’aiuto suo e del suo patrimonio, patrimonio che aveva ereditato, certo, ma anche amministrato molto bene, e nonostante tutto questo era considerata da Tonio, che aveva sempre trattato come un figlio, e da chissà quanti altri solo una donna che “deve stare sotto”.


      Usciti dal palazzotto, dopo averli salutati il circospetto Fanin si avviò verso palazzo ducale.


      «Signori, vi devo lasciare. Raggiungo i birri a San Polo, stanotte tocca a me sorvegliare Venezia. Appena vedrò Matteo lo informerò della confessione di Tonio.»


      Biagio si incamminò con Marcello verso il palazzo di Bartolomeo, seguiti dai due robusti servitori che li accompagnavano illuminando la strada con lampade a olio.


      «Quando ripartirai per Mantova?».


      «Domani. Devo portare i bottoni a Nicolao, il ricamatore che Eleonora de’ Medici si è portata da Firenze. Conosci il duca: gli abiti per lui sono di fondamentale importanza.»


      «Vorrei chiederti un favore…».


      Biagio si fermò per girarsi a osservare la calle che avevano appena percorso.


      «Che c’è?» gli chiese il Donati.


      «Ho sentito dei passi, come se qualcuno ci stesse seguendo; qualcuno che si ferma quando ci fermiamo noi e poi riprende a seguirci.»


      «Vado a vedere» si offrì uno dei servitori e, attraversata la calle restando rasente ai muri, salì su un ponte dove si fermò a controllare illuminando i dintorni alzando la lampada.


      «Nessuno ci segue, ho visto solo una donna che tornava a casa» raccontò al ritorno.


      «Bene, meglio così. Marcello, vorrei vendere uno dei magazzini che ho ereditato da mio padre e che al momento ho affittato a un commerciante di granaglie. Te ne puoi occupare tu?».


      «Certo, lo faccio volentieri. Siamo arrivati» il consigliere indicò un palazzo signorile in stile gotico trapuntato da bellissime finestre bifore e trifore.


      «Vuoi che ti faccia accompagnare sino al Tridente?».


      «No, non è necessario.»


      «Allora prendi una lampada almeno.»


      «Va bene. Ti saluto, Marcello. Ci vedremo quando tornerai a Venezia con il duca.»


      Biagio si avviò lungo le calli di buon passo, l’oscurità si era fatta più fitta, i canali erano punteggiati dalle lanterne delle imbarcazioni e sull’acqua risuonavano le note di una canzone.


      Persa tra i passanti che ormai si potevano distinguere solo quando entravano nel cono di luce della lampada, un’ombra seguì Biagio dell’Orso sino a che non entrò nella locanda, qui si fermò a poca distanza dall’ingresso e osservò l’insegna con il dio Nettuno e la scritta Al Tridente. Rimase ferma in attesa, quando la porta si aprì lasciando uscire un paio di avventori, si appiattì contro il muro e prima che la notassero si allontanò furtiva. Anche se non sapeva dove fosse Tonio e cosa gli fosse successo, era certa che sarebbe tornato, non poteva averle dato quei soldi per poi sparire per sempre; decise di continuare a fare quello che le aveva chiesto. Camminando in fretta, seguendo il percorso che ben conosceva, aiutandosi con la luce che filtrava dalle finestre per non inciampare, raggiunse il campo dove abitava l’erbera che sperava le avesse procurato il farmaco che le serviva e che sembrava così difficile da trovare. Erano già due volte che si recava in quella stamberga inutilmente, sopportando l’odore di marcio e di rancido che veniva da tutti quei recipienti esposti sui mobili e persino sui gradini delle scale, puzza di cui sembrava intriso il pavimento che chissà da quanto non veniva lavato. Bussò quattro volte prima che una voce chiedesse chi era.


      «Roberta Catena» fu la risposta.


      L’arrivo del duca di Mantova non poteva certo passare inosservato ai veneziani. Vincenzo Gonzaga raggiunse il palazzo che aveva affittato sul Canal Grande con un corteo di imbarcazioni sulle quali aveva fatto issare i suoi vessilli, e quando scese sulla riva mancavano solo gli squilli di tromba.


      Marcello Donati non aspettò nemmeno che scaricassero i bagagli, andò subito alla ricerca, di quella che sarebbe stata la sua stanza per le prossime due o tre settimane, ancora non sapeva con esattezza. Nonostante avesse imbottito la carrozza di cuscini, la sua schiena era a pezzi e dentro la testa, per il rimbombo degli zoccoli dei cavalli e delle ruote, gli sembrava di avere un martello che picchiava contro il cranio. L’ultima parte del viaggio sulla barca era andata un po’ meglio, ma i suoi dolori non si erano attenuati. Si aggirò tra le sale abbellite da quadri, arazzi e cuori d’oro, cuoi sbalzati e impressi, dipinti di rosso e dorati con oro zecchino che ogni palazzo veneziano degno di rispetto doveva avere sino a che, finalmente, gli fu indicata la sua camera; fece subito oscurare le finestre dalle pesanti tende di velluto e si rifugiò tra i tendaggi del letto a baldacchino, ma prima di ficcare la testa sotto il cuscino diede l’ordine che non lo disturbassero sino al giorno dopo. Si addormentò subito, nemmeno si accorse dei servitori che entravano e gli giravano intorno al letto per sistemare il bagaglio.


      Non erano passate nemmeno un paio d’ore che si sentì chiamare.


      «Stai dormendo, Marcello? Marcello!».


      Trascinato dalla voce che lo chiamava, il consigliere ducale dovette abbandonare il piacevole sogno in cui era immerso, si mise seduto sul letto e, scostate le cortine, si trovò di fronte l’alta figura di Biagio dell’Orso.


      «Ecco, sì, prima che tu mi svegliassi stavo dormendo. Sarei venuto io da te, che fretta hai?».


      «Non sono io ad avere fretta, è la dogaressa Morosini. Ha mandato uno dei suoi servitori ad avvisarmi che il duca di Mantova era arrivato, servitore che mi ha accompagnato sin qui.»


      «La dogaressa ha riposto in te molta fiducia, a quanto pare.»


      «Non vuole che qualcosa turbi la cerimonia della sua incoronazione che dovrà essere memorabile.»


      «Che altro avete scoperto qui a Venezia? Qualcun altro è stato pugnalato?».


      «Per fortuna non ci sono state altre uccisioni; Giacomo Franco ha ripreso conoscenza e ha confermato che la mappa gli è stata commissionata da Tonio, altro nemmeno lui sapeva. Non ci resta che scoprire se qualcuno del seguito del duca è invischiato in questa congiura.»


      «Ti ho già preparato l’elenco degli uomini che accompagnano il duca». Il Donati scese dal letto e inciampò in una delle borse abbandonate sul pavimento: «Accidenti, ma chi ha buttato qui il mio bagaglio? Dopo mi sentiranno!». Scavalcati i bagagli andò a tirare le tende, illuminò la stanza, prese una delle borse, l’appoggiò su un tavolino e ne estrasse un foglio legato da un nastrino. «Ecco qui, mi sono preso la briga di segnare coloro che non sono mai usciti dai confini del ducato, se non al seguito del duca; comunque, la maggior parte non sarebbe in grado di partecipare alla conquista di un pollaio, figuriamoci a una congiura contro la Serenissima.»


      «Ne hai parlato con il duca?».


      Il consigliere ducale scosse la testa.


      «Non ne ho parlato con nessuno. Sono tutte persone che conosciamo bene e da molto tempo, non ho voluto rischiare di rovinare la vita di qualcuno per un semplice sospetto. Ad esempio, Antonio Maria Viani, che è stato al servizio del duca Guglielmo V di Baviera, potrebbe essere tra i sospettati dato che quando torna a Monaco soggiorna anche in Austria.»


      «Come mai il duca l’ha voluto a Venezia?».


      «Vuole che lo accompagni nelle botteghe dei pittori ad acquistare dei quadri.»


      «Si vestiranno entrambi da mercanti?» chiese Biagio conoscendo le abitudini del duca.


      «Immagino di sì.»


      Vincenzo Gonzaga usava travestirsi da modesto borghese per introdursi nelle botteghe dei pittori per vederli al lavoro, chiacchierare con loro, ma soprattutto per poter mercanteggiare sul prezzo dei dipinti, ottenendo sconti che al duca di Mantova certo non avrebbero fatto. Era sempre riuscito in questo modo a fare ottimi affari incrementando la sua collezione di opere d’arte, una delle più cospicue e preziose d’Europa.


      «E credo vogliano acquistare anche vetri a Murano, vasi e bicchieri, non sia mai che la mensa di un Gonzaga non sia sfavillante.»


      «Saranno tallonati da tutte le spie della Serenissima, ma… e lui che c’entra?» trasecolò Biagio mentre scorreva la lista di nomi presenti sul foglio. «Cavozza, il falconiere.»


      «Suppongo che…» rispose esitante il consigliere «…non lo so perché Cavozza sia venuto a Venezia, oltretutto portandosi dietro due falchi, ma se fa parte del seguito, sicuramente l’avrà deciso il duca, per qualche motivo a me ignoto.»


      «Non ci resta che chiederglielo, andiamo.»


      Masticando proteste contro la fretta di Biagio che riteneva esagerata, il Donati tra una borsa e un baule riuscì a trovare le scarpe e dopo averle infilate lo seguì nelle sale dove alloggiava il duca. Purtroppo questi era già uscito, accompagnato dall’architetto Viani, disse loro un valletto.


      «E adesso dove andiamo a cercarli?» si chiese Biagio guardando attraverso i vetri della finestra le acque del Canal Grande «Dove può essere andato il duca?».


      Uscendo dalle stanze del Gonzaga si sentì chiamare da un uomo che stava salendo le scale.


      «Biagio!».


      «Claude!» esclamò Biagio vedendo il pasticciere «Sono contendo di vederti.»


      «Anch’io! È bello, bellissimo rivedervi.»


      «Come stanno la nipotina e le figlie?».


      «Très bien. La piccolina è perfetta. Un vero bijou. Mia moglie è rimasta a Padova con loro. Io invece sono tornato alle cucine del duca.»


      «Sai dove è andato il duca?» gli chiese il consigliere ducale «Gli dobbiamo parlare.»


      «L’ho sentito dire ad Antonio Maria che il voulait aller à la maison de Domenico Robusti, hanno chiesto a un gondoliere di portarli alla fondamenta dei Mori, alla Madonna dell’Orto.»


      «Domenico Robusti il figlio di Tintoretto! Dopo la morte del padre è lui che gestisce la bottega» affermò il consigliere. «Grazie, Claude.»


      Usciti dal palazzo, il Donati si mise a cercare una gondola.


      «Non faremmo prima ad andare a piedi?» suggerì Biagio.


      «Non se ne parla neanche, sono ancora stordito per il viaggio e per il brusco risveglio che qualcuno mi ha fatto fare. Si va in gondola. Guarda quanto sono belle, Biagio,» e indicando un gruppo di imbarcazioni poco distanti «ti lascio scegliere quella che vuoi, con il gondoliere che più ti è simpatico.»


      Biagio scosse la testa, ma si rassegnò a salire su una gondola assieme al consigliere ducale.


      «Dove go da portarve, siori?».


      Ricevuto dal Donati l’indirizzo del pittore, il gondoliere iniziò a remare; poco dopo incrociò un’altra gondola che veniva nel senso opposto e rallentò per salutare l’amico: «Ancùo i va tuti dal fiol del Tintoretto! Se vede che el dà via i quadri a poco.»


      Appena la gondola accostò alla riva, Biagio, dopo aver pagato, aiutò il consigliere a scendere e si diressero verso la bottega del Robusti. Erano quasi arrivati alla sua porta quando videro in fondo alla calle il duca accompagnato dal Viani.


      «Caspita, hanno già finito. Chissà da che pittore si staranno dirigendo ora. Cerchiamo di raggiungerli» propose il Donati.


      «Aspetta» lo trattenne Biagio mettendogli una mano sul braccio.


      «Perché?».


      Una figura si era staccata dal muro e, mantenendosi a distanza, si era messa a seguire il duca. A Biagio non ci volle molto per riconoscere in quell’uomo Matteo Giustinian.


      «Matteo!».


      Il giovane si voltò di scatto, sorpreso: «Voi! Che fate qui?».


      «A quanto pare quello che fai tu, stiamo seguendo il duca per parlargli.»


      «Non qui, non lungo le calli» intimò il giovane sottovoce guardandosi intorno. «Vediamoci stasera al Tridente. Ora è meglio che torniate indietro.»


      «Va bene, Matteo, ma vedi di non mancare.»


      «Che succede?» chiese il Donati.


      «Matteo deve essere stato incaricato di spiare il Viani.»

    

  








  
    


    
      XVIII


      Era ormai quasi notte quando Matteo Giustinian entrò al Tridente.


      Rosa appena si accorse del suo pallore lo fece accomodare: «Che hai, non stai bene? Ti porto una tazza di brodo?».


      «No, non voglio nulla» il giovane si lasciò cadere sulla sedia. «Devo parlare con vostro marito, quando posso trovarlo?».


      «È di sopra, credo che ti aspetti.»


      Matteo raggiunse il primo piano facendo i gradini due alla volta ed entrò nella stanza dove Biagio si trovava con Marcello.


      «Abbiamo un grosso problema» esordì il Giustinian disperato.


      «Che succede? Non dirmi che ritenete Antonio Maria Viani capace di ordire congiure e complotti» si allarmò subito Marcello Donati.


      Matteo scosse la testa: «L’architetto non c’entra, ha trascorso tutta la giornata con il duca, passando da una bottega all’altra, comprando quadri e facendo schizzi. Il problema riguarda il falconiere.»


      «Cavozza? Lo conosco bene, nemmeno lui è tipo da congiure» protestò Biagio.


      Marco Cavozza, maestro falconiere alla corte dei Gonzaga dai tempi del duca Guglielmo, era un uomo dai modi gentili, i rapaci non erano solo un lavoro per lui, ma anche una passione: addestrava i falchi del duca e ne aveva di suoi ai quali ultimamente aveva aggiunto anche due gufi. Agile come uno scoiattolo, quando un rapace si perdeva dietro un piccione, lo seguiva sui tetti delle case o sugli alberi sino a che non lo recuperava. Biagio era rimasto affascinato dal suo modo di addestrare i falchi: parlava loro con dolcezza, li nutriva e li viziava; lui era l’unico da cui si lasciavano accarezzare ed era bellissimo vedere come lo seguivano volando per poi planare sul suo braccio quando li richiamava.


      «Sì, esatto» intervenne il Donati. «Ho parlato con il duca, vuole comprare un girifalco, non chiedetemi cos’è, ma costa una fortuna e quindi ha chiesto a Cavozza di venire a Venezia per scegliere l’esemplare migliore.»


      «Capisco, capisco! Ma ormai non sarà solo il falconiere ad avere dei problemi» continuò Matteo con voce esitante. «Ho combinato un guaio…».


      «Abbiamo combinato un guaio» intervenne Antonio Mocenigo entrando nella stanza. «Non avrei dovuto ascoltarti, non avrei dovuto nascondere le berrette gialle! Poco c’è mancato che mi arrestassero.»


      Biagio e Marcello si guardarono e poi rivolsero lo sguardo verso i due giovani: «Sedetevi, calmatevi e spiegateci di che state parlando!» si impose Biagio.


      Toltisi i mantelli, i due amici si sedettero, entrambi visibilmente sconvolti.


      «Vi ho già raccontato che accanto ai corpi degli uccisi è stata trovata una berretta gialla,» ricordò il Mocenigo «e io per evitare che venissero accusati gli ebrei le ho nascoste.»


      «Sarebbe stato facile accusare gli ebrei del ghetto di aver commesso gli omicidi e quindi gli ho chiesto di non farne cenno» aggiunse il Giustinian.


      «Anche perché tu hai un’innamorata di nome Rebecca che vive nel ghetto» intervenne Biagio.


      «Dove si trovavano queste berrette gialle?».


      «Ecco è questo il punto. Le avevo nascoste nel cassetto della scrivania nella camera del Tormento» rispose Mocenigo.


      «Bel nascondiglio!» commentò il Donati lasciandosi cadere contro lo schienale della sedia e alzando gli occhi al soffitto.


      «Lo so, lo so! Sono stato uno stupido» continuò Antonio prendendosi la testa tra le mani. «Oggi le hanno scoperte. Mi hanno chiesto che ci facevano quelle berrette gialle nel cassetto della scrivania… c’era uno dei birri che aveva trovato i corpi di due dei comandanti di truppe uccisi… le ha riconosciute e non ho saputo… non ho potuto negare che fossero quelle.»


      «Non è tutto!» aggiunse il Mocenigo. «La spia che seguiva Cavozza ha detto che è in combutta con gli ebrei.»


      «E perché mai la Serenissima fa spiare un falconiere?» chiese il Donati sorpreso.


      «Il Cavozza va spesso in Austria a comprare falchi per il duca, per questo sospettano che possa far parte della congiura» rispose sempre il Mocenigo.


      «È vero. A questo non ci avevo pensato» commentò il consigliere ducale.


      A quanto pare Marcello non è stato l’unico a stilare un elenco del personale al seguito del duca ed è stato anche molto più preciso. Vorrei tanto sapere chi è l’informatore della Serenissima a Mantova si disse Biagio.


      «Il falconiere si è aggirato per tutto il pomeriggio per la città: è stato al Fondaco dei Tedeschi, dove ha parlato con un paio di mercanti e poi si è recato nel Ghetto Novo e lì è rimasto.»


      «Come sarebbe a dire che lì è rimasto?».


      «La spia l’ha perso tra la folla e quando alla sera il ghetto è stato chiuso, non è stato visto uscire.»


      «Quindi è ancora là» dedusse il Donati.


      «Sicuramente sì, al palazzo non è tornato. Domattina il Capitan Grande, non appena verrà aperto il ghetto, entrerà con i birri per catturarlo e poi lo porteranno alla Camera del Tormento per interrogarlo.»


      «Dobbiamo trovarlo prima noi» decise Biagio. «Andiamo a prenderlo prima che lo facciano le guardie.»


      Quando Rosa li vide scendere tutti e quattro dalle scale già avvolti nei mantelli e dirigersi verso la porta si avvicinò a Biagio preoccupata: «Che succede?».


      «Ancora nulla, non stare in pensiero.»


      «Questo “ancora” mi preoccupa, invece.»


      Biagio le diede un bacio: «Probabilmente tornerò tardi, ma non ti devi preoccupare.»


      «Certo, come no! Tranquilla come sempre. Stai attento.»


      Appena i servitori del consigliere ducale arrivarono con le lampade accese per illuminar loro la strada, si avviarono tutti di buon passo verso il Ghetto Novo. Attraversarono ponti e campi male illuminati, sottoportici così bassi da dover abbassare la testa per non sbattere contro le travi, incrociarono una ronda dei Signori della Notte e gruppi di uomini che andavano a bere insieme in qualche osteria. Il Donati era rimasto indietro con i suoi servitori. Da una finestra una donna, con una candela in mano, li salutò offrendo alla vista il petto nudo.


      Antonio, scendendo da un ponte, scorse in un campiello una figura che conosceva bene.


      «Aspettatemi un momento, torno subito.»


      Il Mocenigo si diresse verso la figura ma questa, non appena si rese conto che stava venendo proprio verso di lei, svoltò in una stretta calle e si mise a correre. La sua fuga fu breve, impacciata dalle gonne, si stava infilando in un sottoportico quando il giovane la raggiunse e l’afferrò per un braccio bloccandola contro un muro: «Dove stai andando a quest’ora, Roberta Catena?».


      «Sto tornando a casa. Che volete da me?».


      La giovane lo fissò con aria di sfida, gli occhi da predatore intrisi d’ira.


      «So che stai combinando qualcosa, Catena, e prima o poi scoprirò cosa, per cui piantala subito con i tuoi traffici o te la faccio pagare.»


      «Pensate alle rogne vostre, che ne avete assai da grattare.»


      Antonio le misurò uno schiaffo, ma poi abbassò la mano; la Catena non aveva nulla con sé, nemmeno una borsa e lui comunque non aveva il tempo per perquisirla.


      «Vai a casa!».


      La giovane abbassò la testa in quello che voleva essere un segno di assenso, fece qualche passo guardandolo di sottecchi e non appena Antonio se ne fu andato ritornò a prendere la cassetta che aveva lasciato sul davanzale di una finestra.


      Qualcuno da qualche parte suonava una serenata, l’aria era fresca, ma si stava bene.


      I primi ad arrivare al portone del Ghetto Novo furono Matteo e Antonio, Biagio si era fermato per aspettare il Donati.


      «Mi spiace averti costretto a fare tutta questa strada, Marcello» si scusò Biagio non appena questi lo raggiunse.


      «Se non fossi stato in grado di venire te l’avrei detto. Certo, le mie gambe non sono come quelle di quei due giovani… ma che succede?».


      Tra il Mocenigo e i due guardiani del ghetto era in atto un’accesa discussione, perché a nessun patto li volevano far entrare.


      «Ve l’ho sa dito. No se esce e no se entra, punto.»


      «E io vi ho detto che sono Antonio Mocenigo, Signore della Notte al Criminal, dovete farmi passare! Devo assolutamente entrare nel ghetto.»


      «No passa nissun.»


      Matteo raggiunse Biagio e Marcello prima che questi salissero sul ponte: «Non vogliono farci passare,» si lamentò «cosa facciamo adesso?».


      «Ho io un lasciapassare che funziona sempre.»


      Il consigliere ducale si avvicinò ai due custodi e li trasse in disparte, dopo una brevissima conversazione il portone venne aperto e poterono entrare.


      «Avete usato la vostra carica di consigliere del duca di Mantova per farvi aprire?» chiese Matteo ancora incredulo.


      «No, ho usato il denaro, funziona sempre. Gli ho offerto due ducati, ne hanno voluti quattro. Li ho contati uno a uno sulle loro mani e hanno aperto il portone. Spero non ne vogliano altri quattro per farci uscire.»


      Entrati nel ghetto attraversarono lunghi sottoportici sino a che non si ritrovarono in un grande campo sul quale si affacciavano alte case.


      «E adesso che facciamo, Biagio? Dove lo cerchiamo?» chiese Antonio appoggiandosi al pozzo.


      «Non ne ho idea. Matteo, ci sono locande da queste parti? Luoghi dove gli stranieri possono trovare alloggio?».


      Matteo scosse la testa: «Non lo so. Potremmo provare a chiedere a qualcuno che vi abita. Venite.»


      Il Giustinian si inoltrò tra le strette calli e i campielli ormai bui, tra botteghe chiuse e porte serrate, solo da alcune finestre mal chiuse filtrava la luce pallida di una candela.


      «Dove ci stai portando?» chiese a un certo punto il Donati


      «Al ponte degli Agudi, siamo quasi arrivati.»


      «Meno male. Le mie gambe non mi reggono più!».


      Matteo si fermò davanti a un gruppo di case altissime costruite una addosso all’altra, sembrava che i loro muri si sostenessero a vicenda; presi alcuni sassi iniziò a scagliarli contro le imposte di una finestra al primo piano, sino a che non comparve una testa assonnata.


      «Ma insomma che succede?» domandò la giovane liberando il viso dai lunghi capelli neri.


      «Rebecca!».


      «Matteo, che fai qui di notte? Sei matto?».


      «Sì, sono matto di te, tesoro!».


      «Amore caro…».


      «Scusate se interrompo il vostro dolce colloquio,» intervenne il Donati a cui avevano iniziato a dolere anche i piedi «ma stiamo cercando un nostro amico che è rimasto bloccato nel ghetto quando i portoni sono stati chiusi. Dove potrebbe essere? Avrebbe potuto trovare alloggio da qualche parte?».


      «Questo vostro amico fa il falconiere, per caso?».


      «Sicuro!» rispose stupito il Donati. «Sapete dov’è?».


      «È da mio zio, anche lui è un appassionato di rapaci, ha fatto il falconiere da giovane, l’ha trattenuto a cena e deve essere per questo che non è uscito in tempo dal ghetto. Avreste dovuto sentire quante se ne raccontavano.»


      «Dove abita tuo zio?» intervenne Biagio.


      «È difficile da spiegare. Vi accompagno.»


      «Tu non accompagni proprio nessuno, non esci da sola di notte!».


      Dietro la giovane era apparsa la figura di un donna più anziana avvolta in uno scialle. Sara, la madre di Rebecca, si era svegliata ed era venuta a controllare con chi stesse parlando la figlia a quell’ora.


      «Signora, è questione di vita o di morte. Rebecca deve assolutamente accompagnarci da suo zio» cercò di convincerla il consigliere ducale.


      «Non le succederà nulla, sarà sotto la nostra protezione» insistette Matteo.


      «È proprio della tua protezione che mi preoccupo» ribatté Sara che rimase per qualche attimo in silenzio. «Vi accompagnerò io. Aspettatemi.»


      Restarono in attesa accanto alla porta dell’abitazione, dopo poco sentirono dei passi scendere da una scala di legno, la madre di Rebecca uscì con in mano una lucerna e fece loro cenno di seguirla. La casa di suo fratello non era molto distante, attraversate un paio di calli si fermò davanti a un piccolo uscio di cui aveva le chiavi.


      «Mio fratello Giuseppe è vedovo e io vengo talvolta a pulirgli la casa. Fate piano, qui le pareti sono sottili e rischiamo di svegliare qualcuno.»


      Iniziarono a salire scale talmente strette che i loro mantelli strisciavano contro i muri, arrivati al quarto piano, Sara aprì una delle porte affacciate sul ballatoio e chiamò il fratello a bassa voce, le rispose uno sbadiglio.


      «Oh che succede? Sei tu, Sara?».


      Preceduto da un altro sbadiglio, l’uomo apparve in camicia da notte e a piedi nudi grattandosi la nuca.


      «Stiamo cercando Marco Cavozza, il falconiere del duca di Mantova» rispose Biagio. «Ci hanno detto che è da voi.»


      «Ma voi chi siete? Marco sta dormendo, come stavo dormendo io, che c’è di così urgente da doverlo svegliare? Non potete tornare domattina?».


      «Ormai sono già sveglio» la voce di Cavozza arrivò dalla camera vicina.


      Giuseppe accese una lanterna appoggiata sul tavolo che illuminò la piccola stanza arredata con una grossa cassapanca, su cui era posto un candelabro a sette braccia e alcuni libri, una credenza e alcune sedie, ci si stava a fatica, tra tutti quanti, pur restando in piedi.


      Il falconiere entrando anche lui a piedi scalzi si versò un bicchiere d’acqua.


      «Ma che è successo?» domandò riconoscendo Biagio e il consigliere ducale «Forse uno dei falchi che ho portato a Venezia sta male?».


      «No, sei accusato di congiurare contro la Repubblica.»


      L’acqua al falconiere andò di traverso e si mise a tossire: «Siete ubriachi? O forse siete stati informati da un ubriaco?» si corresse subito.


      «Sicuramente si tratta di un equivoco» gli rispose Biagio «ma domattina verranno qui e ti arresteranno. Dobbiamo portarti fuori dal ghetto ora. Ti nasconderemo nel palazzo del duca, lì non oseranno entrare.»


      Il falconiere iniziò a spaventarsi.


      «Ma come è possibile che qualcuno mi creda capace di congiure?».


      «Ne parleremo mentre torniamo al palazzo, mettiti gli stivali,» gli disse il Donati «ce ne andiamo subito. Avanti, scendiamo, si soffoca in questa stanza.»


      «Sempre che il Capitan Grande non ci stia già aspettando alle porte del ghetto» si preoccupò Biagio. «Se io dovessi catturare un delinquente mi apposterei nei paraggi molto prima dell’alba.»


      «Che facciamo?» chiese Matteo «Di qui dobbiamo farlo uscire, perquisiranno tutto il ghetto.»


      «Cavozza non può uscire così com’è. Con quel vestito e quella testa bianchissima si riconosce anche al buio. Non hai un cappello?».


      Il falconiere indossava un giubbone di cuoio rosso e delle brache di un verde brillante.


      «Non porto quasi mai cappelli, che posso fare?».


      «Venite con me, vi darò io qualcosa da mettervi» intervenne Sara.


      I Levi, la famiglia di Sara, gestivano una “strazzaria”, erano cioè rigattieri, commerciavano anche in abiti e stoffe usati. Solo ai commercianti cristiani del settore era consentito vendere vesti nuove, gli ebrei avevano trovato il modo di eludere la legge vendendo abiti fatti da loro a cui aggiungevano in qualche risvolto una piccola macchia o altro, per poter dire che si trattava di “strazzaria”. Le botteghe di rigattiere vendevano vesti di seconda mano ai poveri che non potevano permettersene di nuove e davano a noleggio abiti per ogni occasione; vendevano tessuti in lino e cotone ai fabbricanti di carta, rimettevano in sesto vecchi materassi, trafficavano in tappezzerie, arredi e anche oggetti preziosi.


      Il deposito dei Levi rigurgitava di ogni tipo di stoffa, dalle lane caldissime alle sete dai colori sgargianti, sul pavimento erano stesi uno sull’altro tappeti di ogni misura, decine di abiti erano sistemati entro casse e grossi bauli, mantelli di ogni tipo erano appesi al muro, su un tavolo erano stati impilati diversi cappelli, cinture e borse.


      «Qui troverete senz’altro qualcosa da mettervi» assicurò Sara facendoli entrare nel magazzino. «Cercate tra quei cappelli qualcosa che vi nasconda i capelli bianchi.»


      Cavozza si avvicinò al tavolo e dopo essersi provato alcuni cappelli dalla tesa larga, si mise in testa un turbante: «Questo è quello che mi nasconde meglio i capelli, come mi sta?».


      «Che c’entra come ti sta, Marco!» sbottò il Donati accomodandosi su uno sgabello ormai stanchissimo. «L’importante è che non ti si riconosca.»


      «Con quello vi serve però il vestito adatto». Sara si mise a frugare dentro una cassa e ne tirò fuori un paio di calzoni alla turchesca e una larga camicia che porse al falconiere: «Questi possono andare, provateli.»


      «Sono larghi.»


      «Certo, metteteli sopra quelli che avete e provate anche la camicia.»


      Il falconiere indossati calzoni, camicia e turbante andò a controllare il proprio aspetto davanti a uno specchio.


      «Un turco con gli occhi azzurri e così pallido è poco credibile» commentò Rebecca dall’ingresso.


      «Vieni dentro e chiudi la porta» le ordinò la madre. «Come mai sei qui?».


      «Vi ho visto entrare dalla finestra. Da qualche parte ci devono essere dei pigmenti per fare i colori… della terra di Siena con cui scurirlo un poco.»


      «Li ho sistemati che è poco. Guarda in quella cesta» le indicò Sara.


      Sotto il tavolo su cui erano impilati i cappelli c’era una cesta di vimini intrecciati, Rebecca l’aprì e ne tolse alcune scatole tra cui una piena di una polvere impalpabile color ocra che prontamente fu stesa con uno straccio sul viso del falconiere.


      «Ecco, così va meglio. Che ne dite?».


      «Direi che riuscirà a ingannare anche la spia che l’ha seguito ieri» rispose Antonio.


      Giustinian si avvicinò alla ragazza e stava per metterle la mano sulla spalla, ma lo sguardo della madre lo gelò e, imbarazzato, la nascose dietro la schiena.


      «Voi la conoscete quella spia?» chiese Biagio al Mocenigo.


      «Certo, era di fianco a me quando è stato incaricato di seguire il falconiere, immagino resterà accanto al Capitan Grande. Chiuderanno uno degli ingressi e faranno uscire tutti dall’altro.»


      «Allora teniamolo distante da costui. Adesso dobbiamo solo aspettare che aprano il ghetto.»


      «Allora io aspetterò qui sopra» decise il Donati stendendosi sul mucchio dei tappeti. «Grazie ancora, signora. Le dobbiamo molto.»


      «Di nulla.»


      Sara si avviò verso l’uscita del deposito di strazzaria mentre ognuno si cercava un posto dove riposare in attesa del suono della Marangona che avrebbe decretato l’apertura del ghetto. Rebecca e Matteo parlavano tra di loro a bassa voce, le teste vicine, le bocche sorridenti; la madre rimase per qualche attimo a guardarli mentre le dita delle loro mani si sfioravano, poi richiamò la figlia e la fece uscire.


      «Matteo, ricordati sempre che mia figlia è quanto di più prezioso ho al mondo.»


      «Lo è anche per me, signora.»


      Il suono della Marangona risuonò forte sopra il cielo di Venezia, annunciando un altro giorno di lavoro. Gli operai si avviarono verso l’Arsenale e dal ghetto gli ebrei iniziarono a sciamare da soli o a piccoli gruppi. Il travestimento del falconiere funzionò e attraversò il ghetto confondendosi con un gruppo di mercanti levantini dagli abiti assai simili.


      Matteo, che conosceva bene la zona, li guidò verso il palazzo del duca Vincenzo Gonzaga seguendo il percorso più breve, erano tutti molto provati per le poche ore di sonno.


      «Marco, mi spieghi che sei andato a fare nel ghetto? Non dovevi occuparti di non ricordo più quale creatura alata che il duca ti ha chiesto di acquistare?» gli chiese il Donati.


      «Un girifalco, anzi una coppia di girifalchi che avrei dovuto acquistare per il duca, ma sono rapaci che non conosco e ho voluto chiedere informazioni su come si allevano. Mi capita troppo spesso di dover curare dei falchi che non sono stati allevati con le dovute cure, non potevo rischiare di comprare dei costosissimi girifalchi per poi vederli morire. I girifalchi sono rapaci che vivono nei deserti freddi e asciutti, in lande desolate, restano sempre nei loro territori non migrano come altri uccelli e sono molto molto delicati. A Mantova il clima è troppo umido, sia d’estate che d’inverno, non sopravvivrebbero.»


      I girifalchi erano riservati all’aristocrazia sia per l’alto costo, arrivavano a Venezia con le navi dalle terre del nord, sia per il loro aspetto nobile e altero.


      «Prima di rivolgermi a chi li vende nel Fondaco dei tedeschi, ho chiesto se conoscevano qualcuno che li sapeva addestrare, così mi sono ritrovato nel ghetto a parlare con Giuseppe Levi. Mi ha detto che il clima umido li fa ammalare, ci sono dei parassiti che li attaccano e li fanno morire, non c’è cura. Quando le loro zampe si ammalano non c’è più niente da fare.»


      «Allora i due falchi che hai portato con te? Anche loro mi hai detto che hanno le zampe ammalate, non c’è nulla da fare?» gli chiese il Donati.


      «Vento e Freccia non sono delicati come i girifalchi e non appena si sono ammalati ho cominciato subito a curarli con vino forte e una resina che si trova nelle arnie, sembra che funzioni. Purtroppo si fanno curare solo da me, non potevo lasciarli a Mantova, li avrei ritrovati morti.»


      Arrivati al palazzo del Gonzaga, i servitori guardarono con curiosità quella strana comitiva e ci misero un poco a riconoscere sotto il turbante il falconiere.


      «Signori, vado dai miei falchi, spero che questa brutta situazione si risolva presto.»


      «Anch’io vi saluto. Raggiungo il mio letto» si accomiatò il Donati. «Vai a riposare anche tu, Biagio.»


      Biagio dell’Orso, salutati i presenti si allontanò lungo le fondamenta sul Canal Grande.

    

  








  
    


    
      XIX


      Il portone di palazzo Grimani era ancora chiuso, dovette bussare più volte prima che un assonnato servitore gli venisse ad aprire. Sentendo che voleva parlare con la dogaressa, represso uno sbadiglio, gli chiese di aspettare, ma dopo pochissimo tornò per accompagnarlo in una sala dalle pareti ricoperte di luminosi arazzi impreziositi da filati d’oro. La dogaressa Morosini lo fece accomodare al tavolo che una giovane serva stava apparecchiando per la colazione.


      «Siete più mattiniero di me, Biagio. Volete farmi compagnia?».


      «Accetto volentieri.»


      «Preparo subito» la ragazza si precipitò a prendere le stoviglie mancanti.


      «Le mie figlie non amano alzarsi presto, meglio così, mi piace la tranquillità del mattino e il suo silenzio. Servitevi pure.»


      Biagio riempì il suo piatto di uova e formaggi, sul tavolo oltre ai dolci c’erano un vaso di marmellata, pane caldo e dell’acqua profumata al limone e al miele.


      «Sapete che sono sospettati di far parte della congiura due miei amici? L’architetto Viani e il falconiere Cavozza?».


      «Certo che lo so. Stando a quanto ha confessato Tonio, uno dei congiurati al seguito del duca ha viaggiato in Austria e gli unici del seguito del duca che ci vanno spesso sono questi due vostri amici. L’architetto perché quando si reca a Monaco si ferma anche in Austria, mentre il falconiere vi si reca per acquistare dei falchi, e sembra che quest’ultimo si sia comportato in modo alquanto sospetto.»


      «La spia che avete messo alla corte di Mantova lavora bene, ma vi posso assicurare che nessuno dei due si farebbe mai coinvolgere in storie del genere. Li conosco molto bene.»


      La Morosini lo osservò mentre mangiava le uova con il formaggio.


      «Posso anche credervi, io,» la dogaressa sottolineò il termine ‘io’ «e sarò ancora più felice di credervi se riuscirete a scoprire chi sono coloro che vogliono impossessarsi proprio della rosa d’oro. Sarebbe un vero smacco per la Serenissima e per il papato un tale furto.»


      «Come ho già avuto modo di dirvi, non credo che questa congiura sia stata organizzata solo per rubare una rosa d’oro, per quanto prezioso sia questo gioiello. Il vero scopo potrebbe essere un altro, sono convinto sia un altro.»


      «Spiegatevi.»


      «Sono stati reclutati dei capitani delle milizie al soldo di Venezia ritenuti disposti a tradire; la data e il luogo dell’incontro sono stati comunicati attraverso una mappa della città, uno stratagemma geniale ideato da una mente capace; è stata comprata la complicità di una cortigiana, del vostro segretario e chissà di chi altro; anche un capomastro è stato ucciso. Sono stati convocati il 4 maggio in modo che avessero tutto il tempo di organizzarsi e schierare i soldati al loro comando, una volta saputo il loro compito. Una operazione così complessa non può essere stata messa in piedi solo per rubare un gioiello, tutto lascia pensare che intendano compiere qualcosa di brutto, magari un attentato all’arsenale.»


      «Sono d’accordo» ammise la dogaressa. «Per rubare la rosa d’oro non ci sarebbe bisogno di aspettare il 6 maggio, anche se farlo in quei giorni rovinerebbe la mia incoronazione. Volete del latte, Biagio? Io non lo bevo mai perché mi disturba lo stomaco, se lo gradite lo faccio portare.»


      «No, grazie. Va bene così.»


      «È stato ascoltato il vostro consiglio di rilasciare Eva, quella cortigiana continuerà a fare la sua vita come se niente fosse e il 4 maggio all’ora nona vedremo chi si presenterà da lei.»


      «Lusingato di esservi stato d’aiuto, speriamo che l’esca funzioni. Ditemi, cosa deve succedere il 6 maggio e chi porterà la rosa d’oro.»


      La dogaressa spiegò che la rosa d’oro, offerta da Clemente VIII, sarebbe stata portata a Venezia da Monsignor Claudio Crotta, il cameriere segreto del pontefice. La mattina del 6 maggio cinquanta senatori, tutti vestiti della toga ducale color cremisi, sarebbero saliti sulle chiatte che li avrebbero portati al palazzo del Nunzio pontificio Anton Maria Graziano, vescovo d’Amelia. Il Nunzio e Monsignor Crotta, portando la rosa d’oro, sarebbero allora scesi dalle scale del palazzo, accompagnati da molti vescovi e prelati, per andare incontro ai senatori. Terminati i convenevoli di rito avrebbero raggiunto, sempre con le chiatte, piazza San Marco per poi depositare la rosa d’oro sull’altare della basilica.


      «Dove si trova il palazzo del Nunzio Pontificio?».


      «Accanto al convento di San Francesco delle Vigne.»


      Biagio si versò un bicchiere di acqua e miele, ma invece di berlo rimase pensieroso, come se qualcosa, un’idea, un’intuizione lo avesse colpito.


      «Che avete?» chiese la dogaressa.


      «C’è qualcosa, o meglio qualcuno che non avevo considerato in questa storia. Vi chiedo la gentilezza di fare in modo di escludere dai sospettati Viani e Cavozza, sono due brave persone, so che potete farlo, e io farò il possibile per sventare questa congiura.»


      «Va bene, mi fido di voi, Biagio. Sinora non vi siete mai sbagliato.»


      Lasciata la dogaressa Morosini, Biagio tornò al palazzo del duca e chiese del consigliere ducale.


      «È nella sua camera, capitano» gli rispose uno dei servitori.


      «Non sono più capitano di giustizia.»


      «Non avete intenzione di ripensarci? A Mantova si è sentita subito la vostra mancanza.»


      Biagio non rispose, aveva spesso nostalgia della vita che conduceva nel ducato e anche il bargello e i soldati, molti dei quali erano suoi amici, gli mancavano.


      Salite in fretta le scale sino al piano nobile, raggiunse la stanza dove il Donati si era addormentato da poco. Arrivato con la testa pesante e le ossa doloranti per la notte passata in bianco, un sapore amaro in bocca, il consigliere ducale, dopo aver bevuto del brodo caldo, si era rifugiato sotto le coperte minacciando l’espulsione dal ducato di chiunque si fosse azzardato a disturbarlo.


      Data la stanchezza ci aveva messo parecchio a addormentarsi, anche perché continuava a ripensare a tutto quello che era successo il giorno prima, a chissà chi era la spia che la Serenissima aveva infilato nella cancelleria dei Gonzaga, a cosa sarebbe successo se fossero riusciti a rubare la rosa d’oro. Finalmente aveva preso sonno: si trovava immerso in un sogno gentile, tra libri miniati e una cassa di monete antiche che una giovane gli stava mostrando.


      «Marcello, Marcello! Svegliati! Devo parlarti subito.»


      Il Donati cercò di resistere aggrappandosi ai brandelli di sonno che ancora lo avvolgevano, ma la voce continuava implacabile. Fu un risveglio doloroso, le sue membra sembravano di marmo mentre lentamente emergeva da sotto le lenzuola. Aperto un occhio si trovò di fronte la faccia di Biagio che aveva scostato le tende del baldacchino.


      «Avevo ordinato di non svegliarmi per nessun motivo!».


      «Me l’hanno detto, ma dovevo assolutamente parlarti.»


      «Sei un tormento, Biagio». Il Donati si mise a sedere sul letto rassegnato. «Non posso nemmeno farti cacciare dal ducato, ora vivi a Venezia.»


      «Sapevi che il cameriere segreto del pontefice si chiama Monsignor Claudio Crotta?».


      Il Donati si passò le mani sulla faccia, scosse la testa e poi l’adagiò nuovamente sul cuscino.


      «Cosa c’è di strano nel fatto che un monsignore si chiami Claudio Crotta?».


      «Non sei ancora del tutto sveglio, Marcello.»


      «Chissà perché!» rispose il consigliere sbadigliando.


      «Potrebbe essere parente di Timoteo Crotta… a proposito, come mai non fa parte del seguito del duca? Vincenzo Gonzaga mi chiedeva spesso di seguirlo nei suoi spostamenti.»


      «Sta facendo i bagagli». Rassegnato il consigliere ducale si sedette sull’orlo del letto. «Ti ricordi che era stato nominato capitano di giustizia perché il duca voleva ingraziarsi Rumpf, il ministro dell’imperatore che glielo aveva caldamente raccomandato?».


      «Sì, per averlo dalla sua parte nella contesa del feudo di Castel Goffredo tra lui e Francesco Gonzaga, il fratello di Rodolfo, che ne sta rivendicando il possesso alla corte imperiale.»


      «Vincenzo ha saputo che nel marzo scorso Wolf Rumpf ha presenziato alla cerimonia di fidanzamento tra Francesco e Bibiana Von Pernstein, figlia del gran cancelliere di Boemia Vratislav. Rumpf è stato gradito ospite nella residenza della famiglia Pernstein; è chiaro adesso da che parte penda la benevolenza del ministro. E quindi Vincenzo Gonzaga ha esautorato il Crotta dalle sue funzioni e sta per dargli il ben servito. È per questo che mi hai svegliato?».


      «Sì, scusami tanto. Questo piano… questa congiura è stata ideata mesi fa, quando il pontefice ha deciso di assegnare la rosa d’oro alla dogaressa e il fatto che il cameriere segreto del papa si chiami Crotta mi induce a credere che sia stato architettato da quel serpente di Timoteo Crotta.»


      «Ma cosa prevederebbe questo piano? E quale ne sarebbe lo scopo?».


      «Non lo so, Marcello, ancora non sono riuscito a incastrare tutti i pezzi di questo mosaico. E il fratello di Ginevra è ancora in carcere?».


      «Tiberio Marangoni è stato aggredito da altri prigionieri nelle prigioni del castello, per sua fortuna è piuttosto robusto ed è riuscito a difendersi. Ora che Timoteo Crotta è caduto in disgrazia il bargello l’ha spostato in una cella del Podestà e si sta valutando la sua posizione.»


      «Mi fai rivedere di nuovo la lista del seguito del duca, Marcello? Poi giuro che ti lascio dormire.»


      «L’ho rimessa dentro quella borsa, se vuoi puoi prenderla.»


      Biagio aprì la borsa di cuoio appoggiata su un tavolo in un angolo della stanza e ne tolse il foglio scritto dal consigliere ducale che nel frattempo si era nuovamente infilato nel letto, tirandosi anche le coperte sopra la testa. Avvicinatosi alla finestra rilesse uno dopo l’altro i nomi dei servitori, delle guardie e dei funzionari che l’accompagnavano. Un nome tra tutti attirò la sua attenzione.


      «Marcello!».


      «Sei uno spergiuro!» gli rispose una voce da sotto le coperte.


      «Questo Umberto Tessari è il marito di Ginevra?» chiese indicando l’ultimo nome sul foglio. Quando l’aveva scorsa la volta precedente, non era arrivato fino in fondo.


      «Certo che è lui» rispose sbadigliando.


      «Non mi avevi detto che Umberto Tessari è al servizio della duchessa? Come mai si trova qui a Venezia con Vincenzo Gonzaga?».


      «Ha convinto Eleonora a lasciarlo partire con il duca, forse per preparare il suo arrivo nel caso la duchessa decidesse di venire a Venezia. In realtà non so cosa debba fare esattamente. In ogni caso almeno Ginevra non dovrà sopportarlo per un po’.»


      «Non è un buon marito?».


      «È cattivo e manesco, mi hanno detto che la riempie di botte, ma è furbo, la picchia dove i lividi restano nascosti dalle vesti.»


      «Che razza di… infame! Solo i vigliacchi picchiano le donne. Grazie, Marcello, ti lascio dormire.»


      Biagio sistemò le cortine del letto e uscì dalla camera del consigliere ducale. Gli si era stretto il cuore sentendo cosa era costretta a sopportare la povera Ginevra.


      Scendendo le scale sentì un furioso battibecco provenire dalle cucine al piano terra. Il cuoco e il pasticciere non essendo abituati a condividere la stessa cucina, tra l’altro molto meno spaziosa di quelle del palazzo ducale di Mantova, si ritrovavano spesso a litigare a colpi di mestolo.


      «Questo tavolo serve a me, il duca vuole un dessert spectaculaire e mi serve espace… spazio. Voi farete i vostri maccheroni da un’altra parte.»


      Un agguerrito Claude Fournier stava difendendo con un lungo cucchiaio e un forchettone il mucchio di farina che aveva versato al centro del tavolo.


      «Dove volete che li faccia asciugare i maccheroni, sulle sedie?».


      «Per i maccheroni vanno bene anche le sedie, i miei chefs-d’œuvre… i miei capolavori sono delicati, devono avere il posto che meritano. Spostate quella… pignatta!». Claude cominciò a picchiare il cucchiaio sulla zuppiera che il cuoco aveva messo sul tavolo.


      «Arrendetevi!» consigliò Biagio al cuoco «Claude difenderà il suo dolce sino all’ultimo sangue.»


      Sbuffando l’uomo riprese la sua pentola e andò a sbatterla su un tavolo più piccolo e un po’ traballante che cominciò ricoprire di maccheroni.


      «Claude, non ti facevo così combattivo.»


      «Oui, difendo a spada tratta i miei desserts. State bene? Vi vedo un poco stanco.»


      «Difatti lo sono. Se non ti spiace, vorrei parlarti. Hai tempo?».


      «Assurer. Lele, vieni qui con quelle uova». Uno dei garzoni si avvicinò con un paniere di uova. «Tu rompi dieci uova, metti l’albume in questo récipient e il tuorlo in quello più piccolo, io torno subito. E difendi il tavolo, difendi il tavolo con la tua vita!».


      I due uomini uscirono a fare due passi nelle calli dietro il palazzo, si fermarono in un piccolo campo in quel momento deserto.


      «Ho un favore da chiederti. Conosci Umberto Tessari?».


      «Il marito di Ginevra? Quel délinquant! Certo, vorrei pestarlo in un mortaio lui e tutti i farabutti che picchiano le donne. Qual è il favore?».


      «Tienilo d’occhio, quando è qui a palazzo.»


      Il vento portò l’odore salmastro della laguna, due chiatte si incrociarono sul rio mentre i due marinai si scambiavano saluti e alcune oscenità.


      «Che volete sapere?».


      «Con chi parla, cosa fa, quando esce, se riceve qualcuno.»


      «Se esce… non potrò seguirlo, mi conosce.»


      «Non devi farlo. Ma se noti qualcosa di strano, fammene avere notizia al Tridente.»


      «D’accord! Lo farò, sono sempre vostro debitore, Biagio.»


      «Siate prudente, mi raccomando.»


      Quella sera, nella saletta al primo piano del Tridente, insieme a Biagio si ritrovarono Antonio Mocenigo e Matteo Giustinian.


      «Il vostro amico, il consigliere del duca non verrà stasera?» chiese il Mocenigo.


      «Marcello è stanco e non si sente troppo bene, ha preferito restare a palazzo. Tanto più che il duca ha dato una cena alla quale è costretto a partecipare e finirà tardi.»


      «Mi spiace, è un uomo molto colto, poteva esserci utile.»


      «Ha anche un’ottima rete di relazioni che lo tengono al corrente di quanto succede nelle varie corti e sa come districarsi tra gli ambasciatori dei vari stati, per questo avevo chiesto il suo aiuto.»


      «Volete un po’ di vino, signori?» chiese Rosa portando una caraffa di rosso mentre Beatrice serviva loro frutta secca e biscotti speziati.


      «Grazie, Rosa, non ci fai compagnia?».


      «Non posso, Biagio, la locanda è affollata. Verrò dopo.»


      Appena le due donne furono uscite, il Mocenigo raccontò di come il Capitan Grande, non essendo riuscito a catturare il falconiere, se la fosse presa con la spia accusandola di averlo informato male.


      «Mi sono offerto di interrogare Cavozza senza creare incidenti con il duca e hanno accettato.»


      «Meglio così» intervenne il Giustinian. «Cavozza non è tipo da sopportare la tortura, ho sentito di alcuni che hanno confessato anche quello che non avevano fatto.»


      «Nessuno è in grado di sopportare la tortura» osservò Biagio. «Stamane ho parlato con la dogaressa Morosini, anche lei reputa che chi ha organizzato una congiura così complessa coinvolgendo capitani delle milizie e capomastri dell’arsenale non può averlo fatto solo per rubare un gioiello. La rosa d’oro potrebbe benissimo essere rubata dal palazzo del Nunzio pontificio da qualche ladro, sicuramente l’obiettivo a cui tendono è molto più ambizioso.»


      «E noi non sappiamo di quale si tratti» sospirò Matteo.


      «Ancora no» ammise Biagio. «Adesso però vi chiedo di far sorvegliare un certo Umberto Tessari, che fa parte del seguito del duca di Mantova.»


      «Perché proprio lui?» chiese Antonio.


      «Non avrebbe dovuto essere qui a Venezia e diciamo che ho un certo intuito per i delinquenti e il Tessari lo è. Un’altra domanda che mi sono posto è: dove ci si possono procurare delle armi qui nella laguna, dato che non si può entrare armati a Venezia.»


      I due giovani si guardarono in faccia.


      «In effetti nessuno può girare armato e per procurarsi un discreto quantitativo di armi occorrerebbe saccheggiare l’armeria di palazzo ducale» osservò Antonio. «Ma per assaltare l’armeria, le armi bisognerebbe già averle.»


      «Chi può portare merci a Venezia senza essere perquisito?» chiese Biagio.


      «Gli ambasciatori!» esclamò Antonio preoccupato. «Accidenti! Gli ambasciatori vengono tallonati giorno e notte dai nostri informatori, ma non vengono mai infastiditi. Le loro imbarcazioni non possono essere perquisite e portano nei loro palazzi quello che vogliono senza pagare dazi.»


      L’esenzione dai dazi riguardava le merci e le vettovaglie che dovevano servire per il fabbisogno dell’ambasciata, ma in realtà molti, con operazioni abbastanza sordide, le rivendevano guadagnandoci parecchio. Anzi, a volte gli ambasciatori vendevano i loro passaporti a bottegai che li sventolavano davanti ai dazieri importando carne, vino e formaggi senza pagare tasse.


      «E questo è un bel problema!» continuò Antonio «Se dovessi far perquisire l’imbarcazione sbagliata provocherei un incidente diplomatico e passerei un guaio.»


      «Occorre trovare il modo di sapere qual è l’imbarcazione giusta» intervenne Matteo. «E io so chi può aiutarci.»


      «Chi?» chiese Antonio.


      «La tua Valeria.»


      Antonio non si fece pregare e il giorno dopo fu il primo a entrare nel convento di San Lorenzo dove chiese di Valeria. Si accomodarono nel parlatorio più piccolo e intimo, poco illuminato; un regalo era bastato per allontanare la madre vigilatrice e, tenendo tra le sue le mani della ragazza, le aveva spiegato cosa stava succedendo.


      «I diplomatici frequentano abitualmente i conventi, apprezzano molto la compagnia di voi novizie, soprattutto se belle quanto te, amore mio. Ti farò portare del vino così sarà ancora più facile farli parlare. Potrebbero essere coinvolti nella congiura oppure aver prestato la loro imbarcazione a qualcuno che la sta usando per trasportare armi nella laguna.»


      «Di chi sospetti di più?».


      «Degli spagnoli, non perdonano a Venezia la sua amicizia con la Francia e stanno cercando di danneggiare anche il papato perché ha assolto Enrico IV, legittimando così la sua incoronazione.»


      Valeria appoggiò il viso alle mani dell’amato.


      «Vorrei tanto essere con te dall’altra parte di questa grata.»


      «Non so come, ma riuscirò a farti uscire da queste mura, non possono costringerti a farti monaca contro la tua volontà.»


      «Lo so, ma non posso denunciare la mia famiglia. Come potrei? I provveditori Sopra Monasteri sono piuttosto duri con chi costringe le figlie a prendere i voti.»


      Gli occhi di Valeria quando si riempivano di lacrime sembravano più grandi, sulla testa portava un leggerissimo velo bianco che, anziché nasconderli, rendeva ancora più seducenti i suoi lunghi capelli castani.


      «Allora ti rapirò, non posso rinunciare a te.»


      Antonio si guardò intorno, nel parlatorio non c’era nessuno, solo un lampada illuminava la stanza, la madre vigilante era sulla porta ma di spalle, prese il viso di Valeria tra le mani e la baciò, le sue labbra morbide sapevano di sale e di miele.


      Quel mattino Marcello Donati, grazie a un lungo sonno ristoratore, si era svegliato di ottimo umore e dopo essersi vestito, aveva deciso di farsi una camminata per le calli. Uno splendido sole illuminava la Serenissima, traendo miriadi di riflessi dalle piccole onde che increspavano l’acqua della laguna. Si diresse verso Rialto, dove forse avrebbe potuto incontrare Rosa e Biagio e comunque voleva visitare anche le botteghe della Ruga Grande, dove si vendevano manufatti di grandi dimensioni, come stoviglie, vasellame, soprammobili e dove forse sarebbe riuscito a trovare il vaso d’argento che Cecilia voleva per il loro salone, aveva dei gusti molto raffinati sua moglie, non era facile da accontentare. Stava camminando lungo la Riva del Vin quando si sentì chiamare, si girò e vide, su una barca che stava attraccando, Rosa e Beatrice.


      «Marcello, come va?» lo salutò Rosa. «Non ti sei fatto vedere in questi giorni al Tridente.»


      Il consigliere ducale aiutò le due donne a salire sulla riva.


      «Dopo Biagio, ci si è messo il duca a distruggere le mie poche forze con le sue feste danzanti. Cecilia si sarebbe divertita e avrebbe ballato sino allo sfinimento, ma io mi sono stancato solo a guardarle, le danze, intendo. Che fate qui?».


      «Siamo venute ad acquistare del vino per la locanda. Qui ne vendono di ottimo» rispose Beatrice.


      «Sì, al mercante da cui ci serviamo è appena arrivato un carico di vino, olive, olio e formaggi dalla Grecia. Venite con noi?».


      Marcello le seguì all’interno di un largo magazzino in cui si trovavano decine di grosse botti sulle quali era stato scritto il nome del vino che contenevano, alcune più piccole erano piene di olive verdi e nere, sulle mensole della parete di fondo erano esposti formaggi e bottiglie di olio. Il mercante, Paolo Dolfin, un uomo magro dal viso abbronzato, intratteneva i clienti raccontando i suoi viaggi e le terre che aveva visitato, mentre una giovane ragazza, vestita con una tunica blu stretta in vita da una cintura di cuoio e braccialetti d’argento ai polsi che tintinnavano a ogni movimento, offriva bicchieri di vino, olive e fette di pane cosparse di olio. Rosa, concordato il prezzo e la consegna del vino e dell’olio, salutò il mercante e la sua giovane assistente.


      Appena uscite cominciarono a fare supposizioni su chi fosse davvero quella bella ragazza.


      «La sua assistente, l’ha chiamata, ma secondo me è la sua amante» sostenne Beatrice.


      «In fondo è vedovo, perché non dovrebbe trovarsi un’amante?» osservò Rosa.


      «Ma è così giovane, andiamo. Potrebbe essere sua figlia!».


      «Non è vecchio come sembra, andando per mare ha parecchie rughe che lo fanno sembrare più anziano, ma in fondo è ancora un uomo piacevole. E poi che ne sappiamo di quanti anni ha quella ragazza?».


      «Donne, siete proprio delle malelingue!».


      Una imbarcazione con le insegne di Spagna ormeggiò alla Riva del Vin.


      «Deve essere proprio buono il vino che vendono da queste parti se anche gli spagnoli vengono a rifornirsi qui!» commentò il consigliere ducale.


      Un paio di uomini scaricarono sulla riva delle botti e alcune casse; nello spostarle una delle botti si rovesciò provocando un rumore di ferraglia, gli uomini si affrettarono a sollevarla poi stoccarono tutto in un magazzino di cui venne subito sbarrato l’ingresso.


      Quelle botti non contengono certo del vino dedusse il consigliere ducale.


      Il Donati, mentre aspettava Biagio al Tridente, si godeva le attenzioni di Beatrice e Fioralice che gli avevano servito una generosa porzione di tenerissime castraure, i germogli apicali dei carciofi violetti, tagliati a spicchi, rosolati e marinati con le schie, i gamberetti della laguna, gli aliciotti e le sardine e adesso insistevano perché assaggiasse pesce in umido e carciofi. Stava gustando un pastoso vino rosso quando Biagio si sedette di fianco a lui.


      «Avrei voluto pranzare con te, ma queste due giovani mi hanno praticamente sedotto con le loro pietanze.»


      «Non preoccuparti, Marcello, mi farà compagnia mia moglie.»


      Rosa posò sul tavolo due piatti di riso con carciofi e prese posto accanto a Biagio: «Stamattina ho incontrato Marcello mentre ero con Beatrice alla Riva del Vin a fare acquisti; abbiamo visto la barca dell’ambasciatore spagnolo scaricare botti e casse in un magazzino. Mi è sembrato strano che l’ambasciatore portasse le sue provviste in un magazzino anziché nel suo palazzo.»


      «In effetti è piuttosto strano» convenne Biagio.


      «E, cosa ancora più strana,» aggiunse il Donati «quando una di queste botti si è rovesciata si è sentito un rumore di ferraglia.»


      «Mancano pochi giorni all’incoronazione della dogaressa Morosini, sarà meglio avvisare Antonio Mocenigo di quello che sta succedendo in quel magazzino» decise Biagio. «Nel pomeriggio dovrebbe essere a palazzo ducale.»


      «Al mercato ho parlato con altri locandieri, sembra che tutte le locande siano state occupate da uomini che hanno l’aria di essere soldati» gli disse Rosa. «Sostengono di essere qui per rendere omaggio alla dogaressa e godersi la festa, ma potrebbero avere altre intenzioni.»


      «Oh caspita!» esclamò il Donati impallidendo. «Finirò per trovarmi in mezzo a una sommossa!».


      «Non dovresti preoccuparti, Marcello, la scorta del duca è composta da ottimi soldati, li conosco» lo rassicurò Biagio. «Inoltre, la Serenissima ha predisposto guardie a sorvegliare tutte le cerimonie e i cortei, non ti succederà nulla.»


      Antonio Mocenigo li ricevette nella Camera del Tormento. La sinistra visione della corda che pendeva dal centro del soffitto, sopra i tre scalini di legno che erano costretti a salire i condannati agli strappi, colpì Marcello che rimase fermo sulla porta a guardarla.


      «Accomodatevi, consigliere» lo esortò Antonio.


      «Per chi è quella corda? Non ditemi che la usate per impiccare i condannati?».


      «No, questo no. Almeno non ancora!» provò a scherzare Antonio.


      «Questa risposta non mi rassicura.»


      «Stamane Marcello e Rosa hanno notato degli uomini che scaricavano botti e casse dall’imbarcazione dell’ambasciatore spagnolo in uno dei magazzini alla Riva del Vin, accanto al deposito di Dolfin, un mercante che commercia con la Grecia. Una delle botti si è rovesciata e si è sentito un rumore di ferraglia, supponiamo che dentro vi siano state nascoste delle armi» lo informò Biagio.


      «Ho capito dove si trova, mando subito i birri a perquisire quel magazzino.»


      «Meglio stasera, Antonio. Se per caso ci sono delle armi ci sarà anche qualcuno in grado di usarle» gli suggerì Biagio. «Meglio controllare quei depositi quando non ci sarà nessuno nei dintorni, soprattutto cittadini che potrebbero essere feriti. Inoltre, stanotte potreste prenderli di sorpresa e catturarli senza correre troppi rischi.»


      «Avete ragione. Prenderò accordi con gli altri Signori della Notte e stasera dopo il tramonto ci recheremo alla Riva del Vin.»


      «Fate attenzione. Ora potresti mandare Matteo o qualche altra spia a cercare di capire che intenzioni ha l’ambasciatore spagnolo.»


      «L’ambasciatore spagnolo potrebbe non saperne nulla. Mi ha raccontato Valeria che questi noleggia la sua imbarcazione a un tizio che si è presentato come Odoardo Drago, che paga profumatamente.»


      «E sempre questo Odoardo Drago ha affittato da mesi un magazzino alla Riva del Vin» raccontò Matteo entrando. «Sono stato al Tridente a cercarvi, ma eravate appena usciti. Rosa mi ha spiegato cosa è successo stamattina così sono andato a prendere informazioni sul magazzino e uno di questi è stato affittato diversi mesi fa da un certo Odoardo Drago.»


      «Chissà chi si nasconde dietro questo nome inventato: Odoardo Drago.»


      «Odoardo Drago non è affatto un nome inventato.»


      Antonio, Biagio e Matteo si girarono verso Marcello Donati e stavano per chiedergli cosa intendesse dire quando sulla porta apparvero gli occhiali, la testa aureolata di capelli grigi e poi il corpo un po’ storto del circospetto Marini. Senza nemmeno entrare nella camera, il circospetto li invitò a seguirlo di sotto: «Anche voi, Biagio dell’Orso, grazie.»


      «Io vi aspetto qua» disse serafico il Donati sedendosi. «Andate pure.»


      «Dio mio, che vorranno stavolta?!» si preoccupò Mocenigo.


      Rassegnato, Matteo trasse un profondo sospiro poi, insieme a Biagio e Antonio, scese le scale sino all’ufficio del Tribunal Supremo dove, dietro il robusto bancone di legno massiccio, i tre inquisitori li stavano aspettando seduti sulle loro sedie dall’alto schienale. I due giovani e Biagio avanzarono sino al centro della stanza mentre il circospetto Marini rimase appoggiato allo stipite della porta.


      «Conoscendo la vostra propensione a non condividere con chi di dovere le vostre informazioni, onde evitare altri spiacevoli episodi come quello occorso nel ghetto,» esordì l’inquisitore con la toga rossa fissando Matteo e Antonio che abbassarono lo sguardo «vi abbiamo convocato per sapere che altri danni avete intenzione di fare, Mocenigo.»


      «Abbiamo saputo… cioè, appena poco fa ci è stato comunicato che dall’imbarcazione dell’ambasciatore spagnolo sono state scaricate botti e casse in un magazzino sulla Riva del Vin. Sospettiamo che dentro le botti invece del vino ci siano dei fucili e nelle casse, delle munizioni. Ancora non ne siamo sicuri per cui stasera andremo a controllare.»


      «Avete avvisato il Capitan Grande?».


      «L’avremmo fatto sicuramente, anzi stavamo per andare ad avvisarlo…» azzardò Matteo.


      «Certo, Giustinian, certo. Conosciamo la vostra innata simpatia per il Capitan Grande.»


      «Sapete chi ha affittato questo magazzino?» chiese uno degli inquisitori con la toga nera.


      «Uno che si fa chiamare Odoardo Drago.»


      «Un nome palesemente falso» osservò l’inquisitore.


      «Il consigliere del duca di Mantova ci ha appena detto che Odoardo Drago non è affatto un nome di fantasia» intervenne Biagio.


      «Marcello Donati? Il consigliere ducale dei Gonzaga era nella Camera del Tormento con voi?». Mocenigo annuì. «Fatelo venire qui, allora.»


      «Vado subito» rispose il circospetto avviandosi verso le scale con la sua andatura un poco ondeggiante.


      «Matteo, rendetevi utile e andate voi a chiamare il consigliere ducale; il circospetto Marini ci farebbe aspettare troppo e la nostra pazienza è già ridotta al lumicino.»


      Matteo salì le scale due gradini alla volta e poco dopo ricomparve seguito dal consigliere ducale.


      «Esimio consigliere, grazie di essere venuto.»


      «Vi porgo i miei saluti, miei e del duca di Mantova.»


      «Ne siamo onorati. Ci hanno detto che voi sapete chi è Odoardo Drago? Lo conoscete?».


      «Grazie al cielo non l’ho incontrato e spero di non incontrarlo mai. Odoardo Drago è un pirata.»
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      Nella sala calò un silenzio pieno di apprensione, la notizia che un pirata si aggirava tra i palazzi di Venezia, aveva sorpreso tutti.


      «Non me ne sono ricordato subito perché il suo vero nome è Odoardo Maslarda, uno dei capi degli uscocchi, e come usano molti di questi pirati si è dotato di uno stemma che ha fatto incidere sulle sue armi: un drago alato, per questo si fa chiamare Odoardo Drago.»


      «Credo cha abbiate ragione» esordì superato lo sbigottimento l’inquisitore in toga rossa. «Il nostro Provveditor contra Uscocchi, dopo aver posto in stato di assedio le coste per impedire alle navi dei pirati di uscire in mare aperto, li sta stanando uno per uno dai loro rifugi. A tutt’oggi ne ha impiccati una ventina e messi almeno cinquanta ai ferri, tra i quali alcuni Maslarda, sicuramente parenti di questo che si fa chiamare Drago.»


      «Stasera andremo a perquisire il magazzino e se saranno rinvenute delle armi butteremo nelle segrete tutti quelli che troveremo. Vi terrò al corrente» assicurò Mocenigo.


      «Se mi permettete, vorrei suggerirvi un’altra strategia.»


      «Suggerite pure, Biagio dell’Orso» acconsentì uno degli inquisitori con la toga nera. «Se non suggerite a noi lo farete con la dogaressa e dovremo ascoltarlo lo stesso il vostro suggerimento.»


      «Al magazzino troveremo forse un custode o forse nessuno. Se vogliamo catturare questo Odoardo Drago e i suoi complici dobbiamo aspettare che vengano a prendersi i fucili. Stanotte conviene limitarsi a mettere fuori uso le loro armi.»


      «E come vorreste metterle fuori uso?» chiese ancora uno degli inquisitori.


      «Acqua ne avete?».


      «Oh, certo. Una laguna piena.»


      La chiatta attraccò alla Riva del Vin quando ormai le luci delle case si stavano spegnendo, tre uomini scesero illuminando il selciato con una lanterna cieca, mentre una decina di imbarcazioni si fermava sulla riva di fronte, al buio. Qualche tiratardi si affrettava lungo le calli, mentre un gruppo di giovani stava cantando a squarciagola una canzone licenziosa. Una dopo l’altra bussavano a tutte le porte che incontravano, un’anziana signora, infastidita aprì una finestra e li coprì di ingiurie. Rispondendo per le rime alla vecchia e ridendo sguaiatamente, iniziarono a picchiare anche contro i portoni dei magazzini; solo uno, dove i lavoranti ancora non avevano finito di sistemare delle merci, era ancora aperto. Troppo stanchi per apprezzare i loro scherzi, gli operai, mandati a quel paese i buontemponi, chiusero le porte e se ne andarono.


      Giunti davanti al magazzino del Drago, bussarono.


      «Nessuno ha risposto» commentò Antonio sollevato. «Possiamo entrare.»


      «Non appena sarò riuscito ad aprire questa serratura, entreremo» gli rispose Matteo. «Non sono granché come ladro.»


      Finalmente, dopo aver armeggiato per parecchio tempo, Matteo riuscì ad aprire il portone ed entrarono nel magazzino. Accatastate sui lati del camerone si trovavano decine di grosse botti e alcune botticelle più piccole, sulla parete di fondo erano sistemate delle casse di legno, due erano piene di bottiglie di vino, sopra queste, appesi a un piolo, c’erano un mantello e una sacca. L’aria odorava di vino misto a quello salmastro del mare. Iniziarono ad aprire le botti e a controllarne il contenuto: contarono circa cinquecento fucili, le botticelle erano piene di polvere da sparo, le casse chiuse contenevano munizioni. Appena ebbe preso nota di tutto, Antonio uscì sulla riva ed emise un fischio acuto. La banda di giovani che stava disturbando gli abitanti di una calle vicina tornò sulla Riva del Vin, esibendosi con canzoni sempre più oscene. Matteo prese i secchi portati con la chiatta e iniziò a distribuirli, in poco tempo le botti con le armi e la polvere da sparo e le casse con le munizioni vennero riempite di acqua salmastra.


      Sempre cantando, qualcuno in piedi sulle spalle di un altro, qualcun altro facendo la ruota, l’allegra comitiva si allontanò.


      «Antonio, dove li hai trovati questi sbalestrati?» chiese Biagio mentre chiudeva l’ultima cassa dopo aver bagnato la polvere da sparo.


      «È una compagnia di saltimbanchi di Vicenza. Ho detto loro che volevo fare uno scherzo a un vecchio zio piuttosto odioso e mi hanno dato una mano. Dietro compenso, ovviamente. Domani partiranno per Verona dove li stanno aspettando. Possiamo andare.»


      Recuperati tutti i secchi stavano per uscire quando sentirono che qualcuno armeggiare intorno alla serratura, spinto il portone Biagio alzò la lampada e si ritrovò a illuminare la faccia di una donna.


      «Roberta Catena!» la riconobbe subito Antonio.


      La ragazza si mise a correre lungo la Riva subito inseguita da Biagio e da Antonio. Era veloce come un gatto e come un gatto sembrava vederci al buio. Superati la Ruga degli Oresi e il ponte di Rialto si diresse verso la Naranzaria, ma qui inciampò nella gonna e cadde; sarebbe riuscita a fuggire se non si fosse attardata a recuperare una cassetta che le era caduta. Alcuni birri apparvero sul ponte quando ormai Antonio l’aveva raggiunta, la prese per un braccio e la costrinse a seguirlo.


      «Lasciatemi! Con che diritto mi fermate? Non ho fatto nulla.»


      «Che cosa sei venuta a fare nel magazzino?».


      «Niente, non so niente di magazzini.»


      «Niente? Sono sicuro che con qualche tratto di corda ci dirai tutto. Che cosa c’è in quella cassetta?».


      «Niente!».


      «Niente neppure lì, vero?».


      «Niente che vi riguardi» rispose la Catena stringendosi la cassetta al petto.


      «Tutto a posto, sior?» chiese uno dei birri.


      «Sì, tutto a posto. Biagio, prendete quella cassetta, vediamo cosa c’è dentro.»


      Prima che potessero toglierle la cassetta, Roberta la gettò nel canale, ma purtroppo per lei finì dentro un’imbarcazione, rimbalzò sul fondo e si aprì. Biagio saltò sulla barca e riuscì a recuperarla: dentro si trovava una bottiglia di vetro scuro, avvolta in una pezza di lana. Svitato il tappo ne annusò il contenuto.


      «Questo è oppio mescolato a chissà che altro.»


      «Una pozione velenosa!» ipotizzò Antonio «Sei una strega anche tu, Catena.»


      La ragazza, sentendosi dare della strega perse la testa, cercò di liberarsi dalla stretta del Mocenigo mordendolo, tirando calci, strattonandolo e contorcendosi come un’ossessa.


      «Maledetto, maledetti! Magari fossi una strega, vi farei morire!».


      «Aiutatemi a tenerla ferma o finisce che le faccio del male sul serio.»


      Matteo toltasi la cintura riuscì a legarle le braccia dietro la schiena.


      «Speriamo che la cintura tenga, questa ragazza sembra tarantolata!».


      Sopportando qualche calcio nelle caviglie e insulti di ogni genere, tra i quali fioi de puta era il meno sboccato, riuscirono a trascinarla sino alla chiatta.


      «Adesso piantala o ti infilo uno straccio in bocca.»


      La minaccia riuscì a calmare la giovane che abbassò la testa e tacque.


      «Dove la portiamo?» chiese Biagio.


      «Nella Camera del Tormento» decise Antonio massaggiandosi una caviglia.


      Di notte la Camera del Tormento era veramente lugubre, con le poche lampade a illuminarla sembrava non avesse soffitto, le pareti altissime parevano terminare nel buio. Fecero sedere Roberta Catena su uno dei tre scalini sopra i quali pendeva la corda e iniziarono a interrogarla, ma quella si era chiusa in un ostinato silenzio; le mani sempre legate dietro la schiena, gli occhi persi nel vuoto, sembrava non sentire nulla, immersa in chissà quali pensieri.


      «Che facciamo? Le diamo due schiaffi?» chiese Antonio.


      Biagio gli diede un’occhiataccia.


      «Con tutti i calci che mi sono preso nelle gambe, un paio di sberle se le merita» insistette Antonio.


      «Lascia perdere. Mandiamo a chiamare il boia, ci penserà lui a scioglierle la lingua» propose Matteo.


      «È proprio necessario? Non conoscete qualcuno che potrebbe convincerla a raccontare quello che sa?» chiese Biagio preoccupato.


      Matteo scosse la testa: «Non abbiamo più molto tempo, manca poco all’incoronazione della dogaressa Morosini. Chiederò al capo delle guardie di mandare qualcuno a chiamare il boia. Io e voi, Biagio, non siamo costretti a restare mentre la interrogano.»


      «Per il momento resto, deciderò dopo.»


      Matteo uscì e Biagio si sedette alla scrivania accanto ad Antonio.


      «È rimasto qualcuno a sorvegliare il magazzino?».


      «Sì, i birri, alcuni sulle barche, altri sulla riva di fronte.»


      «Hanno preso qualche provvedimento contro il ghetto?».


      «Ancora no. Li ho convinti che chi ha lasciato le berrette gialle accanto ai cadaveri voleva solo fare degli ebrei un facile capro espiatorio.»


      «Matteo ti sarà grato in eterno.»


      «Non è stato molto difficile. Gli ebrei sono il forziere della Serenissima, quando i veneziani hanno bisogno di soldi ricorrono a loro.»


      Biagio prese una delle mappe di Venezia e la srotolò sul piano della scrivania.


      «È stata abile la vostra Valeria a far parlare l’ambasciatore.»


      «Valeria è bellissima e intelligente, ma purtroppo non è mia» sospirò Antonio.


      Un rumore di passi annunciò il ritorno di Matteo.


      «Il capo delle guardie mi ha risposto che farà buttare il boia giù dal letto. È rimasto molto sorpreso quando prima ci ha visto passare con Roberta Catena. Ha detto che non avrebbe mai immaginato che avesse la testa così dura.»


      «Conosceva la prigioniera?» domandò Antonio sorpreso.


      «Evidentemente sì.»


      Biagio alzò la luce della lampada per osservare meglio la mappa di Venezia. Il palazzo del Nunzio apostolico, dove la rosa d’oro era già stata portata dal cameriere segreto del pontefice, Monsignor Claudio Crotta, era proprio accanto alla chiesa di San Francesco della Vigna. Perché quindi aspettare l’incoronazione della dogaressa per rubarla? Possibile che fosse solo per umiliare il papa e Venezia? Chi era l’ideatore del piano, la vera mente di tutta quella congiura? Quel delinquente di Timoteo Crotta, parente del cameriere segreto del papa, che aveva preso il suo posto come capitano di giustizia oppure era Odoardo Drago uno dei capi degli uscocchi? Che fossero quei pirati a voler rubare la rosa d’oro era un compito invero strano per dei feroci assassini.


      Immersi nei loro pensieri, furono ridestati da alcuni passi lungo le scale; quasi all’unisono i loro sguardi si puntarono sulla figura di Roberta, rimasta seduta sugli scalini di legno, di cui si sentiva il respiro affannoso. Biagio si rivolse alla ragazza che stava tremando, gli occhi sbarrati ancora fissi nel vuoto, e si chinò verso di lei: «Tra non molto da quella porta entrerà il boia, per quale motivo dovresti affrontare tutto quel dolore? Racconta quello che sai. Non vogliamo veder torturare una donna.»


      Roberta Catena non rispose, accennò a un diniego con la testa, ma dai suoi occhi caddero alcune lacrime.


      Biagio tornò a parlare con Antonio e Matteo: «Sentite, sono sempre stato contrario alla tortura e ritengo che noi non abbiamo nessun diritto di infliggerla a questa ragazza». La porta si aprì ed entrò un uomo con una lampada. «Mandiamo via il boia e avvisiamo la dogaressa che la conosce bene, forse con lei parlerà.»


      «Va bene» acconsentì Antonio. «Farò come dite voi, Biagio. Rimando indietro il boia. Domattina avviserò la Morosini.»


      Dietro il servitore apparve una figura avvolta in una ricca sopravveste di broccato e i tre uomini si alzarono in piedi. Invece della triste figura del boia, quasi l’avessero evocata, apparve la dogaressa.


      «Siete un uomo saggio, Biagio.»


      «Dogaressa…».


      «Evitiamo le formalità, stavo dormendo nell’appartamento del doge già da un pezzo quando mi hanno svegliata per raccontarmi della Catena. Cos’ha fatto questa sventurata?».


      «In realtà ancora nulla» rispose Mocenigo. «Stava però entrando nel magazzino sulla Riva del Vin dove sono nascoste delle armi con una bottiglia piena di un potente veleno.»


      «Non è un veleno!» protestò la Catena rompendo finalmente il suo ostinato silenzio «È solo un sonnifero.»


      La dogaressa la fissò in viso.


      «Lasciatemi sola con Roberta e scioglietele le mani, fatemi questa cortesia.»


      Matteo liberò la ragazza riprendendosi la cintura. Mentre uscivano dalla Camera del Tormento la sentirono scoppiare in lacrime.


      «Pensate che riuscirà a farla parlare?» domandò Matteo scendendo al piano di sotto.


      «Lo spero tanto per lei» rispose Antonio. «Ho dovuto assistere a qualche interrogatorio nella Camera del Tormento ed è stato orribile.»


      Gli interrogatori avvenivano nelle ore serali e notturne, i Signori della Notte al Criminal davano le spalle a una finestra, per cui il prigioniero non vedeva altro che delle ombre indistinte, il che aumentava il suo spavento e l’angoscia. Se nelle celle vicine si trovavano altri prigionieri, le urla del torturato spesso bastavano a far confessare anche loro.


      «Matteo, hai notizie di Eva?» chiese il Mocenigo.


      «Rimane chiusa in casa con un’altra donna che la sorveglia. Vedremo chi si presenterà da lei il 4 maggio, speriamo di conoscere questo Odoardo Maslarda o Drago, come ama farsi chiamare.»


      «Sempre che in quella occasione ci sia anche lui» intervenne Biagio. «Avete fatto seguire Umberto Tessari?».


      «Sì, abbiamo messo qualcuno a sorvegliarlo» lo informò il Mocenigo. «Ancora non ci ha inviato alcuna informazione, sembra che non faccia nulla di strano.»


      La dogaressa scese preceduta dal servo che illuminava gli scalini sui quali poggiava le sue preziose pianelle di legno intarsiate d’avorio e ricoperte di velluto rosso.


      «Ha parlato?».


      «Sì, ha parlato. Quella che le avete trovato è una delle bottiglie di sonnifero con la quale doveva drogare il vino destinato ai soldati di guardia in piazza San Marco, soprattutto quelle del campanile.»


      «Le guardie del campanile?» chiese Biagio stupito.


      «Sì, quando queste si fossero addormentate la ragazza sarebbe dovuta salire sul campanile e suonare le campane a stormo per avvisare i veneziani del pericolo non appena la piazza fosse stata invasa da soldati pronti a dare l’assaltato alla Zecca, al palazzo ducale e a impadronirsi della fusta del Consiglio dei Dieci.»


      «Avrebbe dovuto suonare la campana a stormo per avvisare i veneziani del pericolo? Ma che senso ha?» chiese Biagio «Perché addormentare le guardie del campanile di San Marco, che dovrebbero difendere la piazza, e suonare poi le campane a martello per chiamare altre guardie?».


      «Questo è quanto le ha chiesto di fare Tonio, se l’avesse fatto, lui avrebbe lasciato Selene e sarebbe tornato tra le sue braccia. Ah, sì, le ha raccontato che tra le guardie ci sono dei traditori e non ci si poteva fidare di loro, toccava a lei salvare Venezia. La poveretta già di suo non è tanto sveglia, ci mancava che perdesse la testa per quel mascalzone, anche se devo ammettere che forse un po’ di sentimento ce l’aveva per Roberta, dato che non l’ha mai nominata quando l’interrogavano. Mi dispiace molto per lei, lasciatela a meditare in qualche cella, domani decideremo cosa fare. Buonanotte, signori.»


      «Aspettate, dogaressa» la fermò Biagio. «Quando sarebbe dovuto avvenire tutto questo? Roberta quando avrebbe dovuto addormentare le guardie del campanile?».


      «La mattina del sei maggio. Avrebbe offerto il vino a mio nome a tutte le guardie di piazza San Marco. Buonanotte di nuovo.»


      La dogaressa attraversò una dopo l’altra le sale del palazzo ducale sino all’appartamento dove il doge, suo marito, risiedeva da quando era stato eletto; in quanto primo servitore della Repubblica, doveva essere sempre a disposizione, ma quelle sale pur se arredate con mobili, arredi e oggetti scelti da lei erano ben lontane dal fasto di palazzo Grimani.


      «Non capisco. Tutto questo non ha senso» commentò Matteo, sedendosi.


      «No, non ce l’ha. L’ideatore di questa congiura arruola i capitani delle milizie al soldo di Venezia e li convince ad assaltare il palazzo ducale e la Zecca, poi li tradisce e fa arrestare i suoi stessi complici» gli rispose Biagio. «Tutto questo non ha senso a meno che lo scopo non sia una altro: una congiura con un doppio inganno.»


      «Basta è tardi, non capisco più niente. Avviso il comandante delle guardie di sbattere Roberta in cella e poi vado a dormire. Signori, ci vediamo domani» li salutò Antonio.


      La mattina dopo Biagio si era appena alzato quando un uomo con la divisa dei Gonzaga si presentò al Tridente con un biglietto per lui.


      «Da parte di Claude Fournier.»


      Biagio aprì la missiva mentre il servitore se ne andava.


      «Che dice?» si incuriosì Rosa.


      «Solo che deve parlarmi. Vado subito.»


      «Stai attento.»


      «Certo! Domani iniziano le celebrazioni per l’incoronazione della dogaressa e ancora non sappiamo che cosa succederà.»


      Il sole aveva già iniziato a scaldare l’aria e la giornata luminosa favoriva il buonumore, alcune donne chiacchieravano dalle finestre scambiandosi pettegolezzi; lungo i canali barche cariche di merci si dirigevano al mercato: le verdure provenienti dall’isola di Sant’Erasmo, grande orto della laguna, pesci e formaggi arrivati dall’entroterra; qualche gondoliere cantava vogando.


      Camminando lungo le calli Biagio non si accorgeva di nulla e continuava a riflettere su tutta quell’intricata vicenda: Timoteo Crotta, parente di Monsignor Claudio Crotta, cameriere segreto del pontefice, aveva sicuramente saputo ancor prima della Morosini che Clemente VIII le avrebbe conferito la rosa d’oro e aveva avuto tutto il tempo di organizzare un piano assai complesso: corrompere i capitani delle milizie, la cortigiana Eva e Tonio, che a sua volta aveva ingannato l’editore Giacomo Franco e Roberta Catena. Non sapeva se vi fossero coinvolti anche i ministri dell’imperatore, certo era che il Crotta si era fatto raccomandare da Wolf Rumpf per entrare alla corte di Vincenzo Gonzaga e seguire il duca a Venezia senza destare sospetti; purtroppo per lui era stato esautorato, ma Biagio era sicuro che avesse inviato Umberto Tessari a tirare le fila della congiura. Tutto questo con la complicità degli uscocchi che avevano sorvegliato i capitani delle milizie e ucciso tutti quelli che avevano cercato di avvisare la Serenissima del pericolo. Ragionando su quanto aveva detto uno degli inquisitori sul nuovo Provveditore contro gli Uscocchi e ripensando alle cerimonie che si sarebbero svolte il 6 maggio, un’idea su cosa avevano intenzione di fare, però, si era affacciata nella sua mente.


      Arrivato nelle cucine del palazzo affittato dal duca trovò il pasticciere intento a decorare un’alta torta con conchiglie di pasta di mandorle.


      «Eccovi, Biagio. Che ne dite? Non è bella, anzi bellissima? Certo, Lorena, ma femme, avrebbe creato des couleurs charmantes…».


      «Immagino che sarà ugualmente buonissima.»


      «Certamente!» rispose Faurnier pulendosi le mani sporche in uno straccio. «Garçon, vai al mercato a comprare due libbre di pistaches, voglio fare una crema speciale per accompagnare questa torta.»


      «Due libbre di pistacchi?» ripeté il ragazzo.


      «Certo, due libbre, sei ancora qui?».


      «Vado, vado.»


      Toltosi il grembiule l’assistente uscì in fretta, felice di farsi una passeggiata.


      «Finalmente, il est allè!» Claude chiuse la porta e si avvicinò a Biagio.


      «Ieri notte ero in cucina a controllare la levée… la lievitazione delle mie torte, quando ho sentito un rumore lungo le scale. Mi sono affacciato e ho visto il Tessari che portava un baule…».


      «Da solo?».


      «Sì, non faceva molta fatica, quindi non doveva essere pesante. È andato sulla porta di servizio, l’ha lasciato lì e poi è tornato di sopra.»


      «Hai idea di cosa contenesse?».


      «Mi sono avvicinato quatto quatto e ho alzato il couverture e ho visto che conteneva dei fuochi d’artificio…».


      «Fuochi d’artificio? Veramente?».


      «Sì, sì! Poi il Tessari è sceso con un’altra cassa, ha aperto la porta di servizio e fuori c’era un uomo ad aspettarlo.»


      «Cosa si sono detti?».


      «Non sentivo, parlavano piano, mi spiace. Gli ha dato cassa e baule poi è tornato di sopra.»


      «Com’era l’altro uomo, sei riuscito a vederlo.»


      «Oui, sulla porta c’è una lampada che resta accesa tutta la nuit, era un uomo alto, più alto di lui, con i capelli di un couleur biondo che gli arrivavano sulle spalle, aveva un naso con la gobbetta e baffi sottili. Indossava un largo mantello.»


      «Grazie, Claude, mi sei stato prezioso.»


      «A disposition!».


      La descrizione coincideva con quella che Eva, la cortigiana dell’Eden, aveva fatto di Odoardo Drago, l’uomo visto dal pasticciere doveva essere quel pirata, Odardo Maslarda, il capo uscocco. Biagio si chiese che diavolo facevano le spie di Venezia, come mai non avevano visto quell’uomo avvicinarsi al palazzo del duca, eppure avrebbero dovuto sorvegliarlo giorno e notte. E adesso si aggiungeva anche questa ulteriore tessera al mosaico: a che servivano tutti quei fuochi artificiali?


      Tornato al Tridente, Biagio trovò Antonio e Matteo che lo aspettavano, entrambi piuttosto agitati.


      «Venite di sopra per favore, vi devo parlare.»


      I due giovani lo seguirono nella stanza al primo piano.


      «Antonio, avevo raccomandato che si sorvegliasse il Tessari…».


      «E così è stato fatto. Stamattina mi hanno riferito che non si è mosso dal palazzo.»


      «Certo, lui non è uscito, ma ha consegnato una cassa e un baule a un uomo che con ogni probabilità era Odoardo Maslarda.»


      «Cosa contenevano quelle casse?».


      «Una conteneva fuochi d’artificio, l’altra non lo so.»


      «Darò una strigliata a chi doveva sorvegliarlo, hanno messo una sola spia a controllare il palazzo: forse si è addormentata. Non vedo l’ora che questa storia finisca.»


      «Che facciamo ora?» chiese Matteo.


      «Non possiamo fare molto» rispose Antonio. «Aspettiamo che il Capitan Grande arresti i traditori all’Eden e sentiamo che cosa avevano intenzione di fare.»


      «Va bene, io credo di aver capito quali sono le intenzioni di questi pirati, ma è meglio prima ascoltare i capitani delle milizie che saranno catturati domani» Biagio voleva essere cauto nell’esporre le sue ipotesi.


      La stanza si era oscurata, dalla finestra si vedeva un cielo pieno di nuvole attraversate dalla luce di un fulmine, si udì un tuono e subito dopo una forte pioggia iniziò a scendere sulla laguna.


      «Se avete una vostra teoria, vi prego di spiegarcela subito.»

    

  








  
    


    
      XXI


      La mattina di domenica 4 maggio 1597, giorno dell’entrata trionfale della dogaressa a palazzo ducale, il sole era tornato a splendere. I consiglieri della Signoria e la rappresentanza del Senato raggiunsero la Morosini nel palazzo dei Grimani a San Luca. Qui, nella grande sala addobbata di cuoi dorati, Morosina Morosini prestò fedeltà alla Repubblica e regalò ai nobili borse d’oro e oselle con la sua effige. Vestita di panno d’oro, con un gran manto d’oro riccio a fiorami d’argento, sulla testa il corno dogale adornato da un sottilissimo velo, una croce di diamanti sul petto, la dogaressa scese sulla riva in compagnia di numerose gentildonne e dei maggiorenti e salì sul Bucintoro, dando così inizio alla spettacolare sfilata di barche sino a San Marco.


      Il bucintoro navigò sul Canal Grande seguito da gondole con frange e nappe colorate, peote dorate ornate di statuette e altre imbarcazioni tutte decorate con stoffe sgargianti, tra un tripudio di gente in festa che aveva occupato le fondamenta, gli approdi, le finestre e persino i tetti, praticamente ogni angolo da cui fosse possibile assistere alla sfilata. Il Bucintoro si fermò di fronte alle due colonne della piazzetta e la dogaressa sbarcò insieme alle figlie e alle nipoti vestite di panno d’argento con perle e brillanti e a un gran numero di gentildonne biancovestite. Una salva di trecento archibugieri salutò la dogaressa che diede inizio alla processione passando sotto un arco trionfale eretto dai macellai. Tutte le arti partecipavano alla celebrazione con bandiere, armi, gioielli, abiti variopinti, piume, cappe e fiocchi in un tripudio di colori che si univano per poi dividersi, affiancandosi ad altri colori e combinandosi in affascinanti arabeschi.


      Terminato il giro dalle piazza, la dogaressa entrò nella basilica e poi a palazzo ducale dove ricevette gli omaggi di tutte le consorterie che avevano ornato la stanza loro assegnata con quanto di meglio possedevano. Attraversate tutte le stanze la dogaressa entrò nella sala del Gran Consiglio dando inizio alle danze che durarono sino a notte inoltrata, tra lo sfavillio dei gioielli di cui erano ornate tutte le dame e dove il duca di Mantova poté farsi ammirare nel suo nuovo abito con i magnifici bottoni di diamanti.


      In quel primo giorno di festeggiamenti, qualcuno, all’Eden, aveva rischiato la vita. Contando sulla sorpresa il Capitan Grande era entrato nella casa della cortigiana convinto che si sarebbero arresi tutti, ma i soldati, abituati alle battaglie, armati di spada, e uno di questi usando persino un attizzatoio, avevano opposto una strenua resistenza. Tre birri erano rimasti feriti, uno dei capitani uccisi e la stessa Eva, mentre cercava di mettersi al riparo, aveva rimediato una coltellata sulla spalla, per fortuna non grave.


      La mattina dopo Biagio venne convocato a palazzo ducale e accompagnato in una sala lungo le cui pareti erano disposti degli scranni di legno, ad alcuni di questi, posti più in alto, si accedeva grazie a degli scalini. La sala colpiva per la profusione di oro impiegato sul fastoso soffitto ligneo, sulle colonnine che separavano gli scanni e sulle cornici degli splendidi quadri dipinti dal Tintoretto e dal Veronese. Bellissimo era anche il camino incassato tra due pilastri di marmo verde e ornato di statue. Antonio lo stavano aspettando indossando una toga scarlatta.


      «Entrate, Biagio.»


      «Questa sala?».


      «È la sala del Collegio, dove si discutono gli affari più importanti, le cause di pubblico interesse e si ricevono gli ambasciatori.»


      «Ecco perché è così fastosa. Avrei voluto raggiungervi ieri per sapere come era andata all’Eden, se il Capitan Grande fosse riuscito a catturare tutti i congiurati, ma per le strade c’era una tale confusione che ho desistito.»


      «Non ne siamo sicuri, il Capitan Grande ha avuto troppa fretta di intervenire e purtroppo ha sottovalutato gli avversari, ci sono stati dei feriti e anche Eva si è presa una coltellata.»


      «Mi spiace. Sono stati interrogati?».


      «Sì, sino a notte fonda. Hanno confessato di essere stati ingaggiati per assaltare il palazzo ducale e la zecca per poi fuggire su navi rubate all’arsenale; tra di loro c’erano anche due capomastri che avrebbero dovuto provvedere a fargli trovare delle galee pronte a salpare. Tutto doveva filare più che liscio: prese le armi nel magazzino sulla Riva del Vin sarebbero andati con le barche in piazza San Marco, altre armi le avrebbero prese alle guardie che qualcuno si sarebbe preoccupato di addormentare, poi avrebbero saccheggiato l’armeria e l’intero palazzo.»


      «Da chi sono stati ingaggiati?».


      «Hanno fatto tutti il nome di Odoardo Drago, ma nel darne una descrizione, sono venuti fuori uomini diversi.»


      «Questo significa che più persone si sono recate nelle varie piazzeforti per assoldare i capitani delle milizie, ma dando uno stesso nome, uomini capaci di essere molto convincenti.»


      «In realtà non serviva un grande oratore, quei capitani e le loro milizie non vengono pagati dalla Serenissima da molti mesi, per cui hanno ritenuto giusto, parole loro, venirsi a prendere la paga con gli interessi direttamente a San Marco. L’impresa gli è stata presentata come una passeggiata: avrebbero trovato i soldati addormentati, ostaggi fin che ne volevano, nessuno in grado di opporre resistenza. La loro fuga sarebbe stata favorita dal fracasso dei fuochi artificiali, all’arsenale ne hanno trovata una cassa piena, altri probabilmente sarebbero stati lanciati dalle imbarcazioni. Qualcuno aveva già ordinato ai soldati di trovarsi il 6 di maggio in piazza San Marco.»


      «Senza i loro capitani e senza armi, non credo che quei soldati azzarderanno un assalto» osservò Biagio.


      «Comunque il Capitan Grande sta facendo sorvegliare piazza San Marco, la Riva del Vin e la residenza del Nunzio. Mi spiace che il Tessari, di cui sospettavi, sia sparito, è uscito dal palazzo verso l’ora nona e chi lo seguiva lo ha perso nella folla. Speriamo bene.»


      «E ora che facciamo qui, Antonio?».


      «Stiamo aspettando il Doge, la Signoria e tutto il Collegio. Ho parlato della vostra supposizione ai tre inquisitori, sono rimasti piuttosto perplessi, ma certo non possono sottovalutare un simile pericolo, per cui vogliono parlare direttamente con voi.»


      Un rumore di passi accompagnato da un frusciare di stoffa annunciò l’arrivò del collegio, la sala fu invasa da più di venti uomini vestiti di lunghe toghe rosse dalle amplissime maniche che presero posto sugli scanni. Al centro, con il corno ricoperto di seta color oro e una stola di broccato dello stesso colore, sedette il doge Grimani, un uomo magro dallo sguardo penetrante, il viso ornato da una folta barba bianca.


      Dopo una breve presentazione Antonio chiese a Biagio di spiegare anche ai presenti quale riteneva che fosse il vero scopo della congiura.


      «Illustrissimi, credo che si vogliano rapire i cinquanta senatori che domani andranno dal Nunzio Pontificio a ricevere la rosa d’oro.»


      Un mormorio si diffuse tra i presenti, si sentì qualcuno scandire “impossibile”.


      «E in base a cosa lo supponete?» gli chiese il doge.


      «L’assalto al palazzo ducale è stato ideato per essere solo un diversivo, infatti la ragazza incaricata di addormentare le guardie con il sonnifero avrebbe poi dovuto far suonare le campane a stormo, non appena fosse iniziata la battaglia, per richiamare tutti in piazza San Marco, permettendo così agli uscocchi di rapire i senatori e fuggire indisturbati…».


      «Scusate se vi interrompo, dell’Orso, ma al palazzo del Nunzio Pontificio ci devono arrivare e anche se riuscissero a eludere la sorveglianza delle nostre navi non è così facile navigare nella laguna, che è la migliore difesa di Venezia.»


      Nella laguna l’acqua era bassa, a volte arrivava poco più su della cintola, poi d’un tratto si faceva profonda, acqua traditrice per chi non sapeva nuotare e anche per le navi che rischiavano di restare incagliate. Le vie d’acqua erano delimitate dalle bricole, tronchi d’albero posti a distanza regolare, su cui riposavano i gabbiani, lungo quei canali solo i marinai veneziani sapevano evitare le secche e le barene. Per raggiungere Venezia dal mare occorreva conoscere i contorti canali che dal porto di San Nicolò portavano al bacino di San Marco, pieni di scogli e di secche. Quel labirinto di secche e canali era un luogo sicuro, rendeva Venezia più sicura di una città murata, la laguna era piena di trabocchetti per i suoi nemici.


      «I pirati hanno avuto molto tempo per preparare questo piano. Certo non conosceranno tutta la laguna, ma in questi mesi avranno studiato il tratto di mare che intendono percorrere.»


      «E perché lo farebbero? Per chiedere un riscatto?».


      «Certo, ma anche per chiedere la liberazione dei cinquanta pirati, catturati dal vostro Provveditore contro gli Uscocchi, che stanno per essere impiccati e l’allontanamento delle navi veneziane dall’Istria.»


      «Congettura plausibile, ma molto, molto difficile da realizzare.»


      «Siete disposti a rischiare la vita di cinquanta senatori?» chiese Biagio.


      «No!» fu la risposta secca del Grimani. «Mettiamo che abbiate ragione, dell’Orso. Dato che non sappiamo se attaccheranno i senatori sulle chiatte o quando saranno già arrivati dal Nunzio, disporremo che cento tra i nostri migliori soldati accompagnino i senatori e molti altri già da oggi siano messi a presidio del palazzo e del convento di San Francesco.»


      «No, non dovete farli avvicinare alla città, dovete fermarli in mare!» intervenne uno dei senatori, un uomo dai tratti marcati e dal viso segnato da rughe profonde. «Conosco quei pirati: se li lasciate sbarcare non si faranno scrupolo di uccidere chiunque capiti a tiro e faranno terra bruciata dietro di loro con degli esplosivi. Occorre prenderli di sorpresa prima che raggiungano la riva.»


      «È saggio quello che dite, senatore Badoer, ma sorprendere quei pirati e riuscire a catturarli tutti mentre sono in mare, non è impresa facile.»


      «Non possiamo lasciarli fuggire!» insistette Badoer che portava sulla pelle i segni di una vita trascorsa sul mare. «Si vendicherebbero sui villaggi della costa e sapete bene cosa fanno questi predoni alla popolazione. Occorre sorprenderli in mare, circondarli e affondarli.»


      «Bisognerebbe almeno avere un’idea di quando si muoveranno verso il palazzo del Nunzio per poterli sorprendere» osservò il Grimani. «Se vedranno le nostre galere nella laguna non si muoveranno.»


      «Le nostre navi resteranno nascoste, metteremo qualcuno di vedetta che avvisi con dei colpi di fucile o con degli specchi il loro avvicinarsi. Anche se questo allerterà pure gli uscocchi» propose un altro.


      «Signori, non sono un uomo di mare, ma forse c’è un modo per avvisare le vostre navi dell’arrivo dei pirati, senza che questi se ne rendano conto» intervenne Biagio.


      Era ancora buio quando alcune barche di pescatori si staccarono dalla riva, a poca distanza dal convento di San Francesco della Vigna.


      «Fa freddo al mattino, un freddo umido» si lamentò Cavozza.


      «Ho portato delle coperte, immaginavo che avreste avuto freddo» Antonio tolse dalla sacca che aveva con sé un paio di coperte e le diede al falconiere e a Biagio.


      «Non era necessario che venissi con noi, Antonio.»


      «Non me la sono sentita di lasciarvi da soli, anche se questi che vi accompagnano sono soldati ben armati. Non so nemmeno se sapete nuotare.»


      «Io, no» rispose Cavozza tenendo ben strette le gabbie che aveva di fronte a sé. «Biagio, invece, l’ho visto talvolta, d’estate, nuotare nei laghi, con uno stuolo di donzelle ad ammirarlo.»


      «Andiamo, Marco» si schermì Biagio.


      «Da che parte dovrebbero arrivare questi pirati?» chiese Cavozza.


      «Non ne abbiamo idea. Potrebbero essere ovunque, sono molto bravi a nascondersi e a nascondere le loro imbarcazioni, ma se il Crotta per avvisarli che qualcosa non andava doveva far sventolare la bandiera di san Marco sul campanile di una chiesa di Murano, sicuramente devono passare di fronte all’isola» gli rispose il Mocenigo.


      «Sinceramente spero di essermi sbagliato» ammise Biagio fissando il bianco lucore della spuma sulle onde. «Ho saputo che il Tessari è tornato a Mantova nel pomeriggio del 4 maggio, potrebbe anche essere riuscito ad avvisare gli uscocchi che il loro piano era stato scoperto o forse ha pensato solo a fuggire dopo l’arresto dei capitani delle milizie all’Eden.»


      Lo sciabordio dell’acqua s’infilava nei pensieri attutendo l’apprensione, gli occhi di tutti erano fissi sul mare dove la luna traeva cremosi riflessi dalla spuma delle onde; la barca che trasportava il falconiere con Biagio e Antonio raggiunse Murano e si infilò nel canale che l’attraversava, mentre le altre rimasero a presidiare la laguna.


      L’imbarcazione scivolava silenziosa sull’acqua mentre nelle case tutti dormivano ancora, nessuna luce filtrava dalle imposte chiuse, qualche gatto camminava sulle fondamenta. Attraccarono al campo San Donà, accanto alla Basilica dei Santi Maria e Donato, dove due uomini li aspettavano con le lanterne accese. Cavozza appoggiò sulla riva le due gabbie e si mise sulla spalla una sacca.


      «Siete voi che dovete salire sul campanile?».


      «Esatto» rispose Antonio.


      «Venite, abbiamo già aperto la porta.»


      Biagio aiutò il falconiere a portare una delle due gabbie in cui erano rinchiusi i falchi e iniziarono a salire le ripide scale del campanile, l’aria sapeva di polvere e di muffa. Arrivati in cima attraverso le trifore respirarono di nuovo l’odore del mare. Man mano che il cielo a oriente trascolorava nel rosa dall’acqua si alzava una lieve foschia impalpabile come veli di bisso, un colpo di vento più forte la sollevò e contro l’orizzonte ormai candido si stagliarono le sagome di decine di lunghe imbarcazioni.


      «Eccoli! Stanno arrivando!».


      Cavozza, indossato il guanto di cuoio, aprì una delle gabbie e ne estrasse un falco.


      «Forza, Vento, tocca a te.»


      Lo liberò del cappuccio e gli sistemò i geti, i lunghi lacci di cuoio rosso che aveva legato alle sue zampe. Vento scosse le piume e si guardò intorno con i suoi grandi occhi scuri, Cavozza gli fece mangiare un pezzo di collo di pollo poi, sporgendosi dalle trifore, lo lanciò nell’aria. Il falco volò intorno al campanile descrivendo larghi cerchi. Il falconiere prese l’altro falco, una femmina di nome Freccia orgogliosa del suo bellissimo piumaggio e che volle qualche bocconcino di pollo in più prima di decidersi a raggiungere Vento. In cielo i due falchi volavano in cerchi sempre più ampi avvisando le imbarcazioni ferme nella laguna della presenza dei pirati. Superata l’isola di Murano gli uscocchi continuavano ad avvicinarsi, diretti al palazzo del nunzio apostolico, ma prima che potessero raggiungere la riva, dai canali e dall’Arsenale erano già partite una decina di galee a vele spiegate, sventolando il vessillo di San Marco.


      Le imbarcazioni dei pirati con una velocità sorprendente riuscirono a invertire la rotta, ma altre cinque galee erano già arrivate a tagliare loro la strada.


      Il falconiere scese in fretta dal campanile e dal campo San Donà, temendo che venissero spaventati dagli spari, richiamò i falchi agitando il logoro sopra la testa. Freccia arrivò per prima e si gettò sul collo di pollo attaccato al logoro, mentre Vento continuava a roteare in alto. Cavozza lo chiamò con decisione e finalmente si decise a planare. Vedendolo arrivare verso di lui, uno dei sagrestani alzò il braccio per farlo atterrare, ma Cavozza riuscì a fermarlo in tempo.


      «Vi rovina il braccio se non avete il guanto di cuoio. Lasciate fare a me». Quando Vento gli atterrò sul braccio, gli fece notare gli artigli affilati.


      Sistemati i due falchi con i loro cappucci entro le gabbie, Cavozza rimase ad aspettare Biagio e Antonio che scesero al termine della battaglia.


      «Come è andata?».


      «Per gli uscocchi molto male. Sono state affondate tutte le loro imbarcazioni tranne una, che è riuscita a fuggire sparando fuochi d’artificio e nascondendosi dietro il fumo, ma la stanno inseguendo.»


      «Bene, posso dire che i miei falchi hanno salvato Venezia.»


      Un ramo di meravigliose rose d’oro circondate da numerose foglie dello stesso metallo scintillava sull’altare maggiore quando la dogaressa entrò nella basilica di San Marco. La Morisini avvolta in un manto di soprariccio d’oro, prese posto nel coro su una poltrona di raso cremisino. Terminata la messa, accompagnata dal suo corteo si recò al banchetto apparecchiato nella sala del Gran Consiglio, allietato da musici a cui seguì una commedia di Enea Piccolomini. L’ultima giornata di festeggiamenti terminò con una giostra navale e una regata nella quale Venezia profuse tutto lo sfarzo di cui era capace.


      La rosa d’oro, deliberò il Senato, sarebbe stata conservata dalla dogaressa per tutta la durata della sua vita, ma alla sua morte il gioiello sarebbe entrato a far parte del tesoro di San Marco.

    

  








  
    


    
      XXII


      Il giorno dopo, in tarda mattinata, Marcello Donati entrò al Tridente dove era atteso da Biagio, Antonio e Matteo.


      «Come stai, Marcello?» gli chiese Biagio.


      «Provato, ma tutto sommato soddisfatto. Il duca si è divertito, ha acquistato alcuni quadri a buon prezzo per la sua collezione e altro ancora. Prima di partire sono tornato a gustare i favolosi carciofi violetti che cucina tua moglie e anche quel magnifico pan buffetto.»


      «Sono già sul fuoco, Marcello» lo informò Rosa dalla cucina.


      «Cavozza?» si informò Mocenigo.


      «Ha convinto il duca che in un clima umido come quello di Mantova una creatura come il girifalco morirebbe in poco tempo; con i soldi risparmiati Vincenzo ha comprato dei gioielli per la duchessa, giusto per farsi perdonare i suoi tradimenti. A proposito, devo ancora pagare un paio di cortigiane che gli hanno tenuto compagnia. Quando l’ho lasciato, Cavozza si stava occupando di Vento e Freccia, i loro artigli sono quasi guariti del tutto, grazie alle sue cure.»


      «Gli impacchi di miele?».


      «In realtà quello che usa non è miele, Antonio, ma una resina trattata dalle api di cui scrisse anche Plinio il Vecchio nella sua Naturalis historia, una resina che lui chiama pro-polis, capace di curare diverse infezioni.»


      «È veramente bravo. Ieri a Murano i suoi falchi sono stati bravissimi, con quei lunghi geti rossi si vedevano da lontano, che belle creature! Una sola imbarcazione degli uscocchi è riuscita a superare l’accerchiamento, ma è stata colpita e adesso stanno cercando i pirati sulla terraferma. Per fortuna il Tessari prima di fuggire non si è preoccupato di avvisarli, comunque lo troveremo ovunque sia» aggiunse Mocenigo.


      «Sono convinto che dietro questa congiura ci sia Timoteo Crotta, troppo vigliacco per rischiare personalmente, dato che non godeva più della protezione del duca, ha mandato il suo tirapiedi, ma purtroppo non ho nessuna prova.»


      Rosa uscì dalla cucina con alcuni piatti, seguita da Beatrice che portava le posate e un cestino con il pan buffetto.


      «Signori, se volete accomodarvi» li invitò Rosa.


      «Solo se la cuoca ci fa l’onore di pranzare con noi» disse Matteo spostando una sedia per farla accomodare. «Ho un annuncio da fare.»


      «Va bene, Beatrice porta tu i bicchieri.»


      «Mio padre mi ha chiamato, dopo avermi nuovamente ripetuto di che razza di figlio ingrato io sia, mi manda nell’entroterra, ha comprato delle terre nel Vicentino dove vorrebbe farsi costruire una villa e io dovrò seguirne i lavori. È stata mia madre a convincerlo. Appena ha saputo che volevo scappare con Rebecca in Toscana, ha supplicato mio padre di non farmi partire.»


      «E Rebecca?» chiese Rosa.


      «Verrà con me! A Vicenza nessuno sa che è ebrea e sono convinto che saremo felici.»


      «Tuo padre lo sa?».


      «No e non ho intenzione di dirglielo. Lo saprà a cose fatte. Spero che anche tu, Antonio, un giorno riuscirai a sposare Valeria.»


      «Mi basterebbe che uscisse da quel convento, non riesce proprio a sopportarla quella vita» Antonio prese un pane e iniziò a ridurlo in piccoli pezzi, visibilmente rattristato. «Comunque sono felice per te. Peccato perdere la spia peggiore che mi sia mai capitata.»


      «Come la peggiore? Mi hai sempre detto che ero bravissimo.»


      Antonio si mise a ridere. Beatrice pose fine alla discussione servendo i carciofi. Marcello, tra un boccone e l’altro, informò Biagio che un paio mercanti erano interessati ad acquistare uno dei magazzini che suo padre gli aveva lasciato. Dato che tra due giorni il duca avrebbe fatto ritorno a Mantova, se voleva poteva tornare con loro e se fosse venuta anche Rosa, Cecilia ne sarebbe stata felice.


      «Tra due giorni hai detto, Marcello? Potremmo anche venire con voi, mi manca Cecilia, mi divertivo tanto con lei» si immalinconì un po’ Rosa. «La dogaressa puoi vederla domani, no?».


      «Vuoi andare a parlare con la Morosini?» gli chiese Antonio.


      «Mi ha convocato.»


      Quando Biagio entrò nel suo studio in Santa Fosca, la dogaressa era alla scrivania intenta a consultare un grosso registro dalle pagine coperte di cifre e annotazioni, di fianco aveva un mucchio di lettere appena aperte, alcune buste erano cadute sul pavimento.


      «È da tanto che non mi occupo più personalmente dei conti e di rispondere alle lettere di richiesta, per quanto fosse un manigoldo, Tonio nel suo lavoro era bravo.»


      «Che fine ha fatto? Immagino che sarà condannato al remo su qualche galea?».


      La dogaressa chiuse il registro e lo guardò, stringendo le labbra. Non era facile rispondere a quella domanda.


      «La Repubblica non è così tenera con i traditori, anche se stupidi quanto Tonio. Sedetevi, Biagio.»


      Biagio rimase in silenzio. Forse l’aveva sempre saputo che Tonio non sarebbe mai uscito vivo dalla sua cella, ma sentirlo dire gli fece male.


      «E Roberta Catena? È stata uccisa anche lei?».


      «No, poveretta! In fondo era convinta di salvare Venezia, l’ha ripetuto così tante volte che ho voluto crederle. È stata mandata via per qualche tempo, in un posto dove qualcuno di cui mi fido si occuperà di lei; tra un anno, quando le saranno passate le mattane, potrà tornare al laboratorio.»


      «È giusto» assentì Biagio. «E la povera Eva? In fondo nemmeno lei intendeva cospirare contro Venezia.»


      «Siete tenero di cuore Biagio, Eva è stata mandata in esilio. Vi ho fatto chiamare perché volevo sapere in che modo posso sdebitarmi con voi. Sicuramente il Consiglio dei Dieci vi assegnerà una ricompensa per aver scoperto e sventato questa congiura, ma vorrei sapere se c’è qualcosa che posso fare io per ringraziarvi, per aver salvato la mia incoronazione.»


      «Da quanto avete detto, dovete trovare al più presto un segretario.»


      La dogaressa si alzò stupita, andò verso lo stipite dove teneva il decotto e ne riempì due bicchieri, nel porgerne uno a Biagio dell’Orso lo osservò bene. Certo, un uomo avvenente come lui nello studio ci sarebbe stato d’incanto, magari il doge Grimani avrebbe avuto qualcosa da ridire, ma che le importava. Gli guardò le sue mani e fece fatica a immaginarle sporche di inchiostro così come faticava a immaginarlo lavorare dietro una scrivania.


      «Vi ho sentito dire tempo fa che scegliere un uomo in un laboratorio pieno di donne, non era stata una scelta saggia.»


      La dogaressa sorrise: «Quindi, chi mi suggerite? Ci scommetto che state pensando a Valeria, l’amata di Mocenigo.»

    

  








  
    


    
      XXIII


      Biagio dell’Orso e Marcello Donati avevano appena lasciato la contrada del Mastino dopo aver formalizzato la vendita del magazzino davanti al notaio.


      «Spero vi fermerete ancora un poco, Biagio, Cecilia è sempre felice quando è con Rosa.»


      «E soprattutto non ti disturba come quando è da sola, vero, Marcello?».


      Era giorno di mercato e la gente affollava le strade ancora bagnate per la pioggia caduta quella notte, nell’aria si sentiva un forte odore di stallatico insieme a qualche altro olezzo ancora meno piacevole; nonostante fosse proibito qualcuno si ostinava a buttare i propri rifiuti dalla finestra. Tra i banchi videro un uomo che stava contrattando l’acquisto di una borsa da viaggio: il venditore a decantare la robustezza del cuoio e l’altro a trovare difetti nelle cuciture.


      «E siete sicuro che questa borsa sia abbastanza resistente? Sapete bene come vengono trattati i bagagli dei viaggiatori.»


      «Colorni!» lo salutò il Donati riconoscendolo «Siete in partenza?».


      Colorni si girò a guardarli, sul viso un’espressione preoccupata, gli occhi gonfi come se non dormisse da molto: «Devo raggiungere mia figlia» rispose decidendosi infine a pagare la borsa.


      «Torni a Praga?» gli chiese Biagio.


      «No, Estella non è più a Praga.»


      Biagio dell’Orso gli rivolse uno sguardo interrogativo che Colorni ignorò volutamente: «Scusatemi tanto, ma starò lontano da Mantova per qualche tempo e devo sistemare diverse faccende». Presa la borsa, si allontanò in fretta.


      «Che sarà successo, Marcello?».


      «Non lo so proprio. Spero non sia capitato qualcosa a sua figlia.»


      Colorni, scappando in tutta fretta da Praga, era riuscito a sfuggire all’arresto dopo aver rubato i gioielli alle mogli dei ministri dell’imperatore, ma certo questi non si erano rassegnati e avevano sguinzagliato le loro guardie per sapere chi fosse l’abile ladro che li aveva derubati. Non ci avrebbero messo molto a scoprire che si trattava del padre di Estella. Il mago conosceva bene Rumpf e Curtius, sapeva che non avrebbero perdonato lo smacco patito, c’era il rischio che accusassero di complicità Estella o, peggio, che la tenessero in ostaggio sino a che suo padre non avesse restituito la refurtiva. Il Miseroni temeva che qualcuno l’avesse vista quando Colorni si era fermato a parlare con lei nella sala Vladislao e quando avevano sentito le guardie bussare alla porta erano letteralmente scappati, dileguandosi nelle tortuose stradine della città. Dando un nome falso, erano poi riusciti a trovare un alloggio in una taverna dove facevano poche domande. Avevano dovuto aspettare diversi giorni prima di poter uscire da Praga, nascosti sotto degli stracci in un carro coperto e si erano spostati in continuazione, evitando le strade più battute, sino ad arrivare a Trento, da dove Estella aveva scritto al padre: Mantova non era più un posto sicuro per loro.


      Colorni appena ebbe letto la missiva della figlia era sbiancato: avrebbe dovuto ricominciare la vita randagia che pensava di essersi lasciato per sempre alle spalle, trascinarsi da un paese all’altro, da una città all’altra vivendo di espedienti guardandosi le spalle e, quel che era peggio, anche a sua figlia sarebbe toccata la stessa sorte. E la colpa era sua, solo sua e della sua imprudenza.


      Aveva venduto tutti gli oggetti preziosi che aveva, anche gli orecchini rubati erano stati smontati e venduti nel ducato di Parma a due ricettatori diversi. Con quanto aveva racimolato nella borsa, avrebbe raggiunto la figlia a Trento, sperando che il destino fosse così benevolo da non fargli incontrare gli emissari dei ministri dell’imperatore.


      «E comunque, qualunque cosa sia successa a Praga, verrò a saperlo» aggiunse il Donati.


      Nel Broletto, intenta a comprare alcune stoviglie da un venditore di terrecotte invetriate, Biagio riconobbe Giorgia, la nutrice dei Marangoni: sembrava più curva del solito. Appena si girò vide che aveva un grosso livido sulla guancia e un sopracciglio spaccato.


      «Cos’è successo?» le chiese sorpreso Biagio «Siete caduta?».


      «No, ho cercato di difendere Ginevra da quel mostro che ha sposato. La maltratta ogni giorno, le stava scagliando addosso dei piatti e quando sono entrata nella stanza per difenderla un paio me li sono presi io.»


      «Sapevo che era un tipo arrogante, ma non immaginavo fosse talmente brutale da arrivare a picchiare una ragazza…».


      «Ieri ho saputo perché la maltratta tanto, vuole che venda tutto: la villa, le stalle, tutte le terre di Sailetto e si stabilisca definitivamente nella sua casa in città. Lei non vuole ed è una sofferenza vedere come la tratta per costringerla». Gli occhi di Giorgia si riempirono di lacrime. «Non so come aiutarla, la mia povera ragazza. Perché, perché ve ne siete andato?».


      «Avevo…» Biagio non finì la frase, non se la sentiva di dirle che anche lui aveva avuto paura per Rosa e che nemmeno ora, dopo che gli assassini di Alfonso Gonzaga erano stati impiccati, si sentiva del tutto tranquillo.


      «Parlerò con il duca,» intervenne il Donati «lui dovrebbe essere in grado di convincere quel malnato a trattare degnamente sua moglie, almeno lo spero.»


      «Grazie, ci conto». La nutrice si asciugò il viso in una manica e ritornò a occuparsi delle stoviglie.


      Un uomo li stava osservando seminascosto tra le colonne dei portici: le larghe tese del cappello mantenevano il viso in ombra, ma non riuscivano a nascondere l’espressione feroce dei suoi occhi azzurri.


      Appena si furono allontanati, il Donati raccontò a Biagio che, poiché il Marangoni era stato accusato di aver ucciso le sorelle, il tribunale di giustizia aveva disposto che fosse privato di tutti i suoi beni e che questi venissero affidati a Ginevra. Biagio si ricordò del testamento: il padre aveva escluso dalla successione i coniugi dei figli, quindi anche il Tessari, ma se questo avesse costretto la moglie a vendere tutto, avrebbe potuto tranquillamente tenersi i soldi.


      Qualcosa scattò nella sua testa, si ricordò di quanto aveva detto il contabile del Monte di Pietà: l’uomo che aveva chiesto quanto valeva la collana, solo la collana, era un uomo alto, sulla trentina, bruno di pelo, occhi scuri e portava un anello con una granata arancione. Il Crotta e il fratello di Ginevra avevano gli occhi azzurri, quindi non poteva essere stato uno di loro.


      «Andiamo al Pavone.»


      «Ma Cecilia ci aspetta a pranzo!».


      «Non voglio pranzare, Marcello, voglio solo parlare con Clara.»


      Alla taverna c’erano solo un paio di anziani avventori che dopo aver bighellonato tra i banchi erano venuti a ristorarsi con un bicchiere di vino. Appena Clara vide entrare Biagio dell’Orso mollò tutto e gli andò incontro con un largo sorriso: «Ma quanto sono felice di vederti, Biagio! Posso abbracciarti?».


      «Se a tuo marito non dispiace.»


      «Ma sì, ma sì!» Clara l’abbracciò e lo baciò sulle guance. «Sapessi quanto ci sei mancato. Accomodatevi, signori, cosa vi porto?».


      «Sono venuto solo per avere qualche informazione…».


      «Io qualcuna delle tue famose schiacciate le mangerei volentieri» intervenne il consigliere ducale sedendosi a un tavolo. «E magari anche un bicchiere di vino rosso.»


      «Vino rosso anche per te, Biagio?».


      «No, bastano le schiacciate. Siediti un attimo con noi.»


      «Carlotto, hai sentito?».


      «Certo, cara. Devo servire del vino anche a te, madama?».


      «Quanto è spiritoso mio marito! Cosa volevi chiedermi, Biagio?».


      «Al Pavone vengono tanti funzionari ducali e anche cortigiani, hai mai sentito qualcuno raccontare che il Crotta…».


      «Quel serpente!» rispose Clara a bassa voce. «Ne ho sentite di ogni colore su quell’infame, avido, arrogante… si raccontava persino che avesse assoldato delle spie per scoprire i segreti dei mantovani più ricchi e poi ricattarli.»


      «Certo, può essere. Quello che vorrei sapere, però, è se qualcuno l’ha visto mai parlare con il Tessari.»


      «Ecco qua, signori» Carlotto posò davanti a loro un piatto di schiacciate alle olive e al formaggio e due bicchieri.


      «Fammi pensare…» riprese Clara «qualcuno mi ha raccontato di averli visti insieme nei corridoi del palazzo che parlavano, parlavano… ed è sembrato strano che fossero così in sintonia visto che il Crotta era saltato addosso alla moglie del Tessari anni prima.»


      «Qualche giorno fa, però, non erano più tanto in sintonia» intervenne Carlotto portando una caraffa di vino. «Li hanno visti discutere animatamente nella contrada del Leopardo, vicino al palazzo dei Capilupi, e soprattutto il Crotta era parecchio furioso.»


      «Chi è il signore che li ha sentiti discutere?».


      «Ogni tanto lo vedo, quando viene in città si ferma sempre a mangiare qui, però dubito che possa aver sentito perché litigavano. Lui stava passando con il suo carretto quando ha visto il Crotta che tratteneva per un braccio il Tessari insultandolo pesantemente mentre questi cercava di svincolarsi. Ha preferito andarsene in fretta, anche se moriva dalla voglia di sapere di cosa discutevano.»


      Il viso di Biagio si rabbuiò. Il Crotta doveva aver conosciuto il Tessari anni prima, quando era stato podestà di Mantova, approfittando delle sue difficoltà finanziare era riuscito a farne il suo complice ed era possibile che se ne fosse servito anche per vendicarsi dell’umiliazione che gli aveva inflitto Ginevra. Il Tessari era abbastanza prestante da riuscire ad affascinare una ragazza come Ginevra; ma subito dopo averla sposata, aveva reso la sua vita un inferno. Il Crotta si era preso una vendetta feroce senza muovere un dito; da vigliacco quale era, aveva affidato quel compito al Tessari, cera sotto le sue mani, così nessuno avrebbe potuto imputargli nulla. Biagio si chiese se fosse stato lui a uccidere le sorelle Marangoni o se avesse fatto di Tessari un assassino.


      Il Tessari poteva aver dato al Crotta il ciondolo della collana strappata ad Attilia, quando era il capitano di giustizia, e questi aveva finto di trovarla addosso a Tiberio Marangoni che adesso stava languendo in carcere in attesa del processo. Il Crotta si era vendicato dell’affronto subito da Ginevra facendole perdere tutta la famiglia e facendole rischiare anche la vita; se ora Ginevra avesse accettato di vendere le sue proprietà, il marito l’avrebbe derubata per dividere il ricavato con il Crotta, poi l’avrebbe lasciata, se non peggio.


      Un piano lucido e spietato, come quello che aveva ideato contro Venezia: saputo dal suo parente della cerimonia della rosa d’oro, aveva convinto il suo protettore, il ministro Rumpf, a finanziare una congiura contro la Serenissima che avrebbe permesso di liberare i pirati uscocchi che dividevano con i ministri imperiali il loro bottino. E anche in quel caso, non potendo più recarsi a Venezia come insospettabile funzionario del duca di Mantova, aveva convinto il Tessari a prendere il suo posto, se fosse caduta una testa sarebbe caduta la sua. Ma perché ora stavano litigando?


      «Che c’è, Biagio?» chiese Marcello.


      «Non abbiamo ancora schiacciato la testa di quel serpente. E purtroppo non sono più capitano di giustizia.»


      «Il posto è vacante, ma è meglio non parlarne davanti a Rosa perché ci bastonerebbe tutti e due. Queste schiacciate sono gustosissime, complimenti alla cuoca.»


      Clara oltremodo lusingata dalla golosità del consigliere ducale promise di fargli portare qualche pezzo di schiacciata alle noci e alle cipolle che ancora stavano cuocendo.


      Erano da poco arrivati all’abitazione di Marcello nella contrada del Leone Vermiglio quando qualcuno bussò al portone.


      «Queste devono essere le schiacciate di Clara» immaginò il Donati. «Teresa, vai a prenderle e mi raccomando ringrazia.»


      «Certo che ringrazio, ringrazio sempre cosa credete?!» rispose la ragazza quasi offesa.


      Quando ritornò nella sala al piano di sopra, Teresa non portava con sé un cesto di gustose schiacciate, ma un biglietto.


      «È per Biagio dell’Orso.»


      «Chi te l’ha dato?».


      «Un tizio. Mi ha dato il biglietto dicendo che era per Biagio dell’Orso e se ne è andato senza neanche salutare. E poi sarei io quella senza creanza.»


      Biagio aprì il biglietto e guardò la firma: Ginevra Marangoni.


      «Hai visto Ginevra a palazzo, Marcello?».


      «No, due giorni fa aveva un labbro spaccato e la duchessa ha chiamato il Tessari perché rendesse conto della sua condotta.»


      «Avrà giurato come le altre volte che mai più si sarebbe permesso di alzare un dito su sua moglie. Evidentemente le avrà fatto un altro livido e l’avrà costretta a restare in casa» commentò Cecilia.


      «A Sailetto?».


      Marcello alzò le spalle, non sapeva se abitassero a Sailetto o nel palazzo del Tessari in città.


      «Che dice quel biglietto?».


      «“Ecc.ll.mo Biagio dell’Orso,» lesse Biagio «avete saputo da Giorgia in quale triste situazione mi trovo a causa dell’uomo che ho sposato. Non mi è più consentito uscire dalla mia abitazione a Sailetto, vi prego di raggiungermi, solo voi potete aiutarmi e adempiere alla promessa che mi avete fatto. Ginevra Marangoni”. Qualcosa non mi quadra in questa storia» commentò Biagio dirigendosi verso la porta. «Prendo uno dei tuoi cavalli.»


      «Dove vai?» gli chiese Rosa.


      «Non preoccuparti. Tornerò prima di sera» la rassicurò uscendo.


      La villa di Sailetto appariva deserta quando arrivò, legò il cavallo a uno degli anelli infissi al muro e bussò al portone. Gli venne ad aprire una serva anziana con i capelli legati da un nastro sbiadito sulla testa e un grembiule sporco legato in vita.


      «Devo vedere Ginevra Marangoni.»


      Ciabattando, la donna lo condusse al piano di sopra. Ginevra era nella stanza del padre, gli occhi fissi sul letto dove l’aveva visto spirare e dove ancora vedeva l’impronta del suo corpo che per tanti mesi la malattia aveva confinato sotto quelle coltri.


      «Entrate, Biagio. Mio padre aveva ragione, aveva capito molto prima di me che razza di uomo fosse il Tessari e ha cercato di proteggermi; se non si fosse ammalato, non avrebbe mai lasciato che lo sposassi. Avrei fatto meglio ad ascoltarlo, ma ero cieca… peggio che cieca: stupida.»


      «Non siate così severa con voi stessa… chi ama non tiene mai conto di quanto gli dice la ragione.»


      Ginevra si voltò verso di lui, il viso pallidissimo rendeva più evidente il labbro ancora gonfio.


      «Ma io ero stata avvisata. Nemmeno a mio fratello piace Umberto, mio fratello che ora è in carcere per dei delitti che non ha commesso. Conosco Tiberio, so che è innocente.»


      «Suo fratello non resterà in carcere ancora per molto…».


      «Di questo non sarei tanto sicuro se fossi in voi.»


      Una voce alle loro spalle fece rabbrividire Ginevra: il Tessari entrò nella stanza con la spada al fianco e guardò Biagio con aria di sfida.


      «Ginevra, vai giù nelle cucine, Giorgia ti sta aspettando.»


      La giovane, smarrita, guardò Biagio e poi suo marito, incerta se ubbidire o restare.


      «Vai fuori di qui!» scandì ancora il Tessari.


      «Si allontani, Ginevra, prima che questo assassino uccida anche lei come ha fatto con le sue sorelle.»


      La giovane aprì le labbra, ma dalla sua bocca non uscì alcun suono, tremando si appoggiò allo stipite della porta per non cadere a terra. Il marito l’afferrò per un braccio e la scaraventò nel corridoio: «Ti ho detto di andartene. Vattene in cucina.»


      «Tu hai ucciso le mie sorelle…?!» balbettò la ragazza con le lacrime agli occhi.


      «No! Sta mentendo» dichiarò il marito. «Vattene via. Nessuno può dimostrarlo!» sostenne poi appena la moglie si fu allontanata «Nemmeno voi, tanto meno ora che non siete più capitano di giustizia!».


      «Di voi non avevano paura, per questo sia Barbara che Attilia si sono fermate a parlarvi, cosa che non avrebbero fatto con il Crotta. Forse vi hanno detto o forse lo sapevate già che stavano portando il testamento del loro padre al notaio. Ve l’hanno mostrato oppure gliel’avete preso con la forza. Leggere che eravate escluso dall’eredità vi ha fatto perdere la testa e le avete uccise brutalmente, pugnalandole. Certo, nessuno avrebbe sospettato di voi se non vi foste recato al Monte di Pietà a far valutare la collana rubata ad Attilia. Il contabile ha descritto un uomo bruno, per niente somigliante a Tiberio, e soprattutto ha notato l’anello con un granato dai riflessi arancione, come quello che portate alla mano destra. Mettendovi a confronto con il contabile sono sicuro che vi riconoscerebbe.»


      I due uomini si fissarono in silenzio, il Tessari fissò la sua mano dove brillava il prezioso anello d’oro con quella pietra così particolare, un granato arancione, e poi la portò sull’elsa della spada.


      «È per questo che mi avete fatto venire qui?» continuò Biagio «Per sfidarmi a duello? Non l’ha certo scritto Ginevra quel biglietto che mi avete fatto recapitare…».


      «Bravo, quel biglietto l’ho scritto io» rispose un uomo dietro la porta.


      Sulla soglia apparve il Crotta che entrò con la spada sguainata. Da vigliacco quale era, invece di affrontarlo a viso aperto, gli aveva teso una trappola e per essere sicuro di riuscire a ucciderlo aveva coinvolto anche il suo uomo.


      «Volevo ringraziarvi personalmente per aver mandato all’aria il mio piano a Venezia. Ho passato mesi a tessere una tela perfetta e poi siete arrivato voi, con le vostre intuizioni della malora, e avete distrutto tutto il mio lavoro.»


      «Sono comunque sicuro che vi siete tenuto buona parte del denaro che i ministri dell’imperatore e gli uscocchi vi hanno dato per realizzarlo.»


      «Che ormai mi serviranno solo per scappare… in un luogo sicuro.»


      «Gli uscocchi vi cercano, vero? Quando costui» aggiunse indicando il Tessari «ha visto che all’Eden, la casa di quella cortigiana, il Capitan Grande stava arrestando tutti è tornato in fretta a Mantova senza preoccuparsi di avvisare Odoardo Maslarda detto Drago, di cui avevate usato il nome per corrompere i capitani delle milizie, e chissà quanti altri. E ora quei pirati sono convinti che li abbiate traditi.»


      «Sì mi cercano, ma non mi troveranno, di sicuro non prima che abbia chiuso i conti con voi.»


      Biagio fece appena in tempo a estrarre la spada per parare il fendente del Crotta. Pervaso da un odio feroce, i suoi occhi chiari lo fissavano con ferocia, era determinato a ucciderlo e vendicarsi di tutte le volte che aveva impedito le sue ruberie, distrutto i suoi piani. I colpi si susseguivano veloci e potenti tanto che Biagio faticava a rispondere, l’incrociarsi delle lame risuonava sinistro tra le mura della piccola stanza. Arrivato all’altezza dell’inginocchiatoio, con un calcio lo lanciò contro il Crotta che inciampando cadde a terra, perdendo la spada, Biagio stava per colpirlo, ma si trovò di fronte la spada del Tessari; l’uomo era abbastanza abile come spadaccino, ma per fortuna tremebondo, si limitava a parare i colpi, indietreggiando.


      «Certo, è più facile ammazzare delle donne!» lo provocò Biagio.


      «Quando incontrerete le sorelle di mia moglie salutatemele! Ginevra andrà presto a far loro compagnia!».


      Biagio era riuscito ad avvicinarsi all’uscita quando il Crotta, recuperata la sua arma, fu di nuovo in piedi, pronto ad affrontarlo. Tolto dalla cintura il pugnale su cui erano incisi i nomi delle due sorelle Marangoni, riuscì a rintuzzare i colpi di entrambi gli avversari ma un colpo alla mano gli fece cadere il pugnale, dal taglio sul dorso iniziò a sgorgare il sangue. Il Crotta tentò un affondo, ma Biagio riuscì a spostarsi in tempo, la lama si conficcò tra le assi della porta che si aprì di colpo, mostrando i volti terrei di Giorgia e Ginevra.


      «Poi ci occuperemo anche di voi!» promise loro il Crotta staccando la lama dalla porta.


      «Non credo proprio! Buttate a terra le armi, forza.»


      Il bargello entrò nella stanza seguito da sei birri che, dopo averli disarmati, legarono le mani dietro la schiena ai due balordi. Giorgia raccolse da terra il pugnale che lei stessa aveva regalato a Biagio perché vendicasse Barbara e Attilia e lo nascose tra le pieghe della gonna.


      «Ce ne avete messo di tempo!» protestò Biagio, mentre cercava di tamponare il sangue della mano con un fazzoletto.


      «Siamo partiti subito dopo di voi, ma lungo la strada abbiamo incontrato un carretto che si era rovesciato in un fosso e abbiamo dato una mano ai contadini a tirarlo su» spiegò il bargello. «State bene?».


      «La mia mano non tanto.»


      «Non potete arrestarci, ci stavamo solo difendendo da Biagio dell’Orso che senza motivo ci ha aggredito!» sbraitò il Crotta.


      «Come no! E tu invece eri qui per una visita di cortesia» gli rispose una delle guardie.


      «Mio marito ha ucciso le mie sorelle,» si fece avanti Ginevra «sia io che Giorgia abbiamo sentito quando lo confessava!».


      «State zitte o ve ne faccio pentire…» le minacciò questi.


      L’anziana nutrice fissava attonita Umberto Tessari: si era frapposta tra lui e Ginevra come a proteggerla da quell’assassino e quando l’uomo le passo accanto gli conficcò il coltello nel fianco con tutte le sue forze, poi si appoggiò al muro stremata.


      «A questo doveva servire e a questo è servito» dichiarò.


      Il Tessari cadde sulle ginocchia urlando per poi accasciarsi sul pavimento. Il bargello cercò di soccorrerlo, ma vista la ferita scosse la testa: «Ha colpito il fegato, non riusciremo a portarlo vivo in città, mi spiace non poterlo sbattere in una delle segrete.»


      Con la mano immersa in un catino di acqua fredda, Biagio stava cercando di convincere Rosa che si trattava solo di un graffio, che in realtà non aveva corso alcun serio pericolo perché il bargello era pronto a intervenire e che il Crotta e il Tessari non valevano granché come spadaccini.


      «Biagio non stai convincendo nessuno» lo zittì Marcello. «Fammi vedere quella mano: bel taglio! Rosa, tamponalo con del vino, poi provvederò io a fasciarlo, per qualche tempo dovrai startene calmo.»


      «Che succederà a Giorgia?» chiese Rosa asciugandogli la mano prima di tamponare la ferita con del vino rosso «Una persona così anziana in cella morirebbe subito. Dovrebbero ringraziarla per aver ucciso quell’assassino.»


      «Per il momento resterà nella sua casa con Ginevra. Il bargello inventerà qualcosa… magari che il Tessari ha cercato di fuggire e lei l’ha fermato.»


      «E il Crotta? Verrà processato e giustiziato?».


      «Il Crotta… accidenti Marcello, fai piano!».


      «La fascia deve essere un po’ stretta, sopporta. E poi te lo meriti.»


      «Adesso che il Tessari è morto, nessuno potrà dimostrare che erano complici. Il Crotta giura e spergiura di essere stato aggredito.»


      «E la congiura organizzata a Venezia?».


      «Appunto, lui a Venezia non c’era. Non so di cosa potranno accusarlo se non di avermi aggredito, dopo avermi teso una trappola, di cui tra l’altro ero al corrente perché ho avvisato il bargello. Non era possibile che, in così poco tempo, Giorgia fosse arrivata a Sailetto avesse parlato con Ginevra e che lei poi avesse scritto quel biglietto e incaricato qualcuno di portarmelo a casa di Marcello.»


      «E nonostante sapessi che ti stavano aspettando sei andato ugualmente?».


      «Con qualcun altro non avrebbero ammesso i loro crimini, erano sicuri che sarebbero riusciti a uccidermi e quindi hanno ammesso tutto… Rosa che fai? Vuoi uccidermi tu?».


      Rosa gli aveva cinto il collo con le mani e stava stringendo.


      «Ti uccido io sì, se non mi prometti che non ti occuperai più di crimini, delitti o furti né di far arrestare tagliagole e delinquenti vari.»


      Biagio non rispose mentre le mani di Rosa gli accarezzavano i capelli.


      Era una promessa difficile da fare e soprattutto da mantenere.

    

  








  
    


    
      Ricette


      



      Cercò di ragionare su quell’intricata vicenda, la mummia del Passerino era stata rubata, perché? Qualcuno sperava che la profezia si avverasse oppure voleva far credere che l’eliminazione della dinastia dei Gonzaga fosse causata dalla scomparsa della mummia? E ora volevano togliere di mezzo lui che per abilità o per pura fortuna era riuscito a sventare tutti i loro agguati e aveva ritrovato la mummia, ormai ben custodita e impossibile da raggiungere.

    

  








  
    


    
      Nota d'autore


      La trama di questo romanzo pur essendo di fantasia collega tra loro fatti storici e narra le vicende di personaggi realmente esistiti.


      Tra i protagonisti spicca la figura della dogaressa Morosina Morosini, appartenente a un’illustre e ricca famiglia che aveva già dato alla Serenissima tre dogi; con il marito Marino Grimani visse nel superbo palazzo Grimani di San Luca, affacciato sul Canal Grande. Famosa per lo sfarzo della sua incoronazione e per aver ricevuto da papa Clemente VIII la rosa d’oro, mi è piaciuto ricordarla per aver dato nuovo impulso all’arte del merletto che ha consentito a molte donne di avere un lavoro che permetteva loro di mantenersi. Inutile ricordare che il diritto al lavoro, diritto che dovrebbe essere universalmente riconosciuto, alle donne in molti paesi viene negato. La dogaressa lasciò la sua rosa d’oro alla basilica di San Marco. La produzione del merletto si spostò poi all’isola di Burano.


      Ringrazio come sempre la mia casa editrice Scrittura & Scritture per l’impegno profuso nella pubblicazione e diffusione dei miei romanzi.


      Un particolare ringraziamento va a Nicola per la collaborazione nelle ricerche e per i servizi fotografici.
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        I leoni d'Europa


        Mantova 1582. Nella basilica palatina di Santa Barbara lo scozzese James Crichton e Thomas stanno trafugando qualcosa, quando un rumore mette in allarme le guardie. In fuga per le strade della città, si imbattono nel principe Vincenzo Gonzaga e Ippolito Lanzoni. Nel duello, nato apparentemente senza motivo, il principe ferisce lievemente Crichton che morirà di lì a poco nella spezieria di Geniforti.


        Per fare chiarezza sull’accaduto e trovare le prove che scagionino il giovane Gonzaga dall’accusa di omicidio, il consigliere ducale Zibramonti affida le indagini a Biagio dell’Orso, affascinante capitano di giustizia.


        Il caso è un vero rompicapo: nella basilica sembra non mancare nulla, poco si sa di Crichton e misteriosa appare la sua morte. Sulle tracce del passato dello scozzese, il capitano di giustizia entra nelle maglie di un complotto internazionale e in una ragnatela di personaggi insospettabili e torbide vicende.


        Sullo sfondo, l’opulenza della Serenissima,i servizi segreti del Consiglio dei Dieci, spie e cortigiane, la politica dei Gonzaga e gli intrighi di Elisabetta I e del suo consigliere Walsingham.
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        Le righe nere della vendetta


        


        Mantova 1585. Alla corte dei Gonzaga una torrida estate porta con sé aria di morte e di oscure superstizioni.


        Biagio dell'Orso, affascinante capitano di giustizia, viene svegliato a notte fonda: l'architetto Vannocci è stato assassinato nel suo studio; sul pavimento, in


        mezzo ai colori, il disegno di una pianta rigata col nero.


        Intanto, in città si aggirano le cappe nere dei domenicani: l'inquisitore Giulio Doffi sta aspettando il momento opportuno per condannare senza processo una giovane strega.


        Biagio dell'Orso, sebbene molto stimato a corte, non è ben visto dalla Santa Inquisizione. Non ama le prepotenze né i compromessi, ma la sua irruenza


        viene tenuta costantemente a freno da Marcello Donati, prudente consigliere ducale.


        La morte dell'architetto fa riaffiorare il passato del famoso pittore di corte Giulio Romano, portando il capitano ad indagare anche nella Firenze medicea e nella Venezia della sua amata Rosa.


        Cercare di salvare un'innocente dal rogo, invece, lo costringerà a scomode scelte.
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        Un sicario alla corte dei Gonzaga


        


        


        Mantova 1588. Un efferato sicario si muove sicuro all’interno di palazzo Ducale. Agisce nell’ombra e attenta più volte alla vita del duca Vincenzo Gonzaga, ma al suo posto muoiono degli innocenti. Chi può volere la sua morte e perchè? Forse un antico nemico dei Gonzaga deciso a chiudere un conto in sospeso? O qualcuno determinato a far desistere il duca dal prendere parte alla crociata contro i turchi?


        Intano a Costantinopoli nell’harem del sultano la splendida favorita, con la complicità della giovane Neda, trama contro il sultano stesso.


        Solo il coraggio e l’acume di Biagio dell’Orso possono arrivare alla verità e trovare il mandante del sicario. Ma l’affascinante capitano di giustizia, in balia di un passato tornato a tormentarlo e oramai stanco dell’arroganza dei potenti e del mondo crudele della corte, è diviso tra il senso del dovere e il desiderio di lasciare l’incarico presso i Gonzaga. Messo a capo della sicurezza del duca, viaggia con lui tra le corti di Venezia, Praga e Vienna, tra alchimisti, maghi e impostori e con il sicario sempre in agguato, mentre la sua relazione con la bella veneziana Rosa è messa a dura prova. E ciò che all’inizio era solo un sospetto diventa un incubo.
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        Il sigillo di Enrico IV


        A Mantova è aria di Pasqua e in quel 1596 i riti e le processioni sono più intensi: si crede, infatti, che la città sia preda del demonio. Il ritrovamento dei resti di un rito satanico ha impaurito i cittadini e reso furioso il duca Vincenzo Gonzaga.


        Al capitano di giustizia Biagio dell’Orso, per niente incline alle superstizioni, l’incarico di trovare chi ha dato inizio a tutto questo e perché. Gli indizi lo porteranno prima a Cremona, dove qualcuno ha acquistato un libro di magia nera, poi a Torino, all’inseguimento di un conte. Ma allontanarsi da Mantova, stavolta, per Biagio è più difficile: Rosa è appena arrivata in città, un pittore l’ha scelta come modella per un misterioso dipinto per un altrettanto misterioso committente. Da Mantova parte anche una delegazione con a capo il vescovo di Mantova, Francesco Gonzaga, e l’arcivescovo di Firenze, Alessandro de’ Medici. Sono diretti a Parigi, ma lo scopo della loro missione è avvolto dal mistero, così come lo scrigno che il Medici tiene gelosamente tra le mani al momento della partenza.


        Un capitolo importante della saga gonzaghesca, in cui si fondono passioni e intrighi, alleanze e tradimenti.


        Il respiro di una grande epoca storica, le splendide corti d’Europa, Mantova in primis, fra arte, intrighi, forza e passioni. Atmosfere capaci di far vibrare l’anima del lettore.
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        La profezia dei Gonzaga


        


        1596. È un autunno di nubi nere su Mantova: è sparita la mummia del Passerino. Un astrologo aveva vaticinato che la stella dei Gonzaga avrebbe brillato nel cielo finché avessero custodito a Palazzo Ducale il corpo del Passerino.


        Il duca Vincenzo, preoccupato per le sorti della sua dinastia, convoca Biagio dell’Orso, affascinante e introverso capitano di giustizia, l’unico in grado di risolvere i casi più spinosi.Il destino dei Gonzaga è ora nelle sue mani.


        Ma i nemici del duca sono molti, sia dentro che fuori i confini mantovani, e gli oscuri presagi non tardano ad arrivare: la famiglia Gonzaga è preda di continui agguati; il contabile di corte muore in circostanze poco chiare.


        Sembra proprio che la profezia si stia avverando e i suoi effetti nefasti si riflettono anche nella vita privata del capitano: Rosa, la donna amata, ha scoperto un frammento della sua precedente missione in Francia che la lascia sgomenta.


        Lo stesso Biagio viene rinchiuso nelle segrete di San Giorgio con la più infamante delle accuse.


        Tutto prende una piega imprevedibile, come imprevedibile e coinvolgente sono la storia e i colpi di scena che Tiziana Silvestrin, ancora una volta, ci regala in questo capitolo della fortunatissima serie sui Gonzaga.
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 * Update the progress based on the current page and page count. The progress is calculated

 * based on the top left position of the page. So the first page is 0% and the last page is

 * always below 1.0.

 */



function updateProgress()

{

	gProgress = (gCurrentPage - 1.0) / gPageCount;

}



/**

 * Move a page back if possible. The position, progress and page count are updated accordingly.

 */



function goBack()

{

	if (gCurrentPage > 1)

	{

		gCurrentPage--;

		gPosition -= window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		updateProgress();

	}

}



/**

 * Move a page forward if possible. The position, progress and page count are updated accordingly.

 */



function goForward()

{

	if (gCurrentPage < gPageCount)

	{

		gCurrentPage++;

		gPosition += window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		updateProgress();

	}

}



/**

 * Move directly to a page. Remember that there are no real page numbers in a reflowed

 * EPUB document. Use this only in the context of the current document.

 */



function goPage(pageNumber)

{

	if (pageNumber > 0 && pageNumber <= gPageCount)

	{

		gCurrentPage = pageNumber;

		gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		updateProgress();

	}

}



/**

 * Go the the page with respect to progress. Assume everything has been setup.

 */



function goProgress(progress)

{

	progress += 0.0001;

	

	var progressPerPage = 1.0 / gPageCount;

	var newPage = 0;

	

	for (var page = 0; page < gPageCount; page++) {

		var low = page * progressPerPage;

		var high = low + progressPerPage;

		if (progress >= low && progress < high) {

			newPage = page;

			break;

		}

	}

		

	gCurrentPage = newPage + 1;

	gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;

	window.scrollTo(gPosition, 0);

	updateProgress();		

}



//Set font family

function setFontFamily(newFont) {

	document.body.style.fontFamily = newFont + " !important";

	paginateAndMaintainProgress();

}



//Sets font size to a relative size

function setFontSize(toSize) {

	document.getElementById('book-inner').style.fontSize = toSize + "em !important";

	//To prevent 1 page chapters from not reflowing to additional pages when increasing the font size:

	if (toSize > 1) {

		gClientHeight = document.getElementById('book-columns').clientHeight;

	}

	paginateAndMaintainProgress();

}



//Sets line height relative to font size

function setLineHeight(toHeight) {

	document.getElementById('book-inner').style.lineHeight = toHeight + "em !important";

	paginateAndMaintainProgress();

}



//Enables night reading mode

function enableNightReading() {

	document.body.style.backgroundColor = "#000000";

	var theDiv = document.getElementById('book-inner');

	theDiv.style.color = "#ffffff";

	

	var anchorTags;

	anchorTags = theDiv.getElementsByTagName('a');

	

	for (var i = 0; i < anchorTags.length; i++) {

		anchorTags[i].style.color = "#ffffff";

	}

}
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