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Il libro




IL DESTINO DEL MONDO GIACE SUL FILO DI UNA LAMA.

Combattendo insieme alla sua banda di improbabili compagni, Corayne sta imparando ad abbracciare l’antico potere che le scorre nelle vene e a comprendere lo straordinario potere della spada ereditata dal padre. Ma il suo viaggio è tutt’altro che concluso.

L’esercito della regina Erida, infatti, sta marciando attraverso Allward spalleggiato da Taristan, che lungo il cammino apre portali su mondi da incubo radendo al suolo interi regni.

Se vuole salvare il mondo che conosce, Corayne non ha altra scelta se non radunare un esercito tutto suo. Per farlo, lei e i suoi compagni dovranno percorrere terre pericolose e affrontare assassini, bestie ultraterrene e mari tempestosi.

Ma Taristan ha scatenato un potere malefico molto più letale dei suoi eserciti di mostri. Qualcosa di tremendamente pericoloso attende nell’ombra, qualcosa che potrebbe consumare il mondo e spegnere ogni speranza di vittoria.
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IL REGNO DEI DEMONI




Per coloro che si piegano

ma non si spezzano mai








1

L’unica possibilità è la morte

Corayne




La voce riecheggiava distante e smorzata, come attraverso un lungo cunicolo. Era difficile da distinguere, ma le riverberava dentro, tanto suono quanto emozione. La sentiva nella spina dorsale, nelle costole, in tutte le ossa. Il suo cuore batteva a ritmo di quella terribile voce. Non pronunciava parole riconoscibili, ma Corayne ne coglieva ugualmente la collera.

Era la collera di lui.

Corayne si domandò confusa se fosse la morte o semplicemente un altro sogno.

Il ruggito di Nimbus la chiamò attraverso l’oscurità, insistente, mentre mani calde la riportavano alla luce.

Corayne si sedette, sbattendo le palpebre, boccheggiando, e a poco a poco il mondo intorno a lei tornò a prendere forma. Era seduta con l’acqua fino al petto. La superficie era increspata come uno specchio torbido che rifletteva la città dell’oasi.

Un tempo l’oasi di Nezri era stata bella, piena di palme verdi e ombra fresca. Le dune di sabbia creavano un nastro dorato sull’orizzonte. Il regno di Ibal si estendeva in tutte le direzioni, con le scogliere rosse dei Marjeja a sud e le onde dell’Aljer e del Gran Mare a nord. Nezri era una località di pellegrinaggio, costruita intorno alle sacre acque e a un tempio a Lasreen, gli edifici bianchi con le tegole verdi, le strade ampie a sufficienza per le carovane del deserto.

Ora quelle strade erano ingombre di cadaveri, carcasse di serpenti acciambellati e soldati distrutti. Corayne ricacciò indietro un’ondata di nausea e continuò a scrutare le macerie. Cercava lo Spectrum, un filo dorato che sputava un torrente d’acqua e mostri.

Ma non c’era più niente che fosse rimasto al suo posto. Neppure un’eco.

Nessun ricordo di quanto era esistito un momento prima. Solo le colonne spezzate e il viale distrutto rendevano testimonianza della piovra gigante. Corayne notò anche i resti insanguinati di un tentacolo, reciso di netto quando il mostro era stato costretto a tornare nel suo regno. Sembrava un vecchio albero caduto in mezzo alle pozzanghere.

Deglutì con forza e trattenne un conato. L’acqua sapeva di putrefazione e morte e lo Spectrum era sparito, a parte un’eco che le risuonava nelle orecchie. Sentì anche sapore di sangue. Il sangue dei soldati di Galland, il sangue di serpenti di mare di un altro reame. E, ovviamente, il suo sangue. Era così tanto, il sangue, che Corayne temeva di annegarci dentro.

“Ma io sono la figlia di una pirata” pensò, con il cuore che martellava. Con gli occhi della mente vide il sorriso di sua madre, la bella Meliz an-Amarat, con la sua pelle bronzea.

“Noi non anneghiamo.”

«Corayne…» la chiamò una voce incredibilmente gentile.

Alzò lo sguardo e vide Andry in piedi accanto a lei. Anche lui era coperto di sangue, che gli imbrattava la tunica e la familiare stella azzurra.

Con un sussulto di terrore Corayne gli esaminò il viso, le membra, alla ricerca di qualche terribile ferita. Ricordava che Andry aveva combattuto duramente, cavaliere tanto quanto ognuno dei soldati che aveva ucciso. Dopo un attimo capì che il sangue non era suo. Con un sospiro sentì che un po’ della tensione nelle sue spalle si scioglieva.

«Corayne» ripeté Andry, intrecciando una mano con la sua.

Istintivamente lei strinse la presa sulle dita e si alzò sulle gambe tremanti. Gli occhi di lui tradivano tutta la sua preoccupazione.

«Sto bene» mormorò Corayne, che invece si sentiva uno straccio.

Mentre riprendeva l’equilibrio, nella sua mente vorticavano le immagini degli ultimi istanti. “Lo Spectrum, i serpenti, la piovra gigante. L’incantesimo di Valtik, la collera di Dom. Il mio sangue sul filo della spada.” Ingoiò un’altra boccata d’aria nel tentativo di calmarsi.

Andry le teneva la mano sulla spalla, pronto a sorreggerla se fosse caduta.

Ma non sarebbe successo.

Corayne raddrizzò la schiena. I suoi occhi si posarono sulla Spada Spectralis, immersa in un palmo di acqua torbida, scintillante d’ombra e di sole. La corrente scorreva sopra di lei, dando l’impressione che l’acciaio stesso danzasse. L’antica lingua di un regno da tempo perduto era incisa nel metallo, e ricopriva la spada nella sua lunghezza. Corayne non sapeva leggere le lettere né pronunciare le parole. Come sempre, il loro significato era appena al di là della sua portata.

All’improvviso tuffò una mano nell’acqua e la richiuse intorno all’elsa della Spada Spectralis. L’arma si liberò con uno spruzzo, fredda e gocciolante. Il cuore le salì in gola. Non c’era sangue sulla spada, non più. Ma lei lo vedeva ancora. La piovra gigante, i serpenti. E i soldati di Galland, abbattuti dalla sua stessa mano. Vite mortali stroncate, spezzate in due come lo Spectrum.

Cercò di non pensare agli uomini che aveva ucciso. Le loro facce affiorarono lo stesso, tormentose nella sua testa.

«Quanti?» chiese con un filo di voce. Corayne non si aspettava che Andry comprendesse i tortuosi rimuginii dei suoi pensieri.

Sul volto di lui comparve un’espressione addolorata, un dolore che lei conosceva bene. Guardò in lontananza, verso i corpi rivestiti di verde e oro. Chiuse gli occhi e chinò la testa, nascondendo il viso dal sole del deserto.

«Non lo so» rispose. «Non voglio contarli.»

“Non ho mai visto un cuore spezzarsi, prima d’ora” pensò Corayne, osservando Andry Trelland. Non aveva ferite visibili, ma lei sapeva che sanguinava dentro. Una volta era stato uno scudiero di Galland che sognava di diventare cavaliere. “E adesso li ha uccisi, ha ucciso i suoi stessi sogni.”

Per una volta, Corayne an-Amarat non trovò le parole e si girò per rimanere da sola.

Scrutò la scena circostante, esaminando la distruzione che si apriva a ventaglio dal cuore della città. L’oasi era avvolta dal silenzio spettrale che segue la battaglia. Corayne si aspettava quasi di sentirne un’eco, il richiamo di una piovra gigante o il sibilo di un serpente.

Sentiva la voce della vecchia strega Valtik che vagava tra le rovine di arenaria, canticchiando tra sé, saltellando come una bambina. Corayne la vide chinarsi più volte, a raccogliere i denti dalle carcasse dei serpenti. Ne aveva già alcuni intrecciati nei lunghi capelli grigi. Era tornata quella di sempre, stramba, sconcertante, una vecchia che si aggirava qua e là senza uno scopo. Ma Corayne sapeva che non era così. Fino a pochi momenti prima la donna Jyd e le sue formule avevano allontanato la piovra gigante, spianando la strada per Corayne e la Spada Spectralis. Un grande potere scorreva nella strega, ma Valtik non mostrava di curarsene, e forse nemmeno di ricordarselo.

In ogni caso Corayne era contenta di averla al proprio fianco.

Il sole di Ibal continuava a salire in cielo, rovente sulla schiena di Corayne. All’improvviso, una lunga ombra fresca si proiettò su di lei.

Alzò lo sguardo e si sentì mancare.

Domacridhan, principe immortale di Iona, era rosso dalle sopracciglia alle dita dei piedi, coperto di strie di sangue. La tunica e il mantello, un tempo eleganti, erano rovinati, strappati e macchiati. La pelle diafana sembrava arrugginita, i capelli dorati in fiamme. Solo gli occhi erano rimasti limpidi, bianchi e verde smeraldo, ardenti come il sole sopra di lui. Lo spadone gli pendeva dal pugno, minacciando di cadere.

Fece un respiro rantolante.

«Stai bene, Corayne?» chiese, con voce arrochita e strozzata.

Corayne ribatté. «E tu?»

Lui contrasse un muscolo della mascella.

«Devo ripulirmi» mormorò, immergendosi nell’acqua. Nuvole rosse si staccarono dalla sua pelle.

“Ci vorrà ben più di questo” avrebbe voluto dire Corayne. “Per tutti.

“Tutti noi.”

Corayne sussultò, assalita da un’improvvisa ondata di panico. Il suo sguardo saettò intorno, scrutando la città in cerca degli altri Compagni, il cuore in gola. “Charlie, Sigil, Sorasa.” Non li sentiva né li vedeva, e il terrore le attanagliò le viscere. “Quante perdite oggi. Vi prego, dei, non fateci perdere anche loro.” Nonostante il peso dei suoi peccati che le gravava in testa, le loro vite pesavano ancor di più.

Prima che Corayne potesse chiamarli, gridare i loro nomi per tutta l’oasi, un uomo emise un gemito.

Lei scattò a quel suono, mentre Andry e Dom la fiancheggiavano come guardie del corpo.

Corayne soffiò fuori l’aria alla vista del soldato di Galland.

Era ferito, si trascinava nell’acqua che si andava ritirando dalla sabbia. Il mantello nero lo tirava verso il basso, gli rallentava i movimenti mentre strisciava nel fango. Il sangue gli schiumava dalle labbra, le sue parole solo un gorgoglio.

“Lasreen verrà a prenderlo” pensò Corayne, citando la dea della morte. “E non è l’unica.”

Sorasa Sarn si staccò dall’ombra, avanzando nella luce con la grazia di una ballerina e la concentrazione di un falco. Non era insanguinata quanto Dom, ma le mani tatuate e il pugnale di bronzo gocciolavano scarlatti. Fissò lo sguardo sulla schiena del soldato, seguendolo senza la minima esitazione.

«Ancora viva, Sigil?» chiese, rivolta alla cacciatrice di taglie. Aveva modi disinvolti anche mentre incalzava un moribondo verso il centro della città.

In risposta, da un tetto poco distante risuonarono una risata fragorosa e uno scalpiccio. La figura corpulenta di Sigil spuntò, avvinghiata a un soldato di Galland con l’armatura spezzata. L’avversario alzò un pugnale, ma Sigil gli bloccò il polso con un sorriso.

«Nessuno può spezzare le ossa d’acciaio degli Smisurati» disse ridendo, mentre rompeva il braccio dell’altro. Il pugnale cadde e lei si caricò in spalla il soldato, che protestò gemendo e prendendo a pugni la sua corazza di cuoio. «Tu non puoi dire lo stesso.»

Non era una grande altezza, solo due piani, ma l’acqua era bassa. L’uomo si spezzò il collo con uno schiocco attutito.

Corayne non batté ciglio. Aveva visto di peggio quel giorno. Soffiò fuori l’aria lentamente, cercando di rinfrancarsi.

Quasi si fosse sentito chiamato in causa, Charlie spuntò sulla strada. Guardò il cadavere, il viso privo di qualsiasi emozione.

«Vai fra le mani del potente Syrek, figlio di Galland, figlio della guerra» disse il prete disgraziato chinandosi sul corpo.

Sfiorò l’acqua con le dita macchiate d’inchiostro, toccando gli occhi vitrei del soldato. Corayne si rese conto che gli stava dando la sepoltura più degna che potesse offrirgli.

Quando si rialzò, Charlie aveva il viso pallido e assente, i lunghi capelli sciolti dalla consueta treccia.

“Sono vivi. Tutti quanti.

“Tutti noi.”

Un’ondata di sollievo percorse il corpo di Corayne, seguita da un senso di sfinimento. Ondeggiò, le ginocchia minacciarono di piegarsi.

Andry reagì rapidamente, appoggiandole le mani sulle spalle.

«Va tutto bene» disse sottovoce.

Il suo tocco era quasi elettrizzante, insieme caldo e freddo. Corayne fece un salto indietro e scosse la testa.

«Non piangerò per la loro morte» borbottò aspra. «Non piangerò per uomini che ci avrebbero ucciso. Non dovresti farlo nemmeno tu.»

L’espressione di Andry si indurì, sulle labbra comparve quasi una smorfia di rimprovero. Corayne non aveva mai visto Andry Trelland arrabbiato, non così. Bastava persino l’ombra a ferirla.

«Non posso farlo, Corayne» sbottò, girandosi.

Corayne seguì il suo sguardo, arrossendo di vergogna. Andry osservò Charlie che avanzava tra i cadaveri, benedicendo i non-morti di Galland. Poi spostò gli occhi sul soldato che strisciava nel fango.

L’Amhara continuava a incalzarlo.

«Che Dio ti maledica, mostra un po’ di pietà, Sorasa» latrò lo scudiero. «Finiscilo.»

L’Assassina non distolse lo sguardo. Era troppo addestrata per staccare gli occhi da un nemico, anche da uno in quelle condizioni. «Fa’ come ti pare, Trelland. Non te lo impedirò.»

La gola di Andry guizzò, la pelle scura scoperta sotto il colletto della tunica. Con le dita sfiorò la spada che aveva al fianco.

«No» gli intimò Corayne, prendendogli il braccio. Il muscolo sotto le sue dita era duro e teso come una corda. «Non dare misericordia a quest’uomo se significa perdere un altro pezzo di te stesso.»

Andry non rispose, ma aggrottò la fronte in un’espressione torva. Staccò gentilmente la mano di Corayne e impugnò la spada.

«Andry…» lo chiamò lei per bloccarlo.

Poi un guizzo increspò l’acqua e qualcosa affiorò, la pelle lucida e squamosa.

Corayne si raggelò, il cuore in gola.

Il serpente era da solo, ma ancora mortale.

Sorasa si bloccò nel suo inseguimento e rimase in attesa. Osservò con i suoi luminosi occhi da tigre il serpente che spalancava le fauci e addentava la testa del soldato. Corayne era suo malgrado affascinata, e fissò con la bocca socchiusa il serpente che finiva il soldato.

Fu Dom ad annientare entrambi, recidendo con lo spadone squame e pelle.

Gettò un’occhiata a Sorasa, che si limitò a scrollare le spalle, liquidandolo con un gesto della mano rossa.

Corayne si girò scuotendo la testa a entrambi.

Andry si era già allontanato, i suoi passi che schioccavano sulla sabbia bagnata.

Mentre Sorasa e Sigil perlustravano l’oasi alla ricerca di sopravvissuti, gli altri rimasero ad aspettarli ai margini della città, dove la strada lastricata lasciava il posto alla sabbia. Corayne era seduta su una roccia levigata dal vento e ringraziava gli dei per l’ombra creata da alcune palme. Era grata anche per il calore, perché le sembrava in qualche modo purificante.

Gli altri non parlavano, l’unico rumore era quello degli zoccoli dei due cavalli che scalfivano il terreno. Andry se ne stava vicino alle giumente, le strigliava, le accudiva come meglio poteva con il poco che aveva. Corayne ormai sapeva che era il suo modo di affrontare gli eventi, concentrarsi in un compito che conosceva. Un compito della sua vecchia vita.

Con una smorfia osservò lo scudiero e le cavalle. Ne erano rimaste solo due, e soltanto una aveva ancora la sella.

«Lo Spectrum ha combattuto aspramente» borbottò Dom, seguendo il suo sguardo.

«Ma siamo vivi e lo Spectrum è stato chiuso» rispose Corayne con un sorriso teso. «Ce la possiamo fare. Possiamo continuare a farlo.»

Dom annuì lentamente, ma la sua espressione rimase torva. «Ci saranno altri portali da chiudere. Altri nemici e mostri da combattere.»

L’Immortale provava paura. Affiorava dietro i suoi occhi, richiamata da qualche ricordo. Corayne si chiese se stesse pensando a suo padre, il corpo senza vita davanti al tempio. O a qualcos’altro, qualcosa che risaliva indietro nei secoli, a un’epoca che veniva prima delle possibilità di calcolo dell’uomo.

«Taristan non si farà sconfiggere tanto facilmente» mormorò Dom.

«Nemmeno Nimbus.» Bastò il nome del dio degli inferi per provocare un brivido gelido sulla pelle di Corayne, nonostante il calore del deserto. «Ma li combatteremo. Dobbiamo farlo. Non c’è altra scelta.»

L’Immortale annuì con foga. «Non c’è scelta per noi né per il regno.»

Era passato mezzogiorno, il sole splendeva alto in cielo quando Sigil e Sorasa li raggiunsero. Mentre camminavano, la cacciatrice di taglie pulì l’ascia, l’Assassina il pugnale.

Nell’oasi non restava più neanche un nemico.

I Compagni erano gli ultimi rimasti vivi.

Charlie seguiva le donne, le spalle curve, massaggiandosi il fondoschiena. “Troppi corpi da benedire” pensò Corayne distogliendo lo sguardo. Si rifiutava di pensarci. Guardò invece la vastità abbagliante del deserto, le miglia e miglia di sabbia. Poi si voltò verso nord. Aljer era vicino, un nastro scintillante dove il vasto golfo si apriva nel Gran Mare. Si sentì elettrizzare.

“E ora?” si chiese, provando un insieme di esaltazione e timore.

Guardò il loro gruppo, esaminandoli uno alla volta. Dom si era lavato come meglio poteva, e si era pettinato all’indietro i capelli bagnati. Si era tolto la tunica strappata sostituendola con quello che era riuscito a trovare nelle case e nelle botteghe abbandonate. Era un misto di vari stili, con una tunica Ibal e un panciotto ricamato sopra le vecchie braghe. Aveva mantenuto gli stivali e il mantello di Iona, strofinati con la sabbia. Nonostante il mantello fosse in pessime condizioni, le corna erano ancora lì, ricamate sui bordi. Un pezzetto di casa che lui si rifiutava di abbandonare.

Corayne avrebbe voluto avere il suo logoro mantello azzurro, perso ormai da tempo. Profumava di arance e ulivi e di un aroma più profondo, un ricordo di cui non sapeva più il nome.

«Il pericolo è passato, Corayne» disse Dom, osservando il villaggio come un cane a caccia di una usta. O di un pericolo. Non trovò nessuno dei due.

Le acque di Abyssus, il regno oltre lo Spectrum, si erano effettivamente ritirate nella sabbia o erano state bruciate dal feroce sole di Ibal. Restavano solo delle pozzanghere all’ombra, troppo basse perché i serpenti ci si potessero nascondere. Quelli fortunati se n’erano già andati, seguendo il fiumiciattolo verso il mare. Gli altri cuocevano per le strade, la pelle liscia crepata e secca.

Per quanto riguardava i soldati, Sorasa e Sigil avevano già messo definitivamente a riposo tutti i nemici.

Corayne guardò Dom stringendo le labbra. Sentiva sempre un’oppressione al petto. Il cuore le faceva ancora male.

«Non per molto» rispose, sentendo dentro di sé che era vero. «È tutt’altro che passato.»

Le sue parole riecheggiarono nell’aria, come una pesante coltre sospesa sopra di loro.

«Mi chiedo che ne sia stato degli abitanti del villaggio» osservò Andry, cercando qualcosa da dire.

«Vuoi sapere che cosa penso io?» replicò Sorasa, incamminandosi tra le palme.

«No» rispose lui prontamente.

Pur essendo giovane, Charlie sospirò come un vecchio decrepito quando si unì a loro. La faccia rossa e bruciata dal sole spuntava da sotto il cappuccio.

«Bene» disse, spostando lo sguardo dalla carneficina al sole implacabile «preferirei non rimanere qui più a lungo.»

Sorasa si appoggiò al tronco di una palma con una smorfia. I denti bianchi lampeggiarono contro la pelle abbronzata. Con il pugnale indicò l’oasi.

«Ma abbiamo appena finito di ripulire» osservò.

Accanto a lei Sigil ripiegò le possenti braccia, l’ascia riposta sulla schiena. Annuì concorde, scostandosi dagli occhi un ciuffo di capelli corvini. Un raggio di sole che filtrava tra il fogliame incendiò la sua pelle ramata facendo scintillare i suoi occhi neri.

«Dovremmo riposarci» disse. «I fantasmi non sono un pericolo.»

Charlie storse la bocca in un sorriso. «Nessuno può spezzare le ossa d’acciaio degli Smisurati, ma si stancano?»

«Mai» replicò orgogliosa la cacciatrice di taglie.

Corayne avrebbe voluto sbuffare, ma non lo fece. Invece, si tirò su a sedere all’ombra. Con sua sorpresa tutti gli occhi si posarono su di lei. Persino Valtik, intenta a contare i denti di serpente, alzò i suoi dal lavoro.

Il peso di tutti quegli sguardi le schiacciò le spalle già provate. Corayne cercò di pensare a sua madre, alla sua voce in coperta. Implacabile, indomita.

«Sarebbe meglio muoverci» annunciò.

Le rispose la voce cavernosa di Dom. «Hai una meta, Corayne?»

Per quanto immortale, lui, uno degli antichi Avi, sembrava esausto.

Corayne sentì vacillare la propria determinazione e si strofinò la manica macchiata. «Da qualche parte senza un massacro» rispose alla fine. «Erida e Taristan lo verranno a sapere sicuramente. Dobbiamo continuare a muoverci.»

Una risata a singhiozzo scaturì dalle labbra di Sorasa. «Chi potrebbe dirglielo? I morti non portano notizie e alle nostre spalle ci sono solo soldati morti.»

Negli occhi di Corayne si accesero lampi rossi e bianchi, allo stesso tempo ricordo e presenza fisica. Deglutì, ricacciando indietro i sogni che la tormentavano sempre di più. Non erano più un mistero. “È Nimbus” si disse. “Riesce a vedermi adesso? Ci sorveglia? Mi segue dovunque vada – e lo farà anche Taristan?” Quelle domande la incalzavano, opprimenti, ma lei aveva troppa paura di seguire la strada che indicavano.

«Non ha importanza.» Corayne si sforzò di dare un tono deciso alla propria voce, incanalandovi un po’ della forza di sua madre. «Vorrei approfittare del vantaggio che abbiamo per andare via da questo posto.»

«Uno solo se n’è andato.» La voce di Valtik era stridula come un’unghia sul ghiaccio, i suoi occhi di un azzurro vibrante e incredibile. Stava infilando denti di serpente nel borsellino che teneva legato in vita. «Il cammino non va abbandonato.»

Nonostante le costanti, insopportabili rime della strega di Jyd, Corayne si sentì affiorare un sorriso alle labbra.

«Se non altro non sei stata completamente inutile» disse con affetto, chinando la testa verso la vecchia. «Se non fosse stato per te, Valtik, a quest’ora la piovra gigante terrorizzerebbe il Gran Mare.»

Gli altri confermarono con un borbottio, tutti tranne Andry. Posò gli occhi sulla strega, ma il loro sguardo era molto distante. “È ancora con i soldati di Galland morti” pensò Corayne. Avrebbe voluto strappargli dal petto la tristezza.

«Potresti spiegarci esattamente che cosa hai fatto al mostro marino di un altro regno?» chiese Sorasa, inarcando un sopracciglio scuro. Rinfoderò il pugnale.

Valtik non rispose, ma si sistemò le trecce, decorate di denti e lavanda essiccata.

«Forse anche le piovre giganti odiano le sue rime» intervenne Sigil ridacchiando, con un sorriso sghembo sulle labbra.

Charlie sbuffò nell’ombra. «La prossima volta recluteremo un bardo. Servirebbe a completare questa banda di stolti e potrebbe rispedire a casa a furia di canzoni il resto dei mostri di Taristan.»

“Se solo fosse così semplice” avrebbe voluto dire Corayne, sapendo che non lo era. Ciò nonostante un barlume di speranza si agitò nel suo petto, flebile ma ancora vivo.

«Saremo anche una banda di stolti» disse, quasi parlando tra sé, «ma abbiamo chiuso uno Spectrum.»

Strinse i pugni e si alzò, le gambe forti a sorreggerla. La determinazione sostituì la paura.

«E possiamo farlo di nuovo» disse. «Come ha detto Valtik, non possiamo abbandonare il cammino. Io dico di andare. Ci dirigeremo a nord fino al Gran Mare e proseguiremo lungo la costa verso il primo villaggio.»

Sorasa aprì la bocca per obiettare, ma Dom la precedette, alzandosi in piedi di fianco a Corayne. Il suo sguardo era rivolto sull’orizzonte meridionale, verso la linea rossa dei Marjeja e la pianura d’oro un tempo inondata.

Corayne si girò a sorridergli, ma si bloccò vedendo la sua espressione.

Anche Sorasa colse la sua paura. Si affrettò al suo fianco, schermandosi gli occhi per seguire il suo sguardo. Dopo aver scrutato per qualche istante, ci rinunciò e tornò a fissare l’Immortale e il suo viso di pietra.

«Che cosa c’è?» domandò a denti stretti, con il respiro affannato.

Sigil portò una mano all’ascia e Andry si riscosse dal suo doloroso torpore, girandosi di scatto e allontanandosi dai cavalli. Charlie imprecò con lo sguardo basso.

«Dom?» Una stretta di terrore attanagliò lo stomaco di Corayne mentre si staccava dall’ombra. Scrutò l’orizzonte, ma il riverbero del sole sulla sabbia era insopportabile.

Alla fine l’Immortale inspirò rumorosamente.

«Quaranta cavalieri su cavalli scuri. Hanno i visi coperti, le tuniche nere, per proteggersi dal caldo.»

Sorasa diede un calcio alla sabbia, sibilando tra sé.

«Portano un vessillo. Blu e oro. E… anche argento.»

Corayne si concentrò e frugò nella memoria per ricordare il significato di quei colori.

L’Assassina lo sapeva.

«Staffette della corte» sbottò, dando a tutti l’impressione di voler sputare fuoco. Ma dietro la sua stizza si nascondeva anche la paura. Corayne la vide lampeggiare nei suoi occhi da tigre. «Sono a caccia per il re di Ibal.»

Corayne si morse il labbro. «Ci aiuteranno?»

Sorasa scoppiò in una risata brutale. «È più probabile che ti vendano a Erida o ti usino per qualche scambio. Sei la cosa più importante di tutta Allward, Corayne. E il re di Ibal non è uno sciocco con il suo tesoro.»

«E se non stessero dando la caccia a Corayne?» intervenne Charlie, con espressione assorta.

Sorasa socchiuse gli occhi, l’ombra di un dubbio le rannuvolò il viso. Le parole che avrebbe voluto pronunciare le morirono in gola.

«Porterò io Corayne e la spada» disse in tono grave Dom, distogliendo lo sguardo dall’orizzonte. Prima che Corayne avesse tempo di protestare, si ritrovò in sella a una cavalla delle dune. Dom montò in groppa all’altra, anche se non aveva la sella. Gli Avi non ne avevano bisogno.

Corayne borbottò, cercando di rifiutare le redini che le venivano premute tra le mani. Con sua sorpresa vide Andry spuntare accanto a lei, per stringere la cinghia della sella. Richiuse le dita intorno alla caviglia di lei, costringendola a infilare il piede nella staffa.

«Andry… smettila. Dom!» Protestò, liberando lo stivale con un calcio. Fece per scivolare giù dalla groppa della cavalla, ma Andry la tenne ferma saldamente, le labbra serrate in una linea seria e implacabile.

«Non vi abbandoneremo» disse Corayne impetuosamente.

Con una mano l’Avo afferrò le redini della cavalla di Corayne, mentre con l’altra si afferrava alla criniera della propria e le spronò entrambe. «Non abbiamo altra scelta.»

«Non hai altra scelta se non di aspettare, Avo.» Sorasa rimase immobile, ma la sua voce vibrava feroce. Voltò le spalle all’orizzonte. Dietro di lei, i cavalieri scuri spuntarono sulla linea abbagliante dove la pianura incontrava il cielo. «Le staffette del re non hanno eguali su sabbia o strada. Riusciresti a distaccarli per un giorno, al massimo. Ma anche tu saresti sopraffatto e un oceano di sangue sarebbe versato inutilmente.»

Dom ringhiò come se volesse travolgerla. «La costa è a meno di un giorno a cavallo, Sarn.»

«E poi? Preferisci affrontare la flotta del re?» chiese sarcastica Sorasa.

Corayne non poteva che concordare con lei. Le navi di Ibal erano invincibili.

«Non sai nemmeno in che direzione andare» aggiunse Sorasa, indicando con la mano la baia distante e il Gran Mare al di là. «Accomodati.»

Fu Andry a reagire, con una collera che colse di sorpresa Corayne.

«Dunque l’unica possibilità è la morte?» ruggì, la fronte accigliata dalla collera. Neppure in battaglia l’aveva mai visto così furibondo, e così disperato. «Per Corayne, per Allward?»

Sorasa non batté ciglio e incrociò le braccia sul petto. Aveva le unghie incrostate di sangue color ruggine.

«Nessuno ha detto che potrebbero uccidere te, scudiero» replicò stanca. «Per quanto mi riguarda, sono una Amhara segnata. Per me le cose potrebbero mettersi male.»

«Uh, una fuggitiva ricercata!» si intromise Charlie, alzando un dito.

La treccia di Sorasa schioccò come una frusta quando girò la testa di scatto, ringhiando verso il falsario di Madrence. «Al re di Ibal non importa nulla di un sacerdote errante con una bella grafia.»

Lui si strinse nella tunica. «Agli dei piacendo.»

«Allora vai tu» propose Corayne, cercando nuovamente di scendere da cavallo. Andry continuò a tenerla bloccata, irremovibile. «Scappa. È noi che vogliono.»

L’Assassina liquidò l’offerta con la sua consueta smorfia, buona come qualsiasi altra maschera.

«Correrò il rischio con le staffette. Di certo tu hai bisogno anche di me» aggiunse, indicando verso Dom che era sempre in sella con aria torva. «Non mi aspetto che lui voglia negoziare a breve.»

Corayne strinse i denti, assalita dal familiare impeto di frustrazione. «Sorasa.»

“Devi scappare” avrebbe voluto dire.

Dom si decise a scendere da cavallo. Aveva una faccia di pietra, imperscrutabile.

«Sorasa» ringhiò. «Portala via.»

La maschera dell’Assassina vacillò, solo per un istante. Sbatté le palpebre furiosamente, mentre un rossore le accendeva le guance. Dietro la facciata di granitica sicurezza, Corayne colse un dubbio. Dubbio e paura.

Ma Sorasa si girò, la sua espressione tornò liscia come una lastra di marmo. Rifiutò il cavallo che l’aspettava con un cenno della mano insanguinata e tornò a fissare l’orizzonte. I cavalieri erano quasi su di loro, gli zoccoli di quaranta cavalli al galoppo rimbombavano sulla sabbia.

«È troppo tardi» mormorò l’Assassina.

Dom chinò il capo, con la stessa espressione che aveva avuto ad Ascal, quando, con un buco nelle costole da cui sgorgava il sangue vitale, correva con gli altri verso le porte.

“Ma a Galland potevamo scappare. Avevamo una possibilità.” Corayne si afflosciò sulla sella. D’un tratto fu contenta di avere Andry vicino. L’unica cosa che la sorreggeva era la sua mano sulla caviglia. Lo scudiero non la lasciò andare, e non guardò nemmeno le staffette che si avvicinavano. Adesso sentivano anche le loro voci, che gridavano nella lingua di Ibal, dando ordini.

«Credi che lui non lo senta?»

La voce di Andry era bassa, quasi impercettibile.

Lei abbassò lo sguardo su di lui, notò le spalle contratte, le dita irrigidite. Andry alzò lentamente gli occhi verso di lei, permettendole di leggergli dentro come se fosse una delle sue mappe.

«Credi che non senta che lo Spectrum è distrutto?» mormorò.

Nonostante la minaccia delle staffette, davanti agli occhi di Corayne si formò l’immagine di Taristan. Un’immagine di sangue prese vita, cancellando la figura di Andry, finché rimase soltanto la faccia bianca dello zio e il suo sguardo nero, con un bagliore rosso che si muoveva dietro gli occhi. Lei si voltò prima che lui potesse ingoiarla tutta intera.

Si girò verso il villaggio, accarezzando le macerie con gli occhi. Cercò il punto in cui una volta ardeva lo Spectrum. Nonostante le staffette fossero sempre più vicine, le loro voci sempre più alte, Corayne si lasciò trasportare ancora più lontano.

«Spero di no» mormorò, appellandosi a tutti gli dei che conosceva.

“Ma se io riesco a sentirne l’eco – e la sua assenza – di certo ci riesce anche lui.

“E di conseguenza anche Nimbus.”
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Tra la regina e il demone

Erida




Il braciere acceso finì contro il muro spargendo carboni ardenti sul pavimento di pietra della piccola sala delle udienze. L’angolo di un vecchio tappeto si incendiò. La regina Erida di Galland non esitò a calpestarlo con il piede per spegnerlo, mentre un fuoco analogo ruggiva dentro di lei. Aveva il viso in fiamme, le guance pallide rosse di collera.

La corona giaceva abbandonata su un tavolino basso, una semplice striscia d’oro anonima, se non fosse stato per la sua lucentezza. Non c’era posto per pietre preziose o ridicole raffinatezze in un freddo castello ai margini di un campo di battaglia, nel bel mezzo di una guerra, nell’occhio del ciclone di un maledetto Spectrum.

Dall’altra parte della stanza, il petto di Taristan si alzava e si abbassava, le sue mani illese mentre rovesciava un altro braciere di bronzo, come stesse buttando per terra una bambola di stracci, ma Erida sapeva che doveva pesare almeno due volte lei. Taristan era troppo forte, troppo potente. Non avvertiva né la fatica né il dolore.

Grazie agli dei non sentiva nemmeno l’effetto del veleno.

Non dopo Castel Vergon e l’apertura dell’ultimo Spectrum. Il portale scintillava ancora dietro gli occhi di Erida, un filo d’oro quasi invisibile, tanto importante eppure tanto facile da lasciarsi sfuggire. La porta per un altro regno, e un altro anello nella catena del suo impero.

L’ombra di Taristan incombeva dietro di lui, tremolante alla luce delle torce e delle braci, in agguato come un mostro sul muro. Si era liberato dell’armatura di gala, c’era solo il rosso cupo della tunica e la pelle diafana sottostante. Ma non sembrava più piccolo, senza ferro e oro.

Erida avrebbe voluto sguinzagliare quell’ombra in tutto Allward, spedirla fuori nella notte, a cercare la strada che stava battendo il cugino Lord Konegin. La sua rabbia si incendiò ulteriormente, le fiamme alimentate dal pensiero del suo consanguineo traditore.

“Non voglio che Taristan lo elimini” pensò, “ma che lo trascini qui distrutto e sconfitto, in modo che possiamo ucciderlo con le nostre mani, al cospetto di tutta la corte, per mettere fine all’insurrezione ancor prima che abbia inizio.”

Immaginò il suo reale cugino e il suo entourage, i cavalli che galoppavano nell’oscurità. Avevano solo uno stretto margine rispetto ai suoi cavalieri, ma il cielo era nuvoloso, la luna e le stelle oscurate. Era una notte nera come la pece su un confine mutevole. E i suoi uomini erano stanchi dopo aver combattuto per tutto il giorno, i loro cavalli ancora affaticati. Non come quelli di Konegin, di suo figlio e dei loro pochi fedeli seguaci.

«Avevano pianificato tutto» borbottò Erida furiosa. «Voleva uccidere Taristan, mio marito, il loro stesso principe, e sottrarci il trono. Ma Konegin è astuto, e ha saputo anche preparare un piano in caso di sconfitta.»

Strinse i pugni, in preda all’impulso di rovesciare anche lei un braciere. Strappare gli arazzi. Sfondare le pareti. Fare qualcosa per sfogare la rabbia che la agitava, invece di tenerla dentro a fermentare.

Vide davanti a sé la faccia di Konegin che sogghignava, i denti scoperti tra la barba bionda, gli occhi come pugnali azzurri, i lineamenti uguali a quelli del proprio padre. Avrebbe voluto serrare le mani intorno al suo maledetto collo e strozzarlo.

Ronin il Rosso sussultò di fronte alle braci sparse sul pavimento, sollevando l’orlo della tunica scarlatta per evitare di bruciarla. Lanciò un’occhiata alla porta, quercia e ferro, che conduceva alla sala dei banchetti. L’atrio di pietra era ormai vuoto, abbandonato dalla corte.

Erida preferì non immaginare i lord e i generali che bisbigliavano tra di loro commentando il fallito avvelenamento. “In gran parte mi resteranno fedeli. Ma alcuni – parecchi – potrebbero cambiare idea. C’è chi vuole che Konegin porti la mia corona, anche mentre mi stanno a fianco.”

«Sono preoccupato per lo Spectrum del deserto…» iniziò Ronin, ma Taristan gli scoccò un’occhiata torva che gli fece morire la voce in gola.

«È perduto. L’hai detto tu stesso» ringhiò il principe. Ricominciò a camminare per la sala, gli stivali pesanti sui tappeti. «Quella piccola bastarda» aggiunse quasi ridendo. «Chi l’avrebbe mai immaginato che una diciassettenne potesse essere una seccatura maggiore del suo esimio padre?»

Nonostante la situazione, Erida sollevò un angolo della bocca. «È stato detto lo stesso anche di me.»

Taristan allora scoppiò davvero a ridere, con un suono simile allo stridio dell’acciaio sulla pietra. La risata però non raggiunse i suoi occhi, velati da quell’ombra rossa mutevole alla luce del fuoco. Il demone lo accompagnava sempre, ma mai come adesso. Erida sentiva quasi il Suo odio, la Sua fame, mentre Taristan andava avanti e indietro a grandi passi.

«La porta di Abyssus è chiusa, i suoi mostri ricacciati indietro» borbottò Ronin, le mani che si agitavano dentro le maniche. Cominciò anche lui a camminare come Taristan, creando un solco tra la porta e la finestra. Il suo sguardo intenso passava dal principe alla regina. «Possiamo solo sperare che un numero sufficiente di creature di Abyssus siano state già liberate e che continuino a infestare le acque.»

«In effetti le piovre giganti e i serpenti di mare saranno utilissimi a ostacolare le flotte di Allward, in particolare quella di Ibal» osservò Erida. «Mi domando quante delle loro galere siano già finite in fondo al Gran Mare?»

La perdita dello Spectrum, per quanto devastante, non occupava così stabilmente i suoi pensieri. Gli eventi della serata la tormentavano ancora, troppo vicini per essere ignorati. Erida conosceva meglio di chiunque altro i pericoli di una corte avida.

Mentre Taristan si muoveva davanti a lei, accompagnato dalla sua ombra, Konegin galoppava nella sua mente.

«Hai dimenticato che mio cugino ha cercato di assassinarti un’ora fa?» chiese con voce aspra.

«Sento ancora il sapore del veleno, Erida» rispose Taristan, fulmineo come un colpo di frusta. Curvò le labbra sottili in una smorfia feroce. «No, non l’ho dimenticato.»

Ronin liquidò la cosa agitando la mano bianca. «Un uomo meschino con una mente meschina. Ha fallito ed è fuggito.»

«Alla prima occasione riuscirà a sollevare metà del regno contro di noi» ribatté lei, digrignando i denti. Avrebbe voluto strozzare anche il fragile mago.

Con sua immensa frustrazione, Taristan si limitò a scrollare le spalle. Aveva le vene del collo ingrossate, simili a cicatrici biancastre. «E allora non dargliela.»

«Sai così poco di regni e corti, Taristan.» Erida fece un profondo sospiro. “Se solo il suo demone gli infondesse un po’ di buonsenso.” «Per quanto tu sia invincibile, per quanto tu sia forte, non sei niente senza la mia corona. Se perdo la corona in favore di quel miserabile gnomo intrigante…»

A queste parole Taristan si fermò proprio davanti a lei. La guardò, i suoi occhi neri pronti a inghiottire tutto quanto.

Il bagliore rosso li animava sempre.

«Non succederà, te lo prometto» ringhiò.

Erida avrebbe voluto credergli.

«Allora ascoltami. Ascoltatemi entrambi» disse, schioccando le dita tra il principe e il mago. Le parole le sgorgarono di bocca come il sangue da una ferita. «Deve essere processato per i suoi crimini. Alto tradimento, insurrezione, tentato omicidio del suo principe, mio consorte. E poi deve essere giustiziato in pubblico, davanti a tutti coloro che potrebbero abbracciare la sua causa. La corte, i miei lord, l’esercito, tutti devono avere la prova schiacciante della mia autorità. Io – noi – dobbiamo essere spietati se vogliamo continuare la nostra guerra di conquista e rivendicare Allward.»

Taristan fece un altro passo verso di lei, che avvertì il malvagio calore emanato dal suo corpo. Lo vide serrare la mandibola.

«Vuoi che gli dia la caccia per te?»

Erida fu tentata di respingere senz’altro il suggerimento. Non temeva per l’incolumità di Taristan, era di gran lunga più forte di chiunque altro in tutto Allward. Ma non era invincibile. Le cicatrici che aveva in faccia, e che ancora non volevano rimarginarsi, ne erano la prova. Qualunque cosa avesse fatto Corayne, aveva lasciato profonde tracce sulla pelle peraltro intatta. E soprattutto era stupido pensare che il principe consorte partisse per l’ignoto, per una terra che non era la sua, a cercare il suo stesso potenziale usurpatore. Ma il peggio era che l’idea di vederlo andare via la terrorizzava. “Non voglio che mi lasci” si disse, per quanto le fosse difficile ammetterlo. Erida cercò di scacciare anche quel pensiero, allontanando la mente e il corpo da Taristan e fissando lo sguardo sulla porta.

Dall’altra parte c’era il salone delle feste deserto. Il castello intorno a loro brulicava di cortigiani che bisbigliavano, i campi di un esercito acquartierato. “Quanti di loro riuscirà a portare dalla propria parte Konegin? Quanti di loro correranno sotto la sua bandiera al posto della mia?”

Taristan non indietreggiò, continuava a fissarla. Il suo sguardo le scrutò il viso, le frugò negli occhi, aspettando che lei parlasse. Aspettando che pronunciasse un ordine.

Era un’idea deliziosamente allettante. Un principe di Antica Cor, un conquistatore, un guerriero nato, dipendeva dalla sua approvazione. Era inebriante, persino per la regina. Avvertì una scarica di tensione tra di loro, come una corda tesa. Per un attimo Erida avrebbe voluto che quel ratto ciarliero di Ronin fosse lontano, ma il mago era lì, in un angolo, con un sorriso falso, gli occhi rossi che saettavano tra la regina e il demone.

«Non possiamo fare a meno di te, Taristan» dichiarò alla fine, sperando che lui non cogliesse il tremito della sua voce.

Ronin fece un passo avanti con un dito alzato. Qualunque fosse la fune tra la regina e il consorte, il mago la recise di netto.

«Su questo siamo d’accordo, vostra maestà» disse. «Uno Spectrum è perduto. Bisogna guadagnarne un altro, e in fretta.»

Erida si voltò. “Non combatterò per ottenere attenzione, soprattutto con questo ratto di un mago.” Curvò le labbra in una smorfia disgustata, mentre una coltre di stanchezza la ricopriva. “Ho cominciato la giornata su un campo di battaglia e adesso mi ritrovo su un altro del tutto diverso.” Di sicuro si sentiva come un soldato, armata della luce dell’intelligenza invece che della spada. “Una spada è molto più semplice.” Avrebbe voluto allentare i lacci delle sottovesti, strette saldamente sotto le pieghe dell’abito.

Ma era una regina. Non poteva permettersi il lusso della stanchezza.

Erida si raddrizzò di nuovo e si mise le mani sui fianchi. «Lo Spectrum non è l’unica cosa che avete perso oggi. Camminiamo sul filo del rasoio» sibilò, maledicendo di nuovo l’ignoranza politica del marito. «Taristan di Antica Cor può stritolare una testa nel suo pugno, ma non sa creare alleanze.»

Alzò gli occhi e li fissò in quelli di Taristan che la guardavano penetranti.

«In ogni caso non ci riesco neanch’io» sbottò, facendo stridere i denti. Strinse un pugno tra le pieghe del vestito, stropicciando la stoffa tra le dita. Aveva la voce concitata, le parole le uscivano di bocca troppo in fretta e non riuscì a fermarsi. «Qualunque cosa io faccia, che io porti loro gloria o ricchezze, questi orribili, viscidi cortigiani non mi amano come dovrebbero. Come amerebbero un uomo sul mio trono.»

Taristan comprese perfettamente e una strana espressione gli attraversò il viso. Le sue labbra ebbero un guizzo.

«Che cosa devo fare per conquistarli?»

La sua domanda lasciò interdetta Erida, che sgranò gli occhi. “Forse non è così ignorante.”

«Conquista un castello» rispose aspra, indicando verso la finestra. Era chiusa, ma entrambi sapevano che al di là c’era il confine del conflitto. Le ricche e deboli terre di Madrence che aspettavano di essere dominate. «Conquista il campo di battaglia. Conquista ogni miglio fino a Madrence, finché tu e io pianteremo la bandiera di Galland al centro della loro graziosa capitale, e rivendicheremo per il Leone tutto ciò che vediamo.» Nella sua mente sentiva garrire lo stendardo verde e oro, che si levava tra le torri scintillanti di Partepalas. «Porta la vittoria ai miei lord e li costringeremo ad amarci per questo.»

“Come amavano mio padre e mio nonno e tutti i conquistatori di Galland che ora continuano a vivere nei nostri dipinti, nelle nostre storie, nei nostri canti.

“Posso unirmi a loro” pensò. “Non nella morte, ma nella gloria.”

Si sentiva già avvolgere dal calore. Non era il calore opprimente di Taristan, ma l’abbraccio lieve e familiare di un genitore che torna a casa. Suo padre se n’era andato da più di quattro anni, seguito dalla madre. Konrad e Alisandra, colpiti dalla malattia, erano stati portati via da un destino fin troppo comune. Erida maledisse la loro fine, inappropriata per un re e una regina. Sentiva ancora la mancanza delle loro braccia, delle loro voci, della loro salda protezione.

Taristan continuava a osservarla in silenzio, il suo sguardo come un tocco di dita sulle guance. Erida irrigidì le mascelle in una stretta convulsa e scacciò i ricordi prima che potessero impossessarsi di lei. Prima che il marito potesse vedere il loro peso.

“Non posso abbandonarmi al dolore” si disse. “Il loro ricordo deve essere una corrente che mi spinge avanti, non un’ancora che mi frena.”

«Vinci, e fallo in fretta» esclamò, gettando la testa all’indietro. I capelli castano cenere, dopo essersi sciolti dalla intricata treccia che era sopravvissuta al massacro di quel mattino, incorniciavano le guance pallide. «Dobbiamo ottenere la vittoria prima che gli alleati possano sollevarsi per difendere questa terra. Siscaria sarà già in movimento, forse persino Calidon, oppure la flotta di Tyriot. Possiamo solo sperare che Ibal sia bloccato dai mostri del Gran Mare. Se Galland conquista velocemente Madrence, con te e me alla guida dell’esercito, la strada verso l’impero diventerà molto, ma molto più facile per tutti noi.»

Quella strada si apriva davanti a lei, lunga ma dritta. Le legioni di Galland avrebbero continuato a marciare, avrebbero aperto una via nella valle del fiume Rosa. Lungo il confine c’erano castelli, fortezze a difesa di piccole città e terre rigogliose, ma niente che potesse fermare la forza dell’esercito di Erida. Il primo vero ostacolo sarebbe stato Rouleine, la città alla confluenza del Rosa e dell’Alsor. “E quando cadrà Rouleine, la capitale sarà a pochi giorni di marcia, un gioiello che aspetta di essere reclamato.”

«Dirò a Lord Thornwall di passare in rassegna le truppe» aggiunse, pensando ad alta voce. Un elenco si dipanò nella sua testa, cose da realizzare il prima possibile. «Alle prime luci dell’alba sapremo quanti uomini, nel caso, hanno disertato per unirsi a Konegin.»

Taristan sbuffò contrariato. «Non è possibile che tuo cugino abbia tutta questa influenza, Erida» disse in tono tranquillizzante.

«Mio cugino è un uomo di sangue reale» obiettò lei asciutta, quasi sputando le parole. L’ingiustizia di quella situazione le bruciava ancora come una ferita cosparsa di sale. «È un’influenza più che sufficiente per troppe persone nel mio regno, figuriamoci nella mia stessa corte.»

Lui rispose in tono determinato, implacabile come i suoi occhi neri. «Su di me non ha nessun influsso.»

Erida sostenne il suo sguardo, zaffiro contro giaietto. Ogni risposta le morì sulle labbra. Era ovvio che il principe consorte sarebbe stato dalla sua parte. Dopotutto il suo potere a Galland proveniva da lei, tanto quanto il potere della sua carne derivava dal demone suo signore. Ma c’era sotto qualcos’altro di non detto.

Una confessione che lei ancora non capiva. Ma di sicuro avrebbe cercato di farlo.

«Non possiamo dimenticare il nostro padrone, Taristan.» La voce di Ronin era stridente come un’unghia sul vetro.

Erida digrignò i denti girando lo sguardo verso il mago rosso che si spostò tra di loro, come un muro scarlatto. Non c’era bisogno di vedere la sua orribile faccia bianca per sapere quale messaggio fosse contenuto nelle sue parole. “Il nostro padrone è Nimbus. Non la regina di Galland.”

E sebbene si considerasse alla pari, se non superiore a tutti gli abitanti di Allward, persino Erida conosceva il proprio posto di fronte al demone sovrano dell’infernale Asunder. La schiena le rimase salda come acciaio, ma un fremito percorse la sua pelle.

«Sono stati concessi dei doni e bisogna pagarli» insistette Ronin, indicando il corpo di Taristan.

“Adesso è forte come un immortale. Persino più forte” pensò Erida.

A Castel Vergon aveva sbriciolato dei diamanti nel pugno, a testimonianza della forza che aveva acquisito.

A Nezri lo Spectrum gli aveva dato i mostri di Abyssus, una forza per terrorizzare i nemici nel Gran Mare. “Quello Spectrum è perduto, ma i mostri rimangono a pattugliare gli abissi.”

E poi c’era il dono concesso al tempio, dove Taristan aveva evocato un esercito di non-morti e ucciso suo fratello. “Carne tagliata e rimarginata, ferite cancellate.” Erida ricordava il loro primo incontro, quando Taristan si era tagliato il palmo della mano e aveva sanguinato davanti al suo trono, e subito dopo la pelle era ritornata intatta. Guarita sotto i suoi occhi.

“Che cosa succederà adesso?” si chiese, pensando a Nimbus e al regno infernale che governava al di sotto del loro. Ma non erano pensieri sui quali indugiare a lungo. Un dio o un demone, che benediva e malediceva in egual misura. Ma finora: solo benedizioni.

Il principe di Antica Cor aggrottò la fronte e chinò la testa, e una ciocca di riccioli fulvi tagliati alla meno peggio gli ricadde sugli occhi. Si sporse minaccioso sul mago, usando a proprio vantaggio la propria statura e corporatura. Ma anche Ronin conosceva il proprio posto. Non si spaventò, le mani tremanti finalmente ferme.

«Hai un altro Spectrum, mago?» disse Taristan, digrignando i denti bianchi e aguzzi. La sua voce sibilava come i tizzoni ardenti sul pavimento. «Hai un altro posto dove mandarmi?»

Gli occhi di Ronin guizzarono. «Ho qualche indizio. Strane faccende, mormorii dagli archivi. Mormorii da Lui.»

L’angolo della bocca di Taristan ebbe un guizzo. «Quindi niente di utile per ora.»

«Vi ho condotto da tre Spectrum, mio principe» disse orgoglioso il mago, piegando tuttavia la testa quasi candida. Poi la rialzò, gli occhi arrossati accesi. «Non dimenticate, anch’io sono toccato dallo Spectrum come voi, possiedo doni di regni al di là del nostro.»

«Doni come i miei?» Taristan strinse il pugno, in un chiaro messaggio.

Ronin si curvò ulteriormente. «Nimbus ci rende tutti suoi servitori.»

Erida guardò il collo esposto del mago, una striscia di carne candida come neve fresca.

Taristan colse la sua occhiata; si inchinò a sua volta, abbassando la testa. «E lo serviremo» disse, invitando Ronin a rialzarsi. «I tuoi servigi sono meglio resi nella polvere delle pagine, mago. Io ho uno Spectrum da sostituire.»

Ronin annuì. «E ne dovete proteggere due.»

“Se non altro questo è facile.”

«Ho convinto Lord Thornwall a lasciare mille uomini a Castel Vergon, nascosti dentro la collina sotto le rovine» disse Erida, fissando il suo anello di stato. Inclinò lo smeraldo in modo che catturasse la luce, scintillando verde. Quando alzò di nuovo la testa, il mago e il principe la fissavano con le sopracciglia alzate.

Si concesse un breve sorriso soddisfatto e una scrollata di spalle. «Come retroguardia» disse, quasi fosse la cosa più ovvia del mondo. «Per difendere la nostra marcia e proteggerci contro eventuali abitanti di Madrence decisi a vendicarsi spingendosi in avanti e minacciando Galland.»

Persino Ronin era stupito.

«E per impedire» aggiunse «che qualche giovane seccatrice crei problemi. Lo Spectrum è al sicuro e neppure Corayne o quei furfanti dei suoi guardiani possono farci niente.»

Taristan piegò la testa di lato. «E i tuoi soldati? Che cosa succederà se qualche cavaliere di Galland si inoltrasse tra le rovine e si ritrovasse nel Regno Abbagliante?»

Erida si strinse di nuovo nelle spalle, sfoggiando il suo sorriso di corte. «Le rovine di Vergon sono instabili, nate da un terremoto. Non sono sicure per loro, e i capitani li hanno avvisati.»

«Molto bene» disse Ronin, per una volta sincero. «Lo Spectrum rimane. Con il passare del tempo distruggerà le fondamenta stesse di Allward.»

Taristan sogghignò brevemente, carico di energia. «Abbiamo anche il tempio, ai piedi delle colline, completamente dimenticato.»

Il mago annuì, mentre le sue guance si coprivano di chiazze rosa. Sembrava ringiovanito, forse per la loro crescente buona sorte o per volontà del padrone. «Difeso da un esercito di non-morti, i soldati spezzati delle Terre Incenerite.»

«Non è abbastanza?»

La domanda di Erida rimase sospesa nell’aria.

«Due Spectrum lasciati aperti, lasciati a divorare Allward?» Immaginava gli Spectrum come insetti che rosicchiavano le radici del mondo. Le consumavano con acidi e denti. «Ora è solo questione di tempo?»

La risata di Ronin le fece rizzare i capelli. Il mago scosse la testa, gettando la regina nella disperazione. «Se funzionasse così, Nimbus non aspetterebbe ulteriormente. Non ci basta. Non gli basta.»

«E allora trovane altri» disse Taristan ricominciando a camminare. Non riusciva a stare fermo a lungo. Erida si chiedeva se fosse una sua caratteristica oppure l’effetto dei doni che agiscono sottopelle come il fulmine in una bottiglia. «Se non posso dare la caccia a Konegin, forse posso tornare nel deserto. Tornare a un punto di passaggio noto. Riaprire la via di Abyssus.»

La regina provò di nuovo quella strana fitta di terrore al pensiero che Taristan si allontanasse così tanto da lei. Per fortuna non faticò a trovare una risposta. La sua prontezza di spirito non la tradì.

«In circostanze normali sarei d’accordo, ma ora ci sono centinaia di soldati di Galland morti in mezzo alle dune di Ibal» disse Erida in tono spiccio. La loro fine non le interessava. Erano troppi i soldati al suo comando. Non sarebbe servito a niente piangere per tutti quanti. «E il re di Ibal non è uno stupido. Sarà al corrente dello sconfinamento del mio esercito e si terrà pronto. Non posso dare un pretesto di guerra a un altro regno, soprattutto non a uno così potente. Non ancora, non finché non avremo Madrence a portata di mano.»

Le imposte della finestra erano chiuse, la notte al di là era nera come la pece. Ma con gli occhi della mente lei riusciva a vedere la valle del fiume, la linea dei castelli di vedetta, la foresta che nascondeva l’esercito di Madrence. “La via per andare avanti.”

«Per quanto sia forte Galland» sospirò, «non sono tanto stupida da combattere una guerra su due fronti.»

Taristan aprì la bocca per replicare, ma Ronin lo mise a tacere con un cenno.

«Nezri è irraggiungibile ora» disse il mago. «Su questo siamo d’accordo.»

«Lei è ancora lì» ringhiò Taristan. Le cicatrici frastagliate sotto il suo occhio spiccavano nitide.

Prima di rendersi conto di ciò che faceva, Erida avvertì il corpo di lui sotto le dita, i suoi palmi premuti contro le spalle di lui. Sbatté furiosamente le palpebre.

«Non la catturerai, ammesso che sia ancora viva.»

Lui non la scacciò, ma abbassò lo sguardo.

«Forse lo Spectrum l’ha portata via con sé. Forse il pericolo di Corayne an-Amarat è finito» aggiunse, cogliendo lei stessa la nota disperata della propria voce. “Pie illusioni. La ragazza ha sangue di Cor, un immortale al proprio fianco e forse anche una strega. Dio solo sa chi altri.”

«Entrambi sappiamo che non è vero.» Ogni parola che usciva dalla bocca di Taristan tagliava come una lama, riducendo a brandelli la sua stupida speranza.

Erida però non si lasciò scoraggiare. Raddrizzò la schiena, le mani sempre avvinghiate alle spalle di lui, muscoli e ossa.

«Ed entrambi conosciamo la via per andare avanti» sibilò.

Dopo una lunga pausa Taristan annuì, serrando le labbra in una linea spietata.

«Mago, trovami uno Spectrum» disse, con voce carica di autorità.

“Sembra un re” pensò Erida.

«Trovami un altro posto da distruggere.» Si sottrasse alla sua stretta, rimettendosi in movimento. «Guiderò la carica domani, Erida. E porterò la vittoria ai tuoi piedi.»

L’aria fischiò tra i denti di Erida quando inspirò bruscamente. “Sarà abbastanza?” si chiese. “Trionferemo prima che Konegin distrugga tutto ciò per cui abbiamo lavorato, tutto ciò che abbiamo fatto? Quante cose ho già sacrificato… la mia indipendenza, forse il mio trono.”

Il bagliore rosso era inconfondibile, una mezzaluna negli occhi di Taristan.

“Anche la mia anima, probabilmente.”

Il principe piegò la testa di lato. «Dubiti forse di me?»

«No» esclamò Erida, quasi troppo in fretta. Il calore le avvampò sulle guance e lei girò la testa per nascondere il crescente rossore. Se anche Ronin e Taristan lo avevano notato, non dissero niente.

Armeggiò con l’abito, lisciando la gonna. «Mal che vada, se non riusciremo a infondere fiducia, se non riusciremo a conquistare i cuori e le menti della mia corte… li compreremo.»

Taristan ritornò ai suoi modi asciutti. Per lei fu come ricevere una secchiata d’acqua gelida sulla testa. «Nemmeno tu sei abbastanza ricca per farlo.»

Lei andò alla porta, appoggiò la mano sul pomello di ferro. Dall’altra parte c’era in attesa la Guardia del Leone, pronta a proteggere la giovane regina.

«Hai aperto un portale per il Regno Abbagliante, principe Taristan» disse, spalancando la porta. Una corrente d’aria fredda entrò dalle altre stanze del cupo castello. «Possiedo tutta la ricchezza di cui potremo mai aver bisogno.»

“E anche qualcos’altro.”

Ripensò ai diamanti nel pugno di lui, grossi come uova, ridotti a una polvere di stelle. Ripensò allo Spectrum e a quel barlume di ciò che stava al di là, in Irridas. Sembrava un regno congelato, ma non ricoperto di ghiaccio, bensì di gioielli e pietre preziose.

E ripensò a ciò che si agitava all’interno: una tempesta scintillante, che ora imperversava su Allward.
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All’ombra del falco

Sorasa




Sorasa ricordava ancora la prima notte che aveva trascorso da sola nel deserto.

Aveva sette anni, era giovane persino per la Gilda, ma aveva iniziato l’addestramento già da quattro anni.

Gli accoliti più grandi l’avevano svegliata, come avevano fatto con gli altri dodici bambini del suo anno. Qualcuno aveva pianto o gridato mentre li radunavano, i cappucci abbassati sulla fronte e i polsi legati insieme. Sorasa era rimasta in silenzio. Sapeva già che cosa l’aspettava. Mentre le legavano le mani, ripassò le lezioni. Strinse i pugni flettendo gli esili muscoli in modo che i lacci in seguito non fossero troppo adesi. Quando due accoliti la trascinarono fuori come una bambola di pezza, affondando le dita nelle sue spalle ossute, rimase in ascolto. Parlavano tra di loro a voce bassa, si lamentavano del compito notturno che gli era stato assegnato.

Portate quelli del settimo anno tra le dune cavalcando fino a mezzanotte e poi lasciateli lì. E vedete chi ce la farà a tornare indietro vivo.

I due scherzavano tra di loro e la bambina si sentì venir meno il coraggio.

“Mancano tre rintocchi a mezzanotte” si disse Sorasa, contando mentalmente. “Sono passati solo pochi minuti da quando hanno spento le lanterne al dormitorio. Quasi tre ore di marcia nel deserto.”

Cercò di capire in quale direzione.

Il cappuccio rendeva le cose peggiori, ma non impossibili. Gli accoliti la gettarono in groppa a una cavalla di Sharin e svoltarono a sinistra usciti dalle porte della cittadella. “Verso sud.”

I lamenti degli altri bambini si spensero rapidamente, quando gli accoliti si dispersero. Ben presto rimasero solo i suoi con le loro cavalcature, che si muovevano veloci sotto un cielo per lei invisibile. Respirava lentamente, cercando di giudicare l’andatura degli animali. Con suo sollievo gli accoliti non si spingevano al galoppo ma procedevano comodamente al trotto.

Da sotto il cappuccio pregò tutte le divinità. Soprattutto Lasreen. La morte in persona.

“È ancora troppo presto per incontrarti.”

Due giorni più tardi Sorasa Sarn avanzò barcollando verso un miraggio, mezzo morta, le manine protese nell’aria. Quando sfiorarono le pietre e poi il legno, sorrise, con le labbra screpolate. Non era un miraggio, era la porta della cittadella.

La bambina aveva superato l’ennesima prova.

Sorasa avrebbe voluto che tutto fosse così facile anche adesso. Avrebbe dato qualunque cosa per essere abbandonata nelle Grandi Dune, senza nient’altro che la sua intelligenza e le stelle. Invece era incatenata a un esasperante branco di inetti, mentre i cacciatori del re di Ibal stavano piombando su di loro.

Una cosa tuttavia non era cambiata.

“Lord Mercurio mi aspetta sempre.”

Fu percorsa da un brivido pensando a lui, a ciò che le avrebbe fatto se l’avesse catturata di nuovo in quelle terre.

Il sole splendeva ardente, il cielo del deserto era di un azzurro limpido e sconfinato. Gli zoccoli al galoppo sollevavano nuvole di sabbia che scintillava nell’aria. Le voci delle staffette si spensero man mano che si avvicinavano, sostituite da sguardi taglienti e dallo schiocco delle fruste di cuoio sui cavalli.

La Compagnia si radunò, serrando i ranghi. Persino Sorasa tornò tra le palme, con un fremito nelle dita, mentre una nuova scarica di energia le scorreva nelle vene. Corayne scivolò giù dal cavallo, Andry e Dom la fiancheggiavano con le spade sguainate. Charlie sgusciò fra di loro, il cappuccio abbassato a rivelare la faccia paonazza e i capelli castani scomposti. Per una volta Valtik non scomparve, ma rimase immobile appollaiata sulla roccia. Sorasa dubitava che avesse notato l’arrivo dei cavalieri.

Soltanto Sigil era rimasta salda, immobile, la figura corpulenta una sagoma contro l’imminente tempesta. Con una mano faceva ruotare l’ascia, la lama che balenava nel sole. Con un sogghigno, asciugò l’ultima goccia di sangue vecchio.

«Sono stati gentili ad aspettare il loro turno» borbottò la cacciatrice di taglie.

Sorasa sbuffò tra sé. «Il re di Ibal è di una cortesia assoluta.»

L’occhio di Dom aveva visto giusto. Sorasa contò quaranta cavalieri, uno dei quali recava la bandiera di Ibal. “Peggio della bandiera di Ibal” si rese conto Sorasa, esaminando meglio il vessillo contro il cielo.

Ogni pensiero su Lord Mercurio fu spazzato via.

A prima vista la bandiera sembrava recare lo stemma di Ibal, un elegante drago dorato su fondo blu scuro. Ma Sorasa distinse l’argento delle ali, il corpo più piccolo, gli occhi più acuti realizzati in metallo e incastonati di gemme azzurre. Non era un drago, bensì un falco. Tra gli artigli teneva una spada, vistosamente ricurva. “Staffette” li aveva definiti con gli altri Sorasa. Ma qualunque figlio di Ibal conosceva il loro simbolo e conosceva il loro nome.

«Chi sono?» sibilò Corayne, afferrando Sorasa per un braccio.

Sorasa si limitò a digrignare i denti. «Marj-Saqirat» pronunciò a fatica. Davanti a lei Sigil contrasse le spalle. «I Falchi della corona. Guardie consacrate al re di Ibal.»

Come la Guardia del Leone della regina Erida o gli Scudi dell’imperatore di Temurijon, i Falchi erano guerrieri scelti. La loro bravura era eguagliata solo dalla loro devozione al trono di Ibal. Anche avendo l’Avo dalla loro parte, Sorasa sapeva che le possibilità di sconfiggerli erano quasi nulle. Gran parte dei Falchi erano addestrati dall’infanzia, reclutati giovanissimi come era successo a Sorasa.

“Non siamo poi così diversi. Io ho imparato a uccidere per la Gilda Amhara. Loro hanno imparato a farlo per una corona.”

I Falchi circondarono la Compagnia come lupi famelici. Le loro cavalle dagli occhi vivaci mantenevano una rigida formazione, addestrate alla perfezione. I loro fianchi rilucevano neri, bruni e dorati, le loro selle avevano la foggia di ali scure. I Falchi vestivano di nero – lo strato superiore svolazzante catturava il calore del deserto, rinfrescando gli indumenti e la pelle sottostanti. Anche le teste erano avvolte in un panno simile, contraddistinto solo da trecce di filo d’oro, argento e blu. Nessun elmo, nessuna armatura. Li avrebbe solo rallentati nel deserto. Ma ciascuno portava una coppia di pugnali, le raffinate cinture di cuoio incrociate sul petto, e una spada fissata alla sella. Le lame somigliavano a quella di Sorasa, acciaio brunito, ma di fattura assai più bella.

La sabbia sollevata creava piccoli vortici nell’aria anche quando gli animali si fermarono, circondandoli, i cavalieri vigili e attenti. Ma i Falchi non sferrarono l’attacco. Le loro spade rimasero nei foderi, le bocche chiuse.

Con grande sorpresa Sorasa non riconobbe alcun re fra di loro, anche se i Falchi avevano l’ordine di difenderlo sempre. Tutti gli uomini a cavallo erano giovani e atletici, creavano un muro di occhi vivaci e mani immobili. Sorasa scrutò i loro volti alla ricerca di un altro leader, del lampo rivelatore di autorità. Sotto i copricapi scorse pelle di bronzo, occhi neri e folte sopracciglia. Questi uomini provenivano dalla costa di Ibal e dal fiume Ziron, dalle città più ricche. Erano in gran parte figli di nobili signori, diplomatici, generali, eruditi. Donati al re, senza dubbio, promessi nella speranza di guadagnare ulteriore favore.

“Non sono affatto come me” ragionò Sorasa, “portata via da una maledetta nave negriera, salvata dalla morte o dalle catene.”

Alcuni cavalieri la osservavano, senza incrociare il suo sguardo. Notarono il suo abbigliamento, il suo pugnale Amhara. I tatuaggi sulle mani e sul collo. Simboli di ciò che era stata un tempo e di dove proveniva.

Li vide indurirsi, occhi neri trasformati in giaietto, fronti aggrottate in un truce disgusto. Le guardie del re non amavano gli assassini. “Si potrebbe dire che siamo nemici naturali” pensò Sorasa. Il cuore le martellava nel petto, il ritmo solitamente calmo accelerato.

Dom si agitò di fianco a lei, accarezzandola con il suo sguardo di smeraldo, gli occhi a formulare una domanda. “Sente il battito del mio cuore” si disse Sorasa, cercando di contenere un impeto di vergogna. Strinse i denti per calmare il ritmo. “Sente la mia paura.

“Quaranta Falchi non esiteranno a uccidere una come me, anche se non sono più un’Amhara.” Serrò la mandibola contrariata. “Anche se sto cercando di salvare il regno dalla distruzione totale.”

Poi Dom aprì la bocca e scacciò via tutte le sue paure, sostituendole con un senso di imbarazzo.

«Siamo la Compagnia, l’ultima speranza di Allward» gridò, impugnando lo spadone. La massiccia lama continuava a essere assurda agli occhi di Sorasa. Fece una smorfia mentre la voce orgogliosa di lui tuonava nel deserto. «Non ostacolate il nostro cammino.»

Un’ondata di divertimento animò una parte dei Falchi, che socchiusero gli occhi.

Sorasa avrebbe voluto prendere a schiaffi l’Immortale. “Non si rende conto di quanto è ridicolo?”

«I miei rispetti, ma non so chi sia la Compagnia» rispose una voce dalla fila dei cavalieri.

Lo sguardo di Sorasa saettò da quella parte, doveva essere il loro capo. Non c’era niente che lo distinguesse dagli altri, ma con un gesto della mano si tolse la protezione dal viso. Era di una bellezza rude, portava bene i suoi quaranta e più anni. Aveva un naso forte e aquilino e una barba nera ben curata spruzzata d’argento. Sorasa notò le rughe da riso intorno alla bocca, incise da una vita di sorrisi. “Strano, per un Falco. Ancora più strano per un Falco senza un re da proteggere.”

Lo stupido Avo non si scompose. Si spostò davanti a Corayne nascondendola alla vista. «Io sono Domacridhan, un principe di Iona…»

Sorasa gli diede una gomitata nelle costole. Erano di granito. «Lascia parlare me, stupido troll» ringhiò sottovoce.

Per fortuna Dom non batté ciglio di fronte a quell’insulto, limitandosi a curvare per un attimo le labbra nel viso accigliato. “O si sta abituando a me, oppure sa che non è il caso di discutere circondati da quaranta soldati.”

Charlie sibilò qualcosa alle loro spalle, con voce intrisa di paura. «Allora farai meglio a iniziare a parlare, Sorasa. Non ho intenzione di starmene qui ad aspettare di essere ucciso.»

«Se volessero ucciderci, saresti già morto, prete» rispose Sigil, accarezzando distrattamente l’ascia.

Sorasa non badò a nessuno dei due, tenendo lo sguardo fisso sul leader. Studiò la sua faccia, nel tentativo di leggere le sue intenzioni, ma invano.

«I Falchi hanno giurato di proteggere Amdiras an-Amsir, re di Ibal, Grande signore della flotta, Protettore degli Shiran, Principe del sale.» Sciorinò con disinvoltura i molti titoli del loro sovrano. Poi la sua voce si fece più aspra. «Ma non lo vedo qui. Quale vento porta i Falchi così lontani dal loro signore?»

Il comandante contrasse un muscolo della guancia. Sostenne lo sguardo di Sorasa, stringendo le labbra. La sua espressione era serissima. «Quale contratto spinge una Amhara a massacrare un’intera città?»

«Pensi che sia stata io?» Sorasa fece una mezza risata, portandosi una mano al petto. «Sono lusingata, ma sai che un’Amhara non agisce così. Al contrario i soldati di Galland…» La sua voce si indurì, inquieta. «Radono al suolo le città per amore della loro regina.»

Il comandante non rispose, mantenendo la sua espressione accigliata.

Sorasa indicò con il mento verso Nezri alle proprie spalle, serrando la mandibola. «Avanti, manda uno dei tuoi uomini in città. A controllare i corpi. A controllare le armature. Troverai Leoni sparsi per tutta l’oasi. E presta attenzione ai serpenti marini. Non sono sicura che li abbiamo uccisi tutti» aggiunse.

Il comandante non batté ciglio. Non sbuffò, non rise, non la zittì. Rimase impassibile.

Corayne si agitò dietro la cortina protettiva di Dom e Andry. Li bloccò con un cenno prima che potessero fermarla e uscì nella luce accecante, alzando la mano per schermarsi gli occhi. Il palmo era ancora una ferita aperta, rossa di sangue.

La figlia della pirata guardò i Falchi, studiandoli come avrebbe fatto con una mappa o un sigillo di cera.

«La notizia non sembra turbarvi, signore» dichiarò con voce salda.

Sorasa non avrebbe saputo dare un nome all’emozione che le sbocciò in petto, ma poteva essere orgoglio.

«Vi era stato detto che cosa aspettarvi qui» proseguì Corayne, facendo un altro passo avanti. La sabbia sommerse in parte gli stivali consumati.

I Falchi girarono lo sguardo su di lei. Li metteva a disagio. La Spada Spectralis che portava sulla schiena dava a Corayne una sagoma strana, piena di contraddizioni. Un’adolescente non era una guerriera, però portava una spada da guerriero e aveva la posa eretta di un re.

«Mostri di un altro regno.» La sua voce si rafforzò. «Uno Spectrum distrutto.»

I Falchi erano prima di tutto soldati, ammirati per la loro forza fisica e la loro lealtà. Non per le loro abilità politiche né la mente sottile. Con il viso scoperto, era facile vedere gli occhi del comandante. Riflettevano la verità.

«E una giovane donna che può salvare il mondo. Oppure finirlo» concluse il comandante.

Nonostante tutto ciò che avevano fatto e quello che restava da fare, Sorasa Sarn provò un fugace sollievo. “Qualunque sia il loro motivo della loro presenza qui, non è la morte. Almeno non per Corayne.”

Ma quella sensazione non durò a lungo.

Il comandante spronò il cavallo facendolo spostare all’interno del cerchio, ancora a distanza di sicurezza da Corayne, ma abbastanza vicino da mettere in allarme Dom e Andry. Entrambi avanzarono a fiancheggiarla, saldi come sempre. Questa volta lei non fece loro segno di indietreggiare.

«Devo prendere in custodia Corayne an-Amarat» annunciò il comandante.

Sorasa sbuffò tra sé.

Dom levò in aria la spada, furioso sotto il sole. «Potete provarci.»

Il comandante rimase in sella, indifferente e immobile. “Sono troppo numerosi per noi, persino con Dom. Non ha motivo di temerci.”

Sorasa non spostò le mani, ma il suo pensiero andò ai pugnali e alla spada, cercando di calcolare azioni e opportunità. Non ne trovò alcuna.

Corayne alzò il mento, rivolgendo la pelle dorata verso il sole. Non somigliava così tanto a suo zio, nel deserto, ma i suoi occhi neri erano sempre lì, più profondi di qualunque mantello, intensi come la notte. Li posò sul comandante con espressione penetrante.

«Conoscete il mio nome, signore» ringhiò. «Sarebbe giusto che rivelaste il vostro.»

Sorasa provò di nuovo quell’inconsueto moto di orgoglio.

Il comandante sbatté le palpebre, si drizzò sulla sella come un uccello che arruffa le piume. Rimase in silenzio a lungo, esaminando Corayne, la sua spada, gli stivali consumati, le chiazze di sangue e muco che ne ricoprivano i vestiti. Poi scrutò i suoi strani compagni, uniti alle sue spalle, ma diversi tra di loro come lupi e aquile.

Sorasa si aspettava quasi che Dom dicesse qualcosa di audace e stupido, ma una volta tanto lui tenne chiusa la sua bocca immortale.

«Sono Hazid lin-Lira, comandante del Marj-Saqirat.»

Sorasa mantenne un’espressione neutra, ma serrò la mandibola. “Il comandante dei Falchi della corona, il loro leader, la guardia del corpo più fidata del re di Ibal. Inviato qui per noi… per Corayne.”

«Ovviamente anche voi siete invitati ad accompagnarla, se volete» aggiunse lin-Lira, passando di nuovo in rassegna lo strano gruppo.

Sorasa trattenne a stento una risata di fronte a una simile assurdità. «E se rifiutassimo?»

Lin-Lira attorcigliò le redini intorno alle mani. «Ho degli ordini da eseguire, Amhara.»

Corayne non si perse d’animo. Fissò il comandante di Ibal, con la consueta fierezza. «Accompagnarmi dove, esattamente?»

I Falchi all’unisono fecero il saluto, tracciandosi ciascuno un cerchio sulla fronte, una mezza luna sul petto e toccandosi le spalle una dopo l’altra. Il sole e la luna. L’insegna di Lasreen.

“L’insegna di…”

«Dalla Sua Incomparabile Altezza, Prescelta da Lasreen» annunciò lin-Lira, con una strana commozione nella voce. «L’Erede di Ibal.»

Dalle file dei Falchi furono condotte avanti cavalle bardate di tutto punto. Nessuna carovana o drappello di cavalieri viaggiava nelle Grandi Dune senza cavalli di scorta e ce n’erano più che a sufficienza per tutti. “Se non altro nessuno dovrà condividere la cavalcatura con Valtik” pensò Sorasa, trovando un piccolo conforto nella loro condizione peraltro disperata. “Né con Charlie, del resto.” Il sacerdote in disgrazia rimbalzava sulla sella come un sacco di patate e Sorasa provò pietà per la povera cavalla che sarebbe stata costretta a trasportarlo per il deserto, dovunque fossero diretti i Falchi.

Sorasa si accorse che la posa fiera di Corayne sembrò venir meno quando Andry l’aiutò a risalire in sella. I suoi anni come scudiero lo rendevano svelto e abile e lui si occupava di lei come avrebbe fatto con un nobile cavaliere di Galland. Corayne l’osservava in silenzio, le labbra serrate in una linea sottile, e Sorasa aveva l’impressione di vedere le parole che lottavano per uscire dalla sua bocca.

“Lascia che sia la paura a guidarti” avrebbe voluto dirle, ma preferì rimanere in silenzio. Era il momento di seguire lei stessa il proprio consiglio. Aveva paura dei Falchi, aveva paura dell’Erede, aveva paura che ciò che avrebbe potuto fare a un’assassina Amhara un membro qualsiasi della corte di Ibal. Ma quelle paure erano niente paragonate a ciò che incombeva su di loro, e a ciò che si erano lasciati alle spalle.

Il manto del suo cavallo era lucido, nero come petrolio, la criniera lunga per proteggerlo dalle mosche e dai crudeli raggi del sole. Ci affondò la mano, stringendo la presa, facendosi pervadere dalla forza dell’animale.

“Uno Spectrum è chiuso.” Non sapeva dire quanti ne rimanessero né di quanti fosse informato Taristan. Dubitava che lo sapesse persino Valtik, ma non era il momento giusto per chiederglielo.

I Falchi tenevano le spade nel fodero, ma Sorasa si sentiva comunque prigioniera. Formarono una colonna con la Compagnia al centro. Sigil e Sorasa cavalcavano davanti a Corayne, mentre Andry e Dom le stavano ai fianchi e Valtik e Charlie chiudevano il gruppo.

Schioccando le redini lin-Lira fece avanzare i suoi soldati, e le cavalle Shiran con loro.

Sorasa, come tutti gli altri, non poté fare altro che seguirli.

Le guardie del corpo del re li scortavano in silenzio, guidandoli verso sudest mentre il sole iniziava a tramontare. Lin-Lira teneva un’andatura confortevole, rapida ma non estenuante.

Dom stava vicino a Corayne, come una chioccia nervosa, gli occhi sempre incollati alla sua schiena, pronto a sostenerla se fosse caduta. Il suo atteggiamento protettivo risultava quasi rassicurante per Sorasa che si abbandonò al ritmo familiare dell’andatura di una cavalla Shiran.

La voce di Sigil si intromise nella cadenza costante degli zoccoli. In un primo momento Sorasa non riuscì a capire: era difficile sentire la lingua dei Temurijon al Sud e dovette concentrarsi per decifrarla. Girò la testa a sinistra, verso la cacciatrice di taglie che le cavalcava accanto.

Sigil si sporse verso di lei, ripetendo le proprie parole più lentamente e in maniera più comprensibile. La sua madrelingua era un comodo scudo contro quanti erano intorno a loro.

«Che cosa faranno a Corayne?» sibilò Sigil. «Che cosa vuole l’Erede di Ibal dalla figlia di una pirata?»

«Sappiamo tutti che lei è più di questo» rispose Sorasa, in un Temurijon stentato.

Guardò la massa di cavalli al galoppo che sollevavano sabbia in una lunga fila. Lin-Lira guidava la colonna, chino sul collo della giumenta.

«Non temo per Corayne, non ancora» proseguì Sorasa. «I Falchi mi sembrano abbastanza leali. Ma perché il comandante cavalca per l’Erede e non per il re che ha giurato di proteggere?»

Sigil si accigliò. «Troppe domande, nessuna risposta. Mi mancano i giorni dei buoni, semplici contratti» disse. «Arraffa, porta via e raccogli. Invece devo bruciarmi la faccia nel vostro deserto dimenticato da Dio e ho addosso ancora il puzzo di piovra.»

Sorasa provò un fremito all’idea di viaggiare attraverso le Grandi Dune, trascinando con sé il resto della banda.

«Possiamo seminarli» disse Sigil, con voce improvvisamente più tagliente.

«Seminarli dove?» ringhiò Sorasa di rimando.

Sigil scrollò le ampie spalle, indicando con il mento.

Il deserto si estendeva in quasi tutte le direzioni, la sabbia interrotta solo dalle alture rosse e aspre dei Marjeja o dalle crudeli acque salate del Gran Mare. Sebbene i cavalli fossero ben pasciuti e robusti, loro non avevano bisacce. Anche riuscendo a fuggire dai Falchi, l’avrebbero fatto senza cibo né acqua, né aiuti per settimane.

«Che cosa stanno bisbigliando?» tuonò Dom alle loro spalle, guardando verso Corayne.

«Io non parlo la lingua di Temurijon» rispose stizzita Corayne.

Sigil non badò a loro. «Ci fanno tenere le armi. La mia ascia, la spada di Dom. Potremmo crearci un varco tra questi uccelli e andarcene.»

In quel momento Sorasa avrebbe voluto che fosse vero. Scosse la testa, stringendo la presa sulla criniera della cavalla. «Scordati i Falchi. Adesso siamo nelle grinfie del drago.»

A giudicare dall’espressione torva della cacciatrice di taglie che si raddrizzò in sella, Sorasa capì che la discussione non era finita lì. Sigil non si sarebbe arresa, nemmeno nelle condizioni peggiori. I Temurijon erano abili strateghi, avvezzi a combattere all’ultimo sangue, il che di solito significava la vittoria.

“Non oggi” si disse Sorasa.

“Ma forse domani.”

Continuarono a cavalcare per tutta la notte. Era autunno inoltrato, i fiori primaverili di Ibal erano ormai caduti, ma Sorasa colse ancora l’aroma degli arbusti di ginepro che crescevano da qualche parte vicino all’acqua. Sorasa aveva i muscoli indolenziti, intorpiditi dalla temperatura sempre più bassa e dalle lunghe ore di marcia senza soste. Alla fine lin-Lira ordinò una sosta dopo l’alba, quando era tornato a fare caldo e il sole aveva iniziato la sua ascesa. Corayne e Charlie si lasciarono scivolare dalla sella, ma le gambe non li ressero, facendoli cadere in ginocchio sulla sabbia. Si scambiarono un flebile sorriso.

«Se non altro non sono il solo» ridacchiò Charlie, rialzandosi con l’aiuto di Andry.

Corayne si sollevò da sola, si spolverò le ginocchia e sgranchì le dita contratte dopo ore a stringere le redini. Dom le rimase incollato accanto, indifferente alle fatiche del viaggio. Scrutava in ogni direzione, come se bastassero i suoi occhi per far disperdere i Falchi.

I soldati smontarono di sella tutti insieme, seguendo l’esempio di lin-Lira, e spostarono i cavalli all’ombra di una duna. Nel giro di pochi minuti avevano realizzato un recinto di funi dove tenere le cavalle di Shiran. Sorasa osservò il resto dell’accampamento sorgere in un batter d’occhio, grazie al lavoro veloce e coordinato dei Falchi. Sfilarono dalle bisacce diversi teli, alcuni delle dimensioni di una vela, li legarono e conficcarono i paletti nella sabbia. Le tende improvvisate erano semplici ma efficaci e creavano una cortina d’ombra. I Falchi sapevano come attraversare le Grandi Dune senza morire. Avrebbero passato dormendo le ore più calde e avrebbero ripreso il viaggio con il fresco della notte.

Sorasa osservava lin-Lira, che a sua volta guardava Corayne, gli occhi scuri simili a due lance gemelle. La fissava non come un predatore, bensì come un erudito che cercasse di risolvere un’equazione. Non distoglieva mai lo sguardo, nemmeno per posarlo su Dom, la sua massiccia balia con i vestiti incrostati di sangue.

Dopo aver lasciato il cavallo nel recinto con gli altri, Sorasa si riunì al gruppo, riparandosi all’ombra di Dom.

«Siamo proprio un bello spettacolo» borbottò per la centesima volta.

Dom, con la faccia tempestosa, svettava su Corayne come un albero indomabile.

Corayne gli lanciò un’occhiata stizzita mentre srotolava il giaciglio e il mantello. «Hai intenzione di fare così tutto il giorno?»

Dom si allungò incredibilmente di qualche spanna ancora. «Finché saremo circondati dai nemici, non ti perderò di vista.»

«La tua vista arriva a miglia di distanza, Avo. Lasciale almeno lo spazio per respirare» disse Sorasa, allontanandolo con un gesto delle mani.

Andry annuì concorde con Dom. «Dovremmo organizzare una ronda di guardia nostra» dichiarò deciso, sedendosi sul mantello. Avvicinò al corpo le lunghe gambe e le cinse con le braccia. «Io posso fare il primo turno.»

«Poi lo farò io» tuonò Sigil, appoggiando l’ascia di fianco a Corayne.

Charlie rispose russando, avvolto nel mantello come un rotolo dolce.

«A me toccherà l’ultimo turno, immagino» concluse Dom, sempre in piedi. Gli altri annuirono, ma Sorasa sapeva che l’Avo non avrebbe dormito affatto. Avrebbe continuato a vegliare per tutte le lunghe ore di sole rovente.

Anche lei avrebbe voluto fare la stessa cosa, ma sentiva la stanchezza insinuarsi nelle membra e risalirle verso la testa. Gettò un’altra occhiata verso lin-Lira, che teneva sempre lo sguardo fisso dalla loro parte. Stavolta se ne accorse anche Corayne. Strinse le labbra in una smorfia accigliata.

«Lui non sa perché è stato mandato a prenderti, né cosa voglia l’Erede» borbottò Sorasa, chinandosi per parlare all’orecchio di Corayne. «Non avrebbe senso domandarglielo adesso.»

«Comunque sono troppo stanca per tentare» bisbigliò di rimando Corayne. Aveva le palpebre pesanti mentre distendeva il mantello per prepararsi un giaciglio.

«Ne dubito» disse Sorasa. «La tua curiosità è infinita come l’orizzonte.»

Corayne arrossì di piacere e si tirò il mantello sotto il mento.

A Sorasa sarebbe piaciuto imitarla, superare la calura della giornata dormendo. Invece risalì con lo sguardo il pendio alle spalle dell’accampamento. Sei Falchi guardavano verso il basso dall’ombra della duna, scrutando ciascuno di loro. I loro occhi ardenti la trafissero.

Sigil alzò lo sguardo sulle sentinelle dei Falchi, senza batter ciglio. L’insoddisfazione della donna di Temurijon era così palpabile che sembrava offuscare l’aria.

«Ogni passo che facciamo con loro, ci allontana dalla fine di tutto questo» disse accalorata.

Sorasa sospirò stanca. «E come dovremmo finire la cosa, precisamente?»

«Con il prossimo Spectrum» rispose Sigil con la massima naturalezza.

«E dove si trova?» ribatté Sorasa.

L’altra si accigliò ancora di più indicando con il mento oltre le tende. «Chiedilo alla strega.»

Ai margini del cerchio di ombra, Valtik tracciava volute nella sabbia rovente con la punta del piede nudo, cantando tra sé nell’incomprensibile lingua Jyd.

«Che cosa sta dicendo?» chiese Sigil, piegando la testa di lato.

Sorasa agitò una mano. «Preferisco non saperlo.»

«Lui ha chiamato l’Erede “Sua Incomparabile Altezza prescelta da Lasreen”.» Sigil pronunciò sibilando il nome della dea, non per disprezzo, ma per timore.

«Di nascita regale e portavoce di una dea» replicò pragmatica Sorasa. L’Assassina si accinse a preparare un giaciglio per sé, a qualche passo di distanza ma sempre entro i freschi confini dell’ombra.

Com’era prevedibile, Corayne si sollevò dal letto di fortuna, combattendo la stanchezza, ancora vigile e attenta. «E questo che cosa significa?»

«Lasreen è la dea di molte cose» sospirò Sorasa, srotolando il mantello con esperta precisione. «Per Ibal è la più sacra del Pantheon divino. Sole e Luna insieme. Colei che dà la vita.»

«È anche la dea della morte» mormorò Sigil, piegando le braccia muscolose, come se potesse difendere il proprio corpo dalla stessa Lasreen. Ma non c’era muro che la dea non potesse scavalcare, né fortezza che non potesse sgominare. Non c’era via di fuga dalla veneranda Lasreen.

“Il regno stesso potrebbe non sfuggire alla sua mano.”

Sorasa sbuffò. «Ne sono più che consapevole. La vita e la morte sono le due facce della stessa medaglia.»

«Perciò ci trascinano verso un culto che venera la morte» tuonò Dom, mentre il suo sguardo di smeraldo si incupiva.

«Sua Incomparabile Altezza prescelta da Lasreen venera tanto la vita quanto la morte, tanto la luce quanto la tenebra» rispose Sorasa.

«L’Erede cercherà di ucciderci?» domandò Corayne sbadigliando. Nonostante il cappuccio che aveva tenuto sollevato per tutto il giorno, aveva le guance e il naso arrossati.

Sorasa scosse la testa accigliata. «Come ho già detto, in quel caso saremmo già morti, Corayne. E adesso dovresti dormire. Tu potrai ancora avere le energie per porre le tue incessanti domande, ma io non ce l’ho per risponderti.»

Andry, che era di fianco a lei, nascose una risata dietro la mano. Persino le labbra di Dom guizzarono, minacciando di abbandonare il loro consueto cipiglio.

Corayne si alzò a sedere, sbattendo le palpebre. «Prima che veniste a Lemarta, e che tu e Dom mi trovaste, ero solita cercare compratori per tutto ciò che mia madre contrabbandava o rubava. Una delle ultime spedizioni che inviai fu una cassa di pellicce di Jyd. Erano destinate alla corte reale di Ibal. Mi sembrò strano, un re del deserto che acquistava pellicce di lupo, ma pagava bene, perciò non feci domande. Ma ora…» Nei suoi occhi si accese un lampo di comprensione. «Il re di Ibal è stato per mesi tra i Monti della Veneranda e ha intenzione di rimanerci a lungo.»

Un brivido percorse Sorasa, l’aria del deserto rinfrescante sulla pelle. Si concentrò, frugando tra brandelli di ricordi. Erano passati soltanto pochi mesi, ma quei giorni sembravano ormai remoti.

«Mi è giunta voce che la famiglia reale abbia lasciato in anticipo la cittadella a Qaliram, ma…»

Corayne confermò con un cenno del capo. «Non hai dato importanza alla cosa. Semplici capricci di sovrani. Io ho pensato lo stesso.»

«Zimore è troppo a sud, a diverse settimane di viaggio su un terreno accidentato» imprecò Sigil, riferendosi al palazzo d’estate tra i monti meridionali. Si alzò in piedi, cominciò a camminare, i pesanti stivali che lasciavano solchi nella sabbia. Tornò a rivolgere lo sguardo alle sentinelle tra le dune. «Oltre le dune, le sorgenti del Ziron e poi su per i monti…»

Sorasa digrignò i denti, sempre più insofferente. «Grazie, Sigil. Ci sono stata.»

Corayne aprì la bocca per l’ennesima inevitabile domanda, ma Sorasa la zittì con un’occhiata. Ricordava il palazzo, seppur vagamente.

“Uno dei miei primi contratti. Non ebbi neppure bisogno di violare le mura. Era solo un goffo ragazzino che amava dare la caccia alle pecore tra le colline. L’uccisione fu rapida e semplice, e forse inevitabile. C’erano così tanti dirupi, un pericolo per qualsiasi principe intrepido.”

«I reali sono strani» osservò Andry con una scrollata delle spalle atletiche. «Come ha detto Corayne, hanno capricci passeggeri.»

Corayne replicò con una scrollata di spalle, le braccia strette intorno alle ginocchia. La Spada Spectralis era adagiata su un fianco, nel suo fodero, semiavvolta nel mantello. Una volta tanto Corayne dimostrava la sua età. Era piccola, anonima. Una ragazza tra i lupi. Dopo Nezri, dopo la piovra gigante e la chiusura dello Spectrum, Sorasa sapeva che non era affatto così.

L’Assassina serrò i denti, la mente in subbuglio. «D’estate, Zimore è un vero rifugio dalla calura rovente di Ibal. Tutti gli anni la famiglia reale salpa verso sud navigando sul fiume, lasciando la cittadella fortificata e la laguna profumata in favore delle montagne. Ma gli inverni lassù sono brutali. Neve alta. Bufere di vento sulle colline. Anche la primavera e l’autunno sono stagioni pericolose.» “Neppure il rampollo reale più incosciente andrebbe a Zimore per capriccio. Figurarsi poi il re di Ibal.” «Non è un luogo adatto a un re attempato e ai numerosi rami del suo venerando albero.»

Ma dopo la distruzione degli Spectrum, con Taristan di Antica Cor che cercava di distruggere il regno per impossessarsene, Sorasa si chiese se il re avesse saputo che qualcosa non andava prima di lei. Prima di Corayne. Prima persino di Dom.

«Sono partiti mesi fa, prima che iniziasse tutto questo» obiettò Andry, aggrottando perplesso le sopracciglia scure. Dopo giorni trascorsi nel deserto, gli erano spuntate altre lentiggini, come una spruzzata di stelle nere in un caldo cielo marrone.

«E quando, esattamente, è iniziato tutto questo?» ribatté Sorasa, lanciando un’occhiata all’Avo che svettava su di loro.

Dom incrociò il suo sguardo, in silenzio, le labbra ridotte a una linea sottilissima. Non era difficile leggergli nel pensiero, era troppo distaccato dalle emozioni per sapere come nasconderle. Sorasa vide in lui il dubbio, limpido come il cielo azzurro e terso.

«Quando è stata rubata la spada» rispose Corayne. «Mio zio riuscì in qualche modo a trafugarla sotto il naso delle guardie immortali di Iona e dentro il loro palazzo. Prese una Spada Spectralis per sé e si preparò a dilaniare il mondo.»

L’Assassina non abbassò lo sguardo, gli occhi di tigre si scontrarono con quelli smeraldo divenuti bui. Dopo qualche istante Dom si ammorbidì e aprì la bocca.

«Iniziò trentasei anni fa» borbottò, e Corayne si voltò di scatto verso di lui. «Alla nascita di due gemelli di sangue Cor, la cui madre morì dandoli alla luce. Due maschi, due strade. E un solo destino che la monarca riuscì a prevedere.»

Per una volta Corayne rimase in silenzio, respirando affannosamente tra i denti.

Ma la domanda che non poteva formulare era ovvia.

Sorasa lo fece per lei.

«Quale destino era?»

Le palpebre di Dom furono agitate da un fremito e lui girò la testa, mettendo in risalto le cicatrici sul viso.

«La distruzione del regno» disse. «La fine del mondo.»

Corayne fece un brusco respiro. Sorasa quasi la imitò, con il cuore che le batteva di nuovo forte. “La strada che porta fino a questo giorno è lunga trentasei anni” pensò assalita da un misto di rabbia e di timore.

«Non conosco la tua monarca, Avo. E non ho il desiderio di incontrarla» sbottò, in un sibilo.

Con sua sorpresa, Dom si limitò a chinare lo sguardo. La sua vergogna era più che evidente.

A pochi passi di distanza si levò l’inquietante cantilena di Valtik, sinuosa come un filo di fumo che saliva verso il cielo. Di solito le sue farneticazioni erano al massimo una seccatura. Ora invece raggelarono Sorasa e anche l’Avo.

«Non credo che la tua monarca sia stata l’unica a vedere tutto questo» sussurrò Sorasa, riportando il pensiero ai monti, a un palazzo costruito per l’estate.

Un brivido le scese lungo la spina dorsale. Un terrore che non aveva più provato dall’infanzia, quando gli accoliti l’avevano lasciata da sola tra le dune, con le mani legate e i piedi nudi.

Ma anche allora aveva saputo in quale direzione scappare.

“Ora non c’è alcun luogo dove andare eppure continuo a camminare.

Verso dove, non lo so. Come non lo sa nessun altro.”
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Qualunque dio voglia ascoltare

Andry




Per qualche motivo, Andry si sentiva sollevato tra i Falchi. La fune che gli stringeva il cuore sembrava essersi un poco allentata, giorno dopo giorno, mentre continuavano la loro marcia nel deserto.

«Il viaggio ti fa bene» gli disse Corayne mentre si accampavano, il mattino del terzo giorno. L’alba stava sorgendo alle sue spalle, contornando di rosso il suo profilo. Aveva lo sguardo gentile, il viso aperto. Andry sentì il suo sguardo come una carezza.

Chinò il capo, per nascondere il rossore alle guance. «Ci sono abituato» rispose masticando le parole. «Se chiudo gli occhi riesco a fingere.»

Lei sbatté le palpebre, una volta tanto confusa. «Fingere che cosa?»

«Che niente di tutto questo sia mai successo» disse lui a voce bassa. Deglutì per mandare via un improvviso groppo in gola. «Di essere a casa mia ad Ascal, nell’accampamento. Di essere di nuovo uno scudiero, di non avere niente di tutto ciò alle spalle.»

L’odore e il rumore dei cavalli gli riempirono la testa, il tintinnio dei finimenti, il respiro pesante di un cavaliere vicino. Senza il deserto e l’orizzonte sconfinato, senza i soldati con le loro tuniche nere, senza Corayne al proprio fianco, il suo profilo familiare anche sotto il cappuccio… senza aprire gli occhi poteva credere di essere a casa. Le esercitazioni con gli altri scudieri, le lezioni di equitazione nel campo di addestramento a palazzo, oppure le cavalcate tra i campi verdi fuori dalle mura di Ascal. All’epoca in cui le sue uniche preoccupazioni erano il peggioramento della tosse di sua madre e le provocazioni di Lemon. Niente a confronto dei fardelli che portava adesso, i timori che nutriva per sua madre, per se stesso, per Corayne, per il regno. Cercò di non avvertire il peso della spada appesa alla cintura. Cercò di ignorare il calore sulla pelle, nato da un sole più crudele.

Cercò di non ricordare.

E per un lungo istante di beatitudine, ci riuscì.

Ma poi le facce tornarono, affiorando dietro i suoi occhi. Tutti i soldati di Galland, le tuniche verdi macchiate di rosso, le loro vite terminate per mano sua. Più e più volte la spada si era conficcata nelle loro carni, finché l’acciaio si era colorato di rosso e lui aveva sentito il sapore del sangue in bocca.

Si guardò le mani, avvinghiate alle redini. I lacci di cuoio ferivano le dita brune. Se socchiudeva gli occhi, vedeva ancora il sangue. Il loro sangue.

Quando tornò a fissare Corayne, vide la sua espressione carica di rammarico.

«Lo hai fatto per Allward» gli ricordò lei con forza, gettando a terra la bisaccia. «Per salvarti. Per salvare me. Per salvare tua madre.»

Ma lui ricordava i soldati all’estremità della sua lama. Era qualcosa di intollerabile. Avrebbe voluto liberarsi dal peso dei loro corpi, lasciarseli scivolare via dalle spalle come un pesante fardello. Invece gli rimanevano attaccati addosso, le dita fredde e contratte, schiacciandolo a ogni passo.

Il sole sorse rosso all’orizzonte, accendendo il deserto di pennellate color rame. Il suo calore gli accarezza il viso, quasi piacevole dopo aver cavalcato tutta la notte. La sua cavalla aspettava accanto a lui di essere liberata dalla bardatura. Era stata addestrata a sopportare.

“Non come me” pensò.

«Andry.»

La voce di Corayne era aspra e vicina. Sussultò.

Gli stava sempre di fronte, a un passo di distanza, gli occhi ardenti fissi nei suoi.

«Smettila di torturarti» gli disse, posandogli le mani sulle spalle. «Ti sei comportato da vero cavaliere allora. Tu forse non te lo ricorderai, ma io sì. Dovresti essere orgoglioso…»

Andry sentì lo stomaco contrarsi. Si staccò da lei controvoglia, mettendo una certa distanza tra di loro.

«Non sono fiero di ciò che ho fatto, Corayne.» Aveva la voce incrinata. «E non ho intenzione di giustificarlo. So qual è la posta in gioco, i mostri che abbiamo di fronte, ma non gli permetterò di trasformare in un mostro anche me.»

Lei inspirò bruscamente. I suoi occhi già neri si incupirono ulteriormente, facendosi più profondi. «Io allora sarei un mostro? Lo siamo tutti noi?»

Andry trattenne a stento un’imprecazione. «Non volevo dire questo.»

«Allora spiega che cosa volevi dire» ribatté lei freddamente, incrociando le braccia.

Lo scudiero si limitò a scrollare le spalle. Aveva la lingua paralizzata, e di tutte le parole che gli salivano in gola, nessuna sembrava quella giusta.

«Forse non lo so nemmeno io» mormorò alla fine, sollevando le bisacce dalla cavalla.

Corayne parve sgonfiarsi di colpo. «Bene» disse, con voce troppo brusca. Scosse la testa e la treccia le scivolò sulla schiena dopo la cavalcata notturna. Quando alzò di nuovo il viso, la sua espressione si era addolcita. «Mi spiace, sono stanca» borbottò. «Siamo tutti stanchi.»

Suo malgrado, Andry fu sul punto di ridere. Si mise in spalla le bisacce, con il bollitore che tintinnava all’interno. «D’accordo.»

Quel giorno si erano accampati in una piccola oasi, poco più che un gruppetto di arbusti e rocce umide intorno a una sorgente e un piccolo pozzo. Ma dopo tre giorni passati ad attraversare le Grandi Dune, Andry percepiva anche quella poca umidità nell’aria. Portò la cavalla riconoscente insieme alle altre, lasciando da sola Corayne.

Invece di innalzare le tende, i Falchi riempirono i loro innumerevoli otri al pozzo, imitati da Sorasa e Sigil. Anche i cavalli avevano sete e si accalcavano intorno alla pozza. Andry lasciò che la sua cavalla si mescolasse alle altre, chinando il muso tra le pietre per abbeverarsi nell’acqua bassa.

Aveva le gambe indolenzite, nonostante i lunghi anni di addestramento. Le marce con l’esercito e le brevi cavalcate erano niente paragonate alle tumultuose giornate in sella attraverso il deserto. Neppure la spedizione con Cortael e la Compagnia era stata così ardua.

“Forse sarebbe stato meglio. Qualche giornata più dura, qualche notte in più senza riposare. Forse allora saremmo arrivati in tempo al tempio e avremmo fermato tutto questo ancor prima che potesse cominciare.”

Andry imprecò a denti stretti e scosse la testa, quasi a voler scacciare simili pensieri. Ma, come quei volti, non lo abbandonavano mai.

Si allontanò dalla pozza rocciosa, l’otre e il bollitore pieni d’acqua fresca. Altri occuparono il posto che aveva lasciato libero, ma un Falco indugiò in disparte fissando Andry, con la tunica impolverata dopo la giornata di viaggio.

Andry ricambiò lo sguardo, rivolgendogli un brusco cenno di saluto.

Il Falco si tolse velocemente il turbante protettivo di stoffa e treccia d’oro. Aveva un viso color bronzo e occhi mogano gentili. Era giovane, sbarbato, doveva avere solo pochi anni più di Andry. Sebbene spesso i Falchi lanciassero insulti e occhiatacce a Sorasa, Andry non colse niente di tutto ciò adesso.

Notò invece della curiosità.

Il Falco scrutò lo scudiero, soffermandosi sulle mani di Andry, poi sul viso e sui capelli neri e ricci, ormai molto cresciuti rispetto al suo solito. Dopo tanti anni trascorsi al Nord, circondato da pelle chiara e capigliature bionde, Andry sapeva perché. Ricacciò indietro un sospiro stanco, provando una punta di stizza.

«Sei di Galland?» domandò il Falco, esaminando la tunica di Andry. La stella azzurra sul petto dello scudiero aveva conosciuto giorni migliori e momenti più puliti.

«Sì» rispose lui brusco, raddrizzando le spalle. Era consapevole del sangue secco che gli incrostava i vestiti e del suo aspetto generalmente disordinato. «Mia madre però è di Kasa.»

Il Falco alzò le sopracciglia nere ben disegnate. Anche lui, come il comandante lin-Lira, aveva lineamenti spigolosi, zigomi affilati e un lungo naso regale.

Ibal e Kasa non erano confinanti, ma separati dai piccoli e orgogliosi regni di Sardos e Niron. Le loro terre non erano nemiche, ma senza dubbio rivali, paragonabili nella loro grande storia e nelle ancora maggiori ricchezze.

Il Falco fece un mezzo sorriso, ammirato. «Non ne ero sicuro, ma cavalchi come un cavaliere.»

Lo scudiero provò una vampa di calore sulle guance, non dovuta al sole, bensì all’orgoglio.

Il Falco notò il silenzio di Andry e si accigliò. «Un bravo cavaliere, intendo» si affrettò ad aggiungere. «Spero che la cosa non ti offenda.»

«Certo che no» rispose Andry di getto.

Il Falco tornò a sorridere e girò intorno alla cavalla di Andry per piazzarsi di fronte a lui. Avevano la stessa corporatura e la stessa altezza. Giovani uomini slanciati, addestrati a combattere, fedeli al proprio regno.

«Di solito i soldati di Galland stanno in sella come un sacco di orzo infilato in un’armatura» disse il Falco sogghignando. «Tu invece ti muovi insieme al cavallo.»

Suo malgrado Andry sentì sgorgare in gola una breve risata. Per la prima volta ripensò a sir Grandel da vivo. Un po’ troppo grosso per l’armatura, un po’ più lento dei cavalieri più giovani. Il ricordo lo rinfrancò, invece di abbatterlo. Gli angoli della sua bocca si curvarono nel desiderio di sorridere.

«Grazie» rispose con sincerità lo scudiero. Tornò a fissare il guerriero di Ibal. Non portava spada, ma aveva un lungo pugnale appeso alla cintura, il fodero decorato d’oro e rame. «Ho sentito raccontare grandi storie sui Falchi. Dicono che rivaleggiate con la Guardia del Leone.»

Il Falco sbuffò, mettendosi le mani sui fianchi. «Io preferisco gli Scudi» rispose, riferendosi alle leggendarie guardie dell’imperatore di Temurijon.

In quel momento la faccia aspra di Sigil spuntò in mezzo ai cavalli, svettando sopra di loro. Il suo sguardo era acceso come brace ardente.

«Tu e i tuoi uccellini cinguettanti non siete degni dei loro cavalli» sibilò, guardando il giovane Falco come se fosse un grumo di fango sui suoi stivali. Si portò la mano chiusa a pugno sul cuore, pronta a sputare. «Nessuno può spezzare le ossa d’acciaio degli Smisurati.»

«Sigil» l’ammonì Andry, cercando di evitare una rissa prima che scoppiasse.

Da qualche parte tra i cavalli Andry riconobbe la risata di Charlie. Il sacerdote fuggiasco spuntò con un otre in mano. La sua presenza non fece che irritare ancora di più Sigil, e lo sguardo della cacciatrice di taglie si incupì.

Il giovane falco si unì alla risata di Charlie.

«Lascia perdere, amico mio» disse, toccando leggermente Andry sulla spalla, allontanandolo dalla pozza.

L’ombra delle dune li avvolse, mentre Sigil li seguiva piena di risentimento.

«La Temurijon pensa che l’abbiamo privata della sua libertà. Possiamo anche lasciarle un po’ di orgoglio, se ne ha così tanto bisogno.» Il Falco strinse gli occhi contro il sole nascente. «E non è nostra prigioniera, come non lo sei tu. Potete andare via quando volete, eccetto la ragazza.»

La ragazza. Andry provò una stretta al cuore e serrò la mandibola.

«Tutti sono sacrificabili tranne la ragazza, Falco» gli gridò dietro Sigil. «Il suo sangue può salvare il regno, se il vostro comandante lo permettesse.»

Si allontanò a grandi passi sbuffando, fermandosi solo per strattonare Corayne via dalla pozza dell’oasi. Corayne la lasciò fare, aggrottando la fronte.

Lo scudiero sapeva dove erano dirette e che Sorasa le avrebbe raggiunte presto. Erano ricominciate le lezioni di lotta di Corayne, adesso che non erano più mezzo morti di stanchezza. Non la invidiava per questo. Sorasa e Sigil erano insegnanti molto severe e tutt’altro che delicate.

«Le donne Temurijon sono tutte così?» borbottò il Falco, seguendo con lo sguardo la figura di Sigil.

Andry cercò di non sogghignare di fronte all’evidente ammirazione, se non infatuazione, del Falco.

«Non saprei» rispose. “Non ne ho mai incontrata nessuna.” «Ma non sbaglia.»

Guardò da Sigil a Corayne, che aveva raddrizzato le spalle, con la Spada Spectralis fissata di traverso sulla schiena. Quando si fermarono, dopo aver trovato un pezzo di terreno pianeggiante, l’appoggiò con delicatezza sulla sabbia. Le sue dita indugiarono per un istante sull’arma.

“Ricorda lo Spectrum reciso dal suo filo? Sta pensando al sangue che ha versato?”

Andry rabbrividì nonostante la temperatura in aumento, provando un fremito alla pelle sotto il mantello. Sentiva chiaramente il peso dei morti, i loro corpi si ammassavano sulle sue spalle.

“E Corayne? Li sente anche lei?”

La bocca gli si seccò.

“La spada trasformerà anche lei in un mostro, come è successo allo zio?”

«Corayne an-Amarat è la chiave per salvarci tutti» dichiarò con forza, parlando tanto al Falco quanto a se stesso. «Che ci crediate o no.»

Il Falco si dondolò all’indietro sui talloni, con un mezzo sorriso. «Di sicuro è la chiave di qualcosa.» Poi si sporse in avanti, picchiettando due dita sul petto di Andry.

Un’altra ondata di calore attraversò le guance di Andry. “Sono eternamente scottato o eternamente imbarazzato?”

«Sir…» balbettò lo scudiero, ma il Falco lo zittì con un gesto della mano.

«Cavalchiamo insieme solo da tre giorni, ma è chiaro dove sia il tuo cuore» disse con espressione mite, la voce priva di giudizio. «Stalle vicino.»

Su questo Andry non aveva niente da dire. «Sempre.»

«E tieni d’occhio quella vipera Amhara.» Il Falco tornò brusco. «Vi avvelenerà tutti, se le servisse per salvare la sua pellaccia.»

Andry seguì lo sguardo del soldato e trovò la figura slanciata di Sorasa Sarn. Era impegnata a rimettere in posizione i pugni alzati di Corayne, per migliorare la sua guardia. Sebbene fosse un’assassina, che aveva sulle mani più sangue di quanto Andry potesse immaginare, verso di lei non provava altro che un senso di gratitudine. Ricordava il canyon, il modo in cui Sorasa era balzata in sella, tra le frecce dei soldati di Galland e i cavalli imbizzarriti in fuga, rischiando la vita per salvare Corayne e impedire che venisse maciullata. Ricordava quando era tornata alla corte ad Ascal all’ultimo istante, salvando tutti dal tradimento di Erida e dalla fame di Taristan.

«Non sono d’accordo» si azzardò a dire, guardando il Falco con la massima determinazione.

L’altro aprì la bocca per obiettare, poi ci ripensò e chinò la testa. «Molto bene, scudiero» disse, facendo un passo indietro. «Ti auguro una buona giornata di riposo.»

Riconoscente, Andry abbassò a sua volta il capo. «Anche a te, Falco.»

Lo scudiero s’incamminò sulla sabbia, sentendone il calore anche attraverso gli stivali. Nonostante la profonda stanchezza, raggiunse il luogo della lezione, che aveva attirato una piccola folla.

Corayne era tra Sorasa e Sigil, paonazza in viso. Andry non sapeva se per lo sforzo o la vergogna, ma la ragazza teneva duro. “Come fa sempre.”

Alcuni Falchi osservavano la scena a rispettosa distanza, in silenzio e attenti.

Andry si avvicinò a Dom, che aveva l’espressione truce sotto il cappuccio che nascondeva le cicatrici, ma non gli occhi verdi e attenti. Seguivano ogni mossa di Corayne.

Anche Andry lo imitò.

Se non altro oggi non c’erano spade. Corayne aveva le mani cosparse di piccoli tagli dovuti all’addestramento con le armi, che stavano guarendo lentamente, dopo tante notti passate a cavalcare nel deserto. “Anche adesso le rimarranno delle ferite” pensò, sussultando quando la vide schivare un pugno per poi essere atterrata da Sorasa.

«Anch’io fatico a guardare» borbottò Dom a denti stretti.

Andry rispose con un cenno del capo.

Corayne si alzò da sola, piantando i piedi in terra come le era stato insegnato, spostando il peso del corpo nel modo appropriato. In veste di scudiero e futuro cavaliere Andry era addestrato a combattere con armatura e a cavallo, con spade affilate e scudo. I suoi maestri erano stati vecchi soldati, ben diversi da un’assassina Amhara e una cacciatrice di taglie del Temurijon. Corayne forse non avrebbe mai imparato a brandire una spada o guidare una carica di cavalleria, ma di sicuro stava imparando a cavarsela in una rissa in qualche vicolo.

E imparava bene.

«Ne ha bisogno» disse Andry. Stavolta Corayne scansò il piede di Sorasa con un salto, invece di cadere. Ma perse l’equilibrio e finì di nuovo a terra, con Sorasa sul collo.

Dom curvò le labbra. «Lei ha noi.»

«Spero che ci avrà sempre.»

Gettò un’occhiata di sottecchi a Dom. “Siamo circondati dalla morte, ma lui continua a non capirlo” pensò, digrignando i denti stizzito. “Non l’accetta.”

Lo scudiero abbassò la voce. «Ma entrambi sappiamo come potrebbero cambiare in fretta le cose.»

Dopo un lungo momento carico di tensione, Dom lo guardò negli occhi, la fronte aggrottata in una profonda ruga orizzontale.

«Sono un immortale dei Vedera, un figlio della perduta Glorian. Non penso alla morte come fate voi mortali e non ne ho paura» ringhiò.

Era solo una meschina facciata.

Per istinto Andry ricacciò indietro la risposta piena di parolacce. Doveva trovare un modo più delicato. Ma il cammino spesso cambiava le persone, soprattutto quello che stavano compiendo ora.

«Ho visto troppi di voi cosiddetti immortali morire» disse senza batter ciglio. «Una volta mi chiedevo se voi poteste sanguinare. Adesso ho visto il vostro sangue a sufficienza da bastare per una vita intera.»

Dom si agitò, a disagio. Si portò una mano al fianco, dove un pugnale gli aveva trafitto la cassa toracica.

«Non c’è bisogno di ricordarmi certe cose, scudiero.»

«Io credo di sì. Ne abbiamo bisogno tutti» si sforzò di dire Andry. Corayne intanto veniva atterrata di nuovo e lui sussultò con lei. Stavolta Sigil l’aiutò a rialzarsi e le tolse di dosso la polvere. «Abbiamo bisogno di Corayne per salvare il regno e lei deve essere abbastanza brava da riuscirci nel caso non fossimo più in grado di starle accanto.»

Dom abbassò il cappuccio con un sospiro. Anche all’ombra delle dune i suoi capelli biondi scintillavano e le cicatrici spiccavano sul viso, rosse e tormentate. Guardò Corayne, Sorasa, Sigil, l’orizzonte che era insieme scudo e minaccia.

«Prego gli dei di Glorian che non venga mai quel giorno» disse.

Andry soffiò fuori l’aria lentamente. «Per gli dei di Allward, così prego anch’io.»

Lo scudiero non si considerava religioso, a differenza di molti dei suoi compatrioti ad Ascal che consacravano le spade e gli scudi al potente Syrek. E neppure come sua madre, che pregava tutte le mattine davanti al focolare, invocando le fiamme purificatrici di Fyriad il Redentore. Ma sperava comunque che uno degli dei li avrebbe ascoltati e che lo facessero anche gli dei di Glorian. Qualunque dio fosse in ascolto nell’infinità dei regni. “Abbiamo davvero bisogno di voi.”

«Auguro buon sonno a entrambi» disse Valtik, vicinissima, come se fosse spuntata in quel momento dalla sabbia. La faccia bianca e rugosa li fissava maliziosa da sotto le trecce grigie, decorate di denti e gelsomini freschi. Andry non aveva idea di dove avesse trovato quei fiori nel deserto.

«Vattene via, strega» borbottò Dom, rimettendosi il cappuccio.

Lei non reagì, i suoi occhi di un infido azzurro fissi su Andry. «Sonno» ripeté. «Guarda avanti, dimentica le creature e gli abissi.»

Non erano i serpenti marini di Abyssus e nemmeno la piovra gigante che tormentavano la mente di Andry, ma lui annuì lo stesso, se non altro per sbarazzarsi della strega.

«Lo farò, Gaeda» rispose, usando la parola Jyd per “nonna”. Una delle poche che gli aveva insegnato Corayne.

Guardò il cielo del deserto oltre le dune. Il rosa dell’alba aveva lasciato il posto a un azzurro terso. Ogni secondo scorreva contro di loro e Andry lo sentiva chiaramente, come il manto di stanchezza che si era posato sulle sue spalle.

«Forse i Falchi non avranno intenzione di ucciderci, ma di certo ci stanno rallentando» borbottò.

Dom grugnì concorde.

Ai margini del rudimentale campo di addestramento, i Falchi che assistevano bisbigliavano tra loro. Uno fece un sorriso crudele, scoccando un’occhiata tagliente a Sorasa.

Andry si irrigidì, serrò la mandibola, e ricordò l’avvertimento dell’altro Falco.

I soldati continuavano a parlare, a voce più alta adesso. Sempre nel loro linguaggio, ma il tono ostile era chiaro persino ad Andry. Sorasa non reagì, raccogliendo la sua attrezzatura.

Corayne non seguì il suo esempio e rispose aspra in lingua Ibal, le parole dure e risentite come il suo sguardo.

I Falchi si limitarono a ridere sguaiatamente, osservandola andare verso Andry e Dom.

«Parli bene la nostra lingua!» le gridò dietro il più alto, portandosi un dito alla fronte in un gesto di saluto. «Anche questo te l’ha insegnato la serpe?»

«Io le insegno solo ciò che è utile» rispose Sorasa, attraversando lo spiazzo senza degnarlo di uno sguardo. «Parlare con voi non è utile.»

Questa volta toccò a Corayne e Sigil scoppiare a ridere, coprendosi la bocca con le mani malconce. I Falchi persero i loro sorrisetti di superiorità e si accigliarono. Il più alto fece un passo avanti, la fronte aggrottata in una linea minacciosa.

«L’Erede desidera solo la ragazza» disse a voce alta, per farsi sentire in giro. Avanzava a passi misurati, per intercettare Sorasa. «Dovremo tagliare la testa alla serpe e lasciarla qui a marcire.»

Dom digrignò i denti e si spostò, piazzandosi tra Sorasa e gli occhi glaciali del Falco.

«Accomodati pure se vuoi provare, ragazzo» disse l’Avo fissando il Falco dall’alto. «Ti piacerebbe incontrare la tua dea?»

Con autentico coraggio, il Falco non batté ciglio né mostrò paura mentre la morte stessa incombeva su di lui.

«Stai diventando più lenta» disse invece, rivolgendosi oltre la sagoma di Dom. «Non sapevo che le Amhara avessero bisogno di guardie del corpo.»

La risposta di Sorasa fu più fulminea della sua frusta.

«Noi Amhara abbiamo molte armi, non tutte hanno una lama.» Si girò e continuò a camminare all’indietro. Il sorriso era smagliante, gli occhi maliziosi luccicavano di gioia. «Dormi bene, Falco» esclamò tirandogli un bacio.

Il falco indietreggiò, come di fronte a un insetto disgustoso.

«Rilassati, Avo» aggiunse Sorasa, voltandosi di nuovo. «Questi uccelli sanno solo cinguettare.»

Sigil si spostò di fianco a Dom, un mezzo sorriso a incresparle le labbra. Si scostò una ciocca di capelli neri dagli occhi e roteò le ampie spalle muscolose.

«Una rissa, piccioncini?» chiese alzando il mento. «Mi piace una bella scaramuccia prima di andare a letto.»

Il cuore di Andry accelerò. Voleva andarsene, farli allontanare tutti, ma rimase inchiodato sulla sabbia. Se gli amici erano in pericolo, voleva essere pronto. “Non come al tempio. Qui posso tenergli testa.”

Corayne invece lo prese sottobraccio e lo condusse via.

«Lasciali perdere» disse, spingendolo verso l’accampamento. «Nemmeno i Falchi sono tanto coraggiosi da affrontare Sigil e Dom da soli.»

«Ma potrebbero essere abbastanza stupidi da farlo» disse Sorasa, che lo fiancheggiava dall’altra parte.

«Dovresti stare attenta, Sorasa» borbottò Corayne. Si guardò intorno nell’accampamento dove decine di Falchi si stavano preparando per il riposo. «Ti vogliono morta per davvero.»

Andry annuì, fissandola con l’espressione seria. «Non andare in giro da sola.»

Lei li guardò senza batter ciglio. «Le vostre preoccupazioni sono un insulto per me» disse, allontanandoli con la mano.

Corayne e Andry tornarono ai loro mantelli e alle loro bisacce, ansiosi di mettersi a dormire. Non era il posto più confortevole dove Andry fosse stato, ma non aveva importanza. Quando si sdraiò, le membra sembrarono fondersi con la sabbia e lui chiuse gli occhi al cielo limpido e azzurro.

Lei gli stava quasi troppo vicina, la mano a un palmo dalla sua, le dita che si sfioravano. Gli sarebbe bastato girarsi per toccarla, per prenderle la mano e stringerla. La loro discussione precedente gli bruciava ancora, torcendogli le viscere.

“Dille che andrà tutto bene. Dille che possiamo farcela. Anche se non ci credi, credi in lei.”

Andry la guardò con gli occhi socchiusi e vide che si era già addormentata, l’espressione serena, le labbra socchiuse. Il vento le accarezzava i capelli soffiando una ciocca nera sulla sua guancia. Fece appello a tutta la sua nobiltà di scudiero per non scostargliela. Anche solo guardarla gli sembrava una confidenza eccessiva.

Rivolse gli occhi altrove e si mise a osservare l’accampamento.

Ai piedi della duna i Falchi erano inginocchiati nella sabbia, intorno a una figura con un mantello marrone. Dopo un lungo istante Andry riconobbe Charlie.

Era inginocchiato anche lui, le mani rivolte verso il sole. Con il cappuccio abbassato sembrava più giovane. Aveva le guance scottate e la treccia castana appena rifatta gli scendeva oltre le scapole. Era quasi facile dimenticare che il prete fuggiasco aveva solo pochi anni più di Andry. Aveva già vissuto così tanto.

Muoveva le labbra e, sebbene Andry non sentisse la sua voce, non era difficile indovinare che cosa stesse dicendo.

Charlie pregava e i Falchi pregavano con lui.

Andry non sapeva quale dio.

“Non guasterà provarli tutti” pensò richiudendo gli occhi. Con un profondo respiro, iniziò a nominarli.

“Syrek. Abyssa. Lasreen. Fyriad…”
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Il ghiaccio vince sempre

Ridha




La principessa di Iona aveva simpatia per l’orso di Dyrian e poco altro, a Kovalinn. L’autunno nei fiordi somigliava all’inverno più rigido di Calidon e la neve cadeva quasi tutti i giorni, ammantando di bianco il Territorio Immortale. Scintillante nel sole del mattino, era un incantevole ostacolo. Il ghiaccio serrava il fiordo nella sua morsa e Ridha aveva passato molti giorni a spezzarlo insieme agli altri Vedera, per mantenere un passaggio per le navi. Lo stesso faceva l’orso di Dyrian, che si aggirava lungo il margine frastagliato, colpendo i blocchi di ghiaccio con le possenti zampe. Ma nel corso della notte si formava altro ghiaccio che si spandeva con il freddo.

Quel giorno Kesar si era unita a Ridha, anche lei stringendo in mano un’ascia chiodata. Le guance di topazio erano arrossate dal freddo; il resto del corpo era avvolto in cuoio e pelliccia. Nonostante i secoli trascorsi al Nord, Kesar proveniva da Salahae, nell’estremo Sud di Kasa, e ancora prima dai deserti di Glorian. Aveva trascorso lunghi anni al freddo, ma quelli al sole continuavano a essere più numerosi.

«Non ami questo clima» disse Ridha, guardandola lavorare. Erano in piedi su pontili di legno che si protendevano sull’acqua come supporto per permettere di spezzare il ghiaccio senza correre il rischio di finire nel fiordo.

Quel giorno Kesar teneva i riccioli neri e grigi tirati indietro e raccolti sotto un cappello di pelliccia. Conficcò l’ascia nel ghiaccio, creando una lunga crepa simile a una saetta sulla superficie bianca.

«Perspicace, principessa» rispose con un sorriso.

Anche Ridha piantò il suo mazzapicchio nel ghiaccio. Ci si appoggiò e scrutò la Vedera più anziana. «Allora perché rimani qui?»

«A Glorian ero un soldato. A Salahae un maestro. A Kovalinn sono il braccio destro della monarca. Perché dovrei andarmene?» rispose Kesar con un’alzata di spalle.

Ridha annuì senza ribattere.

Sopra di loro svettava il castello di Kovalinn, incastonato in cima alla scogliera, da cui una cascata semigelata si gettava nel fiordo. Le mura e i lunghi tetti spioventi scintillavano di neve.

«E voi?» Kesar indicò con la mano le pellicce della principessa. «Non avete motivo di rimanere qui. Ci aspettavamo che ve ne sareste andata una settimana fa, per chiamare alla guerra altri Territori. O potete farlo da lontano, come vostra madre?»

Ridha rispose con voce rabbiosa e frustrata. «No, non ho i poteri magici di mia madre, ma compenso con la ragione quello che mi manca. Sarebbe bello poter sollevare gli eserciti mortali di Allward.»

«Allora perché restare?» la incalzò Kesar.

Ridha raddrizzò le ampie spalle. «Non ho intenzione di allontanarmi da una battaglia in cui vi ho cacciato io.»

«Lo sospettavo» disse Kesar con una smorfia, tornando a spezzare il ghiaccio. «E anche Dyrian.»

Ridha si rimise al lavoro stringendo i denti, liberando la picca dalla morsa del ghiaccio prima di conficcarcela di nuovo usando tutta la sua considerevole forza. La lastra si frantumò sotto di lei, con una serie di crepe in tutte le direzioni. Non era lo stesso che addestrarsi in preparazione della guerra imminente, ma lo sforzo fisico era altrettanto soddisfacente.

Ridha alzò di nuovo lo sguardo su Kovalinn e la lunga strada tortuosa che risaliva la scogliera verso il Territorio. Era occupata da alcuni cavalli e dei Vedera che andavano su e giù tra il castello e il pontile del fiordo. Gli occhi acuti di Ridha li videro con la precisione di un falco. Anche l’enclave di Kovalinn, come i clan del Jyd, ospitava Vedera da tutto il mondo, di aspetto e origini diverse.

Una di loro spiccava sugli altri, in cima ai bastioni che sormontavano le mura. Era immobile come gli orsi incisi nelle porte e altrettanto spaventosa. Ridha notò la pelle diafana, i capelli rossi, la posa salda. Non era cambiata affatto da quando era arrivata nel Territorio per implorare il figlio di combattere.

«Non sono simpatica a sua madre» ringhiò, abbassando lo sguardo dalla signora di Kovalinn.

«Per fortuna il monarca ragiona con la sua testa e ha una mente più acuta di quanto potrebbero suggerire i suoi anni» osservò Kesar. «E Lady Eyda non prova simpatia per nessuno.»

«È una cugina di mia madre» disse Ridha. «Alla lontana, ma pur sempre parente.»

Kesar si limitò a ridere. «Le generazioni più anziane sono ormai tutte legate da vincoli di sangue o dal nostro comune destino in questo regno. Se vi aspettavate un caloroso benvenuto da una come Eyda, vi sbagliavate.»

«Questo è evidente.»

La signora di Kovalinn era sempre in piedi sulle mura, lo sguardo rivolto alle sponde frastagliate del lungo fiordo, verso il Mar Glorioso. «Sembra fatta di pietra.»

«È una figlia di Glorian.» L’aria spensierata di Kesar si smorzò leggermente e sul suo viso passò un’ombra cupa che Ridha conosceva bene. «Siamo più austeri di voi figli di Allward.»

Ridha avvertì un sapore amaro in bocca. “Luce di stelle diverse” pensò, ricordando la madre e il suo modo di fissare il cielo, come se potesse sostituire le stelle di Allward con quelle di Glorian solo con la forza di volontà.

«Lo so meglio di tanti altri» mormorò la principessa, frantumando un altro blocco di ghiaccio. I pezzi si sparsero nell’acqua gelida, candidi contro un grigio ferro.

«Non abbiate rancore verso di lei, principessa.» Kesar abbassò la voce. «Eyda non è venuta nell’Allward volontariamente.»

Sulle mura Eyda svettava più alta degli altri, i lunghi capelli rossi raccolti in due trecce, con una coroncina di ferro sbalzato sulla fronte. Vestiva un abito di cotta di maglia; le spalle erano drappeggiate da un’elegante pelliccia di volpe bianca. Ogni parte di lei gridava la sua natura di regina guerriera, più di tutto le cicatrici. Quelle sulle nocche erano antiche, provocate dalle scazzottate. Ma l’altra, la linea biancastra intorno al collo? Ridha la vide con gli occhi della mente.

“Non è opera di una spada. Ma di una corda.”

Spalancò gli occhi e Kesar annuì solenne.

«È stata esiliata qui per punizione. Il vecchio re di Glorian le lasciò scegliere tra la morte e l’esilio e lei scelse questo.» Con un gesto indicò il fiordo e le terre che si estendevano oltre. «Qualunque gioia avesse trovato in questo regno mortale, se n’è andata definitivamente con il padre di Dyrian.»

Ridha conosceva la storia.

“Fiamma del drago e distruzione” ricordò. Erano passati tre secoli e ancora sentiva l’odore dell’aria intrisa di cenere anche a miglia di distanza dal campo di battaglia. La bestia era stata gigantesca, antica, la pelle incastonata di gemme più dura dell’acciaio. Ora le sue ossa erano polvere, la sua ombra aveva abbandonato il regno, come tutti gli altri mostri nati dallo Spectrum. Tanti Vedera non avevano fatto ritorno, compresi i genitori di Domacridhan. Erano morti per abbattere l’ultimo drago rimasto nell’Allward, e lo stesso era accaduto al vecchio monarca di Kovalinn.

«Sono passati trecento anni da quando i Territori si sono riuniti e hanno combattuto ciò che Allward non era in grado di sconfiggere» disse Ridha, schiacciata dal peso di quella verità.

Kesar annuì. «Fino a ora.»

«Fino a ora» confermò Ridha.

«Quanti non torneranno da questo campo di battaglia?» mormorò Kesar.

Ridha si fece forza. «Tutti, se la battaglia non verrà combattuta.»

La paura era diventata una compagna familiare della principessa Vedera nei pochi mesi trascorsi dal massacro al tempio. Cresceva con l’assenza di Domacridhan, sbocciava come le rose in un giardino. Non aveva più avuto sue notizie da quando era partito a cavallo da Iona, praticamente morto, a parte il cuore che batteva ancora. Per quanto ne sapeva lei, poteva essere morto per davvero adesso. “Lasciando solo me tra Allward e Nimbus.” Fece un respiro sofferto, cercando di ignorare il dolore nelle ossa. Non per il freddo, non per la picca, neppure per le ore sul campo di addestramento ad allenarsi con l’armatura completa. Era sua madre la causa di quella ferita. La codardia di Isibel, monarca di Iona.

Il ramo incenerito era ancora posato sulle sue ginocchia, la spada che non avrebbe brandito dimenticata nel suo grigio palazzo. Ridha la maledisse. “Forse mi sentirà” si disse, pensando al potere di sua madre e all’enorme influenza che le dava.

«Colgo della rabbia in voi, principessa» disse dolcemente Kesar, avventurandosi incerta come un viaggiatore che cammina sul ghiaccio.

Ridha sospirò, il petto che si sollevava e abbassava sotto le pellicce. «C’è anche gratitudine in me» mormorò. «Così tanta che ne sono quasi sopraffatta. Per te, per Dyrian, persino per l’algida signora di Kovalinn. Per aver ignorato mia madre. Per esservi rifiutati di lasciare Allward al suo oscuro destino. Per tutti voi che vi rifiutate di arrendervi.» L’aria si congelò sui suoi denti. «Non mi arrenderò nemmeno io.»

Guardò a sud verso il fiordo, verso Calidon e Iona. Non riusciva a vedere l’unica casa che avesse mai conosciuto, ma la sentiva, a miglia di distanza oltre il mare ghiacciato, oltre montagne e vallate.

Poi il suo sguardo si fece più nitido, i suoi occhi si fissarono su qualcosa di molto più vicino di Iona.

Ombre scure presero forma sul lontano orizzonte, inizialmente solo puntini che ben presto si tramutarono in qualcosa di familiare. Ridha puntò i suoi occhi immortali guardando a miglia di distanza.

“Dreki che issano bandiera bianca, che navigano sotto un simbolo di pace.”

«Mortali» disse a voce alta, indicando con la picca.

«I primi sono arrivati» disse Kesar, dando una pacca sulla spalla a Ridha. «Lascia la picca» aggiunse, gettando via la propria ascia. Guardò i pezzi di ghiaccio che galleggiavano sull’acqua. Pur essendo stati spezzati, si ammassavano ostruendo il fiordo.

Ridha fece come le era stato richiesto e lasciò il mazzapicchio agli altri Vedera che continuavano a spezzare il ghiaccio. Si mise in marcia con Kesar, in silenzio, aspettando una spiegazione. Schioccando la lingua, Kesar indicò all’orso di seguirle. L’animale ruggì amichevole, e si mosse, lanciando frammenti di ghiaccio con le zampe.

Alle loro spalle, le navi intanto continuavano sulla rotta verso Kovalinn.

Kesar serrò le labbra, lasciando il pontile e imboccando la lunga strada tortuosa che saliva verso il Territorio. «Il ghiaccio vince sempre» borbottò, con un’occhiata torva al fiordo.

Come capitava con tutti gli altri regni mortali, Ridha sapeva ben poco e si interessava ancor meno della politica degli Jyd. Non avevano una monarchia, questo lo sapeva, non c’era un re o una regina a cui rivolgersi, che detenesse i pieni poteri come in un paese conquistatore. C’erano invece una dozzina di clan diversi, che variavano per dimensioni e forza, e controllavano le regioni delle aspre terre boreali. I Jyd erano un popolo forte, che incuteva timore agli altri regni mortali, ma disunito, ogni clan separato dagli altri.

I mortali provenivano da Yrla, un insediamento oltre le montagne, all’estremità di un altro fiordo. Avevano portato quattro navi ora ormeggiate ai piedi della scogliera.

Il grande salone della reggia brulicava di Vedera in attesa, ansiosi di vedere i Jyd. Le porte erano spalancate, e la luce arancione del tramonto inondava il pavimento di pietra.

Dyrian era seduto al suo posto, la schiena dritta contro la spalliera di legno intagliato. Aveva i piedi penzoloni, le gambe ancora troppo corte per arrivare al pavimento. Anche lui come la madre aveva capelli rossi e pelle chiara con una spruzzata di lentiggini sulle guance. Ai Jyd poteva sembrare un ragazzino, ma i Vedera sapevano che così non era. I suoi occhi grigi da lupo erano acuti, e teneva sulle ginocchia un’ascia sorridente. Il ramo di pino era stato abbandonato da tempo. Il suo Territorio era in guerra.

Kesar era alla sua destra con l’orso che russava, mentre Lady Eyda era in piedi come sempre, una statua alle spalle del figlio. Ridha era seduta alla sinistra di Dyrian, come si confaceva al suo stato di principessa e figlia di un monarca regnante, sebbene non lo sembrasse affatto. Aveva abbandonato la pelliccia in favore dell’armatura di acciaio verde, desiderosa di apparire una guerriera tanto quanto i Jyd. I due bracieri erano accesi e riscaldavano la sala. Per lei era un balsamo, che scioglieva finalmente la stretta paralizzante del ghiaccio.

Un drappello di dodici mortali entrò nella sala, le loro ombre lunghe sul pavimento. Si incamminarono tra i bracieri, avvicinandosi al trono di Dyrian. La luce delle fiamme che si rifletteva sui loro volti li faceva mutare a ogni passo. Ridha immaginò che il resto fosse rimasto fuori in cortile, oppure di sotto con le navi. Dovevano essere almeno un centinaio in tutto, i Jyd arrivati a Kovalinn.

Nessuno voleva rivelarne la ragione, ma Ridha non era una sciocca.

Dyrian mantenne un’aria indifferente e fiera di fronte ai guerrieri Jyd, però Ridha notò le loro armi. Di tutti i mortali che abitavano nell’Allward, solo il popolo Jyd aveva tentato di fare la guerra ai Vedera e lei non lo aveva dimenticato. Portavano asce e lunghi coltelli e due avevano addirittura micidiali lance uncinate. Non erano agricoltori. Erano razziatori.

Una metà aveva pelle chiara e capelli biondi o rossi, se la testa non era rasata. Uno di loro però un tempo era stato un Temurijon, sotto il mantello di pelliccia di lupo si vedeva l’inconfondibile armatura di placche di cuoio. Aveva corti capelli neri, occhi scuri distanziati, zigomi alti e pelle di bronzo. Due donne provenivano dai regni del Gran Mare, forse da Tyriot, i capelli mossi color mogano, i visi olivastri. Solo uno di loro aveva i capelli grigi, raccolti in trecce intessute di erbe. Non portava pellicce, solo un pesante abito di lana che arrivava fino a terra, insieme a una lunga catena di anelli di ferro da una spalla all’altra. Aveva i tipici tatuaggi Jyd a spirale, il dorso delle mani nude segnato dai caratteristici nodi.

Il loro capo, una donna minuta, pallida, con un arco lungo e la mascella squadrata, aveva persino un lupo tatuato sulla metà della testa rasata. Il resto dei capelli era raccolto in una lunga treccia bionda decorata di catene e ossa intagliate. Pur essendo più bassa degli altri guerrieri, godeva del loro rispetto e li precedeva. Quando si avvicinò, Ridha si accorse che aveva un occhio verde e uno azzurro, i colori condivisi di Jyd.

«Benvenuti, amici» li salutò Dyrian alzandosi dal trono. «Sono Dyrian, monarca di Kovalinn, dei Vedera della perduta Glorian.»

I guerrieri non si inchinarono. Qualcuno di loro gettò occhiate all’orso che dormiva alla destra del sovrano.

«Io sono Lenna, capo degli Yrla» annunciò rauca il loro leader. Aveva una voce più profonda di quanto si potesse immaginare. Parlava in Paramount, ma con un marcato accento Jyd. In queste lande settentrionali chiaramente non poteva comunicare nella lingua franca del Gran Mare.

Dyrian chinò il capo con un cenno di saluto. «Sono passati molti anni dall’ultima volta che i mortali di Jyd hanno varcato la soglia della mia reggia.»

«Il capo del mio capo venne qui, molto tempo fa» disse Lenna, squadrando il monarca. «Incontrò un re ragazzo. Siete ancora un ragazzo.»

«Lo sono» rispose Dyrian. «Il mio popolo non invecchia come il vostro.»

«Lo vedo.»

Lenna scrutò i Vedera radunati intorno al trono e gli altri sparsi per la sala. Il suo sguardo si posò per un istante su Ridha. La principessa di Iona non si mosse, ma strinse le mani sui braccioli del sedile, l’anello d’argento a grattare sul legno. Ridha era una guerriera esperta, con secoli di vantaggio rispetto al capo Yrla, per non parlare della sua stazza due volte maggiore. Ma colse l’occhiata di sfida dello sguardo affilato di Lenna.

«Grazie di essere venuti» disse Kesar, alzandosi a sua volta. «So che i nostri popoli non sono sempre stati amici, ma ora abbiamo bisogno gli uni degli altri.»

Lenna sollevò le labbra in un sorriso, mostrando incisivi d’oro che scintillarono riflettendo la luce dei bracieri. «Noi combattiamo con tutti, non solo con voi, Ava.»

I Jyd non erano politici. Non avevano bisogno di vantarsi o pavoneggiarsi. Era la pura e semplice verità. Erano noti per le loro razzie attraverso il Mar Glorioso e si erano spinti a sud fino allo stretto di Tyriot. Le città portuali temevano le loro navi tanto quanto le tempeste.

Le gambe di Ridha si mossero prima ancora che lei si rendesse conto di essersi alzata. Con tre lunghe falcate si piazzò faccia a faccia davanti a Lenna. O meglio, faccia a collo.

«E adesso dobbiamo combattere insieme» disse, abbassando lo sguardo sul capo.

I predoni non si mostrarono intimiditi e il sorriso di Lenna si allargò ancora di più. «Siamo venuti per questo.»

«Bene.» Ridha in segreto tirò un sospiro di sollievo. “Se non altro sono schietti.” «Allward ha bisogno di voi. Di tutti voi.»

«E ne arriveranno altri» rispose Lenna con voce più cupa. Nonostante il sorriso, Ridha capì che comprendeva. La situazione era ben peggiore di quanto sembrasse. «Ma i primi sono stati gli Yrla.»

«I primi sono stati gli Yrla» le fece eco Ridha, annuendo riconoscente. «La storia se ne ricorderà. Ve lo garantisco.»

Lenna agitò un dito tatuato con un serpente. «Mettetelo in un canto, non in un libro.»

Ridha si limitò ad annuire. “Ammesso che rimanga qualcuno a cantarlo” pensò.

«La regina di Galland è in marcia» annunciò con enfasi Kesar rivolta ai presenti. «Sta facendo la guerra al mondo intero e il principe Taristan di Antica Cor…»

«Sì, sì, l’uomo dello Spectrum» la interruppe Lenna. Agitò la mano in cerchio, per indicare a Kesar di passare oltre. Sembrava quasi annoiata dalla fine del mondo. «Causerà un gran male al regno, lo sappiamo già. E quella sciocca regina» sbuffò, alzando al cielo gli occhi azzurri e verdi. Dietro di lei qualcuno dei suoi uomini sghignazzò. «Troppo potere. Fa marcire, e noi marciremo con loro.»

La Vedera rimase in silenzio, sconcertata dall’audacia di Lenna. Ridha la trovava invece intrigante.

«Conosci Erida di Galland?» chiese.

Alle spalle del capo i predoni scoppiarono a ridere. I denti d’oro di Lenna scintillarono quando si unì a loro.

«Un poco, ho cercato di sposarla» disse con un’alzata di spalle.

«Avresti potuto risparmiarci un mucchio di guai» sospirò Ridha. “Un’unione simile sarebbe stata impossibile, ovviamente. I regnanti hanno bisogno di eredi.” La principessa di Iona lo sapeva fin troppo bene, e paventava il giorno in cui sarebbe venuto il suo turno di offrire un nuovo monarca al suo Territorio. «Mi spiace che abbia detto di no.»

«A me no» rispose Lenna a muso duro, guardando negli occhi Ridha senza batter ciglio, trapassandola con tutto il peso della sua concentrazione.

Ridha non si lasciò turbare minimamente e sostenne lo sguardo.

Fu Dyrian a separarle, raggiungendole e mettendosi tra di loro. Era alto quasi quanto Lenna e a giudicare da sua madre, sarebbe cresciuto ancora parecchio. Accovacciato accanto al trono, l’orso sbadigliò. Dopo una settimana a Kovalinn, Ridha lo trovava innocuo, ma i predoni indietreggiarono, intimoriti dalle sue possenti mandibole.

L’unica a non scomporsi fu Lenna.

«Andremo a sud fino a Ghald tutti quanti» annunciò Dyrian. «Vedremo quali clan risponderanno alla chiamata alle armi.»

«Saranno molti. Blodin, Hjorn, Gryma, Agsyrl, le Terre Innevate.» Lenna nominò velocemente le regioni di Jyd, elencando i molti clan dall’arida tundra alla costa orientale. Ridha ne conosceva meno della metà. «Non abbiamo fatto razzie quest’anno. Siamo pronti.»

Ridha ricordava i poveri contadini di Castlewood e il loro dissennato piano. “I predoni non stanno razziando” avevano detto, pur non sapendo perché.

«Come mai avete smesso di razziare?» chiese, senza distogliere gli occhi da quelli di Lenna.

Il capo si spostò e si voltò. Indicò a uno dei predoni di prendere il suo posto. «Mago.»

L’uomo senza armatura fece un passo avanti, le lunghe dita a sistemare le trecce. Sembrava contento di rivolgersi ai Vedera.

«Il Sud crede che siamo stupidi, semplici, incapaci» disse, scoccando loro un’occhiata maliziosa. «Ma noi vediamo più di quello che vedono loro.» Il vecchio stregone agitò un borsellino che teneva legato alla cintura, prima di rovesciare il contenuto sul pavimento. «Così dicono le ossa.»

Ridha si sentì accapponare la pelle quando vide spargersi sulle lastre di pietra ossa di vari animali. Vertebre, costole, femori. Lepri, ratti, uccelli. Quasi tutte erano sbiancate, ma alcune sembravano fresche.

Il mago scrutò le ossa, scoprendo i denti spezzati e ingialliti.

«È in arrivo una tempesta» sibilò, prima di lasciar andare un respiro rantolante accompagnato da uno strano soffio.

Dyrian aggrottò le sopracciglia rosse. «Sì, è vero.»

«No, qui, ora» borbottò il mago, annaspando in cerca di parole. Indicò le ossa con il dito tremante. Alle sue spalle i predoni si irrigidirono in allarme, compresa l’indomita Lenna. Molte mani andarono a molte armi.

Il mago si girò verso il capo. «Suonate i tamburi.»

«Quale tempesta sta arrivando?» domandò Dyrian.

Ridha osservò il capo, cercando di capire. Ma la donna si limitò a imbracciare l’arco e correre verso le porte in fondo alla sala. Senza pensarci, Ridha seguì i suoi passi, ritrovandosi a caracollare fuori nell’aria fredda e nella fioca luce del crepuscolo. Gli altri la seguirono, impetuosi, predoni e Vedera insieme. Lo stregone delle ossa rimase a piagnucolare dentro la sala, singhiozzando in Jyd. Ridha non capiva le parole, ma colse il terrore nella sua voce. Riecheggiò in tutti i mortali intorno a lei, i loro cuori che all’improvviso battevano tumultuosi, più assordanti di qualunque tamburo di guerra.

Superò Lenna e si lanciò su per le scale dei bastioni sopra la porta di Kovalinn. Il fiordo si estendeva davanti a lei, riflettendo i raggi del sole che scendeva dietro la catena montuosa orientale. L’acqua riluceva arancione e rossa, uno specchio insanguinato tra scogliere insidiose. Per prima cosa guardò verso i fianchi delle montagne. “Una valanga?” si domandò, cercando segni di quella morte bianca e fredda. “Il ghiaccio ha bloccato il fiordo?” Ma le acque erano identiche a qualche ora prima, abbastanza sgombre per far passare le navi.

«Che succede?» chiese, come se l’aria glaciale potesse risponderle.

Lenna la raggiunse, l’arco già alzato, la freccia incoccata. I suoi occhi acuti non erano fissi sul fiordo o la montagna, ma fissavano un cielo solcato da nuvole fiammeggianti.

«Dryskja!» esclamò, puntando in alto la freccia.

Sotto di lei i predoni lanciarono il grido di guerra e fecero risuonare le spade, battendo i piedi sulla terra battuta del cortile. Il ruggito Jyd riecheggiò lungo il fiordo, rimbalzando tra le montagne, finché Ridha lo sentì nei denti.

La principessa non sapeva molto della vera paura. Finora. Era come un coltello nello stomaco, una ferita da cui sfuggiva la sua determinazione. «Dryskja?» ripeté, un grido strozzato in gola.

Lenna scoccò la freccia senza batter ciglio. Salì per centocinquanta metri nel cielo, scomparendo dentro una nuvola. Ridha ne seguì la traiettoria, socchiudendo i suoi occhi Vedera. Le si gelò il sangue nelle vene.

Un’ombra si muoveva nel cielo, dietro le nuvole, troppo veloce per essere una tempesta, troppo scura per essere qualcos’altro.

Qualcosa ruggì lassù in alto, abbastanza forte e cupo da scuotere la parete di legno sotto i piedi di Ridha. La principessa di Iona rischiò di cadere, le gambe le cedettero.

Accanto a lei Lenna non osava distogliere gli occhi dal cielo mentre incoccava un’altra freccia. L’ombra si abbassò in picchiata, più vicina ma non ancora fuori dal banco di nuvole.

«Un drago» ringhiò.
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Lo specchio della morte

Corayne




All’inizio Corayne pensò che fosse un miraggio. Non sarebbe stato il primo, dopo due settimane tra le dune, un’immagine sfocata del mare o una carovana di cammelli. Ma erano ancora a molte miglia dalla costa e in quella parte delle Grandi Dune non c’erano rotte commerciali. Non c’erano villaggi da visitare, merci da raccogliere o vendere in quella regione di Allward. C’erano solo la sabbia dorata e il cielo cristallino.

Ed ecco la tenda, di un perfetto blu notte, piantata sotto l’orizzonte come un fiore notturno. Strizzando gli occhi, Corayne scrutò tra le ombre lunghe della sera, cercando di metterla a fuoco. Non era l’unica. Dom era in sella, i suoi occhi da Avo puntati in avanti, affiancato da Sorasa. Le borbottò qualcosa e lei strinse la mascella, sgranando gli occhi cerchiati di nero.

«Che cosa c’è?» chiese Corayne, ma lo scalpiccio degli zoccoli inghiottì la sua voce.

Non aveva importanza. Tanto era la domanda sbagliata.

“Chi è?”

La risposta era ovvia anche per la figlia di una pirata sulla sponda sbagliata del mare.

“L’Erede di Ibal.”

Man mano che si avvicinavano, Corayne si rese conto che il termine “tenda” non era quello corretto. Non sapeva come chiamarla, era un insieme di teli che aveva le dimensioni di un piccolo villaggio. Somigliava a tante tende unite insieme e collegate da passaggi intricati come vicoli. Ciascuna era della stessa sfumatura di un blu meraviglioso, il colore della bandiera di Ibal, i tetti spioventi ricamati di lune d’argento e soli d’oro. Un drago lampeggiante torreggiava sulla punta più alta, le ali spalancate, la lunga coda attorcigliata intorno al palo. Il sole al tramonto si rifletteva sui denti scoperti. Il tutto era cesellato in oro.

Mentre i Falchi rallentavano l’andatura, Corayne si sporse sulla sella, piegandosi verso Andry. Nonostante la loro discussione, lui cavalcava sempre al suo fianco e Corayne gliene era grata. Anche se le sue parole continuavano a tormentarla.

“Sono anch’io un mostro?” si domandava, sentendo il peso della spada contro le gambe. “È così che mi vede lui?”

«Chi porta un drago d’oro massiccio nel deserto?» mormorò, tanto per dire qualcosa. Con gli occhi scrutò il drago che incombeva sulle tende.

Andry sorrise, scoprendo i denti bianchi nella faccia bruna. Alla vista del suo sorriso lei sentì sciogliere una parte della tensione al petto. Tirò un sospiro di sollievo.

«Be’, “il re di Ibal è ricco d’argento e oro”» disse lui.

«“D’oro sono le mani, d’oro è il suo tesoro”» aggiunse Corayne, terminando la vecchia filastrocca infantile. «D’oro sono le sue navi che pattugliano ogni angolo dello stretto» proseguì piena di risentimento, pensando ai dazi che ogni nave doveva passare per attraversare il Gran Mare.

“Che cosa pagherei per poterlo attraversare ora” pensò. La fitta di dolore la colse di sorpresa, costringendola a chinare la testa.

«Corayne?» la chiamò Andry con voce gentile.

Lei però scosse il capo, voltandosi dall’altra parte. Fu contenta che la sua cavalla delle dune si fermasse, permettendole di smontare di sella. Quando i suoi stivali toccarono il terreno, le sue gambe non erano deboli come nei giorni precedenti.

E la Spada Spectralis non era più tanto pesante.

La tendopoli li aspettava con le fauci aperte, il cielo sovrastante striato di rosa e porpora nel tramonto. Già brillavano le prime stelle. In un’altra vita, Corayne avrebbe trovato incantevole quello spettacolo. Adesso il terrore sostituì la stanchezza ormai familiare, il calore del sole lasciò il posto a un brivido di paura.

Dom e Andry la fiancheggiavano, come sempre, mentre Sigil e Charlie erano dietro di lei. Sorasa era davanti, procedeva a passo lento, gettando occhiate qua e là come un’aquila a caccia di una preda. Valtik arrancava in fondo al gruppo, pallida come quando erano stati attaccati ad Almasad. Era diversa da loro. Persino la pelle di Dom aveva una sfumatura rosata, mentre le facce di Sigil e Sorasa erano bruciate dal sole.

“Anche la mia” pensò Corayne, sebbene non si specchiasse più da… non sapeva nemmeno quanto. Le guance però avevano smesso di bruciarle, la scottatura si era finalmente tramutata in abbronzatura. “Forse adesso assomiglio di più a mia madre” si disse, con un piccolo tuffo al cuore. Anni di navigazione avevano dato a Meliz il colore del bronzo. “E meno a mio padre. Meno a Taristan.”

Persino il suo nome era una nube nera. Si depositò su di lei, più pesante della spada appesa alla schiena.

Peggio del suo nome era la presenza dietro lo zio. Nimbus era sempre in attesa, accoccolato in un angolo della sua testa, gli incubi su di lui giusto a un battito di distanza. Solo la stanchezza riusciva a tenerlo a bada, grazie alla marcia spietata nel deserto e all’addestramento quotidiano. Sorasa e Sigil erano la migliore ninnananna che Corayne avesse mai conosciuto.

I Falchi li condussero fino alla tenda più grande dell’accampamento. C’erano guardie a sorvegliare l’ingresso, con un’armatura di placche di bronzo sotto il mantello blu. Reggevano lance con la punta d’acciaio due volte la loro altezza. Diversamente dai Falchi, portavano elmi a forma di teschio di drago che nascondevano il viso, e le trasformavano in lugubri mostri.

I Compagni entrarono nella vasta tenda senza fiatare, inghiottiti da una boccata di aria fresca e ombra scura. La maggior parte dei Falchi rimase fuori, a eccezione del comandante lin-Lira che si affiancò a Sorasa.

Falco e Amhara, fianco a fianco.

Quando gli occhi di Corayne si furono abituati alla penombra, vide che la tenda era divisa in varie stanze su ciascun lato, mentre la parte centrale formava una lunga sala. In mezzo c’era una tavola rotonda circondata di sedie, vuote. Le uniche presenze nella tenda erano raggruppate all’estremità opposta, a circondare uno specchio di bronzo levigato. Illuminava l’ambiente meglio di qualunque candela, catturando la luce rosata del tramonto da un taglio nell’alta copertura della tenda.

C’era qualcuno inginocchiato davanti allo specchio, che ne fissava la superficie. “No, dentro lo specchio” si accorse Corayne. “Guarda direttamente la luce.”

«Il Prescelto di Lasreen» bisbigliò Charlie, la sua voce di solito pacata stranamente aspra. Posò una mano sul braccio di Corayne avvicinandola a sé mentre camminavano.

«Ogni divinità del Pantheon ha un suo rappresentante nel regno» mormorò. Charlie non era alto ed era facile per loro chinare insieme le teste. «Qualcuno che può vedere la loro volontà e parla la loro lingua. L’osservatore delle maree di Abyssa. La spada di Syrek.» li elencò contandoli sulle dita della mano libera. «L’Erede è il Prescelto di Lasreen, allo stesso tempo regale e sacro.»

Meliz an-Amarat non era mai stata incline alla religione o alla preghiera, neppure verso Abyssa, la dea del mare che amava tanto. E Corayne era come lei. Conosceva le rotte mercantili e le leggi sulle imposte meglio del Pantheon divino e i suoi innumerevoli intrecci.

Abbassò la voce e si avvicinò ulteriormente a Charlie.

«Possono parlare per un dio?» domandò sottovoce, mentre gettava un’altra occhiata all’Erede. Lo specchio scintillava. Era difficile da credere, nonostante tutto ciò che Corayne aveva visto.

«Possono dire ciò che vogliono» rispose sprezzante Charlie. Aveva la voce venata di amarezza e i suoi caldi occhi castani sembravano essersi raffreddati. Abbassò il cappuccio, scoprendo il viso scottato dall’espressione truce. «Gli dei parlano attraverso tutti noi, non solo i cosiddetti prescelti.»

Tutto a un tratto non era così difficile immaginare perché Charlie fosse un prete maledetto, che aveva abbandonato il suo ordine. Lui si baciò le dita e si toccò la fronte. Il prete in disgrazia restava comunque più santo di tutti gli altri messi insieme.

E ancora più santo era il Prescelto di Lasreen, insieme devoto ed Erede al trono di Ibal. Un fedele servitore della dea della vita e della morte.

Corayne deglutì con forza, cercando di vedere il viso dell’Erede riflesso nello specchio, ma l’immagine era distorta nella luce ormai fioca, deformata dalla superficie sbalzata. Corayne comunque riuscì a distinguere una chioma nera e riccia, senza una corona che indicasse il suo rango, anche se gli abiti erano i più raffinati che Corayne avesse visto dopo Ascal. Un tessuto blu ricamato d’argento e oro, un lungo mantello di seta sopra una tunica ancora più lunga, entrambi abbastanza leggeri per affrontare la calura del deserto.

Le guardie Drago erano schierate ai lati dello specchio e del loro sovrano, stoiche e imperscrutabili dietro gli elmi. Erano in silenzio, come pure le ancelle dagli occhi scuri lì accanto, con identici abiti blu. Un’altra guardia era vicina al sovrano inginocchiato, l’armatura che scintillava, ma con la testa scoperta e l’elmo sottobraccio.

Si girò all’avvicinarsi dei Compagni, con uno sguardo di fuoco negli occhi neri e brillanti nella penombra della tenda. Aveva capelli d’ebano come l’Erede, raccolti in un’unica treccia fermata da un cerchio di lapislazzuli.

Li guardò da sopra un lungo naso elegante e curvò un angolo della bocca in una smorfia sprezzante.

«Ce ne avete messo di tempo, comandante» disse, gettando un’occhiata a lin-Lira.

Il capo dei Falchi chinò la testa, toccandosi la fronte in un breve saluto. «I nostri ospiti non erano abituati al nostro… passo» rispose, scegliendo con cura le parole.

Tuttavia non poté fare a meno di suscitare un ringhio appena soffocato da parte di Sigil.

«Non mi capitava di cavalcare così piano da quando ero bambina» borbottò tra sé. Per fortuna, la cacciatrice di taglie ammutolì quando l’Erede si alzò dal tappeto dov’era inginocchiato.

Aveva la pelle dello stesso colore della guardia Drago e il medesimo sguardo penetrante. “Devono essere fratelli” pensò Corayne osservandoli a turno. Il loro portamento era altero, non bello ma imponente, come statue vive di bronzo e giaietto. L’Erede aveva le dita, i polsi e il collo adorni d’oro. Non indossava pietre preziose, ma innumerevoli catene sottili come un filo e scintillanti come lo specchio.

Corayne conosceva altri come l’Erede, che non erano né uomini né donne, o qualcosa tra i due. Ricordando le buone maniere, fece un inchino incerto, il meglio che riuscì a rivolgere a un reale di Ibal.

«Ho visto il vostro arrivo, avvertito la vostra presenza nel mutare del vento, nell’interferenza del sacro Shiran» disse l’Erede, con voce salda. Per un attimo li guardò uno alla volta, scrutando i Compagni dalla testa ai piedi. Poi gli occhi nerissimi si soffermarono su quelli di Corayne.

«Corayne an-Amarat.»

L’Erede di Ibal sollevò il mento.

Corayne sentì il proprio nome come uno schiaffo. Non le era mai capitato prima. Serrò la mandibola, cercando di assumere un’aria terribile come gli altri Compagni.

Sorasa fece un passo avanti, le braccia incrociate davanti al corpo slanciato. Il fratello dell’Erede spostò la mano verso l’elsa della spada. Come i Falchi, notò i tatuaggi e il pugnale, che la identificavano chiaramente come un’assassina Amhara.

«Che buffo» replicò Sorasa con una scrollata di spalle. «Dobbiamo esserci persi il comitato d’accoglienza, Isadere.»

«Rivolgiti a mio fratello con il titolo che gli spetta o non parlargli affatto, serpe» latrò la guardia Drago. Strinse le dita e sguainò parzialmente la spada dal fodero, scoprendo l’acciaio scintillante.

Alla destra di Corayne, anche Dom portò la mano alla sua arma, più veloce di qualunque mortale. Non la sguainò, ma il gigantesco Avo era abbastanza minaccioso e persino il fratello dell’Erede indietreggiò di un passo.

Le palpebre di Sorasa guizzarono appena. «Ti rendi conto dell’ironia delle tue parole, vero, Sibrez?» Fece un altro passo. «E quale titolo dovrei usare per te? Bastardo reale?»

Per un attimo Corayne pensò che Sibrez avrebbe attaccato l’Amhara. Ma poi l’Erede si frappose tra loro, le labbra contratte. Isadere li guardò senza parlare, poi fece allontanare il fratello con un gesto delle mani abbronzate, le dita lunghe ed eleganti. Lisce. Incontaminate da lavoro o guerra.

Sibrez chinò la testa e rinfoderò la spada, ma un muscolo gli guizzava sulla guancia.

Isadere riportò la propria attenzione su Corayne e i loro sguardi si incontrarono di nuovo.

«Tu hai sangue di Cor nelle vene» disse, girandole intorno. I suoi piedi scalzi non facevano rumore sui soffici tappeti. La tenda era incredibilmente silenziosa a paragone del rombo degli zoccoli attraverso il deserto.

Corayne si morse il labbro. Sebbene la prova fosse rimasta nell’oasi fuori dalla tenda, nella stessa Spada Spectralis, la consapevolezza della sua discendenza paterna le creava ancora un certo disagio. Con gli sconosciuti e nel suo cuore.

«Solo per metà» riuscì a dire.

Isadere continuò ad avvicinarsi, finché furono di fronte. Corayne sentì il profumo dell’olio aromatico che era stato spalmato sul suo corpo, gelsomino e sandalo. “Importato da Rhashir” si disse, pensando al lungo viaggio che l’inestimabile boccetta compiva prima che l’olio si depositasse su un polso regale.

«Ma è il sangue Cor che ti spinge, ti fa andare avanti verso l’ignoto» disse Isadere con occhi grandi e penetranti. Corayne cercò di non vacillare sotto quello sguardo scrutatore. «Almeno è ciò che mi è stato insegnato. Che i discendenti di Antica Cor sono irrequieti, figli di stelle diverse, ribelli e sempre alla ricerca di una casa che non troveranno mai.» L’Erede poi guardò verso Dom, inclinando la testa. L’Avo non si mosse. «Dicono lo stesso anche degli Avi. Vedo Glorian nei tuoi occhi, immortale.»

Dom assunse un’espressione strana, a metà tra un sorriso e una smorfia. «Sono figlio di Allward, Vostra Altezza. I miei occhi non hanno mai visto Glorian.»

L’Erede sorrise, mostrando troppi denti. Come uno squalo. «Ma vive in te» disse, scrollando le spalle. «Proprio come la dea vive in me.

«La luce di Lasreen mi dice molte cose, perlopiù enigmi» proseguì Isadere allargando le mani. Le lunghe maniche ondeggiavano, i fili dorati scintillanti come stelle in un cielo blu. «Inspiegabili finché non sono già passati, quando è possibile ripercorrere il filo all’indietro. Ma su una cosa la dea è infinitamente chiara.»

Alzò un dito cerchiato d’oro. Alle sue spalle gli ultimi raggi del sole ardevano nello specchio. «Il regno è in grave pericolo. Allward è pronta a cadere.»

Corayne digrignò i denti. “Abbiamo perso tanto tempo solo per sentire questo? Un altro reale che ama il suono della propria voce più di ogni altra cosa, mentre ci dice ciò che già sappiamo?”

«Ne siamo consapevoli» rispose brusca. Al suo fianco Andry le diede una gomitata nelle costole. La sua faccia era una maschera immobile e imperscrutabile. Lo scudiero era più abituato di tutti loro ai capricci dei reali.

Il comandante lin-Lira si portò una mano sul cuore e si inchinò, attirando l’attenzione di Isadere, la cui espressione si addolcì.

«Galland sta rialzando la testa» disse il Falco raddrizzandosi. «Duecento soldati hanno attraversato le nostre terre, per proteggere un abominio che ci ucciderebbe e affonderebbe la nostra flotta.»

“Ibal è la potenza navale più grande di Allward. Una minaccia alla loro flotta è una minaccia al regno intero” si disse Corayne. Come lei, ne era consapevole anche Galland.

«Dunque è vero. Lo Spectrum è strappato» sospirò Isadere, mordendosi il labbro. «Ammetto di aver pregato perché non accadesse. Ho pregato che le mie interpretazioni fossero sbagliate. E invece, lo specchio non mente ed eccoci qua.»

Corayne osservò il disco di bronzo dietro Isadere. La sua superficie sbalzata sembrava anonima, imperscrutabile. Difficile credere che fosse fonte di profezie.

Sibrez digrignò i denti. «Che cosa rimane dei mostri?»

Con una risata beffarda Sigil si batté il pugno sulla corazza di cuoio. «Soltanto le loro ossa» si vantò. «Accomodatevi.»

Sibrez piegò la testa. «Ben fatto, Temurijon.»

Lin-Lisa proseguì. «La regina Erida non ha solo infranto la nostra sovranità, ma sta marciando in forze verso Madrence.»

«Non è una novità.» Isadere batté le mani. Le ancelle si apprestarono ad accendere le candele negli angoli della tenda. Le ombre nella sala si dissolsero. «Galland bisticcia con Madrence ogni dieci anni.»

«Sono in marcia lungo il Rosa, diretti a Rouleine» continuò lin-Lira, la voce profonda ed eloquente.

Corayne non sapeva molto di dei e preti, ma conosceva le mappe. Conosceva Allward. Immaginò la rotta della regina e sentì il cuore accelerare mentre soffocava un gemito guardando verso Andry. Lui ricambiò lo sguardo, la fronte aggrottata. Corayne non aveva bisogno di leggergli nel pensiero per vedere riflessi nei suoi occhi i suoi stessi terrori. Se gli eserciti di Erida marciavano verso sud lungo il fiume Rosa, diretti a Rouleine nel Madrence, erano veramente in guerra. La regina – e Taristan con lei – aveva dato inizio all’invasione.

«Disprezzo la politica dei regni boreali» borbottò Isadere. «È così barbarica.»

Da scudiero qual era, cresciuto a palazzo e figlio della corte, Andry fece un passo avanti e piegò il busto in un inchino esperto.

«Se posso, vostra maestà?» chiese, guardando con deferenza l’Erede.

Isadere l’osservò come se studiasse una pianta particolare. «Sì?»

Andry si raddrizzò, con una mano sul petto. «Sono figlio di Galland, cresciuto alla corte di Erida. Ci sono state scaramucce lungo i confini per generazioni, ma nessun vero esercito è mai stato spostato, almeno da cento anni. Se ciò che dice il comandante è vero, significa che la regina Erida è davvero in guerra nel Nord. E lo fa con un mostro al proprio fianco.»

«Il nessuno che ha sposato?» sbuffò altero Isadere, girandosi nuovamente verso Sibrez. Sui nobili volti affiorarono smorfie sprezzanti. «L’onnipotente regina di Galland, sposata con un Cor venuto dal nulla. Lo ammetto, anche questo è sfuggito alle previsioni di Lasreen. Ma chi sono io per giudicare capricci di un altro cuore?»

Corayne strinse i denti. Con un gesto risoluto scansò di lato il mantello e liberò la Spada Spectralis, sguainandola in tutta la sua lunghezza. Gli occhi di Isadere accarezzarono ammirati la lama, notando le strane incisioni sull’acciaio. Lo stesso fecero il resto dei presenti, persino le guardie con l’elmo, alla luce delle candele. Sibrez e lin-Lira osservarono la spada da lontano, affascinati da quell’antica arma. Corayne sentì tutto il peso della sala su di sé, l’attenzione di tutti gli occhi.

“L’ultima volta che sono stata davanti a un reale, ha cercato di uccidermi. Se non altro Isadere non ci ha provato… per ora.”

«Quel nessuno è mio zio, Taristan di Antica Cor, l’unica altra persona in grado di aprire uno Spectrum» disse Corayne. Cercò di apparire decisa, forte come l’acciaio che stringeva in mano. “Non siamo riusciti a portare Galland dalla nostra parte. Non possiamo fallire di nuovo.” «L’ha fatto qui, nelle vostre stesse terre. Ha spalancato un portale per Abyssus e ha rigurgitato mostri nel mare. È stato chiuso grazie alla mia mano, salvando la vostra flotta dalla distruzione.» La spada le dava una bella sensazione, non era un’ancora che la trascinava sul fondo, ma una stampella che la sosteneva. Ci si appoggiò, lasciandosi riempire dalla sua forza. «E lo farà di nuovo, non appena potrà. Qualunque sia il costo per Allward.»

Dopo un lungo istante Isadere staccò gli occhi dalla lama. Con espressione tesa si girò a guardare nello specchio. Ma la luce era sparita e le candele faticavano a rischiararne la superficie. Qualunque cosa l’Erede avesse sperato di vederci, non apparve.

«Sai dove potrebbe andare adesso?» chiese Isadere e un barlume di speranza si accede in Corayne. «Verso un altro Spectrum?»

Prima che Corayne potesse rispondere, Charlie fece sentire la propria voce. Aveva una smorfia divertita in faccia. «Volete che chiediamo al vostro specchio?»

Isadere alzò il mento. «Lo specchio mostra ciò che vuole la dea. Non si piega a capricci mortali.»

«Dunque vi mostra ciò di cui avete bisogno… Dopo che ne avreste avuto bisogno?» lo stuzzicò Charlie. Si stava chiaramente divertendo.

Corayne trasalì, soffocando il desiderio di pestare il piede di Charlie.

L’Erede avvampò e si accigliò. Cambiò posto, mettendosi tra Charlie e il sacro disco di bronzo, come se fosse un bambino da proteggere. «Non accetto parole blasfeme.»

«Allora potete tapparvi le orecchie» rispose Charlie, prima che Sigil gli chiudesse la bocca con la mano.

«Credo che Ibal sia l’unico paese dove non sei ricercato» brontolò la cacciatrice di taglie, stringendolo al proprio petto. Nonostante la sua presa implacabile, Charlie alzò gli occhi al cielo. «Vuoi forse che le cose cambino?»

«Vi è così difficile mantenere tutti un contegno?» sibilò Corayne a denti stretti, gettando occhiate di fuoco da Sorasa a Dom, a Charlie.

Si spostò di lato, nascondendo l’imbavagliato Charlie alla vista di Isadere. “Non siamo qui a discutere di religione.”

«Avete ragione, Vostra Altezza» disse, tormentando con le dita l’elsa della Spada Spectralis. Il cuoio cominciava a esserle familiare, si stava adattando alla sua mano anziché a quella del padre. Preferì non pensare a ciò che questo significava. «Allward è in grave pericolo e voi lo sapete da molto tempo.»

Il mento di Isadere si abbassò impercettibilmente, ma fu un segnale sufficiente.

La speranza di Corayne, l’incrollabile, insensata speranza che cercava di ignorare con tutte le forze, continuava a crescere.

«E anche vostro padre, giusto?» lo incalzò, per giudicare la reazione dell’Erede.

Il viso di Isadere si oscurò, il sorriso da squalo si trasformò in un cipiglio da squalo. Per un attimo Corayne ebbe paura di aver superato il limite.

Poi Isadere scambiò un’occhiata eloquente con il fratello.

«È così» confermò Sibrez, la voce carica di frustrazione.

«Per questo è fuggito» disse Corayne. Nella sua mente tutti i fili si stavano riannodando. «Nella residenza estiva, in alto tra le montagne.»

I fratelli reali impallidirono e distolsero gli occhi. La vergogna li travolse come una tempesta. Colpì anche lin-Lira, che serrò la mano callosa in un pugno.

«E tu, i tuoi Falchi…» Corayne si rivolse al comandante, leggendo il suo linguaggio del corpo. «Hai rifiutato di andare con lui. Il tuo re, il tuo stesso sangue, il tuo compito.» Lui si agitò sotto il suo sguardo e per qualche motivo Corayne si sentì la più vecchia tra di loro, sebbene lin-Lira la superasse di decenni.

«Hai abbandonato la corona per salvare Allward» mormorò.

Pur avendo trascorso molti giorni sotto il suo comando, alla mercé di lin-Lira e dei suoi soldati, Corayne aveva l’impressione di vederlo davvero per la prima volta. Le rughe da sorriso intorno alla bocca, le strie grigie tra la barba. La gentilezza dietro i suoi occhi. La paura che si agitava ai margini. Tutt’a un tratto non le metteva più tanta soggezione, a paragone dei Compagni laceri che i suoi uomini avevano radunato nel deserto. “Assassini, tutti quanti ora.” Corayne ripensò al sangue che aveva sulle mani. “Anch’io.”

Isadere posò una mano sulla spalla di lin-Lira per rassicurarlo. Non era così giovane come aveva pensato inizialmente Corayne: il volto era solcato dalle rughe dell’età. Nel suo viso, come in quello di lin-Lira, Corayne colse il dubbio, la paura.

«Non ci sarà nessuna corona da salvare se Allward cade» alitò Isadere, indugiando un po’ troppo a lungo con le dita. Poi staccò la mano bruscamente e raddrizzò le spalle verso Corayne, la Compagnia e la Spada Spectralis.

La luce delle candele si rifletteva nei suoi occhi. Nonostante l’alone tiepido e dorato, Corayne non poté fare a meno di sentire la vampa rossa nauseante, le braci di Nimbus. Ardevano ora, da qualche parte al di là di Allward, nella spasmodica attesa di essere accese.

Isadere indicò verso il tavolo invitandoli a sedere. «Raccontatemi tutto.»

Le ancelle sostituirono due volte le candele prima che Corayne finisse la sua storia, coadiuvata da Dom e Andry. A differenza degli altri, che sedevano intorno al tavolo, Sorasa camminava su e giù. Charlie rimase testardamente in silenzio, intimorito dalle mostruose mani di Sigil. Pur proseguendo a parlare fino a notte fonda, le guardie di Isadere continuarono a seguire Sorasa a distanza, senza mai fermarsi, instancabili nella loro sorveglianza dell’Amhara. Corayne scoprì che erano chiamati Ela-Diryn, i Draghi del Venerando. Come i Falchi proteggevano il re di Ibal, questi guerrieri avevano giurato di difendere il Prescelto di Lasreen. Si sarebbero tolti la vita con le loro stesse spade se Isadere gli avesse detto che la dea desiderava così.

Era un potere immenso da detenere.

L’Erede ascoltava in silenzio, con espressione assorta.

“Ma anche Erida ascoltava, e sappiamo tutti dove siamo andati a finire.”

«E poi lo Spectrum è sparito, è stato chiuso a forza» disse Corayne, guardando lo squarcio sul palmo della mano. Stava guarendo bene, nonostante i lunghi giorni passati stringendo le redini di un cavallo. La Spada Spectralis doveva avere almeno mille anni, ma era affilata come il giorno in cui era stata forgiata. Tagliava nettamente. Ne sentiva ancora il morso, l’acciaio freddo contro la carne. «Le acque si sono ritirate sulla sabbia, lasciando solo i corpi e un’oasi deserta. Ci siamo raggruppati ai margini. È stato lì che ci hanno trovato i Falchi.»

«Comandante?» chiese Isadere, parlando per la prima volta dopo ore.

In piedi accanto all’apertura della tenda, lin-Lira annuì. «È la verità» sospirò con un cenno affermativo.

Sigil si appoggiò in avanti sui gomiti, una ciocca di capelli neri le ricadde in un occhio. «E ora siamo qui, vostri prigionieri.»

«Per l’ultima volta, non siete prigionieri…» sbottò lin-Lira, ma Sigil lo interruppe.

«Allora siamo liberi di andarcene?» chiese brusca, gli occhi rivolti all’Erede.

«Sì» rispose senza esitazione Isadere. «Alla fine.»

Un sibilo sordo uscì dalla bocca di Sigil, facendosi largo tra i denti serrati. Corayne provava la stessa frustrazione, ma le diede un calcio sotto il tavolo per farla tacere. Una Temurijon imprigionata era una sciagura che aspettava di verificarsi, una tempesta che implorava di scoppiare.

«Cosa vuole da noi il Prescelto di Lasreen?» domandò Corayne, scegliendo con cura le parole. Isadere si raddrizzò a sedere, chiaramente lusingato dal titolo.

«Informazioni» rispose. «Indicazioni. Tempo.»

Dom sembrava un colosso nella sedia bassa, il corpo come un mucchio di massi. Teneva una mano posata sul tavolo, immobile, a parte un dito che tamburellava. «Tempo per cosa?»

«Per prepararci, Avo.» Isadere indicò verso l’apertura della tenda e il deserto al di là. «Se Erida di Galland vuole muovere guerra al regno intero, dobbiamo essere pronti. Invierò emissari a Erida e a mio padre…»

Sigil sbuffò di nuovo. «Non c’è tempo per la diplomazia.»

Corayne cominciava a perdere la pazienza. Si alzò di scatto, svettando sul tavolo. Avrebbe voluto poter mostrare ciò che avevano visto a Nezri. Ciò che vedeva nei suoi sogni frammentari. “Mani rosse, facce bianche, qualcosa che si muove nell’ombra, qualcosa di affamato e sempre più grande.”

«Non avete sentito quello che abbiamo appena detto?» esclamò con il viso in fiamme.

Passò qualche istante, reso ancor più insopportabile dal silenzio della tenda.

«Erida ha inviato soldati a Ibal. Taristan ha squarciato uno Spectrum nelle vostre stesse terre, per prendere di mira la vostra flotta e isolarvi.» Corayne passò un dito sul tavolo. Avrebbe voluto avere una mappa, se non altro per schiaffarla in faccia a Isadere e fare in modo che vedesse. «Cercano di indebolire il loro avversario più forte prima di darvi il tempo di capire che siete in guerra!»

Si aspettava che Isadere obiettasse, o che suo fratello Sibrez esigesse nuovamente rispetto. Ma i due reali non fecero niente, immobili sui loro scranni. Isadere abbassò gli occhi, con un lieve sospiro.

«Io non sono il re di Ibal» mormorò, la voce venata di rimpianto. «Non posso comandare la sua flotta o i suoi eserciti.»

Corayne sussultò. «Allora che cosa siamo venuti a fare qui?»

«Io non sono il re» ripeté Isadere, a voce più alta. Il suo sguardo si indurì. «Ma sono il Prescelto di Lasreen. Parlo per una dea e la dea mi dice di aiutarvi. La dea mi ha mostrato la strada.»

Sorasa, che camminava vicino allo specchio di bronzo dall’altra parte della sala, si fermò di scatto. I due Draghi che la seguivano fecero altrettanto, impugnando le lance.

«La flotta di Ibal sarebbe un buon punto di partenza» ringhiò Sorasa.

Isadere fece una risata asciutta. «Sei rimasta in silenzio per tutte queste lunghe ore, Amhara. Lo ammetto, ho avuto paura che mi piantassi un coltello nel collo.» Si girò verso Sorasa per guardarla meglio. Avevano le stesse origini, entrambi figli di Ibal. Ma erano lontani tanto quanto un drago e una tigre. «Oppure non ci sono più contratti che mi riguardino?»

«Ce ne sono molti, Vostra Altezza.» Sorasa allentò il suo consueto ghigno beffardo. «Ma io sono un tantino preoccupata per la fine del mondo. Riscuoterò più tardi.»

“Amhara caduta, amhara spezzata.” Corayne ripensò alle parole di Valtik. Sorasa non era più Amhara, era stata esiliata dalla Gilda che questa gente odiava così tanto. Ma continuava a portare con orgoglio il pugnale e conservava il suo titolo anche se la marchiava di fronte a tutti.

«Ti aspetterò» rispose Sibrez, con una chiara minaccia. Sorasa l’accolse con un ghigno, scoprendo i denti. Il letale sorriso da squalo di Isadere non era l’unico.

L’Erede si girò e alzò gli occhi verso Corayne in piedi sopra di loro. «Hai degli strani amici, Corayne an-Amarat.»

Amici. La parola rimase sospesa tra loro, bizzarra, soprattutto per Corayne. Ovviamente considerava Andry un amico, e anche Dom. Le erano vicini come Kastio, come l’equipaggio di sua madre. Si fidava di loro; gli era affezionata. Ma Sorasa? Un’assassina senza lealtà verso niente e nessuno?

Sentì il battito del proprio cuore. “A palazzo è tornata a salvarci. Mi ha teso la mano nel canyon. Quando Dom non si era accorto del pericolo, lei lo ha visto. Sapeva, e ha rischiato la sua vita per salvare la mia.” Corayne ricordava come l’Amhara l’avesse issata al volo sul cavallo, schivando le rocce per un soffio.

E Valtik? La vecchia dormiva sulla sedia, la guancia appoggiata al tavolo, con l’aria di aver bevuto troppa birra. Nel caso migliore era una seccatura, nel peggiore una preoccupazione. Agitava le ossa e pronunciava rime, dicendo niente e tutto allo stesso tempo. “La vecchia strega si è messa tra la piovra gigante e noi, trattenendola il tempo necessario. Saremmo morti senza di lei, ormai Allward sarebbe perduta.” Corayne teneva ancora in tasca i bastoncini, il talismano Jyd dall’imbarcazione di una vita prima. C’era ancora sopra il sangue di Taristan, secco e nero.

Charlie, che si lamentava in ogni momento. Che le aveva insegnato a creare sigilli Tyr e salvacondotti. Che scherzava nonostante la strada impervia, che la faceva sentire un po’ meno sola.

Sigil, zotica e arrogante, che metteva in pericolo le loro vite ogni volta che si vantava. Che aveva tradito tutti loro per poi tornare al loro fianco. Che faceva la guardia ogni notte.

Amici?

La voce di Isadere interruppe i suoi pensieri.

«Non posso offrirvi la flotta, ma posso darvi una nave.»

I Compagni seduti a tavola si scambiarono sguardi eccitati, compresa Corayne. Si leccò le labbra, osò sperare, mentre cercava di nascondere il sorriso sincero che sentiva affiorare sul viso.

«La mia nave, ancorata al largo» proseguì Isadere, indicando vagamente con la testa verso la costa. “Ancora poche miglia, ma non manca molto” si disse Corayne. “Non manca molto, dopo tutta la strada che abbiamo percorso.” «La nave è ben rifornita, ha un equipaggio esperto, e vi porterà attraverso il Gran Mare.»

Corayne curvò le spalle. «Non sappiamo verso dove» borbottò, sentendosi improvvisamente molto piccola. Neppure gli altri seppero dare suggerimenti.

Ma Isadere si appoggiò all’indietro sullo schienale, le mani luccicanti intrecciate sulla tavola. «La dea lo sa.»

Troppi occhi si girarono verso l’Erede.

Charlie trattenne il fiato. «Quali ombre vi ha mostrato lo specchio?» chiese con voce tremante. «Quale strada pensate di aver visto?»

Isadere si girò a guardare lo specchio di bronzo, ora opaco e vuoto. Sollevò un angolo della bocca in un mezzo sorriso.

«Ditemelo voi» mormorò. «Ho visto la prima neve dell’inverno e un lupo bianco che correva con il vento.»

«Un lupo bianco?» Dom arricciò il naso, confuso. Anche Corayne era perplessa.

Al suo fianco però Andry si sporse in avanti, le mani appoggiate al tavolo. Nei suoi occhi si accese un lampo di comprensione.

«Parlate del principe di Trec» disse, unendosi al sorriso di Isadere. «Oscovko. È la sua insegna.»

Le labbra di Isadere si curvarono di più. «Forse sarà l’alleato di cui avete bisogno, mentre Ibal si rialza dal sonno?»

«Il principe di Trec è un ubriacone e un bullo, che si accontenta di qualche scaramuccia con i predoni Jyd e nient’altro» ringhiò Sorasa, scrollando le spalle. «Non combatterà contro l’esercito di Taristan ed Erida.»

«Un tempo Oscovko è stato uno dei pretendenti più favoriti di Erida» ribatté Andry. «Di sicuro ce l’ha con lei. Potrebbe essere sufficiente a convincerlo.»

Trec non aveva una costa che sua madre potesse razziare e Corayne sapeva poco di quel regno, a parte la semplice geografia. Un paese boreale, piccolo ma orgoglioso, che si accontentava di controllare le sue miniere di ferro, le fonderie di acciaio e poco altro.

Si concentrò per mettere insieme i pezzi. «Non c’è bisogno di spingerlo a combattere contro l’esercito di Erida» mormorò, respirando piano. «Abbiamo bisogno di lui per chiudere il prossimo Spectrum.»

Il suo cuore vacillò a quella prospettiva, ancora sfinito dopo l’ultimo Spectrum.

«E dove potrebbe trovarsi?» borbottò Sorasa, lo sguardo che passava da Corayne allo specchio di Isadere. «Qualche indizio?»

«Su questo lo specchio non è chiaro» rispose l’Erede e il suo sorriso si spense.

L’Assassina sibilò come il serpente che aveva tatuato sul collo. «Naturale.»

Corayne si girò al suo posto. «Valtik?» chiese, guardando la vecchia che russava leggermente. «Qualche idea?»

Sigil diede un colpetto alla spalla della strega Jyd, svegliandola. Valtik sbatté le palpebre, alzò la testa, i suoi occhi del solito azzurro disarmante, la cosa più brillante nella sala. Facevano impallidire persino le fiamme delle candele.

«Qualche idea, Valtik» ripeté Corayne stizzita. «Su dove potrebbe essere il prossimo Spectrum? Dove è diretto Taristan?»

«Si lascia indietro le rose» rispose la strega, con una mezza risata. Iniziò a sciogliere e poi intrecciare di nuovo le ciocche di capelli, buttando via fiori di gelsomino secchi e vecchi rametti di lavanda. «Rose che muoiono sulle viti.»

Corayne digrignò i denti. «Sì, lo sappiamo che è sul fiume Rosa.»

«Oppure potrebbe intendere delle rose vere e proprie» suggerì Charlie con una scrollata di spalle. «Sono l’emblema dell’antico impero, Cor.»

“Il mio stesso sangue” pensò Corayne. Ricordava le rose alla corte di Erida, con la povera servitù che doveva recidere fiori tutta la notte per un mostruoso matrimonio. Rosse come le figure dei suoi sogni, rosse come il sangue sulla sua spada, rosse come l’abito che Erida indossava la sera in cui giurò di aiutarli a salvare Allward e poi li gettò in pasto ai lupi.

“Non possiamo occuparci delle rose adesso. Abbiamo bisogno di risposte.”

«Che cosa dicono le ossa, Gaeda?» la incalzò, alzando una mano a toccare la spalla di Valtik, mentre con l’altra afferrava il borsellino facendo tintinnare il suo scheletrico contenuto.

Isadere trattenne il fiato di scatto. Si alzò da tavola con le narici frementi. «Non permetto la magia Jyd delle ossa in mia presenza» sbottò, gli occhi velati di disgusto. «Non di fronte a Lasreen.»

Corayne aprì la bocca per obiettare alla violenta reazione di Isadere, ma Valtik la interruppe con un’altra risata. «Vedi tutto e niente» gracchiò, mettendo via il sacchetto delle ossa. «Un Erede come il tuo re.»

«Come osi, strega?» sibilò feroce Isadere. Alle sue spalle lo specchio restò opaco e vuoto, un semplice disco di bronzo. «Metti in dubbio la volontà della dea?»

Corayne rimase sorpresa di vedere Charlie spostarsi tra di loro, protendendo le mani macchiate d’inchiostro.

«Lei non mette in dubbio niente, Vostra Altezza» disse con tono accondiscendente. «Le sue convinzioni sono le vostre, in fin dei conti. Serve gli dei come fate voi, a suo modo.»

Isadere gli scoccò un’occhiata penetrante e lasciò indugiare lo sguardo sulle sue dita.

«E quale dei servivi tu un tempo, prete?» mormorò.

Charlie si raddrizzò e alzò il mento. «Li servo ancora.»

«Molto bene» rispose Isadere, tornando a sedersi.

Corayne digrignò i denti, combattuta tra la magia di Valtik e l’aiuto di Isadere. Era una scelta difficile. Per fortuna la strega non aveva intenzione di intromettersi. Rivolse una sola occhiata a Corayne con i suoi occhi inquietanti, poi si alzò da tavola e si incamminò lentamente verso il deserto. Le guardie non le sbarrarono la strada e lei scomparve nella notte, lasciandosi alle spalle una vaga traccia d’inverno.

In fondo alla sala, Sorasa ricominciò a camminare scuotendo la testa.

“E adesso che cos’ha?” si domandò Corayne mentre un barlume di speranza si agitava nel suo petto. “Siamo perduti senza una meta, una nave oltre la linea costiera.” Si sforzò di pensare, si lambiccò alla ricerca di qualcosa di utile.

«Ovviamente non sappiamo dove si trovi il prossimo Spectrum.» Le sembrava di ammettere la sconfitta, ma lei andò avanti, camminando intorno al tavolo. Sentì di nuovo la mancanza di una mappa. O di penna e pergamena. Qualcosa da tenere tra le mani, che l’aiutasse a pensare. «Che cosa sappiamo?»

«Erida e Taristan sono abbastanza forti da riuscire a conquistare Madrence, e in fretta. Prima che altri regni possano correre in aiuto a Madrence. Lo sanno, altrimenti non si sarebbero messi in marcia verso Rouleine» disse Andry a voce bassa. Corayne vide la stanchezza che infine si abbatteva su di lui, dopo la lunga marcia nel deserto.

Sorasa annuì verso di lui. «Era da un secolo che non accadeva. E Taristan è con Erida. O sta seguendo la via per un altro Spectrum, oppure la conquista di Madrence è più importante per la sua causa.»

Corayne registrò tutto, suddividendo le informazioni come voci su un vecchio registro. La mappa di Allward si formò nella sua mente, familiare come la faccia di sua madre. Vide l’insidioso confine tra Galland e Madrence, tracciato lungo il fiume Rosa, punteggiato da una linea di castelli che proteggevano ciascun lato come sentinelle. Poi il Rosa si gettava nell’Alsor prima che i due fiumi sfociassero nel mare. Alla loro confluenza sorgeva Rouleine, la prima grande città sul cammino di Erida. Non grandiosa come la capitale del regno, Partepalas, ma senza dubbio un premio per qualunque conquistatore.

Seduto al suo posto, Dom si passò la mano sulle cicatrici. Corayne sussultò, pensando ai soldati scheletro e ai loro coltelli.

«No, Taristan dà ancora la caccia agli Spectrum come noi» disse. Curvò le labbra in una smorfia disgustata. «Cerca indizi in vecchie leggende, ascolta i sussurri di quel ratto rosso di un prete.»

Isadere socchiuse gli occhi. «Ha squarciato altri Spectrum dall’ultima volta che l’avete visto? Ha tirato fuori… cose peggiori?»

Dom ruotò le spalle all’indietro con un sospiro, per allentare la tensione. Anche gli immortali sentivano il dolore. «Non lo sappiamo.»

«C’è ancora tempo» mormorò Charlie, tamburellando con le dita sul tavolo.

Sigil gli scoccò un’occhiata di traverso, diffidente. «E tu come fai a saperlo?»

Il prete si strinse nelle spalle e si appoggiò all’indietro sulla sedia. Intrecciò le mani sull’addome, come un uomo soddisfatto dopo un lauto pasto. «Gli Spectrum tengono in piedi i regni. Non siamo ancora morti, quindi è già qualcosa.»

«È già qualcosa» ripeté Sigil scuotendo la testa.

“Non siamo ancora morti.” Corayne avrebbe voluto ridere, mentre le lunghe giornate di viaggio e di privazioni le piombavano addosso tutte insieme, in un’ondata inarrestabile. I serpenti di mare, i cavalli, il villaggio dell’oasi oramai pieno solo di fantasmi. “Non siamo ancora morti” pensò. “Bisogna ricamarlo su un arazzo, perché sembra il motivo conduttore di questo viaggio.”

«Noi sappiamo dov’è uno Spectrum.»

La voce di Andry risuonò nitida e tintinnante come una campana per tutta la tenda. Cercò lo sguardo di Corayne, castano su nero, terra su pietra. Lei aggrottò la fronte, sforzandosi di pensare, cercando di capire che cosa avesse dimenticato, annegando nei ricordi. La Spada Spectralis era sempre nel suo fodero, appoggiata alla sedia. Adesso era diventata un masso che la trascinava sottoterra. Che cercava di seppellirla.

Sulle sue labbra affiorò una domanda, ma Andry rispose prima che potesse formularla.

Aveva il viso contratto dal rimorso, la bocca piegata in una smorfia. La voce era velata di dolore, come se avesse un coltello nel corpo che lacerava lentamente le carni.

Digrignò i denti, serrò la mandibola, aprì la bocca. Le parole erano una tortura per lui.

«Il tempio» riuscì a dire e Dom inspirò con forza.

L’Avo si alzò da tavola, più veloce di quanto si sarebbe potuto immaginare, e uscì a grandi passi dalla tenda, facendo sventolare il telo come per un forte vento. Sorasa smise di camminare, l’espressione attonita, gli occhi di tigre che lo seguivano sgranati.

Corayne batté le palpebre. Si sentì mancare il terreno sotto i piedi e rischiò di inciampare.

Isadere piegò la testa, con espressione confusa, come suo fratello.

«Il tempio…?» ripeté Sigil perplessa.

“Lei non c’era. Lei non sa.”

Pur conoscendo la storia, pur conoscendo chi era morto sul campo di battaglia, quale sangue nutrisse il bosco ai piedi delle colline, Corayne non capiva fino in fondo. “Non c’ero nemmeno io. Non ho visto morire mio padre, né tutti gli altri. Non posso conoscerne il peso.”

Andry ne era schiacciato, abbassò la testa appoggiando il mento sul petto.

«Dobbiamo tornare indietro» bisbigliò con voce strozzata.

Corayne sentì la sua spalla sotto la mano prima di rendersi conto di ciò che faceva, il corpo di lui solido e caldo sotto le dita. Era tutto quello che poteva fare per consolarlo. “Se ci fosse un altro modo…” si disse, conoscendo già la risposta.

I suoi occhi si spostarono dalla testa di Andry allo specchio in fondo alla tenda. Era sorta la luna e la sua luce filtrava dal foro nella copertura spiovente. Scintillava sulla superficie di bronzo dello specchio. Per un istante Corayne ebbe l’impressione di vedere una faccia, fredda e bianca.

«Dobbiamo tornare indietro» ripeté.
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Neppure fantasmi

Domacridhan




“È giusto sentire la sua mancanza. È giusto sentire questo buco.”

Andry Trelland lo aveva detto diverse settimane prima, tra i salici in riva al fiume, quando gli incubi erano diventati troppo spaventosi persino per Dom. Adesso il buco era tornato, e si allargava con il passare dei secondi. Prima gli inghiottì il cuore. Ben presto sarebbe stato lo stesso anche per il resto del corpo.

Il Vedera immortale guardò il cielo punteggiato di stelle. Centinaia di capocchie di spillo luminose nell’infinita oscurità. Si accendevano una dopo l’altra, ritornando a ogni tramonto. In quel momento Domacridhan di Iona odiava le stelle, perché non potevano morire.

Non come tutti loro. Non come ogni persona, mortale o immortale, che gli fosse cara. Tutti quanti se n’erano andati o erano prossimi a farlo, danzando sul crinale affilato dell’oblio. Era un’idea bizzarra da afferrare: che chiunque e qualunque cosa conoscesse fosse destinata a finire.

Corayne era inseguita dalle due persone più pericolose del regno, la sua faccia e il suo nome tappezzavano tutta Allward. Come se non bastasse, lei era l’unica cosa che separasse Allward dall’apocalisse. Una posizione precaria per chiunque, figurarsi per una giovane mortale. E Andry fuggiva insieme a lei, e la sua nobiltà d’animo rischiava di mandarlo in rovina. Si sarebbe potuto parare davanti a una spada in qualsiasi momento. E Ridha, la sua amata cugina, era Dio solo sapeva dove, a setacciare il regno in cerca di alleati che forse non sarebbero mai arrivati.

Maledisse la codardia di sua madre, e nello stesso doloroso istante ne sentì la mancanza. Se solo la monarca di Iona fosse stata dalla loro parte in quel momento, insieme al suo potere avrebbero avuto anche quello degli altri Territori Immortali. Era in ansia per lei, per quelli che aveva lasciato a Tíarma, per tutti quelli dentro la tenda dell’Erede. Persino per Valtik, che borbottava tra sé in mezzo alle dune di sabbia. L’unica a essere risparmiata dalle sue preoccupazioni era Sorasa Sarn. Dom era convinto che nemmeno la fine del mondo l’avrebbe uccisa. Avrebbe trovato un modo per uscirne, qualunque fosse stato il costo per gli altri.

Faticava a respirare, come se avesse passato gli ultimi giorni a correre sulla sabbia anziché a cavallo. Aveva il petto contratto e la ferita al fianco, sebbene oramai guarita, gli bruciava come se fosse stata appena inferta. Le cicatrici erano persino peggio, roventi e infiammate. Percepì di nuovo le creature di Asunder, le loro dita ossute e le loro lame spezzate a dilaniargli la pelle.

Nei suoi incubi non riusciva a sfuggire. Nei suoi incubi lo trascinavano giù, sempre più giù, finché il cielo diventava solo un cerchio sopra di lui, il resto del mondo nero e rosso. Sentiva le grida di Cortael. Sentiva l’odore del suo sangue. Anche da sveglio continuava ad avvertirli, un ricordo troppo vivido.

“E adesso dobbiamo tornare.”

Le stelle ruotavano per minuti e secoli, immutabili in cielo. Neppure a Iona c’erano mai state così tante stelle. Dom le scrutò, in cerca di una risposta.

Le molte migliaia di luci rimasero mute.

Ma Domacridhan di Iona non era solo.

«C’è chi dice che le stelle siano tutti i regni esistenti, la loro luce una chiamata e un invito.»

Dom non si mosse mentre la figura gli si avvicinava. Era alto quanto lui, la pelle nera coronata da una treccia corvina. E immortale, un figlio di Glorian proprio come lui.

Dom socchiuse la bocca per lo shock e inspirò bruscamente.

L’Immortale non aveva l’armatura, ma una lunga veste porpora con raffinati braccialetti intorno ai polsi eleganti. Erano pantere intrecciate, di giaietto e onice, due smeraldi incastonati al posto degli occhi. Dom conosceva il loro significato, e a quale Territorio appartenessero.

«Sapevo che la corte di Ibal era in stretti rapporti con i Vedera del Sud, ma non mi sarei mai aspettato di trovarne uno qui. Men che meno un principe di Barasa. Quali notizie porti, Sem?» chiese Dom, usando la lingua dei Vedera. Pronunciare le antiche parole della sua gente era piacevole sulla lingua.

Fece un inchino verso il principe immortale.

L’altro Vedera ricambiò allo stesso modo.

«Principe Domacridhan di Iona. Il mio Territorio non trattava con il tuo da prima della tua nascita in Allward.» Il viso fu illuminato dalla fiamma della torcia e Dom vide un naso fiero e spigoloso e zigomi alti. Aveva gli occhi socchiusi, come bloccati in un sorriso perenne. Erano di una gentilezza disarmante.

“Un figlio del monarca Shan” pensò Dom. Barasa era il Territorio più meridionale delle terre conosciute di Allward, annidato nel fitto della Foresta degli Arcobaleni. Laddove Iona issava l’emblema del cervo, Barasa vantava la pantera.

«Mi spiace che dobbiamo incontrarci in queste circostanze» disse Dom gettando un’occhiata alle tende. Cercò di pensare come avrebbe fatto Corayne, di immaginare perché un principe Vedera dovesse seguire l’Erede mortale di Ibal. «Avrai sentito sicuramente che cosa è stato detto là dentro?»

«Noi Vedera siamo sempre in ascolto, come sono sicuro che abbiano scoperto i tuoi mortali» rispose Sem con una breve risata gutturale. «Puoi star certo che passerò le tue informazioni a mio padre e al resto dei Territori meridionali, ma…»

Dom strinse i denti e serrò un pugno.

«Non ti daranno ascolto?» borbottò. Si sforzò di non pensare a Iona, a Isibel e ai suoi consiglieri che lo guardavano assenti mentre lui implorava il loro aiuto. «Proprio come mia zia.»

La scarsa luce non ostacolava affatto la vista di Sem. I suoi occhi si posarono sul viso di Dom e colsero la sua evidente irritazione.

«Tua zia li ha già informati» confermò Sem con un sospiro. «Barasa ha ricevuto una trasmissione qualche mese fa, come pure Hizir e Salahae.»

Una mano gelida agguantò il cuore di Dom. “Una trasmissione.” Rigirò quella parola nella mente, valutandone il peso. “Lei non voleva usare la magia per aiutarmi, ma l’ha usata per ostacolarmi.” Aggrottò la fronte, la bocca piena di un sapore amaro. “Barasa, Hizir e Salahae.” Territori Immortali del continente meridionale, circondati da deserti e giungla. Lontani, troppo distanti per essere raggiunti da Ridha. La madre di lei non aveva faticato a informarli per prima.

«La trasmissione era fragile, la magia indebolita dalle molte miglia» proseguì Sem in tono conciliante.

Il carattere focoso di Dom ebbe la meglio e lui si girò a guardare il deserto, le mani sui fianchi.

«Quando si è rifiutata di combattere, pensavo che la sua codardia non avrebbe superato i confini di Iona» ringhiò. «La situazione è più tragica di quanto pensi lei, e qualunque cosa ti abbia detto…»

«Non ha detto la verità?» lo incalzò Sem.

«Questo no» rispose Dom. Non poteva mentire, nemmeno ora. Ma si sbaglia. Se non combattiamo, Allward cadrà.»

Sem strinse le labbra con espressione imperscrutabile. «È convinta che questo Taristan di Antica Cor aprirà una via verso casa. Verso Glorian.»

Dom fu sul punto di maledire il nome del loro regno. «Non è un prezzo che qualcuno di noi dovrebbe essere disposto a pagare. Il rischio è troppo grande, per Allward e per tutti gli altri regni.»

L’impercettibile cenno di assenso di Sem lo sorprese. Tornò a guardare le stelle, gli occhi neri a riflettere gli infiniti puntini di luce. «Ti ringrazio per il tuo coraggio, Domacridhan. Noi Vedera abbiamo molte doti, ma in questo tu sei davvero eccelso.»

«Non sono coraggioso.» Dom si passò una mano sul viso, tastando le cicatrici. La pelle era dura e butterata. Non sarebbe mai più stato quello che era prima del tempio. E la storia era sul punto di ripetersi. «Sono arrabbiato, rattristato, irritato… tutto, tranne che coraggioso.»

«Non sono d’accordo» si limitò a dire Sem.

Dom reagì con una scrollata di spalle. Tornò a scrutare il principe immortale, notando le spalle forti sotto la veste e le braccia rivestite di muscoli. Sem non portava armi visibili a Dom, ma si capiva che era avvezzo a usarle.

«Ci farebbe comodo un altro immortale per proteggere Corayne» disse a voce bassa.

Sem inarcò un sopracciglio. Le pantere sul suo polso scintillarono. «Oppure potrei raggiungere il Territorio più vicino questa notte stessa e condividere con Hizir quello che ho saputo.»

Dom avvertì una fitta al cuore. Deglutì, la gola chiusa da un groppo improvviso. Stavolta, pensando al massacro del tempio, gli tornò in mente Nour di Hizir, un guerriero pacato, morto sui gradini di marmo. Uno dei tanti Vedera caduti da tutti gli angoli di Allward. “Hizir vorrà sicuramente vendicare la morte dei suoi soldati?”

«Potrebbe essere utile anche questo» disse con voce roca. «L’Erede sentirà la tua mancanza?»

Il principe di Barasa scosse la testa, gettando un’occhiata all’indietro verso la tenda. «Isadere mi ringrazierà di quello che faccio. Presumo che invierà messi ai regni mortali e ai Territori.» Abbassò la voce e avvicinò la testa a Dom, quasi che le stelle stesse li stessero ascoltando. «Qualcosa di strano si sta espandendo per il paese. Mio padre mi ha inviato a nord come suo emissario, alla ricerca di un’altra versione di questa storia, ed è mio dovere riferire ciò che ho imparato qui stanotte. La monarca di Iona non può essere l’unica a cantare questa canzone.»

Dom osò sorridere, l’aria della notte fredda contro i denti. «Credi a noi, vero?»

Sem gli strinse con decisione la spalla. «Non so che altro potrebbe unire una banda come questa, a parte la fine del mondo» disse.

Mai parole erano state più vere.

«Arrivederci, Domacridhan. Mi auguro che potremo incontrarci un’altra volta.»

«Più d’una, spero.» Dom alzò una mano mentre Sem si ritirava. Il principe fece lo stesso. «Che Ecthaid sia con te.»

Sem fece un profondo inchino, accogliendo l’antico saluto in onore degli dei di Glorian. «E Baleir con te.»

La gioia delle notizie recate da Sem non durò a lungo e Dom ricominciò ad angustiarsi. Non aveva la forza di affrontare nuovamente il tempio, con o senza esercito. Non voleva tornare su quel terreno maledetto e vedere i fiori che crescevano dal sangue di Cortael.

Imprecò in Vedera, calciando la sabbia.

«Credevo che un principe di Iona conoscesse le buone maniere.»

Dom fu sul punto di ringhiare. Affrontare Sarn sarebbe stato una piacevole distrazione dai suoi arrovellamenti. Ma anche Byllskos era un ricordo nitido, fatto di cornate, il sapore di veleno, un vago aroma di arance.

Si voltò di nuovo verso l’ombra che si materializzò nella figura fin troppo nota della Amhara. Portava ancora il deserto su di sé, impolverata dalla testa ai piedi. Le stava bene. Dopotutto questa era casa sua.

«Suppongo di essermi sbagliata» disse, passando la mano sulla lunga treccia nera.

Quando si fermò a un passo da lui, Dom ringhiò stizzito.

«Lasciami in pace, Sarn.»

«Ti sto facendo un favore, Avo.» Si strinse il mantello da viaggio per proteggersi dal freddo della notte nel deserto. «Oppure preferiresti che Corayne e lo scudiero venissero qua fuori a coccolarti?»

Dom diede un altro calcio per terra, scagliando via un sasso. Era una reazione infantile, ma era troppo sconvolto per badarci. «No, credo di no.»

Sentì lo sguardo di lei su di sé con la stessa facilità con cui sentiva il battito del suo cuore: regolare e saldo. Sarn non batté ciglio, fissandolo con quei suoi strani occhi di rame. Sembravano ardere della fiamma di una torcia, ma non c’erano torce accese.

«Metti da parte il dolore» borbottò Sarn. «Metti da parte il ricordo. Non ti serve.»

“Facile dirlo per una come te” avrebbe voluto ribattere. La rabbia era una bella sensazione, meglio del dolore o della tristezza.

«È questo che insegnano nella tua Gilda?» ribatté girandosi a guardarla.

Nonostante le settimane passate in sella, attraversando le micidiali sabbie di Ibal, era rimasta pericolosa come sempre. La polvere e il sudore non avevano sbiadito la lucentezza del suo acciaio, quello dei pugnali come quello del cuore.

Ma ora un’espressione particolare le attraversò il viso. Sarn si girò verso l’orizzonte, cercando il margine quasi invisibile dove la terra incontrava il cielo.

«È stata la prima lezione che ho imparato.»

Il ritmo lento, perfetto del suo cuore accelerò, anche se intorno a loro non era cambiato niente. Nemmeno il vento soffiava tra le dune. Tutto era silenzioso, immobile.

«Hai paura, Sorasa Sarn» disse lentamente Dom. «Perché?»

«Sei forse ubriaco, Avo?» I suoi modi premurosi svanirono. Si voltò di scatto e lo squadrò con la consueta aria disgustata. «Stiamo cercando di fermare la fine del mondo e non facciamo altro che fallire.»

Dom la fissò con i pugni chiusi. “Non sono cieco come credi tu, Amhara.”

«C’è qualcosa che ti spaventa nella tua patria. Hai le piume tutte arruffate da quando abbiamo messo piede su queste rive. E se devo difendere il nostro obiettivo, se devo proteggere Corayne, devo sapere perché.»

Sarn fece un passo verso di lui, minacciosa. Dom torreggiava su di lei, ma stranamente l’Amhara riusciva a sembrare alta quanto lui.

«Non è rilevante per l’impresa o per Corayne» sbottò. «La testa è mia e di nessun altro.»

Qualcosa scattò nella mente di Dom. Sorasa Sarn era un’assassina fatta e finita, abituata a togliere la vita. E a quanto sembrava la spada tagliava in entrambi i sensi. A giudicare dall’espressione penetrante dei suoi occhi e dalla mandibola serrata, non avrebbe aggiunto altro. Domacridhan non se ne intendeva molto di mortali, ma conosceva almeno questo di Sarn.

«Perché voi Amhara dovete sempre contrattare in teste?» borbottò, ripensando all’accordo che avevano stretto a Tyriot. La sua stessa vita sacrificata in pagamento, una volta che Allward fosse stata salva e l’impresa portata a termine.

Dom rimase sorpreso di vederla curvare gli angoli della bocca. Era solo un sorriso abbozzato, ma era abbastanza.

Il battito del cuore di Sorasa rallentò nuovamente.

«L’Erede di Ibal sarà anche uno zelota religioso, ma ci sarà utile» disse, cambiando bruscamente argomento.

«Pensavo che anche tu venerassi la sua dea.»

L’Assassina era un continuo rompicapo, pieno di sorprese che Dom non riusciva a immaginare neppure lontanamente.

Sarn si strinse nelle spalle. «Lasreen governa la vita e la morte, sarei una sciocca a non farlo» disse. «Ma la dea non vive incarnata, qualunque cosa dica Isadere o creda di vedere in uno specchio vuoto.»

L’ombra del sorriso si spense quando lei tornò a fissare la tenda e le persone che erano all’interno.

«I miei dei sono silenti» borbottò Dom di rimando.

Alzò lo sguardo verso le stelle. Adesso gli dispiaceva che fossero le stelle di Allward e non quelle di Glorian. Stelle che non aveva mai visto.

Abbassò la voce. «Rimarranno lontani da noi, finché la mia gente non tornerà a casa nel nostro regno.»

«Suppongo che adesso i tuoi vecchi compagni siano con loro» offrì Sarn impacciata. Non aveva alcun talento a confortare il prossimo, men che meno Domacridhan. «Quelli che sono caduti.»

Dom scosse la testa.

«Cadere nell’Allward significa cadere per sempre.»

Tutt’a un tratto le stelle non sembravano più così brillanti e anche la luna appariva spenta. Come se un’ombra si fosse posata su ogni cosa.

«La morte qui è assoluta» mormorò lui.

Lei aggrottò la fronte e si guardò intorno. «Neppure fantasmi?»

«Neppure fantasmi, Sarn.»

La fede era qualcosa di potente e lui la vedeva in Sarn, come pure Isadere e Charlie. Mortali divini, che si appoggiavano a loro sacro Pantheon in qualunque modo ritenessero giusto. Sorasa Sarn, pur essendo un’assassina, credeva che ci fosse qualcosa dopo questa vita. Per sé e per gli altri, persino per quelli che aveva ucciso. Inspiegabilmente, un’assassina senza morale né direzione aveva comunque una guida. “Non come me” pensò. Era strano essere invidiosi di una mortale, per di più una che odiava così tanto.

La voce di Sarn lo strappò dai suoi pensieri, riportandolo al presente.

«Corayne è già all’opera per definire una rotta con il capitano di Isadere» disse l’Amhara incamminandosi verso la tenda. «Sarà meglio che vada ad aiutarli a mappare i Territori settentrionali.»

Di fronte alla tenda, le guardie di Ibal con le loro armature da drago si drizzarono, stringendo la presa sulle lance. Dom li guardò, poi raggiunse Sarn e la prese per un braccio.

«Dovresti stare attenta con queste guardie» sibilò. «Preferirebbero ucciderti piuttosto che guardarti.»

“E l’hanno anche dichiarato, te l’hanno detto in faccia e di nascosto. Alcuni ne parlano giorno e notte, convinti che nessuno li senta.” Gli bastava pensare ai Falchi, pronti a sgozzare Sarn per essere assalito dalla rabbia. D’altra parte comprendeva bene la loro ostilità. Anche se un tempo lui aveva desiderato fare lo stesso.

«Sono consapevole del loro odio» rispose schietta Sarn. Sembrava divertita, persino orgogliosa. «È più che meritato. Insieme alla loro paura.»

Dom corrugò la fronte. «Non essere avventata, Sarn. Non abbassare la guardia.»

«Non l’ho fatto nemmeno per un istante da quando ti ho visto, Avo.»

Dom ripensò nuovamente a Byllskos e al porto di Tyriot, la città semidistrutta da una sola Amhara.

Sarn lo guardò per un istante, piegando la testa di lato. Lo scrutò con occhi attenti e lui si agitò, innervosito dal suo esame.

«Riesci almeno a ubriacarti?»

Quella domanda priva di senso lo colse di sorpresa. Annaspò, cercando una risposta adeguata.

«È possibile» disse infine, ricordando le sale di Iona, le feste ormai da tempo passate.

Un altro sorriso affiorò sulle labbra dell’Assassina. Mosse qualche passo, facendogli segno di seguirla.

«Questa mi piacerebbe vederla.»

Quando rientrò nella tenda, Dom trovò Corayne immersa nella pianificazione, una mappa stesa sotto le sue mani. Non era mai sembrata tanto a suo agio come adesso, gli occhi accesi mentre prendeva appunti o faceva danzare le dita lungo una cresta montuosa. Per un attimo Dom la vide per quella che doveva essere stata. Prima che lui e Sarn la trovassero. Prima che tutto il regno le piombasse sulle spalle. Quella persona era svanita rapidamente, ritraendosi nella Corayne di ora. Più dura, più astuta, segnata dal fato e dalla fortuna.

Il comandante lin-Lira e Sibrez se n’erano andati, sostituiti dal capitano della nave di Isadere. Stava esaminando la mappa con Corayne. L’Erede era ai margini dell’alone delle candele, ogni tanto gettava occhiate allo specchio inondato di luce lunare.

Valtik non era tornata e non c’era traccia neppure di Charlie, che probabilmente russava da qualche parte. Andry sembrava dormire in piedi, ma si manteneva seduto coraggiosamente, le palpebre a mezz’asta. Sigil gironzolava per la sala, con un bicchiere di vino in mano, mentre esaminava il sontuoso arredamento, toccando ogni cosa, dalle sedie ai tappeti.

Dom tornò controvoglia al tavolo, gli occhi fissi su un punto familiare della mappa. Anche se non era segnato, lo conosceva lo stesso. I piedi della collina, l’ansa del fiume. Una foresta tranquilla, ma non più tale. Trattenne il fiato tra i denti.

«Il tempio presenta due pericoli» si sforzò di dire, con voce più dura di prima.

Corayne alzò gli occhi dalla tavola.

«Primo, l’esercito di Taristan, i soldati delle Terre Incenerite» proseguì, ogni parola più faticosa da pronunciare rispetto alla precedente. Il ricordo era impresso a fuoco nella sua testa. “Estratto dal regno distrutto.” «O sono ancora lì a guardia dello Spectrum, oppure sono a Madrence con Taristan.»

«In ogni caso, c’è da preoccuparsi» borbottò Corayne.

Dom annuì. «Il secondo pericolo è che il tempio è costruito ai piedi delle montagne di Allward, nel regno di Galland.» Deglutì il groppo che aveva in gola. «Un regno che dà la caccia a tutti noi.»

Rimase sorpreso vedendo Corayne sorridere.

«Infatti lo aggireremo» disse lei, facendo scorrere la mano sulla lunga dorsale montuosa che divideva in due il continente settentrionale. «Attraverseremo il Gran Mare.» Con il dito tracciò la rotta sulle onde, dalla costa di Ibal a una città sull’altra sponda. «Approderemo nei pressi di Trisad, passeremo per Ahmsare fino ai cancelli di Dahlian e cavalcheremo a nord seguendo le montagne. Lasciamo che ci sia un muro tra noi e Galland.» Con le dita segnò la rotta che aveva descritto. «Così ci ritroveremo a Trec, in pratica sulla soglia di Galland. Correremo con il lupo bianco. Con un po’ di fortuna Oscovko sarà con noi, e anche il suo esercito.»

Aveva le guance arrossate, ma non per la fatica, bensì per l’esaltazione. La mappa era casa sua, il suo obiettivo. Qualcosa che sapeva fare. “Oltre ad aprire e chiudere portali Spectrum.”

Corayne guardò da Dom a Sorasa, mordendosi il labbro.

Dom non aveva visto molto di quella parte di mondo, anche se come tutti gli immortali conosceva la mappa di Allward. Guardò di nuovo le montagne, indicate a inchiostro sulla pergamena consumata. Sembravano minuscole, e nemmeno troppo distanti. Tuttavia calcolò che ci sarebbero volute molte lunghe settimane. Sempre ammesso di non trovare ostacoli.

«Il Territorio di Syrin è vicino» disse, indicando un punto non segnato sulla mappa. Era naturale che i mortali non ne fossero più a conoscenza. Gli arieti di Syrin erano isolati, in alto tra le montagne, e da molti secoli non risiedevano più con i mortali. «Forse i Vedera lì ci aiuteranno nel nostro viaggio.»

«Non c’è tempo per le riunioni di famiglia, Avo» sbottò astiosa Sorasa, quasi scostandolo via.

Dom tolse il dito dalla pergamena, come se si fosse scottato, e si allontanò di un passo.

Sarn chinò lo sguardo sulla mappa. «È un lungo viaggio, e dobbiamo fare in fretta. Ma è la strada giusta» aggiunse dopo un istante. «L’unica strada possibile per entrare a Galland senza essere catturati. E forse per trovare anche un alleato.»

Gettò un’occhiata verso Isadere che annuì con espressione grave.

Corayne era raggiante, fiera di se stessa. «Grazie, Sorasa.»

«Non devi ringraziare me, è merito di tua madre» ribatté Sarn, tracciando lei stessa la rotta ora. «Non ti avrà insegnato a combattere, ma di certo ti ha insegnato a pensare.»

Dom non si considerava particolarmente esperto delle emozioni umane, ma si accorse ugualmente dell’ombra che attraversò il viso di Corayne. “È tristezza o irritazione? Sente la mancanza di sua madre? Odia sentirla nominare?” Non lo sapeva.

«Molto bene.» Isadere batté le mani e le ancelle si misero sull’attenti. «Faremo tutto quanto è in nostro potere per equipaggiarvi per il viaggio.»

Le ancelle uscirono all’unisono dalla sala, spostandosi negli ambienti attigui. Dom sentiva, attraverso le sottili pareti di tessuto, la presenza di altri servitori che raccoglievano cibo e provviste.

«Le cavalle delle dune?» chiese Sorasa, alzando un sopracciglio.

Dom si preparò a ricevere un rifiuto. Le cavalle delle dune erano animali di pregio, veloci e sufficientemente robusti per quel lungo viaggio. Ma la strada che aveva percorso gli aveva insegnato ad aspettarsi ostacoli a ogni svolta, se non un vero e proprio fallimento.

Con suo sollievo, Isadere annuì. «I cavalli sono a vostra disposizione per portarvi a nord.»

A queste parole Sarn raddrizzò le spalle e chinò il capo. Era quanto di più vicino a un inchino Dom le avesse mai visto fare. Dietro di lei, Sigil alzò le sopracciglia fino a farle sparire sotto i capelli. Chiaramente non aveva mai visto Sarn inchinarsi prima d’ora. Dom dubitava che fosse mai capitato a qualcuno.

«Grazie» disse Sarn senza malizia né amarezza.

Isadere si accigliò e scoprì i denti. «Non voglio la tua gratitudine, Amhara» sbottò, girando la testa come se non sopportasse la vista di una creatura simile. Si rivolse invece a Corayne. Alzò il volto scolpito e fiero, mettendone in risalto i lineamenti nella luce dorata delle candele.

«Riposate nelle ore più calde. Partirete al tramonto.»
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La vita di un uomo

Erida




Taristan aveva promesso di porle la vittoria ai piedi e lo faceva, ogni giorno.

L’esercito di Erida investiva tutto ciò che incontrava lungo il suo cammino, il Leone issato a capo di ventimila uomini. Il vessillo verde di Galland sventolava alto nei venti freschi dell’autunno. Il fiume Rosa scorreva accanto a loro, sul fianco orientale, mentre l’imponente esercito marciava nella campagna, verso sud.

La regina era contenta di essere all’aria aperta, fuori dal carro su cui viaggiavano le sue dame. L’imponente veicolo procedeva ondeggiando in fondo alla colonna, insieme alle vettovaglie. Sebbene i cavalieri la esortassero a restare al sicuro dentro le sue pareti, lei si rifiutò.

Erida non ne voleva più sapere di gabbie.

Indossava il suo solito mantello verde scuro bordato d’oro, così lungo da coprire i fianchi del cavallo. Sotto scintillava la sua armatura dorata, abbastanza leggera da essere portata per ore senza fatica. Non avrebbe respinto una lama, ma Erida non avrebbe mai visto l’estremità sbagliata di una spada.

Si lasciarono alle spalle Castlewood e la sua linea di fortezze. Il regno di Madrence li avvolse come un manto invisibile. Attraversarono il confine alla luce del giorno, senza incontrare resistenza. C’era solo una pietra a delimitarlo, le sue incisioni ormai consumate dal tempo e dalle intemperie. Il fiume scorreva ancora; i boschi autunnali conservavano i loro colori, verde e oro, come se anch’essi volessero dare il benvenuto al Leone. La strada sotto gli zoccoli dei cavalli non cambiò. La polvere rimase polvere.

Erida si aspettava di sentirsi diversa in un altro regno, in qualche modo indebolita. Invece la nuova terra la imbaldanziva. Era destinata a regnare su un impero. Questa sarebbe stata la sua prima preda, la sua prima conquista.

La città fortificata di Rouleine svettava verso sud, alla confluenza del Rosa con l’Alsor. Le mura di cinta erano robuste, ma Erida lo era di più.

L’esercito nemico si ammassava lungo la riva opposta del fiume e seguiva la loro avanzata. Troppo deboli per scontrarsi con lei in battaglia, le erodevano le estremità, come farebbe uno sciacallo con un grande gregge. Con l’unico risultato di rallentare l’esercito di Galland, per dare il tempo a un’altra truppa di attraversare il fiume e installarsi scavando trincee e alzando palizzate di fortuna nel giro di una notte.

Il Leone divorò tutto quanto.

Erida non sapeva quanti madrentini fossero stati uccisi. Non le interessava contare i corpi dei suoi nemici. Nonostante le ingenti perdite nell’esercito di Galland, c’erano sempre nuovi rimpiazzi a sostituirli, richiamati da ogni angolo del vasto regno. La conquista era nel suo sangue, e nel sangue di tutta Galland. I nobili che resistevano alla prima chiamata alle armi adesso cavalcavano veloci, portando scorte di cavalieri, uomini d’armi e contadini dal passo incerto. Erano tutti ansiosi di spartirsi il bottino di guerra.

“E la mia gloria.”

Taristan era lontano da lei, marciava alla testa della colonna, accompagnato da un drappello della sua Guardia del Leone. Era stato così ogni giorno fin da Lotha, su richiesta di Erida. In questo modo si guadagnava il rispetto dei nobili troppo vili per cavalcare con l’avanguardia, e nel contempo si teneva lontano da simili vipere.

“E lontano da me” pensò Erida, turbata da quanto sentisse la sua mancanza.

Aveva così tanto da dimostrare, ma Erida aveva alle spalle lunghi anni di pratica a corte. Era la Regina dei Leoni e i suoi nobili erano sicuramente all’altezza del nome. Le sembrava di essere nella tana del leone adesso, con una frusta in mano. Ma anche il leone più docile poteva reagire in maniera imprevedibile se messo alle strette.

Per adesso i Leoni erano sazi, grassi e felici. Si abbuffavano di uomini spezzati e botti di vino. Sarebbe stata la stessa cosa anche quella notte, in un accampamento anziché in un castello.

Rouleine era piccola paragonata ad Ascal, un villaggio rispetto alla grande capitale di Erida. Sorgeva sulla cresta della collina, cinta da mura di pietra e da due fiumi che lasciavano libera solo una direttrice d’assalto. La città era ben costruita e in ottima posizione, abbastanza da preservare il confine di Madrence per generazioni. Ora non più. Dietro le mura e nelle terre circostanti abitavano ventimila anime. Erida avrebbe potuto affiancare un soldato a ciascuno di loro, se avesse voluto.

I villaggi madrentini adesso erano deserti, silenziosi al loro passaggio. Gli edifici erano semplici capanne, con porte e finestre spalancate. I soldati-contadini razziavano tutto quello che era stato lasciato, alla ricerca di bottini migliori o di una cipolla da addentare. I capi di bestiame ancora in circolazione furono aggiunti a quelli dell’esercito, che era in coda alla colonna insieme ai vettovagliamenti. Ma non era rimasto granché.

Anche a distanza di molte miglia Erida udì le campane che chiamavano i contadini al sicuro.

«Che buffo, saranno le campane a segnare la loro fine» annunciò a voce alta.

Sul cavallo accanto a lei, Lady Harrsing piegò la testa.

«In che senso, Vostra Altezza?» chiese.

L’anziana donna stava in sella meglio di altre che avevano la metà dei suoi anni. Portava un mantello azzurro e teneva i capelli raccolti in una treccia d’argento. A corte sfoggiava una quantità di gioielli sufficiente a ricordare a tutti la sua ricchezza. Ma in viaggio non ne aveva, i gioielli l’avrebbero solo appesantita. Bella Harrsing sapeva bene che non era il caso di pavoneggiarsi nel bel mezzo di una marcia di guerra. Non come alcune delle altre dame, che portavano armature dorate o broccati, come se quella fosse una sala da ballo e non un campo di battaglia.

«Le campane chiamano i contadini all’interno delle mura, in modo che le porte vengano chiuse e la città possa essere protetta» disse la regina. Le campane risuonavano senza la minima armonia, da molte torri diverse. «Se lasciassero le porte aperte, potremmo entrare senza spargimento di sangue.»

Lady Harrsing fece una sonora risata. «Neppure i madrentini si arrenderebbero senza combattere. Il loro re sarà pure un ubriacone, ma non è stupido.»

«Al contrario, è incredibilmente stupido.» Erida strinse la presa sulle redini, il cuoio morbido e liso tra le dita. L’aria autunnale nelle terre di Madrence era meno fredda e di giorno non le occorrevano i guanti. «Ho ventimila uomini al mio comando, e altri sono in arrivo. Re Robart farebbe meglio a uscire dal suo bel palazzo e inginocchiarsi davanti a me oggi stesso.»

La bocca sottile di Harrsing si piegò in una smorfia beffarda. «Cominciate a parlare come quel vostro marito.»

Un rossore salì alle guance di Erida.

«Forse è lui che comincia a parlare come me?» si chiese a voce alta, dando a Harrsing qualcos’altro su cui rimuginare.

«Un altro modo di vedere le cose» disse Bella con un sospiro.

Con loro cavalcavano altri nobili, raggruppati dietro la regina. Erida gli rivolse un’occhiata: marciavano in un corteo di splendide cavalcature e armature scintillanti. C’erano molti lord e qualche nobildonna, comandanti e generali di migliaia di uomini davanti e dietro di loro. Lei conosceva tutti i loro volti. I loro nomi, le loro famiglie, le loro intricate alleanze e, soprattutto, la loro lealtà a Erida di Galland.

Bella seguì il suo sguardo. «A che cosa pensate, maestà?»

«A troppe cose» rispose Erida increspando le labbra. Abbassò leggermente la voce. «Chi si è inginocchiato alla mia incoronazione, giurando fedeltà a una regina quindicenne? Chi è accorso sul fronte madrentino quando ho convocato la prima adunata, raccogliendo legioni ed eserciti personali allo stesso modo? Chi ha aspettato? Chi mormora? Chi fa la spia per il mio vile cugino Konegin, che si nasconde sempre da qualche parte, al sicuro mentre gli do la caccia? Chi lo metterà sul trono se dovessi cadere, e chi mi porterà di suo pugno a quella fine letale?»

Bella impallidì a sentire queste parole. «Che fardello pesante per spalle tanto giovani» mormorò.

Erida rispose scrollando quelle spalle, come se avvertisse tutta la pressione. Scosse la testa. «E chi guarda con timore Taristan? Con invidia? Chi distruggerà tutto ciò che stiamo cercando di costruire?»

Bella non aveva risposte a questi interrogativi, né Erida se le aspettava. La donna ormai matura era una cortigiana troppo scaltra. Sapeva qual era il suo posto.

Erida si schiarì la voce. «Thornwall, cosa dice l’ultimo rapporto?»

Lord Thornwall rallentò l’andatura e guidò il proprio stallone di fianco alla regina. Il comandante sembrava più alto in sella, come del resto quasi tutti gli uomini. Diversamente dagli altri nobili, non indossava l’armatura per marciare. Non aveva bisogno di fingere di essere in guerra. Comandava tutto l’esercito e passava troppo tempo a cavalcare su e giù per tutta la lunghezza della colonna, consultandosi con i suoi esploratori e suoi tenenti, per preoccuparsi della corazza.

Thornwall rivolse un cenno alla regina, la barba rossa che spiccava nettamente sulla tunica verde. Sul petto c’era ricamato un leone, circondato da rami attorcigliati e spine a simboleggiare la sua importante famiglia.

«Gli esploratori riferiscono che l’esercito di Madrence al di là del fiume è di tremila uomini, forse» disse.

Con lui cavalcavano due scudieri, le tuniche identiche alla sua. Erida cercò di ricordare i loro nomi, un tempo così facili da fissare. Uno aveva un’orribile chioma bionda, l’altro un’espressione gentile. Una cosa la sapeva: di chi erano scudieri prima che Thornwall li prendesse con sé.

Le loro tuniche un tempo erano state rosso acceso e argento, con un falco sul petto.

“I boreali” pensò Erida, mentre tutto il calore si raffreddava sul suo viso. “Sir Edgar e sir Raymon. Cavalieri che avevano giurato fedeltà alla Guardia del Leone.”

Erano morti ai piedi delle colline, le loro ossa inghiottite dal fango. I suoi leali guardiani erano stati la prima vittoria di Taristan.

“Tutti tranne uno, ancora vivo.” Curvò le labbra, ripensando ad Andry Trelland. Nobile figlio di Ascal, scudiero allevato per diventare cavaliere. “E traditore del suo regno” pensò Erida piena di risentimento, ricordandosi dell’ultima volta che l’aveva visto. Mentre fuggiva da una porta, il salone distrutto alle sue spalle, insieme a Corayne di Antica Cor e la sua Spada Spectralis.

Thornwall continuava a blaterare e lei sbatté gli occhi, dimenticando gli scudieri e i loro cavalieri morti.

«Ogni giorno arrivano altri soldati, alla spicciolata» disse il comandante, dondolando al ritmo del suo cavallo. La strada gli si addiceva più della camera del consiglio: le guance avevano un bel colorito, gli occhi grigi erano brillanti. «Circola voce che il principe Orleon sia con l’esercito al di là del fiume, a guidare cento cavalieri corazzati e un numero doppio di armigeri.»

Erida fece una smorfia. «Credo che abbia capito che non ho intenzione di sposarlo» disse, ridendo con Harrsing. Il principe della corona di Madrence era solo uno dei tanti pretendenti delusi, tenuti sulla corda il più a lungo possibile.

La regina lo aveva incontrato una volta soltanto, al matrimonio della figlia di Konegin con un duca di Siscaria. Alto e biondo, era la versione da menestrello di un principe. Ma era ottuso, privo di intelligenza e di ambizione. Avevano parlato più che altro della sua collezione di pony nani che teneva nei giardini della reggia paterna a Partepalas.

«Se verrà catturato, offritegli ospitalità» disse Erida tornando seria. La sua voce si indurì. «Otterremo un bel riscatto dal suo re.»

Harrsing al suo fianco commentò con un’esclamazione gutturale. «Chissà. È risaputo che Robart è gelosissimo del suo Erede d’oro, una vera sciocchezza da parte di qualunque padre.»

«Non mi interessano i loro battibecchi familiari» sospirò Erida sempre guardando Thornwall. «Che mi dici degli altri esploratori?» Inarcò un sopracciglio scuro in maniera eloquente.

Thornwall scosse il capo e si tirò la barba rossa, contrariato. «Nessuna traccia di Konegin. È come se fosse stato ingoiato dalle colline.»

«Oppure si tiene nascosto» osservò Erida, scrutandolo in viso e cogliendo ogni contrazione dei muscoli.

Il comandante abbassò lo sguardo, fissando la criniera del suo cavallo. «Di sicuro è una possibilità.»

“È vergogna quella che vedo nei tuoi occhi, Otto Thornwall? Oppure un segreto?”

«Grazie, Lord Thornwall» disse a voce alta, allungando il braccio nello spazio tra di loro. Con un sorriso di facciata gli strinse l’avambraccio, gesto non da poco per una regina. «Sono contenta di averti al mio fianco.»

“Per ora.” L’implicazione era rimasta sottintesa, chiara come le parole scritte su una pagina. Thornwall la decifrò facilmente. Sapevano entrambi di chi stava parlando. Lord Derrick era scomparso con Konegin quella notte a Lotha, sgattaiolando via dal castello nelle prime ore del giorno. Un altro membro del suo consiglio della corona, un altro traditore della sua cerchia ristretta. Restavano soltanto Thornwall, Harrsing e l’anziano Lord Ardath, rimasto ad Ascal perché ormai troppo vecchio per andare in guerra.

“Non posso permettermi un altro tradimento.”

L’assedio era già iniziato quando giunsero in vista di Rouleine. Era adagiata in cima a una collina come un gigante caduto, con le guglie delle chiese e le torri che svettavano dietro mura di pietra e un fossato acquitrinoso. Sebbene il confine fosse a poche miglia di distanza, sarebbe stato chiaro a chiunque che non era una città di Galland. Le mura erano più basse, le torri meno robuste e tozze. I tetti erano di tegole rosse, quasi tutti gli edifici bianchi o di un giallo pallido. Le fioriere esplodevano di colori e le bandiere color borgogna, ricamate con il cavallo d’argento di Madrence, si agitavano nel vento. Rouleine era troppo tranquilla, troppo graziosa e niente affatto orgogliosa. Neppure lontanamente una città di Galland.

Il fiume Rosa e l’Alsor si univano dietro la città, poi proseguivano a sud, verso la capitale di Madrence e l’Oceano d’Aurora. I due fiumi offrivano possibilità di difesa migliori del muro di cinta, alto giusto trenta piedi, ma abbastanza spesso da resistere a gran parte degli eserciti. Pur essendo una città mercantile, in posizione favorevole sulla strada di Antica Cor che un tempo collegava quella parte dell’impero, Rouleine era anche una roccaforte a difesa del confine, la porta d’ingresso verso il resto del regno. Anche in tempo di pace aveva una guarnigione di tutto rispetto, e proprio alla confluenza dei fiumi sorgeva una grande rocca di pietra nel caso le mura fossero state sfondate. Erida ne scorgeva le torri e i contrafforti, la pietra grigia come una nube temporalesca sopra la sgargiante città.

Le campane avevano ormai smesso da un pezzo di suonare. Tutti sapevano che il Leone ruggiva alle porte della città.

Diecimila uomini la circondavano di già. Occupavano la cima della collina deserta oltre l’acquitrino, occupandosi del lato organizzativo della guerra. Preparavano l’accampamento, scavavano trincee, accendevano fuochi per le cucine, montavano tende, costruivano una loro palizzata difensiva, nel caso gli uomini di Orleon tentassero un attacco a sorpresa. Sgombravano le propaggini della città, le poche costruzioni e strade fuori dalla protezione delle mura cittadine. Una cacofonia di martelli e asce sostituì le campane. Gli alberi venivano abbattuti, i tronchi e i rami segati per ottenere legna da ardere o assi da costruzione. O randelli.

Un migliaio di soldati di Galland era ammassato in riva al fossato, oltre la portata degli arcieri madrentini che pattugliavano i bastioni. Le loro file erano organizzate, imponenti, uno spettacolo che incuteva terrore anche nel guerriero più coraggioso. Quegli uomini non erano predoni Jyd, disordinati e caotici, ma legioni di Galland. Aspettavano, come pianificato, l’arrivo della regina e dei suoi comandanti. Lei sapeva che con loro ci sarebbe stato un mantello rosso circondato da guardie con le armature dorate. Dovette fare appello a tutta la sua forza di volontà per non piombare sull’accampamento con l’urgenza che sentiva.

Erida rimpiangeva di non avere un trabucco accanto a sé, al posto di una corte in movimento di sciocchi e vipere. Ma le armi d’assedio erano lente e avrebbero tardato ancora ore ad arrivare. Le catapulte sarebbero state pronte forse per il mattino dopo e allora sarebbe iniziato l’assalto vero e proprio.

Per qualche motivo, l’accampamento già puzzava e la strada sotto il suo cavallo era ridotta a un pantano, le poche vecchie pietre simili a isole in un denso mare.

La strada di Cor tagliava in due l’accampamento, portando direttamente al ponte levatoio e alle porte della città. “Ieri questa strada vedeva passare solo gente comune e nobili di campagna” pensò, cavalcando verso i soldati ammassati ai margini della palude. “Ora saluta una regina e un principe di Cor.”

I soldati si aprirono per lasciarla passare, ondeggiando come un portone che si spalanca lentamente. Notò subito il suo mantello rosso, l’inconfondibile sfumatura di scarlatto imperiale. Taristan era sul ponte, un ampio viale che scavalcava la palude sottostante. Anche da lontano aveva il portamento di un re.

“No” pensò Erida. “Non un re. Un imperatore.”

Le frecce colpivano il terreno a pochi centimetri dai suoi piedi.

Taristan non batteva ciglio, mentre Erida sussultò. Il cuore le balzò in gola.

“Se quello stoico, stupido pazzo finisce morto a causa di un arciere mediocre…” pensò digrignando i denti. Poi ricordò. “No, è invulnerabile” ripeté a se stessa per la centesima, la millesima volta. “Nimbus lo ha benedetto e lo terrà al sicuro.”

Sebbene la divinità infernale di Taristan la facesse rabbrividire, le era anche di qualche conforto. Nimbus era meglio di qualunque scudo e faceva di suo marito quasi un dio a sua volta.

Il cavallo sotto di lei procedeva al passo, tranquillo. Era ben addestrato, abituato all’odore di sangue e al rumore della battaglia. L’accampamento non offriva grandi distrazioni.

“Anch’io mi ci sto abituando” pensò Erida, contando i giorni passati dalla sua partenza da Ascal. “Due settimane da Lotha. Due settimane da quando il mio infame cugino se l’è battuta in qualche tana infernale.”

Ronin si teneva tanto vicino alla portata delle frecce degli arcieri quanto glielo permetteva la sua paura. Chiaramente non era invulnerabile come Taristan, e la vista del ratto rosso che tremava a qualche passo dal marito fece affiorare un sorriso sul volto di Erida. “Basterebbe una freccia con una traiettoria più lunga, scoccata da una mano leggermente più letale di quelle sui bastioni.” Non sapeva quali complicazioni avrebbe portato la sua morte. Era l’unica cosa che tratteneva Erida dall’eliminarlo con le sue stesse mani. Il prete di Nimbus non aveva ancora individuato un altro Spectrum, ma rappresentava un collegamento tra il consorte e il re di Asunder. Reciderlo non sarebbe stato saggio.

Le gambe le cedettero solo un po’ quando scese da cavallo. Un cavaliere della Guardia del Leone accorse subito al suo fianco, senza darle tregua. Thornwall smontò insieme a lei e si incamminarono a passo deciso per unirsi al principe di Antica Cor.

I soldati si inchinarono al loro passaggio. Erano legionari esperti, non contadini costretti ad arruolarsi dai loro signori. Erida si crogiolava nelle loro attenzioni, consapevole della forza di mille uomini d’arme ben addestrati. Persino Ronin chinò il capo, gli occhi acquosi, arrossati, terribili come sempre, il viso come una luna bianca ardente sotto il cappuccio.

Taristan non si mosse, gli occhi fissi sulla porta e sulla città impaurita dietro le mura. La Spada Spectralis gli pendeva al fianco, scintillante anche dentro il fodero. Teneva una mano sull’elsa, rubini e ametiste brillavano tra le sue dita.

Erida lo vedeva tutte le mattine prima che si mettessero in marcia e tutte le sere dovunque si accampassero, ma oggi era diverso. Oggi fronteggiavano il loro vero primo nemico. E i suoi nobili la osservavano, in attesa di cogliere un qualunque segno di frattura tra la regina e il consorte.

“Girati, idiota” pensò, cercando di costringerlo con la forza di volontà a guardarla. A inginocchiarsi.

Quando gli si fermò accanto, la punta dei piedi vicinissima alla portata delle frecce, fu esattamente quello che lui fece.

Con un unico gesto si raddrizzò e si girò verso di lei, poi s’inginocchiò, scostando il mantello all’indietro con una mano. L’altra stringeva rovente quella di lei, le dita ruvide ma gentili, mentre premeva la fronte accaldata sulle sue nocche. Lei rabbrividì a questo contatto, sorpresa dal suo gesto. Taristan si era inchinato a lei anche in passato, le riconosceva il ruolo di sua regina, ma mai in questo modo. Un ginocchio a terra, la testa china come un prete sull’altare.

Lei lo guardò, il viso una maschera di porcellana, ma gli occhi di zaffiro erano sgranati. Si augurava che i nobili non notassero il suo sconcerto. Era sollevata che non riuscissero a sentire il battito tempestoso del suo cuore.

Gli occhi neri di Taristan incontrarono i suoi, con la consueta espressione indecifrabile. Lei non vi lesse niente, ma lui continuò a guardarla, più a lungo di quanto si aspettasse. E poi quel lampo rosso si agitò nell’ombra dei suoi occhi scuri, poco più di un bagliore, ma più che sufficiente.

Il principe di Antica Cor si alzò in piedi, senza lasciarle le dita.

«Vostra maestà» disse, con la voce ruvida come le sue mani.

«Vostra Altezza» rispose lei, lasciandosi condurre lontano dal ponte e dalle frecce. Lui sembrava ansioso di metterla al sicuro da qualunque pericolo, per piccolo che fosse.

Il viscido prete li raggiunse non appena ebbero lasciato il ponte, i capelli bianchi che gli ricadevano negli occhi. Erida valutò le conseguenze di camminargli sull’orlo della veste e di farlo cadere a faccia in giù.

«Ho bisogno di conferire con entrambi» disse, dondolando la testa nel misero abbozzo di un inchino.

Erida gli rivolse il suo peggior sorriso. «Salve, Ronin.»

Lui lo ricambiò, le labbra sottili sollevate sui denti irregolari. Era come guardare un pesce che tenta di volare.

«Subito, se possibile.»

Taristan era fra di loro, ma non disse niente, l’espressione torva come al solito. Era girato di lato, si rifiutava di dare le spalle a Rouleine. A dispetto del suo titolo, a dispetto del sangue o del destino, Erida sapeva che Taristan era prima di tutto un sopravvissuto, figlio delle privazioni e di lunghi e difficili anni nell’Allward.

Thornwall si schiarì la voce. «Suggerisco di aspettare finché non offriremo delle condizioni» disse gettando un’occhiata alle mura della città. Poi si inchinò, attento a porgere a Taristan l’omaggio che gli spettava. «Vostra altezza.»

«Lord Thornwall» rispose impettito Taristan. Erida rimase piacevolmente sorpresa di vederlo chinare la testa a sua volta. Sebbene Taristan detestasse in toto l’etichetta di corte o qualunque cerimoniale, sembrava che stesse imparando in fretta, suo malgrado. «Secondo voi accetteranno delle condizioni?»

Erida si sistemò il mantello in modo che le ricadesse ordinato dalle spalle. Le fibbie, due leoni ruggenti, scintillavano dorati alla luce del sole.

«È consuetudine seguire questa strada, anche se non porterà a niente.»

Sul viso di Taristan passò un lampo di profonda confusione. «È consuetudine che la monarca finga di negoziare prima di una battaglia che è sicura di vincere?»

Lei sorrise asciutta. «Suppongo che non ci sia niente di consueto in questa nostra guerra.»

“Per non dire altro.”

Taristan serrò le labbra in quella linea sottile che lei aveva imparato a riconoscere come il suo sorriso.

Gli arcieri intanto si ritirarono dietro i bastioni e il mormorio delle frecce sprecate sul ponte si affievolì fino a sparire. Poi si udì un rumore ruvido sulla porta e il cigolio delle catene di ferro quando la saracinesca fu alzata.

“Sta uscendo qualcuno.”

Erida si voltò di scatto a quel suono, il cuore in gola. Avrebbe voluto indossare una corazza o avere al fianco una spada. Qualcosa che la definisse come la conquistatrice che sarebbe diventata, che la facesse sembrare più vecchia e più terribile di quanto fosse al momento.

La Guardia del Leone reagì come le era stato insegnato, sei di loro sguainarono le spade. Quattro alle spalle, uno su ciascun lato di Erida e Taristan. Dopo tanti anni di regno lei non ci faceva più caso. Il riflesso del sole sulle armature era troppo familiare.

«È solo una perdita di tempo» ringhiò Taristan, a voce così bassa che solo Erida lo udì.

Gli scoccò un’occhiata carica di irritazione. Anche se aveva ragione lui, voleva bearsi di questo momento. E nemmeno un principe di Antica Cor lunatico glielo avrebbe impedito.

La bandiera della tregua fu spinta nella sottile fessura tra le pesanti porte di legno.

Mezza bianca, mezza rossa.

“Mezza pace, mezza guerra.”

Chiunque si presentasse dietro una bandiera di tregua non poteva essere colpito fino al termine dei negoziati, comunque andassero. Offriva meno difesa di una bandiera bianca di pace, ma abbastanza da superare il ponte e affrontare mille soldati nemici.

Il messaggero era lentigginoso, altissimo, con un collo da cigno e capelli rossi e radi. Sotto la tunica con i colori borgogna e argento di Madrence indossava una cotta di maglia, con le maniche troppo corte. Chiaramente non era sua.

Se ne accorse anche Taristan.

«Quell’uomo non ha mai indossato un’armatura in tutta la sua vita» borbottò a denti stretti.

«Madrence è un paese pacifico, pieno di gente pacifica» rispose Erida. Osservò il messaggero attraversare il ponte seguito da due soldati. «Gente troppo debole per governare. Indegna del comando. Li solleverò dall’incarico, addossandomi il fardello che loro non sono abbastanza forti da portare.»

L’araldo si fermò al culmine del ponte, a metà strada tra la porta e l’esercito in attesa. La gola gli guizzava quando trovò la voce.

«Vostra maestà, regina Erida di Galland.» L’uomo si inginocchiò, in un gesto di profondo rispetto. «E Vostra Altezza, principe Taristan di Antica Cor» aggiunse, con un altro inchino.

Taristan si limitò a sbuffare disgustato.

Il messaggero deglutì di nuovo e guardò Erida negli occhi con espressione più severa. «Avete sconfinato nel regno di Madrence.»

Taristan finse di guardarsi alle spalle, percorrendo con gli occhi il possente esercito dietro di loro.

«Siete molto perspicace, sir» gridò verso il ponte. Poi, rivolto a Erida, e a lei soltanto, mormorò: «Ho il permesso di ucciderlo?».

Lei strinse i denti, ricacciando indietro un altro impeto di frustrazione. «Porta una bandiera di tregua. Non sarebbe appropriato.»

«Secondo chi?» Gli occhi di Taristan lampeggiarono, neri e rossi, uomo e bestia. Erida avvertì la vampa della sua collera anche attraverso il mantello e l’armatura.

Si morse il labbro. Ancora una volta non era una domanda sbagliata. “Abbiamo intenzione di conquistare il mondo. Perché dovremmo risponderne a qualcuno?”

Thornwall fece un passo avanti e prese la parola.

«La regina di Galland muove una guerra di conquista su Madrence» annunciò con voce tonante. Erida non lo aveva mai sentito parlare con tanta forza, almeno nella camera del consiglio. Questo era Lord Thornwall in guerra, dov’era il suo vero posto. «Inginocchiatevi, giurate fedeltà a sua maestà e vi sarà risparmiata la sua collera.»

Il messaggero spalancò la bocca. «Una guerra di conquista non è una motivazione. Non avete alcun diritto su questo regno!»

Erida squadrò le spalle, sollevò il mento e parlò con voce fredda e tagliente. «Lo rivendico nel nome della mia discendenza, dei miei eredi, che nasceranno nel sangue di Antica Cor.»

Ci fu dell’altro trambusto vicino alla porta. Prima che l’araldo sconcertato potesse accennare a una qualche risposta, un uomo dalla chioma bionda proruppe sul ponte, accompagnato da sei cavalieri. Uno di loro reggeva un’altra bandiera di tregua. Attraversarono il ponte pestando i piedi come bambini viziati.

Taristan si irrigidì alla vista del nuovo arrivato, e strinse la presa sull’elsa della spada. Il suo respiro si fece stranamente mozzo, come se riuscisse a stento a contenere la rabbia che gli bruciava dentro.

Erida non sapeva spiegarsi perché. Per quanto la riguardava, la vista del principe di Madrence le suscitava ilarità, non rabbia.

L’araldo si affrettò a raggiungere il suo principe, gridando mentre correva. «Vi presento Orleon Levard, principe della corona di Madrence, figlio della sua Serenissima maestà, re Robart di Madrence…»

Il principe gli fece segno di tacere, con un’espressione di disgusto sul volto altrimenti bello.

«Non vedo eredi accanto a voi, regina» gridò, con un ciuffo biondo che gli ricadeva sugli occhi azzurri.

Le fanciulle di tutto il regno avrebbero barattato la loro gioventù per stare tanto vicine a un uomo come lui, un bel principe della corona. Erida avrebbe voluto spingerlo nella palude.

Lo sguardo di Orleon passò dalla regina al consorte, scrutando Taristan alla stregua di un insetto da calpestare. «Vedo solo un cane bastardo trovato in qualche fosso, senza alcuna prova di sangue se non la sua vacua parola.»

«L’invidia non ti si addice, Orleon» sbottò Erida, interponendosi tra i due principi, nel caso la collera di Taristan dovesse avere il sopravvento. Non per proteggere Orleon, ma per il bene della conquista. «Arrenditi in nome di tuo padre. Se ne hai il potere.»

Orleon arrossì furioso. «Il regno si scatenerà contro di te. Neppure Galland può fare ciò che desidera. I nostri alleati a Siscaria…»

«Sono più deboli di voi» lo interruppe Erida. «Il loro sguardo è rivolto indietro, verso un impero in rovina. Io guardo avanti, a ciò che deve essere ricostruito.» Alzò le spalle con indifferenza, facendo imbestialire ancora di più Orleon, esattamente com’era sua intenzione. «Infatti, si uniranno a me probabilmente, se non altro per avere l’opportunità di vedere la rinascita dell’antico impero.»

Orleon tremava di rabbia, il volto dello stesso colore della tunica borgogna. Non aveva mai imparato a mascherare le emozioni, ed Erida sapeva bene il perché.

“È un uomo. Le sue emozioni non sono considerate un fardello o una debolezza. Contrariamente alle mie, che devo tenere celate in modo che gli uomini si possano sentire meno minacciati e un po’ più forti.”

Contrasse le dita con tale forza da percepire le unghie conficcarsi nei palmi delle mani. Parte di lei avrebbe voluto strappare a Orleon quella sua faccia rossa e mettergli una maschera da portare sempre, proprio come doveva fare lei.

Il principe alzò una mano, ed Erida quasi si aspettò che volesse colpirla. Invece lui si sistemò indietro i capelli e si aggiustò il colletto della tunica, alzando i raffinati lembi di seta bordati d’argento. I suoi occhi azzurri tornarono a scrutarla.

«Spero che gli Smisurati vi taglino le gole» ringhiò, sporgendosi in avanti.

Lei sentì Taristan muoversi dietro di sé. Non dovette voltarsi per sapere che aveva ancora la mano appoggiata sulla Spada Spectralis e lo sguardo infernale fisso sul principe assediato.

«Orleon, l’unica gola di cui ti devi preoccupare è la tua» lo avvertì Erida. «Arrendetevi e ti permetterò di fuggire e portare le mie condizioni a tuo padre.»

«Le tue non sono condizioni» rispose lui, sconvolto. Qualcosa si incrinò sul suo volto, gli occhi erano titubanti. «Inginocchiarsi o essere massacrati?»

Erida sorrise. “Ha capito che non ha speranza di vincere. Vede che il suo destino va in un’unica direzione.”

«Mi sembra una scelta facile» rispose.

Orleon era furente, le labbra contratte. Portò indietro la testa e sputò a pochi centimetri di distanza dagli stivali di Erida, che lo incenerì con un’occhiata.

«Preferivo le frecce» mormorò.

Taristan si posizionò cauto al suo fianco, muovendosi furtivo come un gatto, la sua attenzione focalizzata sulla preda principesca. Tuttavia rimase in silenzio, le labbra serrate fino quasi a sparire. Erida temeva che se avesse aperto bocca, avrebbe potuto divorare Orleon tutto intero.

Orleon non si accorse del pericolo, non aveva conosciuto Taristan bene quanto lei, durante i brevi mesi che ora le sembravano aver oscurato il resto della sua vita.

Il principe di Madrence fece una smorfia crudele. «Gli hai tagliato anche la lingua oltre alle palle?»

Erida intuì cosa le avrebbe chiesto Taristan prima ancora che lo domandasse.

«Ho il permesso di ucciderlo?» sussurrò.

Le bandiere di tregua pendevano su di loro come un avvertimento. Di nuovo Erida si sorprese. Il diritto alla tregua era un patto molto antico, uno dei principi centrali della guerra.

Taristan aspettava paziente come un serpente nella tana. Aveva di nuovo quel luccichio rosso nello sguardo, poco più di un barlume, ma comunque visibile. Nimbus osservava attraverso gli occhi del consorte. Eppure si trattenne. Erida percepiva quanta fatica gli costasse in ogni muscolo contratto, nel battito che gli pulsava lento sul collo. Persino negli occhi che trattenevano quella presenza cremisi. La tenevano a bada. Lo tenevano a bada.

Finché lei non prese la sua decisione.

Erida inspirò, le labbra socchiuse, quasi potesse percepire il potere nell’aria. Il proprio potere. Batté le palpebre, guardando Taristan negli occhi. Le sue dita si contrassero, le pareva di avvertire nella mano un guinzaglio che implorava di essere liberato.

La regina guardò di nuovo Orleon.

«Sì.»

La Spada Spectralis si liberò dal fodero e la Guardia del Leone si parò davanti a Erida per proteggerla dalla carneficina. Il cuore le rimbombava nelle orecchie, addirittura più forte del clangore di acciaio e ferro. Trattenendo il fiato sbirciò nelle fessure tra le armature dorate, sgranando gli occhi mentre Taristan si apriva la strada tra i soldati madrentini. Non erano alla sua altezza, anche senza le sue molte doti oscure. Era un assassino spietato, letale e sicuro. Lo guardò mentre schivava le loro spade e trovava il punto debole nelle loro armature, abbattendoli uno dopo l’altro con pochi fendenti precisi. Il corpo dell’araldo si aggiunse al mucchio, la bandiera di tregua adagiata sulle gambe senza vita. La sua testa rotolò dal ponte e finì nella palude.

Erida aveva già visto altri uomini morire. Esecuzioni, incidenti nei tornei, i suoi genitori che si erano spenti nei loro letti. Non era estranea al sangue. Non aveva lo stomaco in subbuglio, non si sentiva mancare. Era incredibilmente facile osservare il consorte aprirsi un varco sul ponte massacrando i soldati, mentre gli arcieri riprendevano l’assalto. Ma i loro sforzi riuscirono solo a colpire i propri compagni, i corpi trafitti dalle frecce come puntaspilli.

Il principe Orleon di Madrence non era il soldato di una guarnigione di città. Era ben addestrato come qualunque rampollo nobile, era avvezzo a spada e armatura. E ansioso di dimostrare il proprio valore anche al di fuori del campo di addestramento o del recinto di un torneo. Alzò la spada, dall’elsa d’argento, incastonata di pietre preziose che scintillavano tra le sue dita.

Era poco più grande di Erida, doveva avere ventitré anni, se ben ricordava. Il cavallo d’argento brillava sul suo petto al sole di mezzogiorno mentre parava un colpo, la lama a incontrare quella di Taristan. Si fissarono negli occhi tra le spade incrociate, i visi a pochi centimetri di distanza.

Orleon digrignò i denti per lo sforzo di trattenere l’impeto di Taristan. Una freccia si conficcò nella spalla di Taristan, ma lui non ci badò e Orleon impallidì, balbettando sconcertato.

Bastò un singolo colpo della Spada Spectralis per recidere la linea regale di Madrence.

Un fiore rosso sbocciò nel fango sotto il ponte mentre la spada continuava a roteare.

Anche da morto l’araldo faceva il suo lavoro. Era un avvertimento verso la sua stessa città, un monito del massacro imminente.
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Il Regno Abbagliante

Ridha




La sua spada non vedeva sangue da decenni. Non aveva più combattuto davvero da quando i predoni avevano minacciato Iona un secolo prima. Sebbene la sua mente e il suo corpo fossero abili come quelli di chiunque altro ad Allward, Ridha rimase paralizzata in cima alle mura. Con lo sguardo fisso sul cielo rosso sangue, sentiva il terrore scorrerle nelle vene. Non si trattava di un lupo o di un orso e neppure di un esercito lanciato contro di lei.

Questo era un drago. Quando lo sentì ruggire di nuovo, sussultò. Il suono riecheggiò dalle pareti del fiordo, circondandoli.

Più avanti lungo le mura un Vedera si mise a tremare. «Ce ne sono due?»

Ridha aveva la bocca secca. «Uno è più che sufficiente a ucciderci tutti» disse, l’esile voce inghiottita da un altro ringhio nel cielo.

Lenna sbraitava dalle mura di Kovalinn, impartendo ordini in lingua Jyd. La sua gente si mosse all’unisono, gli arcieri salirono verso il capo, con le frecce che si agitavano nelle faretre. Dyrian era spaventato. Assiso in trono, finora aveva avuto l’aria imperiosa di un monarca, nonostante la giovane età. Adesso non più. Era bianco come la neve, muoveva la bocca senza parlare, l’esile corpo scosso dalla stessa paura che provava anche Ridha.

Era Lady Eyda a impartire ordini, in tutto e per tutto una regina guerriera con cotta di maglia e pelliccia di volpe. Sguainò la spada e indicò verso la porta aperta. Gli orsi intagliati la fissarono a loro volta, bloccati in un ghigno eterno. Quello di Dyrian, acciambellato accanto al trono, sembrava un cucciolo in confronto a loro. Mugolò impaurito, annusando l’aria. Anche lui sentiva l’odore del pericolo.

«Al fiordo!» tuonò la voce di Eyda oltre il fragore nel cortile della rocca. Tra i Vedera di Kovalinn e il clan di Lenna, c’erano centinaia di corpi ammassati. «Lasciate il palazzo. Dobbiamo raggiungere l’acqua!»

«Yrla, al fiordo!» ordinò Lenna, girandosi a guardare i suoi sotto di lei. Urlava in Jyd e Paramount, in modo che tutti la capissero. I suoi uomini risposero con un ululato, battendosi il petto concordi. «Arcieri, restate! Tenete il drago qui da noi!»

Eyda fece un breve cenno d’assenso. «Portate su archi e frecce!» ruggì e i suoi si affrettarono a ubbidire.

Lo stomaco di Ridha si contrasse e lei fu sul punto di vomitare oltre il muro. Si appoggiò tramortita contro lo spalto di legno. La paura era una gran seccatura.

Girando su se stessa Lenna le toccò la spalla, sfiorandole appena la tunica con le dita tatuate.

«Respira» disse, indicando a Ridha di inspirare. L’Immortale le ubbidì, risucchiando una boccata d’aria. L’aiutò, almeno un poco. «E scappa.»

Battendo insieme i denti con un rumore di osso contro osso, Ridha si costrinse a raddrizzarsi.

«Sono una principessa di Iona, figlia della monarca, sangue della perduta Glorian.» Qualcuno le mise in mano un arco e lei lo prese, ergendosi in tutta la sua minacciosa statura. L’armatura verde si sistemò sul corpo, aderendo alla perfezione. Tornò a sentirsi la guerriera che era stata addestrata a essere. La paura rimase, una corda stretta intorno alla gola, ma non le avrebbe permesso di prendere il sopravvento. «Non scapperò.»

La bocca di Lenna si curvò in un largo sorriso quasi folle, i denti d’oro che riflettevano la luce del tramonto. Quella vista riempì Ridha di uno strano calore, anche se non c’era tempo per pensarci su.

Si lambiccò il cervello, cercando di ricordare come avessero fatto sua madre e gli altri a uccidere l’ultimo drago, trecento anni prima. Circolavano tante storie, quasi tutte basate sulla sofferenza più che sulla strategia. Inutili racconti di nobile sacrificio. Quel drago era grosso come un fronte temporalesco, di colore grigio, vecchio almeno diecimila anni. Aveva la sua tana tra le vette più alte di Calidon, lungo la costa, dove l’oceano si infrangeva su roventi pareti di roccia. Pensavano che si nutrisse di balene. Ma poi era diventato troppo affamato o semplicemente troppo crudele e i Vedera di Iona e Kovalinn gli avevano dato la caccia sulle sponde settentrionali di Calidon, ai margini del Mare Glorioso. “Era primavera, pioveva” ricordò. “Il temporale aiutò a spegnere il fuoco del drago e permise all’esercito di avvicinarsi a sufficienza.” Ridha estrasse una freccia dalla faretra ai suoi piedi, una delle dozzine portate sulle mura. Soffiò fuori l’aria in un sibilo e tese l’arco. “Fecero qualcosa alle sue ali, lo costrinsero ad atterrare.”

L’ombra spuntò da una nuvola. Una lunga coda sferzò l’aria, la prima parte visibile del suo corpo. Al pari dei denti d’oro di Lenna, rifletteva la luce del tramonto, le squame lampeggiavano così brillanti da ferire gli occhi.

Ridha socchiuse le palpebre, la sua vista nitida anche da quella distanza.

«La pelle» mormorò. I ricordi prendevano forma, le storie che raccontava sua madre le stavano tornando alla memoria. «La pelle è fatta di pietre preziose» disse a voce più alta, gridando verso il basso. «Non riuscirete a trafiggere la pelle con frecce o altro. Dovete mirare alle ali!»

Lenna non obiettò. Latrò un altro ordine in Jyd, traducendo per la sua gente.

Gran parte di loro si affrettò a lasciare le alte scogliere del Territorio, accalcandosi verso la porta e sciamando lungo il sentiero ripido e tortuoso del fiordo. Lady Eyda e Dyrian erano a capo del corteo, esortavano entrambi i popoli a mettersi al sicuro. Ridha sbirciò oltre il muro, lungo la parete quasi a strapiombo su cui era appollaiata Kovalinn. Provò un’altra ondata di nausea. L’altezza non le creava problemi, ma non le piaceva la prospettiva di essere inseguita da un drago giù per la montagna.

«Non ero a Calidon quando fu abbattuto l’ultimo drago» disse Kesar, affiancandosi a Ridha. Indossava ancora la veste da corte, una morbida tunica. Non era pronta per la battaglia.

Ridha era grata di avere l’armatura. «Neppure io.»

Un centinaio di altri Vedera imitarono Kesar, trovando uno spazio tra i predoni, gli archi pronti, ciascuno portando più frecce che poteva. Qualunque diffidenza o fastidio era dimenticato.

“Un nemico comune unisce come nient’altro.”

La luce si andava affievolendo, gli ultimi raggi di sole si ritiravano oltre le montagne a occidente, come dita che mollavano la presa. La neve sui pendii perse la sua lucentezza, passando dal rosa al grigio rossastro. Ridha rabbrividì, mentre Kovalinn iniziava la sua discesa nella fredda oscurità. La notte sarebbe stata un aiuto per il drago e una disgrazia per gli altri.

«Non ho mai pensato che stessi mentendo sugli Spectrum, ma comunque avevo i miei dubbi» disse Kesar, allacciandosi il colletto della tunica per coprire la pelle topazio del collo. Teneva lo sguardo fisso sul cielo e sul pericolo che nascondeva. «Ora non più.»

Ridha aveva l’impressione che le avessero spremuto l’aria fuori dai polmoni.

«Taristan» ringhiò, lasciando che la paura fosse sostituita dalla collera. All’improvviso voleva che il drago si mostrasse, per avere qualcosa su cui scatenare la propria furia.

Kesar sollevò il labbro, altrettanto in collera. Si scostò all’indietro i capelli e li legò con un laccio di cuoio. «Il principe di Antica Cor ha scatenato questo mostro su Allward e ha lasciato aperto un altro Spectrum.» Scosse la testa. «Non ricordo in quale regno.»

Ridha era una futura monarca e la sua formazione era andata ben al di là del campo di addestramento. Cieran, il consigliere di sua madre, quand’era bambina le aveva scrupolosamente insegnato tutto quello che c’era da sapere sugli Spectrum. Aveva passato quasi tutto il tempo a cercare di evitare le sue lezioni, ma ricordava ciò che era riuscito a insegnarle.

«Si chiama Irridas» sibilò, pensando alle pagine di un libro più antico di Allward. I disegni erano confusi nella sua mente, ma non avrebbe mai dimenticato il paesaggio frastagliato di gemme spigolose e i grandi occhi scarlatti che la fissavano. Era un mondo di inimmaginabili ricchezze e insaziabili draghi che le custodivano. «Il Regno Abbagliante».

Nel cielo che si andava oscurando si radunavano ombre che rendevano più difficile scorgere il drago. Ruggì, più vicino, e tutti gli archi seguirono il rumore, rintracciando una forma nera in mezzo alla volta blu scuro. Furono scagliate una o due frecce, che finirono nel nulla.

“I predoni dovrebbero scappare con gli altri” pensò Ridha, dando un’occhiata a Lenna accanto a lei. “I mortali periscono così in fretta.”

Come se le avesse letto nel pensiero, Lenna incrociò il suo sguardo, la mascella serrata, un muscolo che guizzava nella guancia pallida. Il suo arco era più piccolo di quello di Ridha, fatto per cacciare lepri e lupi. “Non abbatterà mai un drago” avrebbe voluto dirle Ridha, che preferì tenere la bocca chiusa. Del resto dubitava che ci sarebbe riuscito qualcuno dei loro archi.

«Sii forte» disse Lenna, battendosi un pugno sul petto, come avevano fatto in precedenza i suoi predoni. Gli occhi le scintillavano, folli come il suo sorriso. «Gli Yrla sono con te. E gli Yrla combattono.»

Ridha raddrizzò la schiena. «Anche noi.»

L’oscurità riempì il cielo, scacciando le ultime striature porpora e blu. Le torce si accesero crepitando, una misera difesa contro la tenebra incombente, ma abbastanza per permettere ai predoni di vedere. Dal fiordo si levò il vento che spazzò gli abeti e la neve. Gli arcieri, mortali e immortali, aspettavano in perfetto silenzio, quasi trattenessero tutti insieme lo stesso timoroso respiro. Sotto di loro, il rumore degli altri riecheggiava tra le rocce, le grida di incoraggiamento di Eyda inghiottite dal rimbombo degli stivali sulle pietre. E alle spalle di Kovalinn, più in alto sulle montagne, ululavano i lupi, una dozzina di branchi che ripetevano lo stesso avvertimento.

Il drago rispose, mostrandosi alla foce del fiordo. Spuntò dal banco di nuvole, nascondendo le stelle appena nate, un ammasso nero di ali e artigli, gli occhi simili a due carboni ardenti. Brillavano rossi, anche da lontano. Una luce feroce danzava tra i denti, ansiosa di essere liberata dalle mandibole letali. Le ali sbattevano sovrastando tutti gli altri rumori del fiordo, persino il battito ansioso del cuore di Ridha.

«Le ali!» cercò di gridare, ma la voce le morì in gola.

Lenna lo fece per lei, dando ordini lungo le mura. I predoni puntarono gli archi sul mostro che accelerò mentre risaliva il fiordo, diventando sempre più grande con il passare dei secondi. Kesar lanciò ordini in lingua Vedera. «Aspettate finché sarà quasi su di noi. Risparmiate le frecce finché non potrete più attendere e fate a pezzi quelle ali.»

Soffiando fuori l’aria, Ridha afferrò le frecce ai suoi piedi e ne tirò fuori tre dalla faretra più vicina. Se le infilò tra le dita e le incoccò tutte insieme. Il cuore le batteva all’impazzata, ma controllò il ritmo del respiro, mentre prendeva posizione. I suoi muscoli si contrassero. Sapevano che cosa fare, anche se la paura le paralizzava la mente.

Questa volta, quando il drago ruggì, avvertì sul viso il feroce calore del suo alito. Le soffiò all’indietro i capelli, sciogliendo alcune ciocche nere dalla lunga treccia. Le torce tremolarono, ma rimasero accese, ostinate come tutti loro. Qualche arciere si impaurì, tentennò, ma nessuno abbandonò le mura. Si rifiutarono di rannicchiarsi, persino i guerrieri mortali.

Ridha avrebbe voluto con sé sua madre, Domacridhan, tutti i guerrieri dentro le mura di Iona. E li malediceva anche, perché l’avevano abbandonata lì da sola. “Ammesso che Domacridhan sia ancora vivo.” Ma era una direzione di pensiero che non poteva imboccare, non ora, mentre la sua stessa morte sfrecciava lungo il fiordo.

Le frecce partirono dal suo arco al momento giusto, quando il drago fu abbastanza vicino da divorare tutti quanti. Passò sopra di loro, le ali spalancate, così grandi che Ridha pensò per un attimo che avrebbero toccato le due pareti del fiordo. La sua pelle rifletteva la luce delle torce, un numero infinito di pietre preziose brillavano rosse e nere, rubino e onice. Il sudore colava lungo la schiena di Ridha, nato dal terrore e dall’improvviso e implacabile calore del drago. Le frecce partirono da tutti gli archi puntando alla membrana delle ali, l’unica parte del corpo non ricoperta di gemme. Una dozzina forse raggiunse il bersaglio. Sembravano minuscoli aghi sulla pelle del drago, piccoli e inutili.

Lenna lanciò un grido di battaglia prima di scoccare un’altra freccia.

Il drago si inclinò di scatto, spostandosi fuori dalla loro portata nel giro di mezzo secondo, le ali che battevano instancabili per tornare su nel cielo. Lanciò un latrato, forse di dolore o di irritazione. Ridha si augurava che fosse il primo caso, mentre incoccava altre tre frecce.

«Di nuovo!» si sentì gridare. Tese l’arco, le frecce scomparvero nella notte. «Ci sta mettendo alla prova!»

«Non per molto» ringhiò Kesar. «Quel mostro ci incenerirà non appena si renderà conto che non siamo alla sua altezza.»

Ridha distolse lo sguardo dal drago per un istante, anche se il suo istinto di guerriera le gridava di non farlo. Gettò un’occhiata oltre il muro, verso il ripido sentiero e il fiordo. I predoni e i Vedera erano ammassati accanto alla cascata, con la scogliera alle spalle. Nonostante la luce fioca, Ridha riconobbe Eyda e Dyrian tra di loro, accompagnati dall’orso che avanzava goffo.

«Gli altri hanno raggiunto il fiordo» disse, indietreggiando.

Kesar annuì tetra. «Dovremmo farlo anche noi.»

“Trecento anni fa, mia madre e i suoi guerrieri abbatterono un drago. Centinaia di Vedera, armati fino ai denti, si prepararono a combattere e morire per uccidere un mostro nato dallo Spectrum.” Si guardò intorno, esaminando i predoni e gli arcieri immortali. Non erano certo paragonabili all’esercito che Isibel di Iona aveva guidato in battaglia. “Ma potrebbero essere molto peggio.”

Il drago si librava in cielo, volando in cerchio fuori dalla portata anche del più abile arciere Vedera. Ridha sapeva che gli dei di Glorian non potevano sentire le sue preghiere in questo regno, ma forse quelli di Allward sì. Le nubi si stavano diradando e la faccia brillante della luna faceva capolino oltre le montagne, illuminando i bianchi pendii e la corazza del drago. I raggi si riflettevano sulle pietre preziose come la luce del sole sulle squame di un pesce.

«Dobbiamo raggiungere l’acqua» mormorò Ridha, lanciando un’occhiata al fiume che scorreva oltre le mura per poi gettarsi dalla scogliera nel fiordo sottostante. Le acque gelide non sarebbero state una via di fuga, ma di sicuro avrebbero offerto protezione. E, con un po’ di fortuna, avrebbero potuto essere un’arma.

Rimase sorpresa quando Lenna le batté sulla spalla. Si girò e vide la donna più bassa fissarla con i suoi occhi lividi. Il blu e il verde erano ammalianti al chiaro di luna.

«Gli Yrla non scappano» disse il capo digrignando i denti d’oro.

Ridha avrebbe quasi voluto lasciarla sulle mura, ma i predoni non erano gente da schernire. Erano bravi guerrieri, tra i migliori di Allward. E poi Jyd e Vedera avrebbero avuto bisogno gli uni degli altri per sopravvivere alla lunga notte del drago.

«Non è una fuga» disse brusca, manifestando tutta la propria frustrazione. «Combatteremo a ogni passo. E casomai non te ne fossi accorta, Kovalinn è fatta di legno.» Effettivamente solo le fondamenta delle mura e degli edifici erano di pietra. Il resto era legno d’abete, tronchi massicci ricavati dai fitti boschi di Jyd. “Vorrei che fosse pino argentato” pensò Ridha, “e che potessimo semplicemente resistere alle fiamme.” «È un miracolo che il fuoco non l’abbia già distrutta.»

Lenna alzò il mento, come se volesse spaventare un animale. «Scappa, Ava» disse. «E lascia la gloria agli Yrla.»

Come principessa di Iona, Ridha non era abituata a ricevere ordini da qualcuno che non fosse sua madre. Soprattutto non da una mortale del popolo dei predoni, più adatta a una caverna che alla sala del trono di una monarca.

Si eresse in tutta la sua altezza, la luna che si rifletteva sull’armatura. Svettava su Lenna e la fissò con tutto il peso del suo sguardo immortale.

«Fa’ spostare i tuoi predoni, o li sposto io» disse, abbassando l’arco.

Lenna curvò le labbra e Ridha si preparò a un altro inutile sfoggio di coraggio. Tuttavia il drago scese di nuovo in picchiata, le quattro zampe protese con gli artigli spalancati.

Il capo e la principessa si abbassarono insieme, scoccando le frecce meglio che poterono. Con un grido due figure furono spazzate via dai bastioni, un predone e un Vedera. I loro corpi lanciati in aria rotolarono nel cielo freddo per poi sparire contro il fianco della montagna. I predoni non riuscirono a sentirlo, ma Ridha percepì chiaramente lo schianto delle ossa contro la roccia e sussultò. Il drago lanciò il suo avvertimento agli altri in un grido di trionfo così potente da spezzare il ferro. «Yrla, a terra!» ordinò Lenna in Paramount e poi in Jyd, mettendosi l’arco a tracolla. Kesar la seguì, abbaiando lo stesso ordine alla fila di Vedera.

Abbandonarono tutti insieme le mura di Kovalinn, saltando nel cortile innevato per iniziare la vertiginosa discesa fino al fiordo. Un’altra vampata di calore li lambì e per un attimo Ridha temette che il drago fosse su di loro. Invece era solo una palla di fuoco che esplodeva nel salone, divorandone il tetto. Le fiamme guizzavano, bruciando la struttura di legno dall’interno, mentre il drago, sospeso sopra il tetto crollato, agitava le ali creando una violenta corrente d’aria che alimentava l’incendio. Anche le stanze adiacenti al salone presero fuoco e poi le altre case, gli alloggi dei soldati, le stalle e i magazzini, finché l’intero Territorio di Kovalinn fu un unico grande rogo. Gli orsi ardevano in cima alla scogliera, il legno intagliato ridotto in cenere.

Ridha scivolò sul suolo gelato, ma riuscì a mantenere l’equilibrio. I Vedera erano agili e veloci. Il terreno non avrebbe creato problemi, nonostante l’acqua nebulizzata della cascata che ricopriva le pietre di un velo di nebbia ghiacciata. Alcuni arcieri immortali balzavano da un tornante all’altro, come se il sentiero a zig zag fosse una scala. Ridha non poteva biasimarli. Nessuno era immortale di fronte alle fiamme di un drago. Non avrebbe preteso che rimanessero indietro a proteggere i predoni, se in cambio avessero dovuto sacrificare la propria vita.

Le sue gambe rallentarono.

“Ma non è forse proprio questo il senso? Combattere per tutti gli abitanti di Allward e non solo per noi stessi? Non è questo l’unico modo per vincere?”

Gli stivali scivolarono, mentre si bloccava e lasciava passare gli altri immortali, seguiti dai predoni che faticavano a tenergli dietro.

«Principessa!» si sentì chiamare da Kesar, ma il ruggito del drago inghiottì tutto il resto. Ridha si scansò con tutta la sua rapidità Vedera, muovendosi contro la fiumana che scendeva lungo la scarpata.

Notò una treccia bionda e un lupo tatuato verso l’alto, che presidiava la porta, rifiutandosi di lasciare indietro qualcuno. I predoni la superavano, le pellicce fumanti, gli occhi accesi di terrore puro.

Ridha si piazzò in posizione sull’altro lato della porta, sovrastata dagli orsi intagliati ringhianti. Le venne quasi da ridergli in faccia. Prima del mattino le porte sarebbero state cenere, i grandi orsi di Kovalinn polvere in un vento gelido.

Al di là della porta Lenna la ringraziò con un impercettibile cenno del capo. Fu meglio di qualunque fiore deposto ai suoi piedi. Ricambiò il cenno e osservò il ventre ardente del Territorio, le fiamme e il fumo gonfiati da ogni battito d’ali del drago.

Altri due predoni sbucarono fuori dalla devastazione, tossendo soffocati. Lenna chiese loro qualcosa in lingua Jyd, parole incomprensibili per Ridha. La risposta chiaramente non piacque al capo che impallidì e deglutì con forza.

«Ce ne sono altri all’interno» gridò oltre il fragore.

Ridha si sentì rimescolare lo stomaco. Contò un centinaio di Vedera sulle mura, con altri venti arcieri mortali. Altrettanti erano in basso e tentavano di raggiungere la base della scarpata prima che il drago scatenasse su di loro la sua collera. La principessa guardò di nuovo verso le porte. Fumo e fiamme avevano trasformato il Territorio in un’apocalisse. Le venne da chiedersi se fosse quello l’aspetto di Infyrna, il regno ardente. “Oppure la stessa Asunder, il regno di Nimbus. L’inferno che ci inghiottirà tutti quanti.”

Il fumo le faceva bruciare gli occhi mentre si sforzava di scorgere altre sagome tra le fiamme. Il legno crepitava e si spezzava, lanciando scintille in aria. La cenere cominciò a depositarsi come una densa coltre grigia.

Anche Lenna guardava dalla stessa parte, una mano a schermare gli occhi dai bagliori del fuoco. Sopra di loro risuonò un altro ruggito, simile a uno schianto metallico. Facendo un profondo respiro, il capo abbandonò la sua posizione e si tuffò tra le fiamme.

Ridha la seguì in meno di un secondo, l’acciaio dell’armatura assorbiva il calore, rovente sulla pelle.

Kovalinn ardeva come un falò, intorno a loro era un continuo crollare di travi e tetti di paglia. Lenna si portò le mani alla bocca e gridò, per chiamare chiunque fosse rimasto indietro, ma il paesaggio infernale ingoiò la sua voce. Non riuscì a sentirla neppure Ridha. Era un’impresa avventata, un vero suicidio. Ridha aguzzò di nuovo la vista, alla ricerca di possibili sopravvissuti. Ma non vide niente, neppure un’ombra tra le fiamme.

«Dobbiamo andare» urlò, afferrando Lenna per il colletto, sfiorandole quasi l’orecchio con le labbra. «Altrimenti sarà la nostra fine.»

“Non la mia” si disse Ridha, mentre un terrore corrosivo si faceva largo nel suo corpo, consumando le sue forze. “Sono una principessa di Iona. Non morirò in questo modo.”

Lenna la scrollò via da sé, i denti scoperti come un animale. Il suo aspetto era spaventoso quanto il drago stesso.

«Lasciami stare» disse, impugnando una corta spada. La lama era ampia e pesante, la punta rivolta verso Ridha. «Morirò con loro.»

«Muori per loro.» Alzando un braccio Ridha disarmò il capo dei predoni con una semplice manovra imparata tanto tempo prima. Lenna sbiancò, alzò i pugni per colpire, ma Ridha si limitò a lanciare l’arma su un cumulo di neve. «Sono quelli che si sono salvati ad aver bisogno di te per sopravvivere.»

Lenna ringhiò; poi spostò lo sguardo oltre la spalla di Ridha, verso l’inferno.

«Anche loro hanno bisogno di noi» sibilò.

Tre sagome barcollarono fuori dall’incendio, i volti cerei, le bocche protette da stracci di pelliccia. Uno cadde in ginocchio, ansimando, prima che Lenna l’afferrasse per le braccia e lo facesse rialzare sospingendolo verso la porta. Ridha si occupò di una donna alta con i vestiti bruciati e una gamba ferita. Si guardarono negli occhi.

«Vostra Altezza» balbettò la donna e Ridha si rese conto con un sussulto che non apparteneva ai predoni, ma era una Vedera. Una del suo stesso popolo.

Lo erano tutti.

«Verso la porta» riuscì a dire, assalita dai sensi di colpa.

Il terzo Vedera non era ferito e aiutò gli altri, mentre il fumo soffiava alle loro spalle. La neve si era sciolta trasformando il cortile in un pantano. Ridha sorreggeva saldamente l’altra Immortale, cercando in tutti i modi possibili di non cadere, mentre il sudore le scorreva sul viso e sul collo. “Tutti quei secoli passati a addestrarmi” pensò imprecando “e mi stanco nel giro di pochi istanti.” La spossatezza le attanagliava le membra, minacciando di riportarla tra le grinfie del drago.

«Ci siamo quasi!» sentì gridare da Lenna e con un ultimo sforzo si lanciò verso la porta.

Una coda sferzò l’aria come un randello, sibilando a pochi centimetri dal viso di Ridha. La Vedera che reggeva con un braccio scomparve, spazzata via dal movimento a pendolo della coda del drago. Riuscì a scorgere per un attimo la faccia dell’Immortale, la bocca spalancata in un grido silenzioso, mentre il drago scaraventava il suo corpo contro la porta. L’impeto sfondò gli orsi intagliati e le mura, mandando in frantumi la palizzata di legno. Le porte crollarono, spezzate in due, e il resto si abbatté in un mucchio di detriti incendiati. Lenna lanciò un urlo quando le braci si sollevarono a spirale contro il cielo stellato.

Ridha cadde in ginocchio fissando le fiamme in cui un tempo c’era stata la porta. Allungò le dita sulla neve sciolta e chiuse il pugno, tastando il freddo. Il ghiaccio le mordeva la pelle dei polpastrelli.

“Potrebbe essere l’ultima cosa che sento.”

Rimase immobile a terra, stordita, mentre un altro colpo di coda del drago sferzava il cortile. Lenna si scansò con un salto, atterrando a faccia in giù nella neve, ma l’altro Vedera ferito non fu altrettanto fortunato. La coda del drago lo lanciò in aria al di là del muro diroccato. L’Immortale precipitò oltre la scarpata con un grido agghiacciante.

«Muoviti, Ava!»

Stavolta era Lenna che le gridava nell’orecchio, così vicina che Ridha annusò l’odore dei suoi capelli. Fumo, sangue, abete bruciato – e sotto qualcosa di più dolce. Fiori di campo. Il capo strattonò Ridha per farla rialzare, costringendo la principessa a riprendersi. Mentre il drago girava intorno alla città fortificata, facendo riecheggiare le proprie strida tra le montagne, Lenna corse dove un tempo c’era stata l’uscita, per aprirsi un varco tra le macerie in fiamme. Il terzo Vedera si unì a lei, spingendo da parte travi e assi spezzate.

Ridha piegò le dita delle mani, per riprendere il controllo del proprio corpo. Aveva il respiro corto e affannato, il fumo le bruciava in gola minacciando di soffocare tutti quanti. “Non morirò in questo modo” pensò, lanciandosi verso le rovine della porta. Le mani nude le sanguinavano e le bruciavano, mentre lavoravano con furia disperata. Ridha strinse i denti, ogni scheggia buttata via era un piccolo passo verso la vita.

Lenna lavorava senza esitazioni, per quanto mortale. Aveva il viso rigato di lacrime, per il dolore o per il fumo, o entrambe le cose, ma non si arrendeva, continuava a buttare via macerie.

«C’è un sentiero. In fondo al fiordo, dietro la cascata» ansimò, trattenendo un grido quando una pioggia di scintille cadde su di loro. Il suo mantello prese fuoco e lei se lo tolse senza indugio, lasciandolo lì a bruciare. «Gli Yrla conoscono la via.»

“Anche Eyda” pensò Ridha sollevata. “Se non altro Allward non morirà con noi. C’è ancora un barlume di speranza, per quanto flebile.”

«Venite» disse l’altro Vedera, sollevando con la spalla una delle travi più grosse. Ansimando la spinse con tutte le forze, facendo precipitare una cascata di tronchi e assi. Si dispersero in una nuvola di scintille e Lenna avanzò tra i resti della porta intagliata. Ridha si sentì salire le lacrime agli occhi, la gola che ardeva come Kovalinn.

La strada verso il fiordo si apriva davanti a loro, una lama di chiaro di luna tra le colonne di fumo.

Si spinsero nel varco tra le macerie, tenendosi vicini, ricoperti di cenere. Lenna stringeva il braccio di Ridha mentre avanzavano insieme. Soffiava un vento freddo, che offrì una breve tregua dopo l’attacco del drago, e Ridha respirò a grandi boccate, i polmoni assetati d’aria fresca.

Il drago colpì di nuovo, cercando di far crollare le mura su di loro. Ridha tenne Lenna vicino a sé, mentre sopra le loro teste le assi si spezzavano e rotolavano lungo la scarpata. Anche l’altro Vedera riuscì a schivarle, facendo il primo passo sulla strada verso il fiordo e la salvezza.

Ridha sentiva il cuore batterle nel petto, accompagnato da quello di Lenna che gridava la loro paura. Ma al di là del proprio corpo Ridha colse un altro battito ritmato, che sembrava scuotere il terreno. Era quasi familiare.

“Zoccoli?” pensò, e mezzo secondo più tardi il cavaliere spuntò sul sentiero, affrontando i tornanti al galoppo come neppure un immortale avrebbe mai fatto.

Lo stallone sbuffò, ansimando forte, agitò il muso quasi a voler spezzare i finimenti, prossimo alla follia. Aveva una corazza come il suo cavaliere, placche d’onice così scure che non riflettevano la luce della luna e nemmeno le fiamme del drago. Il cavaliere lo spronava, premendogli gli speroni nei fianchi, il viso nascosto sotto il semplice elmo. Non portava tunica né vessillo, ma era interamente rivestito di una corazza, dalla testa ai piedi. Non recava insegne su di sé o sul cavallo, non era possibile dire a quale regno appartenesse. C’era solo l’armatura nera. Sembrava incredibilmente fatta di una pietra dura preziosa anziché d’acciaio.

«Tornate indietro!» gridò l’altro Vedera, alzando una mano per fermare il cavaliere.

Una lama fendette l’aria, recidendo il polso con un taglio netto e preciso. Il Vedera cadde in ginocchio, ululando, mentre lo stallone avanzava verso la porta distrutta e Ridha.

«Non intralciare il mio cammino» sibilò il cavaliere con voce bassa e minacciosa. Il fragore intorno a loro avrebbe dovuto cancellarla, invece Ridha la sentì, chiara come una campana, anche da una distanza di dieci passi, oltre il rombo degli zoccoli e la furia del drago.

Afferrò Lenna stringendola a sé. Non c’era tempo di spiegare, di pensare. Il drago ruggì sopra di loro, pronto a sferrare un altro attacco, mentre il cavaliere galoppava verso l’alto, la spada nera come la sua armatura, gocciolante di sangue immortale. Era come se inghiottisse il mondo intero e anche il drago arretrò nella mente di Ridha.

Lei si mise a correre, non verso la porta, non verso il sentiero tortuoso lungo la scarpata, ma verso la cascata lì vicino.

L’acqua era gelida, simile a migliaia di coltelli che le affondavano nelle carni. Non era l’acqua ciò di cui Ridha aveva paura e neppure la cascata.

Superarono il ciglio insieme, precipitando nel vuoto. Un solo pensiero riecheggiava nella testa di Ridha.

“Il drago non è uscito dallo Spectrum da solo.”








10

Guadagnarsi il mondo

Erida




Quando scese la notte il puzzo di fumo era penetrato dovunque, nei vestiti, nei capelli e forse anche nelle ossa. I fuochi degli accampamenti, i falò per cucinare, e dentro Rouleine fiamme dello stesso tipo e anche peggio. Le catapulte avevano sferrato l’attacco, lanciando pietre e macerie dall’esterno. Erida ne sentiva il rombo lontano a intervalli di pochi minuti. Si domandava quale colpo avrebbe sfondato le porte della città facendo issare la bandiera della resa.

La tenda della regina era sontuosa come si poteva pretendere in un campo d’assedio, con tappeti a coprire il terreno, una sala formata da un tavolo basso con sedie scompagnate e un letto nascosto dietro una tenda. Le sue ancelle e le sue dame di compagnia avevano una tenda per loro sulla destra, collegata da un passaggio coperto, mentre la tenda del consiglio era a sinistra. Quest’ultima era abbastanza grande da poter accogliere tutte le persone che avessero qualche importanza nell’esercito, per evitare che qualcuno si sentisse escluso e potesse dare ragione a Lord Konegin.

Come sempre la testa di Erida pulsava per lo sforzo di mantenere quel precario equilibrio. I piatti della bilancia le pesavano tra le mani, oscillando su e giù.

Per fortuna ce n’era solo uno da considerare in quel momento. Ronin era seduto davanti a lei nella sala, la cena sulle ginocchia, mentre Taristan camminava su e giù lungo il perimetro della tenda. Si era tolto il mantello e l’armatura imperiali, ma la sua ombra incombeva minacciosa sulla tela. Il suo silenzioso e inarrestabile movimento la inquietava. “Forse è proprio questo il punto” pensò.

Era contenta di essersi sbarazzata della sua corazza, per quanto fosse leggera e servisse solo a scopo ornamentale. La lunga tunica verde con le maniche a strascico era più comoda. Si sciolse lentamente le trecce per alleviare almeno in parte la tensione alla testa e al collo.

Gli occhi neri di Taristan riflettevano la luce delle candele mentre seguiva i gesti delle mani di Erida che pettinavano la chioma.

Il suo sguardo le provocò un brivido lungo la schiena.

«Devo nominare altri membri del consiglio della corona» annunciò lei appoggiandosi all’indietro sui cuscini del sedile.

Ronin alzò gli occhi arrossati dal vassoio di ossa di pollo unte. «Sarebbe un onore per me.»

Erida gli rise in faccia. «Non mi ero resa conto che avessi un senso dell’umorismo tanto meraviglioso, Ronin.»

Il prete ebbe un fremito, scrollò le spalle e tornò a succhiare le ossa come un bambino rimproverato. “Ma non è un bambino” si disse Erida. “Sebbene non sia così vecchio, ma abbia solo qualche anno più di me, Ronin è un uomo, per di più pericoloso.” Guardò nuovamente gli occhi di Ronin, scarlatti e iniettati di sangue. Non ne aveva mai visti altri come quelli. Una parte di lei sapeva che gli occhi di Ronin erano innaturali, dono o maledizione di Nimbus. “Nessuna persona potrebbe nascere con occhi del genere.”

«Dovresti concentrarti sugli Spectrum» le disse Taristan, fermandosi alle spalle del suo mago. «Non apprezzerebbe se il tuo sguardo divagasse.»

“Gli Spectrum.” La marcia aveva scacciato da lei quel pensiero, sia per la stanchezza sia per la paura. Ripensò a Castel Vergon, ridotto in rovina dall’eco di uno Spectrum. E ora spezzato da un altro, quello che Taristan aveva spalancato giusto poche settimane prima. Il ricordo era fin troppo nitido nella sua mente. L’odore del sangue di lui sulla Spada Spectralis. Il sole che si rifletteva sul vetro infranto, l’immagine della dea Adalen distrutta dal suo pugno. L’aria stessa sembrava crepitare d’energia, come il cielo prima di un temporale. E non avrebbe mai dimenticato lo Spectrum, un singolo filo d’oro che formava una porta verso un altro regno.

Pensare che ce n’erano altri da aprire. Altri regni da attrarre.

E al di là c’era Nimbus, in attesa.

Si domandò come comunicassero, suo marito e il re lacerato. “Attraverso il prete stregone” immaginò. “Di sicuro non si scambiano lettere.”

Nonostante le mille domande che le affollavano la mente, come capitava sempre quando si parlava di Spectrum, la regina tenne la bocca chiusa. Non era una sciocca. C’erano cose che non desiderava sollecitare, non ancora.

«Non dovremmo indugiare qui troppo a lungo» disse Ronin, spezzando un osso con i denti. Ne succhiò il midollo con un rumore disgustoso.

Erida fece una smorfia. “È chiaro che Nimbus non gli ha insegnato le buone maniere a tavola.”

«L’assedio non durerà a lungo» disse a voce alta, ricacciando indietro il disgusto. «Avranno anche acqua e provviste, ma non hanno pietre. Le mura cominciano a crollare e quando verranno erette le torri da assedio…»

Lo stregone rosso scosse la testa. «Sarà già troppo tardi.»

«E perché mai?» ribatté brusca Erida, guardandolo al di là del basso tavolo.

«Ho esaminato i vostri archivi ad Ascal e ho trovato molto poco riguardo agli Spectrum. Le cronache di Galland su tutto ciò che non appartiene a Galland sono estremamente lacunose.» Appoggiò il piatto e rivolse un’altra occhiata significativa a Taristan. «La biblioteca di Isle sarà molto più utile.»

Erida sospirò, irritata.

«La biblioteca di Isle è a Partepalas» disse lentamente, come se parlasse a un bambino. «La capitale di Madrence è l’obiettivo della nostra campagna. Dopo aver sgominato Rouleine sarà facile marciare fino alla gola di Robart.»

Ronin spezzò un altro osso tra le mani bianche. Lo schiocco echeggiò per la tenda. «Avete con voi ventimila uomini. Lasciatene mille, cinquemila, anche diecimila, ad assediare Rouleine. Ma noi dobbiamo proseguire verso sud e dobbiamo continuare la nostra caccia agli Spectrum.»

«Corayne è molto più pericolosa di quanto pensassimo» borbottò Taristan.

La regina lo guardò con un sospiro. «È solo una bambina e non è niente senza i suoi alleati. Ma non temere: ho messo in moto le cose. Non ho dimenticato il pericolo di Corayne an-Amarat.» Fece un altro respiro per darsi forza, come avrebbe fatto durante una qualunque riunione del consiglio. «Però sarà altrettanto pericoloso lasciare Rouleine e dividere le nostre forze. Potrai anche conoscere tutto degli Spectrum, ma non sai niente di arte bellica, prete.»

Ronin balzò in piedi, la veste a ricadergli intorno come un drappo rosso. «La vostra guerra è al servizio di Nimbus, vostra maestà» disse con enfasi. «Non il contrario.»

«Però ciò che dice è la verità.»

La voce di Taristan era bassa ma implacabile, l’espressione severa.

Lo stregone alzò le braccia, stizzito. Ma con grande sollievo della regina non obiettò. Uscì a grandi passi dalla tenda, borbottando tra sé parole in un linguaggio sconosciuto che Erida non sapeva identificare. In quel momento non aveva importanza. Gli assedi erano faccende spossanti e non aveva le energie per combattere con il mago quella sera.

Una parte di lei avrebbe voluto infilarsi a letto e mettersi a dormire. Una parte più forte la teneva bloccata sullo scranno, immobile e muta. Il suo atteggiamento rispecchiava quello di Taristan, assorto nei pensieri, con la sua ombra che si allungava dietro di lui come un mantello. Erida si aspettava che seguisse il mago e tornasse alla loro tenda lì accanto. Invece si spostò e andò a occupare la sedia di Ronin.

Erida lo osservò come avrebbe fatto con una grande tigre. Il suo consorte era un bell’uomo. Lo aveva capito dal primo momento in cui lo aveva visto, ricoperto di fango, carico solo di una spada incastonata di pietre preziose e delle proprie ambizioni. Persino le cicatrici sulla guancia, i graffi lasciati dalla maledetta Corayne, davano un aspetto nobile al suo viso. Non si era ammorbidito da quando era diventato suo marito, in tutto e per tutto un sovrano. Al contrario, in quei mesi sembrava essersi indurito e affilato. Era più teso, per certi versi. Le ombre sul suo viso sembravano persino più scure.

Lui si lasciò guardare, immerso nei suoi imperscrutabili pensieri.

«Quello che hai fatto a Orleon…» esordì Erida incerta. Per qualche motivo incomprensibile anche a lei, le tremava la voce.

Con gli occhi della mente vide il principe caduto, il cadavere smembrato, la gola tagliata, gli arti recisi dal torso. Ucciso in decine di modi diversi. C’era ancora del sangue su Taristan, nonostante i suoi sforzi per lavarlo via. Sul collo, dietro l’orecchio. E un’altra stria lungo l’attaccatura dei capelli.

Senza pensare a quello che faceva, Erida si alzò e si chinò oltre il paravento che nascondeva la sua alcova. Riempì d’acqua un catino e prese un panno per poi tornare nella sala principale.

Taristan la guardò confuso.

Senza dargli il tempo di parlare, per non farsi intimidire, Erida avvicinò una sedia di fianco a lui. Immerse il panno e cominciò a pulirgli il viso, portando via le macchie del sangue di Orleon che gli erano rimaste attaccate alla pelle.

«Sono in grado di pulirmi da solo» disse lui, con voce strozzata.

«Se così fosse, non sarei qui a farlo» replicò lei con un sorriso tirato. Il panno si sporcò velocemente, l’acqua del catino diventò rosa.

Taristan non fece altre obiezioni e rimase seduto immobile, come se spostarsi potesse mandare in frantumi il mondo. Lei avvertiva il calore della sua pelle attraverso il panno e si domandò se fosse il regno di Asunder che gli ardeva nel petto.

«Quello che hai fatto a Orleon…» ripeté, cercando di mettere nella voce tutta la determinazione possibile.

Lui la guardò negli occhi. «Ti ho spaventato?»

Erida fece una pausa, spostandosi all’indietro per guardarlo meglio. «No» rispose scuotendo la testa. «Non ho provato niente.»

Era strano ammetterlo, riconoscere di non provare pietà per un uomo squartato vivo. “Ma sono una regina sul trono. La vita di un uomo pesa quanto una piuma sulla bilancia che tengo in mano.”

«Quello che volevo dire era che ho capito. Ciò che gli hai fatto e perché.»

«Illuminami.» La sua voce era tagliente, lo sguardo cupo.

Erida si appoggiò all’indietro sulla sedia. «So quello che hai visto in lui» disse, lasciando cadere il panno. «Una bella armatura. Una buona spada in una mano esperta. Un principe nato e allevato per la grandezza, per il potere. Un uomo con il mondo ai suoi piedi, che non aveva fatto niente per meritarlo.»

Taristan si indurì sotto il suo sguardo, fino a farle temere che potesse esplodere. Se non altro i suoi occhi non avevano più quel bagliore rosso.

«Ho visto la stessa cosa anch’io» mormorò, scegliendo le parole con la massima cura. Lui sgranò leggermente gli occhi, che fiammeggiarono su di lei. «Ma per te… rappresentava tutto ciò che era stato dato a tuo fratello. E che ti era stato negato.»

Il consorte inspirò con forza l’aria tra i denti. «Non ho più pensato a mio fratello dal giorno in cui l’ho infilzato con la spada.»

«Non ti credo» rispose lei audace.

La sua reazione fu altrettanto rapida, come una raffica di frecce sul campo di battaglia. «Non mi interessa ciò che credi tu.»

«Invece sì.» Erida intrecciò le mani in grembo e appoggiò i piedi per terra, la schiena dritta come una lancia. Lo affrontò come avrebbe fatto con un consigliere o un generale. Sebbene nessun consigliere o generale le avessero mai fatto battere così forte il cuore. «Raccontami. Parlami del luogo da dove vieni.»

Taristan la guardò a lungo in silenzio. «Vengo dal nulla.»

La regina sbuffò. «Non essere così melodrammatico.»

Lui strinse le labbra, ma il suo mento si mosse in una specie di cenno di assenso. Si passò una mano sulle guance, strofinando la barba ispida che le ricopriva.

«Mi è stato detto che i miei genitori erano morti, o che mi avevano abbandonato per vivere in pace i loro anni in qualche castello degli avi. Forse io ero il prezzo da pagare. In ogni caso ormai non ci sono più» disse. «Non li ricordo. Ma ricordo un orfanotrofio a Corranport.»

Erida sussultò. Corranport era una città portuale, un puntolino sulla mappa. Ascal, se Ascal non avesse avuto una reggia o dei giardini o abitanti facoltosi. Sebbene la gran parte dei criminali vivesse a Adira, il resto era a Corranport. Sapeva quanto fosse difficile crescere in un posto del genere, e vedeva l’effetto che aveva avuto su di lui. L’asprezza di una vita ruvida e il seme della diffidenza piantato così in profondità che nessuno era più in grado di estirparlo.

«Tutto puzzava di piscio e pesce» borbottò Taristan, l’espressione carica di amarezza al ricordo.

«Ascal non è molto meglio» cercò di consolarlo Erida.

Lui però si accigliò. «Che strano, non ricordo che il tuo palazzo puzzasse come l’orfanotrofio in un porto.»

Lei fu costretta ad abbassare lo sguardo. «È vero.»

Per fortuna il suo passo falso non sembrò allontanarlo. Al contrario, si immerse ancora di più nei ricordi, lo sguardo perso nel passato. La luce delle candele gli accarezzava i capelli; lampi dorati nel rosso. Qualche ciocca gli ricadeva sugli occhi e, con piacere di Erida, lui non le scostò. La luce ammorbidiva i suoi lineamenti, mentre le ombre si addensavano sulle superfici spigolose degli zigomi.

«Non volevo pescare, non volevo navigare, non volevo commerciare. A stento imparai a leggere» disse. «La maggior parte di noi finiva a mendicare o rubare. Io ero più bravo in quest’ultimo campo.»

Erida teneva la mandibola serrata, la bocca chiusa e lo osservava parlare. Le risultava impossibile immaginare Taristan di Antica Cor che mendicava per qualcosa.

«Ma non potevo restare. Avevo i piedi sempre in movimento, come se qualcosa mi sospingesse.» Taristan deglutì, ricacciando indietro qualcosa che per Erida era invisibile. «Ora lo so, è nel sangue.»

«Sangue di Cor» disse lei, provando l’impulso di toccargli la mano, con le dita strette sul tavolo. Erano nude, a parte il rosso incrostato sotto le unghie.

Lui la guardò di sottecchi, gli occhi neri taglienti come un coltello. «Una maledizione o una benedizione, dipende a chi lo chiedi.»

«Ebbene, siete rimasti solamente in due» borbottò Erida scrollando le spalle. «Corayne potrebbe definirla una maledizione.»

Lui sollevò un angolo della bocca. «Potrebbe avere ragione.»

Tamburellò con le dita sul legno. La parte finale delle unghie somigliava a tanti spicchi di luna rossi.

«Avevo dodici anni quando finii in un campo militare di Trec. Mi misero in mano una spada e del cibo in pancia e mi dissero di combattere.» I suoi occhi lampeggiarono, neri come l’inchiostro. «Mi dimostrai bravissimo.»

A giudicare dalla posa rilassata delle spalle, i ricordi di Trec erano i migliori che avesse. Erida rabbrividì al pensiero. I campi militari di Trec ospitavano soldati feroci come lupi, che battevano la campagna per difendere i confini e dare la caccia ai banditi. Gran parte di loro erano mercenari, anche se in passato erano stati schiavi considerati alla stregua di scudi umani. “Se non altro quella orrenda pratica è terminata da tempo” pensò, aggrottando la fronte.

«Una volta ho visto un campo militare» disse, ricordando quel fosco spettacolo. Soltanto fango e uomini ottusi e viscidi che non si lavavano da dieci anni. Tutti muscoli e cattivo umore, duri come l’acciaio su cui Trec fondava il suo regno. «Sul mio confine settentrionale.»

Taristan alzò un sopracciglio. «E?»

«Con loro c’era il principe Oscovko.» Arricciò il naso disgustata. «A quanto pare gli piace.»

Lui fece un mezzo sorriso. «Un altro pretendente deluso?»

Erida annuì con una risata. «Diceva che stavano difendendo le porte di Trec dai predoni Jyd. Ma penso che l’unica cosa che volesse combattere era la gravità.» Scosse la testa al ricordo del principe rozzo, sanguinario e ubriacone. «Oscovko era un avvinazzato. Credo che non sapesse neppure chi fossi, nell’ora che abbiamo parlato.»

«Mi sorprende che tu non l’abbia sposato per poi ucciderlo non appena tuo figlio fosse diventato maggiorenne. Per prendergli la corona e il paese» disse Taristan a voce bassa, perfettamente serio.

Erida inclinò la testa. «Preferirei dare il regno intero ai miei figli.»

Quelle parole riecheggiarono nella sua testa e nella tenda, rimbalzando tra di loro. Come sempre, parlare di figli, di una discendenza reale nata dai loro alberi divisi turbava entrambi. Erida si abbandonò al disagio. Da tempo aveva capito che era l’unico modo per superare le sue paure. Sebbene i figli fossero necessari per il suo regno, l’idea continuava a spaventarla, come sarebbe successo a qualunque persona ragionevole.

Taristan reagì come suo solito, ritirandosi in se stesso. In realtà fu l’unica volta in cui Erida lo vide fare una cosa del genere. “Anche lui ha paura?” si domandò. “Oppure il suo è semplice disinteresse?”

Un uomo come lui sopravviveva alla vita affrontandola un passo alla volta, senza considerare il lungo viaggio nella sua interezza. “Io non posso permettermi di pensarla così.”

«Stento a credere che tu sia sopravvissuto a un campo militare» disse, indirizzando la conversazione su un terreno meno insidioso. Ammesso che parlare di un bambino cresciuto in un campo militare potesse essere considerato un argomento meno rischioso. «Hai combattuto contro i predoni Jyd?»

Taristan si strinse nelle spalle. «E anche contro gli Smisurati, durante le guerre dell’imperatore di Temurijon.»

Lei cercò di immaginare la cosa. Un ragazzo di dodici anni contro uno spietato popolo di predoni e poi i guerrieri Temurijon, la cavalleria più micidiale dei regni conosciuti. Era un’impresa assurda, impossibile persino da immaginare.

«E poi Ronin ti ha trovato?» domandò in un soffio, cercando di ripercorrere le tappe della sua vita.

«Suppongo che ci siamo trovati a vicenda.» Taristan gettò un’occhiata verso l’ingresso della tenda, come se lo stregone rosso potesse tornare. Erida quasi se l’aspettava. “Quel piccolo scocciatore ha un vero talento per interrompere.” «Ripresi a girovagare. I Jyd non razziano d’inverno e io partii per il Sud con i pochi soldi che avevo. Non sapevo dove fossi diretto. Ma qualcosa mi attirava verso Ronin. E attirava Ronin verso di me.»

Erida sgranò gli occhi. Faticava a respirare, come se qualcosa le schiacciasse i polmoni. «Nimbus.»

Lui tornò a guardarla, gli occhi neri e minacciosi. Lentamente si sporse in avanti sulla sedia, avvicinando il viso a quello di lei. «Chi altri?»

La sua vicinanza le provocò un brivido lungo la schiena, che si riverberò da una vertebra all’altra. Erida rimase immobile, in posa eretta, i piedi appoggiati sul tappeto. Non gli avrebbe dato la soddisfazione di rinunciare al proprio spazio per lui, anche se significava sentire ogni suo respiro sulle guance. Da vicino gli occhi di lui non erano quel nero vuoto e piatto che conosceva. Somigliavano piuttosto alla superficie di un lago sotto un cielo senza stelle, troppo profondo da afferrare, pieno di cose sconosciute.

Lui si aspettava di vederla indietreggiare. Lei lo capì dalla mandibola serrata, dalla fronte aggrottata. La sua immobilità lo irritava, ma Taristan non era tipo da cedere. Rimasero così, a fronteggiarsi, implacabili entrambi.

Erida ne era deliziata.

«Io non gli avrei creduto» disse, sfoggiando un sorriso smagliante. Si sentiva vittoriosa. «Uno strano mago arriva dal nulla e ti racconta che sei nato da uno Spectrum, un mortale con sangue Cor, e ti è stato rubato il destino?»

Taristan non rise. «Tu hai creduto a tuo padre.»

La regina sbatté le palpebre come se l’accenno al padre l’avesse schiaffeggiata in faccia. Riprese subito il controllo. «Come?»

«Quando ti disse ciò che eri, ciò per cui eri nata. Quando ti disse che cosa significavano la tua corona e il tuo trono» spiegò Taristan. Lei si sforzò di non fissare la sua bocca mentre parlava. «Perché gli hai creduto?»

Un dolore che Erida teneva sempre a bada la investì con una velocità che lei non avrebbe ritenuto possibile, come il primo impeto di nausea. Le lacrime le bruciarono negli occhi, troppo repentine per nasconderle. Trattenne il fiato mentre cercava una risposta adeguata. “Perché era mio padre, perché mi fidavo di lui, perché l’amavo. Perché volevo essere ciò di cui aveva bisogno e che desiderava in un figlio maschio. E…”

Le lacrime sparirono altrettanto velocemente come erano arrivate. La tristezza se ne andò, ricacciata nella scatola dove conservava le cose inutili.

Taristan aspettava, paziente come sempre.

«Perché sentivo che era la verità» disse Erida. «Nelle ossa.»

Le dita di lui si strinsero arroventate intorno al suo polso.

«Per me è stato lo stesso» rispose, esaminando le mani di lei come un’artista studierebbe un dipinto, o un soldato un campo di battaglia.

Lei non osava spostarsi, né in avanti né indietro. Erano legati, Taristan ed Erida, da uno strano cerchio sempre più stretto. Erida lo sentiva intorno alla gola, come una collana che non avrebbe più voluto togliersi.

La luce delle candele tremolò, spegnendosi per un istante in un vento fantasma, sebbene l’aria non si muovesse. Le fiamme gli danzavano negli occhi, e il rosso filtrò tra il nero, un fiotto di sangue da una ferita troppo profonda che Erida non riusciva a vedere.

Taristan le lasciò il polso senza troppe cerimonie e si alzò dalla sedia. Prese in mano il panno insanguinato, concentrandosi sulla stoffa macchiata invece che su di lei. All’improvviso la tenda diventò soffocante, come se fosse piena estate e non autunno.

«Dovresti andare a dormire» le ringhiò, dirigendosi verso l’apertura.

Erida strinse i pugni, tutti i muscoli contratti per la frustrazione. «Sarà facile dormire. Ci aspetta un lungo assedio.»

Lui raggiunse l’apertura della tenda e scostò la tela senza guardarsi indietro.

«Non così lungo come pensi.»

Una brezza fresca entrò quando lui uscì. Erida si sentiva bruciare dentro, la pelle ricoperta da un nuovo strato di sudore.

Troppo di lei avrebbe voluto seguirlo. Davvero troppo.

«Bene» disse nel silenzio.
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Come soffiano i venti

Corayne




La costa era solo a una notte di cavallo dall’accampamento dell’Erede. Il viaggio somigliava a una processione reale, con lin-Lira e i Falchi schierati in una formazione più ampia, che lasciava ai Compagni più spazio di manovra. Isadere e Sibrez cavalcavano insieme a loro, con le guardie a scortarli, le bandiere di Ibal che sventolavano alte. La seta blu scuro era cupa sotto il cielo notturno, ma i draghi balenavano al chiaro di luna, oro tramutato in argento.

Corayne teneva gli occhi fissi sull’orizzonte, scrutando la notte, in attesa del primo bagliore dell’alba, e del Gran Mare.

Con il trascorrere delle ore il paesaggio passò dal nero alle sfumature del blu. Una linea color zaffiro si accese in lontananza riflettendo la luna. Corayne sapeva che era la costa e al di là c’era il mare. Inspirò a fondo per farsi forza, cogliendo un sentore salmastro nell’aria. La colpì come un pugno e le venne da pensare a casa. La Costa dell’Imperatrice, il porto di Lemarta, la strada di Cor lungo la scogliera, dove le onde spruzzavano tutte le mattine l’acqua del mare. La vecchia casetta bianca sul promontorio non era mai sembrata tanto lontana come in quel momento.

Quando arrivò l’alba, con il cielo che si tingeva di rosa e oro, erano così vicini all’acqua che Corayne riconobbe la brezza fresca sul viso. Quando i cavalli arrivarono sulla spiaggia, la sabbia fine come polvere sotto i loro zoccoli, Corayne spinse il proprio nella lieve risacca. Gli altri si radunarono alle sue spalle, restando all’asciutto.

Corayne smontò con un tonfo e fu sul punto di scoppiare a piangere. Si sarebbe voluta spingere più avanti, fino ad avere le onde intorno al collo, il sale tra i denti. Avrebbe voluto sentire la puntura del Gran Mare, il più piccolo pezzo di casa. “Mi ci porterebbe, se ne avesse la possibilità?” si domandò, mentre le onde le baciavano gli stivali. Ma Corayne sapeva che non poteva essere così. La corrente davanti a loro non andava nella direzione che lei desiderava, proprio come il cammino che stava percorrendo. Nessuno dei due l’avrebbe portata dove avrebbe voluto.

La galera di Isadere era ormeggiata al largo, un’ombra contro il cielo. Non somigliava affatto alla Figlia della tempesta, la nave di sua madre, ma, socchiudendo gli occhi, Corayne avrebbe potuto fingere che lo fosse.

“Non c’è tempo per certe fantasticherie” si disse, asciugandosi una lacrima solitaria con il dorso della mano. Arrossì per l’imbarazzo. Era così sciocco piangere per qualcosa di tanto normale come le onde.

Corayne guardò le dune di sabbia dorate dietro di sé. Dalla spiaggia erano bellissime, scintillavano al sole, quasi invitanti. Corayne non si fece ingannare. Le Grandi Dune erano una difesa, proteggevano il regno di Ibal tanto quanto la flotta e l’esercito. Attraversare il deserto non era cosa da poco e le sembrava che qualche fantastica e pericolosa creatura le avesse permesso di superarlo incolume.

Dopo un attimo chinò il capo, in omaggio alla lunga strada che avevano percorso. L’oasi, lo Spectrum chiuso, i soldati morti, e le loro impronte fino ad Almasad.

Sorasa le si affiancò, in sella alla sua giumenta nera e lucida. Guardò da Corayne al deserto, la fronte aggrottata per la confusione.

«Come facevi a saperlo?» disse. Sembrava quasi un interrogatorio.

Corayne imitò l’Assassina, gettando un’occhiata al paesaggio e quindi a lei. «Sapere che cosa?»

«Che bisogna mostrare gratitudine alle dune.» Sorasa inchinò la testa come aveva fatto Corayne. «È stata tua madre a insegnartelo?»

Corayne scosse la testa, senza capire.

«Mia madre non si è mai spinta tanto all’interno di Ibal» rispose. Meliz an-Amarat non si era mai allontanata dalla vista dell’acqua salata, per quanto possibile. E sebbene il padre di Meliz le avesse dato un po’ di sangue e il nome Ibal, lei non aveva mai vissuto in quel regno dorato.

«Mi sembrava giusto, tutto qui» aggiunse Corayne stringendosi nelle spalle. «Un gesto educato.»

«È proprio così» confermò Sorasa, ammorbidendo un po’ i suoi modi bruschi. Curvò la bocca nel suo sorriso truce, poi si girò verso le Grandi Dune, con atteggiamento fiero di fronte alle sabbie. Con la mano libera sul petto si chinò in avanti abbassando lo sguardo per rispetto verso il deserto.

Per tutta la lunghezza della spiaggia, i Falchi, i Draghi e i figli del re fecero lo stesso. Isadere si curvò più di tutti gli altri, nonostante la sua origine regale.

«Il re di Ibal si inchina solo al deserto e al mare, le due cose che non è in grado di comandare» spiegò Sorasa, seguendo lo sguardo di Corayne. «Lo stesso vale per Isadere.»

Andry si inchinò con gli altri, imitandone le usanze come avrebbe fatto qualunque cortigiano di buone maniere e ben addestrato. Gli altri Compagni però non furono altrettanto coscienziosi. Sigil e Charlie erano ansiosi di ripartire, di voltare le spalle alle dune e non tornare più indietro. Valtik era troppo impegnata a perlustrare la battigia, in cerca di conchiglie e lische di pesce per onorare qualunque cosa andasse oltre i suoi piedi. E Dom fissava il mare con il suo solito atteggiamento accigliato. Il continente settentrionale era troppo distante, anche per gli occhi di un Avo.

Guardò la galera e Corayne seguì il suo sguardo.

Corayne uscì dall’acqua e lo raggiunse.

«È una buona nave» mormorò, esaminando lo scafo e le vele. Entrambe immacolate, come si addiceva a un equipaggio regale. La galera non era grande quanto la Figlia della tempesta ma sembrava altrettanto agile, costruita per essere veloce. Laddove la Figlia della tempesta era fatta per mangiare le navi, la galera di Isadere era fatta per seminarle.

Corayne guardò i Compagni. Erano fermi in cerchio, i visi rivolti verso di lei. Trovava ancora strana la loro attenzione, quasi immotivata.

Tornò a fissare la nave, se non altro per farli concentrare su qualcos’altro. «Sarà veloce nella traversata del Gran Mare.»

«Mi sorprende che tu non ci abbia rimandato indietro a Adira» disse Andry, con un sorriso divertito sulle labbra.

Corayne lo ricambiò. L’avamposto dei criminali era un porto sicuro nella sua memoria, il loro ultimo approdo di quiete prima di reclutare Sigil e attraversare il Gran Mare.

«Non mi tentare.»

Isadere si fermò alle spalle del loro ristretto cerchio, aspettando di ottenere il dovuto tributo. Il fratello non fu altrettanto delicato. Sibrez dondolava da un piede all’altro, impossibile da ignorare.

«La vostra generosità potrebbe salvare il regno. Allward sarà eternamente in debito con voi, Vostra Altezza» si affrettò a dire Corayne, prima che Dom, Sorasa, Charlie, Valtik o Sigil potessero mandare a monte tutta l’impresa. “Andry e io dovremmo essere gli unici ad avere il permesso di parlare in una Compagnia tanto assortita.”

Isadere assunse un’espressione soddisfatta, ma pur sempre grave. Fece un passo avanti, le braccia protese. I suoi abiti da viaggio erano dello stesso blu delle sue sete, intessuti con fili d’oro.

Corayne prese le sue mani. Per fortuna Dom non intervenne, limitandosi a osservare la scena da vicino.

«Vedo così tanto in te, Corayne an-Amarat» disse Isadere esaminandola. La sua espressione si incupì e Corayne provò un tuffo al cuore.

«So che cosa vedete, Vostra Altezza» mormorò, cercando di ignorare il peso della Spada Spectralis sulle sue spalle. «Una ragazza, poco più di una bambina. Troppo piccola per la spada, troppo piccola per il compito che mi aspetta.» Le mancò il fiato. «Potreste avere ragione.»

Isadere assottigliò gli occhi scuri.

«Ma io sono tutto ciò che abbiamo.» Corayne si sforzò di darsi un tono deciso, ma la voce le tremò ugualmente.

«Di questo ti sono riconoscente» disse Isadere cogliendo di sorpresa Corayne. «Vedo gli dei nei tuoi occhi e l’audacia nel tuo cuore. Vedo lo Spectrum nel tuo sangue che arde più rovente di qualunque fiamma. Vorrei solo poterti dare di più.»

Corayne si sentì arrossire. «Una nave e dei cavalli sono abbastanza.»

Isadere strinse la presa, le dita forti e implacabili. «Ti darò anche delle promesse. Lo specchio mi ha mostrato il lupo bianco. Oscovko vi aiuterà e convincerò mio padre ad ascoltare, sia la tua storia sia Lasreen. La dea ci invita a combattere.» Tornò a fissare il deserto, lo sguardo determinato. «Non rimarrò inerte a lasciare che Erida di Galland divori il regno. Di questo puoi star sicura.»

Corayne si morse il labbro. «Ci proverò» borbottò.

Erida era stata così brava a mentire. In quella saletta, dove fingeva di avere a cuore il destino di Allward, di essere la loro salvatrice. Corayne aveva tanto desiderato di poter credere alla regina. “Sono stata un facile bersaglio, ansiosa come ero di affidare il mio compito a qualcun altro” pensò. “E lo sono ancora, sebbene nessuno sarà mai in grado di accettarlo.”

Cercò di vedere oltre la propria spossatezza e i propri timori, di guardare dentro Isadere e trovare la stessa menzogna pronunciata da Erida.

Isadere la osservò a sua volta, gli occhi di ferro.

«Grazie» riuscì a dire Corayne, stringendo le braccia dell’Erede prima di staccarsi.

«Ho qualcos’altro per te. Abbiamo, cioè» disse Isadere indicando il fratello.

Sibrez chinò la testa, poi si slacciò gli antibraccio, le protezioni di cuoio nero che fasciavano gli avambracci dal polso al gomito. Il cuoio era decorato in oro con lo stesso disegno a scaglie dell’armatura.

«Sarai la prima persona oltre gli Ela-Diryn a indossarli» disse, porgendoli a Corayne. Lei li esaminò sgranando gli occhi, poi li prese con mani tremanti. «Dirynsima. Artigli di drago.»

Erano più pesanti di quanto si immaginasse, solidi, con cinghie di cuoio consumato sul lato inferiore per fissarli intorno al braccio. Li rigirò, esaminandone l’accurata fattura. Soffocando un’esclamazione si rese conto che il peso era dovuto alla cresta d’acciaio che li rinforzava. Punte minuscole ma letali, di forma triangolare, correvano lungo il margine esterno dal polso al gomito. Corayne ne provò uno e rischiò di tagliarsi.

Sibrez aveva l’espressione fiera. Se anche rimpiangeva gli artigli di drago, non lo diede a vedere.

«Questi antibraccio possono assorbire l’urto di una lama, se usati nel modo giusto» disse, sfiorando con un dito il margine rinforzato in acciaio.

Sorasa si avvicinò ed esaminò le protezioni con occhio esperto. Qualunque cosa ci vedesse, ne rimase soddisfatta.

«Imparerà» dichiarò rivolta a Sibrez.

Lui annuì scontroso.

«Ringrazio entrambi» disse Corayne, stringendo saldamente il dono. Per il momento non li avrebbe indossati. Non le sembrava prudente prendere il mare con una serie di aculei fissati al corpo. «Spero che ci incontreremo di nuovo.»

Isadere annuì, spostando le braccia all’indietro con un movimento che gonfiò le maniche a strascico come le ali di un bellissimo uccello. «Lo specchio non mi ha ancora mostrato la fine di questa strada, ma lo spero anch’io.»

Corayne indietreggiò con un ultimo inchino rispettoso. Una barca a remi aspettava di portarli fino alla galera, il capitano di Ibal era già al suo posto. Gli altri la imitarono e si allontanarono per staccare le bisacce dai cavalli. Ci sarebbe voluto qualche tempo per traghettare i cavalli e Corayne sapeva che mancavano ancora ore prima della partenza. Tuttavia le dava una bella sensazione imbarcarsi di nuovo, salpare nella direzione giusta.

Mentre i Compagni si disperdevano, Isadere fermò Charlie con un cenno della mano, invitandolo ad aspettare.

Charlie incontrò il suo sguardo in silenzio. Non avrebbe potuto avere un aspetto più diverso di così dall’Erede: un giovane basso, tozzo, con dita macchiate d’inchiostro e la pelle diafana cosparsa di scottature. Ma c’era qualcosa che sembrava unirli. Una reverenza che Corayne non riusciva a capire.

«Forse noi non riusciamo a vedere negli occhi dell’altro, ma la dea ci vede entrambi» disse Isadere, di nuovo con quel tono grave da profeta. «Lei è con te, che tu la senta o meno.»

Corayne si preparò alla replica di Charlie. Con sua sorpresa lo vide toccarsi la fronte e baciarsi le dita annerite. Un saluto agli dei che Isadere imitò.

«Su questo possiamo concordare» disse Charlie, prima di incamminarsi verso la barca. Si era messo in spalla le bisacce da cui spuntavano pergamene, sigilli di cera e boccette d’inchiostro.

Corayne ancora non sapeva di che cosa avrebbero avuto bisogno lungo la via che li aspettava. Ma era ansiosa di scoprirlo.

Una volta sistemati i cavalli nella stiva, grazie soprattutto alla paziente persuasione di Sigil, la galera si lasciò la costa alle spalle diretta verso nord. Il ponte ospitava venticinque coppie di remi con due rematori per parte che assicuravano una buona velocità di navigazione. Corayne era appoggiata al parapetto e respirava a pieni polmoni l’aria di mare. Se ne sentiva fortificata.

L’equipaggio era formato da soldati-marinai. Molti erano arcieri addestrati, e a turno proteggevano il castello di prua all’estremità del ponte. Aspettavano i mostri di Abyssus, piovre giganti e serpenti di mare, ma il Gran Mare si estendeva azzurro e vuoto in tutte le direzioni. Nessun nemico, almeno nessuno che Corayne potesse avvistare.

Di sicuro però ne sentiva la presenza. Erida marciava attraverso Madrence con il suo esercito, guadagnando miglio dopo miglio. Suo zio Taristan diventava sempre più forte, dando la caccia agli Spectrum da infrangere. “Quanto ci vorrà prima che ne distrugga troppi?

“Ogni momento che passa potrebbe essere l’ultimo” si disse Corayne, sebbene preferisse non soffermarsi su questa consapevolezza. Era un fardello troppo pesante da portare oltre a tutto il resto. Si appoggiò al parapetto della nave, accontentandosi di restare ferma, grata di quel momento di calma. Alle sue spalle le casse ammucchiate la nascondevano dal resto del ponte e dai suoi occupanti.

Tutti tranne uno.

«Quanto ci vorrà prima di gettare nuovamente l’ancora?»

Corayne sorrise mentre Andry superava le casse. Si appoggiò accanto a lei, i gomiti sul parapetto, le lunghe dita brune intrecciate insieme. La brezza marina giocava con i suoi capelli, arruffando i folti ricci.

«I capelli ti stanno diventando più lunghi» disse Corayne, ripensando al suo aspetto la prima volta che lo aveva visto. Un ragazzo sulla soglia degli alloggi di sua madre, lo sguardo gentile e benevolo, pronto ad aiutare la sconosciuta davanti a lui. Ma anche allora in lui c’era stata un’ombra, il ricordo di un massacro che gli lacerava i visceri. Gli era rimasto ancora attaccato. Corayne sperava che non durasse a lungo.

Lo scudiero si passò una mano sulla testa con un sorriso timido. Qualche ricciolo gli si attorcigliò intorno alle dita. «Sono stato un po’ occupato e non ho trovato il tempo di tagliarli.»

«Incredibile» rispose lei con una risata asciutta.

Lui spostò gli occhi sulle onde, scrutando le profondità del mare. Lei colse un’ombra di disagio.

«Comincio a sospettare che non ti piaccia la navigazione» disse Corayne, spostandosi per mettersi davanti a lui. Con un fianco colpì il parapetto.

«Non quando potrebbero esserci piovre e serpenti sotto ogni onda.»

«Ebbene, ce n’è uno in meno rispetto a quando siamo arrivati. È già qualcosa.»

«È già qualcosa» le fece eco lui, lo sguardo distante. «Comincio a pensare che tu ti voglia nascondere.»

Corayne lanciò un’occhiata alle casse ammucchiate intorno a loro e si strinse nelle spalle.

«Se Sigil e Sorasa mi vedono con le mani in mano, mi obbligheranno ad allenarmi» borbottò. L’idea di altre lezioni di lotta la riempì di una spossatezza infinita. «Volevo solo un momento tutto per me. Per dare alle mie ferite più tempo per guarire.»

Andry annuì, la bocca sempre sorridente, ma gli occhi seri. «Ma certo, allora me ne vado.»

«No, non scappare.» Gli afferrò il braccio prima che si allontanasse e lo fece tornare accanto a sé. Il suo sorriso si allargò e anche quello di Corayne. «Sei troppo educato per il tuo stesso bene, Andry Trelland» gli disse dandogli un colpetto con la spalla. «Ricorda che adesso sei insieme a criminali e reietti.»

«Ne sono consapevole già da un po’.»

Il suo sguardo si indurì e trovò il mare, ma non si fissò sulle onde, raggiungendo invece l’orizzonte al di là. “L’est” si disse Corayne, seguendo i suoi occhi. “Là dov’è Kasa, la sua patria, dove sua madre aspetta un figlio che potrebbe non rivedere mai più?” Le tornò in mente Valeri Trelland, malata ma risoluta, un pilastro di forza sulla sedia a rotelle. “Oppure guarda verso Ascal, dove ha lasciato l’onore nella sala distrutta della reggia di Erida?”

«Anche tu dovresti permettere alle tue ferite di guarire» gli disse con voce bassa, esitante.

Lui inspirò rumorosamente l’aria. «C’è una differenza tra guarire e dimenticare, Corayne. Io non dimenticherò mai ciò che ho fatto.»

Quelle parole la ferirono. «E pensi che io lo farò?»

«Penso che tu stia cercando di andare avanti in ogni modo possibile, ma…»

«Ma?»

«Non perdere il tuo cuore lungo la via.»

Corayne ora ne avvertiva il battito, testardo, dentro il petto. Ci appoggiò la mano, sentendo la vibrazione sotto la pelle. «Non andrà da nessuna parte. Lo prometto.»

Non era una bugia. Anche se ne aveva tutta l’aria.

«Manca meno di una settimana all’approdo» disse Corayne, tornando a guardare le onde per cambiare argomento. «Se il clima rimane favorevole.»

«Sarà così?»

Lei contrasse le labbra, assorta. «Le tempeste autunnali peggiori si sono ormai spostate a est, dove il Gran Mare incontra l’oceano.» Il cielo sopra di loro era perfetto, il sogno di ogni marinaio. «Credo che i venti continueranno a soffiare a nostro favore. Sarà la prima volta che la fortuna è con noi.»

Andry raddrizzò le spalle e scrutò Corayne, l’espressione carica di confusione. «Secondo me abbiamo già avuto molta fortuna.»

Lei si scostò all’indietro i capelli agitati dal vento. «Evidentemente abbiamo un concetto diverso di questa parola.»

«No, dico sul serio.» Andry fece un passo avanti, la voce più salda di prima. «Siamo andati a Ibal a chiudere uno Spectrum. L’abbiamo fatto. E siamo ancora tutti vivi. Io questa la considero una fortuna.»

«E di me che cosa pensi?» Corayne sentì un sapore amaro in bocca. Sapeva che era il rimpianto. «Consideri fortunata anche me?»

Gli occhi di lui lampeggiarono. «Sei viva. È abbastanza.»

«Viva» sbuffò Corayne. «Nata da una madre che parte con ogni marea favorevole e da un padre che non ho mai conosciuto, che in un modo o nell’altro riesce ancora a influenzarmi, direttamente dal mio sangue. Il suo fallimento, la maledizione di ciò che sono… e non mi riferisco soltanto agli Spectrum.» Le mani le fremevano lungo i fianchi e le nascose dietro la schiena, per non mostrare le proprie emozioni. Ma non poteva nascondere anche il tremito nella voce. «Il sangue di Cor ci rende inquieti, senza radici, sempre alla ricerca dell’orizzonte che è impossibile raggiungere. È per questo che Antica Cor ha continuato a conquistare, a espandersi in tutte le direzioni, andando alla ricerca di un posto da chiamare casa. Ma senza mai trovarlo. E non lo troverò neppure io.»

Andry appariva scosso, il viso agitato dalla compassione. «Spero davvero che non sia così.»

Lei non poté fare altro che arrossire, imbarazzata dal proprio sfogo. Girò le spalle ad Andry e al mare, stringendo convulsamente con una mano il parapetto. Il ponte della nave scricchiolò sotto gli stivali di lui quando fece un passo per colmare la distanza tra di loro. Lo senti fare un sospiro, avvertì la carezza impercettibile della sua mano sulla spalla.

E poi Sorasa spuntò oltre le casse, come un leopardo che si aggira per la tana. Incrociò le braccia e li scrutò. Corayne strinse le labbra, cercando di cancellare ogni traccia delle sue emozioni.

Grazie al cielo Sorasa Sarn non provava pietà per nessuno, compresa Corayne.

«Ti nascondi?» chiese l’Assassina, senza badare alle chiazze rosse sul viso di Corayne.

«Macché» rispose lei staccandosi dal parapetto.

«Bene.» Sorasa girò sui tacchi, facendole cenno di seguirla.

Corayne non se lo fece ripetere due volte, felice di lasciare Andry e i pensieri sul suo sangue maledetto. «Vediamo di insegnarti come usare quegli artigli di drago.»

Corayne però si guardò indietro e trovò Andry ancora fermo accanto al parapetto, gli occhi caldi e gentili che seguivano ogni suo movimento.

«Vado a preparare del tè» disse, andando a prendere la sua bisaccia.

E così trascorsero le giornate, scivolando via come le onde che lambivano la chiglia. Corayne aveva visto giusto. Il cielo rimase limpido, anche se l’aria era sempre più umida man mano che si avvicinavano alle rive di Ahmsare, il regno più vicino. Un fronte di nubi si addensò sull’orizzonte occidentale, verso le acque più calde del Golfo della Tigre, ma nessuna tempesta colpì la galera. Non ci furono neppure attacchi di piovre giganti o serpenti, anche se i marinai e i Compagni facevano la guardia tutte le notti, con le lanterne accese per tutta la lunghezza della nave. Erano gli unici momenti in cui Corayne vedeva Dom, che passava la maggior parte del tempo con la testa infilata in un secchio, a vomitare qualunque cosa fosse riuscito a mangiare durante il giorno.

Al mattino Sigil e Sorasa si allenavano con Corayne, lasciandole i pomeriggi liberi per riprendersi. Valtik assisteva alle lezioni, recitando i suoi versi alternativamente in Paramount, una lingua che tutti conoscevano, e Jyd, un idioma che Corayne comprendeva a stento. Pregò anche sui nuovi antibracci di Corayne, strofinando le sue vecchie ossa sugli artigli di drago. Come sempre non si capiva granché di ciò che diceva e faceva, ma la presenza della strega era comunque un conforto. Soprattutto dopo ciò che aveva fatto alla piovra gigante nell’oasi, quando l’aveva ricacciata dentro uno Spectrum con un incantesimo. I marinai evitavano in tutti i modi la vecchia strega, e sul ponte le giravano al largo. Qualcuno faceva i gesti degli dei verso di lei, digrignando i denti davanti alla sua collezione di ossa.

Charlie trascorreva il tempo in maniera molto più interessante.

Un pomeriggio, ancora tormentata dai dolori e dalle ammaccature dell’allenamento mattutino, Corayne lo trovò appartato sulla prua della nave. Era in piedi, chino su un piccolo tavolo da lavoro, poco più di un’asse appoggiata a due barili.

Corayne avanzò attentamente, facendo in modo che le voci dell’equipaggio e lo sciabordio delle onde mascherassero il rumore dei suoi passi in coperta. Fu quasi troppo facile avvicinarsi di soppiatto e sbirciare oltre la spalla di Charlie.

Muovendo le dita con infinita lentezza, stava scrivendo su un pezzo di pergamena. Corayne sbirciò la pagina e riconobbe lo stemma di Rhashir – un elefante bianco con quattro zanne su fondo arancione. Era un lavoro di esasperante precisione e la scrittura procedeva a ritmo con il beccheggio della galera.

«Non mi piace essere spiato, Corayne» mormorò, facendola trasalire.

Lei arrossì, ma lui si girò con un mezzo sorriso. Il prete fuggiasco aveva la fronte macchiata d’inchiostro e gli occhi accesi.

Corayne sorrise, indicando la pergamena sul tavolo. «Fai esercizio?»

«Qualcosa del genere» rispose, stando attento a rimanere tra Corayne e il tavolo.

«Non mi era mai capitato prima d’ora di vedere un sigillo di Rhashir.» Cercò di superarlo, ma Charlie si spostava con lei, usando il suo corpo massiccio per bloccarla. «Mi insegneresti?»

Lui ridacchiò, scuotendo la testa. «Non ho intenzione di rivelarti i miei segreti. Credi che voglia dare briglia sciolta a tua madre in tutto il Gran Mare?»

Corayne si limitò ad alzare gli occhi al cielo. Serrò le labbra, sbuffando. «Sei convinto che la rivedrò e in quel caso le rivelerò quello che mi hai insegnato.» “Di certo non lo farò, dopo che mi ha lasciato marcire a Lemarta.”

«L’amarezza non ti si addice, Corayne» rispose Charlie. «E io lo so bene» aggiunse ammiccando.

«Be’, Sorasa ti ha trasformato in un’esca viva. È assodato.»

«Lasciare che Sorasa Sarn mi faccia dondolare davanti al naso del mio cacciatore di taglie personale non rientra nel lungo elenco delle cose di cui devo preoccuparmi» sospirò lui, girandosi di nuovo.

Era una tattica che Corayne conosceva fin troppo bene. Charlie cercava di nascondere la tristezza che gli riempiva gli occhi. L’innata curiosità di Corayne si risvegliò, ma la buona educazione ebbe il sopravvento e lei lasciò perdere. Non era nemmeno sciocca. Charlie dava l’impressione di avere il cuore spezzato. Pur essendo un’emozione che Corayne non aveva mai provato di persona, la vedeva nei marinai di Lemarta e nelle loro famiglie rimaste a terra. Per Charlie era lo stesso, nei momenti di calma si distraeva, con la mente il cuore chissà dove.

Lui mise via lentamente la pergamena, lasciando il lavoro a metà.

«Allora insegnami come intagliare un sigillo» lo implorò Corayne, unendo le dita in uno scherzoso gesto di preghiera. Non si preoccupò di sbattere le ciglia, sapendo benissimo che Charlie non nutriva alcun interesse per lei, né per nessun’altra donna, in realtà. «Uno soltanto.»

Lui alzò un angolo della bocca. Era un uomo sconfitto, un castello conquistato. «Uno solo.»

Lei fece un salto di gioia. «Posso sceglierlo io?»

«Sei una piccola impertinente spettrale» esclamò lui, colpendola scherzosamente con la penna. Poi prese lo zaino. «Sì, scegli tu.»

Soddisfatta, Corayne pensò alacremente a tutte le possibilità. “Un sigillo di Tyr sarebbe molto utile, ma quello di Ibal è più prezioso…”

«Una vela!» annunciò una voce dall’alto.

Charlie si schermò gli occhi e alzò lo sguardo verso l’albero maestro, dove era di guardia una sentinella. Corayne non si preoccupò, più interessata alla merce dell’incisore. Non era così strano avvistare altre navi nel Gran Mare. Lo stretto di Allward era molto trafficato. Sua madre amava dire per scherzo che era impossibile alzare un remo senza colpire un’altra imbarcazione. Adesso inoltre erano nella baia di Sarian, a pochi giorni di navigazione dalla costa. Anche altri vascelli si dirigevano verso il porto come loro.

I marinai di Ibal andavano su e giù per il ponte, impegnati in una frenetica attività. Non c’era molto carico da assicurare – la galera di Isadere non era una nave mercantile – ma fecero i loro controlli, serrando le funi e il sartiame. Borbottavano tra di loro in lingua Ibal, parlando troppo veloci perché Corayne capisse.

Non era così per Sorasa Sarn.

«Non gli piace l’aspetto della nave» disse, raggiungendo il banco da lavoro di Charlie. Ascoltò i marinai guardando l’orizzonte con occhio vigile e crudele.

Corayne non fece caso a lei. Stava soppesando tra le mani una coppia di sigilli, entrambi cilindri di legno con l’estremità d’argento. Erano pesanti, di fattura così raffinata che sospettava fossero stati rubati da un tesoro. Uno recava l’emblema di Tyriot, la sirena che brandiva una spada, e l’altro era il drago di Ibal. Le venne l’acquolina in bocca all’idea di duplicarli.

Charlie però glieli tolse di mano e li rimise nello zaino. «Sarà meglio nasconderli, finché non avremo la certezza di non essere abbordati da una nave pirata» disse con un sorriso tirato.

«La baia di Sarian non è territorio di caccia» replicò sprezzante Corayne. Sapeva meglio di chiunque altro a bordo dove colpivano i pirati del Gran Mare. «Nessun pirata di buon senso caccia in queste acque. Sarà solo un mercantile di passaggio.»

Appoggiato al parapetto Andry indicò l’orizzonte. Uno sbafo scuro si agitava nel vento, quasi troppo piccolo per distinguerlo.

«Vele porpora. Siscaria» disse, scrutando in lontananza. «Sono molto distanti da casa.»

Le onde lambivano lo scafo facendolo ondeggiare, e lo stomaco di Corayne oscillava insieme a esso. Alzò lo sguardo verso l’orizzonte. Il cuore le salì e le scese allo stesso modo, quasi lacerato in due.

«Dov’è Dom?» sibilò spostandosi verso l’altra murata.

«A condividere il pasto con gli squali» rispose Sorasa, puntando un pollice verso di lui. L’Avo era chino a prua, la testa fuori bordo. «Vado a chiamarlo.»

“Lui saprà. Vedrà che cos’è la nave. E cosa non è” pensò Corayne mordendosi il labbro. Appoggiò le costole al parapetto, sporgendosi in fuori, come se qualche centimetro in più potesse meglio rivelare la forma sulle onde. Andry le era accanto, combattuto tra l’osservare la nave e lei.

«Pensi che…» borbottò, ma Dom si fece largo tra di loro, il viso pallido più bianco del solito. Barcollava leggermente, incerto, e Sorasa alzò gli occhi al cielo dietro le sue spalle.

L’Avo si aggrappò al parapetto usandolo come sostegno. «Che cosa stiamo guardando?»

Corayne si limitò a puntare il dito verso la nave in lontananza. «Descrivimela.»

Lui fece un respiro incerto, quindi fissò lo sguardo al largo, gli occhi smeraldo più acuti di quelli di chiunque altro.

«Vedo una galera» disse. Corayne strinse il pugno. «Vele porpora. Due alberi, un ponte inferiore. Molti più remi di noi.»

Sebbene l’imbarcazione fosse ancora troppo lontana per scorgerla nitidamente, essa prese forma nella mente di Corayne, nata da troppi ricordi.

«Quanti remi?» chiese a denti stretti. Aveva la gola chiusa e faticava a respirare.

«Quaranta» rispose Dom.

«Che bandiera battono?» Corayne chiuse gli occhi. Cercò di immaginare la bandiera di Siscaria, una torcia d’oro fiammeggiante su fondo porpora. Ma l’immagine non voleva rimanerle in testa.

L’Avo si agitò accanto a lei. «Non vedo nessuna bandiera.»

Corayne riaprì gli occhi di scatto e si staccò dalla balaustra.

Un suono le rombava nelle orecchie, un ronzio che inghiottiva le voci dei Compagni che le gridavano qualcosa. Sentì Andry che si affiancava a lei, seguito da Dom, entrambi a scortarla. Ma non si voltò, gli stivali che rimbombavano sulle assi del ponte mentre avanzava tra i marinai sparsi, diretta al castello di prua alle spalle della cambusa. I remi increspavano l’acqua su entrambe le murate, ogni tonfo una provocazione.

Il capitano la vide arrivare e lasciò il suo posto, passando il comando sul castello rialzato al suo secondo. Le andò incontro sull’ultimo gradino, la fronte aggrottata.

«Mettete ai remi tutti gli uomini che avete» ordinò aspra lei. «Vediamo quanto va veloce questa nave.»

Lui la fissò perplesso sbattendo gli occhi. “Due giorni fa quest’uomo navigava per l’Erede di Ibal, adesso lo fa per la nostra banda scalcagnata di perfetti sconosciuti.” Per fortuna lui chinò la testa.

«Possiamo gestire i pirati» disse, rivolgendo un cenno al suo secondo. Gli ordini furono riportati sul ponte, i marinai furono esortati a prepararsi per la battaglia. Sotto coperta il ritmo del tamburo aumentò, costringendo i rematori a una cadenza più veloce, più brutale.

Corayne fu sul punto di mordersi la lingua. “Non questo pirata” avrebbe voluto dire.

Una mano calda si appoggiò sul suo braccio. Andry Trelland la guardò, scrutandola in viso con i suoi dolci occhi marroni, cogliendo ogni tensione e ogni tic. Corayne cercò di mascherare la paura e la frustrazione e anche l’esaltazione. Ma non c’era nessun luogo dove nascondersi, sul ponte o tra le onde.

«Corayne?» disse lui, la voce ancora distante, quasi impercettibile.

Lei strinse i denti con uno scricchiolio sinistro.

«È mia madre.»

Si pentì immediatamente di aver pronunciato quelle parole nella speranza che potessero diventare non vere.

Tornò invece a guardare l’orizzonte, e la nave che si avvicinava.

Era la Figlia della tempesta.

«Non l’ho mai vista su questa rotta» mormorò, quasi parlando tra sé. Andry però l’ascoltava. «In mare aperto, nel vento. Un lupo in caccia invece di tornare alla tana.»

La galera era una meraviglia, solcava le onde con facilità. Sembrava acquistare velocità, nonostante i tanti remi al lavoro sotto la loro coperta. La Figlia della tempesta li avrebbe raggiunti in fretta e non esisteva potere in grado di fermarla in tutta Allward.

«È bellissima» bisbigliò Corayne, riferendosi sia alla nave sia alla donna che non vedeva, il capitano sul suo feroce trono affamato.

Sigil la superò spavalda per andare a raggiungere gli altri marinai ai remi. Si rimboccò le maniche, probabilmente ansiosa di mostrare a tutti di cosa fosse capace.

«Non capisco quale sia il problema» esclamò. «Sicuramente tua madre non può essere peggio di piovre giganti e serpenti di mare.»

Le vele sopra di loro si gonfiarono nel vento, come se la stessa Allward volesse sospingerli. Corayne avrebbe voluto che li spingesse più forte, ma in fondo al cuore sapeva che era impossibile. Guardò ancora una volta verso la Figlia della tempesta che si era avvicinata ulteriormente. “Questa corsa era persa ancor prima di cominciare.”

Si accigliò.

«Evidentemente non l’hai mai incontrata.»

I minuti si allungavano, ciascuno più doloroso del precedente. Corayne aveva quasi l’impressione che la Figlia della tempesta si stesse trattenendo, mantenendo l’andatura perfetta per colmare la distanza lentamente, apposta per farli impazzire. Era sulla prua della galera di Ibal, sotto la bandiera blu e oro dell’Erede che sventolava sopra di lei. La sua ombra si agitava avanti e indietro, trascinando Corayne tra il sole e l’ombra. La Spada Spectralis le pesava sulla schiena, visibile a tutti.

Il suo sguardo non vacillò mai mentre fissava la nave a un centinaio di metri di distanza. Nonostante l’aspetto superbo, notò i segni della battaglia con una piovra gigante. Uno degli alberi era nuovo, e lungo le murate c’erano molte parti sostituite. Il rostro non c’era più, probabilmente staccato di netto dal colpo di un tentacolo. Ma Corayne riconosceva comunque lo scafo, il sartiame, le vele rosso scuro. Sapeva esattamente quanti rematori sudavano sotto coperta, quanto era numerosa la squadra d’abbordaggio e quanto spaventoso l’equipaggio.

Le sembrava di vederli, le facce familiari a bordo della Figlia della tempesta, al timone la più nota di tutte.

«Mel l’Infernale» sentì gridare da uno dei marinai di Ibal con voce strozzata. Il resto della ciurma manifestò lo stesso sgomento, mentre il messaggio si diffondeva lungo la nave.

La reputazione di sua madre era nota in tutto il Gran Mare ai marinai di molti regni. Quelli di Ibal non facevano eccezione.

Quando il capitano si unì a lei nel castello di prua, una spada legata al fianco, capì che era giunto il momento. Non sarebbe stato possibile seminare la Figlia della tempesta.

Corayne avrebbe voluto urlare. Persino dopo lo Spectrum di Nezri, il sangue che aveva versato, la faccia stravolta di Taristan, il tradimento di Erida… non importava quanta strada avesse fatto, non era ancora all’altezza di affrontare la sua stessa madre. “Non hai abbastanza fegato per farlo” le aveva detto una volta Meliz. Sembrava successo in un’altra vita, eppure era tornata, si avvicinava con il passare dei secondi. Corayne sentì la sua voce adesso, le parole la imprigionavano come le sbarre di una gabbia.

«Non ne avrà bisogno» disse al capitano alludendo alla sua spada.

Il capitano sbiancò, appoggiò la mano sulla lama. «Non intendo cedere la mia nave.»

«Non è la vostra nave ciò che vuole; lei vuole me.»

Corayne lo superò, assalita da un crescente stordimento. A passi misurati tornò sul ponte, le dita tremanti appoggiate al parapetto.

«Non imbracciate le armi e non vi sarà fatto alcun male» disse al di sopra della propria spalla, abbastanza forte per essere certa che il capitano e l’equipaggio la sentissero.

«Fate come dice» ringhiò Sorasa, mettendo a tacere qualunque protesta prima ancora che i marinai potessero pensare di formularla. «Neppure Mel l’Infernale attaccherà la sua stessa figlia.»

Dom si accodò all’assassina Amhara e a Corayne. Anche lui aveva la spada. Nonostante la nausea, offriva sempre una vista imponente. «Ma cercherà di prenderla.»

«Non se potremo dire la nostra» replicò aspra Sorasa, gli occhi di rame che lampeggiavano. Serrò le cinghie intorno al corpo, controllando i pugnali. Le armi non sarebbero state necessarie, ma Corayne sospettava che le dessero comunque coraggio.

Persino Valtik sembrava nervosa, stava appoggiata all’albero maestro, i piedi nudi distesi davanti a sé.

«Dovresti scendere sotto coperta» borbottò Corayne, dando un’occhiata alla strega. Cercò di non sussultare quando Dom e Sorasa si sistemarono ai suoi fianchi e Sigil dietro.

Valtik le rivolse la sua occhiata maliziosa, con il suo sorriso folle. «Le ossa non danno risposta» ridacchiò. Un dito ossuto si protese a indicare non la Figlia della tempesta ma il cielo vuoto a nord, oltre il ponte. «La strada al di là è sempre nascosta.»

«Basta così, strega malnata» ringhiò Sorasa.

«Basta così, Abbandonata» replicò pronta Valtik, i vividi occhi azzurri affilati come due lame. Sorasa sussultò, avvertendone il morso, e chinò lo sguardo, come una bambina rimproverata. Soddisfatta la strega tornò a guardare Corayne. «Non ti sbagliavi.»

«A quale proposito, Gaeda?» chiese. Il suo sguardo saettava tra Valtik e la Figlia della tempesta sempre più vicina. I remi furono ritirati. Nessuna delle due galere ne aveva più bisogno. Lentamente l’ombra della Figlia della tempesta si proiettò sulla nave di Ibal, le sue vele a schermare il sole.

«Non puoi percorrere la strada abituale.» Senza smettere di sorridere Valtik agitò il dito ossuto per aria. «Perché diversa è la tua spina dorsale.»

“Senza spina dorsale.” Un brivido freddo percorse Corayne. Fece un passo avanti, pronta a inginocchiarsi. “Come fa a saperlo?”

«Valtik…»

«Preparatevi all’arrembaggio!» gridò una voce riempiendo la breve distanza tra le due navi.

Era Kireem, il nocchiero della Figlia della tempesta. Era sul parapetto, un piede ben piantato, una cima in mano. Aveva un aspetto migliore che a Adira, dove Corayne lo aveva visto l’ultima volta, abbattuto e stravolto dalla piovra gigante che aveva quasi distrutto la nave. Il suo unico occhio trovò Corayne tra l’equipaggio e la sua fronte scura si aggrottò.

Il capitano di Ibal fece un passo avanti. Pur essendo in evidente svantaggio, non mostrava alcuna paura. «Questa è la galera reale di Sua Altezza Serenissima, l’Erede di Ibal. Non avete diritto né motivo di abbordarci durante il nostro viaggio.»

«Ne ho sia il diritto sia il motivo, capitano.»

La voce di Meliz an-Amarat conteneva tutte le tempeste che davano nome alla sua nave. Si arrampicò sul parapetto accanto a Kireem, usando le cime per stare in equilibrio. Il pastrano sbiadito dal sole non c’era più, portava solo braghe, stivali e una camicia leggera. Non c’era niente che la identificasse come capitano della Figlia della tempesta, ma nessuno l’avrebbe scambiata per qualcosa di meno. Il sole ardeva alle sue spalle mettendo in risalto la sua sagoma, i capelli neri con le punte rossastre spettinati intorno al viso. Si sporse nello spazio tra le due galere, digrignando i denti. Somigliava più a una tigre che a una donna.

Corayne non riuscì a trattenere un brivido di fronte a quello sguardo.

«Datemi mia figlia e non rivedrete mai più la Figlia della tempesta» disse. Non era una domanda, ma un ordine. Meliz non aveva sguainato la spada, ma l’equipaggio alle sue spalle era armato fino ai denti, con asce, spade e pugnali.

Nessuno si mosse.

Le dita di Meliz si strinsero intorno alle cime, serrando la presa per la stizza. Erano rosse di cicatrici, le nocche graffiate e livide. Aveva un livido in via di guarigione anche sulla clavicola, rosso e giallo. Corayne conosceva fin troppo bene i segni dei tentacoli di una piovra gigante.

Meliz serrò le labbra e fissò Corayne con espressione infuriata.

«Corayne an-Amarat, fa’ quello che dico.»

Il timore di Corayne si sciolse nella brezza tesa. “Sarai anche un capitano dei pirati in tutta la tua gloria, ma prima di tutto sei mia madre.”

«Non lo farò» rispose decisa, alzando il mento. Fece un profondo respiro per darsi forza. “Ho affrontato cose peggiori di te” si disse.

Meliz sguainò la spada con disinvoltura, senza perdere l’equilibrio. La lama disegnò un grande arco. «Scendi da questa nave, altrimenti moriranno tutti.»

Per una volta Corayne trattenne l’impulso di alzare gli occhi al cielo.

«Nemmeno tu ti abbasseresti a tanto, madre.»

Le cime schioccarono e una dozzina di pirati della Figlia della tempesta si lanciarono tra le navi, atterrando di peso sul ponte. Corayne li conosceva tutti, erano i marinai più spietati di sua madre. E Meliz era la peggiore, ardeva più intensamente di qualunque fiamma. Avanzò a grandi passi sul ponte, brandendo la spada come avvertimento. I marinai di Ibal indietreggiarono da lei e dagli altri.

Meliz li guardò digrignando i denti. Mel l’Infernale piegò all’indietro la terribile testa, minacciandoli tutti.

«Per la tua vita lo farei di sicuro» ringhiò il capitano dei pirati, avvicinandosi alla figlia.

Corayne non mosse un muscolo, facendosi forza. Meliz si fermò solo all’ultimo istante, il viso a pochi centimetri dal suo. Aveva lo sguardo truce, emanava ondate di rabbia.

Corayne dovette fare appello a tutto il proprio coraggio per restare immobile. Ma ci riuscì, anche se si sentiva di nuovo come una bambina che aveva commesso una stupidaggine e ora doveva affrontarne le conseguenze.

I Compagni non si mossero, implacabili. Anche loro avevano visto di peggio.

Meliz li scrutò uno dopo l’altro con sguardo feroce. Ignorò quasi completamente Andry e Charlie, mentre Valtik era di nuovo sparita. Ma Sorasa e Dom, su di loro si soffermò. Corayne cercò di non esultare. Conosceva sua madre abbastanza da cogliere il lampo di esitazione sul suo viso.

«Un Avo e un’Amhara?» borbottò Meliz, guardando dall’uno all’altra. «Hai fatto strane amicizie in mia assenza.» E poi la Spada Spectralis catturò la sua attenzione, come aveva desiderato Corayne. La osservò, con gli occhi sgranati, la rabbia momentaneamente eclissata dalla curiosità. «E quella?»

«La spada di mio padre» disse Corayne. «Cortael di Antica Cor.»

Meliz inarcò le sopracciglia, emettendo un suono gutturale. «Immagino allora che sia morto.»

Dom la guardò torvo da sopra la spalla di Corayne. «Parla di lui con rispetto, altrimenti non nominarlo neppure.»

«Se non sbaglio una volta mi parlò di te» disse Meliz con un sorriso gelido. Scrutò di nuovo Dom, leggendo la sua figura come avrebbe fatto con la marea. «Temo di non ricordare il tuo nome, era qualcosa di lungo e ridicolo. Ma mi disse che eri qualcosa a metà tra un fratello e una balia.» Sul suo viso comparve una smorfia che Corayne conosceva fin troppo bene. «Sei stato anche il suo becchino?»

Corayne si girò di scatto verso Dom con una smorfia, ma Sorasa Sarn era arrivata prima. Si frappose tra loro, piazzandosi davanti a Dom. Lui ringhiò sopra la sua testa, simile a un animale, gli occhi verdi accesi del fuoco della vendetta. Sorasa non sarebbe stata in grado di fermarlo, se avesse voluto difendere l’onore di Cortael, ma bastò per farlo riflettere. Ringhiò di nuovo, poi tornò in silenzio.

«Non sapevo che gli Avi fossero così selvaggi» disse sarcastica Meliz. «Andiamo, Corayne. È un miracolo che tu sia sopravvissuta tanto a lungo con questa gente.»

«Proprio così» rispose Corayne, gelida. Incrociò le braccia e allargò le gambe. “Dovrai trascinarmi a forza via da questa nave, madre.” «Sono sopravvissuta a ombre di scheletri, alla regina di Galland, a serpenti marini, una piovra gigante, una legione di soldati di Galland e uno Spectrum distrutto. Grazie a loro. Non grazie a te.»

La madre sgranò gli occhi, dapprima scioccata, poi impaurita. Non fu l’unica. Il timore increspò l’equipaggio come un’onda. Anche loro conoscevano i mostri di Abyssus. E alcuni, si rese conto Corayne, non avrebbero mai più conosciuto nient’altro. Li osservò di nuovo. Mancavano delle facce familiari. “Morti” si rese conto. Fu come un pugno allo stomaco. “Vittime dello Spectrum e del Gran Mare.”

Per la prima volta, a memoria di Corayne, Meliz annaspò alla ricerca delle parole giuste.

«Anche tu hai incontrato la piovra gigante?» disse, perdendo il suo tono autoritario. Nella sua voce adesso c’era solo paura. «Amore mio diletto…» mormorò con voce rotta.

I muscoli di Corayne erano più forti, il fisico più agile, le dita e i piedi più sicuri dopo settimane di addestramento. Tuttavia si sentiva una bambina quando prese il braccio della madre, avvicinandola a sé.

Meliz la lasciò fare senza domande e Corayne la condusse nel castello di prua. Chiuse la porta alle loro spalle, isolandole nella stanzetta dal soffitto basso. Somigliava così tanto alla loro casetta che Corayne fu sul punto di piangere.

Meliz però fu più veloce. Le lacrime le sgorgarono dagli occhi e con mani segnate e tremanti strinse Corayne in un abbraccio. Con profondo stupore Corayne si accorse che le gambe della madre avevano ceduto. Le bruciavano gli occhi mentre faceva del proprio meglio per sostenere entrambe. Corayne an-Amarat si rifiutava di cadere, persino qui, lontano da occhi indiscreti. Alzò gli occhi al soffitto, poco più di una serie di tende macchiate che si gonfiavano al vento. Le lacrime presero quasi il sopravvento, ma lei le ricacciò via, facendo un profondo respiro.

Contò per dieci lunghi secondi. Solo dieci. Per quell’intervallo di tempo fu la figlia di Meliz, una ragazzina al sicuro tra le braccia di sua madre. Niente poteva farle del male lì e Corayne si concesse di dimenticare. Niente mostri. Niente Spectrum. Niente Erida e Taristan. Non c’era altro che il familiare calore delle braccia di sua madre. Si stringeva a lei con troppo vigore, ma Meliz faceva lo stesso, aggrappandosi all’unica figlia come a una roccia in un mare tempestoso. Corayne avrebbe voluto restare in quei secondi per sempre, congelata in quel momento. “Stavo affogando” si disse, strappando con un sospiro un altro prezioso secondo. “Stavo affogando e lei è la superficie. Lei è l’aria.

“Però devo immergermi di nuovo. E non so se riaffiorerò mai.”

«Dieci» mormorò, aiutando la madre a sedersi al tavolo del capitano.

Meliz si passò la mano sul viso bagnato di lacrime, le guance di bronzo arrossate dall’emozione.

«Una scena vergognosa» disse lisciandosi i capelli. «Mi spiace di aver dato spettacolo.»

«A me no.»

Corayne osservò Meliz mutare sotto i suoi occhi, passando da madre a capitano. Si sporse in avanti sulla sedia, le gambe piegate, i capelli neri che le ricadevano su una spalla. Nel suo sguardo si accese di nuovo quella luce dura. Una sfida le salì in gola.

«C’è più di un mostro ad attaccare ad Allward adesso, madre» disse Corayne, precedendola. «E io sono l’unica che può fermarli.»

La pirata sbuffò, appoggiando i gomiti sulle ginocchia. «Sei una ragazza brillante, Corayne, ma…»

«Ho il sangue di Antica Cor, che mi piaccia o meno, e porto con me una Spada Spectralis.»

Le cinghie della spada erano ormai una seconda natura e lei l’appoggiò sul tavolo con un tonfo. Meliz la esaminò con sguardo esperto, abituato a ogni genere di tesoro. La Spada Spectralis sembrava guardarla a sua volta, le pietre rosse e viola che scintillavano di magia Spectrum. Corayne si domandò se anche Meliz la avvertisse.

«Sono segnata, madre. Sono sicura che ormai tu lo sappia.»

«Perché credi che sia venuta a prenderti?» ribatté brusca Meliz. «Ho abbandonato tutte le ricchezze di Rhashir per salvarti da qualunque guaio tu abbia combinato.»

Infilò la mano nella manica della camicia e tirò fuori un rotolo di pergamena spiegazzato. Lo gettò sul pavimento. Era rovinato dall’acqua e macchiato dal sale, l’inchiostro scolorito. Ma niente poteva camuffare la faccia di Corayne che la guardava dal manifesto da ricercato. Sotto era scarabocchiata la taglia e i suoi presunti crimini. Somigliava ai manifesti di Almasad, anche se questo era scritto in Larsian e Paramount.

«La regina Erida ha tessuto un’ampia tela» disse Corayne, strappando in due la pergamena. Le sarebbe piaciuto poterlo fare con tutti i disegni della sua faccia sparsi per il regno. «Non sono stata io a combinare il guaio. Ma devo risolverlo.»

Meliz socchiuse gli occhi. Aveva una nuova spruzzata di lentiggini sulle guance, provocate dai lunghi giorni in mare. «Perché?»

Corayne si affondò le unghie nei palmi delle mani fino a farli quasi sanguinare. «Vorrei saperlo» sospirò, concentrandosi sull’intenso dolore nella carne.

Il dolore la ancorò e le rese più facile raccontare i lunghi giorni da Lemarta, da quando, in piedi su un molo, aveva guardato la Figlia della tempesta scomparire all’orizzonte. Le parlò di Dom e Sorasa, un Avo e un’assassina Amhara uniti nella ricerca di lei. Descrisse a Meliz il massacro ai piedi delle colline, quando Taristan aveva scatenato un esercito e Cortael era caduto. Corayne non era stata presente, ma aveva sentito la storia così tante volte che le sembrava un mezzo ricordo. Poi c’era stata Ascal, Andry Trelland, la spada di suo padre. Il tradimento di Erida e il suo nuovo marito, lo zio di Corayne, che voleva squarciare il mondo. Per se stesso. Per la regina. E per un dio pieno d’odio, affamato: Nimbus. Quando Corayne parlò di Adira e di come avesse sfiorato la Figlia della tempesta, Meliz chinò lo sguardo, gli occhi spenti che fissavano il pavimento.

Corayne non ricordava l’ultima volta che sua madre era rimasta in silenzio e calma. Non era da lei ascoltare, ma in qualche modo lo fece.

«L’Erede ci ha dato la sua nave e ormeggeremo sulla costa di Ahmsare dopodomani. Da lì proseguiremo verso nord, fino alle montagne di Trec, e poi… al tempio» concluse Corayne con un groppo in gola. Avrebbe voluto qualcosa da bere, ma non osava muoversi. Il destino dell’intero regno dipendeva da questo momento tra un capitano dei pirati e sua figlia in una cabina soffocante.

Alla fine Meliz si alzò. Per un istante la sua mano indugiò sopra la Spada Spectralis. La fissò come se fosse un serpente acciambellato pronto a colpire.

Poi spostò gli occhi incontrando quelli neri di Corayne.

«La Figlia della tempesta è pronta per un lungo viaggio» disse.

Corayne provò una stretta allo stomaco. Era stata Mel l’Infernale a parlare, non Meliz. Il suo tono era fermo, implacabile.

Il capitano serrò la mandibola. «Ci sono parti di Allward che nemmeno la regina di Galland può raggiungere.»

Corayne avrebbe voluto altri dieci secondi dell’amore e della protezione di sua madre. Avrebbe voluto dire di sì e tornare alla sua infanzia, al sicuro di fianco a sua madre, navigando fino ai confini dell’impero. Al di là della tenebra che si andava espandendo su Allward, verso nuovi regni e nuovi orizzonti. Corayne avrebbe potuto avere una vita del genere. Le sarebbe bastato cedere.

Invece fece un passo indietro. Ogni centimetro era un coltello. Ogni secondo perso una goccia di sangue.

«Vorrei che fosse vero, con tutto il cuore» bisbigliò. Una lacrima solitaria vinse la battaglia e le scivolò sulla guancia. «Ma non c’è niente che vada al di là della portata di Nimbus.»

Meliz la anticipò, precipitandosi verso la porta della cabina. Ci si piazzò davanti, bloccando l’uscita.

«Non costringermi a scappare da te, mamma» la implorò Corayne, dirigendosi verso il muro di tela. Afferrò la Spada Spectralis, estraendola dal fodero di un centimetro. «Se non lo farò, moriremo tutti. Nessuno escluso. Tu. E io.»

Il petto di Meliz si alzava e si abbassava in respiri disperati. I suoi occhi scrutavano Corayne, come a cercare una falla, una scorciatoia. Qualcosa scattò nel petto di Corayne. “È questo l’aspetto che ha un cuore spezzato?” si chiese.

«Allora verrò io con te» si offrì Meliz, abbracciando di nuovo Corayne. «Posso aiutarti.»

Corayne si sottrasse alla presa, tenendo la madre a distanza. Non poteva permettersi di perdere altro tempo, nessun’altra tentazione.

«L’aiuto migliore che puoi darci è sul Gran Mare. Non sulla strada davanti a noi.»

“La costa, le montagne, la via per Trec e l’esercito di un principe – e il tempio che aspetta. Una rotta terrificante” pensò Corayne. “Non è il posto per una pirata.”

Meliz cercò di stringerle di nuovo le mani e ancora una volta Corayne si allontanò, in una specie di assurda danza.

«Dammi qualcosa da fare, Corayne.» Incrociò le dita, i tagli e i graffi sulle nocche impossibili da ignorare.

Corayne sapeva che sua madre non era il genere di persona che assiste senza fare niente mentre il mondo crolla. “Ha bisogno di qualcosa a cui aggrapparsi. Qualcosa che non sia io. Ha bisogno di sentirsi utile.”

La risposta fu facile da trovare. La verità lo era sempre.

«Erida ha cercato di riempire il Gran Mare di mostri.» Provò una stretta al petto al ricordo e ripensò alle cicatrici della Figlia della tempesta. «Diamole un assaggio di come stanno veramente le cose.»

«Cosa vorresti dire?» chiese guardinga Meliz.

«Ho visto una dozzina di navi pirata nel porto di Adira» rispose Corayne cercando di assumere un tono autoritario come quello di sua madre. «E ce ne sono altre centinaia sparse nell’impero. Contrabbandieri e pirati e chiunque osi navigare gli stretti al di fuori delle leggi della corona. Puoi radunarli, madre. Daranno ascolto a Mel l’Infernale.»

Corayne ricordò a se stessa di non sperare, ma la speranza ardeva comunque dentro di lei.

Meliz squadrò le spalle. «E se non lo facessero?»

«È qualcosa, madre» sbuffò Corayne, frustrata. Centinaia di pirati non erano una minaccia da sottovalutare, nemmeno per la regina di Galland.

Questa volta fu Meliz a concedersi lunghi, infiniti secondi. Inspirò e osservò Corayne, gli occhi che si muovevano così lentamente da sembrare immobili.

“Sta memorizzando il mio aspetto.”

Corayne fece lo stesso con sua madre.

«È qualcosa» ripeté sottovoce Meliz, spostandosi di lato. La sua mano andò alla porta della cabina e la spalancò, inondando la stanzetta dell’abbagliante luce del sole.

Corayne fece una smorfia e si schermò gli occhi. E nascose l’ultimo fiotto di lacrime brucianti. Meliz fece altrettanto, tirando su col naso rumorosamente.

“Che spettacolo siamo.”

I piedi di Corayne si mossero troppo veloci, la condussero alla porta troppo in fretta. Si fermò sulla soglia, abbastanza vicina da potersi rivolgere a Meliz.

«Prova anche con i principi di Tyr» disse precipitosamente, dando voce a una nuova idea che si stava formando nella sua testa. «A quest’ora saranno in conflitto con i mostri marini. Tra le creature Spectrum e l’invasione di Madrence da parte di Galland, non vedranno di buon occhio Erida o Taristan.»

Meliz si scostò i capelli all’indietro con un sogghigno. «I principi di Tyr infilzeranno la mia testa sulla prua di una nave prima ancora di lasciarmi aprire bocca» disse con evidente orgoglio.

Corayne fece una risata cupa. «La fine del mondo ci rende tutti alleati» sospirò, uscendo sul ponte.

Meliz la seguì fuori, alla luce del sole. L’equipaggio della Figlia della tempesta era sparso in coperta in attesa, come tanti gatti oziosi. Gatti oziosi con un assurdo spiegamento di armi. La ciurma di Ibal e i Compagni stavano sempre in guardia, tranne Charlie, che era tornato alle sue carte. Corayne immaginava che avesse meno motivo di chiunque altro a bordo di temere i pirati. Dopotutto anche loro erano criminali.

Poi si lanciò nella mischia anche lui, reggendo in mano un fascio di pergamene e alcuni sigilli che sbattevano rumorosamente tra di loro.

«Ecco» disse, protendendo le mani.

Meliz lo guardò stupita sgranando gli occhi. «Corayne…?»

«Charlie, è…» Corayne rimase senza parole alla vista delle carte che lui le stava mostrando, insieme ai preziosi sigilli. “Ibal, Tyriot.” Uno dei sigilli splendeva dorato, mostrando l’immagine incisa di un leone. “Persino Galland. Salvacondotti.” «Un’idea geniale.»

Charlie però la ignorò, continuando a fissare Meliz. «Questi dovrebbero permettervi di superare qualunque blocco o dogana. La flotta di Erida si metterà presto a caccia, se non lo è già.» Protese di nuovo le carte, la faccia tonda, di solito gentile, eccezionalmente severa. «Prendeteli.»

Il capitano e il suo equipaggio erano consapevoli del valore di certi oggetti. I sigilli da soli erano un tesoro maggiore di gran parte dei loro bottini. Meliz li prese con un profondo inchino.

«Grazie» disse. «Davvero.»

«Tanto vale essere utili, quando si presenta l’occasione. Per quanto succeda di rado» sospirò Charlie, modesto. Ma le sue guance si colorirono di orgoglio.

Corayne intercettò il suo sguardo, con gli occhi che le bruciavano di nuovo. “Grazie” mimò con le labbra da sopra la spalla di sua madre.

Lui annuì senza parlare.

«La flotta di Ibal vi raggiungerà, una volta che le cose si saranno messe in moto» disse Corayne, esortando la madre a tornare a bordo della sua nave.

Il sole si rifletteva rosso tra i suoi capelli, riscaldando l’incarnato bronzeo di Meliz. I suoi occhi erano quelli di sempre, acuti come quelli di un falco, di un color castano intenso che diventava oro con la luce giusta, contornati da fitte ciglia scure. Corayne glieli aveva sempre invidiati. “Almeno una cosa che non è cambiata” pensò.

Meliz la scrutò perplessa. «Il re di Ibal ha dichiarato guerra a Galland?»

«Non ancora, ma lo farà» rispose Corayne senza fermarsi. Raggiunse Dom e Sorasa e si incuneò tra i suoi due fedeli guardiani. C’era anche Andry, un conforto e un sostegno. «È il volere di Lasreen.»

«Da quando ti sei avvicinata alla religione? Oh, non ha importanza» replicò Meliz. Non riuscì più a nascondere le lacrime, non alla luce del sole. Scintillavano sulle sue guance, visibili a entrambi gli equipaggi. La sua voce si ammorbidì. «Fammi venire con te, amore mio.»

“Una volta te l’ho chiesto anch’io.” Corayne colse lo stesso ricordo sul viso della madre. Avvelenò entrambe, un’eco che non sarebbe mai sbiadita.

Sarebbe stato facile dare una risposta analoga. “Tu resti qui” aveva detto una volta Meliz, lasciando Corayne sola e abbandonata sulla banchina.

Corayne non aveva dimenticato.

«Come sono i venti?» disse tremante. Era l’unico saluto che aveva la forza di pronunciare.

Il sorriso illuminò il viso di Meliz, brillante come il sole.

«Ottimi» rispose. «Perché mi riportano a casa.»
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Il serpente di giada

Sorasa




Una volta che la Figlia della tempesta fu scomparsa all’orizzonte, Corayne si barricò nella cabina del capitano. Nonostante il passare delle ore, Andry rimase di guardia fuori dal castello di prua, stringendo in mano una tazza di tè freddo come se potesse essergli utile in qualche modo.

Dom faceva la guardia a modo suo, la schiena appoggiata all’albero di trinchetto. Era il punto più stabile della nave e dunque il posto migliore per il suo debole stomaco. Avvolto nel mantello, si fissava gli stivali, per concentrarsi su qualcosa di fermo. A parte l’occasionale battito di ciglia, avrebbe potuto essere scambiato per una diafana statua in coperta.

Non c’era molto da fare a bordo e nessun luogo dove andare. I ponti inferiori erano occupati da rematori e cavalli. Sorasa valutò l’idea di schiacciare un pisolino, poi ci ripensò. Dormire di giorno la faceva sentire stordita e squilibrata, per non dire vulnerabile. I marinai di Ibal non erano diversi dagli altri soldati. La odiavano, i suoi tatuaggi Amhara erano come un marchio per loro. Aveva già terminato due volte il suo allenamento quotidiano, i muscoli erano sciolti e forti. Se avesse pulito di nuovo le lame dei suoi pugnali avrebbe finito per consumarle completamente. Charlie l’avrebbe allontanata stizzito dalle sue carte e lei non poteva biasimarlo. Era colpa sua se era finito lì, bloccato alla fine del mondo. E Valtik era peggio di una tempesta o di un serpente di mare. Sorasa la evitava più di chiunque altro, per non sentirsi chiamare di nuovo la Abbandonata. Non aveva nemmeno Sigil con cui ideare piani strategici. La cacciatrice di taglie era sotto coperta, a occuparsi dei cavalli con i suoi riti Temur.

Con un sospiro Sorasa si piazzò accanto a Dom. “Ho lasciato da tempo la cittadella” pensò. “La noia non mi è mai sembrata tanto faticosa.”

Dom le scoccò un’occhiata, ma stava troppo male per aggrottare la fronte.

Lei indicò Andry con il mento. «Sembra un cucciolo in attesa davanti alla porta.»

«Non mi aspetto che un’assassina conosca il valore dell’amicizia» borbottò Dom, appoggiando la testa all’albero. Fece un lungo respiro con il naso, poi soffiò fuori l’aria dalla bocca, con un ritmo costante per calmare lo stomaco.

«Se tu ritieni che sia amicizia, Avo…» ridacchiò Sorasa lasciando la frase a metà.

«Non può essere che amicizia» replicò lui, a metà tra un sussurro e un ringhio.

Sorasa inarcò un sopracciglio.

«Adesso sei diventato suo padre?» osservò.

Sulle guance di Dom affiorò un lieve rossore. Non era di vergogna, Sorasa lo sapeva, ma di collera.

«Farti arrabbiare è sempre un gioco e vincerlo è ancora più facile» borbottò lei con una smorfia.

Lui increspò le labbra. «Sono un immortale della perduta Glorian. Non conosco la rabbia.»

«Se lo dici tu, Avo.» Sorasa scosse la testa. «Moriremo tutti nel tentativo di salvare questo maledetto regno. Lasciamo che Corayne si goda almeno il tempo che le resta.»

Lui si chinò, in modo da poterla guardare negli occhi. I suoi, di smeraldo, erano scuri e freddi, le labbra serrate in una linea sottile. La barba bionda era sempre più lunga, ma non abbastanza per nascondere le cicatrici. Stavano guarendo, ma lentamente. Sorasa dubitava che bastassero secoli per cancellare l’esercito di Asunder dalla sua carne.

«Il tuo cinismo non aiuta, Sarn» disse lui, pronunciando lentamente ogni parola, come se le scolpisse nell’aria.

Sorasa gettò la testa all’indietro e la coda nera le ricadde sulla spalla. Offrì un largo sorriso falso, un’arma tale e quale ai suoi pugnali. «Sono la persona utile di tutta questa nave, e lo sai bene.»

«Sì, finché non ti converrà più» replicò lui socchiudendo gli occhi con disprezzo.

Suo malgrado Sorasa tornò seria, colpita nel vivo. «Non è più successo da Ascal.»

«Non ci credo.»

Dom fece un passo avanti, superando la distanza tra di loro. Nonostante il lungo viaggio nel deserto e i molti giorni trascorsi in mare, odorava ancora di montagne e foreste, o di una fredda pioggia primaverile. Guardò dentro di lei, come se fosse in grado di vedere oltre tutte le sue barriere difensive, fin dentro il suo cuore. Ma lei sapeva che non era possibile. Quelle barriere erano state erette tanto tempo prima. Niente e nessuno le avrebbe abbattute.

«Stai proteggendo un investimento» sibilò lui.

Lei lanciò un’occhiata alla sua gola. “La tua testa” ricordò, sapendo bene il prezzo che lui aveva accettato di pagare. “La sua morte per mano mia, il suo sangue un fiume per risalire fino alla cittadella, a Lord Mercurio e alla Gilda Amhara.”

Domacridhan di Iona era un Avo, vecchio di secoli. Era scritto nel suo corpo, nel modo in cui brandiva una spada, nell’agilità delle membra, nella forza letale delle sue mani. Ora Sorasa glielo lesse anche negli occhi. Cinquecento anni ad Allward, una vita più lunga di quella che lei avrebbe potuto immaginare. Era incapace nella maggior parte delle cose che Sorasa reputava importanti. Non era in grado di confondersi in un mercato o di usare il veleno. Sapeva ben poco di regni o di lingue o di valute, e niente della natura umana. Ma era un principe immortale, un guerriero fatto di secoli e significava molto più di lei, orfana della Gilda Amhara. Pur essendosi guadagnata con fatica i suoi giorni ad Allward, essi non valevano niente agli occhi di un figlio di Glorian. Lei usava le persone come armi e strumenti, e lui stava facendo altrettanto con lei.

«Voi Avi vi considerate superiori a noialtri» disse, sporgendosi in avanti per destabilizzarlo. «Il ponte tra i mortali e gli dei.»

Lui non replicò, sollevò il mento per mostrarsi ancora più stoico. Sembrava di nuovo una statua, troppo nobile e fiera per essere reale.

Lei digrignò i denti. «Non è così. Siete il ponte tra i mortali e le bestie.»

«Chi sei tu per giudicarlo, Sorasa Sarn» ribatté lui. Invece di alzare il tono, la sua voce si era fatta più profonda, finché a lei parve di sentirla riverberare nel petto. «Non appena i venti cambieranno direzione, non appena spunterà un’altra strada, la prenderai.»

Gli Amhara imparavano a proteggere le proprie emozioni tanto quanto proteggevano il proprio corpo. Sorasa non batté ciglio, il viso immobile e vuoto, limpido come il cielo sopra di loro. Ma nel suo petto, dietro quelle alte barriere, esplose una tempesta. Combatteva con una rabbia che non riusciva a capire e la sua confusione non faceva altro che alimentare la bufera.

«Sei spietata ed egoista, Sorasa Sarn.» Lui si allontanò, raddrizzandosi di nuovo. Svettava come al solito su di lei, proiettando una lunga ombra. Oramai ci era abituata. «Non so molto di mortali, ma di te ne so abbastanza.»

«Non ci credo» disse lei senza abbassare lo sguardo. La sua voce era piatta, vuota, un altro muro dietro cui nascondersi. «Alla fine hai detto una cosa intelligente.»

Si aspettava che lui le inveisse contro, invece sentì solo il ritmo regolare del suo respiro e lo sciabordio delle onde del mare.

La costa settentrionale fu una visione benvenuta. Sorasa guardò verso il regno di Ahmsare, le sue spiagge e le sue colline ammantate di bruma. Le nuvole si dissolsero con il sole e la luce si rifletté sulla città di Trisad. Paragonata ad Almasad e Ascal somigliava a un porticciolo secondario, giusto un punto di sosta per le navi dirette verso regni più ricchi. Era dominata da una rocca fortificata costruita sulla collina. Aveva una sola torre campanaria, dipinta di arancione chiaro e blu intenso. Sorasa sapeva che era la dimora della regina di Ahmsare, Myrna, che deteneva il potere da sei decenni, un tempo più lungo di qualunque altro sovrano che abitasse ad Allward. Mentre la galera di Ibal navigava oltre il porto, solcando le calme acque, il sole colpì le porte della fortezza. Erano di rame sbalzato.

La città presto scomparve dalla loro vista mentre continuavano il viaggio. La taglia fissata da Erida era troppo alta. Non potevano rischiare di fermarsi in nessuna città, di Galland o altrimenti. Non volevano mettere a repentaglio Allward a causa di una guarnigione avida o affidandosi alla benevolenza della regina Myrna.

Gettarono l’ancora a qualche miglio di distanza e trasbordarono a riva tutto ciò che occorreva, compresi i cavalli. L’Erede li aveva riforniti di tutto il necessario per attraversare i cancelli di Dahlian e dirigersi a nord. Sorasa calcolava che non avrebbero avuto bisogno di fare rifornimento fino a Izera o addirittura Askendur, se la caccia ai piedi delle colline fosse stata abbondante.

La sua cavalla si impennò accanto a lei, felice di essere di nuovo sulla terraferma. Sorasa provava la stessa cosa, una strana esaltazione alla prospettiva del viaggio che l’aspettava. Secondo i suoi calcoli avrebbero proceduto in linea retta dall’approdo ai cancelli, il valico tra le montagne. Una settimana di viaggio tra campi e colline. La strada davanti a loro era più sicura di qualunque altra avessero superato finora. “A meno che qualche altra creatura infernale non decida di saltar fuori all’improvviso” pensò montando in sella.

«È un sorriso quello che vedo sulla tua faccia, Sorasa Sarn?» la stuzzicò Sigil, in groppa alla sua cavalcatura. Sembrava più a suo agio in sella, le spalle rilassate, i modi disinvolti.

Sorasa alzò il cappuccio del suo mantello color sabbia, stringendo le labbra in una smorfia di finto rimprovero.

«Non essere sciocca, Sigil. Sai che la Gilda mi ha cancellato il sorriso.» Poi rivolse un cenno alla cacciatrice di taglie. «E pensa per te. È la prima volta che ti avvicini così tanto a casa dopo quanti anni?»

«Quasi dieci» rispose Sigil con un sorriso. Si esaminò la corazza di cuoio, togliendo invisibili granelli di polvere. «Alla fine il Temurijon ci richiama tutti a casa.»

Sebbene avessero appena lasciato il regno di Ibal, Sorasa provò un piccolo fremito di invidia. Più avanti c’era il paese di Sigil; le steppe di Temur erano vaste, la sua gente sparpagliata sotto il cielo sconfinato. E anche se il viaggio dei Compagni non li avrebbe condotti direttamente nelle terre dell’imperatore di Temur, ci sarebbero passati vicino.

«Speriamo che non ti richiami troppo presto» disse Sorasa, abbassando la voce. «Non posso affrontare quest’impresa da sola.»

La cacciatrice di taglie scoppiò in una sonora risata e le diede una pacca sulle spalle. Fu come essere colpiti da una vanga.

«Non temere, Sarn. Nessuno può spezzare le ossa di acciaio degli Smisurati!» Si portò un pugno al petto in un saluto. «E poi mi sto divertendo troppo per andarmene proprio adesso.»

Sghignazzando, Sigil schioccò le redini e spinse la giumenta su per la salita dietro la spiaggia.

“Grazie” avrebbe voluto dire Sorasa, ma aveva la mandibola contratta, i denti serrati.

Dietro di loro veniva il resto della Compagnia, quella bizzarra banda che si lasciava condurre da Sigil tra i boschi. La stagione delle piogge era terminata e gli alberi si stavano seccando, le foglie erano dorate. Ma la temperatura era piacevole, molto più del caldo torrido di Ibal.

E molto meno pericoloso.

Mentre si allontanavano dalla spiaggia e dal Gran Mare, Sorasa si guardò indietro, gli occhi di tigre a scrutare l’orizzonte. La galera dell’Erede era già salpata, la bandiera del drago che sventolava in un saluto. Tra Sorasa e Ibal c’era una distanza di molte miglia, le sue dune e la sua costa erano a diversi giorni di viaggio. La vide con gli occhi della mente, un nastro ininterrotto d’oro contro lo zaffiro. Provò una stretta al cuore e sospirò, girandosi. Sentì la tensione nelle spalle sciogliersi in parte, come un peso che si alleggeriva. La nostalgia di casa si ripresentò, ma più lieve da sopportare rispetto a prima.

“Torna e spolperò le tue ossa.”

La minaccia di Lord Mercurio riecheggiò nella sua testa, una promessa tanto quanto un avvertimento. Erano le ultime parole che le aveva rivolto, prima che venisse cacciata dalla cittadella e dalla Gilda Amhara.

“Sono stata abbandonata” si disse consapevole, odiando la parola. “Ibal non è sicura per me e non lo sarà mai più.” Soffiò fuori l’aria e spronò la cavalla, accodandosi al resto della carovana. Ogni istante passato a Ibal era un istante di profondo terrore. Ora non più.

Nascosta sotto il cappuccio, Sorasa non riuscì a trattenere un sorriso. Aveva sfidato di nuovo il vecchio serpente e sentiva il sapore della vittoria.

Un passo dopo l’altro, un miglio dopo l’altro, un giorno dopo l’altro, il paesaggio cambiò. I boschi si fecero più fitti sulle colline man mano che si lasciavano alle spalle i campi coltivati e la costa. Non c’erano più città e i villaggi erano poco più di insediamenti di casupole lungo la strada di Cor. I Compagni non volevano correre rischi viaggiando verso nord. Sigil era in testa al gruppo, li guidava evitando villaggi e castelli semidimenticati. Scansavano tutti i possibili pericoli, dagli agricoltori e i mercanti fino alle vecchie sentinelle lungo la via.

Le montagne di Allward incombevano più avanti, le loro vette nascoste tra le nuvole. Un vento caldo soffiava da sudovest, portando l’umidità dalle fertili terre di Ghera e Rhashir. Era un balsamo dopo le lunghe settimane nel deserto, soprattutto per Charlie. La pelle scottata iniziò a guarire e lui si azzardò a viaggiare senza l’ombra del cappuccio.

Dom si accertava di cavalcare tra Corayne e Andry, come se potesse servire a qualcuno. Sorasa dubitava che l’ignaro Avo sapesse qualcosa dell’attrazione, e tantomeno come smorzarla. Se non altro le sue goffe manovre erano divertenti da osservare e un buon modo per passare il tempo.

Valtik ondeggiava sulla sella, cantando le sue nenie in Jyd. Sorasa provava quasi ogni giorno l’istinto di disarcionarla, ma si tratteneva.

Una volta raggiunti i cancelli di Dahlian, il grande valico tra le montagne, Sorasa li esortò a lasciare la strada e a proseguire costeggiando le colline. Era più semplice che rischiare di incontrare banditi o pattuglie tra i vari confini. I piccoli regni in quella parte del mondo rispettavano una fragile tregua tra di loro, alleati insieme per timore che l’imperatore di Temur decidesse di infrangere la pace degli ultimi decenni.

Mentre superavano il valico, i Compagni si tennero a un miglio dall’antica strada di Cor, con Dom che sorvegliava il flusso dei viaggiatori. Non ce n’erano molti: per la maggior parte mercanti, qualche sacerdote pellegrino e un pastore con il suo gregge di pecore. L’aria si fece più rarefatta e la temperatura si abbassò mentre salivano sempre più in alto per superare la grande catena montuosa che divideva in due Allward.

«È una terra tranquilla» osservò Corayne, il respiro condensato nel freddo del primo mattino.

«Non è sempre stato così» disse Andry che le cavalcava accanto. «Nell’antichità qui regnava Antica Cor, quando Ahmsare e i regni circostanti erano province dell’impero. Fu l’ultimo paese a cadere davanti ai conquistatori di sangue Cor e i cancelli di Dahlian controllavano l’accesso alle province settentrionali. Ma è successo molto tempo addietro.»

Sorasa curvò le labbra in un mezzo sorriso. «Hai un talento per la storia, scudiero.»

Andry si strinse nelle spalle. «L’abbiamo studiata tutti, da ragazzi» disse. «L’antico impero. Com’era un tempo. E cosa potrebbe diventare di nuovo Galland.»

Nonostante il sole che gli chiazzava la pelle scura, un’ombra sembrò passare sugli occhi di Andry. Contrasse la mandibola, i muscoli in evidenza sulle guance. «Erida ha imparato la lezione un po’ troppo bene.»

Nessuno rispose. Sorasa si sistemò in sella, percorsa da un brivido. Tornò a osservare il paesaggio. Lì esistevano solo le rovine dell’antico impero, le torri diroccate che spuntavano tra gli alberi.

Sorasa si domandava se Corayne se ne sentisse attratta, in fondo erano le vestigia della gente di suo padre. Non voleva chiederglielo per non scatenare un’altra valanga di domande dall’intrepida e insopportabile figlia di una pirata.

Durante la settimana di viaggio da quando avevano lasciato la costa, i Compagni avevano sviluppato un ritmo consolidato. Accamparsi, cavalcare, accamparsi, cavalcare. Addestrare Corayne quando si fermavano a far riposare i cavalli o mandavano Sigil in avanscoperta. Sorasa era nervosa. Il ritmo significava tranquillità e la tranquillità provocava distrazione, e nessuno di loro poteva permetterselo. Faceva del suo meglio per rimanere vigile, ma sentiva anche lei che l’istinto si era affievolito.

I cancelli di Dahlian furono alle loro spalle prima ancora che se ne rendesse conto. Iniziarono la lenta discesa verso Ledor, una terra di pecore e praterie verdi e dorate. I boschi occupavano i piedi delle colline e la pianura si apriva come un libro, estendendosi in tutte le direzioni. La città di Izera, più piccola di Trisad, era una chiazza scura a ovest, poco più di un recinto esageratamente grande dove pascolavano molte migliaia di capi di bestiame. Per fortuna avevano provviste ancora abbondanti e non avevano alcun motivo di entrare in città.

Sorasa mormorò una preghiera di ringraziamento a Lasreen, che li teneva alla larga dalle strade piene di letame di Izera.

Il loro viaggio proseguì verso nordest, attraverso la natura selvaggia alle pendici delle colline. Da quel versante delle montagne non c’erano strade di Cor, solo la Via del Lupo. A metà tra un sentiero e una strada, passava a nordest di Izera, dirigendosi sinuosa fino alle mandibole d’acciaio di Trec. Sorasa conosceva poco queste terre. Di rado le era capitato di spostarsi a nord delle montagne quando era al servizio della Gilda. Sigil assunse il comando, con un sorriso compiaciuto stampato in faccia.

“Seguiremo la Via del Lupo per almeno un mese” si disse Sorasa, contrariata. “Forse di più, se lasciassimo fare a Charlie e Corayne.”

Anche lei tuttavia doveva ammettere che il prete fuggiasco e la figlia della pirata stavano migliorando. E non solo in sella. Corayne finalmente riusciva a brandire una lama come si doveva. La Spada Spectralis sarebbe stata sempre troppo grande per lei, ma il lungo pugnale acquistato a Adira tante settimane prima era della misura giusta. Anche Charlie faceva del suo meglio, combattendo ogni tanto contro Corayne durante gli allenamenti. Era inoltre un ottimo cuoco, andava a caccia di cibo, raccoglieva erbe e piante dovunque poteva.

Con sua grande mortificazione, Sorasa si accorse di essere pronta per la cena. Si portò una mano allo stomaco, cercando di placare la fame con la forza di volontà. Non ci riuscì.

«Dobbiamo andare a caccia stasera» disse a voce alta, rivolgendosi alla fila di Compagni in movimento. Procedevano a testa bassa per schermarsi gli occhi dal sole radente che stava tramontando a ovest. «Troveremo cervi e lepri in queste colline. Con un po’ di fortuna magari anche un cinghiale.»

«Io ho ancora del rosmarino» rispose Charlie, accarezzando le bisacce. «Il cinghiale andrebbe benissimo.»

Nella Gilda Amhara gli accoliti ricevevano cibi insipidi e nella quantità appena sufficiente per conservare le forze. Solo ciò che serviva al corpo e nient’altro. Sorasa se l’era cavata benissimo così per molti anni. “Fino all’arrivo di Charlon Armont” pensò con l’acquolina alla bocca.

Tirò le redini della cavalla, facendola uscire dalla formazione.

«Sigil, prepara l’accampamento su quell’altura» disse, indicando una roccia piatta poco più avanti. Sovrastava leggermente le pendici delle colline tutt’intorno e grazie a un boschetto offriva protezione dal vento e da occhi indiscreti. «L’Avo e io torneremo più o meno tra un’ora.»

Era più presto del solito per accamparsi, ma nessuno protestò. Dopo tanti giorni di viaggio erano grati di ogni riposo possibile.

Sorasa si lasciò scivolare a terra con un tonfo. Prese l’arco ma non la frusta e la spada, il fodero ancora legato alle bisacce. Andry prese le redini e legò la cavalla delle dune alla sua con abili gesti.

Dom fece lo stesso, affidando il proprio cavallo a Sigil. L’Avo portava il mantello, la spada e il suo cipiglio.

Per quanto Sorasa odiasse ammetterlo, cacciare era molto più veloce e più proficuo con l’Avo al proprio fianco. Era in grado di sentire e vedere anche a molte miglia di distanza, e inoltre fiutare odori lontani. Non tornavano quasi mai a mani vuote da una caccia.

Lo seguì ubbidiente in mezzo agli alberi, rimanendo a qualche passo di distanza da lui, muovendosi nel massimo silenzio. L’Avo si spostava più silenzioso di qualunque Amhara, persino di Lord Mercurio in persona, e Sorasa malediceva i propri piedi mortali tutte le volte che facevano frusciare uno stelo d’erba.

Camminarono per qualche minuto tra le colline. Una corrente d’aria fredda scendeva dalle montagne, portandosi dietro la nebbia. Il sole la squarciava con i suoi raggi dorati simili a frecce tra i rami degli alberi. Avevano a disposizione ancora un’ora di luce, ma Sorasa non temeva l’oscurità in quelle colline. Le montagne di Allward erano dietro di loro, una muraglia impenetrabile lunga centinaia di miglia. Gli eserciti di Galland non potevano seguirli qui. Neppure la regina Erida avrebbe osato spedire i suoi cacciatori così vicino ai soldati di Temur, rischiando di infrangere la pace con l’imperatore.

Sorasa stringeva saldamente l’arco, con la faretra in vita, pronta a incoccare la freccia non appena Dom le avesse fatto un cenno. A volte lui era troppo veloce e indicava un cervo ormai in fuga o un uccello troppo lontano. Sorasa sospettava che fosse il suo modo di insultarla in silenzio.

Quando lo vide inginocchiarsi all’improvviso, fece lo stesso, accucciandosi a terra. Lui alzò la mano senza parlare e puntò il lungo dito verso una radura tra gli alberi.

Sorasa capì quasi subito. Vide la cerva, ingrassata dall’autunno, la pancia tonda mentre chinava il muso per brucare. Grazie al cielo era sola, senza cucciolo. A Sorasa non era mai piaciuta l’idea di uccidere una madre di fronte al suo piccolo.

Incoccò la freccia in silenzio e tese l’arco prendendo la mira. Si concentrò sul battito del suo cuore, percepì il sangue che le scorreva nelle vene, a ritmo regolare. Soffiò fuori un lungo respiro lento e la freccia volò tra gli alberi, andando a colpire la cerva sotto la spalla e trapassandole il cuore. L’animale emise un grugnito di dolore e cadde a terra con un unico fremito nelle zampe. Poi rimase immobile, gli occhi vitrei a riflettere il chiarore del tramonto.

«Stasera cacciagione» borbottò Sorasa rialzandosi.

Dom non commentò e si incamminò a grandi passi verso la radura.

Il silenzio tornò ad ammantare le colline. L’orlo del mantello dell’Avo sfiorava il sottobosco, con un fruscio che accompagnava quello del vento tra gli alberi. I suoi capelli si fondevano con il bosco autunnale, le foglie gialle e di un verde spento. Per un attimo sembrò una creatura della foresta, selvaggio come tutto ciò che lo circondava. Dom aveva la figura di un uomo qualunque, alto e con le spalle larghe. Ma si distingueva in una maniera che Sorasa non era in grado di definire.

Si rimise l’arco a tracolla. Lui non avrebbe avuto bisogno di aiuto per trasportare la cerva, perciò rimase ad aspettarlo ai margini della radura.

L’aria vibrava del sospiro del vento e del canto degli uccelli. Sorasa si appoggiò a un tronco di pino e piegò la testa verso l’alto per sbirciare tra gli aghi. Si riempì i polmoni del profumo fresco e pulito dell’aria. Nonostante gli anni di addestramento, la sua mente andò alla cena.

«Questo versante delle montagne sembra diverso» disse, quasi parlando tra sé. «Più selvaggio.»

Dom si chinò a raccogliere la carcassa, infilando un braccio sotto il collo per caricarsela in spalla. Risparmiò a Sorasa il suo sguardo di ghiaccio.

Poi si bloccò, mezzo inginocchiato, la testa girata verso il bosco. I suoi occhi scrutarono lentamente la linea degli alberi.

Sorasa si raddrizzò. Non vedeva niente, non sentiva niente. La foresta sembrava tranquilla.

Ma gli uccelli smisero di cinguettare, gli alberi si ammantarono di silenzio.

«Che cosa…»

Si udì il rumore di un ramo spezzato nel sottobosco. Risuonò nitido, deliberato. Dom si girò di scatto.

Un altro schiocco rispose al primo, stavolta dall’altra parte della radura. Sorasa provò un crampo allo stomaco, spostò la mano verso il pugnale di bronzo. Pregò Lasreen e tutti gli altri dei.

Per la prima volta in vita sua, Sorasa Sarn avrebbe voluto sbagliarsi.

«Sei molto lontana da casa, Osara.»

Quella voce le raggelò il sangue.

Caduta, abbandonata, rovinata. Tutto ciò che era contenuto in quella maledetta parola ribolliva dentro Sorasa, accendendo troppe emozioni. Tra cui la più forte: la paura.

In mezzo alla radura, Dom fece per alzarsi. Sorasa si lanciò in avanti, con una mano protesa, un grido a fior di labbra, gli occhi sgranati di terrore mentre gli piombava accanto.

«Non farlo» ringhiò, come una tigre.

Una tigre circondata da cacciatori.

C’era una dozzina di frecce in attesa. Le loro punte scintillavano lungo la linea degli alberi, ardenti come gli occhi di un branco di lupi affamati. Tutte puntate su Sorasa e Dom. Lei si preparò al freddo morso dell’acciaio nelle carni.

Diverse ombre presero forma intorno alla radura, corpi che si staccavano dagli alberi. Sorasa li conosceva tutti per nome. Non aveva bisogno di vedere i volti per sapere esattamente quali Amhara li circondavano. Bastavano le loro sagome.

“La minuta Agathe, agile, con la sua grazia da danzatrice. Il massiccio Kojji, tozzo e più grosso persino di Dom. Selka, la orba, con il fratello gemello Jem, sempre vicino. E poi c’è Ambrose. E Margida.” E via così, tutti figli della Gilda, accoliti sopravvissuti come lei, per diventare assassini spietati e letali, fedeli cacciatori di Lord Mercurio. Mancava solo Garion. “Forse è ancora in giro per Byllskos, in attesa che gli cada tra le mani un altro contratto.”

Sorasa alzò il mento e le mani vuote. Le frecce si spostarono con lei. Quando Dom fece per alzarsi di nuovo una freccia sibilò e si conficcò nel terreno, vicinissima al suo piede. L’Avo si bloccò, un ginocchio ancora a terra.

“Un avvertimento. L’unico che ci verrà concesso.”

«Io non ho una casa» disse Sorasa nella radura.

«Davvero?» rispose la voce, e gli occhi di Sorasa trovarono Luc.

L’Assassino sbucò dagli alberi, spostandosi nella luce. Era come lo ricordava, sempre in movimento, seguiva un canto che nessun altro era in grado di sentire. Era ricoperto di cuoio, come gli altri, nero e marrone, con un disegno pensato per fondersi con il terreno. Nella cittadella Luc eccelleva in tutte le materie, soprattutto la persuasione. Era diventato un bell’uomo, la pelle diafana, i capelli corvini, gli occhi verdi contornati da folte ciglia nere. La Gilda aveva saputo utilizzarlo in molti modi quando era diventato maggiorenne. “E ora pensano di usarlo con me.”

«Lord Mercurio è un uomo clemente» disse, allargando le mani. Erano entrambe tatuate come quelle di Sorasa, il sole su un palmo e la luna sull’altro.

«Non per quanto ne so io» rispose lei, contando le armi. “Una spada e due pugnali su Luc. Sei pugnali su Agathe. La frusta di Margida. Un’ascia su Kojji…”

Luc fece un sorriso accattivante. Si scostò una ciocca di capelli dagli occhi color spuma di mare. «Scoprirai che è possibile convincerlo» disse, facendo un passo deciso verso di lei.

Sorasa sentì uno spostamento d’aria e gli occhi di Dom si mossero individuando qualcosa dietro di lei. Le rivolse un’occhiata, sbattendo le palpebre energicamente, una, due volte.

“Ce ne sono altri due alle mie spalle.”

Il suo corpo si mosse come gli era stato insegnato, ogni muscolo pronto ad agire. Spostò il peso sulla pianta dei piedi, piegò le ginocchia e raddrizzò le spalle. Tutte le lezioni della Gilda ribollivano sotto la sua pelle. Non osava sfoderare i pugnali, per non trasformare la radura in una eruzione di sangue e acciaio.

Mantenne la sua compostezza, sempre rivolta verso Luc. Era un uomo pericoloso, abile sia con le armi sia con il veleno. Erano stati iniziati insieme, avevano commesso i loro primi omicidi a distanza di una settimana l’uno dall’altro.

«Ricordo quando piangevi fino a addormentarti» disse Sorasa, utilizzando l’unica arma dalla quale Luc duCain non era abituato a difendersi.

“La memoria.”

Il sorriso smagliante dell’Assassino si fece incerto.

«Gli Amhara ti presero da un villaggio di Madrence, da qualche parte sulla costa.» Si passò la lingua sui denti, quasi assaporasse uno squisito sapore. «Avevi l’abitudine di piagnucolarne il nome.»

«Anche se il nostro passato è diverso, il nostro futuro è identico» rispose rigido Luc, ripetendo come un mantra l’antico insegnamento Amhara. «Siamo al servizio della Gilda e del suo signore.»

Gli altri si unirono in coro alla sua dichiarazione. «Siamo al suo servizio» ripeterono. Sorasa sentì quelle parole anche sulle proprie labbra, che anelavano essere pronunciate. Le ricacciò indietro.

In mezzo alla radura Dom si spostò verso la spada, con movimenti così lenti e silenziosi da essere quasi impercettibili.

«Un tempo ero invidiosa di te, Luc» confessò Sorasa, facendo un passo verso di lui.

Luc non si mosse, impassibile alla sua vicinanza. La conosceva, come lei conosceva lui.

«Mi invidi ancora» disse, scuotendo la testa.

«Eri così fortunato. Ricordavi la tua famiglia, la tua casa. Qualcosa al di fuori delle mura della cittadella.» Sorasa finse di sorridere, per innervosirlo. «Io non ho mai potuto farlo.»

«Tu e io abbiamo una sola famiglia» brontolò Luc con la fronte aggrottata. E poi la colse di sorpresa protendendo una mano, il sole sul palmo rivolto verso di lei. «Vogliamo riportarti a casa.»

“Mi sta prendendo in giro” pensò, le guance in fiamme, mentre la collera si accendeva nel suo petto. Provò un fremito alle costole e digrignò i denti.

«Oh Luc, la tua casa la porto con me dovunque vada.»

Scostò bruscamente la tunica mostrando il lungo tatuaggio inciso sulla sua pelle. Le ricopriva il lato del corpo, dalla cassa toracica al fianco, un disegno nero sulla pelle di bronzo. Per la maggior parte era bello, riportava il suo nome e celebrava le sue gesta, le sue grandi glorie e i suoi successi, fissati in un trofeo che nessuno le avrebbe mai potuto portar via. La lingua era quella di Ibal, la lingua che aveva scelto, e anche un’altra, più antica, la lingua degli Amhara scomparsi da tempo. Sentì su di sé una dozzina di occhi che scrutavano il tatuaggio, leggendone ogni lettera. Tutti gli assassini ne avevano uno simile, la pelle marchiata e tatuata.

Anche Dom la osservava inginocchiato a terra, lo sguardo di smeraldo a sfiorare la pelle scoperta. Non era difficile indovinare i pensieri dell’Avo. “Sulla mia pelle c’è scritta una vita di morte, impossibile da ignorare o dimenticare. Qui c’è tutto ciò che odia in me fatto carne.”

Si alzò il vento che le rinfrescò la pelle, ma Sorasa si rifiutò di rabbrividire. Voleva che tutti vedessero. Voleva che tutti ricordassero l’ultima volta che l’avevano osservata, bloccata sul pavimento dell’atrio della cittadella.

L’occhio di Luc si spostò nel punto in cui l’addome incontrava il fianco, i muscoli tesi e contratti. L’ultimo pezzo del tatuaggio non era bello, né intricato. Le ultime lettere erano per metà incise, fatte d’inchiostro e cicatrice.

Osara. Quella parola era un marchio nel corpo e nella mente. Osara. Osara. Bruciava ancora, esposto al mondo e a una dozzina di occhi, la sua vergogna e il suo fallimento. Sorasa avrebbe voluto gridare.

“Era Kojji a tenermi bloccata, il ginocchio tra le scapole.” Nella mente di Sorasa si riaccese il dolore. “E Agathe mi teneva il pugnale contro la gola, a un soffio dallo sgozzarmi.”

«Tutti avete assistito mentre me lo facevano» alitò, con voce rotta.

Luc annuì, alzando lentamente lo sguardo verso le costole, sull’inchiostro, ripercorrendo la sua storia, fino a fermarsi sul suo viso. «Lo ricordo» disse. «Lo ricordiamo.»

Sorasa Sarn non si aspettava delle scuse da nessuno degli Amhara. Li conosceva e conosceva se stessa fin troppo bene. Non avrebbero mai mostrato rimpianto, non avrebbero mai parlato contro la Gilda. Non l’avrebbe fatto nemmeno lei. Continuava a desiderarla, persino ora, con tutte le lame Amhara del mondo puntate contro di sé.

Il vento tornò ad agitare le foglie e a scuotere i rami degli alberi. Gli Amhara si stagliavano più nitidi, immobili contro il vento, le loro sagome scure ben radicate. Sorasa lasciò cadere la tunica e il morbido tessuto consumato tornò al suo posto. Fece un respiro per farsi coraggio, cogliendo nell’aria il sapore della morte. Guardò di nuovo Dom, vide il suo petto alzarsi e abbassarsi in un analogo respiro. La spada rimase al suo fianco, anche se implorava di essere sguainata.

«E anche tu ricordi» disse Luc più vicino. «Lord Mercurio può essere comprato.»

Sorasa scoppiò in una risata sincera, nonostante tutto. «Allora dimmi qual è il suo prezzo.»

«Vieni via adesso, Sarn» disse Luc aspro, ogni parola una coltellata. «Lascia l’Avo, lascia la ragazza Cor. E sarai la benvenuta.»

Lei fece un’altra risata.

«E dovrei fidarmi della tua parola, Luc?» disse sprezzante. «Preferirei baciare uno sciacallo.»

«Si può fare» gracchiò l’orba Selka dai margini della radura. A pochi passi di distanza si udì la risata di Jem.

Luc fece tacere entrambi con uno schiocco di dita.

«È scritto nella pietra della cittadella. Il tuo perdono» disse. «E Lord Mercurio ti ha inviato un pegno della sua buona volontà. Un salvacondotto.»

Infilò una mano sotto la veste di cuoio, afferrando qualcosa. Sorasa si preparò a veder scintillare il pugnale, identico per tutti loro, cuoio nero e bronzo. “Un pegno della sua buona volontà” pensò, sprezzante. “Lord Mercurio ti ha mandato a tagliarmi la gola. Né più, né meno.”

Luc invece tirò fuori una pietra di giada levigata, dello stesso colore dei suoi occhi.

Sorasa non si mosse, non batté ciglio, mentre il suo corpo rischiava di crollare, ogni muscolo all’improvviso floscio. Socchiuse le labbra, respirando con affanno. Fissò il cilindro di giada, alla cui estremità c’era un sigillo d’argento inconfondibile. “Quello di Mercurio, un serpente alato, le fauci spalancate e le zanne scoperte.” La gemma era lunga quanto il pugno di Luc, un oggetto prezioso anche senza il marchio.

Ma l’incisione rendeva inestimabile il suo valore. Sorasa ricordava di averlo visto sulla scrivania di Lord Mercurio, in paziente attesa di suggellare un altro contratto e strappare un’altra vita. Non se ne sarebbe mai separato, per nessuno. “Almeno così pensavo.”

Per lei il sigillo di giada era la cosa più preziosa che esisteva in tutto il regno.

Parlò con voce scossa.

«Un salvacondotto» mormorò, il cuore in gola. La vista le si annebbiò. «Per tornare a casa?»

In mezzo alla radura il viso pallido di Dom si fece ancora più cereo, senza più alcuna traccia di colore. Socchiuse le labbra, formando parole silenziose che Sorasa si rifiutò di riconoscere. Ora lui era a miglia di distanza, al di là di Allward, in un’altra vita. Uno scroscio le riempì le orecchie.

Luc protese la mano con il sigillo, posandoglielo nel palmo. «Torna da noi, Sorasa. Lascia che siano altri a occuparsi delle loro grandi imprese.»

Il sigillo era abbastanza pesante da poter fracassare una testa. Sorasa strinse il pugno fino a farsi sbiancare le nocche. La pietra fredda era un balsamo contro la pelle improvvisamente arroventata.

«Questo contratto non è per te» mormorò Luc, i suoi occhi irresistibili fissi in quelli di lei. «Siamo d’accordo?»

Lei stentava a sentirlo oltre lo scroscio che le riempiva le orecchie.

“La cittadella. Casa.”

Con un gesto deciso infilò il sigillo nel borsello legato in vita, tra le polveri e i veleni. Portava con sé così tante armi, ma il sigillo era la più potente. Guardò Luc, poi Dom, gli occhi accesi. L’Avo si rialzò, gonfiando l’ampio petto in un’ultima manifestazione di coraggio.

Le labbra di Sorasa si curvarono in un mezzo sorriso.

«Uccidetelo lentamente.»
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Vieni a vedere

Erida




La tenda del consiglio puzzava di alcol e pesce. I servitori sparecchiavano lentamente, cercando di non intralciare nobili e generali che discutevano tra loro. Erida era seduta a capotavola della lunga mensa, nel piatto la lisca e la coda di una trota annegate nel burro e nel sale. Nessuno dei due era servito a migliorare il gusto. Dopo lunghi giorni di assedio tutto il cibo cominciava ad avere lo stesso sapore, qualunque cosa tentassero i cuochi. Lei non beveva birra come gli altri, e neppure vino, come Lady Harrsing a due sedie di distanza. Sorseggiava invece una tazza corroborante di infuso di menta, il suo colore dorato come il suo abito.

Non indossava l’armatura, né quella da cerimonia né altre. L’assedio durava ormai da due settimane. Molti degli altri nobili invece sfoggiavano ancora cotta di maglia e placche d’acciaio, sebbene non si fossero mai avvicinati alle mura della città. Ora sudavano, nell’aria pesante della tenda, simili a tanti suini con le facce pallide alla luce delle candele.

Di fianco a lei Taristan non beveva niente e il suo piatto era vuoto da tempo. Non c’erano nemmeno le lische, gettate in terra perché fossero divorate dai cani lupo. Solo gli animali sfuggivano al suo disprezzo, che riguardava la maggior parte delle persone nella stanza. Taristan teneva una mano penzoloni, in modo che i cani potessero leccargli le dita, se avessero voluto. Gli animali non lo temevano come invece facevano i consiglieri di Erida.

Quasi tutti evitavano il suo sguardo, il ricordo del ponte e del corpo smembrato del principe Orleon era ancora troppo vivo. Starnazzavano come galline troppo eleganti, con Taristan in mezzo a loro come una volpe.

«Rouleine è stata costruita per resistere agli assedi» stava dicendo Lord Thornwall, gettando un’occhiata ai commensali. Erida sapeva che anche il suo comandante si barcamenava confrontando le opinioni superficiali dei nobili arroganti con la saggezza dei soldati semplici. «Stiamo intercettando tutto ciò che passa sul fiume, ma i madrentini sono bravi a far arrivare provviste alla città. E non rimarranno mai a corto d’acqua fresca. Comunque potete stare sicura che la città cadrà, è solo questione di tempo.»

Lord Radolph emise un suono gutturale lontanamente simile a una risata. Era un ometto piccolo, di statura e di carattere, e non era un soldato. Erida dubitava che sapesse brandire una spada. Ma aveva vasti possedimenti, che comprendevano quasi tutta la campagna intorno a Gidastern. Le sue proprietà gli assicuravano un titolo e la sicurezza sufficiente a parlare alla tavola alta di Erida.

«Tempo che servirà a Robart per mettere insieme le sue forze» disse sprezzante, togliendosi una lisca di pesce dai denti.

«A che scopo? Affrontarci in battaglia?» rispose Thornwall, sorridendo sarcastico sotto la barba rossiccia. «Potrebbe anche chiamare in battaglia tutti gli uomini e tutti i ragazzi del suo regno, e non basterebbe. Galland lo può soverchiare, come può battere quasi tutti i regni di Allward.»

“Tutti tranne Temur” pensò Erida. Lo sapeva chiunque avesse un po’ di buonsenso. L’imperatore Bhur e i suoi Smisurati erano l’unico esercito all’altezza delle legioni di Galland. “Per il momento.”

Radolph scosse la testa. Erida rimase allibita di vedere che diversi altri nobili concordavano con lui. «E che ne dite di Siscaria? Della loro alleanza?»

La regina alzò impercettibilmente una mano, facendo in modo che lo smeraldo catturasse la luce delle candele. La gemma scintillò, attirando l’attenzione dei presenti sotto la tenda, compreso Radolph che chiuse la bocca di scatto.

«Grazie, milord» disse Erida con perfetta cortesia. Non avrebbe dato adito a nessuno di sentirsi offeso, anche se significava gonfiare la vanità di ometti stupidi e meschini. «L’alleanza con Siscaria si basava su un matrimonio che non esiste più. Orleon non può sposare una principessa ora che è morto.»

Intorno al tavolo, alcuni dei suoi consiglieri più accorti incresparono le labbra. Qualcuno gettò un’occhiata a Taristan, a disagio per il ricordo della morte di Orleon.

Radolph fece una smorfia e con un gesto chiese più vino. Un servitore accorse prontamente con una caraffa.

«Ammazzato sotto la bandiera di tregua» borbottò il nobile, mentre il servitore gli riempiva il bicchiere.

Molti dei presenti sgranarono gli occhi ed Erida dovette fare uno sforzo per mantenere il proprio contegno neutrale. Si premurò di sorridere e si appoggiò all’indietro, chiudendo le dita sui braccioli della sedia come se fosse il suo trono. Aggiunse mentalmente il nome di Lord Radolph a una certa lista.

Taristan al suo fianco si mosse appena, le dita callose a tambureggiare un ritmo lento sulla gamba. Lei sentì le note nella testa, una marcia funebre.

«Accusate mio marito di qualcosa?» chiese Erida, la voce bassa e glaciale.

Radolph batté in ritirata, pauroso come un ratto.

«Voglio solo dire che la morte del principe Orleon creerà delle complicazioni» rispose, cercando sostegno tra gli altri nobili. Grazie al cielo non lo trovò. «Re Robart, le altre nazioni… non saranno clementi con noi.»

Erida inarcò il sopracciglio sottile. «Lo sono forse mai stati?»

Un mormorio percorse il tavolo, e qualche testa annuì concorde con lei.

Lady Harrsing confermò picchiettando il suo nuovo bastone sul tappeto. «Proprio così» disse.

Nonostante il corpo si fosse indebolito, la sua voce era salda come sempre. Erida avrebbe voluto sorriderle, per ringraziarla del fedele sostegno, ma mantenne un contegno distaccato.

«Il regno è sempre stato invidioso di Galland. Della nostra ricchezza, la nostra forza» continuò Erida. Serrò il pugno sul tavolo, le nocche sbiancate. «Siamo i successori di Antica Cor. Siamo l’impero rinato. Non ci ameranno mai, ma di sicuro ci temeranno.»

Radolph chinò la testa, arrendendosi. «Naturalmente, vostra maestà.»

Le dita di Taristan smisero di tamburellare sotto il tavolo.

«Dobbiamo pensare all’inverno» disse un altro nobile, alzando un dito.

Il sorriso di Erida raggelò. Soffocò un grido di frustrazione. “Non appena un foro viene tappato, il secchio perde da un altro punto” pensò, imprecando fra sé.

Per fortuna Harrsing intervenne con i suoi consueti modi spicci. Ridacchiò e bevve un sorso di vino. «Lord Marger, siamo diretti a sud. Quando ad Ascal comincerà a nevicare, noi staremo mangiando arance a Partepalas.»

«Il raccolto è stato abbondante, le scorte per ora sono sufficienti» aggiunse Thornwall con una scrollata di spalle. «La marina si occuperà dei vettovagliamenti quando inizierà a nevicare e ci rifornirà sulla costa.»

Se non altro questo sembrò soddisfare Marger e i luogotenenti dello stesso Thornwall, che annuirono concordi. Erida non si occupava dell’economia di guerra. Non le interessava ciò che occorreva per sfamare e dissetare un esercito, per mantenerlo in movimento. Ma sapeva che era meglio non ignorare Thornwall.

E sapeva che la riunione del consiglio si stava protraendo troppo. Il cibo era quasi finito, ma il vino e la birra continuavano a scorrere. Non avrebbero fatto altri progressi per quella sera, almeno non nella direzione auspicata da lei.

Si alzò, allargando le braccia ai lati della tavolata. Le lunghe maniche dorate a strascico erano bordate da un elaborato ricamo di tralci verdi e rose incastonate di rubini. Molte sedie si spostarono sulla terra battuta e il tappeto quando tutti i presenti balzarono in piedi in segno di omaggio verso la regina. Taristan si alzò lentamente, distendendo le lunghe membra.

«Ho intenzione di celebrare l’anno nuovo sul trono di Robart con una cassa del suo vino per ciascuno di voi» annunciò Erida, alzando la coppa in un brindisi. Gli altri la imitarono, levando boccali di birra e calici traboccanti. «Che il Palazzo delle Perle risuoni dei nostri canti di Galland.»

Ci fu un coro di giubilo, a cui si unirono anche Marger e Radolph, sebbene Erida si accorgesse che non la guardavano negli occhi. Ma perlomeno gli altri sembravano placati, ansiosi di continuare a bere lontano dalla regina e dal suo micidiale consorte. “Se vogliono trattare un accampamento d’assedio come una sala da ballo, che facciano pure” pensò Erida, unendosi al brindisi. “Vogliono la gloria, vogliono il potere. E io glieli concederò.

“A patto che non mi intralcino.”

La promessa di Madrence era sufficiente a spingere i nobili a chiacchierare fino a notte fonda, aggrappati gli uni agli altri mentre tessevano le loro trame. C’era chi blaterava di castelli o tesori, facendo patti per una vittoria non ancora ottenuta. Erida si sforzava di non fare lo stesso. Non aveva mai visto il Palazzo delle Perle, la sede dei sovrani madrentini, ma aveva sentito parlare molto delle pareti di alabastro e delle alte torri, ogni finestra lucida come una pietra preziosa, le porte decorate con perle vere e pietra di luna. La sontuosa fortezza vegliava sulla baia di Vara, un raggio scintillante per i marinai e per la città stessa. E all’interno custodiva un tesoro ancora più grande: il trono di Madrence. Un’altra corona per Erida di Galland. L’inizio del suo grande impero, e del suo ancora più grandioso destino.

Harrsing indugiò all’ingresso della tenda, ma la regina scosse la testa, indicando alla sua più vecchia consigliera che poteva andare via. Lei ubbidì, muovendosi rigida con il bastone. Erida la guardò scivolare nella notte, accompagnata da un membro della Guardia del Leone. “Bella sta invecchiando sotto i miei occhi” pensò con una fitta di tristezza.

Tornò a sedere, appoggiandosi pesantemente alla spalliera. L’aria calda la faceva sentire stanca e appoggiò il mento alla mano, troppo sfinita per tenere sollevata la testa.

La Guardia del Leone oramai aveva imparato a lasciare la regina da sola quando con lei c’erano solo Taristan e Ronin. Gli uomini sciamarono fuori, prendendo il loro posto all’ingresso della tenda del consiglio e lungo il passaggio fino alla camera da letto di Erida. Senza di loro la tenda all’improvviso sembrava molto più grande, il lungo tavolo vuoto, a eccezione di Ronin all’estremità opposta, e Taristan ancora in piedi. Il loro era un gruppetto consolidato, uno strano terzetto composto dalla regina, il consorte e il fedele stregone.

Alla fine Taristan si avvicinò al tavolo delle vettovaglie e si versò un bicchiere di vino. Lo bevve tutto d’un fiato, poi si leccò le labbra. Ne lasciò solo un goccio, denso e scuro come sangue nella coppa.

«Comincio a detestare queste riunioni del consiglio più di quanto detestassi le udienze» sospirò Erida, strizzando gli occhi. Le bruciavano ed erano arrossati, a causa del fumo delle candele e della polvere dell’accampamento. Nonostante gli sforzi delle sue ancelle, la sporcizia e la fuliggine sembravano insinuarsi dappertutto. «Se non altro i questuanti potevano essere respinti. Questi idioti di cortigiani invece devono essere coccolati come bambini.»

«Oppure frustati» rispose Taristan con voce piatta. Non lo aveva detto per scherzo.

«Fosse così facile.» Erida indicò il vino e Taristan la accontentò, riempiendole la coppa. Spinse di lato la tazza con il tè. «Vorrei poterli rimandare tutti ad Ascal e tenere qui solo i generali. Se non altro loro capiscono ciò di cui parlano.»

Prese il bicchiere e le loro dita si sfiorarono. La pelle di lui le provocò un brivido lungo la schiena.

«E perché non lo puoi fare?» le chiese guardandola. Il buco nero dei suoi occhi sembrava inghiottire la luce delle candele.

Erida sbiancò, dimenticando le dita di lui.

«Rimandare la corte ad Ascal? Senza di me o qualcuno dei miei più fedeli consiglieri? Sarebbe come consegnare il trono a Konegin quest’oggi stesso.» Bevve un sorso di vino rosso per farsi forza. Funzionò. «No, devono rimanere qui, ed essere soddisfatti. Non voglio spingere altri alleati tra le braccia di mio cugino. Dovunque sia.»

«Gli esploratori di Thornwall non hanno ancora trovato niente?»

Il sibilo penetrante di Ronin si levò dall’estremità del tavolo. La fissava dalle sue vesti rosse, la faccia bianca una luna contro il fondo scarlatto. Erida si ritrovò a valutare non per la prima volta l’idea di ordinargli un cambio d’abito. Il rosso era così frivolo. Sembrava sciocco al tavolo del consiglio e rendeva sciocco anche suo marito.

«No» rispose con veemenza.

Ronin inarcò un sopracciglio. «O forse non ci stanno provando affatto?»

Erida si irrigidì. Dopo quattro anni da regina in una corte infida, conosceva bene la manipolazione.

«Mi fido di Lord Thornwall più di chiunque altro in tutta Allward.»

«Non capisco proprio perché» borbottò Ronin con una scrollata di spalle. «Siamo bloccati qui da due settimane. Due settimane sprecate in questa melma. E voi, via» aggiunse, rivolto agli ultimi cani rimasti. Con un guaito uscirono di corsa dalla tenda.

«Tu puoi andare tranquillamente dove preferisci, Ronin.» Erida avrebbe voluto poterlo bandire, ma sapeva che era meglio non provarci neppure. Non aveva dimenticato il castello di Lotha e lo Spectrum che era lì, né il ringhio all’interno. Non sapeva se ne fosse venuto fuori qualcosa, ma Ronin sembrava soddisfatto e questo era abbastanza inquietante. «Come ben sai gli assedi richiedono tempo.»

«Già, proprio così. Gli assedi richiedono tempo» ripeté a denti stretti Taristan. Appoggiò sul tavolo il bicchiere vuoto, rimanendo in piedi. Nemmeno lui portava l’armatura. Non gli serviva, dal momento che erano gli arcieri e le catapulte a combattere. Teneva solo la Spada Spectralis sul fianco, allacciata sopra la tunica rossa e le braghe di cuoio. «Almeno per gli uomini.»

Erida aprì la bocca per chiedergli spiegazioni, ma Ronin staccò bruscamente dal tavolo, facendo cadere a terra la sedia con un tonfo.

«Che cosa hai visto?» domandò aspro, gli occhi arrossati che lampeggiavano nella tenda.

Il mago avanzò impetuoso, le dita bianche ossute che tremavano sulla tovaglia. Le pieghe cremisi delle maniche risalirono sui polsi, mostrando braccia troppo esili. Somigliava a un ragno che si muove nella sua tela. Alle sue spalle le candele guizzavano con le loro fiamme gialle e rosse.

Seduta a capotavola, Erida si spostò impercettibilmente all’indietro contro la seggiola. In genere odiava Ronin, ma ora aveva paura di lui e questo la spingeva a disprezzarlo ancora di più.

Taristan mostrò un barlume di emozione.

“Trionfo.”

«Li ho sognati» rispose.

«Chi?» mormorò con urgenza Erida, ma il consorte non distolse gli occhi dal mago rosso.

Ricominciò invece a camminare, spostandosi lungo il tavolo fino a trovarsi di fronte a Ronin. Il suo sorriso era agghiacciante. Aveva qualcosa di predatorio, addirittura innaturale. Erida non sopportava il modo in cui le faceva battere il cuore.

Lo sguardo di Taristan frugò la tovaglia, un cimitero di piatti e tazze mezzo vuoti. Lische, pelle, rimasugli di birra e vino. Uno spettacolo che Erida trovava disgustoso, mentre Taristan lo fissava come se non esistesse nient’altro al mondo.

«Verranno stanotte» disse, alzando gli occhi vitrei. Erida li osservò, cercando di cogliere il familiare bagliore rosso, ma non c’era nient’altro che l’abisso nero. «Dal fiume.»

Ronin faticò a mascherare l’esaltazione. Per un attimo Erida pensò che si sarebbe messo a saltare su e giù. Invece la raggiunse, superando la distanza tra di loro con passi brevi e strascicati. Sorrise scoprendo una dentatura minuta.

«Io direi alle vostre dame di iniziare a preparare i bagagli» disse con una nota di trionfo.

La regina di Galland detestava la confusione. La faceva sentire debole. Cercò di mascherare la sorpresa senza riuscirci. Guardò verso Taristan, in attesa di una qualche spiegazione.

Lui sostenne il suo sguardo interrogativo.

«Rouleine sarà sgominata entro l’alba» le disse.

«L’alba?» ripeté Erida. L’aria calda della tenda le opprimeva le membra, come una coperta avvolta in maniera eccessivamente stretta. Cercò di deglutire la strana sensazione che le era salita in gola. «Che cosa succederà stanotte, Taristan? Chi sta per arrivare?»

Taristan allungò il braccio nell’aria, il palmo bianco rivolto in alto. Si era ormai ripulito le mani dal sangue di Orleon, ma Erida continuava a vederlo dappertutto.

Lui sorrise di nuovo.

«Vieni a vedere.»

Al castello di Lotha era stata ignara di ciò verso cui si dirigeva. Era stata una sciocca fede a spingerla nelle rovine del castello, per seguire il nuovo marito senza neppure una Guardia del Leone a proteggerla. Era stata la prima volta che rimanevano da soli dopo il matrimonio, un pomeriggio che aveva lasciato Erida furibonda e le lenzuola stropicciate in maniera tutt’altro che apprezzabile. Era stata ansiosa di rivederlo, terribilmente ansiosa, e di vedere esattamente quale grande potere comandasse, quello che le aveva promesso le avrebbe fatto conquistare il controllo di tutta Allward. Non era rimasta delusa. Con un fendente della Spada Spectralis aveva aperto un portale tra i regni, portandosi un passo più vicino al suo Dio. Ed Erida un passo più vicina al trono definitivo.

Anche stavolta rinunciò alla Guardia del Leone. Cominciava ad abituarsi all’assenza della loro sfera di protezione. Anche Taristan era uno scudo per lei, addirittura migliore. I cavalieri potevano essere corrotti o ricattati. Taristan invece no. Lui non l’avrebbe tradita. “Non potrebbe farlo” pensò. “Non è niente senza di me e lo sa.”

Seguì Taristan e Ronin nella notte, i cappucci calati in testa mentre cavalcavano attraverso il grande accampamento d’assedio. Dopo due lunghe settimane sembrava vecchissimo, le tende striate di fango e fuliggine, le strade solcate e battute dai cavalli al galoppo. Aveva schizzi di fango sull’abito e sul mantello, ma non ci badò. “Che cos’è un abito rovinato rispetto alla resa di una città?” Spronò i fianchi della puledra grigia che faticava a restare al passo del destriero di Taristan.

Taristan era a proprio agio in sella, non come i lord e i cavalieri che ballonzolavano sulle loro povere cavalcature. Lui procedeva con singolare naturalezza e forma perfetta, il lungo mantello rosso sventolava alle sue spalle come uno stendardo. I soldati nelle tende non diedero segno di aver notato il principe consorte. Le voci della sua impresa sul ponte di Rouleine erano oramai note e nessuno avrebbe osato mettersi sulla sua strada, neppure per fissarlo. Da parte sua Erida si rifugiò nel cappuccio, nascondendosi in un semplice mantello di lana, da cui sporgeva solo l’orlo dorato della veste.

“Thornwall mi rimprovererà per questo” pensò. Sebbene questi fossero i suoi soldati, cavalcare da sola in mezzo a loro era pericoloso. Potevano esserci delle spie tra le legioni, o peggio, degli assassini. Anche Erida, come gran parte dei sovrani di Allward, era a conoscenza degli Amhara e delle loro doti. Ma non li temeva. Se non altro loro conoscevano il linguaggio dei soldi.

Ai margini del campo sorgeva la palizzata, grigia e frastagliata contro il cielo senza luna. C’era una porta, con una vecchia fattoria da un lato. Erida rallentò l’andatura, ma le sentinelle scattarono sull’attenti alla vista di Taristan e Ronin. “Non è la prima volta che lo fanno” si disse Erida, seguendoli oltre la barricata costruita frettolosamente.

Dopo l’aria viziata della tenda del consiglio, Erida respirò a pieni polmoni il vento della notte che le sferzava il viso. Ma quando la porta si chiuse alle loro spalle, fu assalita da un brivido lungo la schiena. Adesso erano fuori dall’accampamento, al di là delle mura protettive, separati dalla Guardia del Leone. Erida rimase sconvolta alla vista del mondo che si apriva davanti a lei, spalancando le fauci. Trattenne il fiato, agitandosi in sella.

“È così che si sentono tutti gli altri?”

Il fiume era un nastro di acciaio liquido, che rifletteva appena la luce delle stelle. Il Rosa era più ampio dell’Alsor, la corrente più lenta. Taristan diresse il cavallo alla riva al fiume, girandosi verso la città. Lungo le mura c’erano torce accese, il loro alone giallo-arancione cresceva man mano che si avvicinavano.

Erida digrignò i denti. Erano usciti dall’accampamento senza scorta e ora si dirigevano verso una città sotto assedio? Una città che avrebbe fatto qualunque cosa per abbatterla?

«Taristan…» disse, cercando di farsi sentire oltre il rumore degli zoccoli. «Taristan!»

Lui la ignorò e lei fu sul punto di tirare le redini, pronta a tornare indietro. Ma qualcosa la spingeva a proseguire, una strana forza nel cuore, la fune che collegava la regina di Galland al suo principe. Avrebbe voluto reciderla. Avrebbe voluto accorciarla. Avrebbe voluto di meno e di più, allo stesso tempo.

Altre luci comparvero alla base delle mura ed Erida tirò un sospiro di sollievo. Erano le pattuglie di Galland che si muovevano nella palude che proteggeva metà della città. I fiumi facevano il resto, confluendo dietro Rouleine, un altro ostacolo per qualunque esercito in avvicinamento. Avrebbe potuto avere tutti gli uomini e tutte le catapulte che voleva, ma non sarebbero mai riusciti ad attraversare il Rose o l’Alsor per assaltare le mura da sud. C’erano montagne che nemmeno la regina di Galland poteva scalare.

Prima che avesse tempo di chiedere dove fossero diretti esattamente, Taristan indirizzò il cavallo lungo la sponda del fiume, nell’acqua bassa e fangosa piena di canne. Ronin lo seguì ed Erida fece lo stesso, preparandosi agli schizzi d’acqua fredda. Avanzarono finché la corrente del fiume le lambì gli stivali e i cavalli si fermarono per non essere trascinati via dalla corrente.

«Verranno stanotte» ripeté Taristan, senza dare altre spiegazioni.

Lei seguì il suo sguardo, scrutando il fiume, e poi la base delle mura a qualche centinaio di passi. Da quel punto di osservazione vedeva la confluenza dell’Alsor e del Rose, le acque che si incontravano tumultuose prima di proseguire verso sud, inoltrandosi nel regno di Madrence. I due fiumi uniti erano una strada verso Partepalas, re Robart e la vittoria.

Erida stava per perdere la pazienza, tanto faticosamente conquistata alla corte di Galland.

«Che cosa aspettiamo esattamente?» bisbigliò, anche se non c’era nessuno nei paraggi che potesse sentirla. «Chi verrà stanotte?»

Ronin la osservò, chiaramente divertito dalla sua confusione.

«C’è qui un altro Spectrum?» Erida esaminò la spada di Taristan, conscia del suo potere e del suo pericolo. Le sue dita tormentavano le redini. L’aria era immobile, il silenzio rotto solo dal rumore distante della città e dell’accampamento. Non sentiva la scarica di energia né lo sfrigolio ardente del potere dello Spectrum. «Un altro passaggio?»

Taristan non le rispose. I suoi capelli rossi sembravano neri sotto le stelle, leggermente mossi. Fissava l’oscurità, la fronte aggrottata, la mandibola contratta, un’ombra di barba sulle guance. I suoi occhi saettavano qua e là, scrutando la linea dell’acqua dove il fiume incontrava la pietra, gorgogliando contro le mura della città.

Iniziò come una folata di vento tra le erbe alte lungo il fiume, che piegò gli steli sulla riva opposta. Erida non ci fece quasi caso, finché si rese conto che non era affatto il vento. L’aria sulla sua pelle era immobile, gli alberi in lontananza erano fermi. Socchiuse le labbra mentre osservava, con gli occhi sgranati, cercando di capire.

In principio sembravano ombre, stranamente nitide, le sagome frastagliate contro la luce fioca. Senza la luna scivolavano invisibili nell’erba, silenziose, giusto con qualche tintinnio delle armature o delle spade. Portavano entrambe. Ed erano moltissimi, all’improvviso più di quanti Erida potesse contarne. Ciascuno si inoltrava nel fiume Rose fino a scomparire sotto la superficie. La faccia di uno di loro fu colpita dalla luce delle stelle prima che scivolasse sotto la corrente, un lampo bianco sul viso.

“No, non è un viso” si disse Erida, mentre un grido le risaliva in gola.

Taristan le coprì la bocca con la mano, la pelle ruvida contro le labbra socchiuse. La trascinò all’indietro, rischiando di disarcionarla, premendo il suo corpo contro il proprio per non farla cadere e impedirle di fare rumore.

Lei addentò la carne, aspettandosi di sentire l’aroma ferroso del sangue. Non ci fu; la pelle di lui era insensibile a qualunque ferita lei potesse infliggerli. La teneva ferma, bloccandole la voce, ma senza farle del male. Lei si divincolò lo stesso, piantandogli un gomito nel petto, ma non servì a niente. Taristan di Antica Cor era fatto di pietra.

«Quello è l’esercito di Asunder» sibilò, il respiro caldo contro il suo collo, la voce morbida che attraversava la sua mente. Lei sentì il movimento delle sue labbra, avvertì la barba ispida della sua guancia premuta contro la propria. «Il primo dono che ho ricevuto da Nimbus.»

Il cuore le batteva forte nel petto, come se volesse uscirle dal corpo, e il sangue le ribolliva nelle vene. Afferrò le redini, cercando di muovere la cavalla, ma Taristan continuò a tenerla ferma in una stretta implacabile.

Ronin guardava la scena, in silenzio, il viso inespressivo.

Lei aveva il respiro affannato contro la mano di Taristan. Cercò di calmarsi, di ritrovare la lucidità in mezzo a quella follia.

Cercò di vedere.

Sapeva che non erano facce, osservando altre dozzine, centinaia di quelle cose scivolare nell’acqua. Non-morti, scheletri, in vari stadi di decomposizione, ma misteriosamente ancora vivi. Il respiro le tornò regolare, anche se il battito del cuore era sempre accelerato. Vide teschi scarnificati, orbite vuote riempite d’ombra. Carne penzolante. Capelli unti, ispidi. Corpi senza membra, bocche senza lingua né denti. Fu sul punto di vomitare sulla mano di Taristan. Portavano armature ammaccate, arrugginite o insanguinate. Lo stesso valeva per le loro armi, una serie di spade, asce e pugnali, tutti crudeli, tutti terribili. “Creature delle Terre Incenerite. L’esercito di Asunder” sentì riecheggiare nella testa, più forte del battito del suo cuore. “Il primo dono di Nimbus.

“Sapevo della loro esistenza” pensò, cercando di dare un senso a quella scena incredibile. Morti che camminavano, morti che nuotavano. Seguì la loro avanzata, file di creature che scivolavano nell’erba alta ed entravano nel fiume. Tutto ciò che restava erano increspature, piccoli gorghi nella corrente. La prima ondata raggiunse le mura dalla parte del fiume, creando onde che lambivano le pietre. Emersero lentamente, e iniziarono ad arrampicarsi.

“Sono le cose che hanno ucciso sir Grandel e i Boreali.” La sua Guardia del Leone aveva incontrato questi mostri per la prima volta quando Taristan era solo un mercenario di sangue antico con una spada ancora più antica. “Loro sono ciò che ha portato dal primo Spectrum.”

Lei smise di lottare e Taristan spostò la mano sul suo collo, pronto a intervenire se avesse provato di nuovo a gridare.

«Lo sapevo, ma…» mormorò Erida. Deglutì, la gola a premere contro la mano di lui. Aveva la mente in subbuglio, le parole si formavano troppo lente per essere pronunciate.

Taristan rimase, caldo e solido, contro la sua schiena. «Tu non lo sapevi» disse con una voce bassa quanto la sua morale. «Non fino in fondo. Come avresti potuto? Non possono essere conosciuti se non vengono visti.»

«Guardate» mormorò Ronin, indicando i non-morti con il dito ossuto che spuntava da sotto la tunica. Nella fioca luce la sua mano era scheletrica, scarnificata, un osso bitorzoluto.

Gli abitanti delle Terre Incenerite si arrampicavano come ragni, scivolavano sulle pietre sconnesse, scalavano ciò che nessun mortale avrebbe potuto superare. Alcuni ricadevano nell’acqua con tonfi silenziosi, le mani putrefatte che si rompevano quando si aggrappavano. Ma la maggior parte riuscì a scalare le mura, indifferenti all’altezza. Erida si chiese se conoscessero la paura, o se provassero qualche emozione. Il primo raggiunse la cima e subito risuonò un grido. Alcune delle torce si agitarono, si sollevarono, poi caddero oltre il parapetto, tuffandosi nel fiume con un sibilo. La stessa scena avveniva lungo tutti i bastioni. I non-morti continuavano a salire, lasciando una scia di oscurità e urla agghiaccianti.

La regina Erida di Galland osservava immobile, incapace di fare alcunché se non guardare. Cercava di non tremare, ma rabbrividì tra le braccia di Taristan, sussultando a ogni colpo metallico. “Centinaia” pensò, cercando di contarli un’altra volta. “Migliaia.”

Alzò il mento, immaginando se stessa a Rouleine, le porte della città spalancate. E poi a Partepalas, sul trono di Madrence, due corone a cingerle la fronte. Dopo un lungo istante, smise di tremare e Taristan si allontanò, costringendola a restare in sella da sola. Lei non osava muoversi, per paura di scivolare giù o vomitare nell’acqua bassa. Pensò di nuovo alla corona di Galland. Alla corona di Madrence. La gloria dei suoi antenati, i loro sogni incarnati da una giovane e intrepida regina.

Quando le grida si spostarono in città – uomini, donne e bambini – non batté ciglio. Poi si levarono le fiamme, a lambire le mura dall’interno. Il fumo le seguì, nascondendo le stelle che brillavano fioche, finché anch’esse scomparvero. Tutto fu inghiottito da un alone rosso rovente che pulsava come un cuore vivo e pesante, mentre il fumo e le ceneri ricadevano sulle acque dei due fiumi. Dall’accampamento si levarono delle grida, degli ordini risuonarono tra le legioni.

«Dobbiamo essere pronti alla resa» disse Erida con voce sorda. Si sentiva distaccata dal proprio corpo. Le membra si muovevano di loro iniziativa e lei guidò la cavalla fuori dal fiume, spronandola al trotto.

Passarono minuti lunghi quanto anni, mentre un massacro spazzava via Rouleine. Il rumore della carneficina riecheggiava tra i battiti del suo cuore, ferro su carne, strilla, pianti.

Tornò alla porta dell’accampamento, il cappuccio abbassato a rivelare il suo viso. Taristan e Ronin cavalcavano accanto a lei, tenendo il passo, tetri come il loro padrone al di là dei regni. Le sentinelle indietreggiarono, riconoscendo la regina. Le porte si spalancarono, facendoli passare senza la minima resistenza. I soldati si inginocchiarono, ma Erida li ignorò e continuò la cavalcata.

«Avevo quindici anni quando sono salita al trono. Ero troppo giovane. Solo una bambina» disse Erida.

Taristan si girò sulla sella. Aveva gli occhi rosso sangue. Per via delle fiamme o del suo Dio, Erida non lo sapeva. E comunque non le importava.

«Quando il sommo sacerdote mi posò la corona in testa, ordinai a me stessa di separarmi da quella bambina.» L’accampamento si risvegliò intorno a loro, ridestandosi con la città in fiamme. «Non c’era spazio per lei sul trono.»

Il vento rinforzò, soffiando una cortina di candida cenere sull’accampamento. I soldati si precipitarono fuori dalle tende a prendere secchi d’acqua, pronti a spegnere eventuali tizzoni vaganti. Erida li superò, la bocca piena del sapore di fumo.

«Adesso lo so» proseguì. «Quella bambina mi è rimasta aggrappata addosso, mi ha trattenuto con i desideri e gli stupidi pensieri dell’infanzia.»

Taristan la guardò torvo, mentre la tenebra intorno a loro lasciava spazio a sinistri bagliori gialli e rossi. «Adesso dov’è?»

Erida sentiva le grida anche oltre il rumore dell’accampamento, il ruggito delle fiamme, lo schianto di legno e pietra. Non si sforzò di ignorarle. Era un prezzo che era disposta a pagare.

«È morta.»

Aspettarono le prime luci del giorno per entrare a Rouleine, con i raggi del sole che filtravano tra le nuvole di cenere. Il fumo aleggiava denso, più pesante della nebbia, ammantando ogni cosa. Gli incendi erano stati domati, contenuti all’interno delle mura, lasciando il fiume e la foresta autunnale intatti. A parte il fumo e lo strato di cenere che copriva il paesaggio, non sembrava cambiato nulla.

Non era affatto così.

Erida era in piedi all’estremità del ponte, splendente nella sua armatura e con il mantello verde, lo smeraldo di Galland che le brillava al dito. Aveva i capelli intrecciati intorno alla testa, decorati con spilloni di pietre preziose a forma di corona. Ripiegò le dita dei piedi negli stivali, tenendosi fuori dalla portata degli arcieri. Ma non arrivò nessuna freccia. La guarnigione di Rouleine doveva essere morta oppure si era nascosta, in ogni caso era stata definitivamente scacciata dalle mura. Guardò i bastioni, gli occhi arrossati dal fumo e dalla stanchezza. Era rimasta sveglia per tutta la notte e le sembrava quasi di sentire gli occhi cerchiati dalla fatica. Rouleine era silenziosa, adesso, ma le grida continuavano a risuonare nella sua testa. Echeggiavano come la campana di una chiesa distante, inesorabili e impossibili da zittire.

Nonostante lo sfinimento, le sue ancelle fecero tutto il possibile per darle l’aspetto di una regina conquistatrice. Anche gli altri erano altrettanto regali, avvolti dalle loro vesti e armature più sontuose. Lady Harrsing si sorreggeva con il bastone, spossata ma fiera. Lord Thornwall per l’occasione aveva indossato la sua armatura a placche, che scintillava nel sole del mattino. Su una spalla portava un mantello verde fermato da una fibbia e si agitava di continuo, a disagio. Erida lo guardò con la coda dell’occhio. Era strano per il suo comandante mostrarsi così turbato, non davanti alle porte della vittoria.

Persino Taristan si era impegnato, la sua armatura brillava lucida. Sembrava nuova, eguagliata solo dalla Spada Spectralis che portava al fianco e dal mantello imperiale rosso gettato sulle spalle. Si era anche fatto il bagno, i capelli rossi erano lisciati all’indietro e le guance rasate. A un occhio inesperto somigliava a un nobile qualunque, uno spettatore anziché un soldato. Ma Erida sapeva che non era così. Vedeva in lui il lupo, il mercenario, la mano scura di un dio distante. Lui ricambiò il suo sguardo, l’espressione cupa, le rughe sul volto nitidamente scolpite.

Ronin era quello di sempre, avvolto nel suo mantello rosso, ma quel giorno sorrideva, i suoi dentini bianchi ricordavano a Erida un topo davanti al formaggio.

Lei si concentrò sulla città, mentre tra i nobili continuavano i bisbigli. Qualcuno si era rifugiato dietro la Guardia del Leone, mentre altri allungavano il collo per vedere meglio.

“Che cosa è successo stanotte” mormoravano, scambiandosi teorie e ipotesi. “Un incendio, degli assassini, dei traditori in città?” Ogni spiegazione era più fantasiosa dell’altra, ma nessuna tanto incredibile quanto la verità. Erida si preparò, alzando il mento. Fece un passo sul ponte, entrando nella gittata degli arcieri ormai morti. I nobili sussultarono alle sue spalle e Thornwall allungò un braccio per trattenerla.

«Vostra maestà…» disse, ma lei lo scostò gentilmente da sé.

«Rouleine, ti arrendi?» gridò Erida verso i bastioni. Il sole le accarezzava il viso, si rifletteva sull’armatura, le scaldava le guance.

Come previsto non ottenne risposta. Non si udì nemmeno il canto di un gallo.

«Dov’è la guarnigione?» borbottò in tono impaurito qualcuno tra i nobili.

«È una trappola?» disse un altro, accompagnato da un coro di sussurri affermativi.

L’acqua melmosa del fossato ronzava di mosche, sprigionando un odore acre nel calore del sole. Erida si tappò il naso e chinando lo sguardo vide alcuni corpi nel fossato, seminascosti tra le alghe. Evitò di osservarli in faccia, ma la loro identità era facile da indovinare. Due soldati, a giudicare dalla cotta di maglia. Una domestica con un rozzo abito di lana. Tutti e tre erano saltati giù dalle mura per sfuggire alle fiamme o alle spade. Avevano incontrato comunque la morte.

Erida serrò la mandibola per combattere la nausea che le attanagliava lo stomaco. Protese una mano, indicando al seguito di avanzare. Taristan lo fece per primo, senza paura, mentre gli altri si mossero riluttanti.

Alla vista dei corpi sotto il ponte Thornwall serrò le labbra.

«Non è una trappola» disse, indicando i cadaveri. «Portate l’ariete.»

Con uno stridio di ruote e un cigolio di catene il lungo ariete d’assalto fu sistemato in posizione. La guarnigione non aveva neppure abbassato la saracinesca, lasciando scoperta la porta di legno senza nemmeno un’inferriata a proteggerla.

Bastò un colpo del muso di ferro per sfondarla facilmente, mandando in frantumi il legno bruciato. I battenti si aprirono verso l’interno, rimanendo penzoloni sui cardini. Erida provò un tuffo al cuore vedendo per la prima volta l’interno della città.

La squadra dell’ariete di Thornwall fu la prima a entrare, tutti soldati di carriera, brizzolati, nelle loro armature con spade temprate e occhi implacabili. Qualunque cosa trovassero, fu di loro gradimento e lanciarono un richiamo alla Guardia del Leone, che superò per seconda la porta.

Erida inspirò a fondo dal naso e soffiò fuori l’aria dalla bocca contando i secondi. Aspettando che venisse il suo turno.

I cavalieri impiegarono più tempo dei soldati di Thornwall. Trascorse qualche minuto di innaturale silenzio, rotto solo dal ronzio delle mosche sui cadaveri e da qualche mormorio. Persino Ronin taceva, le labbra premute in una sottile linea bianca.

Quando giunse il grido di via libera, Erida fu percorsa da un brivido di timore e aspettativa. Fu sul punto di indicare a Taristan di precederla, ma si costrinse ad avanzare per prima. “È la mia vittoria. Devo essere abbastanza forte da vederla.”

I suoi stivali risuonarono sul ponte con tonfi sordi, un piede davanti all’altro, ogni passo come un martello che conficca un chiodo. “Ma dove?” si domandò Erida. “Nella mia bara o nel mio trono?”

La prima cosa a colpirla fu l’odore. Di fumo, soprattutto, con una nota di sangue e qualcosa di più marcio. Erida mosse i primi passi dentro Rouleine con tutta la determinazione che riuscì a trovare, la testa alta mentre superava il posto di guardia. Era consapevole delle feritoie sopra la propria testa e si preparò per un attacco a sorpresa o una secchiata di olio bollente. Ma non c’era nessuno, le guardie erano andate via da tempo. Gli abitanti delle Terre Incenerite sapevano fare il loro lavoro.

Uscì nella luce livida del corso principale che attraversava Rouleine, un ampio viale fiancheggiato di case e botteghe che divideva in due la città. Porte che pendevano dai cardini, imposte sfondate o rotte. I cadaveri rimanevano nell’ombra. Notò una donna stramazzata su una soglia, la testa un ammasso di ossa e capelli. I soldati di Madrence erano sparsi lungo la strada, caduti in formazione, sopraffatti dall’esercito di non-morti che aveva assalito la città come una piaga mortale. Dovunque si girasse Erida vedeva prove della battaglia combattuta nella notte. Era finita in fretta, così come era cominciata, la città assediata vinta da un assalto che nessuno avrebbe potuto prevedere. Il terreno era coperto da uno spesso strato di cenere, cosparso di impronte e segni di trascinamento. Il silenzio era ciò che inquietava di più. Fino a poche ore prima migliaia di persone avevano camminato per quelle strade che ora erano silenziose come un cimitero.

Le guardie della regina, schierate lungo la via, guardavano da sotto gli elmi, per proteggerla e insieme per osservare quella scena impossibile. Erida vide la loro espressione stupita e circospetta.

«Dove sono?» mormorò Erida, sentendo al proprio fianco il calore di Taristan.

Lui scrutò la via principale e le molte strade che si dipartivano da essa. «Aspettano» rispose sottovoce.

Erida serrò le labbra, resa inquieta da quella mancanza di una spiegazione.

«Da questa parte» disse Ronin, proseguendo e addentrandosi verso il centro cittadino. Non mostrava alcuna paura, nonostante fosse circondato da corpi massacrati e ruderi fumanti.

Una volta tanto Erida decise di seguire il mago rosso. Lo fece con determinazione, scortata dalla sua Guardia del Leone, spade e scudi pronti al combattimento. Con il passare dei minuti i suoi timori si affievolirono. Si abituò all’odore di sangue. Tutti i cadaveri che superavano erano il prezzo dell’impero, il costo del suo nuovo trono. Lasciò scivolare lo sguardo su ciascuno di essi, senza vederli per davvero, finché divennero identici alle porte sfondate o agli edifici incendiati. Danni collaterali e nient’altro.

Dietro di lei i nobili della corte erano sempre più sgomenti. Uno di loro vomitò, parecchi si girarono e tornarono verso le porte della città. Alla regina non interessava. Non le importava della loro debolezza.

La guarnigione della città era stata poco numerosa, come dimostrava il numero in diminuzione di soldati riversi a terra lungo la via. C’erano anche segni degli abitanti delle Terre Incenerite, membra mozzate, ossa in putrefazione, spade intaccate, cadaveri semidecomposti nelle armature arrugginite. I madrentini avevano reagito all’attacco. “Ma non a sufficienza.”

Arrivati sulla piazza del mercato, Erida si morse il labbro per trattenere un’esclamazione. Si sforzò di tenere la testa alta e lo sguardo rivolto avanti, determinata a non crollare. Molti dei suoi nobili invece lo fecero. Le loro esclamazioni di sorpresa riecheggiarono nell’aria densa di fumo.

Davanti a loro c’era l’orda, terribile e immobile, erano troppi per contarli. Riempivano tutta la piazza, stretti insieme come un banco di pesci maledetti.

«L’esercito di Asunder» mormorò Ronin, allargando le braccia mentre si inginocchiava di fronte alle molte migliaia di soldati scheletrici.

Alla luce del giorno erano addirittura più orribili. L’esercito di non-morti sembrava uscito da un incubo, irreale ma schierato davanti ai suoi occhi. Occupavano anche le strade e i vicoli alle spalle della loro ininterrotta prima linea. Erida non vide nessun comandante, non scorse alcuna organizzazione nei loro ranghi. Niente che controllasse quella moltitudine, a parte ciò che poteva solo immaginare fosse Nimbus e…

«Inginocchiatevi alla vostra regina.»

La voce di Taristan era solo una mormorio brusco, poco più di un ringhio, ma riecheggiò per la piazza e scese lungo la schiena di Erida.

I non-morti ubbidirono, chinandosi in avanti in un ammasso tremolante di carne e ossa. Il clangore delle corazze e delle armi sembrava il brusio di migliaia di insetti. Diversi teschi si staccarono e rotolarono sul selciato. Erida non sapeva se riderne o esserne nauseata.

«Mia regina.»

Thornwall farfugliò alle sue spalle. Era pallido sotto la barba, gli occhi fissi sui non-morti, la bocca che si apriva e si chiudeva come un pesce fuor d’acqua.

«Vostra maestà, che cosa sono?» riuscì a dire. «Che cos’è tutto questo?»

Dietro di lui, i nobili rispecchiavano il suo terrore. I soldati della Guardia del Leone non erano messi molto meglio, tremavano nelle armature, le spade sguainate pronti a combattere. Persino Lady Harrsing tremava tra le loro file. La nobildonna, solitamente imperturbabile, era pallida come un fantasma, il volto atterrito. Fu l’unica a distogliere lo sguardo dall’esercito di Asunder per cercare quello della regina, studiarlo, cogliere qualcosa.

Mosse le labbra senza parlare. “Erida?” mimò, sgomenta.

Erida tornò a guardare i soldati delle Terre Incenerite, inginocchiati e con la testa, o ciò che ne rimaneva, rivolta a terra. Non fosse stato per i corpi in decomposizione e le ossa scoperte, avrebbero potuto essere le sue legioni, fedeli e ubbidienti fino alla morte.

“Ed è ciò che sono.”

Prima che qualcuno potesse parlare al posto suo, Erida girò su se stessa, dando le spalle ai non-morti anche se l’istinto le gridava di non farlo. Doveva apparire indomita e potente, non una bambina ma una donna incoronata, in grado di regnare con ogni tremula fibra del suo corpo.

«Sono la regina di Galland e sarò l’imperatrice di Cor rinata» annunciò con voce d’acciaio. Le parole risuonarono per tutta la piazza, riecheggiando nello spettrale silenzio. Persino i nobili intenti a parlottare smisero di farlo. «Realizzo il sogno dei miei antenati, i vostri re, il vostro stesso sangue, che sono morti per ciò che costruiremo insieme. Con il principe Taristan forgerò un nuovo impero con Galland al suo centro, la pietra preziosa nella corona più potente. Siedo sul trono del mondo e voi tutti mi state accanto.»

Tutti la guardarono, le labbra strette, gli occhi che saettavano tra la regina e gli scheletri. Lei deglutì, rimpiangendo di non avere una spada. Ma aveva un’arma migliore, qualcosa che nessuno era in grado di vedere.

«Ed è anche la volontà degli dei» disse. Invece di inarcare un sopracciglio, lo abbassò e si baciò i palmi delle mani in un sacro omaggio. Qualcuno dei nobili, i più religiosi, ricambiò il gesto. Lei li notò a uno a uno. Sarebbero stati i più facili da convincere.

Thornwall socchiuse gli occhi e piegò la testa di lato. «Gli dei?» domandò perplesso.

Erida sollevò il viso e sorrise. «Chi altri, se non gli dei, può radunare un esercito come questo?» rispose spalancando le braccia e lasciando ricadere all’indietro il mantello verde, in modo che il sole illuminasse ogni curva dell’armatura da cerimonia. «Pensate alle spade di Syrek, ai soldati di Lasreen. Questo esercito è opera dei nostri dei, è la realizzazione della loro volontà in questo regno.»

Alle sue spalle l’esercito di non-morti era ancora inginocchiato. Erida cercò di capire che cosa vedessero i suoi cortigiani, se non altro per manipolare meglio la loro prospettiva. Ogni spettacolo che aveva inscenato, nella sala del consiglio, nella sala del trono, nel salone delle feste, ognuno era stato una preparazione a questo.

Si portò le mani al cuore facendo scintillare lo smeraldo reale. «Siamo gli eletti, scelti per portare una nuova era di gloria.» Poi protese una mano in un gesto d’invito. «Vi unirete a me?»

La maggior parte esitò, ma Lord Radolph si accigliò, torcendo il corpo minuto come un serpente. «Queste creature non sono naturali, non sono… divine» sbottò, senza distogliere gli occhi dagli scheletri. Il suo viso aveva un colorito verdastro.

Erida notò stupita che anche Bella sembrava nauseata.

L’anziana donna fece un sospiro. «Quanto sangue» mormorò, gettando un’occhiata alle strade dietro di lei.

Erida però rimase inamovibile, persino di fronte alle remore della sua cortigiana.

«Poco prezzo da pagare per le corone di Allward» si affrettò a dire, quasi senza pensarci. Erida non era una persona insensibile, né una regina ottusa. «È meglio fargli sapere di che cosa siamo capaci, affinché possano inginocchiarsi prima di costringerci a rifarlo.»

Queste parole sembrarono convincere i più, in particolare Thornwall, che chinò il capo in un debole cenno d’assenso.

Perfino Ronin sembrava colpito, le sopracciglia di un giallo pallido sollevate fino a scomparire quasi sotto l’attaccatura dei capelli. Piegò la testa verso di lei. Le sue labbra ebbero un fremito, opponendosi al suo subdolo ghigno ed Erida riconobbe una sensazione sconosciuta: l’approvazione di Ronin.

E, al di là, quella di Nimbus.

«Gli dei faranno in modo che sia così» disse Ronin ed Erida sapeva perfettamente a quale Dio si riferisse.

Radolph fece un’esclamazione disgustata. «Perché dobbiamo sopportare ancora il mago rosso? Taci, demonio di uno spettrale.»

«Dovrete essere voi a tacere, Lord Radolph» ribatté impetuosa Erida, mettendosi tra di loro. I suoi occhi lampeggiavano, azzurri e pericolosi. «Tacete o andatevene. Non me ne faccio niente dei codardi e degli scettici.»

L’anziano lord sussultò, scioccato e spaventato da quello sfogo improvviso. Fece persino un passo indietro. «Non sono né l’uno né l’altro, vostra maestà.»

«Bene» mormorò lei.

“Radolph è un uomo morto” pensò, poi tornò a girarsi verso Bella e gli altri.

«Questo è solo l’inizio, amici miei» annunciò. «Rouleine è un messaggio per tutta Allward. Il Leone di Galland non si piega davanti a nessuno. Gli dei sono con noi.»

«Gli dei sono con noi» mormorò Taristan e Ronin si affrettò a ripetere l’esortazione. Poi fu la volta di Thornwall e quindi di Bella, che lo fece con voce tremante. Tutti gli altri però si unirono al coro. Erida provò un impeto di orgoglio.

Tra grida di giubilo ed esaltazione, tornarono sui propri passi e rientrarono all’accampamento, dove la notizia si sparse tra i soldati semplici. Rouleine è caduta. Madrence la seguirà.

Gli dei sono con noi.

Mentre faceva ritorno alla sua tenda, Erida provò a immaginare di sentirli. Di sentirlo. I suoi dei o Nimbus. Qualunque divinità vegliasse su di lei e l’avesse messa su quella strada. Se era stata la presenza rossa negli occhi del marito, ora più accesa nella luce del sole, le stava bene.

«Gli dei sono con noi?» bisbigliò Taristan, accarezzandole l’orecchio con il respiro. Si sporse verso di lei, avvolgendola nella propria presenza.

«Mi sbaglio, forse?» mormorò lei di rimando. Sentiva la pelle fremere, come se gli scheletri si stessero arrampicando su di lei. Rabbrividì per scacciare quella sensazione.

Taristan si strinse nelle spalle. «Suppongo di no.»

Sempre vicino, Ronin fece una smorfia. «E il prossimo Spectrum?»

«Se Robart ci tiene alla sua testa, troveremo le porte di Partepalas aperte al nostro arrivo, e anche il trono» mormorò Erida, liquidandolo con un cenno della mano. La sua tenda era ormai vicina. Dopo quella mattina somigliava a un santuario. «Avrai i tuoi archivi appena riuscirai a raggiungerli.»

«Molto bene» rispose lui, una volta tanto soddisfatto.

«Vostra maestà!»

La voce imperiosa di Thornwall fece bloccare Erida, che si voltò di scatto, con l’unico desiderio di rifugiarsi in camera sua e togliersi l’armatura. Assunse invece un’espressione più solenne e adatta al suo comandante. Taristan si fermò al suo fianco, la faccia sempre accesa dal consueto fuoco.

Thornwall lo degnò solo di un’occhiata fugace mentre camminava. Era più lento con l’armatura, dimostrava tutta la sua età, e il suo inchino fu poco più di un abbozzo.

«Che ne sarà di Rouleine?» chiese raddrizzandosi.

Erida avrebbe voluto liquidarlo con un cenno. “Che cosa me ne importa adesso di Rouleine?” Invece chinò lo sguardo in segno di rispetto. «Voi che cosa ne pensate, Lord Thornwall?»

Il vecchio comandante si girò e lanciò un’occhiata alla città, la cui ombra fumante si proiettava sull’accampamento. Sospirò esaminando le mura e la porta. «Possiamo lasciare una guarnigione di mille uomini a ripulire le strade e mettere in sicurezza la città.»

«Altrimenti?» lo esortò Erida.

Thornwall assunse un’espressione truce e implacabile, e lei vide il soldato che era stato un tempo. Dotato, intelligente. E brutale.

«La radiamo al suolo e non permettiamo a nessun altro regno di costruire una fortezza sul nostro confine.»

«Ben presto non ci saranno più confini» rispose Erida con un sorriso. Fece un passo verso la tenda e le dame che l’aspettavano all’interno. «Che bruci.»
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Metti da parte il dolore

Dom




«Uccidetelo lentamente.»

La sua voce era una lama. Lo tagliò in due.

Dom non si aspettava altro. Lo aveva detto una settimana prima. Ma non aveva previsto che il tradimento di Sorasa arrivasse così in fretta. Né che fosse così definitivo, ineludibile, anche per un principe immortale di Iona.

«Sorasa» ringhiò a denti stretti, sempre inginocchiato. Pronunciò il suo nome come una preghiera e una maledizione.

“Sai quali saranno le conseguenze!” avrebbe voluto gridare. “Sai quello che stai facendo a tutti noi.”

Una rapida sequenza di immagini si affacciò alla sua mente: Corayne, Andry, Iona in fiamme, Ridha scomparsa, Cortael morto invano. Tutta Allward che si sottometteva a Taristan e all’ombra di Nimbus. Tutto per i vili desideri egoistici di un’assassina capricciosa, Sorasa Sarn. Avrebbe voluto spezzarla con le proprie mani. “Se dovrà essere lei la mia fine, io sarò la sua.” Valutò mentalmente la distanza, paragonandosi ai molti assassini che circondavano la radura. Dom era più veloce di qualsiasi mortale, ma lo sarebbe stato anche di una freccia Amhara? Non lo sapeva, e non voleva rischiare tutto per scoprirlo.

«Sorasa!» gridò di nuovo.

Lei non gli rispose e gli voltò le spalle, inoltrandosi nella linea degli alberi. Se ne andò senza nemmeno un guizzo degli occhi di rame, né verso Dom, né verso gli altri. Lui digrignò i denti. Avrebbe voluto che si girasse e vedesse il suo odio, la sua collera, il suo assoluto disprezzo. E invece lei gli negava anche questa piccola consolazione. Si confuse facilmente tra gli alberi, con il mantello color sabbia, i gambali marroni e la treccia nera che le ondeggiava sotto le scapole. La sua ombra scomparve, anche agli occhi dell’Avo, lasciando solo l’eco dei passi che svaniva nel sottobosco.

Dom tornò a concentrarsi fulmineo sugli assassini Amhara e le punte delle loro frecce, sempre pronte a trafiggerlo. Dodici cuori che battevano calmi, undici fronti aggrottate. La sua mente pensava freneticamente, alla ricerca di un piano. La forza bruta non sarebbe bastata a farlo vincere.

Undici assassini lo osservavano in silenzio, immobili. Il dodicesimo, quello che si chiamava Luc, sembrava soddisfatto della ritirata di Sorasa. Si muoveva senza fretta, un sorriso sulle labbra mentre si aggirava per la radura. Da qualche parte un uccello iniziò a cinguettare il suo lamento per il tramonto.

Dom era sempre inginocchiato, ma aveva tutti i muscoli tesi, pronti a balzare. Sentiva l’erba sotto la mano, fresca e rigogliosa. Inspirò a fondo, riempiendo i polmoni di aria fresca e dell’odore di terra. Questa non era Iona. Ma ne possedeva dei tratti, qualche nota malinconica nel canto dell’uccello. Cercò di pensare a casa sua, di ricordare un posto che amava, per trarne forza. Lo sentiva palpitare nel sangue, era vivo nel suo corpo. Pregò gli dei silenziosi di Glorian – Ecthaid perché lo guidasse, Baleir perché lo rendesse intrepido, Melim perché gli concedesse fortuna.

L’Assassino allampanato dagli occhi verdi si fermò davanti a lui, gustando già la vittoria.

Dom trattenne l’impulso di tagliargli le gambe e maledire il mondo con la propria collera.

«La mia morte segnerà la condanna di Allward» disse, alzando lo sguardo verso Luc.

L’Assassino scosse la testa, allungando la mano verso lo spadone di Dom. «Hai proprio un’alta opinione di te, immortale.»

Dom cercò di scansarsi, ma intorno a lui si levò il fremito delle corde degli archi, le frecce un costante avvertimento. Bloccandosi, Dom si rese conto di non poter fare niente, mentre Luc estraeva la spada dal fodero, facendo rilucere l’acciaio di Iona nel rosso del tramonto. L’Assassino indietreggiò per esaminare l’arma, rigirandola tra le mani. Dom tornò a confrontare la propria forza contro le frecce. In un attimo avrebbe potuto trafiggere il cuore di Luc con la spada. Invece rimase immobile, come se fosse incatenato a terra. Sussultò quasi quando l’Amhara gettò la spada lontano nell’erba.

«Credevo che voi Amhara foste coraggiosi» ringhiò. «Non mi lasci nemmeno un’arma? Devo morire in ginocchio?»

Luc si limitò a scrollare le spalle. «Noi Amhara siamo astuti. È diverso.»

Poi alzò una mano, curvando le lunghe dita pallide in un segnale per gli altri. Dom lesse le cicatrici sulle sue mani. I polpastrelli erano bruciati e chiazzati, strinati dall’acido o dal veleno. Ricordò le cicatrici di Sorasa, minuscoli tagli tra i tatuaggi, segni di tutti gli anni di addestramento presso la sua preziosa Gilda. Gli Amhara non erano generosi con i loro simili e Dom sapeva esattamente che genere di persona ne veniva fuori. Se non fosse stato per le circostanze, avrebbe provato pietà per quei mortali rancorosi, cresciuti senza conoscere altro che morte e sottomissione.

Luc impartì un ordine in Ibal, parlando troppo in fretta perché Dom riuscisse a capirlo.

Gli archi risposero, insieme agli undici cuori lì intorno. Dom li sentiva tutti, gli arcieri saldi, il loro polso lento e freddo, insensibile. Luc era il dodicesimo. Il suo cuore batteva leggermente più veloce.

Luc fece un passo indietro, per togliersi dalla linea di tiro. Fissò Dom, gli occhi verdi sgranati e immobili.

“Non ha mai visto morire un immortale prima d’ora” si rese conto Dom. Ricordava il patto stretto con Sorasa, il suo prezzo per avere i suoi servigi. Da pagare con la morte. “Suppongo che sia arrivato il momento.” Fece un altro respiro per darsi la forza e pensò a casa.

I loro dodici cuori pulsavano all’unisono.

“No, non dodici.”

Deglutì con forza, i nervi tesi allo spasimo.

“Tredici.”

Il pugnale di bronzo balenò nel tramonto, come una fiamma, mentre solcava l’aria, in un arco deciso e brutale. Senza pensarci, Dom alzò la mano, le sue dita si chiusero intorno al manico di cuoio nero di una lama Amhara. Conservava ancora il calore del corpo di lei. Muovendo il braccio in un ampio arco, fu così veloce da deviare due frecce scoccate dagli archi assassini. Altre quattro fendettero l’aria dove fino a un istante prima era stato il suo addome, gli Amhara troppo lenti per prendere un Vedera in movimento. Altre due frecce finirono lontane dal bersaglio. I loro arcieri stramazzarono tra gli alberi, reggendosi le gole recise. L’odore di sangue si riversò dalla foresta, riempiendo l’aria di un acre sentore di ferro.

Dom fece una smorfia quando le ultime tre frecce colpirono il bersaglio. Una gli scalfì la guancia, lungo lo zigomo. L’altra gli trafisse il bicipite, un’altra ferita bruciante. La terza lo prese alla spalla, conficcandosi nel muscolo. La sfilò istintivamente, spezzandola in due come se fosse un rametto. Dalla gola gli sgorgò un rantolo gutturale. I secoli si gonfiarono dentro di lui, ogni anno della sua lunga e amara vita traboccò.

La spada brandita da Luc incontrò il pugnale, con uno stridulo clangore metallico, mentre Dom si alzava in piedi. Svettava sull’Assassino che sogghignava, il mantello gettato all’indietro in un imperioso gesto di sfida. Dom era come una tempesta, sempre più cupa e sovrastante, pronta ad abbattersi senza pietà sulla terra. Era una bestia scatenata.

Il ghigno sulla faccia di Luc scomparve.

Con la coda dell’occhio Dom isolò il tredicesimo battito, un suono familiare dopo tanti giorni passati al suo fianco. Conosceva la sua andatura, il suo respiro, conosceva il breve ansito di sforzo mentre si lanciava tra gli alberi, atterrando uno degli assassini. Ne aveva lasciati altri due morti alle proprie spalle, il loro sangue bagnava il suo pugnale. Lei ingaggiò un corpo a corpo con una delle donne Amhara, una bionda dai capelli corti armata fino ai denti di coltelli di tutte le misure. Lottarono parando l’una i colpi dell’altra, addestrate negli stessi movimenti e nelle stesse difese. Si muovevano insieme come due danzatrici. Era uno spettacolo magnifico, ma non c’era tempo di stare a guardare. Gli altri Amhara sbucarono dagli alberi, i denti scoperti, le armi sguainate. Piombarono sui due, l’Immortale e l’esiliata.

Dom si lanciò su Luc, usando la propria considerevole forza per recuperare la spada. Con un calcio ben assestato spezzò le costole dell’Assassino. Luc barcollò all’indietro, reggendosi il petto e ansimando. Un’altra freccia sibilò nell’aria e si conficcò nella coscia di Dom. Il dolore lo caricò, alimentando la sua collera e la sua determinazione. Si strappò la freccia dalle carni e la conficcò nell’occhio di Luc. Il grido di agonia dell’Amhara riecheggiò agghiacciante per la foresta.

Prima di poter mettere fine alle sofferenze di Luc, si chinò per scansare una possente ascia. L’Immortale si girò di scatto e si trovò davanti, torreggiante, l’Amhara più grosso del gruppo.

L’Assassino attaccò di nuovo, stringendo stavolta la spada di Dom nell’altra mano. Era un Temurijon, simile a Sigil nell’aspetto, e forse due volte la sua stazza. Dom lo afferrò in vita e lo scaraventò a terra. Lo spadone cadde dalla mano dell’Assassino che tuttavia continuò a stringere l’ascia, infilata di piatto tra di loro. L’Immortale non era abituato a essere il più piccolo in un corpo a corpo e si ritrovò gettato all’indietro, cadendo di schianto sulla spalla ferita. Soffocò un grido di dolore e si raddrizzò appena in tempo per afferrare il manico dell’ascia bloccandola prima che potesse tagliarlo in due. L’Assassino con una smorfia alzò un enorme stivale e calpestò il petto di Dom.

Dom ansimò, le braccia bloccate per tenere a bada l’ascia. Usando le proprie gambe, atterrò di nuovo l’Amhara. Stavolta raggiunse per primo lo spadone e con un fendente tagliò di netto le mani dell’Assassino Temurijon, che caddero insieme all’ascia, le dita ancora strette intorno all’impugnatura.

Qualcosa schioccò nell’aria e Dom boccheggiò quando una frusta si attorcigliò intorno al suo collo soffocandolo. Si voltò, brandendo la spada, ma un’altra frusta gli bloccò la mano libera. Dom ringhiò verso l’assalitrice, una donna minuta con la faccia tatuata e corti capelli rossi. Muovendo il braccio riavvolse la frusta usandola per trascinare in avanti l’Assassina. Lei piantò in terra i talloni, ma i suoi stivali scivolarono sull’erba. Gridò qualcosa in Ibal, una richiesta di aiuto, forse un grido di battaglia.

Con la coda dell’occhio Dom vide la familiare sagoma ricurva di un arco apparire all’improvviso e prendere la mira. Si preparò a un’altra freccia, con una smorfia. La corda vibrò, ma Dom non provò alcun dolore. La freccia era destinata a un altro bersaglio, trafisse l’Amhara con le fruste, conficcandosi nel suo collo. Lei rantolò e stramazzò di lato, i penetranti occhi grigi che fissavano il cielo. Dom si liberò mentre Sorasa incoccava un’altra freccia e prendeva la mira al di là della radura. Fece partire il colpo prima di piegarsi sotto il crudele fendente di un’altra spada.

Senza indugiare né pensare, Dom si lanciò verso di lei, la spada brandita per proteggerle le spalle. Lei fece lo stesso, si muoveva a ritmo con lui, piegandosi quando lui si piegava, chinandosi quando lui colpiva. Si consultavano tra loro, la voce di lei salda e misurata, anche mentre combattevano per la vita.

Freccia, spada, aspetta, vai, attento ai piedi, trattieni il respiro.

Veleni e polveri riempivano l’aria, gli occhi di Dom bruciavano, ma lui continuava a lottare.

Sorasa conosceva tutti i trucchi dell’arsenale Amhara. Dom si rese conto che lei conosceva quelle persone meglio della sua famiglia, mentre la osservava approfittare delle loro debolezze. Vecchie ferite, vecchie rivalità. Usava qualunque cosa a proprio vantaggio, abbattendo un Amhara dopo l’altro, finché nella radura tornò il silenzio, interrotto solo dagli ultimi fruscii metallici e dai loro ansiti.

«Aspetta.»

L’ultima Amhara crollò sulle gambe tremanti, una mano alzata a proteggersi il viso. Era riversa in una pozza del suo stesso sangue, un ventaglio di coltelli intorno a lei come un’aureola. Aveva una spalla slogata, ma le sue ferite non erano gravi. Non sarebbe morta lì, non senza aiuto.

Dom si bloccò, lo spadone sempre stretto in mano. Ma non poteva finirla ora, non in quel modo. Non era più una minaccia, non più di una lepre nella sua tana.

Sarn spinse di lato un cadavere, facendo cadere un altro assassino con il suo pugnale ancora conficcato nel petto. Aveva il viso e le mani sporche di sangue, il mantello strappato. Dom vide con sgomento che anche la sua treccia era sparita, recisa alla nuca. Si guardò intorno e la vide in mezzo al fango, arrotolata come una corda dimenticata.

«Chi ha pagato il contratto?» ringhiò Sarn, avvicinandosi all’ultima Amhara ancora viva. «Chi ha pagato per la morte di Corayne an-Amarat?»

L’Assassina fece un respiro tremante. «Lo sai già» ansimò.

Dom guardò Sarn. Lei ricambiò l’occhiata con un impercettibile lampo negli occhi, ma lui vide la risposta, quella che portava già dentro di sé.

“Taristan ed Erida ci hanno mandato contro gli Amhara.”

Per terra l’Assassina si strinse la spalla rotta. «Sorasa…»

«Vuoi implorare pietà, Agathe?» sibilò Sarn. Aveva gli occhi sgranati, l’espressione quasi allucinata. Quando parlò, Dom vide che aveva i denti sporchi di sangue.

Rimase immobile, il respiro affannato. Gli ultimi raggi di sole filtravano tra gli alberi, mentre l’oscurità si spandeva sulla radura.

«Aspetta» disse di nuovo Agathe, in un sussurro più debole stavolta. Il suo sguardo indugiò dall’uno all’altra. Lui vi colse paura, paura e disperazione.

«Immortale» disse con voce rotta, senza smettere di fissarlo. «Di sicuro questo non appartiene ai tuoi modi?»

Sarn rispose al suo posto, l’espressione disgustata. «No, Agathe» disse infilando una manica sotto la tunica. Tirò fuori il sigillo di giada, soppesandolo sul palmo. «Sono i nostri.»

«Sorasa…»

Il pesante cilindro di giada spezzò ossa e carne, finché da verde diventò scarlatto e l’eco delle grida di Sorasa si spense tra gli alberi. Dom fu costretto a staccarla dal corpo, ma lei strisciò via sull’erba, lasciando il sigillo insanguinato per terra.

Si avvicinò a tutti cadaveri nella radura, camminando carponi. Le sue violente grida si spensero in accorate preghiere, incomprensibili alle orecchie di Dom. Non aveva importanza che fosse stata Sorasa o Dom a ucciderli. Trattò ciascuno con la stessa sollecitudine, pronunciando sottovoce parole di benedizione, chiudendo gli occhi o toccandogli la fronte. Prese un pegno da ciascuno. Un brandello di mantello, un coltellino, un anello. Premette la fronte su quella di Luc, rimanendo così per un lungo momento di raccoglimento. Ciò che gli disse era per Sarn, e solo per lei.

Dom se ne sarebbe voluto andare, ma non se la sentiva di abbandonare Sorasa in mezzo al suo dolore. In ogni caso però non potevano rimanere. La notte scendeva troppo rapidamente ai piedi delle colline, le ombre lasciavano il posto alla tenebra.

«Sorasa» mormorò, inciampando quasi sul suo nome. Lo pronunciava così di rado, e solitamente con rabbia. Questa volta la sua voce era gentile, suadente, carica di rimorso.

Lei lo ignorò.

Per tre volte lui cercò di ragionare con lei. Poi la prese delicatamente per le spalle e la fece alzare lentamente da terra. L’ultima volta che l’aveva toccata così, lei aveva minacciato di mozzargli le mani.

Sorasa si divincolò tra le sue braccia come un pesce preso all’amo, il suo corpo che si opponeva strenuamente. Lui la tenne con fermezza, consapevole della sua forza, la schiena di lei appoggiata al petto. Lasciò che la sua rabbia si liberasse nella notte nera. Ogni emozione tenuta sepolta affiorò impetuosa e si riversò fuori di lei. La diga del suo cuore si spezzò, rovesciando fuori collera e sofferenza. Imprecò in Ibal e in un’altra dozzina di lingue che lui non era in grado di collocare, ma il significato era evidente. Piangeva per i morti intorno a loro, l’unica famiglia che avesse mai conosciuto, e per l’unica occasione perduta di tornare tra di loro.

Piangeva per gli ultimi pezzi di se stessa, perduti per Allward e il bene del regno.

La voce le venne a mancare prima che la sofferenza si placasse e le sue labbra continuarono a muoversi in silenzio, tra preghiere e maledizioni.

Dom avrebbe voluto darle il tempo necessario per superare il lutto, e la possibilità di farlo da sola. Ma non potevano permettersi il lusso di certe cose.

Le prese la testa tra le mani, accarezzandole gli zigomi con i pollici. Era così fragile tra le sue dita, le ossa come gusci d’uovo. Lei cercò di non guardarlo, spostando gli occhi da una parte all’altra.

«Sorasa» sussurrò lui con voce bassa e tremante. «Sorasa.»

Lei continuò le sue preghiere in silenzio, ma lentamente e controvoglia si girò a guardarlo. Nei suoi occhi imperversava il dolore, in mezzo a fiamme di rame. Era come guardare in uno specchio e per un attimo Dom non riuscì a respirare. Vide se stesso, che piangeva per Cortael, il fratello e il figlio assassinato ai suoi piedi. Vedeva la sua stessa angoscia, troppo profonda da estirpare, impossibile da superare. Fallimento, perdita, ira e sofferenza. Li vide in lei mentre li sentiva nelle sue stesse ossa.

«Metti da parte il dolore» disse Dom, e lei trattenne il fiato, l’agitazione convulsa del suo petto si calmò. Gli aveva rivolto le stesse parole nel deserto, la più antica lezione della Gilda. «Metti da parte il ricordo. Non ne hai bisogno.»

Lei si spostò nella sua stretta e chiuse gli occhi. Smise di pregare, le labbra serrate. Ricominciò a respirare in maniera affannosa. Provò a girare la testa, nel debole tentativo di liberarsi.

Dom rimase saldo, le dita pallide che spiccavano sulla pelle di bronzo. Il sangue che si asciugava sulle guance di Sorasa gli rimaneva appiccicato alle mani.

«Dobbiamo correre, Sorasa.»

“Gli altri sono in pericolo.”

Sorasa spalancò gli occhi e si sforzò di assentire, premendo contro le sue mani. Chiuse le dita intorno ai polsi di lui, e con fermezza lo staccò da sé.

Lasciarono il cervo nella radura. Per quella sera non ci sarebbe stata cacciagione.

Tornarono indietro alla massima velocità possibile. Dom non voleva temere il peggio. “Altri Amhara, altri assassini.” Procedeva a salti nel sottobosco, superando le radici degli alberi e schivando i rami bassi lungo il tragitto verso la collina. “No, prima sono venuti da noi, per poi eliminare gli altri dopo la nostra morte.” Sorasa stava al passo dietro di lui, le braccia che si muovevano a ritmo con le gambe. Rami e cespugli la sferzavano, ma lei non si fermò, nemmeno quando la graffiarono in viso. Il dolore adesso non aveva alcuna importanza.

Quando raggiunsero gli altri, le sue lacrime si erano asciugate.

La luce del falò filtrava tra gli alberi e il bosco riecheggiava delle loro voci. Uno scambio di risate e di battute, come se il mondo non fosse appeso a un filo e quella fosse un’allegra gita. Dom rallentò e tirò un sospiro di sollievo, mentre la tensione abbandonava il suo corpo. “Sono salvi” si disse, scorgendo le loro ombre contro il fuoco.

Sperava solo che Andry avesse già preparato il tè. Sorasa Sarn ne aveva un gran bisogno.

“Dobbiamo avere un aspetto terribile” pensò poi. Aveva graffi dappertutto e le nocche insanguinate per i colpi inferti a mani nude. La tunica e il corpo erano costellati dai buchi delle frecce. Il sangue impiastricciava il viso di Sorasa come una pittura di guerra, mettendo in risalto più del solito i suoi occhi. I solchi delle lacrime le rigavano le guance, formando linee frastagliate. La chioma era scompigliata, i capelli recisi appena sopra le spalle. Le stavano appiccicati al viso e al collo, incrostati di sangue e sudore.

Dom rallentò, se non altro per concedere a Sorasa qualche minuto in più prima di unirsi agli altri. Lei invece accelerò, senza badare al proprio aspetto. Raddrizzò le spalle e la schiena. Gli altri non avrebbero visto Sorasa come l’aveva vista lui, spezzata in due, le viscere messe a nudo. Aveva di nuovo sigillato il dolore dentro di sé, imprigionandolo dietro i denti serrati.

«Pulisciti almeno il viso» mormorò lui. «Più avrai un aspetto devastato, più numerose saranno le domande.»

Per tutta risposta, lei gli scoccò un’occhiata di ritorno lanciata come un pugnale.

Con una smorfia, Dom la seguì nell’accampamento, sul dolce promontorio che guardava a nordovest oltre le pianure. La notte ammantava il paesaggio, l’orizzonte occidentale era solo una striscia di luce rossastra.

Andry e Charlie erano chini sulla teiera, intenti ad aggiungere le foglie all’acqua bollente, mentre Corayne li guardava chiacchierando del più e del meno. Sigil era seduta su un sasso, ad affilare l’ascia, l’armatura di cuoio dismessa per la serata. Valtik era un’ombra sul ciglio delle rocce, il viso rivolto al vento. Le trecce le sventolavano dietro la schiena come nastri. Dopo la radura e i dodici cadaveri Amhara, la serenità dell’accampamento era quasi scioccante.

«Dom e Sorasa che tornano a mani vuote. Sono scioccato…» esordì Charlie, ma il sorriso scanzonato gli morì sulle labbra. Sgranò i suoi caldi occhi castani alla vista dei due compagni.

Persino Corayne rimase in silenzio, a bocca aperta. Li scrutò entrambi, cercando di farsi un’idea di quello che poteva essere accaduto. Tra il sangue, le ferite, le armi macchiate di rosso, non era un enigma difficile da risolvere.

Sigil balzò in piedi agitando l’ascia in aria. «Che cosa è successo?» chiese, gli occhi fissi su Sorasa. «Briganti? Una pattuglia di soldati di Trec? Non dovrebbero spingersi così a sud.»

«Mostri dello Spectrum?» domandò Corayne, con voce tremante di paura.

Andry andò loro incontro e indicò le armi che Sorasa gli porse grata senza parlare. «Lascia che le ripulisca» disse sottovoce. «Siediti a riposare.»

Anche senza un cavaliere, Andry Trelland rimaneva uno scudiero, e molto più attento di tutti gli altri. Prese i pugnali e la spada, raccogliendoli con cura e preparandoli per lavarli. Con espressione impietrita, Dom sfoderò il suo spadone e lo aggiunse alle altre armi. L’acciaio rifletteva l’orizzonte rosso, insanguinato da cima a fondo.

Sorasa non badò a Sigil e tirò fuori l’otre, allontanandosi verso il ciglio del promontorio. Se lo rovesciò sulla testa mentre camminava, lasciando che l’acqua le scorresse sui capelli ispidi e sul viso insanguinato.

Sigil fece per seguirla, la faccia tirata per l’ansia, ma Dom la afferrò per un braccio.

«Lasciala sola» disse.

«Che cosa è successo?» chiese la cacciatrice di taglie, digrignando i denti.

Dom vide la stessa domanda riflessa negli occhi di tutti gli altri, persino in quelli pazienti e pacati di Andry. Esitò, domandandosi quale fosse la strategia migliore. Una cosa era sicura: sarebbe stata sua la responsabilità di spiegare. Sorasa non poteva né voleva farlo. “Briganti. Soldati. Mostri dello Spectrum.” Avrebbe avuto così tante bugie a disposizione, ma nessuna spiegava il comportamento di Sorasa né il suo sguardo vacuo. “Meglio la verità” decise. “Almeno una parte.”

«Assassini» disse, cercando di parlare in tono distaccato. Si tolse il mantello sporco. Avrebbe voluto che ci fosse un ruscello nelle vicinanze. «Taristan ed Erida hanno pagato la Gilda Amhara per uccidere Corayne. Hanno fallito.»

Corayne impallidì alla luce delle fiamme che danzavano sulle sue guance.

«Be’, questo è evidente» borbottò scuotendo la testa. «Immagino che sia normale che metà del regno voglia uccidermi.»

Sigil rimase più pensierosa. A giudicare dal viso teso, sapeva che non era una vittoria da celebrare. «Quanti ne avete uccisi?»

«Dodici» rispose Dom. Le loro facce già iniziavano a svanire nella sua mente.

Charlie era rimasto immobile davanti al falò, a fissare le fiamme. Il suo corpo tondo gettava una lunga ombra alle sue spalle, spessa come un muro.

«C’era anche Garion?» disse a voce bassa, senza girarsi.

“Garion?” Dom cercò di collocare quel nome, frugandosi nella memoria. Rovistò tra ciò che sapeva del prete fuggiasco finché gli tornò in mente l’amante di Charlie, un Amhara come quelli uccisi nella radura.

«Non saprei» rispose, quasi volesse scusarsi.

Le labbra di Charlie si mossero senza suono, in una preghiera silenziosa.

Quando Sorasa tornò finalmente a loro, aveva il viso pulito e i capelli corti lisciati all’indietro. Teneva sul braccio la tunica e il mantello, infangati e insanguinati. La camicia non era così sporca, ma comunque in condizioni pietose, strappata sul collo a mostrare altri dei suoi neri tatuaggi. Dom ne scorse uno nuovo; un serpente alato identico all’emblema sul sigillo di giada. Fece una smorfia, ricordando le cicatrici lungo le costole di lei. Tutte le sue gesta e tutti i suoi errori incisi per sempre sulla sua pelle.

Sigil non disse niente, anche se era chiaro che avrebbe voluto farlo. Si mise seduta il più vicino possibile a Sorasa, tormentandosi le dita. Persino Corayne si sforzò di dominare la propria innata curiosità.

Charlie invece non ci riuscì.

Si avvicinò a Sorasa con i pugni chiusi. Il suo corpo fremeva di paura.

Ma la sua voce era calma e controllata. «C’era anche lui?»

Vedendo che lei non gli rispondeva, si accovacciò per guardarla negli occhi.

«Sorasa, c’era anche lui?»

Dom trattenne il respiro, senza osare sperare. Non sapeva chi fosse rimasto nella radura, quali corpi giacevano pronti a sfamare i corvi.

Sorasa serrò la mandibola, tenendo la bocca ostinatamente chiusa. Ma incrociò lo sguardo di Charlie e trovò nel proprio cuore la forza di scuotere la testa.

Charlie si staccò da lei con un lungo sospiro, il corpo scosso dai brividi.

Anche Sorasa tremava e si strinse intorno alle spalle il mantello. Lentamente alzò il cappuccio per nascondere il viso. Rimasero visibili solo gli occhi da tigre, un pochino più spenti dei giorni prima.

Quella notte Dom rimase di guardia, incapace di dormire. Nemmeno l’Assassina chiuse gli occhi.

All’alba del giorno seguente non disse niente. Neppure quello dopo, nonostante le insistenze di Sigil e Corayne. Dom diventò nervoso, gli mancavano la voce di lei e le sue battute taglienti.

Un Vedera poteva trascorrere anche dieci anni in silenzio senza perdere granché nello schema del proprio tempo. Ma lei era mortale e le giornate per lei valevano di più delle sue. Scorrevano come la sabbia tra le dita, ciascuna persa nel silenzio. Lui era scosso, molto più preoccupato per la sofferenza dell’Assassina di quanto sarebbe mai stato pronto ad ammettere.

“Abbiamo bisogno di Sorasa Sarn tutta intera, nel corpo e nella mente, se vogliamo salvare il regno.”

Era facile darsi questa spiegazione, per giustificare la sua crescente ansia per un’assassina immorale, egoista e insopportabile. Era un sicario. Un’omicida.

“E anche un eroe.”
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Una faccia onesta

Andry




Tutte le notti Sorasa fissava il fuoco, rigirandosi tra le mani un sigillo di giada. Andry non sapeva che cosa significasse né chi rappresentasse e anche Corayne preferiva non chiederlo. Ma osservava il sigillo come se volesse memorizzarlo. Charlie lo faceva per davvero, riproducendo la forma su brandelli di pergamena tutte le volte che era sicuro che Sorasa non lo guardava.

Procedevano verso nord lungo la Via del Lupo, attraversarono Ledor e poi Dahland e Uscora. Piccoli regni, sovrastati dalle grandi montagne verso sud e da Temur a nord. L’Assassina continuava a mantenere il suo tenace silenzio, lasciando trascorrere giorni. Le riusciva troppo facile e gli altri erano turbati.

Ma più inquietante dell’umore di Sorasa era la nube che incombeva su di loro, la paura costante degli Amhara. Andry scrutava ogni ombra, sbirciava oltre ogni curva, girava la testa qua e là ogni volta che il vento frusciava tra i rami. Non era l’unico. Sorasa e Dom erano sempre in allerta, come Sigil, tutti e tre sfibrati dall’incessante attenzione. Se Sorasa aveva smesso di parlare, Dom aveva smesso di dormire. Entrambi sembravano dei fantasmi.

Andry si adoperava in ogni modo per rendere le cose più facili a tutti. Era rapido a preparare il tè e a offrire aiuto, occupandosi dei cavalli con Sigil o delle provviste con Charlie. Anche Corayne faceva del suo meglio, imparò a pulire i finimenti e occuparsi delle armi.

Il regno era più freddo su al Nord, un vento crudele soffiava giorno e notte. Freddo dalle montagne, freddo dalle steppe. Il terreno era duro per il gelo, l’erba affilata e luccicante nella luce del mattino. I boschi erano più radi, offrivano scarsa protezione, magra cacciagione e poca legna bagnata che sprigionava più fumo che calore. Andry rabbrividiva per il gelo. L’inverno incombeva all’orizzonte, le vette dei monti erano ogni giorno più bianche, la neve guadagnava terreno ogni notte. Andry conosceva l’inverno a Galland, ma questa terra era più dura, più arida e brutale. Le colline dorate diventarono grigie e vuote, le foglie cadute frusciavano sotto i piedi.

All’ombra del paese natale, Sigil diventò inquieta, gli occhi rivolti a nordovest, verso le steppe. Il freddo non le dava fastidio, avvolta nelle sue pelli, ma Corayne, Charlie e Andry provenivano da paesi con un clima più mite. Cavalcavano vicini, per tenersi caldi a vicenda.

Era l’unico rimedio di Andry contro le temperature sempre più basse.

Da parte sua, Valtik era felice del clima. La strega Jyd conosceva il Nord ghiacciato meglio di chiunque altro. Le si addiceva, le guance pallide erano arrossate e gli occhi azzurri scintillavano nella fredda luce del sole. Cantava tutte le mattine, mentre il ghiaccio brillava come un rivestimento di diamanti sotto gli zoccoli dei cavalli. Usava solo la lingua Jyd, incomprensibile a tutti tranne Corayne, e persino lei riusciva a tradurre solo piccoli frammenti bizzarri.

Una mattina però, vicino al confine di Trec, ascoltando la voce di Valtik Andry si accorse di comprenderla. Sobbalzò in sella, domandandosi se finalmente avesse imparato la lingua Jyd. Non era così, lei stava cantando in Paramount quel giorno, la lingua conosciuta da tutti.

«Cade la neve e il freddo attanaglia, con navi di predoni e tamburi di battaglia.»

La sua voce era esile e fragile come l’erba ghiacciata. I Compagni si voltarono tutti insieme a guardarla, osservandola mentre cavalcava.

Persino Sorasa la fissò da sotto il cappuccio. Quanto meno aveva ritrovato il suo cipiglio, se non la sua voce.

«Il predone sia bravo e coraggioso, per attraversare il Mare Ondoso» continuò a cantare Valtik. La sua cavalla arrancava sotto di lei insicura sul terreno roccioso. O forse insicura per via di chi aveva in sella. «Spade spezzate e scudi ammaccati dai campi di Galland ai fiordi gelati.»

Corayne spinse la sua cavalla ad affiancarsi a Valtik, per ascoltare meglio. Ripeteva tra sé le parole dopo che la strega le aveva pronunciate, per memorizzarle. Andry la seguiva da vicino, cercando di risolvere quest’ultimo impossibile indovinello.

Sogghignando Valtik si allungò tra i due cavalli per toccare il naso di Corayne. Le sue trecce ondeggiavano. Il gelsomino di Ibal era ormai scomparso dai suoi capelli, sostituito dai brillanti iris rossi, gli ultimi fiori della stagione.

«Una sciagura, il mondo distrutto, ma il predone non fugge da tutto» concluse. Il vento continuava a soffiare implacabile. Sapeva di pino e neve e ferro, di cose dure.

«Se solo fosse stata la strega a fare un giuramento di silenzio al posto tuo, Sorasa» mormorò sottovoce Sigil. Oramai nessuno si aspettava di sentire una risposta e l’Assassina continuava a cavalcare in silenzio.

«Il predone non fugge da tutto» ripeté Corayne corrugando le labbra.

«Siamo sulla strada per Trec, non è un paese di predoni.» Andry si leccò le labbra screpolate, pentendosene subito quando il freddo le colpì di nuovo. «Vuole forse che abbandoniamo il principe Oscovko e cerchiamo alleati altrove?»

Charlie sbuffò. «Per quanto detesti prendere ordini da fedeli bigotti come Isadere, non darei troppa importanza alle rime della strega» disse. «Non hanno senso, finché lei non vuole che ne abbiano. Non sprecare le energie a decifrare cantilene di streghe e sciocchezze Jyd.»

Corayne gli scoccò un’occhiata severa. «Sono state le sciocchezze Jyd a rimandare una piovra gigante in un altro regno» disse e Charlie alzò una mano.

«Dovremmo proseguire come deciso» disse Sigil, la sua voce sonora a riecheggiare dalla testa del corteo. «I Trec sono bravi guerrieri, bravi nemici. Saranno alleati ancora migliori se riusciremo a convincere il principe Oscovko della nostra buona causa.»

Andry annuì con lei. «Anche se è un saccheggiatore e un ubriacone» disse a denti stretti.

Corayne si limitò a scrollare le spalle. «Può bere tutto ciò che vuole, a patto che ci aiuti a combattere.»

La risata di Sigil tagliò l’aria gelida. «In questo caso abbiamo buone chance. Oscovko è un guerrafondaio. Passa più tempo con le sue bande di mercenari che sul trono.»

«È una delle molte ragioni per cui Erida lo ha respinto» aggiunse Andry. «L’ha corteggiata per anni, con lettere e orribili regali. Una volta mandò dei lupi. Lupi veri. Terrorizzarono il palazzo per settimane.» Il ricordo gli strappò una risata e gli fece scuotere la testa. «Quando si incontrarono non andò molto bene, prima…» s’interruppe, con un sapore acido in bocca. Perse la sua baldanza. «Prima di tutto.»

Corayne si sporse verso di lui e lo guardò in faccia. Alzò le sopracciglia, come a richiamare il sorriso sulla faccia di lui. «Non sapevo che gli scudieri fossero così esperti di pettegolezzi» lo stuzzicò, puntandogli un dito contro il petto.

Lui avvampò. «È impossibile evitarlo, in realtà.» Si schiarì la voce. «Gran parte dei cortigiani aveva ben poco altro da fare, a parte bisticciare e complottare. Soprattutto i cavalieri. Sir Grandel era solito…»

La voce gli mancò. Era come se i ricordi si fossero accartocciati, arrugginiti, deteriorati. Al di sotto c’era il tradimento di Erida, e il suo stesso dolore.

La mano di Corayne era calda sul suo avambraccio, le dita strette sulla manica.

«È tutto a posto» disse a bassa voce, in tono sicuro. «Racconta.»

Andry deglutì per sciogliere il groppo che aveva in gola. «Sir Grandel era solito lamentarsi delle riunioni del consiglio di Erida. Diceva che erano solo interminabili discussioni a proposito del suo fidanzamento.» Con gli occhi della mente vide sir Grandel con la sua armatura dorata, il viso rosso per lo sforzo, i capelli grigi che sembravano d’argento alla luce delle candele. «Veramente si lamentava quasi di tutto.»

“E tuttavia mi disse di scappare, mi disse di mettermi in salvo.” Sul campo di battaglia del tempio, sir Grandel era caduto combattendo con gli altri cavalieri. Era morto per Allward. Era morto da eroe. Andry sentì di nuovo nella testa le sue ultime parole. “Con me.”

«Mi sarebbe piaciuto conoscerlo» mormorò Corayne. Il vento gelido le scompigliava la chioma e lei si alzò il bavero, abbracciandosi in cerca di calore.

Andry sapeva che anche lei soffriva per un suo fantasma, un volto che cercava di vedere nei ricordi. “Non è giusto” pensò. “Io ho conosciuto suo padre e lei non ha potuto farlo. Non ci sarà mai niente di giusto in tutto questo.”

Corayne gli offrì un debole sorriso.

Nonostante il freddo, Andry si sentì esplodere nel petto una vampa di calore. Ormai conosceva il viso di Corayne come il proprio, dopo mesi di viaggio insieme. Ma il suo sorriso lo sconvolgeva sempre, lo trafiggeva come una lama. Era quasi spossante essere sopraffatti così dal lampo dei suoi denti.

«Oscovko ci aiuterà» disse Andry, se non altro per convincere se stesso. «Per forza. I mercenari non rinunceranno a uno scontro.»

«I mercenari sfidavano anche i Temurijon» osservò Sigil girandosi sulla sella. La sua voce tonante spezzò il silenzio intorno a loro. «Ma neppure loro avranno il coraggio di infrangere la pace dell’imperatore. Il confine è stato tranquillo per vent’anni.»

Oggi portava la corazza di cuoio al completo e teneva l’ascia fissata sulla schiena, anziché legata alle bisacce. Anche lei sembrava pronta al combattimento.

«E tu, Trelland?» chiese, volgendosi verso di lui. «Trec ha avuto il suo bel daffare anche con Galland.»

«Non so se appartengo ancora a Galland» mormorò Andry, provando una fitta al cuore.

Ripensò al cammino percorso dalla capitale, passando da porti malfamati e mari perigliosi, attraverso l’infinito deserto e ora per centinaia di miglia tra le montagne. Da fedelissimo scudiero della regina a uno dei suoi acerrimi nemici.

«Erida ha tradito il regno» disse Corayne a voce bassa. Gli sfiorò la spalla, superando la distanza tra i loro cavalli. «E ha tradito te. Non è stato il contrario.»

Andry cercò di fare sue quelle parole, in modo che lo riempissero di determinazione. Strinse i denti, le rivolse un cenno affermativo e si costrinse a un sorriso che non sentiva, neppure per amore di Corayne.

In qualità di scudiero a palazzo reale, Andry aveva trascorso moltissimo tempo al campo di addestramento, per imparare a usare la spada, stare a cavallo e combattere a mani nude. Ma gli scudieri non erano ignari del mondo, né della corte. Le lezioni in classe avevano altrettanta importanza degli allenamenti, dato che gran parte dei cavalieri si affidava alla loro intelligenza, non solo alle loro spade. Pertanto Andry aveva imparato la storia, la politica di Allward e le buone maniere oltre che a pulire un’armatura e accudire un cavallo. In genere gli scudieri non davano grande importanza all’istruzione, tenevano lo sguardo rivolto fuori dalla finestra, sognavano gli alloggiamenti o l’osteria. Ma non Andry Trelland. Lui si concentrava zelante sul proprio lavoro, studiando sui libri con lo stesso zelo di quando si allenava con la spada.

Ecco perché provò un brivido quando entrarono nel regno di Trec.

Si guardò la tunica, la stella azzurra spuntava tra le pieghe del mantello. Con un gesto brusco tirò la stoffa per nascondere l’emblema di suo padre, cavaliere di Galland.

Il confine con Uscora era a stento segnalato. C’era solo una pietra sul ciglio della Via del Lupo, con incise sopra due spade incrociate. La loro marcia si fece circospetta, con Dom che controllava la retroguardia e Sorasa che apriva il corteo, scrutando i villaggi e i campi coltivati che punteggiavano il paesaggio collinoso.

«Sento odore di fumo» disse Corayne, rivolgendo il viso verso il vento freddo. Scrutò l’orizzonte, divorando le colline con i suoi occhi neri.

Le porte di Trec incombevano a sud, l’ampio valico appena visibile nella nebbia. Le vette innevate si ergevano verso il cielo come le guglie di una cattedrale. Ad Andry ricordavano Ascal, il Nuovo Palazzo e la casa che si era lasciato alle spalle.

Fece un profondo respiro. L’aria sapeva effettivamente di falò e carne alla brace, legna bruciata e cenere. Ma non c’era niente in nessuna direzione, solo campi grigio dorati e rocce che affioravano come dita giganti spinte fuori dal terreno. La neve si raccoglieva all’ombra delle rocce dove il sole non l’aveva ancora sciolta.

«Deve esserci un accampamento militare nei paraggi» rispose, gettando un’occhiata a Corayne. Lei alzò un sopracciglio. «Di solito pattugliano i confini per cacciare i predoni Jyd.»

«Di solito?»

«A volte un gruppo diventa irrequieto e un capitano o un signore assetato di gloria si spinge fino a Galland in cerca di uno scontro.» Andry sospirò. Molti cavalieri si inoltravano a nord fino al confine con Trec, trascinandosi dietro gli scudieri. «La guerra per loro è un passatempo.»

Oltre la curva si udì uno scalpiccio di zoccoli in alto sulla collina. Prima che Andry avesse tempo di preoccuparsi, tuttavia, la sagoma di Sorasa spuntò in sella alla sua cavalla delle dune. I capelli ora le circondavano il viso, sciolti e ancora ispidi dopo che una lama Amhara li aveva tagliati.

«Guai più avanti?» chiese Sigil, issandosi sulle staffe. Era una vista maestosa. «La mia ascia è pronta.»

Sotto il cappuccio Sorasa strinse le labbra in una linea sottile. Scosse la testa, poi alzò una mano mostrando tre dita.

Sigil annuì. «Mancano tre miglia a Vodin» borbottò al resto della Compagnia.

Andry non si era mai spinto tanto a nord, ma aveva più o meno idea di che cosa aspettarsi. Gli ambasciatori di Trec si presentavano spesso a corte, con cappotti fino al ginocchio bordati di pelliccia e cappelli in stile. Portavano lunghe sciabole ricurve legate in vita, senza fodero, non se le toglievano neppure ai banchetti e alle feste. Andry li ricordava che sudavano nei loro pesanti abiti, non avvezzi al calore e allo sfarzo della corte di Galland. A Erida piaceva metterli in mostra, divertendosi alle loro spalle. Erano pesci fuor d’acqua e nessuno faceva niente per farli sentire più a proprio agio. Gli scudieri come Lemon si univano al dileggio, sbeffeggiando i paggi e i servitori di Trec che erano scesi a sud. Andry non si era mai unito a loro.

Adesso era lui il pesce fuor d’acqua, scosso dai brividi mentre cavalcavano sulla Via del Lupo verso la capitale di Trec. Si sistemò di nuovo il mantello per nascondere qualunque segno di appartenenza a Galland sulla propria persona. “Il Lupo di Trec non ha simpatia per il Leone di Galland” si disse.

Superarono due lunghe file di barriere di pali acuminati intorno alla città, innalzate per fermare una carica di cavalleria. Il paesaggio non era più vuoto, ma una serie di campi ondulati e colline rocciose ora costellati da fattorie e villaggi sempre più grandi. Contadini, pastori e mercanti percorrevano la strada insieme a loro, in una colonna ininterrotta verso la città fortificata che oramai distava solo un miglio. Andry si accorse che erano tutti armati, magari anche solo di lunghi coltelli. Per la maggior parte procedevano a piedi, accompagnati occasionalmente da muli, cavalli e carri. Camminavano piano, a gruppetti, costringendo la Compagnia a serrare i ranghi, con Dom e Sorasa a chiudere e aprire il corteo.

Vodin sorgeva su due alte colline, ciascuna circondata da una palizzata di legno rafforzata da porte di pietra e torri a cupola, i tetti di un arancione pallido. Su una collina sorgeva il castello, dove dimoravano il principe Oscovko e la famiglia reale. Agli occhi di Andry somigliava più a una rocca che a una reggia, con spessi muri di pietra, torri quadrangolari e pochissime finestre. Sull’altra collina sorgeva una chiesa maestosa, a dodici lati, con una cupola a cipolla su ogni vertice. Le guglie erano rivestite d’oro zecchino, ciascuna a raffigurare una divinità maschile o femminile. L’effigie di Syrek era la più grande, con la possente spada rivolta verso il cielo grigio.

Come Galland, anche Trec prediligeva il dio della guerra.

La città si estendeva per la maggior parte sulla sella tra le due colline e la strada portava direttamente lì passando dalla porta principale. Era spalancata, una bocca di pietra con spuntoni di ferro, la saracinesca alzata per consentire il passaggio quotidiano. Le bandiere arancioni si agitavano nel vento gelido, ricamate con il lupo nero di Trec. Non c’era un vero e proprio fossato, ma uno stretto canale scavato intorno alla base del muro. Anch’esso era delimitato da picche dalle punte micidiali.

«Trec ricorda la potenza dei Temurijon» borbottò Sigil, osservando il fosso con un impeto di orgoglio. Al pari delle mura che circondavano l’abitato, era stato scavato chiaramente per respingere un assalto a cavallo. «Ci temono ancora, anche dopo vent’anni di pace dell’imperatore.»

“E ne hanno tutte le ragioni” fu sul punto di dire Andry. Anche a Galland, i lord e gli istruttori parlavano con timore, se non con aperto rispetto, dei guerrieri Temurijon. L’imperatore Bhur e i suoi Smisurati avevano quasi spezzato in due il Nord, ritagliando un impero dalle steppe, schiacciando le nazioni come Trec nei territori a ridosso dei monti. Soltanto un inspiegabile cambio di idea aveva evitato ai regni di essere conquistati, lasciandoli con i loro nuovi confini e le loro vecchie rivalità. “Erida non è la stessa cosa. Niente può farle cambiare idea ora. Conquisterà il regno con Taristan, o perirà nel tentativo.”

Il vento portò di nuovo odore di fumo e non solo dalla città. Andry scorse un accampamento militare a est, poco più di una chiazza fangosa raccolta intorno a un’altra porta. Le tende erano collocate in file disordinate, un pugno in un occhio rispetto agli accampamenti delle legioni di Galland.

Andry osservò l’accampamento mentre si avvicinavano alla porta, mordendosi il labbro con i denti e contando le tende.

«Che ne pensi?» borbottò Corayne accanto a lui, osservando a sua volta i soldati di Trec.

Lo scudiero strinse la presa sulle redini. «Una truppa sconclusionata, disorganizzata. Un caos» rispose. «Ma sono meglio di niente.»

Un sorriso le illuminò il viso. Alzò il cappuccio, nascondendolo quasi del tutto. «Questo è lo spirito giusto.»

Il traffico viaggiatori alla porta era caotico ma Andry non se ne curò. Era abituato ad Ascal, la più grande città di Allward. Il flusso incessante di persone si assottigliava davanti ai vecchi guardiani canuti e superava la saracinesca senza difficoltà. I due uomini facevano scorrere la gente muovendo le mani guantate in totale disinteresse, la presa rilassata sulla lancia. Nonostante l’aspetto bellicoso del regno, in apparenza pronto a respingere un’improvvisa invasione, per le due sentinelle era un’altra giornata qualunque.

La Compagnia si avvicinò compatta alla porta, scendendo da cavallo per attraversare le mura. Si distinguevano nettamente dal resto dei viaggiatori, per la maggior parte contadini dalla pelle e dai capelli chiari, con occhi azzurri e carri carichi di prodotti autunnali. Le due guardie gettarono un’occhiata ostile a Sigil, sostituendo il timore per la Temurijon con un cieco disprezzo. Avevano ancora un vivo ricordo delle guerre. Andry ricambiò l’occhiataccia per conto di Sigil.

«Sei di Galland?» chiese una delle sentinelle in Paramount, agitando la lunga barba grigia.

Andry sussultò, realizzando che la guardia lo stava fissando.

Il vecchio indicò la tunica di Andry sotto il mantello. La stella azzurra sul bianco sporco, lo stemma paterno. Andry la sfiorò, sentendo la ruvida stoffa sotto le dita. La stella era stata guadagnata servendo una corona che voleva ucciderlo e aveva tradito Allward.

«Un tempo lo ero» rispose, deglutendo con fatica. Il sangue gli rombava nelle orecchie.

La vecchia sentinella sogghignò, con la bocca sdentata e Andry si rilassò. Ma non durò a lungo.

Le guardie indicarono alla Compagnia di avanzare, ma non di passare. Scrutarono ognuno di loro perplessi, notando ogni cosa, dalla statura di Dom alla spada fissata sulla schiena di Corayne, ai tatuaggi di Sorasa, a Sigil con la sua ascia sorridente. Soltanto Charlie e Valtik sfuggirono all’esame, entrambi d’aspetto abbastanza comune a un occhio distratto.

Andry si morse il labbro, lo stomaco attanagliato da un nodo di terrore sconosciuto. Sapeva che erano uno spettacolo bizzarro e insolito.

«Cosa venite a fare a Vodin, viaggiatori? Siete uno strano gruppo» commentò la sentinella carezzandosi la barba. Con la mano libera stringeva saldamente la lancia.

In ogni caso non gli sarebbe servita a niente. Dom e Sigil avrebbero potuto farlo a pezzi senza difficoltà.

L’Immortale aprì la bocca per rispondere.

Ma prima che potesse proferire parola, Charlie si intrufolò agile davanti a lui, la mano protesa a stringere un rotolo di pergamena perfettamente avvolto.

Fissò le due sentinelle con un sorriso accattivante, le guance arrossate dal freddo, gli occhi castani splendenti nel sole di mezzogiorno.

«Siamo stati convocati dal principe Oscovko in persona» disse in tono spiccio, senza la minima incertezza.

Andry sentì il peso della bugia sulle proprie guance e abbassò lo sguardo, per nascondere il rossore crescente. E anche il suo sorriso.

I guardiani erano riluttanti, si scambiarono un’occhiata, poi guardarono la pergamena e infine i Compagni riuniti davanti a loro.

«Se posso» disse Charlie schiarendosi la voce. Srotolò con disinvoltura il documento e lo mostrò a tutti.

«“Io Oscovko il Bello, principe di Trec, convoco i portatori di questo rotolo a Vodin, dove tratteranno con me nel mio castello di Volaska. Che nessuno, uomo e bestia, osi ostacolare i miei amici nel loro viaggio, perché è di vitale importanza per la sicurezza di Trec e la sopravvivenza del regno. Firmato Oscovko il Bello, principe di Trec” eccetera eccetera» aggiunse Charlie abbassando la voce e disegnando dei cerchi in aria con la mano.

Andry fece di tutto per mascherare la gioia, mentre il prete fuggiasco agitava di nuovo la pergamena mostrando la firma e il sigillo in fondo alla pagina. Cera arancione, con la sagoma di un lupo ululante. Charlie lo sottopose addirittura all’esame delle due sentinelle, tanto era sicuro del proprio lavoro.

I due anziani soldati indietreggiarono, scuotendo la testa. Andry dubitava che sapessero leggere, tantomeno scoprire una falsificazione così elaborata.

«Che cosa potrà volere il nostro principe da gente come voi?» sibilò uno di loro, tirandosi la barba.

Senza riflettere Andry si affiancò a Charlie, raddrizzandosi in tutta la sua statura. Ricordava bene i cavalieri di Ascal e i cortigiani. Non solo per i pettegolezzi, ma per il fasto e l’orgoglio che emanavano senza sforzo. Si impegnò al massimo per trovare le stesse emozioni dentro di sé, ripescandole dalle profondità del suo essere. Strinse le labbra e tolse di mano a Charlie la pergamena.

«Purtroppo sono affari del principe» disse, con un sospiro, quasi che incontrare il principe della corona fosse un compito ingrato. «Dobbiamo vederlo, e subito.»

La folla intorno alla porta intanto aumentava e qualche viaggiatore iniziò a lamentarsi per il ritardo, chiedendo di entrare in città. Sembrava la prima scintilla di un pericoloso incendio.

Andry finse di scrutare la folla che protestava, lasciando che il nervosismo generale lavorasse per loro. «Allora, signori, possiamo passare o dobbiamo chiamare il principe di Trec alle porte della sua città?»

I guardiani si guardarono con una smorfia. Per quanto diffidassero dei Compagni, avevano chiaramente molta più paura del loro principe. Uno di loro gettò un’ultima occhiata a Sigil, misurandola da capo a piedi, prima di arrendersi e spostarsi di lato. L’altro lo imitò, indietreggiando per lasciar loro lo spazio di entrare a Vodin.

«Ben fatto, scudiero Trelland» ridacchiò Charlie, quando la porta li inghiottì.

«Ben fatto, prete» bisbigliò Andry di rimando.

Seguirono la strada che si snodava tra le colline gemelle di Vodin, con il castello a sinistra e la grande chiesa a destra. Entrambe vegliavano sulla città, il re e gli dei alla medesima altezza.

Dopo le settimane trascorse in mezzo alla natura, la capitale di Trec era una vista del tutto diversa, che ad Andry ricordava casa sua. Vodin non poteva competere con Ascal, ma era comunque piena di attività, le strade cittadine affollate di bancarelle, botteghe e gente affaccendata in tutte le direzioni. Il rumore degli zoccoli, le grida dei venditori, i martelli che risuonavano nella bottega di un fabbro, i suoni di una rissa che uscivano da uno spaccio di gorzka – tutto era dolorosamente familiare. Eppure nello stesso tempo così diverso.

Per quanto le strade fossero familiari, erano anche un pericolo. Sorasa, che non aveva ancora aperto bocca, sembrava un serpente acciambellato sulla sella. Osservava le strade e le case, scrutando ogni faccia e ogni carro. “In cerca di assassini” si disse Andry.

Corayne intanto aveva infilato una mano nella bisaccia e dopo un istante tirò fuori un pezzo di carne secca che spezzò in due, offrendolo ad Andry senza parlare. Si appoggiò contro il fianco del cavallo, in cerca di calore. Il rossore di Andry si affievolì mentre addentava la carne speziata, assaporandone il gusto salato.

«Hai notato nulla?» chiese Corayne dopo un lungo istante, guardando lungo la loro fila.

Andry seguì il suo sguardo. Una fitta di terrore gli attanagliò lo stomaco. «Valtik è sparita di nuovo?»

In effetti non c’era traccia della vecchia Jyd. Andry non aveva idea di quando né come fosse scomparsa.

Davanti a loro Dom scrollò il capo. «Alla strega piace andare a zonzo» disse asciutto.

«Non è di lei che mi preoccupo» rispose Sigil, guardando Charlie. «Se un altro cacciatore mi rubasse il bottino…»

«Non preoccuparti, Sigil, non tenterò di scappare. Nemmeno io sono tanto stupido» rispose Charlie, alzando gli occhi al cielo.

Corayne era indignata. «Per tutti gli dei, Sigil, sei ancora intenzionata a riscuotere la taglia?»

La donna di Temur scrollò le ampie spalle e strappò il pezzo di carne dalla mano di Corayne. «Preferisco tenere aperte tutte le opzioni.»

Corayne se lo riprese.

«Sta diventando più veloce, Sarn» disse Sigil, rivolta all’indietro. Sorasa si limitò a guardarla senza fare commenti.

Corayne però sogghignò, addentando la carne. «Più veloce» mormorò per farsi sentire solo da Andry.

«Era ora» commentò lui, piegando la testa per sorriderle.

Lei lo ricambiò e un’ondata di calore gli riempì le membra intirizzite, facendole fremere.

La cima della collina era pianeggiante solo dove sorgeva il castello di Oscovko, con un’unica porta. Gli altri lati precipitavano a piombo, troppo scoscesi per essere scalati da un esercito. Dei lupi ringhiavano dai bastioni, minacciosi e crudeli, scolpiti nel granito nero, in netto contrasto con il grigio della pietra. Ce n’era un altro, bianco, ricavato da un blocco di pura arenaria. Svettava sopra la porta con una corona in testa.

Questa volta non c’erano vecchie guardie da ingannare, ma una guarnigione di giovani soldati guidati da un capitano dallo sguardo acuto. Prima ancora di scendere da cavallo e di unirsi a Charlie con la pergamena srotolata perché tutti la vedessero, Andry era abbastanza sicuro che il loro piano non avrebbe funzionato.

«Il principe non vi convocherebbe mai a Volaska» disse il capitano sprezzante, indicando l’imponente fortezza dietro ai cancelli. Scrutò con gli occhi socchiusi la pergamena e i Compagni. «Risiede nell’accampamento fuori dalla città, non al castello.»

«Davvero? Che strano» disse Charlie, fingendosi scioccato.

Andry non era così abile e sentiva già le guance in fiamme. I palmi delle mani gli sudavano dentro i guanti. Cercò di immaginare che cosa avrebbe risposto un cavaliere o persino la sua nobile madre.

Corayne però fu più veloce, con un agile salto scese dalla cavalla seguita da Dom, la sua ombra immortale.

Il capitano deglutì, piegando il collo per guardare Dom negli occhi, mentre Corayne si piazzava davanti a lui.

«Mi chiamo Corayne an-Amarat» disse in tono brusco.

Andry trattenne il fiato. “Assassini e cacciatori di taglie e interi regni ti danno la caccia!” avrebbe voluto gridare. Rammentava tutte le lame sguainate contro di lei. “Ma lei le ricorda?” ruggì la sua mente.

«Corayne…» sibilò sottovoce.

Per fortuna il capitano non era informato, oppure non gli importava.

«Buon per te» rispose perplesso.

Lei insistette. «Riferisci il mio nome al tuo principe e vedi che cosa dice.»

«Il principe ti metterà in catene se sentisse una sciocchezza del genere» ribatté il capitano, sempre più contrariato.

Corayne si limitò a sorridere. «Vediamo se hai ragione.»

Passò un’ora prima che Dom abbandonasse la sua veglia su Corayne, attento a tenere il capitano lontano da lei. Allungò la testa, guardando indietro lungo la strada che portava in città. I lupi di pietra sulle mura gettavano lunghe ombre nel sole al tramonto.

Andry seguì il suo sguardo, cercando di sbirciare verso la collina ma non vide niente.

«Un drappello si avvicina alla porta» disse l’Immortale, raddrizzando le spalle in modo che Corayne fosse completamente nascosta dietro di lui. Alzò il mantello liberando la spada, casomai ne avesse avuto bisogno.

Andry seguì il suo esempio con un unico gesto elegante, scostando il mantello da una parte. Il freddo gli penetrò nelle vesti, ma non ci badò.

«Rimonta in sella» bisbigliò a Corayne.

Lei ubbidì senza discutere e risalì in groppa con un agile movimento. Strinse le dita sulle redini e la cavalla sotto di lei agitò gli zoccoli sulle pietre, pronta a partire.

Andry fu scosso da un brivido quando altri soldati della guarnigione uscirono dalla porta del castello, i mantelli arancioni sopra le cotte di maglia e i pettorali di cuoio. Sfoggiavano il lupo nero, allo stesso tempo avvertimento e simbolo. Per la maggior parte erano veterani di lunga esperienza con barbe brizzolate e un’espressione determinata. Non si muovevano con la disciplina dei soldati delle legioni di Galland o dei cavalieri della Guardia del Leone, ma incutevano comunque terrore, armati di spade e lance.

Il suono di un corno squarciò l’aria gelida, riecheggiando cupo e vibrante. Non proveniva dal castello, ma da qualche parte in città, sembrava rivolto a loro. Non somigliava affatto alle trombe di bronzo di Galland, quelle che Andry sentiva continuamente ad Ascal. Questo suono era più profondo, destinato a essere sentito a miglia di distanza, e gli fece battere i denti. “L’ululato di un lupo.”

Il principe di Trec stava arrivando.

Andry sapeva che Oscovko aveva quasi dieci anni più di Erida, oramai si avvicinava ai trenta, ed era l’erede del regno di Trec. Cercò di ricordare tutto ciò che sapeva della corte e dei reali stranieri, aspettandosi sete e raffinati broccati, una corona incastonata di gemme preziose, un perenne ghigno di superiorità. Qualcosa che giustificasse l’appellativo “il Bello”.

Oscovko non era niente di tutto ciò.

Si avvicinò con mezza dozzina di cavalieri, che salivano in corteo verso il castello di Volaska. Il principe cavalcava uno stallone rosso dall’aria selvaggia, il muso che fremeva contro le redini tirate.

Si fermò davanti a loro e smontò senza nemmeno presentarsi. Non portava corona e i capelli neri come la pece erano tagliati corti. Indicò verso i Compagni con bruschi gesti delle mani bianche, facendo loro segno di avanzare. Prima che avessero tempo di muoversi, fu lui ad andargli incontro, fermandosi a un passo da Dom.

Era più basso di lui di almeno una spanna, ma altrettanto robusto, tutto muscoli sotto il farsetto nero e il mantello color ruggine. La pelle di lupo gettata sulle spalle lo faceva sembrare ancora più grosso, la testa dell’animale gli penzolava sul bicipite, fissata con una catena di ferro opaco. Portava due cinture intrecciate in vita, con una spada e una coppia di pugnali. Le lame erano le uniche cose pulite su di lui. Il resto era coperto di macchie indefinibili, ma Andry scommetteva che fosse un misto di vino e fango. Tutt’altro che un principe della corona allevato a palazzo. Sembrava un soldato come tutti gli altri, a eccezione della fascetta d’oro al pollice sinistro.

Il principe Oscovko era forse la prima persona che osservava Dom non con timore, bensì affascinato. Gli occhi grigio chiaro studiarono senza esitazioni l’imponente Immortale, notando tutti i particolari, dalla spada al mantello lacero.

Con un gesto brusco tirò fuori un pezzo di pergamena ripiegato e lo mostrò ai Compagni.

Andry provò un tuffo al cuore.

La faccia di Corayne li guardava dalla pergamena, accompagnata dal suo nome e dalla sua descrizione. Andry sapeva che cosa stava scritto sul manifesto, ricordava quelli affissi su tutti i moli di Almasad. C’era anche la sua faccia, con un elenco dei suoi supposti crimini vergato in inchiostro nero.

Oscovko guardò oltre la massiccia mole di Dom fino a trovare Corayne in sella alla sua puledra.

Lei non batté ciglio sotto il suo sguardo intento, ma alzò addirittura il mento con aria di sfida.

«È mostruoso» ruggì Oscovko, agitando la pergamena avanti e indietro. Poi sorrise, scoprendo numerosi denti d’oro che scintillarono nella luce livida. «Non ti assomiglia affatto. Ci credo che nessuno ti ha ancora catturato.»

«Vostra Altezza» disse Corayne, cercando di inchinarsi dalla sella. Fece del suo meglio.

Il principe ne rimase lusingato.

«Ricercata dalla regina di Galland in persona, viva o morta» lesse lui con un basso fischio. «Che cosa potrai mai aver combinato per meritare una simile condanna?»

Corayne scese da cavallo con un unico movimento fluido. Atterrò con delicatezza e il terreno gelato scricchiolò sotto i suoi piedi. «Sarebbe un piacere per me raccontarvelo.»

Andry le si mise dietro per scortarla come un cavaliere la sua regina. Era ormai diventata quasi la sua seconda natura, sorvegliarla come un tempo avrebbe desiderato fare con Erida. “Corayne è molto più importante” si disse. “Per Allward, e per me.”

«Mmm» fece il principe battendosi sul labbro con il dito. Andry rimase sorpreso quando l’attenzione di Oscovko si spostò da Corayne su di lui. «Hai una faccia onesta» gli disse il principe. «Sii sincero, dimmi se tutto questo merita il tempo di un principe ereditario di Trec?»

Andry credeva che si sarebbe sentito nervoso, in presenza di un futuro re, ma nelle ultime settimane aveva affrontato ben di peggio. Non gli fu difficile rispondere, dicendo la semplice verità.

«Merita tutto il tempo che avete, Vostra Altezza» dichiarò, stando attento a chiamarlo con il suo titolo prima di inchinarsi.

Quando si raddrizzò, rivolse al principe uno sguardo rammaricato.

«A proposito, vi porgo le mie scuse» aggiunse, con una scrollata di spalle comprensiva. «Tra tutti i pretendenti di Erida, io tifavo per voi.»

Andry non aveva molta abilità in politica o in diplomazia, ma non era neppure del tutto ignaro.

Oscovko arricciò il naso, imbronciato. Andry sapeva che la sua era una mossa audace, che rischiava di mettere a repentaglio la loro impresa. Ma sapeva riconoscere l’orgoglio. E per quanto Oscovko sembrasse più un soldato che un principe, era indubbio che avesse l’orgoglio di un erede reale. Il rifiuto di Erida lo aveva ferito nell’amor proprio, se non nel cuore, ed era una ferita ancora aperta, da stuzzicare.

«Molto bene» disse Oscovko rivolgendo lo sguardo ai Compagni. I suoi occhi si posarono su Sorasa, che aspettava con espressione torva in sella al suo cavallo. «Ma sarei uno sciocco a invitare alla mia tavola un’assassina.»

Sorasa digrignò i denti, il viso incorniciato dai capelli disordinati. Era una fortuna che il cappuccio nascondesse quasi tutti i tatuaggi che aveva sul collo. Fece un respiro riluttante e aprì la bocca.

«Non sono più un’Amhara.»

La sua voce era arrochita dai lunghi giorni di silenzio. La Compagnia fu percorsa da un fremito di sorpresa.

Per un attimo Dom rimase sconcertato e girò la testa verso di lei. Si scambiarono un’occhiata fugace, ma Andry vide qualcosa di acuto e doloroso passare tra di loro.

Accanto a Sorasa, Sigil lanciò un grido di giubilo, issandosi sulle staffe. Rischiò di disarcionare Sorasa dandole una possente pacca sulle spalle. Il movimento fece scivolare il cappuccio dalla testa di Sorasa, che mostrò il volto per la prima volta dopo l’episodio con gli Amhara nella radura.

Il cuore di Andry palpitò più in fretta per la felicità, sentendo la voce di Sorasa, per quanto aspra. Accanto a lui Corayne era raggiante.

Oscovko non fece caso alla loro gioia condivisa, oppure semplicemente non gli interessava.

«È quello che direbbe un’Amhara» commentò sottovoce. «Molto bene, Corayne an-Amarat, prometto di non tradirti se la tua assassina promette di non uccidermi.»

Sorasa ringhiò. «Non accetto contratti così insignificanti» commentò con voce più salda.

Il principe preferì ignorare la provocazione. Girò sui tacchi e indicò a tutti di seguirlo. Non smise di gridare, tuttavia, la sua voce stizzita portata dal vento.

«Se dobbiamo parlare della Regina dei Leoni, avrò bisogno di un bicchiere di vino. O forse dieci!»
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I lupi di Trec

Corayne




“È molto meglio che destreggiarsi tra gallerie umide e guardie armate” pensò Corayne, ricordando come fosse entrata una volta nella reggia di Erida. Il castello del re di Trec era molto più accessibile, ora che il principe Oscovko apriva la strada.

A uno schiocco delle sue dita, le porte della fortezza si spalancarono e la saracinesca si alzò in uno sferragliare di catene. Il principe entrò senza neppure guardarsi indietro, seguito dai corpulenti compatrioti dell’accampamento militare.

La città metteva a disagio Corayne, che fu felice di lasciarsela alle spalle, dietro le mura del castello. Il tanfo che aleggiava nelle strade era difficile da sopportare. Dolce, intenso e acido, le aveva provocato la nausea. Corayne aveva gli occhi arrossati dal fumo, ma le veniva l’acquolina in bocca di fronte alla carne arrostita e al pane appena sfornato. Nei mercati non c’era frutta. Erano troppo a nord e l’autunno era troppo avanzato. A Lemarta, Corayne non era mai stata priva di cibi freschi. Adesso ne sentiva la mancanza, dopo tanti giorni di viaggio sulla Via del Lupo in cui aveva mangiato solo carne e gallette. Non ricordava quasi più il sapore delle olive o delle arance, né l’aroma del buon vino di Siscaria. Con una fitta di struggimento si rese conto di avere nostalgia di casa. La brezza salmastra, le colline ricoperte di cipressi. I pescatori nel porto, le strade sulla scogliera e la sua casetta. Un cielo azzurro sopra un oceano ancora più azzurro. Pensò a sua madre e alla Figlia della tempesta. Non aveva idea di dove fossero adesso. “Sempre in viaggio verso Rhashir, a caccia di ricchezze? Oppure farà ciò che le ho chiesto e combatterà?”

Corayne conosceva assai bene sua madre, eppure non la conosceva affatto. Non era in grado di prevedere quale strada avrebbe scelto la pirata. L’incertezza la tormentava come una puntura di spillo, che non era possibile dimenticare ma a volte riusciva a ignorare.

Con determinazione, Corayne scosse la testa e alzò gli occhi, scacciando i dubbi meglio che poteva. Osservò il cortile interno del castello, più piccolo dello spiazzo antistante. Un grande torrione svettava su tutto il resto, annerito da un antico incendio. Corayne notò alloggiamenti, una stalla e una cappella costruiti entro le mura. Paragonato a Palazzo Nuovo era angusto e soffocante, con le alte mura che gettavano ombra su tutto il cortile. Corayne comprese perché Oscovko preferisse vivere nell’accampamento all’esterno dalla città.

Una muta di cani abbaiava accanto agli alloggi dei soldati, un branco dal manto variopinto che andava dal giallo al grigio. Corayne li osservò, ripensando alle parole di Andry sui lupi. Ma gli unici lupi che aveva visto erano fatti di pietra o di filo, neri o bianchi, scolpiti sulle mura o ricamati su bandiere e tuniche.

Il principe Oscovko li guidava con passo spedito. Alcune persone si fermarono a salutarlo, ma lui non rispose e salì svelto i gradini del torrione, senza rivolgere loro nemmeno un cenno. A Corayne sembrava di vedere i suoi nervi contratti sotto la pelle. Si capiva che era a disagio.

«Benvenuti a Volaska, la tana del lupo» disse senza troppe cerimonie, spalancando i battenti di quercia. Erano spessi quanto la lunghezza del braccio di Corayne, rinforzati con acciaio di Trec, il metallo più robusto in tutta Allward.

Lei entrò con un brivido, sbattendo le palpebre nell’improvvisa luce soffusa di una lunga sala rischiarata dalle torce. Le finestre all’estremità opposta erano semplici feritoie, sufficienti per gli arcieri, e quelle affacciate sul cortile erano chiuse da imposte. Corayne aspettò che gli occhi si abituassero alla penombra e si rese conto di essere in mezzo al torrione, in una stanza che fungeva da sala delle feste di corte e sala del trono, con una pedana rialzata davanti alle finestre tappate. Il trono di Trec, ricavato da un unico blocco della stessa arenaria che formava i bastioni, era vuoto. Non aveva decorazioni, eccetto il lupo cesellato sullo schienale e ricoperto d’oro zecchino.

La sala era deserta, a parte Oscovko e i suoi uomini, non c’era neppure la servitù. L’aria era stantia e polverosa, sapeva di chiuso.

«Re Lyev si è ritirato per quest’oggi?» chiese Sorasa, quasi invisibile tra le ombre. La sua voce aveva ritrovato forza.

Passò un dito lungo il bordo di una sedia, togliendo uno spesso strato di polvere. Corayne notò i due soldati alle spalle dell’Assassina, che seguivano ogni sua mossa da distanza di sicurezza. Rimase seria, soprattutto per il bene di Sorasa.

Oscovko fece un gesto spazientito con la mano e attraversò la vasta sala, trascinando gli altri con sé. «Sono molti mesi che re Lyev non entra nella sua sala» disse, superando una porta.

Tre dei suoi luogotenenti lo seguirono, mentre il resto della guardia rimase nel salone.

La stanza adiacente era lunga, stretta e meglio illuminata, con le finestre affacciate sul lato scosceso della collina, verso la città. In lontananza si vedevano i cancelli di Trec, contraddistinti dall’ampio valico tra i monti. Da quel punto del castello si vedeva fino al confine con Galland. Corayne aguzzò la vista, quasi aspettandosi di vedere Taristan in persona in attesa dall’altra parte. Ma c’era solo l’alone fosco di altri boschi e altre colline, oramai semiaddormentati in quella stagione.

Un tavolo per banchetti occupava il centro della sala. Era troppo grande, chiaramente trascinato lì dal salone principale. Oscovko li invitò a sedersi e si servì un bicchiere di vino dalla credenza accostata al muro. Lo trangugiò in un colpo solo poi lo riempì di nuovo e si accomodò.

Corayne si accorse che non aveva occupato il posto a capotavola, ma quello alla sua destra. L’altro rimase vuoto, a disposizione di un re assente.

«Bene» disse il principe, appoggiando gli stivali sul tavolo. «Racconta, Corayne an-Amarat. Sono curioso di sentire la tua storia.»

Corayne fece un profondo respiro. Prima Erida, poi Isadere, quindi sua madre, e adesso il principe Oscovko. “Forse dovrei scrivere tutto per risparmiarmi la fatica di spiegare ogni volta la storia.” Strinse i denti e si sedette. Gli altri la imitarono. Prima che Corayne potesse chiederlo, Oscovko fece scivolare un bicchiere di vino sul tavolo fino alla sua mano.

Bevve un sorso per farsi forza e iniziò a parlare.

La sua voce era bassa e roca mentre raccontava le loro vicissitudini. La luce livida si fece dorata oltre le finestre, il cielo nuvoloso lasciò il posto alle sgargianti sfumature arancio e gialle del tramonto. Dom non si sedette, ma rimase a fissare la città, la sua ombra a riempire la stanza, tagliandola in due.

«Dodici assassini Amhara ci hanno teso un agguato lungo la Via del Lupo» concluse Corayne. «Ci hanno attaccato a pochi giorni di cammino dai cancelli di Dahl verso nord.»

Non era stata nella radura dove giacevano gli assassini, il loro sangue versato sull’erba, ma ricordava quanto accaduto dopo. I capelli tagliati di Sorasa, il suo sguardo vitreo, il suo silenzio. E la profonda ansia di Dom per lei, più sconvolgente di qualunque altra cosa.

Corayne guardò Sorasa, immobile al suo posto, che fissava il piano del tavolo rigato e macchiato, l’espressione impietrita e gli occhi spenti. Si nascondeva dietro la barriera che si era costruita. Qualunque fosse il peso che continuava a portare da quel giorno, non lo lasciava vedere a nessuno.

Anche Oscovko la osservava, facendo scorrere lo sguardo sulle mani e il collo tatuati, su ogni segno Amhara inciso sulla sua pelle. Era arrivato al quarto bicchiere, ma sembrava che il denso nettare rosso non avesse alcun effetto su di lui.

«È ovvio che hanno fallito» dichiarò, indicando i sei compagni. «Sono impressionato. Dodici Amhara respinti da gente come voi.» I suoi occhi grigi si spostarono da Dom a Sorasa. «Anche se suppongo che sia più facile uccidere quello che si conosce.»

Dom girò la testa senza allontanarsi dalla finestra. «Vostra maestà» ringhiò, le cicatrici a tirargli un lato della bocca.

«No.» La voce di Sorasa schioccò come una frusta, un’unica sillaba carica di autorità.

L’Avo capì che non era il caso di discutere. Chiuse la bocca battendo rumorosamente i denti.

Corayne riprese il racconto, ansiosa di portarlo a termine. «Dopo gli Amhara abbiamo proseguito verso nord, con l’intenzione di entrare a Galland attraverso i cancelli di Trec.»

Il principe posò il bicchiere e si sporse in avanti verso Corayne. Le guance pallide erano ispide di una barba rasata di fretta. Non aveva grandi necessità di curare il proprio aspetto all’accampamento, immaginò Corayne, dal momento che la corte del padre era pressoché deserta.

Lui la esaminò. «Però non siete passati dai cancelli di Trec. Siete venuti nella mia città, a cercare le armi e il sangue dei Trec.»

«A cercare un alleato» replicò lei asciutta.

«E a me che ne potrebbe venire da questa cosiddetta alleanza?» Oscovko indicò il proprio petto e poi i suoi luogotenenti rimasti in silenzio. «A parte la perdita di molte vite.»

Sigil tamburellò con le dita sul tavolo, una smorfia disgustata sulla faccia. «La sopravvivenza.»

«Irresistibile» ribatté lui con voce aspra e secca.

Corayne strinse la mandibola. Tastò il manico del pugnale, la risposta corretta era così facile.

«La gloria» disse, come se fosse la cosa più naturale del mondo.

Le palpebre di Oscovko ebbero un fremito e le sue labbra si schiusero, mostrando la lingua e i denti. La seguì con lo sguardo quando lei si alzò e gettò all’indietro il mantello. Era un principe che preferiva la battaglia ai banchetti, i mercenari ai cortigiani. Se gli obblighi verso il regno non potevano smuoverlo, ci sarebbe riuscito l’orgoglio.

«Gloria per Oscovko il Bello, principe ereditario di Trec» proseguì Corayne. «I cantastorie si ricorderanno di voi, se sopravvivranno.»

La Spada Spectralis risuonò quando la estrasse dal fodero, passando la lunga lama sopra la propria spalla in un unico gesto esperto. La appoggiò delicatamente al tavolo, per consentire al principe di Trec di esaminare l’arma nata dallo Spectrum. Lui si alzò e protese le mani, ma non osò toccare la lama.

«Addirittura più preziosa dell’acciaio di Trec» mormorò, toccando la spada che portava al fianco.

Le miniere e le fucine di Trec producevano davvero le spade e l’acciaio più raffinati di Allward. Ma quella lama non apparteneva al loro regno. Era diversa anche agli occhi del principe, il metallo rifletteva la luce siderale di stelle diverse. A paragone le gemme sulla sua elsa impallidivano, per quanto fossero belle, scintillanti rosse e porpora nella luce del tramonto.

Oscovko si leccò le labbra, come se avesse davanti a sé un opulento banchetto. «Non avevo mai visto uno Spectrum prima d’ora» disse, alzando gli occhi verso Corayne.

«Non posso dire di consigliarlo, ma… è lì che dobbiamo andare.» Si spostò verso le finestre, raggiungendo Dom che vigilava su Allward. «Bisogna chiudere lo Spectrum ai piedi delle colline.»

«Perché? Che cosa succede se resta aperto? Che cosa succede se rimango dietro le mie mura?» Oscovko girò brusco il mento verso le finestre. «Che cosa sta succedendo precisamente là fuori?»

Per la prima volta in un’ora Corayne esitò, le parole bloccate in gola. Aveva visto solo vaghe ombre delle Terre Incenerite, immagini evocate dalla magia di Valtik.

Seduto a tavola, Andry si schiarì la voce. Il ricordo lo turbava ancora, questo era evidente. «Taristan ha un esercito che… che nessuno ha mai visto prima in tutta Allward. Cadaveri e scheletri. Vivi eppure morti. E sono moltissimi.»

Oscovko piegò la testa, sconcertato.

«Non ci credevo neppure io» mormorò Corayne. «Un tempo.»

Ricordava la ragazza che era stata sulle scogliere di Lemarta, la ragazza che desiderava solo l’orizzonte. Tanto sciocca da pensare che le spettasse di diritto. Che considerava un Avo e un’assassina come semplici trampolini, l’opportunità di fuggire dalla gabbia d’amore creata per lei da sua madre. Corayne invidiava quella ragazza e la odiava allo stesso tempo.

Oscovko continuava a fissarla, gli occhi grigi induriti, la mandibola serrata con forza. Corayne notò con sgomento che quella sul viso del principe non era confusione.

«Portatemi la lettera» disse brusco, rivolto a uno dei suoi luogotenenti. L’uomo balzò sull’attenti e uscì di corsa dalla stanza, gli stivali che rimbombavano lungo il corridoio.

Corayne fu assalita dal terrore che le attanagliò i visceri con le sue dita gelide. «Che lettera?» le tremava la voce.

Il principe non rispose, l’espressione granitica. Quando il luogotenente tornò con una pergamena, Corayne provò l’impulso di strappargliela di mano per leggerla. Si limitò invece a serrare le mani intorno ai braccioli cercando di ignorare il tonfo crescente del suo cuore.

Con uno scatto, Oscovko aprì la lettera. Corayne si piegò in avanti sulla sedia, come Charlie, entrambi curiosi di sbirciarne il contenuto dall’altra parte del tavolo.

«È del re di Madrence» disse Oscovko fissandoli. Indicò il sigillo rosso scuro, spezzato in due, l’immagine di uno stallone tagliato a metà. «Il messaggero ha rischiato di morire per arrivare fin qui, cambiando cavalli senza sosta.»

“Madrence” pensò Corayne, deglutendo con forza. Scambiò un’occhiata ansiosa con Andry, seduto di fronte a lei, la fronte aggrottata.

«Avete intenzione di leggere la lettera o volete solo sventolarcela sotto il naso?» sibilò Sorasa.

La gola di Oscovko ebbe un guizzo. Guardò Corayne e lei colse la sua paura, una paura distruttiva, quella che svuotava l’animo. Quella che lei conosceva fin troppo bene.

«“Il principe della corona Orleon è stato ucciso”» disse leggendo dalla pergamena macchiata. «“La città di Madrence è caduta nelle mani di Erida. Ha ventimila uomini in marcia verso Partepalas e un altro esercito di…”»

Qualcosa si spezzò nella voce e negli occhi del principe.

Anche Corayne sentì qualcosa che si lacerava dentro di lei.

«“Cadaveri e scheletri”» bisbigliò Oscovko. Abbassò la lettera e la fece scivolare sul tavolo. «Come avete detto voi. Un esercito che nessuno aveva mai visto prima in tutta Allward.»

Le mani di Corayne, nascoste sotto il tavolo, iniziarono a tremare. Fissò la lettera, il messaggio scritto a inchiostro, la grafia disordinata. Chiunque lo avesse mandato, lo aveva fatto in gran fretta.

«Non è un falso» dichiarò Charlie avvicinando a sé la pergamena. Esaminò il sigillo e la firma con occhio esperto. «È la mano del re in persona, la sua scrittura. È davvero disperato.»

«Per un’ottima ragione» borbottò Andry, il pugno serrato sul piano del tavolo.

La figura massiccia di Dom si accasciò contro lo spesso vetro della finestra, il petto che saliva e scendeva. «L’esercito Spectrum è in marcia.»

Andry si lasciò cadere in avanti, prendendosi la testa tra le mani. Corayne avrebbe voluto andare da lui, ma non riusciva a muoversi. Le ombre dei soldati delle Terre Incenerite le affollavano la mente, i corpi decomposti che uscivano dagli alberi di una foresta silenziosa. Un grido sgorgò dalla sua bocca, quando gli alberi diventarono edifici e il sottobosco intricato si trasformò in strade cittadine. Serrò gli occhi, cercando di schiarirsi la mente. Cercando di non vedere gli scheletri che si avventavano su uomini, donne e bambini, lasciando una scia di devastazione sul cammino di Erida.

“Rouleine è una città di confine, costruita per opporsi alla guerra e all’assedio.” Aprì gli occhi che le bruciavano di lacrime. “Ma non a un esercito di mostri. Non a Taristan. Non a Nimbus.”

Per un attimo le immagini dei sogni le riaffiorarono alla mente. La presenza rossa di Nimbus fece capolino ai margini della sua visione, un alone rovente e pulsante. Girò la testa per inquadrarlo meglio, ma Lui scomparve.

La paura invece rimase.

Chissà che cosa vedevano Andry e Dom con gli occhi della mente. Avevano vissuto esperienze peggiori delle sue. Entrambi erano curvi sotto il peso dei ricordi, si opponevano a una tempesta che Corayne non avrebbe mai superato. I suoi occhi incontrarono invece quelli ramati di Sorasa e si scambiarono uno sguardo intenso. L’Assassina poi si girò verso lo scudiero e l’Immortale, le labbra carnose ridotte a una linea invisibile, le narici frementi mentre assorbiva il loro dolore e se ne disperava.

Oscovko li osservava a disagio. Ripiegò la lettera con gesti deliberatamente lenti, increspando la pergamena.

Si schiarì la voce. «Re Robart invoca un’alleanza di Allward, tutti uniti contro Erida e il consorte. Contro qualunque forza malefica usino per avanzare nel regno.»

«Avete intenzione di accettare?» domandò Corayne. Si aspettava di provare il familiare impeto di speranza nel petto, ma non ci fu. La situazione era troppo disperata.

Il principe esitò. «Questa lettera è stata scritta il mese scorso e l’ho ricevuta solo due giorni fa» riuscì infine a dire e Corayne fece una smorfia. «Devo presumere che nel frattempo Robart sia morto. O abbia rinunciato al trono.»

«L’esercito dello Spectrum è sconfinato.» Andry alzò la testa, lo sguardo distante. I suoi occhi solitamente così animati adesso erano spenti. «Dispone di molte migliaia di soldati.»

«Che avanzano su Madrence» borbottò Dom in tono sconsolato.

Il pugno di Sigil colpì come un tuono il piano del tavolo, rischiando di rovesciare i bicchieri di vino. Tutti sussultarono, persino Oscovko. Lei li guardò a uno a uno, gli occhi neri socchiusi, le guance di bronzo arrossate.

«Se l’esercito si sta muovendo, non c’è nessuno a guardia dello Spectrum» sibilò. «Potrete piangervi addosso quando il regno sarà al sicuro.»

Le labbra di Oscovko si curvarono nell’ombra di un sorriso divertito.

Andry però era sempre torvo. «Altri non-morti potrebbero uscire da lì in qualunque momento e anche se così non fosse, di sicuro Taristan ha lasciato un manipolo di guardia.»

Si passò una mano sui capelli neri, grattandosi la testa. Il taglio severo da scudiero non c’era più, la chioma si arricciava in folti boccoli che creavano una morbida aureola scura. Corayne lo preferiva così. Lontano dalle ferree regole della corte, poteva essere più simile a se stesso. A metà tra lo scudiero e il cavaliere, il ragazzo e l’uomo.

Sorasa si scostò i corti capelli dalle spalle e li raccolse in un codino. I tatuaggi sul collo risaltavano nitidi, impossibili da ignorare. Oscovko tornò a fissarli, con eccessiva insistenza.

«È una possibilità» disse, e Corayne si aspettava quasi di vederla partire all’istante.

Di fronte a lei Sigil annuì e si batté il petto, il pugno che risuonava contro la corazza di cuoio. Charlie sembrava tutt’altro che entusiasta, ma si batté a propria volta il petto.

«Una possibilità» sospirò Corayne ripetendo la stessa parola. «Be’, bisogna dire che il fato finora è stato dalla nostra parte.»

Raccolse la Spada Spectralis dal tavolo e se la mise in spalla. Il suo peso ormai era diventato una consolazione nelle lunghe settimane precedenti, un monito di ciò che lei era in grado di fare, e di quanto ancora ci fosse da combattere.

Dom rimase alla finestra, gli occhi di smeraldo fissi senza vedere. Corayne sapeva che era molto distante, in un tempio dimenticato, l’erba primaverile coperta di sangue e ossa.

Gli posò la mano sulla spalla. Era come toccare una statua.

«Non possiamo salvare chi è già perduto» disse lentamente. Le parole erano rivolte tanto a lui quanto a se stessa. «Ma possiamo tentare di salvare tutti gli altri.»

Lui reagì lentamente, un blocco di ghiaccio che stentava a sciogliersi. I primi furono gli occhi, che ebbero un guizzo. «Sì, è così» tuonò alla fine.

«Se fossi in grado di cavalcare, verrei con voi. Lasciate che queste vecchie ossa combattano ancora una volta.»

Corayne si voltò di scatto e vide in fondo alla stanza un vecchio decrepito che si sorreggeva a un bastone. Indossava solo una lunga tunica di lana grezza, aveva i piedi nudi, la pelle diafana macchiata e solcata di vene azzurrognole. I capelli gli scendevano sulla schiena, sottili e grigi, la sua barba era spettinata.

Non portava corona né gioielli, come Oscovko, ma Corayne lo riconobbe lo stesso.

“Lyev, il re di Trec.”

Un velo bianco offuscava gli occhi del re che fissava il soffitto. Era cieco.

Oscovko gli andò subito incontro, prendendolo per un braccio con un’esclamazione esasperata. Cercò di riportarlo fuori verso gli appartamenti privati del castello. «Padre, per favore. Se cadessi di nuovo, i guaritori…»

«Siamo tutti destinati a cadere, figlio mio» disse con un filo di voce re Lyev, accarezzando il viso del figlio con la mano libera. «Che cosa farai prima della fine?»

Il principe corrugò il viso, turbato. Inarcò le sopracciglia e serrò le labbra; la fronte si aggrottò per l’ansia.

«Che cosa farai?» ripeté Lyev, e Corayne sentì un brivido gelido risalirle lungo la schiena.

«Balia» gridò Oscovko oltre la soglia buia. Poi distolse lo sguardo, prima che la custode del padre arrivasse con passo strascicato e lo prendesse per un braccio.

Corayne rimase a bocca aperta.

Per una volta Valtik portava le scarpe, un paio di stivali scompagnati. Ammiccò con uno dei suoi occhi azzurri mentre sospingeva fuori il re. Oscovko la guardò distrattamente. Non gli importava di servi e vecchie balie. I compagni riuniti al tavolo strinsero le labbra cercando di comunicare senza parole.

In altre circostanze Corayne sarebbe scoppiata a ridere. Sorasa lo fece, nascondendo una smorfia dietro la mano e girando la testa dall’altra parte.

Oscovko si riprese lentamente, una mano sul viso a ripercorrere la carezza delle dita paterne. «Che cosa farai?» mormorò tra sé, ripetendo le parole del padre.

“Le parole di Valtik” ricordò Corayne.

Gli occhi grigi del principe percorsero tutta la tavolata poi tornarono a posarsi su Corayne e sulla spada che teneva a tracolla. Storse un angolo della bocca in un cupo sorriso.

«Il mio accampamento è stato tranquillo troppo a lungo. Verremo con voi a Galland.» Tamburellò con le nocche sul tavolo e i suoi luogotenenti risposero allo stesso modo, esultando. «Sono pochi gli uomini che possono affermare di aver combattuto l’apocalisse. Io sarò uno di questi.»

Corayne annuì con loro, il suo esile sorriso una barriera contro l’uragano che le sconquassava i visceri. Terrore, determinazione, sollievo e un barlume di speranza si dibattevano nell’animo di Corayne an-Amarat, cercando ciascuno di prendere il sopravvento. Ma tutte le emozioni impallidivano di fronte a Taristan e a Nimbus. Lui era qualcosa di peggio della paura, era la rovina assoluta.

«Fate salire le truppe a Volaska» ordinò Oscovko, spingendo uno dei suoi luogotenenti verso il salone delle feste.

Con un risolino folle si versò un altro bicchiere di vino. Il liquido rosso sangue lo riempì fino all’orlo. Traboccò quando il principe alzò il bicchiere, schizzandogli le dita di rosso. Oscovko non ci badò.

«Partiremo domani!» annunciò con voce troppo squillante per la stanza. Nessuno si unì al suo brindisi. «Ma stasera festeggeremo.»

Ai compagni furono assegnate camere distribuite in tutto il castello, stanze da tempo abbandonate dalla corte sempre più ristretta. Con un re malato e un principe assente, nobili e cortigiani non avevano motivo di restare. Quasi tutti dimoravano nei loro castelli sparsi per la campagna. Per fortuna Volaska aveva ancora molto personale di servizio, dalle cucine alle stalle, e tutti furono messi sotto a togliere la polvere e ripulire gli alloggi inutilizzati.

Corayne si sentiva a disagio ad aspettare che una domestica finisse di rifarle il letto, e decise di aiutarla come poteva, afferrando la scopa e riempiendo la brocca e il catino. Si sentiva ancora più a disagio con Sorasa in piedi in un angolo, a braccia conserte. Sembrava un cadavere in una bara verticale, circondata da ombre. La cameriera le lanciava occhiate diffidenti, cercando di sbrigarsi a finire.

Corayne e Sorasa non aprirono bocca mentre la domestica lavorava. Sebbene Corayne dubitasse che la regina Erida avesse spie nella capitale di Trec, era meglio non correre rischi.

Nel camino scoppiettava allegramente un bel fuoco e le pareti di pietra erano rivestite di arazzi. Era un modo per tenere a bada il freddo pungente. C’era persino una tinozza davanti al focolare, riempita di acqua fumante.

Corayne non avvertiva più il freddo, ma aveva la pelle d’oca sotto le vesti. Con le palpebre pesanti esaminò un arazzo del dio Syrek con un mantello rosso e gli occhi ardenti. Un esercito conquistato giaceva ai suoi piedi, soldati di molti regni, le facce di ogni colore.

Il viso della divinità era stranamente familiare, ricamato con incredibile precisione. Corayne esaminò la pelle bianca, il lungo naso, le labbra sottili e i capelli rosso scuro.

“Taristan.”

Strinse i denti e sbatté gli occhi.

Il ricamo cambiò, il contorni del viso persero nitidezza. Corayne soffiò fuori l’aria e si staccò dall’arazzo spostandosi al centro della stanza.

«Va bene così» disse alla cameriera, prima in Paramount e poi in un Trec approssimativo. I mobili erano ancora mezzo impolverati, ma le lenzuola erano fresche, il vaso da notte pulito e la vasca piena. Poteva bastare. «È solo per una notte.»

La cameriera annuì e uscì di corsa, felice di andarsene da quella camera.

Sorasa non perse tempo. Iniziò a esaminare a sua volta la stanza, ma invece di analizzare gli arazzi, li sollevò scrutando le pietre dei muri. Con le dita tastò fessure e fori, poi spostò un pesante cassettone di legno, sollevando una nuvola di polvere.

«È bello sentire di nuovo la tua voce» disse Corayne, sedendosi sul letto. Osservava pensierosa Sorasa muoversi per la stanza. «Mi mancavano le tue osservazioni di addestramento.»

Senza nemmeno girarsi l’Assassina rispose, asciutta. «Non è vero.»

Corayne scoppiò a ridere. «Hai ragione, non mi mancavano.»

Con un sospiro si lasciò cadere all’indietro e si sdraiò sul letto. Dopo settimane all’addiaccio il rigido pagliericcio era soffice come una nuvola. Dovette fare un enorme sforzo per non chiudere gli occhi e addormentarsi.

Sorasa intanto continuava la perquisizione, inginocchiata a esaminare il pavimento.

«Oscovko non mi consegnerà a Erida.»

«Non è Oscovko a preoccuparmi» borbottò Sorasa, infilandosi sotto il letto. «Questo castello è infestato dai topi.»

Emerse dall’altra parte, stringendo tra le dita una coda e un corpo grassoccio che si agitava. Corayne fece una smorfia quando l’Assassina lanciò il topo in corridoio.

«Ma smettila, hai visto cose ben peggiori ormai» la rimproverò Sorasa, chiudendosi la porta alle spalle.

«Questo non significa che i topi siano diventati migliori» ribatté secca Corayne, portandosi le gambe al petto. Strofinò le lenzuola per controllare che non ci fossero altri roditori.

«Stiamo per festeggiare con un esercito di Trec. Fidati, rimpiangerai i topi.» Sorasa si mise le mani sui fianchi e diede un’ultima occhiata alla stanza, finalmente soddisfatta. Poi toccò con un dito un mucchio di indumenti ripiegati su un tavolo sotto la finestra e arricciò il naso. «A quanto pare Oscovko è stato così gentile da procurarci degli abiti per la serata.»

Corayne si annusò la camicia, macchiata dopo settimane di viaggio. «Chissà perché.»

Gli abiti di ricambio non erano molto meglio, a giudicare dall’espressione di Sorasa. Prese una tunica per le spalle e la scrollò disgustata.

«Dovresti assicurarti che non siano intrisi di veleno» disse Corayne con una smorfia.

Sorasa stava già tastando la stoffa, se la faceva passare tra le dita, annusando cauta le pieghe del lino e della lana.

«Scherzavo» mormorò Corayne. «C’è chi lo fa per davvero?»

«Io sì.» Sorasa si sforzò di sfoggiare il sorriso più smagliante, poi gettò sul letto una tunica e una sottoveste di lino. «Vai tu per prima a fare il bagno.»

Corayne prese gli indumenti con circospezione, osservandoli trepidante. La soprattunica di lana era di un colore azzurro sbiadito che un tempo doveva essere stato più acceso. Sfiorò con un dito il ricamo in fondo alle maniche e intorno alla scollatura, apprezzandone la maestria artigianale. Era un abito vecchio ma ben fatto, forse destinato a una dama o una principessa di tanto tempo prima. Il ricamo in filo bianco e oro raffigurava lupi bianchi inframmezzati a fiocchi di neve.

“Il lupo bianco in una tormenta” pensò Corayne con un brivido lungo la schiena.

«È ciò che Isadere ha visto nello specchio» borbottò.

Sorasa sbuffò sprezzante. «Avvisami quando Isadere riuscirà a sollevare la flotta di Ibal contro Erida. Allora sì che rimarrò impressionata.»

Corayne si tolse lentamente i vestiti, lasciandoli sul pavimento. Era come sfilarsi la pelle, levarsi strati di polvere e sudiciume.

L’acqua calda della tinozza era persino migliore del letto. Con un sospiro si immerse, mettendo anche la testa sott’acqua. Quando riaffiorò e si strofinò gli occhi, l’acqua era già torbida.

Fece una smorfia. «Vuoi che facciamo riempire di nuovo la tinozza?»

Sorasa non batté ciglio. «Sbrigati e basta» disse, controllando la serratura della finestra.

C’era un pezzetto di sapone e Corayne lo usò per strofinarsi il corpo con brividi voluttuosi. Una parte di lei avrebbe voluto scordarsi il banchetto e restare immersa nell’acqua finché non fosse diventata di ghiaccio. Invece continuò a lavarsi, si insaponò anche i capelli e si sciacquò un’ultima volta. Il fuoco scoppiettava alle sue spalle e quando uscì dall’acqua non rabbrividì neppure, avvolgendosi in una spessa coperta.

Sorasa intanto si era spogliata, aveva riposto i vestiti e gli stivali in ordine in un angolo, insieme alle sue molte armi. Prima che Corayne se ne rendesse conto, si era già immersa nell’acqua.

Corayne non poté evitare di notare i suoi tatuaggi. Non ne aveva mai visti così tanti, nemmeno tra i membri dell’equipaggio di sua madre. Sorasa li aveva quasi dappertutto. Sulle gambe, lungo la schiena, sulle costole. Un falco, un ragno, una costellazione di astri.

«Qual è il tuo preferito?» chiese Corayne, quando la testa di Sorasa emerse dall’acqua.

L’Assassina sbatté le palpebre, le guance rigate dalle scie nere del trucco che usava per cerchiarsi gli occhi. Li socchiuse. «Quale di cosa?»

Corayne si sentì avvampare per la vergogna. «Scusa, sono stata maleducata.» Chinò la testa e si avvolse più saldamente nella coperta.

«I tatuaggi?»

«Non volevo essere sfrontata» rispose Corayne, distogliendo lo sguardo.

Sorasa rimase imperscrutabile. «Ma è quello che fai sempre.»

Corayne arrossì ancora di più. «Sì, hai ragione» ammise. «È solo che… voglio sapere. Tutto. Sempre. Se conosco tutto ciò che ho intorno, ogni minimo dettaglio…» Non terminò la frase, la mente una ragnatela intricata di pensieri. «Credo che mi serva per sentire di avere il controllo. Di essere un po’ più forte. Più valorosa. Così era un tempo.»

Quando viveva a Lemarta, la conoscenza era stato il suo potere. Conoscere le maree, le rotte commerciali, il cambio delle monete e i pettegolezzi. Ora tutte quelle informazioni sembravano inutili di fronte alla fine del mondo.

Dentro la tinozza Sorasa rimase in silenzio, l’acqua che le ondeggiava lentamente intorno al corpo. Lei era il contrario di un libro aperto. Corayne si aspettava che immergesse di nuovo la testa e smettesse di parlare. Invece si strofinò gli occhi per togliere il trucco nero e sorrise.

«Questi sono i miei preferiti» disse, alzando entrambi i palmi.

Al centro erano tatuati il sole e la luna, leggermente distorti dai calli e dalle linee della pelle. Corayne l’osservò affascinata.

«Che cosa significano?»

«Rappresentano Lasreen, le due facce della dea. Sole e Luna, vita e morte. Li tengo entrambi nelle mani.» Rigirò i palmi, assorta. La sua voce si ammorbidì. «Li portano tutti gli Amhara.»

L’Assassina sfiorò con un dito prima il sole, poi la luna.

Corayne la scrutò a lungo in silenzio. Sapeva di muoversi su un terreno insidioso.

«Stai bene, Sorasa?»

Lei immerse le mani nell’acqua con un tonfo. «Benissimo» sbottò.

«Hai smesso di parlare per un mese» insistette gentile Corayne. Si mise seduta su uno sgabello accanto alla tinozza.

«Ma ora sto parlando.» L’Assassina sembrava più una bambina petulante che uno spietato sicario. Si concentrò sul sapone e se lo strofinò sulle braccia. «E ti dico che sto bene.» I denti lampeggiarono alla luce delle fiamme. «Sono stati gli Amhara a fare di me quello che sono. Ho fatto solo ciò che mi hanno insegnato.»

Era un equilibrio precario, Corayne lo sapeva. Qualunque domanda avrebbe potuto essere eccessiva, per lei o per Sorasa. Ma adesso non domandava per soddisfare la propria curiosità, non più. Dietro gli occhi di Sorasa vide il dolore, che ardeva oltre la barriera protettiva che si era costruita.

«Li conoscevi?»

Sorasa trattenne il fiato. Le sue palpebre ebbero un fremito. Anche lei stava in bilico. «Tutti, dal primo all’ultimo.»

Il fuoco crepitava nel camino e Corayne sussultò turbata. “Tutti, dal primo all’ultimo.” Non sapeva molto della vita disperata nella Filda Amhara, ma abbastanza da capire. Un tempo gli assassini erano stati la sua famiglia, che volesse ammetterlo o meno. E adesso nella sua scia ce n’erano dodici caduti, dodici fratelli e sorelle che le erano vissuti a fianco ed erano morti per mano sua.

«Perché ti hanno esiliata?» Corayne aveva la gola secca.

Sorasa si lisciò i capelli all’indietro, scostandoli dal viso ora pulito. Senza la sporcizia e il trucco nero sembrava più giovane. Fissò Corayne con lo sguardo acceso. «Pensavo che avessi detto che era affar mio.»

Corayne si tolse la coperta e prese vestiti sul letto. «Ciò non significa che non mi interessi» disse.

Sorasa rimase in silenzio.

Senza aspettarsi una risposta, Corayne cominciò a vestirsi. Il contatto del lino sulla pelle la fece rabbrividire. Dopo tante settimane in tenuta da viaggio, le risultava estraneo, come tutto il resto. La tunica aderiva alla sottoveste, accarezzando le curve del suo corpo, con la scollatura tonda appena sotto le clavicole. A Lemarta, Corayne non portava quasi mai dei vestiti femminili. Non ne aveva motivo, neppure per le feste. Ma non le dispiacevano.

Guardò la propria immagine riflessa nel piccolo specchio. Era poco più grande di un pezzo di pergamena, la superficie macchiata e appannata, ma lei fece ruotare la gonna, ammirando quel che riusciva a vedere.

«Un uomo odiava sua moglie e voleva distruggerla.»

Corayne si voltò, inarcando un sopracciglio. Sorasa non reagì, fissando il fuoco, il sapone dimenticato, l’acqua della tinozza sporca di fango.

«Stipulò un contratto» proseguì l’Assassina, mentre le fiamme del camino ardevano più vivaci.

«Ma non per lei» bisbigliò Corayne.

«Avevo già ucciso altri bambini, prima.» Gli occhi di Sorasa riflettevano le fiamme, danzando di luce rossa. «Ma quella volta mi sembrava sbagliato. E non capita spesso che qualcosa mi sembri sbagliato.» Spostò una mano sott’acqua a toccare un tatuaggio che Corayne non riusciva a vedere. «Tornai alla cittadella. Ma Lord Mercurio doveva dare un avvertimento.»

«Perché non eri riuscita a uccidere il bambino?»

«Perché mi ero rifiutata di farlo» disse Sorasa. La sua espressione si indurì, un lampo di collera le attraversò il viso. «Il fallimento è accettabile, ma non la disubbidienza. “Noi siamo al servizio”. È l’insegnamento basilare. E io non ero riuscita a servire, non ce l’avevo fatta. Così Lord Mercurio mi ha marchiato come “Osara” e mi ha gettato in mare.» I ricordi affiorarono nei suoi occhi e lei sbuffò tra sé. «Gli uomini sono così inadatti al potere.»

Corayne fece una risata piena di amarezza. «Nemmeno le donne sono particolarmente brave.»

«Erida è un esemplare a sé stante. E anche tuo zio.»

Stavolta toccò a Corayne irrigidirsi, con un terribile brivido lungo la schiena. Si sistemò l’abito, cercando di non pensare a Taristan e al suo esercito. Ai suoi occhi, un abisso il cui ricordo la spaventava ancora.

L’avrebbero inghiottita alla prima occasione.

Avrebbero inghiottito anche il mondo.

La Spada Spectralis era ai piedi del letto, lo occupava per quasi tutta l’ampiezza. Il fodero nascondeva in parte la sua magia, attenuando il richiamo della lama verso il sangue di Spectrum, ma Corayne ne sentiva l’eco. Passò un dito sopra il cuoio. Oramai conosceva tutti i graffi e tutte le ammaccature, le crepe e i punti più logori, consumati dal viaggio, il suo, quello di Andry e quello di Cortael. Con il pollice tastò l’elsa come se ne sentisse ancora le dita.

«Non voglio morire come mio padre» mormorò.

L’acqua sciabordò nella tinozza quando Sorasa si girò verso di lei raddrizzando le spalle.

«Nessuno vuole morire, Corayne» disse aspra. «Ma capiterà a tutti, quando arriva il momento.» La fronte aggrottata si distese un poco. «E allora Lasreen ci accoglierà a casa.»

“A casa.”

Il primo pensiero di Corayne fu per la casetta, con le stanze piccole e i muri bianchi, i fiori in giardino, l’infuso di agrumi di sua madre che bolliva sul fuoco. Fece un profondo respiro, cercando di ricordare l’oceano e i cipressi, ma sentì solo odore di fumo di legna e sapone. Provò un tuffo al cuore. Lemarta era il luogo dov’era cresciuta, ma non era mai stata veramente casa sua. Era un posto dove crescere, ma non al quale appartenere.

«Forse apparteniamo l’una all’altra, noi che non apparteniamo a nessun luogo» mormorò Corayne, ripetendo le parole pronunciate da Sorasa tanto tempo prima.

L’Assassina le ricordava e annuì lentamente.

Dei colpi decisi alla porta strapparono Corayne ai suoi pensieri. Sorasa si appoggiò all’indietro nella tinozza, con l’acqua che le arrivava fino alle clavicole.

Sbuffò tra sé, stizzita. «Sì, chi è?»

La porta si spalancò e l’Avo entrò, chinando la testa per non sbattere contro il soffitto. Si era cambiato anche lui, portava una tunica nera e braghe di cuoio con la spada fissata in vita. Per la serata si era finalmente deciso ad abbandonare il suo logoro mantello.

«Io…» balbettò, arrossendo violentemente. Il suo sguardo passò da Corayne, già vestita di tutto punto, a Sorasa ancora immersa nella tinozza.

Gli occhi indugiarono per un istante, poi guizzavano irrequieti dal soffitto al pavimento, al camino, dovunque, tranne che sulla pelle bronzea di Sorasa. «Scusa… avevi risposto di sì!»

«Non vedo che problema ci sia.» Sorasa si strinse nelle spalle dentro l’acqua. Un cavallo tatuato le ondeggiò sulla pelle, come se galoppasse sul suo corpo. «Domacridhan, hai cinquecento anni. Avrai certamente visto una donna nuda prima d’ora, mortale o immortale. Oppure gli immortali sono diversi?»

Dom dimenticò per un istante l’imbarazzo e la fissò accigliato. «No che non siamo diversi» ringhiò prima di girarsi. Con una mano si schermò gli occhi. «Non è questo il punto, Sorasa.»

Corayne si coprì la bocca per non scoppiare in una fragorosa risata. Dom sembrava volersi lanciare dalla finestra, mentre Sorasa sorrideva sorniona, come una gatta che si crogiola al sole. Si stava godendo ogni singolo minuto della situazione.

«Bene, allora sbrigati a dirci quello che volevi» disse l’Assassina. «Oppure hai intenzione di rimanere qui?»

Lui soffiò fuori l’aria per calmarsi. «Il banchetto si terrà di sotto e Oscovko è già ubriaco, a giudicare dalle grida che ho sentito.»

«A questo ci arrivavamo anche da sole, Dom» lo stuzzicò Corayne.

Dom fece una smorfia, guardandola con la mano sempre alzata a schermare la vista di Sorasa. «Voglio solo dire che lui e i suoi uomini non conoscono le buone maniere. Vi aspetterò fuori per scortarvi nel salone quando sarete pronte.»

Sorasa si mise seduta nella tinozza. «Che cosa ti fa pensare seriamente che io non sia in grado di proteggere Corayne da sola?» chiese, emergendo un po’ di più dall’acqua.

Corayne era preoccupata per il cuore di Dom.

Continuando ostinatamente a guardare dall’altra parte, lui borbottò una scusa vaga con mozziconi di parole che non avevano molto senso.

«Molto bene, allora io vado» annunciò alla fine, girando sui tacchi.

Spalancò la porta, rischiando di scardinarla. Con la mano sempre davanti agli occhi, si precipitò fuori andando a sbattere contro lo stipite con la spalla e provocando un tonfo che sconquassò tutta la stanza. Con un altro scossone la porta si richiuse facendo temere a Corayne che il legno si spezzasse.

Rivolse un sorriso malizioso a Sorasa. «Non credo che abbia mai visto una donna nuda prima d’ora.»

Schizzando acqua sulle pietre del focolare, Sorasa si alzò dalla tinozza con una smorfia.

«No, le ha viste eccome.»

Corayne inarcò bruscamente le sopracciglia. «Come fai a saperlo?»

«Sapeva esattamente dove guardare» rispose calma, asciugandosi velocemente con un panno. Si infilò la biancheria e si strizzò i capelli, lanciando un’occhiata torva al vestito destinato a lei. La smorfia si trasformò in un cipiglio contrariato. «La moda di Trec è orrenda.»

La sua veste era color antracite ed era bordata da un ricamo nero e oro a fiorellini. Aveva maniche lunghe e un’allacciatura che Sorasa strinse per meglio adattare l’indumento troppo grande alla propria figura. Come quella di Corayne aveva una scollatura profonda che lasciava scoperti i suoi tatuaggi Amhara. Sorasa non diede segno di contrarietà all’idea di dover mostrare inchiostro nero e pelle di bronzo. Con abili gesti si intrecciò i capelli bagnati e poi li avvolse in una crocchia alla base della nuca. Si truccò gli occhi di nero, facendoli risaltare con lunghe linee nitide. Il loro color rame ardeva più brillante del fuoco.

Era uno spettacolo, una bella donna di Ibal dalla pelle di bronzo e i capelli neri abbigliata in stile di Trec. Sembrava ardere da dentro, il viso cesellato e le labbra piene raffinate come quelle della dama di un dipinto.

Corayne provò una familiare contrazione allo stomaco, come quella che sentiva accanto alla sua audace, formidabile madre.

«Orrenda o meno, sei incantevole» disse, agitando la mano verso Sorasa.

Lei si limitò a scrollare le spalle. «Ti dirò, sono stata anche meglio» borbottò stringendo le maniche con i lacci. «Se solo potessimo viaggiare verso sud come si deve. La corte di Ibal è uno spettacolo davvero sontuoso.»

Corayne cercò di immaginarlo. Avevano attraversato Almasad pensando più che altro a rimanere vivi, ma ricordava di aver scorto brandelli di sete raffinate e gioielli preziosi. Oro, turchesi, ametiste, lapislazzuli e argento. Tessuti fatti per proteggere dal sole del deserto, ma anche per mettere in mostra un corpo slanciato o una costituzione muscolosa. Finora aveva sempre visto Sorasa con le braghe di cuoio e la soprattunica, il mantello a portata di mano. Corayne faticava a immaginarla rivestita di seta.

«Non sono mai stata a un banchetto prima d’ora» borbottò, sollevando la gonna.

«Io sì, ma non sono mai stata invitata» replicò Sorasa, alzandosi la gonna sulla lunga gamba slanciata. Si allacciò un pugnale alla coscia e poi se ne infilò un altro nello stivale. «È la prima volta per entrambe.»

Corayne gettò un’occhiata alla Spada Spectralis. «Suppongo di non poterla lasciare qui» disse, immaginando quanto sarebbe sembrata ridicola con una spada a tracolla sulla schiena.

«Di’ a Dom o Andry di portarla al tuo posto per stasera. Sono sicura che lo scudiero esaudirebbe ogni tua richiesta» ammise Sorasa con espressione maliziosa.

Corayne avvampò e afferrò il fodero della spada. «Andry è solo molto gentile» borbottò, cercando di superare l’ondata di emozioni che le riempì il petto.

Dal corridoio provenivano grida e schiamazzi, chiaramente udibili anche attraverso la porta. Fu contenta del diversivo. “Gli uomini del principe sono davvero ubriachi.”

«Quanti soldati ci saranno con Oscovko?» chiese.

Sorasa si strinse nelle spalle. «Cinquecento al massimo. Non ho mai visto accampamenti più numerosi.»

Corayne si accigliò. «Per lui salvare Allward è solo un gioco, e il premio è la gloria.»

«Può considerarlo come gli pare, basta che mantenga la parola data» disse Sorasa, avvicinandosi alla porta della camera. Strinse la maniglia con le dita tatuate. «Pronta?»

«Muoio di fame. Voglio dire, sì.»

Non rimasero sorprese di trovare Dom che le aspettava fuori dalla porta. Non disse niente quando uscirono in corridoio e si incamminò davanti a loro, come una gigantesca ombra minacciosa. Cercava di mantenere la loro andatura senza allontanarsi mai più di qualche passo. Corayne vide che aveva la barba tagliata e due nuove trecce che gli scendevano davanti alle orecchie, mentre il resto della chioma bionda ricadeva sciolta. Era tornato ad avere l’aspetto di un principe, figlio immortale della perduta Glorian, imponente e maestoso.

Corayne sorrise tra sé.

“E completamente soggiogato da Sorasa Sarn.”
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La regina dei teschi

Erida




Le torri e le guglie di Partepalas si stagliavano in un cielo azzurro senza nuvole. La pietra bianca e le brillanti rifiniture argentate scintillavano nella luce del pomeriggio, di una lucentezza ancora più abbagliante del famoso faro che si ergeva sul porto della città.

Il freddo autunnale dei boschi era passato, lasciando il posto alle temperature tiepide e miti della costa meridionale. C’erano fiori ovunque, il loro profumo pervadeva l’aria insieme alla rinfrescante brezza marina. Erida inspirò a fondo. Avrebbe voluto non smettere mai.

La capitale di Madrence si estendeva fino alla foce del fiume, dove la forte corrente spingeva verso la baia di Vara. Il corso d’acqua era stato in parte deviato per formare un fossato attorno alla città, un canale verde che fungeva da seconda linea difensiva oltre le mura. C’erano diverse porte, tutte maestose e ben più imponenti di quelle a Rouleine. E anche molto più opulente. Partepalas era stata costruita non per la conquista o il commercio, ma per appagare la vista. I re di Madrence avevano grandi ricchezze, e la loro città ne era l’ostentazione, fino all’ultimo ciottolo.

I muri e le torri di guardia erano decorati con scudi d’argento sbalzato, ciascuno con inciso lo stallone di Madrence.

La residenza di re Robart, il Palazzo delle Perle, rendeva onore al proprio nome. Si ergeva sul fiume, ricoperto di pietre levigate grigie e rosa, le sue numerose finestre parevano veri e propri gioielli. “È più piccolo del mio” riconobbe Erida, “ma è molto più sfarzoso. Progettato per il piacere e le comodità, per un re che non teme la guerra. Almeno fino a ora.”

Mancava solo una cosa nella città, visibilmente assente. Non c’erano stendardi: nessuna seta rossa, nessun cavallo argentato di re Robart. Erano spariti tutti, sostituiti da una singola bandiera bianca che pendeva floscia nell’aria. Aveva un solo significato.

Resa.

L’intera capitale era una torta, perfetta e succulenta, pronta per essere divorata. E il banchetto era cominciato.

Metà delle legioni di Erida si erano già accampate intorno alle mura, e diecimila uomini erano pronti a occupare la capitale. Nella baia c’erano alcune navi di Galland. Erano solo tre galere da guerra a due ponti con le vele verdi, ma erano più che sufficienti come avvertimento. La flotta stava arrivando. Tra poco l’intero porto sarebbe stato bloccato. La maggior parte delle navi di Robart era salpata da tempo, lasciando la baia mezzo vuota.

A Erida sembrava di volare e fu percorsa da un brivido di esaltazione. Fece appello a tutta l’educazione ricevuta a corte per darsi un contegno e mantenere il cavallo al trotto, segnando il passo in testa al corteo dei cortigiani. Il mormorio circospetto dei nobili e dei generali si era acquietato da tempo, sostituito da una vivace eccitazione. Per una volta, la regina sentì di condividere l’emozione del suo seguito. Tutti sfoggiavano le vesti più preziose, acciaio, seta e broccato, quelle che serbavano per incoronazioni o funerali. Harrsing portava una collana di smeraldi, mentre Thornwall indossava una catena dorata da spalla a spalla, da cui pendeva l’immagine di un leone ruggente. Marger, Radolph e tutti gli altri scintillavano come monete. Sapevano che sarebbe stato un giorno da ricordare, un giorno da vivere.

Soprattutto per Erida.

Le sue ancelle si erano superate nell’agghindarla, anche così lontano da Ascal. Aveva pesanti trecce che le arrivavano in fondo alla schiena, decorate con spilloni dorati e fiocchi di seta rossa. Le guance erano soffuse del rosa più tenue, il resto della pelle diafana, perfetta come la più delicata porcellana di Ishei. Era consapevole del magnifico contrasto che si creava con la sua armatura dorata e la veste rossa dai bordi ricamati con tralci di rose verdi, oro, e scarlatti. Il leone di Galland ringhiava sul mantello cremisi, le cui pieghe ricadevano sui fianchi del cavallo. Persino la sua puledra faceva la sua figura, i finimenti di cuoio rosso tirati a lucido, con fibbie d’oro e una coperta a rose sotto la sella.

Erida aveva lasciato gran parte dei gioielli nella camera del tesoro, ma aveva deciso di portare la corona di suo padre per l’occasione. Non era certo il tesoro più bello, ma sicuramente il più antico. Un capolavoro di oro nero e pietre preziose sgrossate di tutti i colori, che risaliva al primo re di Galland. Era stata adattata alla sua testa e le calzava a pennello. Il rubino centrale, delle dimensioni di un pollice, assorbiva il calore della pelle. Era una gemma più antica ancora, risaliva gli imperatori di Cor e all’impero che lei aveva intenzione di ricostruire.

La sua presenza era meglio di tutte le bandiere verdi che sventolavano sul suo esercito. Nessuno l’avrebbe potuta scambiare per un’altra: era la vittoriosa regina di Galland.

Ondeggiò sulla sella mentre si avvicinavano al ponte e alla porta principale di Partepalas. All’interno della città erano già stanziati un migliaio dei suoi legionari, giunti in anticipo sul corteo reale.

I soldati delle Terre Incenerite erano rimasti indietro, dal momento che non c’era bisogno di loro. Incombevano sull’orizzonte, un nastro scuro lungo il fianco della collina sull’altra riva del fiume. Erano in gran numero e riempivano fitti il paesaggio, abbastanza distanti per non arrecare disagio ai lord della corte, ma sufficientemente vicini per essere convocati da Erida; sufficientemente vicini per intimidire chiunque avesse provato a ostacolarla. In ogni caso Erida era contenta che fossero lontani. I corpi decomposti avvelenavano l’atmosfera, i cadaveri puzzavano e ammorbavano l’aria mentre marciavano per la campagna.

Anche Taristan li osservava, con distaccata soddisfazione anziché disgusto. La sua figura si stagliava nitida con la corazza e il mantello rosso, il viso rivolto verso il sole, per quanto la luce non sembrasse mai raggiungere i suoi occhi. Rimanevano sempre neri e tormentati, immuni persino alla luce del giorno.

Da parte sua Ronin appariva sempre più agitato con il passare dei giorni, la polvere del viaggio incollata alle vesti e al viso. Ringhiò verso la città che sorgeva davanti a loro.

«E se il re di Madrence cambiasse idea?» sibilò, le dita bianche strette intorno alle redini. La cavalla fremette sotto di lui, impaurita dallo stregone.

Erida fece un sorrisetto. «Mi piacerebbe che lo facesse.» Protese il braccio facendo sventolare la manica a strascico. «Ecco i tuoi archivi, mago. Come promesso.»

L’Isola della Biblioteca non era un’isola vera e propria, bensì una torre in fondo a un ponte, con la corrente del fiume che si infrangeva contro la sua base. Si ergeva come una spada puntata verso il cielo, più alta di una cattedrale, con bastioni sormontati d’argento e una cupola che fungeva da osservatorio sulla sommità. Era conosciuta in tutta Allward come incomparabile sede di conoscenza. Se esisteva un qualche indizio relativo al successivo Spectrum, Ronin l’avrebbe sicuramente trovato lì, in mezzo agli scaffali a chiocciola e ai rotoli polverosi.

Il mago rosso gettò un’occhiata avida ai grandi archivi di Partepalas. Erida si aspettava quasi di vederlo leccarsi le pallide labbra.

«Quale sarà il prossimo regno?» chiese, abbassando la voce. Thornwall e gli altri cavalcavano a poca distanza, circondati dalla Guardia del Leone.

Taristan staccò gli occhi dall’esercito spettrale e li posò su di lei. Come sempre il suo sguardo la trafisse come una spada nel petto. «Non lo so.»

“Che cosa potrebbe succedere ancora?” si domandò Erida stringendo i denti. Anche in procinto di conquistare la corona di un altro paese, continuava a sentirsi in svantaggio. “Che cos’altro potrebbe esserci?”

«Quanti ne servono a Nimbus?»

Taristan fissò prima la Spada Spectralis e poi Ronin. «Non so nemmeno questo.»

«Ne abbiamo due ancora aperti e uno perduto. Ne verranno altri. Presto» lo incalzò Ronin con espressione torva. «E Corayne deve morire. Non possiamo permetterci di perdere un altro Spectrum per causa sua.»

«Ci occuperemo di lei» ringhiò Taristan.

«La taglia che ho messo su Corayne e Konegin non ha avuto alcun effetto.» Erida sospirò frustrata. “Siamo in grado di abbattere un regno, ma non riusciamo a trovare una ragazza figlia di Cor né il mio cugino traditore.” «E finora gli Amhara non hanno avuto successo.»

«Ci occuperemo di lei» ripeté Taristan, scandendo ogni parola come una lama affilata.

Stranamente la sua feroce concentrazione le risultava quasi rassicurante. Erida si chiedeva se avesse già in mente un piano, ma le porte di Partepalas si spalancarono prima che potesse chiederglielo.

Il ponte levatoio risuonò sotto gli zoccoli della cavalla, ferro su legno e chiodi. La sensazione era quella che aveva provato entrando a Rouleine, ma moltiplicata per mille. Temeva che il cuore potesse scoppiarle, che ogni emozione volesse affiorare in superficie. Gioia, orgoglio, preoccupazione, sollievo, e anche rimpianto, il tutto immerso in una strana amarezza. Avrebbe voluto ridere e piangere in eguale misura. Ma era una regina, mantenne la testa alta e l’espressione distaccata mentre entrava nelle strade della capitale straniera.

La sua legione era schierata lungo la via. Un grido di giubilo risuonò nell’aria, un saluto potente alla regina e al principe. Gli abitanti di Partepalas che non erano riusciti a fuggire dalla città assistevano al corteo di Erida seguendo ogni suo movimento da porte, finestre e angoli di strada. Erano quasi tutti silenziosi e imperscrutabili, non lasciavano trapelare le loro vere emozioni, i loro bambini scappavano via. Pochi, i più coraggiosi, gettavano occhiate disgustate alla regina conquistatrice e al suo esercito. Ma nessuno alzò una mano contro gli invasori. Nessuno gridò né lanciò pietre. Rimasero tutti immobili, paralizzati, mentre Erida avanzava nella loro città.

«Ci odiano» disse Thornwall, con una nota aspra nella voce.

Erida gettò un’occhiata al suo comandante. «Più che altro ci temono. E anche questa è una vittoria.»

Il Palazzo delle Perle si aprì davanti a loro, il grande cortile di pietra bianca e inserti di madreperla silenzioso come un mausoleo. Le armature della Guardia del Leone tintinnavano, i mantelli frusciavano, gli stivali scalpicciavano sullo spiazzo. Il fiume scorreva su un lato, le mura aperte verso l’acqua che rifletteva la vacillante luce del sole, screziando d’oro e d’azzurro il corteo che avanzava.

«Niente guardie» mormorò Erida notando lo stato di abbandono del palazzo. Guardò da Thornwall a Taristan. «E neanche soldati in città.»

«Qualunque esercito abbia radunato re Robart, se n’è andato da tempo» replicò Taristan, socchiudendo gli occhi.

Thornwall chinò la testa. «Le legioni hanno ricevuto i loro ordini. Le torri di guardia sono presidiate; altri esploratori stanno perlustrando la campagna. Se Robart ha intenzione di coglierci di sorpresa, dovrà impegnarsi davvero molto.»

Erida era contenta di avere accanto a sé il vecchio comandante, e non per la prima volta. «Bene.»

I cavalieri spalancarono le porte della reggia, facendoli entrare nelle ampie stanze. La prima che attraversarono fu la sala delle udienze, con un pavimento di piastrelle rosa e bianche incastonate di vera madreperla. Erida avrebbe voluto smantellare il palazzo mattone su mattone, per portarsi via ogni gemma preziosa e aggiungerla ai suoi tesori. Le statue di marmo dei re madrentini la guardavano severe mentre passava. Erida sognò ad occhi aperti di mandare in frantumi tutte quelle facce, fino a polverizzarle.

«E i cortigiani dove sono?» chiese. La sua voce riecheggiò dalle lastre di marmo e di arenaria salendo verso il soffitto.

«La corte è riunita nella sala del trono, in attesa con Robart.» Thornwall indicò un arco in fondo alla stanza. «Non dovete preoccuparvi, la Guardia del Leone sarà sempre con voi.»

«Non temo Robart o i suoi patetici nobili» dichiarò Erida impetuosamente. «Questi madrentini sono pavidi.» Tornò a guardare la sala e le sue decorazioni. Curvò le labbra disgustata. «Si sono impigriti in anni di pace, sono più avvezzi alle monete e alle penne d’oca che alle spade o alla corona.»

Quando entrò nella sala adiacente, scoprì che il trono era vuoto, in alto su una pedana, sullo sfondo di una serie di finestre chiuse da lastre di cristallo. Le acque azzurre della baia di Vara scintillavano nella luce del pomeriggio, uno scudo di zaffiro e oro, i cui riflessi danzavano sulle pareti.

Il re di Madrence aspettava a qualche passo dal trono, sui gradini della pedana, le mani unite dietro la schiena.

Erida non si fermò e continuò a camminare verso di lui.

«Se non altro Robart è abbastanza furbo da non mettersi in posa» bisbigliò verso Thornwall, lo sguardo fisso sul trono.

Anche senza il suo trono, Robart era comunque un re in tutto e per tutto, avvolto in una veste di velluto borgogna, con una cintura preziosa intorno alla vita imponente. Portava la corona d’argento, con i rubini che spiccavano sui capelli biondi ingrigiti. Erida vide il figlio nei suoi occhi azzurri e nel mento volitivo, oltre che nella naturale posa sdegnosa. Avevano lo stesso modo di guardare sprezzanti.

I cortigiani, decisamente pochi, aspettavano in silenzio come il resto della città. Avevano l’espressione risentita, gli occhi bassi, portavano vestiti spiegazzati ed erano spettinati. Erida non sapeva dire se avessero deciso di rimanere o fossero stati costretti a farlo. In ogni caso non le importava.

La Guardia del Leone si schierò in formazione, lasciando che Erida raggiungesse il trono. Persino Taristan rallentò, fermandosi pochi passi davanti al seguito della regina, affiancato da Ronin.

«Salutate Erida, due volte regina di Galland e Madrence» annunciò Thornwall con voce tonante. «Gloria dell’Antica Cor rinata.»

Lei socchiuse le palpebre, provando un brivido di esaltazione lungo la schiena. Aveva l’impressione che le fossero spuntate le ali e che si aprissero a riempire la stanza della sua maestà e del suo potere. Tutti gli occhi fissavano i suoi passi e lei ne era estasiata. “Due volte regina.”

«Vostra maestà.» Il titolo suonava come un insulto sulle labbra di Robart, ma lui comunque si inchinò con tutta la maestria di un reale avvezzo alla corte. A Erida non sfuggì l’espressione disgustata che gli passò sul viso.

Cavillare non sarebbe servito a niente. Il trono era già suo. Robart era un uomo distrutto, non era più re. “Gli ho portato via tutto il resto. Gli lascerò il suo sguardo torvo.”

«Robart» disse lei con fermezza, indomita. Il suo mantello strusciava sul pavimento, il leone ruggente spazzava la sala del trono. «Sei saggio a inginocchiarti.»

Il re deposto sussultò con violenza. Aprì e chiuse la bocca alterato, consapevole che era meglio non ribattere. Si abbassò lentamente, le vecchie ossa che scricchiolavano mentre si sottometteva.

«Mia regina» disse con voce roca, indicando il trono. Il suo disgusto si sciolse in vergogna quando lei salì i gradini, lasciandolo annichilito dov’era.

Il trono di Madrence era di madreperla e argento, imbottito di velluto rosso scuro. Era sontuoso ma non imponente, non incuteva timore. Erida si accomodò con un languido sospiro, che espelleva tutti i fallimenti degli uomini venuti prima di lei.

“Sono io a sedere su un altro trono, a portare una seconda corona. Una donna e nessun altro.”

Nella sala tutti si inginocchiarono, compreso Taristan e i suoi cortigiani insieme ai signori e alle dame di Madrence. Erano meno riluttanti del loro sovrano, più ansiosi di gettarsi alle spalle la faccenda della conquista. Erida non poteva biasimarli. Si sentiva già stanca all’idea di dover valutare la loro lealtà.

Ma andava fatto e subito.

Schioccò le dita, facendo cenno a tutti di alzarsi.

«Ascolterò i vostri giuramenti di fedeltà» disse decisa unendo le mani in grembo. Scrutò la sala con occhi vigili da falco. Conosceva già i nomi di alcuni dei nobili, quelli più potenti. «E chiedo uno scranno per il mio consorte, il principe di Antica Cor.»

Taristan non batté ciglio, ma Erida colse la soddisfazione nella posa delle spalle, nel movimento deciso delle mani e nei suoi passi disinvolti e determinati, la sua andatura da lupo più minacciosa di qualsiasi cavaliere presente.

Robart non riuscì più a trattenersi.

«Quel mostro ha ucciso mio figlio a sangue freddo» ringhiò, alzandosi con i pugni chiusi. Era alto quanto Taristan, ma sembrava molto più piccolo, una patetica caricatura di un re. Taristan si tenne a distanza da lui, impassibile. Il suo atteggiamento fece infuriare ulteriormente il sovrano che avvampò in faccia.

«Come osi stare in mezzo a noi» sibilò. «Non hai alcuna vergogna? Non hai anima?»

Erida rimase immobile sul trono. Valutò rapidamente la situazione nella sala, osservando i nobili di Madrence raccolti da una parte. Condividevano il disgusto del loro sovrano e, almeno in parte, il suo dolore. La regina si chiese quante cortigiane si fosse portato a letto l’affascinante principe Orleon prima di incontrare la sua fine.

Ma non aveva importanza. Orleon era uno stupido, molto più utile da morto che da vivo.

«La morte di tuo figlio, e quella degli abitanti di Rouleine, ha risparmiato le vostre vite» dichiarò freddamente.

Era la verità e lo sapevano tutti, compreso Robart. La caduta di Rouleine era stata una tempesta sul continente, la notizia della sua conquista si era diffusa in lungo e in largo, annunciata per le strade e per i viottoli di campagna.

«Ci ha salvato da qualcosa di vile come la fame» disse Robart con voce rotta. «Ne parlano in tutta Allward. Il Leone di Galland si è svegliato e ha fame. L’esercito di Erida non ha eguali in Allward, e lei diventerà imperatrice di tutto il regno affiancata da un principe di sangue Cor. A qualunque costo, versando tutto il sangue necessario.»

Dietro le sue parole c’era qualcos’altro che era rimasto non detto. Erida lo percepiva nel suo terrore, come lo aveva sentito nei bisbigli che li avevano accompagnati lungo tutto il percorso da Rouleine. Lo aveva colto durante il viaggio e per le strade. Lo vedeva adesso in Robart e nella sua corte silenziosa.

“La regina Erida comanda un esercito di morti.”

«Hai finito?» chiese gettando un’occhiata al re decaduto.

Robart chinò il capo staccando lo sguardo da Taristan. Si fece da parte strascicando i piedi. Qualunque fuoco lo avesse animato, tremolò e si spense, lasciando solo cenere.

Da un angolo della sala si materializzarono due servitori che reggevano una seggiola elaborata. La portarono accanto al trono e Taristan salì i gradini prendendo il proprio posto vicino a Erida.

Robart osservò con occhi acquosi, lo sguardo che passava dall’uno all’altra, ma non parlò.

«Sei saggio ad arrenderti, Robart.» Erida accarezzò il bracciolo del suo nuovo trono; notò che la pietra e la madreperla erano intagliate a forma di stallone. «Tua figlia farà lo stesso?»

Il re sbiancò in viso. «Mia…»

Il cuore di Erida palpitò di soave vendetta. «La principessa di Madrence. La tua unica erede in vita, ora che Orleon è morto» disse, spietata. Non le sfuggì l’ondata di paura che percorse la corte riunita nella sala. Né l’orgoglio di Thornwall e Harrsing. «Non la vedo qui. Si chiama Marguerite, giusto? Dovrebbe avere quindici anni.»

«Sì, vostra maestà» piagnucolò Robart, inginocchiandosi di nuovo.

Erida aveva imparato molte lezioni, soprattutto di politica e di storia. Era consapevole del rischio di un erede perduto e del pericolo rappresentato da una giovane donna sottovalutata.

«La stessa età che avevo io quando sono salita al trono» proseguì. «Dov’è?»

Robart alzò le mani tremanti quasi volesse proteggersi da un colpo. «In un convento di Adalen, nei pressi di Pennaline. Dopo la morte di sua madre ho pensato che fosse meglio così per la sua educazione. È una bambina timida, non ha alcuna aspirazione al trono. Non dovete preoccuparvi…»

Erida lo interruppe con un gesto spazientito e un lampo negli occhi di smeraldo. «Sono sicura che sarai ansioso di rivederla. Auguro a entrambi di vivere il resto dei vostri giorni in pace.»

«E dove potrebbe essere?» chiese Robart con voce roca. Non aveva neppure la forza di mostrarsi impaurito.

Thornwall piegò un dito, dando un ordine silenzioso ai suoi cavalieri. Due di loro scattarono sull’attenti e affiancarono il vecchio re con le spade sguainate. Robart trasalì appena e fece un sospiro stanco.

«Non mi viene in mente nessun luogo più tranquillo di una cella.» Senza batter ciglio Erida osservò i due cavalieri portare via Robart. Lui non si oppose e lei studiò i suoi cortigiani, per valutarne la reazione. Pochi apparivano abbattuti, meno di quanti si aspettasse. «Non conquisterò un impero solo per perderlo a causa di pretendenti re e principesse erranti. Non costruirò un paese glorioso solo per farlo distruggere da una guerra civile.»

Accanto a lei Taristan emise un suono gutturale. Erida gli rivolse solo un’occhiata d’avvertimento.

«Ci aspetta una lunga giornata» bisbigliò a denti stretti. «Non renderla più difficile.»

Le labbra di Taristan ebbero un guizzo e lui sollevò una mano per nascondere la bocca alla vista degli altri. «Non sarebbe più semplice giustiziarli tutti?»

Il primo istinto di Erida fu di alzare gli occhi al cielo. Ma si trattenne, valutando con calma quell’opzione. Rouleine era stata una carneficina difficile da dimenticare. Il ricordo le scombussolava ancora lo stomaco. “Però ci ha fatto ottenere la resa di tutto il regno. Il massacro della corte di Madrence ci assicurerebbe l’impero?” Continuò a fissare Taristan negli occhi mentre pensava.

E poi delle dita gentili sul suo braccio la riscossero dai pensieri. Erida si girò e vide Lady Harrsing in piedi accanto a lei, l’altra mano stretta sul bastone. Il suo viso era percorso da rughe di vecchiaia e preoccupazione, i suoi occhi chiari erano fissi in quelli di Erida. La collana di smeraldo le dondolava al collo, muovendosi a ritmo con la sua gola. Fece un sorriso appena accennato, poi chinò la testa verso Erida e Taristan.

«Vostra maestà, avete ottenuto la loro paura» mormorò, senza staccare il braccio dalla manica della regina.

Erida lo sentiva appena, un tocco lieve e gentile. Avrebbe allontanato da sé chiunque altro, ma non Bella Harrsing. Persino la Guardia del Leone sapeva che bisognava lasciarla fare.

«Vai avanti, Bella» disse Erida appoggiando la mano su quella della dama. La sua pelle era fredda e bianca, senza vita.

Harrsing si sporse ancora di più verso di lei. Profumava di acqua di rose. «Avete la loro paura» ripeté.

«Non voglio il loro amore» replicò con enfasi Erida.

«No, l’amore no. Non ci ameranno mai.» Scosse la testa verso la corte, liquidandola come avrebbe fatto ogni brava figlia di Galland. Abbassò la voce e posò lo sguardo nuovamente su Taristan. «Ma devono rispettarvi. Lasciateli vivere. Lasciate che vedano che regina siete. Quanto siete migliori dei re rammolliti venuti prima di voi, che hanno occupato questo trono senza fare altro che bere vino e scrivere poesie.» Le dita di Harrsing si strinsero intorno al braccio di Erida, con una forza incredibile. «Mostrategli che cosa sia il vero potere.»

“Il vero potere.” Adesso Erida lo sentiva scorrere nelle vene, quasi fosse attratto dal trono sotto di lei e dalla corona che le cingeva la fronte. Era più seducente di qualunque altra cosa o persona la regina avesse mai conosciuto. Ne voleva ancora, ma soprattutto, voleva conservarlo.

Diede una stretta rassicurante alla mano di Harrsing. «Sei più saggia dei tuoi anni, Bella.»

«Un traguardo difficile da raggiungere» rispose la dama, con il suo consueto sorriso.

I suoi occhi chiari però rimasero severi, senza brillare. Scuri come due finestre chiuse.

«Avete una schiena d’acciaio, vostra maestà» concluse raddrizzandosi. Gettò un’altra occhiata a Taristan e con la coda dell’occhio Erida lo vide irrigidirsi. «Conservatela. Ma piegatevi quando è necessario, per evitare di spezzarvi. E di spezzare la corona.»

Detto questo Lady Harrsing tornò al suo posto accanto a Lord Thornwall. Il suo sorriso si spense, sostituito da un’espressione fredda e distaccata, la maschera forgiata nei tanti decenni passati a corte, con lo sguardo chino sul pavimento di madreperla.

Taristan continuò a fissarla, gli occhi neri velati dall’alone rosso. Erida era tormentata dal dubbio, che la metteva a disagio come una mano rovente su una fronte febbricitante. Ma si affrettò a scacciare quella sensazione. Bella Harrsing era fedele al trono, più di chiunque altro, la sua lealtà era stata confermata dozzine di volte. Erano seduti in una sala gremita di nemici, ma lei non era tra questi.

E avevano faccende ben più importanti di cui occuparsi che non le preferenze di una vecchia dama.

Erida di Galland e Madrence si raddrizzò sul trono e indicò i gradini davanti a sé.

«Chi si inginocchia per primo?»
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La prima a essere ricordata

Sorasa




L’Assassina si sentiva combattuta. Sapeva che non era il caso di assaggiare la birra, il vino o l’ardente gorzka del principe. Vedeva già il liquore trasparente scorrere per troppe gole. Ma anelava all’abbraccio anestetizzante di un calice, se non altro per smussare i ricordi che si affollavano nella sua mente. Era perseguitata dai suoi compagni Amhara in ogni persona e in ogni ombra. Continuava a vederli con la coda dell’occhio, lo stomaco che si contraeva a ogni nuova apparizione, persino Oscovko aveva la faccia di un morto, i lineamenti di Luc deformavano i suoi.

Sbatté le palpebre per scacciare quella visione e cercò di concentrarsi. Un banchetto era un’ottima occasione per un sicario, e Sorasa lo sapeva meglio di chiunque altro. Da parte sua li aveva sfruttati in abbondanza per uccidere, approfittando della confusione per onorare i suoi contratti.

Adesso erano circondati dal caos.

Il salone, fino a poche ore prima completamente vuoto, era stato spazzato, altri tavoli erano stati aggiunti e le finestre oscurate erano state aperte. Paradossalmente, gremito da centinaia di persone, l’ambiente sembrava ancora più grande. C’erano i nobili di Trec, lord e dame in abiti raffinati, con capelli e barbe intrecciati. Quasi tutti gli uomini erano cinti di spade senza fodero, l’acciaio che scintillava a ogni passo. L’accampamento di Oscovko comprendeva sia soldati di Trec sia mercenari, tutti uomini, provenienti da quasi ogni angolo di Allward. Le loro facce erano un arcobaleno di colori, da quella diafana di un tagliatore di teste di Jyd a quella nerissima di un arciere di Niron con il suo arco d’ebano. Era chiaro che a Trec non si facevano problemi a portare le armi a tavola.

Quasi tutti i soldati erano seduti sulle lunghe panche o si aggiravano qua e là come sciacalli erranti. Alcuni si azzuffavano, scambiandosi pugni come se fossero strette di mano. Sorasa non badò a loro. I Trec erano perfino più pronti a battersi di quanto lo fossero a far bisboccia.

Ogni superficie era occupata da vassoi di pietanze, polli arrosto in quantità, maiale salato e un’abbondanza di patate come Sorasa non aveva mai visto prima. Lungo la parete di fondo erano allineate botti di vino e di birra, sorvegliate da un soldato particolarmente chiassoso. La notte premeva fuori dalle finestre, ma la luce di tantissime candele e fiaccole la teneva lontana, riscaldando l’aria della sala. L’odore di alcol e carne e sudore era dappertutto e Sorasa arricciò il naso quando entrarono. Corayne non sembrava farci caso, lo sguardo acceso, mentre Dom apriva loro la strada in mezzo ai luogotenenti di Oscovko.

Non c’era traccia del re di Trec. Sorasa si chiese se Valtik fosse ancora con lui nei suoi appartamenti, ad accudire il sovrano cieco con le sue rime e ninnenanne Jyd. Era una prospettiva quanto mai irritante.

Sorasa si accorse con sollievo che erano presenti anche altre donne. Mogli, aristocratiche, qualche donna dell’accampamento, tutte sfoggiavano i loro abiti migliori. Ma nessuna guerriera. «Corayne, Sigil e io non attireremo più attenzione del solito» pensò. «Be’, almeno Corayne e io.»

Sigil era già in mezzo agli uomini, che superava in altezza di una spanna buona, impossibile da ignorare. I capelli le erano cresciuti e le ricadevano corvini e disordinati intorno alle orecchie. Non portava una veste, bensì una tunica, un farsetto di pelle allacciato fino al collo, un paio di calzoni affusolati e i vecchi stivali marroni. Al suo fianco Oscovko beveva alternativamente da un boccale di birra e da un bicchiere di gorzka. La storia tra Trec e Temur era lunga, scritta nel sangue, ma l’approvazione del principe teneva a bada le occhiate dei soldati più anziani. Almeno per il momento.

Corayne scrutò attentamente la folla e Sorasa comprese. Stava cercando lo scudiero, ruotava la testa qua e là esaminando il mare di facce.

«È accanto alle finestre» le mormorò all’orecchio.

Corayne le sorrise grata e si incamminò per raggiungere Andry sulla pedana. Quando lui la vide sorrise, indicando qualcosa fuori dalla finestra aperta, verso la città più in basso. Sopra di loro incombeva il trono vuoto, la candida pietra calcarea simile a vecchie ossa nella luce delle candele.

Anche lo scudiero si era rimesso a nuovo, come Corayne, ripulito dalla sporcizia della strada. Era l’unico che sembrava a proprio agio al banchetto, avvezzo com’era alla vita di corte. «Probabilmente Vodin è scialba a confronto» pensò Sorasa, ricordando il Nuovo Palazzo di Ascal e i suoi immensi saloni.

«Lascia che sia lo scudiero a trovare il posto più tranquillo a una festa» mormorò Sorasa, la sua voce persa nel brusio della folla.

Persa per tutti, ma non per orecchie immortali.

Dom girò la testa a guardarla, gli occhi verdi e feroci. «Non è saggio spingerli l’uno verso l’altra, Sorasa. E non c’è bisogno che tu mi stia addosso per tutta la serata.»

Lei gli si avvicinò scrollando le spalle. Lui la guardò accigliato ma non disse niente, girandosi nuovamente verso Corayne.

«Nonostante tu sia fastidioso, Avo, sei anche abbastanza utile» disse Sorasa.

Si gustò l’espressione scioccata che gli attraversò il viso. Dom la guardò sbattendo gli occhi.

«Per caso hai già bevuto, Sarn?»

«Questi Trec non oserebbero rivolgersi a un principe immortale» spiegò Sorasa, ignorando la sua punzecchiatura. «Sto solo raccogliendo i frutti della tua lunga ombra.»

Con un cenno indicò gli uomini e le donne che si tenevano alla larga da loro. Dom non sembrava essersene accorto. Sorasa si chiese se avesse notato la presenza dei mortali.

«Non si rendono conto che il vero pericolo qui sei tu» brontolò Dom. «E non io.»

«È la cosa più carina che tu mi abbia mai detto, Avo.»

«Molto bene, adesso che ho la tua attenzione, te lo ripeto…» Si abbassò al suo livello fissandola negli occhi. La luce delle fiaccole si rifletteva nel suo sguardo di smeraldo. «Smettila di impicciarti di Corayne e Andry.»

«Sono una coppia di adolescenti destinati a salvare il regno o a morire nel tentativo di farlo, uniti in questo viaggio impossibile. Credimi, non c’è bisogno che s’impicci nessuno» rispose lei seccamente.

Dom sospirò, staccando gli occhi dalle finestre. «Probabilmente è così. Vorrei solo che Corayne fosse più brava a nascondere i suoi pensieri, le sue emozioni.»

«Io no» replicò lei, cogliendo di sorpresa persino se stessa.

L’Immortale si girò di scatto, la fronte aggrottata. «Tu no?»

«Corayne può essere se stessa spontaneamente» rispose Sorasa, trovando le parole mentre le pronunciava. «Può mostrare la sua faccia senza bisogno di una maschera.»

Le guance le avvamparono e lei si pentì di non avere un cappuccio. Un velo di Tyr intessuto di monete d’oro. Un trucco di Ibal. Qualunque cosa potesse nascondere la crepa nella sua maschera. La sentiva allargarsi sempre di più, faticava a trattenere tutto ciò che aveva nascosto. Dom la fissava con espressione attenta. L’Avo non era un uomo particolarmente perspicace, ma non era cieco. Sorasa vide i suoi occhi accendersi di compassione, di quello stesso terribile rimorso che la accompagnava dalle colline, dalla radura, quando le sue mani si erano macchiate di sangue Amhara. Ogni secondo di quel ricordo era odioso, e fu sul punto di fuggire dalla sala. Con le dita cercò ansiosamente un bicchiere di gorzka, se non altro per rovesciarlo nella gola di Domacridhan e risparmiarsi una serata di commenti meditabondi.

Lui socchiuse le labbra e lei si preparò a un interrogatorio, o peggio alla pietà.

«Così finiranno per avere il cuore spezzato, Sorasa» le disse girandosi. Suonava come un rimprovero. E un atto di misericordia.

Lei tirò un sospiro di sollievo, mentre la tensione nel suo petto si allentava.

«Forse dovresti smettere di preoccuparti per i loro cuori e pensare al tuo, invece» borbottò, soppesandolo con sguardo sornione.

Dom era più alto della maggior parte dei soldati presenti, come Sigil, e aveva una bella figura. La Spada Spectralis che portava sulla schiena lo rendeva più minaccioso di quanto fosse, più simile a un guerriero che a un principe.

Dom si agitò a disagio sotto quello sguardo scrutatore. «Non ti seguo.»

Lei fece un sorrisetto e indicò la folla di cortigiani e soldati che si muoveva per la sala. Uomini con tuniche dai raffinati ricami. Dame con i capelli raccolti nelle tradizionali trecce di Trec, le vesti impreziosite da lunghi nastri intrecciati con fili d’oro e d’argento. Erano in molti a gettare occhiate a Dom mentre passavano, esattamente come facevano con Sorasa, domandandosi chi fossero. E non solo.

«Conto almeno sei persone in questa sala, uomini e donne, che sarebbero felici di tenerti compagnia stanotte» disse Sorasa.

Dom arrossì per la seconda volta nel corso della serata. Per darsi un contegno prese un bicchierino di gorzka e lo trangugiò in un colpo solo. Per un attimo restò senza fiato.

«Sei» mormorò alla fine, in tono scioccato.

Sorasa avrebbe voluto alzare gli occhi al cielo. Nonostante le sue percezioni da Avo, era completamente all’oscuro di tantissime cose, soprattutto delle emozioni mortali. Con il mento indicò diverse persone sparse nella sala. Una di loro spiccava su tutte le altre, una giovane donna dai capelli rossi, la pelle color latte e occhi verdi come quelli di Dom. Se ne stava poco distante, immobile, lo fissava come un coccodrillo. In paziente attesa.

«Potrebbe essere la tua ultima occasione» commentò Sorasa, con un’alzata di spalle.

Lui socchiuse gli occhi e prese un altro bicchiere con espressione imbronciata. «Non ho alcun desiderio di portarmi a letto una mortale, men che meno una che non rivedrò mai più.»

Sorasa rimase sorpresa quando lui le piazzò in mano il bicchiere di gorzka. Le sue dita lo strinsero avide, ma non ebbe la forza di portarselo alle labbra.

«Avrei dovuto immaginare che sei esigente in fatto di partner» disse in tono di rimprovero.

Dom storse la bocca, infastidito, e scrollò spalle. Tornò a essere più animale che immortale, la dentatura troppo affilata alla luce delle candele.

«Preferisco non contare nemmeno quanti si unirebbero a te stasera» sbuffò fissando la folla.

«Questo non è certo un complimento» rispose lei. «Metà di questi uomini si scoperebbe un tronco d’albero senza pensarci due volte.»

Sorasa lo vide sussultare, curvando le labbra in una smorfia disgustata. Qualcosa si agitò dentro di lei, che strinse il bicchiere fino a rischiare di mandarlo in frantumi.

«Ti ho visto tranciare in due le persone, Domacridhan» disse acida. «Non dirmi che qualche allusione volgare e qualche centimetro di pelle ti scombussolano tanto.»

«Non sono affatto scombussolato» rispose pronto, assumendo di nuovo l’espressione neutra. Ma, al pari di Corayne, non aveva molta dimestichezza con le maschere. Aveva sempre le guance arrossate intorno alle cicatrici.

«Vacci piano con la gorzka.» Sorasa fece un passo indietro e si inchinò meglio di qualunque cortigiana. Poi deglutì il liquore tutto in una volta. «È infida.»

Lui borbottò qualcosa verso di lei ma non la seguì, accontentandosi di lasciare che la folla si richiudesse intorno a lui mentre lei si allontanava. La gorzka le bruciava in gola, irritante e calmante allo stesso tempo. Sorasa ne avrebbe voluta ancora, ma non badò ai tanti bicchieri sparsi per la sala e prese invece un pezzo di pane. Lo sbocconcellò mentre si aggirava tra la folla. Avere la bocca piena era altrettanto utile della compagnia di Dom per evitare la conversazione.

Una rissa tra soldati la costrinse ad aggirare i tavoli. Due nobili si tenevano per le mani con i gomiti intrecciati, cercando a vicenda di piegare il braccio dell’altro. Un’altra tradizione di Trec.

Rimase sorpresa quando Charlie le passò davanti con un bicchiere di vino in mano. Provò un crampo allo stomaco. Guardarlo era come tornare indietro nel tempo.

Charlie aveva indossato gli abiti più eleganti che il castello di Volaska poteva offrire: una veste di broccato d’oro su una seta arancione pallido, stivali bordati di pelliccia e un bel ciondolo appeso al collo. I capelli castani lavati e sciolti gli ricadevano ondulati sulle spalle, la faccia era rasata dopo settimane di viaggio.

Era lui il Charlon Armont che aveva conosciuto due anni prima. Un fuggiasco, una leggenda vivente. A neanche vent’anni era il miglior falsario di mezza Allward, rispettato e temuto per il suo talento.

Una parte di lei si aspettava di vedere Garion staccarsi dalla folla, l’esile spada da duello appesa alla cintura, il mezzo sorriso riservato a Charlie e a lui soltanto. L’assassina Amhara e il prete in disgrazia erano una coppia formidabile, letali con la lama e l’inchiostro. Ma Garion non c’era. “Se non altro non è morto con gli altri, il suo cadavere lasciato in pasto ai corvi.”

Sorasa era grata di questo. E sapeva che lo era anche Charlie.

Charlie la guardò a sua volta aggrottando la fronte. «Qualcosa non va?» chiese, e la sua voce la riportò al presente. Il sorriso disinvolto di lui si affievolì.

Lei scosse la testa, scacciando i ricordi. «No, niente.»

Charlie però le andò più vicino e le sfiorò la spalla con il bicchiere. «Non bevi?»

«Non ancora. Devo rimanere lucida.» Gli occhi di Sorasa scrutarono di nuovo la sala, ogni ombra un potenziale pericolo. Niente sfuggiva alla sua attenzione. «Se dovesse arrivare un altro Amhara, voglio essere pronta.»

A questo punto il sorriso di Charlie scomparve del tutto. I suoi occhi castani diventarono più scuri anche alla luce delle fiaccole. Sorseggiò lentamente il vino. Non per gustarne il sapore, ma per darsi un contegno.

«E se Garion sbucasse dal nulla?» chiese con voce bassissima, strozzata dall’ansia. «Cosa farai?»

Sorasa avrebbe voluto strappargli di mano il bicchiere e svuotarlo in un colpo solo. Invece rimase immobile e sostenne il suo sguardo nero.

«Non credo che in quel caso la scelta spetterebbe a me» mormorò. In cuor suo pregava che quell’eventualità non si avverasse. «Sarebbe tua.»

Il prete in disgrazia svuotò il bicchiere. Esaminò il vetro sfaccettato che rifletteva la luce tremolante. Era come se reggesse un arcobaleno tra le dita e il suo sguardo si fece distante. Sorasa sapeva dov’era andato.

Un altro luogo, un’altra vita.

Lui serrò i denti. «Suppongo che sia la cosa migliore che potrei sperare.»

«Sperare» sbuffò Sorasa. Si sforzò di sorridere e gli diede una spallata amichevole. «Cominci a parlare come Corayne e Andry.»

Il sorriso tornò sul volto di Charlie, più tagliente e sottile. Ma c’era. Si portò una mano al cuore alzando gli occhi al cielo. «Così mi ferisci, Sarn.»

Lavorando di spalle e di gomiti, Sorasa finalmente riuscì a farsi largo tra la folla e ad arrivare al tavolo del principe. Per l’occasione Oscovko si era messo la corona, una fascia intrecciata di ferro e rame antico intorno alla fronte. Al posto della pelliccia di lupo portava una soprattunica nera e gambali di cuoio. Lungo le maniche si rincorrevano lupi bianchi, mentre il colletto slacciato metteva in mostra la parte superiore del petto, le clavicole e una grossa catena d’oro. Occupava il posto a capotavola, i pesanti stivali appoggiati alla panca, contornato dai soldati del suo campo militare. Sigil era ancora al suo tavolo, con un massiccio boccale di birra in mano, ma lo sorseggiava lentamente in silenzio. Cosa insolita per lei.

«Tutto bene?» chiese Sorasa, avvicinandosi e fissando preoccupata la birra.

Sigil fece un profondo respiro e si appoggiò in avanti sui gomiti. Si passò una mano sui capelli neri e una ciocca liscia e folta le ricadde davanti a un occhio.

«Qui i più giovani non credono che una donna possa combattere. E qualcuno dei più anziani ricorda troppo bene le guerre con il mio paese.» Si strinse nelle spalle. «Oltretutto sono già ubriachi. Sarà una fortuna se la serata non finirà con una zuffa.»

Sorasa abbassò la voce. «Punterei su di te.»

«Anch’io mi rendo conto che non è il caso di colpire uno di questi soldati, con il rischio di perdere il nostro unico alleato» rispose Sigil, deglutendo un altro sorso di birra. Il suo sguardo saettò per la tavolata. I soldati del principe ricambiarono l’occhiata, con espressioni variabili tra l’attrazione e il disgusto. «Ma dobbiamo cavalcare insieme a questi uomini, combattere al loro fianco. Come posso farlo se non credono nella mia ascia o nel tuo pugnale? Se non credono in Corayne?»

In quel momento Oscovko pronunciò la battuta finale di una barzelletta spinta e i suoi uomini scoppiarono in una fragorosa risata. Brindarono al loro principe con i boccali, lui alzò il proprio e lo fece tintinnare contro quello di Sigil con un cenno eloquente. Lei ricambiò con un sorriso tirato.

«Se non altro il principe fa del suo meglio per appianare le cose» disse Sorasa mentre lui ricominciava a raccontare i suoi aneddoti, uno più sbruffone dell’altro.

Sigil bevve un altro sorso di birra e socchiuse gli occhi. «Ci sta provando.»

Gli uomini intorno a loro erano i favoriti di Oscovko. C’erano pochi nobili, agli occhi di Sorasa, ma tutti erano soldati che avevano dimostrato il proprio valore sul campo di battaglia e nei campi militari. Erano uomini duri, brizzolati e alticci, con le mani ruvide e gli occhi irrequieti. Le facevano pensare ai lupi ricamati sulle vesti di Oscovko e al suo castello. Gagliardi, selvaggi, ma uniti nella causa comune. E fedeli al loro capo.

«I Trec rispettano la forza. La vittoria» disse l’Assassina avvicinando la testa a quella di Sigil. «Lasciamo che i giovani vedano la tua forza. Lasciamo che gli anziani ti vedano come un’alleata.»

Sigil inarcò un sopracciglio. «In che modo?»

«Forse dovresti essere tu a sfidare la sala» disse Sorasa, con un sorriso astuto che esprimeva tutta la sua gioia all’idea. «In un certo senso.»

Sigil assunse un’espressione confusa e piegò la testa di lato in attesa di una spiegazione. Sorasa invece si sporse in avanti e intrecciò il gomito al suo alzando la mano con il palmo aperto. Agitò le dita sorridendo in un invito.

La cacciatrice di taglie sbatté le palpebre, poi sorrise tirando le labbra sottili sul viso, fino a scoprire i denti bianchi che scintillarono alla luce delle candele. Imitò la posa di Sorasa allargando le dita con una specie di risolino.

Strinse la mano di Sorasa, il gomito piazzato saldamente sul piano di legno. Sorasa sentiva già sulle dita la presa micidiale di Sigil, che minacciava di spezzargliele.

«Nessuno può spezzare…» esordì Sigil, quasi leccandosi le labbra.

«Le ossa d’acciaio degli Smisurati» concluse Sorasa, mentre con forza implacabile Sigil le faceva battere le nocche sul tavolo.

Gli uomini proruppero in un ruggito, primo fra tutti Oscovko. Non c’era niente che i Trec amassero più che avere occasione di mettere in mostra la loro tempra.

Charlie e Corayne raccoglievano le scommesse, girando per il salone, Charlie con un pezzo di pergamena in mano e una penna tra i denti. Calcolarono rapidamente le probabilità, raccogliendo insieme denaro e puntate dai soldati e dalla corte di Trec. Oscovko era il favorito, ovviamente, e prese posto a tavola con un sorriso rilassato. Non si preoccupò neppure di posare il bicchiere, dopo essere passato alla gorzka per le sfide di forza. Il principe sconfisse il primo avversario con disinvoltura, piegando il braccio del soldato in mezzo a un applauso scrosciante.

Tutta la tavolata partecipava alla gara con grande felicità di Sorasa. I soldati si affollavano sulle panche, seduti di fronte ai loro compatrioti, ansiosi di mostrare la propria forza e troppo ubriachi per capire che sarebbe stato meglio non farlo. Persino Andry si ritrovò coinvolto nella competizione, nonostante le sue proteste. Corayne si limitò a ridere e a inserirlo in elenco.

Sigil si era arrotolata la manica sull’avambraccio, scoprendo la pelle di bronzo e i muscoli scolpiti. Sorasa trattenne un sorriso. Era il terreno di Sigil e una facile occasione di affermarsi sugli uomini intorno a loro.

«Unisciti a noi, Amhara!» la esortò il principe Oscovko, cercando di farle spazio sulla panca.

Lei tornò seria e indietreggiò incrociando le braccia sul petto. «Mi conosco» disse. «Il mio valore non è misurabile al tavolo della sfida.»

Il principe si accigliò in maniera esagerata ma non replicò, rivolgendo l’attenzione alla vittima successiva. Quando vinse per l’ennesima volta, indicò di volere un altro bicchiere, sbraitando con un servo poco distante.

«Sarà sbronzo marcio prima della fine della serata» disse Dom, tenendosi alla larga dalla mischia. «Non è un comportamento degno di un principe.»

Sorasa alzò gli occhi al cielo e lo scrutò. L’Immortale adesso sembrava fuori luogo, era l’unico dei guerrieri presenti che non partecipava alla sfida. Se ne stava in disparte dalla folla, accarezzato dagli sguardi bramosi di qualche dama di passaggio. C’era anche la rossa che sorseggiava da un bicchierino.

«Hai paura di metterti alla prova?» ringhiò Sorasa, più che altro per provocarlo. Sapeva meglio di chiunque altro che Dom avrebbe sbaragliato qualunque mortale di Allward.

“Tranne forse Taristan” pensò, tetra.

«Non abboccherò all’amo, Sorasa» rispose lui in tono neutro, gli occhi fissi sulla lunga tavolata. Osservava Corayne che si aggirava tra la folla insieme a Charlie piazzando scommesse mentre la gara andava avanti.

Sorasa si strinse nelle spalle. «Fa lo stesso. Rovineresti il mio piano, come capita sempre.»

«Avevi pianificato tutto questo?» chiese lui sgomento, indicando con un gesto l’insieme caotico di uomini che si sfidavano, birra versata e cortigiani esaltati. Oscovko era il più chiassoso di tutti, pestava i piedi e rompeva bicchieri a ogni vittoria.

Sorasa teneva d’occhio Sigil. La donna Temur beveva con più gusto, il suo sorriso era più smagliante a ogni vittoria, mentre soldati di Trec si mettevano in fila per sfidarla.

«Trec e Temur sono vecchi nemici, con una lunga storia di rancore e spargimenti di sangue» spiegò Sorasa sottovoce. «Durante l’ultima conquista l’imperatore Bhur eliminò quasi del tutto Trec dalle mappe. I veterani ricordano quelle guerre e i giovani non si fidano a combattere insieme a noi donne deboli e piagnucolose.»

A questo punto Dom fece una sonora risata.

«Quindi eccoci qui. La sfida a braccio di ferro è una tradizione di Trec, una manifestazione di amicizia e insieme di forza. È giusto che vedano che Sigil è un soldato valido come chiunque altro presente alla festa e altrettanto desiderosa di combattere con loro e non contro.»

Dom aggrottò la fronte, perplesso. «E questa competizione serve a tale scopo?»

«L’idea è questa» disse Sorasa.

«Capisco.»

Dal tono con cui lo disse, Sorasa comprese che non aveva capito affatto e sospirò, esasperata. Nonostante gli anni di esperienza e le doti immortali, Dom si intendeva di cose di corte meno di un figlio di contadini. Le macchinazioni e le manipolazioni di una corte reale superavano la sua capacità di comprensione, oppure erano semplicemente al di sotto delle sue preoccupazioni. “Non sopravvivrebbe neanche una settimana all’addestramento Amhara, Avo o meno.”

«Andry se la sta cavando bene» borbottò Dom, indicando il punto in cui si trovava.

In effetti lo scudiero aveva collezionato un bel numero di vittorie, rimanendo in gara mentre altri venivano eliminati. Ma si capiva che non era a proprio agio e dopo aver abbattuto un soldato più anziano, si alzò da tavola con le mani levate. Sorasa non si era aspettata niente di meno.

«E tu, invece?» chiese l’Avo rivolgendo lo sguardo alle mani di Sorasa. Indugiò sui suoi tatuaggi, quelli che condivideva con tutti i confratelli, vivi o morti. «Non te l’hanno insegnato nella tua Gilda?»

«Preferisco sgozzare un uomo che stringergli la mano» replicò acida serrando i pugni. «E poi noi Amhara non siamo fatti per essere ricordati. Noi uccidiamo e scompariamo. Non ce ne andiamo in giro a caccia di complimenti.»

«Be’, allora sarai la prima» disse Dom in tono pragmatico.

Lei increspò le labbra, perplessa. «La prima?»

Lui la guardò senza parlare, come se la risposta fosse evidente.

«La prima Amhara a essere ricordata» disse brusco, gli occhi verdi che trafiggevano i suoi. «Se riusciremo a salvare il regno, ovviamente.»

“La prima a essere ricordata.” Sorasa si rigirò quelle parole nella testa, cercando di dargli un significato. Sembravano saldamente legate insieme, non volevano sciogliersi, come una matassa annodata. Gli Amhara servivano la gilda, servivano la memoria degli assassini più grandi, servivano Lord Mercurio, si servivano a vicenda, ma mai se stessi. Mai al singolare. Nessuno era mai superiore agli altri, e soprattutto nessuno poteva esserlo a Mercurio. Per gli Amhara la gloria veniva prima di tutto, ma era la gloria della Gilda. Non era loro abitudine primeggiare individualmente, portare il proprio nome al di là delle mura della cittadella. Si sentì avvampare. Anche il pensiero stesso le sembrava sbagliato, in contrasto con gli insegnamenti che le erano stati inculcati nelle ossa e nel sangue.

Dom continuava a fissarla, in silenzio, in mezzo al chiasso della sala. Aspettava, una montagna immobile nella tempesta.

«Non è tradizione degli Amhara» mormorò Sorasa con un filo di voce.

Lui si spostò, il fuoco delle fiamme che danzava sul suo viso. «Tu non sei più un’Amhara.»

Quelle parole le trafissero il cuore come una pugnalata, un colpo mortale. Ma le tolsero anche un peso. Trattenne il respiro, la mente combattuta tra le due sensazioni.

«Non ho alcun desiderio di essere ricordata» disse alla fine, le parole rigide e forzate. «Sopravvivere a tutto questo sarà più che abbastanza.»

«D’accordo» replicò lui con voce profonda, il volto impietrito. «Ce la faremo.»

Lei sapeva che era una bugia, lo capì dalla posa decisa della mandibola. Ma preferì tenere la bocca chiusa. “Se l’Immortale muore, non ha importanza. Finché Corayne è viva, Allward ha una possibilità.

Anche se è già molto esile.”

Con gli occhi della mente s’incamminò sulla strada che li aspettava, oltre i cancelli di Trec, verso le colline di Galland, fino a un tempio perduto infestato dalle malvagie creature di Taristan. Sarebbe stata un’ardua impresa, c’erano troppe variabili da tenere in considerazione, perfino per Sorasa. Strinse i denti per scacciare la disperazione prima che potesse insinuarsi in lei.

A quel punto un lord di Trec si alzò da tavola. Era sicuramente l’uomo più corpulento di tutti, superava persino Dom in altezza, aveva un torace possente e formidabile, la barba divisa in due trecce e due bracciali di ferro ai polsi per sottolineare il suo rango. Non era un cortigiano smorfioso come i nobili di Ascal, che non conoscevano la guerra e le privazioni. Sorasa lo scrutò mentre lui le andava incontro, le sue intenzioni evidenti negli occhi grigi.

Lei trattenne il respiro e si preparò. In altre circostanze non ci avrebbe pensato due volte a respingere le avance di un uomo, ma non voleva offendere nessuno, per quanto trovasse la cosa irritante. Avevano bisogno del sostegno di Trec. Era una faccenda delicata.

Il lord di Trec però si fermò di scatto spostando lo sguardo da Sorasa a Dom. Si raddrizzò in tutta la sua natura, gonfiò il petto e alzò un bicchiere di vino rosso nel pugno carnoso.

«Lord Avo» tuonò, la voce dal marcato accento di Trec. «Vi sfido al tavolo.»

Sorasa cercò di trattenere una risata fragorosa mordendosi il labbro.

Dom accanto a lei impallidì. Invece di pavoneggiarsi come il lord, sembrava sul punto di volersi buttare dalla finestra.

«Oh sì, Lord Avo» disse la dama dalla chioma rossa andandogli vicino. Lui sussultò quando lei gli prese il braccio con espressione sognante. «Tutti noi conosciamo le leggende intorno alla vostra forza immortale. Fatecela vedere.»

Sorasa si morse più forte il labbro, quasi a sangue.

«Vi chiedo perdono» disse Dom impacciato, guardando alternativamente i due cortigiani che gli indicavano il tavolo della contesa. Altre teste si alzarono, tutti erano ansiosi di vedere un principe immortale in azione. Lui si liberò con cautela dalla stretta della dama staccandole le dita dal proprio braccio.

«Non fa per me» disse alla fine, chinando la testa verso il lord. «Non è usanza dei Vedera partecipare a» gettò un’occhiata al tavolo, con un cenno vago della mano, «certe cose.»

«Ma è una nostra usanza, Avo» disse scontroso il lord, con voce un po’ più decisa. Più dura di quanto Sorasa trovasse appropriato.

«Ed è anche usanza dei Temurijon» intervenne prontamente, insinuandosi tra loro due. Aveva di nuovo indossato la maschera, con disinvoltura, anche dopo tanti anni. Con un sorriso delicato e un battito di ciglia Sorasa prese il braccio del lord, con gesti rapidi e sicuri. «Sigil dei Temurijon ha sconfitto tutti i concorrenti. Ha battuto anche voi, milord?»

Il nobile di Trec abbassò lo sguardo su Sorasa, con espressione intenerita. Poi sorrise e trangugiò un sorso di vino. «No, non l’ha fatto» dichiarò, incamminandosi con Sorasa sempre sottobraccio.

Con la coda dell’occhio lei colse un lampo dorato mentre Dom li seguiva da presso come le pieghe di un mantello.

«Posso avere l’onore di questo ballo, Temurijon?» disse il nobile, scostando l’uomo seduto di fronte a Sigil. Si accomodò senza invito, tenendo stretta Sorasa con un braccio mentre con l’altro si preparava all’incontro.

Sigil rivolse un’occhiata imperscrutabile a Sorasa, che si limitò a fare una smorfia.

«Non spezzargli la mano» disse in lingua Ibal e Sigil sogghignò.

Trenta secondi dopo il nobile se ne andava zoppicando e tenendosi il polso con l’altra mano. Sigil si limitò a un’alzata di spalle.

«Non potremmo combattere contro nessun esercito se rendi invalidi tutti i nostri soldati» sibilò Sorasa.

«Non avevi detto niente a proposito del polso» protestò lei, cercando una giustificazione.

Fu Oscovko a rispondere, avvicinandosi alle spalle dell’Amhara con il suo passo stranamente silenzioso. Si mise a sedere.

«Vogliamo concludere la faccenda, Sigil dei Temurijon?» disse, appoggiando il gomito sul tavolo. «A quanto pare siamo rimasti soltanto io e te.»

In effetti le altre panche si erano svuotate, lasciando solo la cacciatrice di taglie di Temurijon e il principe di Trec.

Tutti gli altri seguivano la scena, storditi dalla gara, dal caldo e dal vino. Molti tifavano per il loro principe, dando manate sul tavolo o sulle proprie cosce, con un ritmo da tamburo di battaglia. La cadenza si diffuse per la sala, palpitante come un cuore, finché persino Sorasa sentì l’impulso di imitarla. Si astenne, indietreggiando dal tavolo per assistere come tutti gli altri.

Corayne alzò la voce sul frastuono, raccogliendo le ultime puntate per Charlie con Andry come intermediario. Valtik era spuntata di nuovo a un certo punto della serata. Era rannicchiata in un angolo, poco più di un’ombra dagli occhi azzurri, e faceva scrocchiare le ossa tra i denti. Dom si rilassò, felice di essere ignorato.

Un muscolo guizzava sulla mandibola di Sigil, la faccia messa in risalto dalla luce delle molte fiaccole. La sua pelle di bronzo sembrava ardere, i suoi occhi danzavano con la luce. Si scostò dagli occhi la solita ciocca di capelli e piantò il gomito sul tavolo, offrendo il palmo al principe. Non dimostrava di percepire la tensione del momento. Tornò a sorridere con espressione quasi folle.

Il principe ricambiò il sorriso e le prese la mano, richiudendo le dita intorno alle sue, i palmi premuti insieme. Sollevò il mento ricoperto di barba ispida e piegò un angolo della bocca in una mezza smorfia.

«Per Trec!» ruggì per la gioia della sala.

«Per Allward!» replicò Sigil, suscitando un’altra ondata di giubilo.

Entrambi sbuffarono e lo scontro ebbe inizio. Le loro facce avvamparono all’unisono, le fronti solcate da rughe profonde e concentrate. Oscovko soffiò fuori l’aria, le nocche bianche mentre i muscoli del braccio di Sigil si contraevano e il suo respiro si faceva affannato. Digrignò i denti, le loro mani vibravano insieme, nessuno dei due cedeva di un millimetro.

«Oscovko! Oscovko!» inneggiavano i Trec intorno a loro, facendo tintinnare le coppe e menando colpi sui tavoli. A Sorasa tornò in mente la zuffa nella taverna di Adira. «Il lupo bianco di Trec!»

«Sigil!» esultò Sorasa quasi suo malgrado, alzando la voce sopra le altre. «Sigaalbeta Bhur Bhar!»

Sentendo il proprio nome per intero, gli occhi di Sigil lampeggiarono, mentre i suoi denti affondavano nel labbro inferiore. Fece un altro respiro profondo per raccogliere le forze e continuò a lottare, mettendo tutto il proprio peso nel pugno. Oscovko lanciò un gemito di dolore, mentre una goccia di sudore gli scorreva sulla fronte. Aveva la faccia paonazza, più rossa di una chiazza di sangue ancora fresco. I muscoli del collo erano tesi sotto la pelle.

Le grida di giubilo e di incoraggiamento continuarono, con un tifo equamente suddiviso tra i due avversari. Sorasa continuava a esultare e applaudire, indicando agli altri di fare lo stesso. Dom ruggì più forte di tutti, agitando i pugni in aria.

«Nessuno può spezzare le ossa d’acciaio degli Smisurati!» tuonò.

Il destino di Oscovko era segnato.

Sigil proruppe in un verso gutturale, il grido di guerra dei Temurijon, e sbatté violentemente il polso del principe sul tavolo. Lui lo seguì con tutto il corpo, girandosi per evitare che il braccio gli venisse spezzato in due. Quando Sigil balzò in piedi trionfante, lui fece lo stesso. Il salone risuonò di voci esaltate mentre lui le prendeva il polso nella mano libera, tenendo l’altra appoggiata al petto. Con un grido Oscovko alzò le loro mani unite, sancendo la vittoria di lei di fronte a tutti i presenti. E i soldati la celebrarono insieme a lui, versando vino e birra e pronunciando formule di buon augurio.

«Partiremo domani, per la guerra e per Allward!» esclamò il principe.

«Per Allward!» risposero i suoi uomini.

«Per Allward!» ruggì Sigil.

“Per Allward” pensò Sorasa.

Un barlume di speranza si accese nel suo petto, tremolante come la fiamma di una candela. Troppo piccolo, troppo debole. Il salone risuonava di grida di trionfo, ma tutto ciò che Sorasa sentiva era il rintocco di una campana a morto. Sebbene stesse sorridendo, la paura si insinuò dentro di lei. Non era mai lontana, ma adesso la attanagliò con artigli di ghiaccio, spingendo il suo pungiglione in profondità.
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L’eletta spietata

Erida




Nonostante il rivestimento di velluto borgogna, il trono di Madrence era scomodo, la pietra fredda oltre la stoffa, l’alto schienale incredibilmente rigido. Dopo una lunga mattinata passata seduta in consiglio, Erida non vedeva l’ora di sgranchire le membra indolenzite.

Con un sorriso forzato lasciò Thornwall e Harrsing nella sala del trono e uscì in un fruscio di vesti per unirsi al seguito di dame di compagnia. Avrebbe voluto congedarle subito tutte quante. Non avevano grande utilità nella campagna militare, a parte rendere presentabile la loro regina. E fare la spia per le rispettive famiglie o i rispettivi mariti. Ma le apparenze contavano, moltissimo, perciò le dame rimanevano. La seguivano a rispettabile distanza, parlottando tra di loro, le loro voci un costante brusio.

La Guardia del Leone la scortava, in silenzio, con le armature tintinnanti, onnipresente mentre lei si inoltrava negli ambienti sconosciuti del palazzo. Mentre camminava, Erida passò nuovamente in rassegna i giuramenti di fedeltà che aveva ricevuto il giorno prima da parte di molti nobili madrentini. Aveva passato ore ad ascoltare elogi spudorati e insulti velati. La maggior parte dei nobili l’aveva chiamata “giovane” e aveva chinato il capo di fronte all’audace conquistatrice. Erida si rendeva perfettamente conto che era tutt’altro che un complimento. La vedevano come una bambina, una ragazzina, appena in grado di badare a se stessa, figurarsi di governare due regni e creare un impero.

«Si sbagliano e se ne accorgeranno presto» pensò.

Fuori dalla finestra le nubi si addensavano sulla baia, oscurando il pomeriggio. Solo un raggio di sole rischiarava l’orizzonte a occidente. Le sale prima scintillanti erano spente, le piastrelle di madreperla avevano perso il loro splendore. Tutto a un tratto il palazzo di Robart appariva piccolo e insignificante, una miseria rispetto alla reggia di Erida a tante centinaia di miglia di distanza.

Si sorprese quando avvertì una fitta di nostalgia per il Nuovo Palazzo. Sentiva la mancanza dei giardini, della cattedrale, delle vetrate istoriate occupate dal potente Syrek e dalle molte divinità. La sua città senza pari, incredibile per dimensioni, abitata da molte migliaia di fedeli sudditi pronti a esultare alla sola vista della loro regina. Non come la gente di Rouleine e Partepalas, che sputava ai suoi piedi e versava sangue per disprezzo.

Erida vagava senza una direzione, ma i piedi la condussero verso gli incantevoli giardini del palazzo. Alberi e fiori crescevano rigogliosi, l’aria profumava di mille aromi diversi e da qualche parte una fontana gorgogliava accompagnando il canto degli uccelli. Piccoli pony brucavano l’erba, le pance arrotondate simili a monete d’oro luccicanti. Una parte di Erida avrebbe voluto cacciarli dal palazzo. Dopotutto erano gli animali domestici di Orleon e non aveva bisogno di altro che le ricordasse il principe morto.

Guardò il cielo sempre più buio che minacciava pioggia. Paragonato a tutto il resto un temporale sembrava una cosa da nulla.

“La città ti appartiene. Il regno ti appartiene” pensò. Sentì che tutti i nervi del suo corpo pian piano si rilassavano. “Il prossimo cadrà, e poi quello dopo. Finché tutta la mappa sarà tua.”

Sorrise tra sé, cercando di immaginare mentalmente Allward. Dalla foresta pluviale di Niron fino alle nevi di Jyd. Dal rovente Golfo della Tigre alle vallate di Calidon. Da Ascal, il gioiello della corona, alle steppe dei Temurijon e dell’imperatore Bhur. Tanti troni, tanti regni. Qualcuno si sarebbe arreso, dopo la devastante conquista di Madrence. Molti altri non lo avrebbero fatto.

Erida contrasse la mandibola digrignando i denti. Il sollievo che aveva provato qualche istante prima scomparve, cancellato alla luce dei grandi ostacoli che ancora l’aspettavano. Dei molti pericoli sulla via del suo destino.

«Due volte regina» disse una voce profonda ed Erida provò un fremito in tutto il corpo.

La Guardia del Leone lasciò che Taristan si avvicinasse.

Sbucò in fondo al sentiero, uscendo da un filare di pioppi. Lei sentì le sue dame reagire alle proprie spalle, bisbigliando tra di loro. Qualcuna, più saggiamente, rimase in silenzio. Lei le congedò tutte con un gesto della mano, e loro si affrettarono a tornare nel palazzo.

La Guardia del Leone rimase schierata in un ampio cerchio intorno alla regina.

«Credevo che fossi ancora con Ronin per aiutarlo negli archivi» gli disse Erida da lontano. Lui la raggiunse con passo disinvolto. «A frugare tra gli scaffali e tutto il resto.»

Gli angoli della bocca di Taristan si alzarono, rivelando la sua voglia di sorridere. «I libri non fanno per me.»

Taristan era nervoso in giardino, fuori posto, come sempre. Si era tolto mantello e armatura, portava solo un’elegante tunica rossa con una rosa ricamata sul petto.

«Ti sta bene» disse lei, indicando l’emblema sulla veste. «Sembri un vero principe di Antica Cor.»

«Ciò che sembro non ha importanza, conta solo ciò che posso fare.»

«Contano entrambi. E dovresti avere l’aspetto di quello che sei. Un principe di antico lignaggio, un raro discendente di antichi imperatori.»

«La prova la porto nel sangue e nell’acciaio, non nel vestiario.»

Erida lo sapeva meglio di chiunque altro. Non c’era nessun uomo in grado di squarciare uno Spectrum o brandire una Spada Spectralis. Nessun uomo sarebbe potuto diventare ciò che era lui.

Il colletto della tunica era slacciato, a rivelare le vene bianche che pulsavano sotto la pelle. Erida provò l’impulso irrefrenabile di toccare quelle linee in rilievo e tracciarne il percorso sul suo corpo. Liquidò la cosa come una fantasia. “Mio marito porta un dio nella sua carne. Chi non vorrebbe vederlo?”

Taristan superò la distanza tra di loro. A ogni suo passo la temperatura sembrava aumentare, Erida sentiva la pelle fremere sotto l’elaborata tunica. Il tessuto era diventato pesante e opprimente. Avrebbe voluto strapparselo di dosso. Continuò invece a fissare Taristan senza batter ciglio, senza abbassare lo sguardo.

«Due volte regina» ripeté lei. «E tre volte principe.» I suoi titoli le affiorarono alla mente. “Antica Cor, Galland e ora Madrence.” «Ne hai fatta di strada per essere un mercenario di Trec.»

Lo sguardo di lui non vacillò e lei avvertì un bruciore agli occhi.

«Ci penso tutti i giorni» dichiarò fermandosi di fronte a lei, con gli occhi che la tenevano imprigionata come una lepre presa al laccio. Erida alla fine riuscì a liberarsi sbattendo le palpebre. Lui ricambiò con una smorfia soddisfatta. «Per di più orfano.»

«Un principe di seta e acciaio» disse lei scrutandolo.

“Il braccio destro di una regina e un dio demone.”

«Che cosa vedi?» le chiese sempre impassibile. Il suo sguardo era quasi insopportabile, la trafiggeva, sovrumano nella sua concentrazione. Lei se ne sentiva trapassata.

«Vedo te, Taristan.» Deglutì per mandare giù il groppo che aveva in gola. Lui le stava abbastanza vicino da poterlo toccare, invece intrecciò le dita. «Mi domando quali dei tuoi lineamenti appartengano a tua madre. A tuo padre. Quali parti siano sangue di Cor, quali figli di Allward.»

Si sforzò di ricordare Corayne, quello scricciolo di ragazza all’origine di tutti i loro problemi. Capelli neri, pelle olivastra. Colori diversi, ma occhi e faccia identici. Gli stessi modi distaccati, come se fossero in qualche modo diversi dagli altri mortali. “Chissà se Corayne sente la differenza dentro di sé. E Taristan, la sente?”

«Nessun vivo può rispondere a tale domanda» mormorò lui, distogliendo gli occhi. Il giardino si affacciava sulla baia, le onde si infrangevano sulle pietre. L’acqua blu scuro rifletteva le luci della città in tremolanti bagliori d’oro. «Per te o per me.»

Erida trattenne il fiato, le luci della città erano stelle brillanti negli occhi neri di Taristan. Una volta tanto ebbe l’impressione di poterne sondare le profondità.

«A cos’altro pensi?»

Lui si strinse nelle spalle e si strofinò le mani. Le lunghe dita pallide erano pulite, ma Erida ricordava ancora quanto sangue avessero versato. «Principalmente al mio destino.»

«Non è cosa da poco» osservò lei.

«Un tempo lo era. Morire in un fosso chissà dove. Ora non più. Non dopo che Ronin mi ha trovato e Nimbus mi ha reso ciò che sono.»

Erida schioccò la lingua. Si sentiva audace. «Riconosciti almeno una parte di merito. Non sono stati né un mago né un dio a insegnarti a sopravvivere.»

Il suo sguardo tornò a bloccarla, violento come una martellata. «Si può dire lo stesso di te.»

Lei scosse lentamente il capo. «Io ho imparato perché sono stata obbligata. Soprattutto dopo la morte dei miei genitori. Nessuno avrebbe protetto una ragazza che non era in grado di difendersi.»

Lui annuì solenne. Lei rimase sorpresa di cogliere la comprensione nei suoi occhi. «In un palazzo o nelle fogne, i topi sono sempre uguali.»

“Topi.”

Erida fece una smorfia. «Ho avuto la mia bella dose di carogne, da bastarmi per una vita intera» sibilò. «Prima Corayne an-Amarat e quella sua banda di intriganti. Spero che sia morta da qualche parte in una duna di sabbia, le ossa sbiancate dal sole del deserto.»

Ricacciò indietro un’ondata di disgusto. «E poi Konegin, che sfugge ancora alla cattura. Dio solo sa dove sia il mio sovversivo cugino, o chi lo aiuti. Non importa quante città rovesciamo, quei due riescono sempre a sfuggirci in un modo o nell’altro.»

Un’ondata di calore le avvampò i visceri, non a causa dell’abito pesante o della presenza di Taristan. Ma per la rabbia.

«La rabbia ti dona» mormorò Taristan guardandola in faccia. «Alimenta il fuoco che è sempre acceso in te.»

Erida arrossì e distolse lo sguardo contraendo la mandibola. Il cuore le batteva impetuoso, per la frustrazione e per le attenzioni di Taristan.

«Voglio la testa di Konegin» sibilò.

«Presto commetterà un altro errore» disse Taristan in tono stranamente conciliante. «Oppure un altro nobile lo farà al posto suo.»

«Ci sto lavorando. Il tesoro di Madrence è vasto e ho già iniziato a suddividere le ricchezze di Robart tra i miei sostenitori.»

Taristan sbuffò contrariato, l’espressione delusa. Osservò la Guardia del Leone intorno a loro, uomini silenziosi e impavidi. «Paga i soldati, non i nobili pieni di arie.»

«Molti dei miei soldati seguono quei nobili pieni di arie» rispose con distacco Erida. «E il denaro crea le alleanze più forti. Konegin non può comprare ciò che già mi appartiene.»

«Konegin non è niente in questo mondo.» La sua voce minacciosa risuonò per il giardino. «Un giorno te ne accorgerai.»

Lei sospirò e ruotò le spalle. L’armatura da cerimonia era così pesante che cominciava a scavarle nelle costole. «Un giorno sarà come dici. Ma per adesso è ancora una minaccia. Proprio come tua nipote.»

«Su questo hai ragione.» Lui increspò le labbra.

Nonostante l’esasperazione, Erida non poteva fare a meno di considerare la propria situazione – e quella di Corayne – con un certo divertimento. “Quanta parte del mondo poggia sulle spalle di due giovani donne, mentre gli uomini starnazzano ai margini.” Cercò di trarne consolazione e di tornare a essere la donna di un’ora prima, regina di tutto ciò che osservava.

Invece si sentiva piccola, anonima come quell’insignificante palazzo, una perla senza luce che la facesse scintillare. “Oggi sono una conquistatrice. Perché non riesco a sentirlo?”

La voce di Taristan si abbassò, divenne così cupa da far vibrare l’aria, per poi scendere a depositarsi nel petto di Erida. «È tutto ciò che sognavi?»

Lei strinse i denti, cercando di scacciare l’improvvisa ondata di tristezza. Chiuse gli occhi per un lungo istante. Si lasciò avvolgere dal canto degli uccelli e dal gorgoglio della fontana.

«Vorrei che mio padre fosse qui a vedere tutto ciò» disse alla fine, costringendosi a riaprire gli occhi. Il fuoco di cui aveva parlato Taristan si agitava dentro di lei, consumava il suo dolore, trasformandolo in qualcosa che poteva utilizzare. Rabbia. Timore. Qualunque cosa, ma non dolore. «Vorrei che Konegin fosse qui per vederlo. Incatenato al pavimento, imbavagliato, costretto a guardarmi mentre ottengo tutto quello che lui ha cercato di togliermi.»

Taristan fece una sonora risata a bocca aperta.

«Sei spietata, Erida» disse, spostandosi fino a far ricadere la propria ombra su di lei. «Per questo sei stata eletta.»

Erida provò una stretta allo stomaco e trattenne il respiro. «Eletta da chi?» ansimò, pur conoscendo già la risposta.

«Nimbus, ovviamente.»

Il nome del suo demone provocò un sussulto in Erida. Una secchiata d’acqua fredda e un fulmine allo stesso tempo. Cercava di non pensare a Lui e in genere ci riusciva. La campagna militare offriva molte distrazioni.

«Ha visto in te un’arma, così come l’ha vista in me. Qualcosa da custodire e ricompensare.» Taristan la esaminò, gli occhi sempre scuri, sempre vuoti, a parte il nero insondabile. «La cosa ti mette a disagio?»

Lei non rispose subito. «Non saprei» disse alla fine. Era la verità.

Taristan rimase immobile, restio tanto a indietreggiare quanto ad avanzare. Abbassò lo sguardo su di lei ed Erida si sentì come un cadavere sul campo di battaglia, occhi morti che fissavano la propria fine. Non riusciva neppure a immaginare quanti avessero guardato suo marito in quel modo, nei loro ultimi istanti di vita, sanguinanti e spezzati. Si rese conto, ancora una volta, di quanto fosse folle fidarsi di lui, seguirlo volontariamente su un cammino così oscuro. E tuttavia continuava a sembrarle la scelta giusta. L’unica possibile.

«Anche tu hai scelto me» sussurrò lui. «Hai visto quello che ero, quello che avevo da offrire e hai detto di sì. Perché?»

Erida fece un respiro per farsi coraggio.

«Un altro uomo sarebbe stato il mio carceriere, la mia corona sarebbe stata al suo guinzaglio» rispose schietta. «È sempre stato così. Tu invece sei il mio pari e mi vedi anche come tua pari. Non ci sono altri pretendenti in tutta Allward che possano dire la stessa cosa.»

Le sue parole lo placarono, le sue palpebre si appesantirono. Sembrava un drago incantato da una ninnananna.

Erida si strinse nelle spalle. «Nessun altro pretendente serviva il dio apocalittico di un altro regno» aggiunse con una smorfia. «Ma se questo è il prezzo della mia libertà, della mia vittoria, continuerò a pagarlo.»

Gli occhi di Taristan rimasero neri e fissi.

In lontananza, sul mare, un tuono rimbombò tra le nuvole e subito dopo una goccia di pioggia solitaria la colpì in viso, incredibilmente fredda. L’aria tra di loro però era rovente. Tutt’a un tratto avvertì il calore della guancia di lui sotto la mano che aveva alzato. Era liscia, quasi febbricitante, ma perfettamente asciutta. Come una pietra scaldata dal sole.

Lui non reagì al suo tocco. Non sbatté nemmeno le palpebre, i suoi occhi selvaggi sembravano pronti a ingoiare il mondo intorno a loro.

«Lui è sempre lì, dentro di te?» mormorò Erida sfiorando gli zigomi spigolosi con la punta delle dita. Lui fece un brusco respiro.

Lei lo guardò negli occhi, in attesa di cogliere il rosso rivelatore. Non ci fu.

Un’altra goccia cadde dal cielo. Erida si aspettava di vederla evaporare sulla pelle di Taristan.

«No» disse lui scontroso, le narici frementi.

Erida gli accarezzò un orecchio, scostando all’indietro una ciocca di capelli rosso scuro. Un muscolo guizzò sulla sua guancia, il battito del suo cuore era visibile nel collo. «È in grado di controllarti?»

«No» rispose di nuovo, quasi in un latrato. Le dita di lei scesero fino a toccare le vene alla base del collo. Erano persino più calde della sua pelle, palpitavano a ritmo con il suo cuore. «Decido io di mia volontà.»

Lei staccò la mano e la lasciò cadere lungo il fianco. Il battito del cuore le martellava nelle orecchie come il rombo di un tuono. Aveva i nervi a fior di pelle, l’aria stessa sembrava carica di elettricità. Contrasse le dita dei piedi negli stivali per staccarsi dal ciglio del baratro su cui le sembrava di essere in equilibrio. Un movimento in qualsiasi direzione e sarebbe precipitata.

Si sorprese vedendo che anche Taristan era altrettanto scombussolato. Due chiazze rosse gli erano apparse sulle guance e teneva le labbra socchiuse inspirando l’aria tra i denti.

«Dimostralo» sussurrò Erida in un soffio quasi impercettibile.

Taristan però lo udì.

Le sue mani roventi le circondarono il collo, i pollici duri contro il mento per farle inclinare la testa. Lei lanciò un’esclamazione stupita, ma le labbra di lui inghiottirono il suono chiudendosi sulla sua bocca. Bastò un istante ed Erida si sciolse, quasi accasciandosi fra le sue braccia. Lui la sostenne, stringendola forte al proprio corpo, la seta della sua tunica contro l’acciaio dell’armatura di lei. Erida gli appoggiò il palmo contro la clavicola scoperta, premendo sulla pelle ardente mentre con l’altra gli afferrava il polso, stringendo muscoli e ossa. I loro respiri si fusero, il calore dell’uno era quello dell’altra, il fuoco in Erida incontrò quello di Taristan e bruciarono insieme. Erida era insieme l’uragano e la riva. Si annullò tra le sue mani e lui fece altrettanto. Rischiò di inciampare ma riuscì a mantenere l’equilibrio, gli affondò le unghie nella pelle, per farlo andare avanti.

Poi, all’improvviso, Taristan si staccò, il respiro affannato, lo sguardo torbido.

Lei aprì gli occhi e lo vide immobile sopra di sé, le mani che le stringevano i polsi. La pioggia brillava tra di loro infradiciandoli. Erida sentiva soltanto il tocco bruciante delle sue dita, mentre la sua veste si impregnava di pioggia. Socchiuse le labbra e fece un lungo respiro. Il freddo umido la riportò in sé.

Fece un passo indietro appellandosi a tutta la propria forza di volontà.

Lui la lasciò andare senza fare domande.

Erida lo desiderava, lo desiderava al punto da provare un dolore fisico. Il cuore le batteva disordinato contro la cassa toracica, così forte da farle temere che Taristan potesse sentirlo. Rabbrividì, scioccata dall’improvvisa assenza della carne di lui contro la propria. Fece un altro respiro per cercare di calmarsi. La sua mente era combattuta, dilaniata tra il dovere reale e l’autocontrollo. Harrsing avrebbe esultato alla notizia che Erida finalmente si era portata a letto il marito. Anche Erida ne era esaltata.

“Ma forse troppo.”

«Ho delle faccende da sbrigare» si costrinse a dire con voce rotta.

«Certo» rispose Taristan, con espressione di nuovo neutra. Ma il rossore sulle guance rimaneva.

Erida si girò in un frusciare di stoffa che si allargò in un bagliore verde e oro che rispecchiava i colori del giardino sotto la pioggia. Si maledisse mentre si allontanava, scortata dalla Guardia del Leone. Ma era anche fiera.

“Sono la regina di due regni. Non posso permettermi debolezze, non ora.”

E per quanto Taristan le desse forza, di certo la indeboliva anche.
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La speranza è tutto ciò che ci rimane

Andry




L’alba sorse livida sul castello di Volaska.

Andry aspettava in cortile, le bisacce pronte, la teiera che tintinnava piano. Oltre agli abiti per il banchetto, Oscovko aveva dato a ciascuno di loro un mantello bordato di pelliccia, guanti e biancheria di lana. Andry adesso gliene era grato. Gli strati di lana, la cotta di maglia, la tunica con la stella azzurra e il nuovo mantello tenevano a bada gran parte del freddo. Il respiro si condensava davanti al viso formando nuvolette che si mescolavano con una lieve spruzzata di neve. Il cavallo di Trec sbuffò, soffiando nuvole proprie. Era più robusto e tozzo della cavalla delle dune, che in quel momento dormiva soddisfatta nelle scuderie. Andry avrebbe sentito la mancanza della sua andatura regolare e dei suoi occhi vivaci, ma il nuovo baio era molto più adatto a quel clima freddo. Il tempio distava solo una settimana di cavallo, ma l’inverno incombeva come un’ombra all’orizzonte.

Stallieri e servitori si muovevano indaffarati nel cortile, facendo la spola tra il mastio e le stalle. Portavano attrezzature e finimenti, preparando le provviste e i cavalli per il viaggio verso sud. Ma non c’erano soldati, né consiglieri, né il principe Oscovko, né nessun altro che Andry conoscesse. Neppure i suoi stessi compagni.

Pestò i piedi, spostandosi avanti e indietro per tenersi caldo. Il castello di Volaska svettava sul cortile, le sue torri spoglie contro il cielo plumbeo. Andry fissò le finestre cercando qualche segno di vita. Non si muoveva niente. Non c’erano persone, neppure la fiamma di una candela.

Andry si morse il labbro e, dopo un lungo momento di imbarazzata esitazione, rivolse un cenno a uno stalliere.

«Una parola…» disse, piegando la testa in segno di saluto.

Il garzone di Trec fece lo stesso, muovendo il capo biondo. Fece un sorriso smagliante. «Sì?»

«Dove sono tutti? I soldati? Il principe Oscovko?»

Lo stalliere sgranò gli occhi. «Oh!» esclamò con una risata gentile. «Dormono, sir! Dopo i festeggiamenti di ieri non si sveglieranno prima di diverse ore» spiegò con un marcato accento.

«Ma certo» borbottò Andry, sforzandosi di sorridere per ringraziarlo.

Con un lungo sospiro carico di amarezza afferrò le redini del cavallo e si allontanò, per riportarlo nelle scuderie. Prese a calci i ciottoli del cortile, spargendoli in giro come la servitù.

Tornò nel salone delle feste e lo trovò deserto, tranne Corayne e Charlie che erano seduti in un angolo. Portavano entrambi i nuovi mantelli e avevano appoggiato il bagaglio accanto ai piedi. Erano chini su alcune pergamene, mentre facevano colazione con pane secco e stufato. Corayne mangiava senza lamentarsi, ma Charlie mescolava con faccia disgustata la brodaglia grigia nella sua ciotola.

«Ho vinto» disse Corayne, quando Andry si mise a sedere sulla panca accanto a lei.

Charlie corrugò ancora di più la fronte e lanciò in aria una moneta. Il pezzo di rame luccicò e cadde nel palmo proteso di Corayne. Lei la intascò con una smorfia soddisfatta.

Andry guardò entrambi. «Qual era la scommessa?» chiese, arricciando il naso quando un servitore gli mise davanti una ciotola di stufato. Era tutt’altro che appetitoso.

«Avevo scommesso che tu saresti stato il primo a essere pronto» rispose Corayne, spezzando in due il pane. Lasciò cadere il pezzo più grande nella ciotola di Andry. «Il primo pronto a salvare il regno.»

Charlie sbuffò e guardò Andry da sopra il bordo della ciotola. «Il primo pronto a morire per il regno.»

Lo scudiero serrò la mandibola. Sapeva che in quella battuta innocua non c’era intenzione di offendere, ma ne fu ferito ugualmente.

«Non sono il primo» replicò cupo, iniziando a mangiare. Non era così orribile, più che altro insapore. Le verdure erano talmente cotte da essere irriconoscibili, prive di qualsiasi colore e gusto. Rimpianse di non avere con sé la sua collezione di erbe, che aveva infilato nelle bisacce, rimaste con il cavallo nella stalla.

Un lampo di compassione attraversò il viso di Corayne.

Andry abbassò lo sguardo. Si disse che non doveva vergognarsi, non doveva rimpiangere di essere sopravvissuto. Una parte di lui sapeva che era un senso di colpa stupido. Ma non riusciva a mandarlo via.

«Dovremmo già essere in viaggio» borbottò. «Il tempo è essenziale e ogni minuto perso significa sprecare un’occasione.» Gli mancò la voce. «Sprecare le vite già sacrificate.»

“E quelle ancora in bilico. Mia madre. E anche noi.”

Deglutì a fatica un boccone di cibo, ma non servì a mascherare la sua frustrazione.

«Hai ragione, Andry» disse Corayne, incrociando le braccia. «Suppongo che faccia parte dello scambio. Ora abbiamo un esercito, ma non lo comandiamo.»

«È generoso da parte tua definirlo “esercito”» osservò Charlie con una smorfia. «A me sembra più che altro un branco di predoni.»

Andry non contestò. Paragonato ai cavalieri e alle legioni di Galland, la truppa di Trec non sembrava molto meglio dei lupi che ne erano l’insegna. Sospirò, scuotendo la testa di fronte alla sala vuota.

«Li scambierei volentieri con i soldati di Isadere» disse, ripensando ai Falchi e ai Draghi. Erano entrambe forze d’élite, letali e soprattutto fedeli. «Mi chiedo se il re di Ibal abbia deciso di combattere.»

A queste parole Corayne e Charlie si scambiarono un’occhiata eloquente e fecero una smorfia.

Lo scudiero guardò dall’uno all’altro. «Cosa c’è?»

Charlie si appoggiò alla spalliera con aria compiaciuta. «Anche se Ibal non combatterà, forse lo faranno altri.»

«Madrence è caduta» esclamò Andry sgomento. Ricordava anche lui la lettera e la faccia di Oscovko mentre la leggeva, la sua paura manifesta a tutti. «È probabile che re Robart sia morto. Ma anche se fosse vivo, non può sperare di allearsi con qualcuno adesso…»

Charlie si strinse nelle spalle, abbassando lo sguardo sulle pergamene davanti a lui. «Non è re Robart a chiederlo.»

«Questi che cosa sono?» chiese Andry, allungando la mano verso i documenti sparsi sul tavolo. L’inchiostro era asciutto, la ceralacca perfettamente fredda. Esaminò le pagine con occhi inquieti. «Altri salvacondotti…?»

Rimase a bocca aperta quando finalmente iniziò a capire.

«Sono lettere» disse, sfogliando le pergamene.

Di fronte a lui, Corayne sogghignò. «È stata un’idea di Charlie. Ci sta lavorando da quando siamo partiti da Ibal.»

Charlie si unì al suo sorriso, la sua faccia diafana si colorì leggermente. «E Corayne mi è stata di enorme aiuto» disse come un insegnante orgoglioso. «È un’ottima traduttrice ed è molto più brava con i sigilli di quanto voglia far credere. Piccolo demonio.»

Corayne radunò con cautela il plico di lettere, facendo attenzione a non stropicciarle. «Se il re di Madrence si appella ad Allward per combattere, possiamo farlo anche noi.»

Andry fu sul punto di scoppiare a ridere di fronte alla gran quantità di sigilli di tutti i regni di Allward. Tutti falsi, tutte le firme falsificate. «Non sono lettere inviate da te.»

«Tutti i regni di Allward devono prepararsi alla guerra. Prima lo faranno, meglio sarà.» Lei esaminò di nuovo le pagine, controllando che l’inchiostro fosse asciutto.

Tra le sue dita attente passarono molte lingue diverse, tanti quanti erano i sigilli e gli stemmi colorati. Il drago d’oro di Ibal. L’elefante di Rhashir. L’aquila bianca di Kasa. L’unicorno irsuto di Calidon. Il sole di Ahmsare. Il lupo di Trec. C’era persino il cervo di Iona. Erano appelli da tutta Allward, che invocavano l’aiuto degli altri regni, lettere false che contenevano terribili verità. La conquista di Erida, l’oscura impresa di Taristan. Gli Spectrum lacerati, Nimbus in agguato dietro le quinte del regno. Erano il capolavoro della maestria di Charlie e dell’astuzia di Corayne.

Andry soffiò fuori l’aria, impressionato. «Secondo voi funzionerà?»

«Tentar non nuoce.» Corayne si strinse nelle spalle, cercando di darsi un’aria indifferente. Ma sulle sue labbra affiorò un sorrisetto compiaciuto. «Basterà che una sola lettera venga presa sul serio perché ne sia valsa la pena.»

«La verità camuffata da bugia» disse Charlie orgoglioso.

«Le affideremo ai corrieri prima di metterci in marcia» aggiunse Corayne. «Ancora non c’è traccia di Oscovko, ma possiamo chiedere a Dom di sfondare la porta dei suoi alloggi se il sole dovesse alzarsi troppo in cielo.» Con il cucchiaio indicò una sagoma imponente e familiare nel corridoio d’accesso.

Il principe immortale faceva la guardia, osservando con occhio di falco la porta degli appartamenti di Oscovko.

«Non ha importanza quando partiremo, con la nostra fortuna finiremo per imbatterci in una tormenta» disse allegramente Charlie. «Non vedo l’ora di morire congelato in un fossato di confine.»

Sorasa comparve da un altro corridoio, rivestita di cuoio come al solito. Si era stretta al collo il mantello di pelliccia, per nascondere i tatuaggi. Con espressione truce si piazzò alla finestra, appoggiando la schiena contro il vetro e guardando verso il loro tavolo.

«Il pessimismo ti si addice, Charlie.»

Il fuggiasco rivolse un sorriso accattivante all’Assassina.

«Sai, lo sento così spesso» replicò asciutto.

«Su chi avresti puntato dopo di me?» borbottò Andry, dando un colpetto alla spalla di Corayne. Anche se rivolgerle la parola adesso gli risultava semplice, naturale come respirare, provò ugualmente una stretta allo stomaco. «Per la scommessa.»

«Sorasa» rispose Corayne a bocca piena. «È in caccia. Non credo che le piaccia essere rinchiusa in un castello.»

L’Assassina si accigliò, scrutando la sala. «Hai proprio ragione. Troppe occasioni. E se Dom non trascina Oscovko giù dal letto, lo farò io.»

Corayne ammiccò maliziosa. «Dubito che il principe se ne avrebbe a male.»

Dom le lanciò un’occhiataccia, ma Sorasa si limitò a scuotere la testa, esasperata.

«Basta che le cose si mettano in movimento» brontolò, prendendo un tozzo di pane. «Qualcuno ha visto Sigil?»

«Non dopo che si è portata in camera un gentiluomo e una dama ieri notte» disse Charlie. Allontanò da sé la ciotola, rinunciando allo stufato.

Sorasa lo prese senza batter ciglio. «Solo due? Sta diventando lenta con gli anni.»

Andry si sentì avvampare le guance e chinò la testa per nascondere il proprio disagio. Prese una cucchiaiata di stufato, tenendo gli occhi bassi, ma Charlie lo tampinò ugualmente.

«Risparmiati l’imbarazzo, scudiero» ridacchiò. «Di sicuro i cavalieri di Ascal non erano da meno.»

«Decisamente» mormorò Andry. Era stato al servizio di sir Grandel abbastanza a lungo da sapere quali cortigiani condividessero il suo letto e quando fosse il caso di eclissarsi.

«Ma davvero?» lo incalzò Corayne, inarcando le sopracciglia scure. «Prima i pettegolezzi e adesso storie di letto? Pensavo che voi cavalieri e scudieri aveste sempre un comportamento irreprensibile.»

«Io-no-ecco-Io… be’, no…ecco…» balbettò Andry impacciato. In realtà molti degli scudieri avevano le loro tresche, più o meno nascoste. Non erano mai permesse, ma era sempre possibile trovare il modo di aggirare le regole.

Non che Andry ci avesse mai provato.

Mandò giù un boccone di stufato filaccioso, cercando di darsi un contegno. «Dovremo pensare alla marcia» disse alla fine con esagerata severità. «E decidere come affrontare qualunque cosa Taristan abbia lasciato a guardia del tempio.»

Funzionò fin troppo bene, un velo di cupezza si adagiò sulla tavolata. Persino Charlie tornò serio.

Corayne allontanò da sé la ciotola, pensierosa. «Per non parlare di quale sarà il prossimo Spectrum che squarcerà» borbottò. «O ha già squarciato.»

«Siamo sicuri che abbia ancora bisogno degli Spectrum?» borbottò Charlie.

Andry socchiuse gli occhi. «In che senso?»

«Hai visto la lettera da Madrence.» Il prete in disgrazia controllò i documenti. «Re Robart si appellava a un’alleanza. Noi stiamo facendo lo stesso. Ma potrebbe essere troppo tardi. Taristan non avrà bisogno di un dio demone per conquistare Allward, se sua moglie lo ha già fatto conquistando i regni uno alla volta.»

Sorasa, sempre appoggiata alla finestra, fece una smorfia e si strinse nelle spalle. «Presumo che l’impero di Erida sarebbe meglio dell’apocalisse.»

«Certo, se la metti in questi termini» osservò torva Corayne. «Vorrà comunque la mia testa.»

«Taristan di Antica Cor non combatte per conquistare una corona o tutta Allward.» Dom si avvicinò con aria minacciosa e guardò la tavolata con espressione furibonda. «È in debito con Nimbus, allo stesso modo del suo stregone. Nessun trono mortale riuscirà a placare la Sua fame o la Sua collera.»

Charlie lo guardò sgomento. «Come fai a saperlo?»

«È scritto nei suoi occhi. Nel suo viso» rispose Andry suo malgrado. Di colpo si ritrovò su quella collina, a guardare sotto di lui il tempio e i compagni da tempo caduti, a osservare Taristan che avanzava nella radura. I suoi occhi ardevano anche dietro l’elmo, la Spada Spectralis era una fiamma nella sua mano. «Nimbus è dentro di lui, e anche nel mago. Questo è solo il principio di ciò che vogliono fare. È ben altro che una semplice conquista.»

Andry ricordava ogni singolo istante di quella mattinata. Era impressa a fuoco nella sua anima. L’odore del sangue, le ceneri roventi che soffiavano dalle porte del tempio. Le Terre Incenerite che spuntavano al di là, un regno ardente di sofferenza e agonia. E i non-morti che venivano sputati fuori, comandati da un padrone invisibile ad Andry.

Spostò le mani tremanti sotto il tavolo, nel tentativo di nascondere la paura che si era impossessata di lui.

Di colpo le dita di Corayne si appoggiarono fresche sul suo palmo sudato. Strinsero con forza. Lui ricambiò. Lei era un’ancora di salvezza e lui ci si avvinghiò disperato.

Ma anche lei si aggrappava a lui.

«Dobbiamo andare» disse Andry a bassa voce. Ma la sua esortazione riecheggiò per tutta la sala, come un ordine.

La città era ammantata dalla neve soffiata da un vento gelido.

A mezzogiorno la truppa aveva superato le porte di Vodin, salutata da mezza città uscita ad assistere alla partenza di Oscovko e i suoi soldati. Andry non badò alle loro grida di giubilo, concentrandosi sul ritmo degli zoccoli del suo cavallo. Ricordava la partenza da Ascal con sir Grandel e i Boreali, i cavalieri della Guardia del Leone con le loro caratteristiche armature dorate. All’epoca il sole aveva riscaldato le loro facce, l’aria di primavera fresca e frizzante. Sembrava passata una vita da allora, pareva quasi un sogno, così lontano dalla realtà in cui Andry viveva adesso. Ancora una volta lo scudiero provò il desiderio di tornare indietro nel tempo. Tornarci con le conoscenze di adesso. Salvare i compagni e fermare tutto quanto prima che accadesse.

Lanciò un’occhiata alle molte centinaia di soldati dietro di lui. “Quanti di loro troveranno la morte al tempio?” si chiese, con un sapore amaro in bocca. “Quanti altri dovranno morire lì?” Per quanto si sforzasse, Andry non riusciva a scacciare l’immagine dalla mente. Vedeva Corayne, Dom, Sorasa e tutti gli altri morti davanti allo Spectrum del tempio, fatti a pezzi come i vecchi compagni. Tornare sul luogo del massacro gli sembrava una pazzia, un suicidio.

“Ma dobbiamo farlo” si disse, ripetendosi instancabile quelle parole. “Dobbiamo tornare indietro.”

Oscovko guidava la lunga colonna di militari, tutti in sella a robusti cavalli allevati per l’inverno. La neve continuava a cadere in una fitta cortina, ammantava il paesaggio di una coltre bianca sempre più spessa. L’esercito seguì la strada di Cor per qualche miglio verso il confine, ma la lasciò sull’argine del Leone Bianco, seguendo poi il corso del fiume verso sud. La strada invece proseguiva verso ovest dentro Galland, fino alla città di Gidastern e la costa, a qualche giorno di marcia.

La notte scese rapida, il cielo si spense dal grigio al nero mentre costeggiavano il fiume serpeggiante sul fondo della vallata. Il Leone Bianco formava un confine naturale, con Trec sulla collinosa sponda occidentale e Galland su quella orientale. Entrambe le rive erano fiancheggiate da boschi e costringevano la colonna a disperdersi quando le piste si restringevano. Andry scorgeva solo rami e fitto sottobosco sulla sponda di Galland. Non c’erano torri di guardia, né di Trec né di Galland: erano troppo lontani dalle strade principali che collegavano Vodin al resto del regno.

Corayne cavalcava accanto a lui, il busto girato verso il fiume. Non sbatteva quasi le palpebre, tutta concentrata a osservare la sponda opposta.

«Non riesco a credere che quella sia Galland» dichiarò con foga. I fiocchi di neve sembravano tante stelle sulla sua treccia nera. «È come se persino gli alberi volessero protendersi per afferrarci.»

Andry guardò il confine oltre di lei. «Non credo che le terre di Erida possano farlo. Non ancora» aggiunse con un sospiro. «Se teniamo questa andatura, supereremo il confine entro domattina.»

«E saremo catturati entro la notte» disse lei in tono troppo allegro.

Lui si raddrizzò sulla sella, una mano posata sulla coscia, l’altra a tenere le redini. «Già, è vero, sei una fuggiasca ricercata.»

«Come te, Andry Trelland» ribatté pronta Corayne.

Andry alzò gli occhi al cielo. «Non farmici pensare.»

«Sono sicura che tutti a corte sono scandalizzati» disse per provocarlo, sporgendosi verso di lui.

«Sicuramente» rispose lui stando al gioco. «Sarò il pettegolezzo della stagione. Oltre ovviamente ai discorsi sulla regina che sta cercando di conquistare il mondo intero.» Poi guardò avanti, attraverso gli alberi ricurvi, verso la testa della colonna e abbassò la voce. «Se non altro Oscovko sa quello che fa.»

Come sempre la curiosità di Corayne fu solleticata. Staccò lo sguardo dal fiume. «In che senso?»

«Guardali: sono diversi da tutti gli eserciti che ho visto finora.» Indicò davanti a sé. «Niente bandiere. Niente uniformi o tuniche tutte identiche. Niente che identifichi il loro regno di appartenenza. E Oscovko è identico a un soldato qualunque. Nessuna corona, nessuna bella armatura.»

Il principe della corona portava solo una pelliccia nera sopra un completo di cuoio, e si confondeva con gli uomini intorno a lui. Era ben diverso dai cavalieri e i lord che ricordava Andry.

«Non è abbastanza orgoglioso né tanto stupido da portare un bersaglio su di sé» disse colpito. «Né da facilitare l’identificazione del suo esercito da parte di un esploratore.»

Corayne fece un sospiro. «Alle Terre Incenerite non interessano bandiere o corone» borbottò.

Andry rabbrividì. Sapeva meglio di chiunque altro che i soldati non-morti avrebbero divorato qualunque cosa incontrassero sul loro cammino, se Taristan glielo avesse ordinato. Erano gusci vuoti nella sua mente, cadaveri, un incubo in carne e ossa.

Scosse la testa, per non farsi inghiottire da simili pensieri.

«Oscovko è furbo a costeggiare il confine in questo modo» proseguì, indicando verso il fiume. «Non ci sono castelli nei dintorni, ai piedi delle colline. La guarnigione reale più vicina è a Gidastern, lungo la costa. E nessuna guardia di un villaggio potrà fermare un intero esercito.»

Corayne lo fissò attentamente, scrutandolo dalla testa ai piedi. Sollevò un angolo della bocca nell’ombra di un sorriso. «È forse speranza quella che sento in te, Andry?»

«La speranza è tutto ciò che abbiamo, Corayne» disse lui. «Per quanto possa sembrare doloroso.»

Il sorriso rimase sulla bocca di Corayne, ma i suoi occhi si fecero cupi. Abbassò lo sguardo sulle proprie mani che stringevano le redini. «Mi dico di non farlo. Di non sperare» disse. «Ma non riesco a smettere.»

Andry le toccò la spalla con una mano. «Bene. Non vorrei che tu la perdessi. Sei stata tu con la tua speranza a farci arrivare fino a qui.»

«Io?» si schermì lei. «Non sono niente senza gli altri. Dom, Sorasa… E anche tu.»

Nonostante il freddo pungente Andry sentì una vampata di calore sotto il mantello. Aggrottò la fronte. «Io sono solo uno scudiero.»

«Puoi continuare a ripeterlo quanto vuoi, ma non significa che io ci crederò» ribatté lei. «Lascia che ti faccia un complimento, una volta tanto.»

Andry la guardò negli occhi, notando anche le due chiazze rosa sulle sue guance. Quando era contrariata diventava ancora più affascinante, proprio come quando mostrava la sua curiosità e la sua tenace determinazione. Si domandò quanto di tutto ciò provenisse dal suo sangue Cor, dal carattere inquieto dei suoi antenati. E quanto fosse semplicemente Corayne, una ragazza venuta dalla fine del mondo, che voleva solo vedere il resto.

«D’accordo» disse alla fine con un sorriso. Sentì che anche le sue guance arrossivano. «Ma solo per questa volta. Però significa che posso fartene uno anch’io.»

Lei alzò gli occhi al cielo. «E va bene.»

Lui lo formulò subito, senza la minima esitazione. «Sono contento di averti conosciuta, Corayne an-Amarat. Sei la persona più coraggiosa che abbia mai incontrato. E qualunque cosa pensi, hai già fatto grandi cose. E ne farai di più grandi ancora.»

La gola della ragazza palpitò sopra il colletto di pelliccia. Qualcosa si intenerì nei suoi imperscrutabili occhi neri. Poi socchiuse le palpebre e si raddrizzò sulla sella, guardando davanti a sé. Alzò il mento e annusò l’aria. «Sono tre complimenti.»

La bufera finalmente si spostò, il cielo tra gli alberi diventò limpido. I rami spogli si intrecciavano sopra le loro teste e il fiume era alle loro spalle, un mormorio lontano, perduto nella foresta.

«Galland» annunciò Andry, il respiro che si condensava nell’aria gelida dell’alba.

Da sotto il cappuccio Corayne emise un mezzo suono intorpidito. Sussultò e rischiò di cadere da cavallo. Solo i riflessi pronti di Andry lo evitarono. Come sempre rimase stupefatto dalla sua abilità di dormire in sella.

«Scusa» biascicò lei, tornando in sé. «Dicevi?»

«Siamo a Galland» ripeté Andry. Il nome del suo paese era come una pietra legata al collo che lo trascinava giù. Deglutì per scacciare quella sensazione.

Corayne abbassò il cappuccio, scoprendo la chioma di ondulati capelli neri. Sbatté le palpebre assonnata nella luce dell’alba e guardò intorno a sé la foresta addormentata sopra le teste di uomini e cavalli. I compagni cavalcavano intorno a loro, mezzo addormentati tranne Dom e Sorasa, ben dritti in sella.

«Come fai a saperlo?» chiese scrutando gli alberi.

Andry non era orgoglioso, provava solo vergogna. «Ho studiato le mappe di guerra tutta la vita» mormorò. «Un giorno il mio compito avrebbe dovuto essere quello di difendere questo confine. E coloro che lo governavano.»

«Lo stai ancora difendendo» disse Corayne, con voce più forte.

Lui non rispose e lei afferrò le sue redini per avvicinare ulteriormente i loro cavalli. Le loro ginocchia si urtarono e Andry dovette fare appello a tutto il proprio autocontrollo per restare tranquillo.

Lei non si arrese. «Andry.»

Lo stridulo fischio di Oscovko però la interruppe, un suono penetrante che echeggiò lungo tutta la colonna. Chiamò la sua truppa e indirizzò il cavallo a destra, spostando l’intero corteo verso occidente, lontano dal Leone Bianco.

Andry provò una stretta al cuore.

«Da qui conosco la strada» mormorò.

Vide il sentiero con gli occhi della mente. “Attraverso boschi e pascoli gelati, ai piedi delle colline più aspre. Verso il Leone Verde, un altro fiume. E la strada di pellegrinaggio a un antico tempio, un tempo dimenticato, ora non più.”

Si girò all’indietro, guardando oltre Corayne, oltre i fianchi del proprio cavallo, verso Dom che ondeggiava sulla sella, un gigante paragonato ai soldati intorno a lui. L’Immortale ricambiò il suo sguardo da sotto il cappuccio.

Si scambiarono un’occhiata grave, cupa. Andry sapeva che anche Dom sanguinava, forse peggio di lui. Lo scudiero annuì lentamente. Mosse le labbra formando parole mute destinate a Dom e a lui soltanto. “Con me.”

Rimase sorpreso di vedere l’Avo che le ripeteva.

“Con me.”

Era ben poca consolazione, ma Andry avrebbe preso tutto ciò che riusciva a trovare. Qualunque cosa, pur di combattere il terrore che sentiva salirgli nel petto e minacciava di cancellare tutto il resto. Strinse la presa intorno alle redini, ne sentì la durezza sotto i guanti. Cercò nuovamente di ancorarsi a qualcosa di reale, nel mondo davanti a lui anziché nei ricordi alle sue spalle.

Ma sentiva sempre l’odore di cenere e legno bruciato nelle narici. Fece una smorfia, strinse i denti contro quella sensazione. Era intensa, più forte che nei suoi sogni. Serrò gli occhi per scacciare il ricordo che invece sembrava circondarlo.

«Che cos’è?» La voce di Corayne lo sommerse.

Andry spalancò gli occhi e scoprì che l’odore non era parte di un incubo a occhi aperti, un ricordo del tempio distrutto.

Era reale ed era proprio davanti a lui.

Oscovko fischiò di nuovo, ordinando alla colonna di allargarsi mentre entravano in una radura tra gli alberi dove il terreno era spianato e vuoto. Non si trattava di una radura, quantomeno non naturale. Gli alberi erano spezzati e bruciati, ridotti a monconi, i rami mucchietti di cenere fredda. L’incendio si era spento da tempo, lasciando un cratere annerito e l’odore insistente.

«Non lo so» mormorò attonito Andry.

Osservò lo squarcio frastagliato che attraversava le colline, simile a una gigantesca cicatrice nera lasciata tra gli alberi. Non era stato un incendio boschivo, neppure un esercito di passaggio. Qualcosa aveva ridotto in cenere quelle terre, con forza immensa e ancor maggiore precisione.

Andry si girò verso Corayne; anche lei fissava il paesaggio martoriato.

«Un altro Spectrum?» mormorò la ragazza. Gli parve di vedere la sua mente che si arrovellava dietro lo sguardo.

«Non lo so» ripeté Andry. Aveva lo stomaco sottosopra. Il paesaggio dilaniato aveva qualcosa di sbagliato, l’aria stessa era come veleno sulla sua pelle.

Dom li raggiunse scrutando la scena davanti a loro. Si accigliò e le cicatrici sul suo viso divennero ancora più scavate. Imprecò sottovoce nella sua lingua immortale con parole incomprensibili.

Sorasa lo seguì, un’ombra sul suo cavallo nero, poco più di due occhi di rame sotto il cappuccio. «Che cosa vedi, Domacridhan?»

«Non è quello che vedo» sussurrò irrigidendo le spalle. «È quello che so.»

Oscovko si fece largo tra di loro, muovendo in cerchio il cavallo. «E sarebbe?» domandò.

Dom alzò il mento.

«C’è un drago che infesta Allward.»
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Dormi e sogna la morte

Domacridhan




Quella minaccia li sovrastava come un vero drago, simile a una nube nera sulle loro teste.

Mentre la colonna superava il cratere bruciato, vari mormorii si levarono dall’esercito di Oscovko. I suoi guerrieri erano allo stesso tempo esaltati e impauriti dall’eventualità di trovarsi di fronte a un drago. I Compagni erano molto meno infervorati, eccetto Sigil, impaziente di mettere alla prova la sua ascia contro il fuoco della bestia.

«Cosa sai su di loro?» bisbigliò Sorasa, a voce talmente bassa da disperdersi tra il rumore di zoccoli e il chiacchiericcio indolente mentre riprendevano il cammino. Nel suo sguardo apparve un barlume di inusuale preoccupazione, le sopracciglia scure aggrottate.

Dom indugiò, gettando un’occhiata a Corayne dietro di lei. La ragazza aveva già troppo a cui pensare, e lui non aveva intenzione di caricarle sulle spalle il peso di un intero drago. Per fortuna Corayne era impegnata a parlare con Charlie, entrambi chini sulle pergamene.

L’Amhara seguì il suo sguardo. «Se preferisci non parlarmene, va bene. Tuttavia, se morirai senza avermi spiegato come eliminarne uno, scommetto che poco dopo creperei anche io, e sinceramente vorrei evitarlo.»

Dom sbuffò, l’espressione combattuta tra il sorriso e il rimprovero. «Questa volta mi hai sopravvalutato, Amhara» borbottò. «Non ero presente quando fu ucciso l’ultimo drago.»

«Immortale inutile» imprecò lei, ma l’insulto non fu aspro, e i suoi occhi privi di crudeltà.

A Dom si strinse la gola. «Ciononostante, ne ho memoria.»

Lo sguardo ramato di Sorasa scintillò.

«Quella creatura perì quasi trecento anni fa, e con lei molti immortali. Bruciati, fatti a pezzi, schiacciati.» Ogni parola era simile a una piccola ferita, più profonda delle cicatrici sul suo viso. «Non conosco la fine a cui i miei genitori andarono incontro, ma so che non sopravvissero. Lord Triam e la principessa Catriona rimasero per sempre fra il mare e gli scogli.»

L’Assassina con i suoi occhi da tigre lo fissò senza batter ciglio, immobile, a parte il dondolio del cavallo.

«Ormai riesco a malapena a ricordare i loro volti» mormorò lui con voce affievolita. “Una chioma argentata, occhi verdi. Pelle bianca come il latte. La spada di lui. L’arco di lei. Furono ritrovati solo i loro mantelli, quasi inceneriti.”

Tuttavia si trattava di una vecchia ferita, rimarginata da tempo. Ben più facile da sopportare rispetto ad altre.

«Ricordo quando i soldati fecero ritorno, guidati dalla monarca. Ero bambino, e Isibel mi prese con sé, per poter crescere lei il figlio di sua sorella.» Il dolore si tramutò in rabbia. Sua zia un tempo aveva impugnato la spada di guerra, ma ora non più. E la sua codardia avrebbe potuto condannare Allward.

«Mi ha raccontato di quel giorno. Come si muoveva il drago. Il calore della sua fiamma. Con frecce, dardi e catapulte gli squarciarono le ali. Fecero di tutto per portarlo abbastanza vicino da conficcare le lance nella sua corazza di gemme, fino al cuore di ambra.»

Sorasa abbassò il mento. «Ho capito, per prime le ali» disse seria. Schioccando la lingua spronò il cavallo e lo fece risalire lungo la colonna.

Dom era contento di essere lasciato indietro. Era convinto che Sorasa non fosse in grado di gestire né la paura, né la compassione. Almeno era un imbarazzo che lui riusciva a capire.

L’Immortale teneva gli occhi fissi sul cielo, così intento a cogliere eventuali rumori e movimenti da non accorgersi nemmeno di essere avanzato fino ai piedi delle colline. La marcia continuò con tranquillità, lui aveva solo i nervi a pezzi, non il suo debole cuore maledetto. Anche il clima era d’aiuto. L’ultima volta che era passato per quella strada era stato in primavera, attraverso verdi boschi rigogliosi pervasi dal canto degli uccelli. Ora quelle colline erano grigie e spoglie, i rami degli alberi come dita scheletriche, solo i pini ancora alti e verdi. Le foglie cadute scricchiolavano sotto gli zoccoli dei cavalli, e soffiava un vento pungente, che portava con sé un odore di neve e di putrefazione. Nulla era rimasto uguale a prima, e Dom ne era sollevato.

Solo dopo che ebbe abbassato la guardia i ricordi riaffiorarono, lenti ma inesorabili. Le sagome che gli erano intorno mutarono, cambiarono i loro contorni. Sorasa si trasformò in Marigon o Rowanna, i capelli neri divennero rossi, la pelle passò da bronzea a pallida, il vestiario di pelle marrone fu sostituito da una squamosa cotta di maglia viola. Sigil che cavalcava dietro di lui prese le sembianze di Lord Okran di Kasa, nella sua armatura d’acciaio, l’aquila maestosa sul petto, e un sorriso brillante come la luna sul viso bruno. Tutti gli altri, Oscovko, Charlie, i soldati di Trec, i mercenari e persino Corayne, già tanto somigliante al padre, svanirono. Adesso lei lo fissava con il volto e l’espressione severa di Cortael, le labbra sottili unite a formare il tipico sorriso arcigno del defunto lord. Dom lo ricordava non come era stato al tempio, bensì a casa, a Iona. Prima del sangue, prima del massacro. Prima che il suo corpo giacesse a terra freddo e immobile, ridotto a brandelli. L’Immortale avrebbe voluto allungare la mano e toccare il braccio di quella figura, per capire se fosse tanto vera quanto sembrava.

Si trattenne, le redini così strette fra le mani che la sua presa crepò e deformò il cuoio. Si fece forza e tornò a scrutare in alto il cielo, cercando nelle nuvole grigie l’ombra di un drago.

«Non è lontano» borbottò una voce vicino a lui.

Dom si voltò con un sussulto verso Andry, che sedeva impettito sulla sella. Per un attimo pensò che anche lo scudiero fosse frutto della sua immaginazione, ma aveva occhi troppo scuri e turbati, e sembrava angosciato dal paesaggio tanto quanto lui. Andry lanciò un’occhiata truce verso gli alberi, un’insolita espressione d’odio sul volto gentile.

Riluttante, Dom ispezionò l’ambiente circostante. La strada che saliva in lieve pendenza su per la collina, le montagne vicine, il suono del Leone Verde che scorreva in lontananza, un fiume quasi in secca in quel periodo dell’anno. Tutto gli risultava familiare e al contempo sbagliato, come un vecchio cappotto diventato stretto.

L’Immortale si preparò, conducendo il cavallo fuori dalla colonna. Sapeva che questo momento sarebbe giunto, e lo detestava.

«Andrò in ricognizione e valuterò la situazione al tempio» disse «per capire a cosa potremmo andare incontro.»

In mezzo al corteo militare, i Compagni si voltarono e lo guardarono allontanarsi, i loro volti che risplendevano come lanterne accese.

Andry lo seguì e gli afferrò il braccio. Scosse la testa, parlando a voce bassa.

«Porta Sorasa con te.»

«Sorasa non sa cosa ci aspetta» rispose Dom, anche se una parte di lui avrebbe voluto accettare. Senza dubbio l’Assassina era in grado di avvicinarsi furtivamente a qualche scheletro idiota e di ritornare viva.

Lo scudiero digrignò i denti e spronò il cavallo fino a raggiungere Dom. «Io sì. Lasciami venire.»

L’Immortale però tirò fuori una mano e schioccò la lingua, interrompendo il passo del tozzo cavallo di Andry.

«Devo essere solo» dichiarò, nonostante il terrore che attanagliava ogni fibra del suo corpo. Ricacciò indietro la paura, cercando di ridurla a un niente. «Resta con Corayne» continuò, rivolgendo i suoi occhi verdi su di lei. La ragazza dal suo cavallo li guardava intensamente, con espressione turbata. «Tieni d’occhio il cielo, e il vento. Cambierebbero velocemente se si dovesse avvicinare un drago.»

Un altro cavallo si spinse fuori dalla colonna, unendosi ai due. Dalla sella, Sorasa lanciò loro uno sguardo torvo e si abbassò il cappuccio di pelliccia, lasciando scoperti i corti capelli a incorniciarle il volto.

Si rivolse a Dom con tono di scherno. «Dove pensi di andare?»

L’Immortale si allontanò, senza quasi degnarla di uno sguardo. Era più semplice andare avanti, piuttosto che indugiare e darle la possibilità di unirsi a lui.

«Il tempio è a mezza giornata di cavallo da qui» disse lui, mentre l’animale accelerava il passo. «Tornerò il prima possibile. Come ho detto, non perdete di vista il cielo.»

La voce di Sorasa si abbassò fino a diventare un ringhio. «Dom…»

Ma lui era già partito al galoppo, le foglie autunnali che vorticavano nella sua scia.

Dopo qualche miglio, Dom si fermò a vomitare in un ruscello lì vicino. Si ripulì la bocca con il dorso della mano e si sciacquò il viso, affinché il freddo dell’acqua lo rinfrancasse. All’improvviso si sentì schiacciare il petto dal peso di un macigno ed ebbe difficoltà a respirare. Non era la prima volta che gli accadeva di essere assalito dal panico, ma si spaventò che gli capitasse proprio in quel momento. La vista gli si offuscò e i suoi riflessi rallentarono. Sentiva il cuore battere sfinito. Trovò un po’di conforto nell’acqua, e ristabilì un ritmo inspirando ed espirando a fondo. Si issò di nuovo sulla sella, sputando l’ultimo rimasuglio acido che aveva in bocca. Per sua fortuna, il robusto cavallo di Trec era mansueto e mantenne un’andatura stabile sul terreno roccioso grazie alle zampe robuste e agli zoccoli saldi.

«Torna a casa, Domacridhan.»

La voce colpì Dom come un fulmine lungo la spina dorsale. Si raddrizzò, gli occhi spalancati, ed esaminò tutta la foresta intorno alla ricerca di un qualsiasi indizio della magia della zia. Erano decenni che non vedeva una trasmissione e non era quasi più in grado di riconoscerla. La voce sembrava provenire da dentro di lui e non dal mondo esterno.

Ma il tono della monarca di Iona era inconfondibile.

«Isibel?» pensò, chiamando la zia.

Lei non rispose, ma Dom riuscì ad avvertirne il sorriso, freddo e sottile. Colse l’odore di Iona attraverso i rami grigi. Era la fragranza della pioggia e degli alberi di tasso, del muschio, della nebbia, delle antiche pietre della città. Con un solo respiro si sentì a casa, e il ricordo gli fece quasi sgorgare le lacrime.

«Mio adorato nipote, torna a casa.»

Dom allora scorse fra gli alberi la sagoma chiara della donna, una flebile ombra appena accennata, e incitò mesto il destriero. Con la coda dell’occhio riuscì a coglierne i tratti del volto, il naso lungo, le sopracciglia austere, gli occhi cinerei, la chioma bionda che scompariva nel nulla. Le arti magiche della zia non potevano raggiungerlo fin lì, era troppo lontano o l’influsso del vicino Spectrum troppo forte. Gli perveniva solo un’eco distante, ma era quasi sufficiente a rovinarlo.

«Non posso» rispose lui, stringendo il cavallo fra le cosce. L’animale in risposta accelerò il passo, ma non bastò a seminare la trasmissione, che continuò a seguirli, un barbaglio di luce ai margini della sua visuale.

L’immagine di Isibel tremolava come la sua voce. «I legami fra i regni si stanno indebolendo. Allward cadrà.»

«Non se potrò dire la mia.» Dom aggrottò le sopracciglia, concentrandosi sugli alberi. Non c’era traccia né di cadaveri, né di scheletri, l’esercito maledetto delle Terre Incenerite non si vedeva e non se ne percepiva neppure l’odore. La collina sotto di lui saliva con pendenza costante, la radura infernale sull’altro lato.

«Questa è la nostra opportunità per fare ritorno a casa. Per trovare i Crocevia. Per aprire tutti i portali.»

Dom sbuffò pieno di frustrazione. Sua zia portava avanti la stessa argomentazione di tanti mesi prima, nella sala del trono a Tiarma. “Morirai provandoci” pensò “e la tua irragionevole speranza condurrà alla rovina il resto di noi.”

Qualcosa nel profondo di Isibel si spezzò. Ansimò ed emise un verso a metà tra un risolino di scherno e un singhiozzo. «Dov’è Ridha? Dov’è mia figlia?»

L’Immortale sobbalzò sulla sella e tirò le redini. Il cavallo rallentò l’andatura, mentre lui si sentiva invadere dal gelo e le sue dita si intirizzivano. La paura che ora gli scorreva nelle vene assomigliava al terrore nelle parole della zia.

«Non lo so.»

L’immagine di Isibel tremolò, brillando di disperazione. «Non riesco a raggiungerla. È insieme a te?»

Dom avvertì l’angoscia anche attraverso la trasmissione, distante come la sua stessa magia. Rifletteva il dolore che lui provava nel ripensare alla cugina per la prima volta dopo molte settimane. Tentò di ricordarla come quel giorno a Iona, orgogliosa nella sua armatura verde, una principessa immortale con il mondo ai suoi piedi. Si augurò che non fosse già diventata un cadavere. Il peso sul petto si intensificò, la gola si serrò.

«In questo regno si è risvegliato il male.» La voce di Isibel risuonò come un’eco lontana. «Posso sentirlo arrivare.»

Dom cercò di raggiungere la zia con la mente, sperando che lei non scomparisse. La trasmissione non si avvicinò, rimase fra gli alberi, fuori dal suo raggio.

«Il male è già arrivato, mia signora» dichiarò, scagliandole addosso tutta la sua rabbia e la sua disperazione, confidando che la sua magia potesse farle arrivare a destinazione. Ripensò al drago che si aggirava da qualche parte ad Allward, e a Taristan, che era una minaccia ben peggiore. «Sei stata tu a favorirne la nascita anni fa, quando facesti di un fratello un principe e lasciasti che l’altro si tramutasse in un mostro. E per cosa? Per la speranza dell’Antico Impero? Per far risorgere Cor? Per trovare la strada per Glorian?»

Per quanto inspiegabile, Dom sentì Isibel sussultare.

«È una vergona, mia signora? Te la meriti.»

L’Immortale avrebbe voluto rimangiarsi quelle parole nel momento stesso in cui le aveva pensate. Eppure non erano altro che la verità.

La decisione di Isibel aveva condotto Taristan su una terribile strada. Senza di lei non sarebbe mai diventato un burattino nelle mani di Nimbus, un mero strumento di un re demone. Lei aveva fatto la sua scelta che, per quanto insignificante fosse sembrata, poteva condannare il mondo.

«Ma puoi porre rimedio a ciò che hai iniziato» meditò lui. Cercò di nuovo la sua magia, sforzandosi di tenerla con sé. «Posa il ramo, impugna la spada.»

La trasmissione svanì, la sua luce abbandonò gli alberi.

«Non posso» l’affermazione riecheggiò dentro la testa di Dom, attenuandosi sempre di più. «Il tuo tempo sta per scadere, Domacridhan. Torna a casa.»

«No» bisbigliò lui con forza, sperando che lei lo stesse ancora ascoltando. Avrebbe potuto essere la sua ultima parola.

La collina si profilava minacciosa, il tempio era prossimo. Ora al posto del profumo di Iona c’erano l’odore della foresta invernale e, al di sotto, qualcosa di disgustoso, come un tanfo di malattia e decomposizione.

Dom scese da cavallo, la spada stretta nella mano, il vecchio mantello ancora allacciato sulle spalle. Con la scomparsa dell’ultimo barlume della magia di Isibel, aveva provato un improvviso vuoto nella testa.

“Ridha” pensò, ripetendosi mentalmente il nome della cugina. Nessuno di loro due possedeva alcuna capacità magica, tuttavia tentò di raggiungerla ovunque fosse, indirizzandole tutti i propri pensieri. “Isibel non è riuscita a trovarla” si disse e ne fu terrorizzato. Tuttavia non era sicuro se si trovasse troppo lontana, in un luogo protetto da una qualche magia che lui non capiva, o se fosse passata all’altro mondo. “Morta.” Quest’ultima alternativa lo atterriva, ma in qualunque caso non l’avrebbe abbandonata, non sarebbe riuscito a sopportarlo.

L’Immortale legò le redini a un albero in prossimità della cima della collina, nascondendo il destriero da qualsiasi creatura ci fosse dall’altra parte. Decise di affidarsi ai ricordi che aveva sul tempio, invece di evitarli. Si concentrò sul paesaggio che lo aspettava, al di là dei cadaveri dei suoi compagni caduti.

Puntò gli stivali nell’erba ormai secca, per trovare un appiglio sulla collina fangosa, la stessa su cui mesi prima era salito Andry per fare la guardia ai cavalli. Ricordava che l’altura dominava la radura, con il tempio sul lato opposto. Quest’ultimo, vecchio e malandato, era stato costruito in pietra bianca secoli prima dalle mani dei Vedera, e aveva un’unica torre campanaria, i cui profondi rintocchi risuonavano come colpi di martello. Ora la campana taceva, ma Dom sapeva bene di non poter ancora abbassare la guardia.

Sebbene dovesse procedere furtivamente, si mosse rapido e senza fare rumore. Dopotutto discendeva dalla stirpe di Glorian e, oltre ai sensi amplificati, possedeva anche un’immensa agilità e velocità. Nonostante il terrore, sarebbe stato comunque all’altezza di qualsiasi nemico potesse incrociare sulla sua strada.

E ne avrebbe incontrati molti.

L’Immortale si infilò tra i tronchi grigio-bruni e i rami appuntiti, il mantello di Iona che si fondeva con l’autunno. Persino i capelli biondi si mimetizzavano e si confondevano con la bassa vegetazione composta da foglie cadute ed erba secca. Si accucciò, strisciando sul ventre, e avanzò per sbirciare oltre l’estremità della collina.

In silenzio, pregò di non ritrovarsi davanti cadaveri a lui noti, che si decomponevano nella loro armatura della Guardia del Leone o nei mantelli dei Vedera.

Il tanfo di morte lo sopraffece e i suoi occhi si riempirono di lacrime. Avrebbe voluto voltarsi e scappare, invece rimase fermo, paralizzato in quella posizione. Soltanto la sua determinazione, insieme alla promessa di vendicarsi, riuscì a sconfiggere la paura. Cortael era morto per questo Spectrum. Soltanto Domacridhan poteva evitare che il suo sacrificio fosse stato vano.

Il tempio era come ricordava, con pareti e colonne bianche, il campanile vuoto e silenzioso. Tuttavia i gradini erano incrostati di un color ruggine, e Dom sapeva che si trattava di sangue ormai secco. Non era rimasto neppure un filo d’erba nella radura, il terreno calpestato da migliaia di passi. Tutti i corpi che vi erano caduti erano spariti da tempo, schiacciati e ridotti in polvere. Era un destino che Dom riteneva persino peggiore del divenire scheletri. I Compagni erano stati completamente distrutti, privati persino delle ossa.

Seguì le orme dei soldati dall’altro lato della radura, lungo la strada di pellegrinaggio che Taristan aveva percorso molti mesi prima. Si ricordò la prima volta in cui aveva scorto il principe farsi largo tra gli alberi con passo sicuro, affiancato dall’odioso mago rosso. Ora entrambi si trovavano ben lontani, con il grosso dell’esercito degli Inceneriti.

Ma lo Spectrum era rimasto, e non era incustodito.

Dom percepì il familiare fremito del portale, che vibrava di energia nell’aria. Lo avvertiva sulla pelle, gli faceva rizzare i peli sulla nuca. Non sapeva dire se lo sentissero anche gli Inceneriti.

I cadaveri, schierati in uno strano cerchio, marciavano a ritmo cadenzato, circondando il tempio come impenetrabili mura di ferro e ossa. Procedevano in fila per dieci, ciondolavano con andatura lenta ma continua. In pochi avevano conservato brandelli in carne, per la maggior parte si erano decomposti fino alle ossa, che tintinnavano nelle armature arrugginite. A un certo punto Dom ne vide uno con il braccio attaccato alla spalla solo per un tendine ormai sfilacciato. Strinse i denti, trattenendo un ulteriore attacco di panico, e si mise a contare il più velocemente possibile.

«Più di mille.»

Percepiva ancora il loro odore di putrefazione, nonostante il tempio fosse dieci miglia dietro di lui.

Dom era di fronte al fuoco, gli occhi puntati sulle fiamme, e aspettò che la luce danzante placasse la sua mente terrorizzata. Gli era facile perdersi nei guizzi rossi e arancioni, certo più semplice che affrontare i Compagni e Oscovko, che lo accerchiavano in attesa di notizie. Il principe di Trec intrecciò le dita con aria pensierosa, imponente nella sua pelliccia nera.

Il resto dell’esercito trascorreva l’ultima notte prima dell’attacco dormendo per terra, sparpagliato fra gli alberi. Ormai gli uomini, abituati a quella scomoda situazione, non se ne lamentavano neanche più. Dom non riusciva a guardarli, non aveva bisogno di altri fantasmi.

Corayne scrutava i boschi, osservando i soldati e i mercenari. Non sapeva cosa significasse sopportare un tale peso.

«E noi quanti siamo?» chiese rivolta a Oscovko.

Il principe increspò le labbra. «Trecento.»

«Più sette» dichiarò Corayne determinata

«Più sei» ribatté freddo l’immortale. «Tu non combatti.»

Charlie indicò se stesso con un dito sporco d’inchiostro, alzando le sopracciglia. «Più quattro. Dubito che abbiate bisogno di me in questa impresa. E Valtik non si vede da quando abbiamo lasciato Vodin.»

Dom soffiò fuori l’aria con un sibilo, mentre uno spasimo involontario gli faceva guizzare un occhio. Era così tipico della strega sparire, che nessuno di loro se ne era accorto fino a quel momento.

«Si farà viva» mormorò Sigil, appoggiata a un masso. Contrasse una delle sue enormi mani. Oscovko sorrise, il ricordo del loro duello ancora ben stampato nella mente.

Corayne non li degnò di alcuna attenzione, si alzò da terra e si piazzò di fronte a Dom. Somigliava a una lepre particolarmente infastidita.

«A cosa serve tutto l’addestramento se non mi è permesso combattere insieme a voi?» domandò.

Trascurando le buone maniere Dom si chinò per guardarla negli occhi e ringhiò. «A cosa ci serve combattere se tu muori, Corayne?»

La ragazza indietreggiò, intimorita da quelle parole taglienti. Dom si pentì subito di aver parlato così.

«Scusami, ormai fatico a tollerare gli atti di eroismo» sospirò toccandole una spalla. «Finiscono sempre in sciagura.»

Corayne si rimise a sedere, la fronte corrugata.

Dall’altra parte del fuoco Sorasa alzò la coppa.

«È la cosa più intelligente che tu abbia mai detto, Avo» sogghignò e bevve con avidità, assaporando il vino fino in fondo. Oscovko rapido gliene versò ancora dal proprio calice, certamente ringalluzzito di trovarsi a sedere fra un’assassina e una cacciatrice di taglie.

Dom ne fu irritato, senza sapersi spiegare il perché.

«Ce ne erano altri in arrivo?» chiese Andry, piegandosi in avanti sulle ginocchia. Lui solo conosceva la gravità del pericolo, la sua agitazione era la stessa di Dom.

L’Immortale scosse la testa. Le sue trecce si erano disfatte, e ora i capelli biondi gli ricadevano liberi sulle spalle.

«No. Le porte del tempio erano spalancate, e lo Spectrum è ancora aperto, ma non ho visto niente.» Si sforzò di riferire con la massima precisione quanto aveva scoperto senza ricordarlo, cercando di parlare senza rivedere quel posto nefasto davanti ai suoi occhi. «Penso che le Terre Incenerite si siano esaurite, il grosso delle loro forze marcia verso sud insieme a Taristan.»

Oscovko sorrise, scoprendo i denti che lampeggiarono alla luce del fuoco. «Correrò questo rischio.»

«Un esercito di mille cadaveri non è cosa da prendere alla leggera» mormorò Andry, dimenticando con chi stesse parlando. Subito si riprese, aggiungendo «vostra altezza».

Il principe lo liquidò con un gesto della mano. «Ho sottovalutato di peggio» si vantò. «I miei uomini combattenti gagliardi, tutti. Non troveresti un esercito migliore in tutta Allward.»

Alle sue parole fecero eco il russare, il ruttare e le flatulenze varie dei molti soldati di Trec.

Sorasa sbuffò nella coppa. «Difficile a credersi» dichiarò e Dom si trovò a darle ragione.

Oscovko alzò le spalle di scatto, con un sorriso sempre più largo. «Il migliore disposto a combattere con voi, s’intende.»

«Uno a zero per te» borbottò l’Assassina.

«Abbiamo i cavalli, è un ulteriore vantaggio» esclamò Corayne rialzandosi.

Dom fu tentato di rispingerla a sedere, lo spirito indomito e intraprendente della ragazza l’avrebbe solo condotta alla morte, soprattutto lì. Si accovacciò lentamente e si sedette più vicino al fuoco. Anche quelli della sua razza potevano sentirsi esausti, proprio come lui in quel momento.

Corayne rimase in piedi, ostinata. Dietro di lei le fiamme danzavano, dando un alone dorato alla sua sagoma. «Un’armata di cadaveri non può resistere alla carica della cavalleria.»

«Hanno le lance» ribatté stanco Dom, massaggiandosi il viso con la mano. Si toccò le cicatrici con le dita. Non pungevano più.

«Ma nessun capo» replicò lei, mettendosi le mani sui fianchi e guardandolo negli occhi. «Gli Inceneriti seguono Taristan e Ronin, ma loro non sono qui adesso. Gli scheletri sono privi di cervello, giusto? Possiamo senza dubbio vincere in astuzia qualche centinaio di carcasse ambulanti.»

Andry corrucciò il volto. «Altri hanno già avuto la stessa idea, Corayne» disse con gentilezza.

Lei socchiuse gli occhi e contrasse la mandibola. «Questo lo so» disse in un soffio, con voce flebile. Tornò a fissare Dom con occhi infuocati. «Tu piangi per mio padre, Domacridhan. Non fingere che io non sia coinvolta, che non conosca la posta in gioco.»

L’Immortale avvampò, ma non per il fuoco scoppiettante. Invece di guardarla, abbassò gli occhi sui propri stivali.

Corayne non gli permise di allontanarla, si mise in ginocchio e lo prese per mano con occhi neri e brillanti come quelli di Cortael.

«So che sei spaventato» gli disse con voce rassicurante. «Lo siamo tutti.»

Dom strinse i denti. «Non è la stessa cosa.»

«Il dolore non è una gara» rispose lei, lasciandogli la mano. Si rialzò, fulminandolo con uno sguardo. «Domani mattina noi combatteremo. E vinceremo.» Gli tese la mano aperta e agitò le dita come un invito. «È la nostra unica possibilità.»

Dal suo posto, Oscovko rise, con il calice alle labbra. «Se non sapessi come stanno le cose, giurerei che tu sia stata cresciuta dai lupi» disse, annuendo verso di lei. «Nel mio paese è un complimento.»

«Peggio che dai lupi» rispose lei, sorridendo con amarezza. «Allora?» aggiunse, allungando di nuovo la mano.

Era così calda in quella di Dom, così piccola e vulnerabile. L’Immortale gliela prese comunque e si alzò in piedi.

«Molto bene, Corayne an-Amarat» disse, e il sorriso di lei risplendette come un raggio di sole. Alle sue spalle gli altri la imitarono, tranne Sorasa. «Dormirò e farò sogni di vittoria.»

Domacridhan dormì e fece sogni di morte.
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Inginocchiati o cadi

Erida




Erida si accorse con disappunto che le sale del Palazzo delle Perle le erano diventate familiari. Voleva andarsene da Madrence il prima possibile, ma le giornate passavano e il suo esercito rimaneva a Partepalas.

Quel mattino si svegliò come al solito. Troppe cameriere, troppe dame di compagnia che le ronzavano intorno come un nugolo di mosche. La lavarono, pettinarono, vestirono e acconciarono, secondo un rituale che Erida conosceva da tempo. Lavoravano in silenzio, aspettando che la regina rivolgesse loro la parola, cosa che Erida non fece. Tenne le labbra serrate, gli occhi sul pavimento, la mente altrove.

Sentiva fremere la pelle, anche a molti giorni di distanza dalla tempesta nei giardini. Avvertiva ancora il tocco rovente delle sue mani sul viso, la scia delle dita che le bruciava gli zigomi e la bocca. A confronto le mani delle sue dame impallidivano, mentre le intrecciavano la lunga chioma.

Nessuno dei due aveva più affrontato l’argomento, né a corte né durante i pochi minuti di intimità sottratti agli occhi severi del consiglio. Nemmeno Ronin si era espresso, e ciò significava che non sapeva nulla. Altrimenti quella donnola rossa avrebbe arruffato il pelo per la gelosia. Dopotutto lei era la principale rivale del mago nelle attenzioni di Taristan, come aveva fatto capire chiaramente in molteplici occasioni. “Attenzione o lealtà” si domandò oziosa, cercando di capire quale fosse la vera origine della collera di Ronin. La risposta le sfuggiva, come capitava per tutto ciò o quasi che riguardava lo stregone rosso. I cortigiani lo chiamavano ratto spettrale. Un mortale di Allward nato con la magia, in qualche modo toccato da uno Spectrum. Un tempo prestigiatore, ora portavoce di Nimbus, il Re Peste di Asunder. Un demone come quelli delle storie da bambini, un incubo che Erida sapeva essere fin troppo reale.

Oltre che padrone di Taristan.

La regina rabbrividì pensando all’alone rosso negli occhi del consorte. Non fece caso all’abito che le dame le fecero scivolare dalla testa. La gonna ricadeva in molteplici strati di seta bianca con l’orlo ricamato di rose.

Lasciò il calore dei propri alloggi per entrare nel salone che la stagione autunnale aveva rinfrescato. La Guardia del Leone si schierò per fiancheggiarla mentre avanzava tra le stanze del palazzo. Erano muti, come le sue dame, e ne avevano tutte le ragioni. Scortavano la corona più potente di tutta Allward. Niente avrebbe scalfito la loro concentrazione.

Lady Harrsing le andò incontro sulle scale, sorreggendosi al bastone. Protese la mano libera verso il braccio di Erida, che lei le offrì prontamente.

«Hai dormito bene, Bella?» chiese Erida, esaminando la vecchia amica, la fronte aggrottata per l’ansia. Quell’ultima campagna sembrava averla fatta invecchiare di colpo.

La nobildonna si limitò a fare un risolino. «Bene come posso sperare alla mia età. I nuovi acciacchi sono sempre in agguato.»

«Un’ottima prospettiva» commentò ironicamente Erida, scuotendo la testa.

«C’è forse qualcosa di cui mi dovrei rallegrare, vostra maestà?» La stretta di Harrsing sul suo braccio aumentò, le dita sorprendentemente forti. «Mi dicono che sono molto brava con i bambini.»

La faccia di Erida avvampò di colpo, la pelle così arroventata nell’aria gelida da farle temere che potesse sprigionare fumo. Avvertì di nuovo Taristan sulle labbra e la sensazione inebriante della sua pelle.

Fece una risata forzata. «Sei senza cuore.»

Harrsing si strinse nelle spalle. «Sono vecchia. Mi è permesso.»

La sala al pianterreno era inondata di luce dalle finestre affacciate sul Gran Mare. Le onde splendevano dorate e rosa nel sole del mattino. Soffiava un vento pungente, che le incappucciava con bianche creste spumose. Era passata solo una settimana da quando erano entrati a Partepalas, vittoriosi, ma il clima era cambiato in fretta, l’aria tiepida del Sud aveva lasciato il posto all’umidità dell’inverno. Erida poteva solo immaginare come si sentisse lady Harrsing, così fragile e delicata sotto gli abiti eleganti.

Le nuvole recavano ancora le striature dell’alba ormai passata.

«Oggi il cielo è strano» borbottò Erida, soffermandosi a osservarle. Effettivamente la luce dava un riflesso singolare, quasi troppo intenso, a ogni cosa. Come se fossero i vetri delle finestre a essere colorati e non il cielo al di là. «Com’è successo ieri.»

Harrsing gettò un’occhiata distratta fuori. «La stagione sta cambiando» disse con una scrollata di spalle.

«Non ho mai visto un cielo così, qualunque stagione fosse.» Erida si lambiccò il cervello, cercando di dare un senso alla cosa. L’immagine che più si avvicinava allo spettacolo era quella della luce di un falò, un alone rossastro, come se ci fosse qualcosa che bruciava appena sotto l’orizzonte, da qualche parte in mezzo al mare.

Era impossibile. Doveva trattarsi di uno scherzo delle nuvole e dei venti d’autunno, sempre più imprevedibili con l’avvicinarsi dell’inverno.

Nella baia erano arrivate altre navi di Galland, le vele verdi ammainate, i remi riposti. Erida sorrise nervosa, grata della loro presenza. Portavano rinforzi e armi, e sarebbero tornate ad Ascal con le stive traboccanti di oro di Madrence. Le guerre si vincevano con le monete, oltre che con le spade.

Il suo sorriso si affievolì, mentre contava sulle dita il numero delle navi, una dopo l’altra.

In quel momento, quasi fosse stato convocato, Lord Thornwall sbucò dall’angolo in fondo alla sala, marciando verso di lei con il suo seguito di cavalieri. Sul viso del vecchio comandante apparve un’espressione di sollievo alla vista di Erida, ma aveva un aspetto disordinato, con la chioma grigia spettinata e il mantello di sghembo su una spalla.

S’inginocchiò e abbassò la testa quando lei si avvicinò. «Vostra maestà…»

«Lord Thornwall, nella baia di Vara c’è la metà delle navi che ci aspettavamo» disse lei, invitandolo a rialzarsi. «C’è qualcosa che dovrei sapere?»

«Sì» rispose lui teso, raddrizzandosi. «I capitani riferiscono di problemi negli stretti di Allward.»

Erida inarcò il sopracciglio e corrugò la fronte. «La flotta di Ibal?»

«Più che altro pirati» rispose Thornwall, scuotendo il capo. Sembrava stranamente teso, cosa alquanto insolita per quell’esperto soldato. I suoi occhi saettavano da Erida alla sua accompagnatrice. «Ma non sono venuto per dirvi questo.»

Erida avverti Harrsing agitarsi e irrigidirsi accanto a lei. L’anziana donna conosceva Thornwall tanto bene quanto Erida, ed entrambe avevano colto il disagio sul suo viso.

«Che cosa c’è?» chiese severa Lady Harrsing, con il tono di una maestra.

Thornwall deglutì, a disagio.

«Abbiamo appena ricevuto notizie da un esploratore.»

Indicò un ragazzo in mezzo ai soldati, impolverato, troppo alto, la faccia bruciata dal sole e le gambe incurvate dopo settimane passate in sella. Teneva lo sguardo risolutamente chino a terra, deciso a non guardare nessuno negli occhi.

«E che cosa dice?» chiese lentamente Erida.

Thornwall deglutì di nuovo. «Corayne an-Amarat e i suoi compagni sono stati avvistati verso nord. Sull’altro lato delle montagne di Allward. Diretti a Trec.»

Erida ebbe l’impressione che il pavimento sotto di lei si inclinasse e fu sul punto di perdere l’equilibrio. Ma la regina si dominò, tenendo i piedi ben saldi, mentre la sua testa lavorava alacremente.

Si era immaginata Corayne come una ragazza mezzo morta, disperata, in sella a un ronzino. Capelli neri e ispidi, una lunga faccia anonima, pelle abbronzata da troppo sole. Erida ne serbava un ricordo sbiadito, né bella né brutta. Una faccia che si dimenticava facilmente, se non fosse stato per gli occhi vuoti e la lingua audace. Andry Trelland, quel traditore del suo regno e della sua regina, era ancora con lei? Oppure lo scudiero era morto, per colpa dello Spectrum del deserto e delle dune di sabbia? Nello schema delle cose, lui aveva un ruolo insignificante. C’erano solo Corayne e la spada che portava sulla schiena, il maledetto potere del suo sangue. Avrebbe potuto disfare tutto ciò che stavano creando e uccidere nella culla il neonato impero di Erida.

«Trec?» borbottò, socchiudendo gli occhi. “È molto lontana da Ibal, quasi nell’altra metà del regno.” «Perché Trec?»

Thornwall scosse la testa con la bocca aperta. Non aveva una risposta.

«Io lo so.»

Taristan spuntò da dietro un arco, un’ombra rossa contro le pareti bianche e rosa. La sua comparsa provocò un tuffo al cuore a Erida, che sgranò gli occhi. Si allontanò da Harrsing, facendo segno a Taristan di avvicinarsi.

«Unitevi a noi, Vostra Altezza» disse con voce roca.

Gli altri si inchinarono, lasciando spazio al consorte.

Lui emise un suono gutturale e prese per un braccio Erida, appoggiandosi a lei. Le sue dita le bruciavano sulla pelle, la sua stretta era implacabile.

«Il tempio» le mormorò all’orecchio. La sua voce tremava di improvvisa urgenza. «È vicino al confine, a pochi giorni di cavallo.»

Lei contrasse la mandibola, trattenendo a stento una sfilza di imprecazioni.

«Informate la guarnigione di Gidastern, con la massima urgenza» ordinò, trafiggendo Thornwall con un’occhiata. «Un messaggero, una barca, il mezzo che ritenete più veloce.» “Probabilmente entrambi” si disse, pensando alla rotta settentrionale. «Mandate anche degli uomini da Ascal. Voglio Corayne viva davanti a me oppure voglio la sua testa. Niente di meno.»

Thornwall chinò il capo ubbidiente, ma esitò, ancora a disagio.

Non era un comportamento da lui, soprattutto non dopo aver ricevuto ordini dalla regina in persona.

Erida lo guardò e sentì la sua agitazione entrarle in corpo. La gola le si strinse per il terrore.

«Che cos’altro c’è, milord?» Abbassò la voce. «Konegin?»

«Lo vedrete con i vostri occhi» rispose lui, invitando Erida e Taristan a seguirlo.

Attraversarono il salone in un’ondata di seta e corazze, con Thornwall e i suoi soldati appena un passo alle spalle di Erida. Lei superò arcate di marmo rosa, soffitti decorati con scene bucoliche di pascoli e campagne, coste pittoresche e vigne verdi. Nella galleria superiore erano ancora appesi stendardi e drappi borgogna, anche se le bandiere in città erano state sostituite dal Leone di Galland. L’aria fredda sembrava ritirarsi davanti a loro, bruciata dalla presenza di Taristan. Erida si abbassò persino la pelliccia.

Quando entrarono nella sala del trono, lo scranno rialzato si stagliò imponente controluce davanti a loro, sullo sfondo dello strano cielo rossastro oltre le grandi vetrate. La sala era deserta. Sembrava più piccola senza lo stuolo di cortigiani. Erida rabbrividì passando sotto un arazzo di stalloni argento, l’ultima testimonianza del re di Madrence.

“No, non l’ultima” si disse, notando una decina di persone riunite davanti al trono. Erano per la maggior parte soldati di Galland con le tuniche verdi, una scorta armata appena giunta da fuori. Emanavano ancora odore di cavallo. In mezzo a loro c’era una ragazza tremante, la lunga treccia bionda che le scendeva fino in fondo alla schiena.

Erida si sedette sul trono, dandosi un’espressione di assoluto disinteresse, anche se nella sua mente si affollavano migliaia di domande. La conquista. Corayne. Konegin.

E adesso la ragazzina davanti a lei, una quindicenne, principessa solo di nome, l’ultima erede vivente di Madrence.

Marguerite Levard tremava visibilmente ma non s’inginocchiò, le mani intrecciate dietro la schiena. Portava abiti umili, un semplice mantello e una veste di lana grezza, ma non era possibile nascondere il suo portamento regale. Era la miniatura di suo fratello, capelli biondi e mento volitivo, la pelle abbronzata dal sole della costa del Sud. Teneva gli occhi azzurri fissi sul pavimento di madreperla e marmo sotto i suoi piedi. Erida cercò di interpretare il suo atteggiamento. Nasceva dalla paura o era un mancanza di rispetto?

Ripensò a se stessa a quell’età. Altrettanto piccola, altrettanto spaventata. “Ma io tenevo la testa alta” pensò, increspando le labbra. “Io guardavo negli occhi i miei nemici.”

«Marguerite di Madrence» disse la regina, scrutando la ragazza. La principessa destituita sussultò sentendosi chiamare per nome. «Dove l’avete trovata? Nel convento indicato dal padre?»

Thornwall, che le stava di fianco, si inchinò per rispondere. «No, vostra maestà» disse titubante. «I miei uomini l’hanno trovata per strada, diretta al confine di Siscaria. Con lei c’erano un drappello di cavalieri e anche questi traditori.»

Indicò i due nobili di Madrence che erano ai lati di Marguerite. Erano entrambi bianchi come neve appena caduta. Anche loro portavano semplici vestiti da viaggio e tremavano di paura. Erida non ebbe difficoltà a riconoscerli, anche senza i loro paludamenti. Le avevano giurato fedeltà giusto una settimana prima, rivolgendole parole vuote e sorrisi falsi.

Erida si morse la lingua per trattenere un’imprecazione. “Sono regina di questo regno da sette giorni e cercano già di rovesciarmi.”

Non si rivolse ai due lord, non li degnò nemmeno di uno sguardo. Non meritavano il suo disgusto né la sua collera, solo un rapido castigo. Taristan invece li fissava dal suo scranno, gli occhi a trafiggere entrambi.

«Capisco» disse dandosi un contegno. «E che cosa cercavi a Siscaria?»

Marguerite rimase con la testa china, l’immagine dell’innocenza. «Asilo, vostra maestà.»

Parlava a voce bassa, sembrava più giovane della sua età. Erida conosceva bene il trucco.

«Non avresti potuto trovarlo in un convento?» obiettò.

Uno dei lord avanzò di un passo e s’inginocchiò. Chinò la testa, come se questo potesse salvarlo dalla sua giustizia. «Ritenevamo che fosse più sicuro per la principessa.»

«Non vedo nessuna principessa, qui» sogghignò sarcastica Erida.

Sulla sala di marmo piombò un lungo silenzio.

«Per Marguerite» borbottò il nobile, ma il danno era già fatto. «È come una figlia per noi e nessun padre vorrebbe vedere il proprio figlio rinchiuso, anche senza privazioni.»

Erida strinse la mano sul bracciolo del trono. «Suo padre è prigioniero e gradirebbe compagnia.» Lo schiacciò con il peso del proprio sguardo. «Non intendo ascoltare menzogne.»

Sempre inginocchiato il lord continuò a piagnucolare. «Siete lontane cugine, vostra maestà» implorò, lamentoso. «Vostra magnificenza. Sua madre appartiene alla famiglia Reccio, come voi.»

«E allora?» replicò lei, scrollando le spalle.

Lui farfugliò senza alzare la testa «È una vostra erede.»

Erida fu grata della maschera che indossava, delle lezioni spietate imparate alla corte di Ascal. La collera si accese nel suo petto, violenta, al solo pensiero che Marguerite le usurpasse il trono. Si alzò lentamente, scese gradini della pedana con passo misurato e minaccioso. Rimase a distanza di sicurezza dai lord, troppo abile per esporsi al pericolo di un pugno o di un coltello nascosto.

Guardò invece Marguerite, aspettando che la ragazza alzasse gli occhi. Dopo parecchio tempo la principessa destituita sollevò la testa, riluttante ma determinata.

Con un crampo allo stomaco Erida si accorse che i loro occhi erano quasi dello stesso identico azzurro.

«Hai imparato a ricamare in convento?» chiese, nel tentativo di costringere la giovane a rispondere. «A cucire?»

Marguerite annuì impercettibilmente. «Sì, vostra maestà.»

«Molto bene. Io non sono mai stata brava con l’ago. I miei punti erano sempre irregolari. Non faceva per me. Il ricamo non ha mai suscitato il mio interesse.» Non era una bugia. Erida aveva sempre disprezzato ogni genere di attività con ago e filo, soprattutto perché non aveva il minimo talento. Ma disprezzava ancora di più i traditori.

Si spostò a fronteggiare il lord inginocchiato. «Cucirvi la bocca per sempre, però, sarebbe davvero molto interessante. Mi seguite?»

Lui si limitò ad annuire, stringendo i denti per non provocarla ulteriormente.

«Saggia decisione» commentò Erida. «Dimmi, Marguerite, che cosa sai dei loro piani? Vedo che sei una ragazza sveglia, più sveglia di tuo fratello.»

La principessa destituita fece una smorfia sentendo nominare Orleon. Il suo sguardo superò Erida per posarsi su Taristan, sempre seduto accanto al trono. In un attimo la mitezza scomparve ed Erida colse un lampo di furia negli occhi di Marguerite. Una collera pura, incontrollata, profonda, nata dal dolore. Erida la capiva, così bene da temerla.

La regina schioccò la lingua lentamente. «Nessuna informazione? Ti sei almeno fatta un’idea?»

«Volevano tenermi al sicuro» rispose a denti stretti.

Erida inarcò le sopracciglia. «E a quale scopo? Doveva esserci sicuramente un motivo.»

La principessa chinò di nuovo lo sguardo, cercando di rifugiarsi dietro la facciata di silenziosa innocenza. Era giovane, non aveva il talento acquisito da Erida e la regina la smascherò.

«Non saprei, vostra maestà» mormorò Marguerite.

Erida fece una smorfia.

«Un tempo anch’io ero una giovane ragazza. Conosco le tue armi, Marguerite, perché sono state anche le mie. E ammiro il tuo coraggio, per quanto sia sciocco» disse.

Come aveva fatto Thornwall una settimana prima, incurvò un dito verso i soldati che scortavano Marguerite. Due di loro si fecero avanti e afferrarono la giovane per le spalle.

“Se non altro si rende conto che non è il caso di ribellarsi” pensò Erida guardando la giovane principessa crollare. La stessa espressione vinta di re Robart si impossessò di lei, ma quella di Marguerite era più profonda. Una lacrima solitaria le scese lungo la guancia.

«Ricorda questo momento, Marguerite. Ricorda la lacrima.» Erida la guardò cadere a terra. «È l’ultima che verserai da ragazza. Ora sei una donna, le ultime speranze e i sogni infantili muoiono dissanguati davanti ai tuoi occhi.»

Marguerite si costrinse ad alzare lo sguardo e fissò Erida con gli occhi azzurri, feroci. Non disse niente, mordendosi il labbro.

Alla propria destra Erida avvertì l’ormai familiare ondata di calore. Taristan comparve accanto a lei, la faccia impassibile come la sua.

«Non esistono fiabe a lieto fine in questo mondo» dichiarò Erida, con espressione più gentile. «Non ci sarà un principe azzurro che verrà a salvarti. Nessun dio ascolterà le tue preghiere. Non vendicherai tuo fratello. Ribellati a me e fallirai. E morirai.»

Marguerite si afflosciò tra le braccia dei suoi carcerieri, rischiando di cadere. Fece un respiro affaticato e sibilante.

«Se ti comporterai bene, sarai ben accudita» proseguì Erida in tono spiccio. Sorrise addirittura. «Non desidero torturare un re conquistato e la sua unica figlia ancora in vita, a patto che cooperiate entrambi. Tuo padre dispone di un incantevole appartamento e non gli manca nulla. Lo stesso sarà per te, te lo prometto.»

Era una ben magra consolazione per Marguerite.

A Erida poco importava e, con espressione di nuovo impassibile, si rivolse ai nobili di Madrence.

«Per quanto riguarda il tradimento, quello non lo tollero» ringhiò. Li guardò alternativamente, cercando di valutare l’importanza di ciascuno. «Basterà impartire la lezione una volta solamente. Chi deve impararla?»

Quello in piedi aggrottò la fronte imperlata di sudore, nonostante la temperatura rigida nella sala. «Vostra maestà?»

Erida lo ignorò. «L’infedeltà fa marcire le fondamenta della pace e della prosperità. Non la permetterò nel mio impero. Il primo che mi dirà dove eravate diretti e chi vi stava aiutando, avrà salva la vita. Vi darò quest’occasione una volta soltanto.»

I due lord sgranarono gli occhi con espressione attonita. Si scambiarono uno sguardo, impassibili, le bocche serrate.

Il silenzio tornò ad ammantare pesante la sala del trono, palpabile come il fumo nell’aria. Erida rimase immobile, spietata, senza dare tregua ai traditori di fronte a lei, per quanto desiderasse guardarsi indietro, attingere forza da Thornwall o Taristan. Invece la prese da suo padre, dai ricordi che serbava di lui sul trono di Galland. Aveva affrontato tradimenti e traditori per tutta la vita, sempre in maniera saggia e sempre con durezza. Qualunque altro atteggiamento avrebbe lasciato spazio alla slealtà.

Non avrebbe ceduto prima che lo facessero i lord. Ne andava delle sue corone.

«Byllskos» farfugliò il lord inginocchiato, mentre il suo compagno si lanciava su di lui. I soldati di Erida lo afferrarono in vita e lo staccarono di peso, mentre l’uomo gridava imprecazioni e minacce in lingua di Madrence.

Il nobile inginocchiato scoppiò a piangere, le mani levate in segno di resa. «I principi di Tyr» ansimò. «I principi di Tyr si solleveranno contro di voi.»

Marguerite si agitò tra i suoi carcerieri. «Non…»

«E anche lui» esclamò l’uomo, gettando una lettera sul pavimento ai piedi di Erida.

Ancora una volta l’altro traditore lanciò grida furibonde, che si mescolarono alla voce implorante di Marguerite. Senza badare a nessuno dei due, Erida raccolse la lettera e la aprì con dita intorpidite. I suoi occhi non si concentrarono sulle parole scritte, bensì sul sigillo rotto in basso.

Il leone verde la fissava e la sua pelle si incendiò.

“Konegin.”

Erano più di due mesi che Erida non lo vedeva, dallo scontro al castello di Lotha, prima che conquistasse una corona che i suoi predecessori avevano solo potuto sognare. Da quando Lord Konegin aveva avvelenato la coppa di suo marito ed era scampato a un agguato, rifugiandosi nelle terre di confine. Tutt’a un tratto era tornato in mezzo a loro, i capelli d’oro, gli occhi da volpe, rivestito delle sue sete e pellicce. Era in agguato in ogni viso. I nobili, Marguerite, i suoi stessi soldati, persino Thornwall. Solo Taristan era risparmiato dall’ombra di Konegin. Avrebbe voluto che i fantasmi nella sua testa fossero reali, per poter strangolare il cugino usurpatore con le proprie mani. Si agitava davanti ai suoi occhi, il suo ghigno malefico, una pergamena in mano. Gliela sventolava ancora davanti, tutti i nomi, i pretendenti, le persone che lui aveva cercato di imporle. Erano impresse a fuoco nella sua memoria insieme alla faccia di Konegin, ognuna di loro una ferita sempre aperta.

«Di chi si tratta, vostra maestà?» sentì chiedere da Thornwall. La sua voce sembrava lontanissima, come se gridasse dal fondo di una lunga galleria.

Con la vista annebbiata s’incamminò, la lettera stretta in mano. Non provava niente, solo la rabbia che le pulsava alla base del cranio. Aveva il respiro affannato, era concentrata sull’esterno, sul proprio aspetto, sulla maschera di calma. La sentiva scivolare via e cercava di tenerla al suo posto, costringendosi a muoversi. A rimanere una regina e a non diventare una bestia.

«Ecco» mormorò, appoggiando la pergamena sul palmo di Thornwall.

I contorni del suo campo visivo si fecero scuri, le ombre si espansero. Fu assalita da un’ondata di nausea, ma la collera ebbe la meglio. Guidò il suo corpo e la tenne in piedi, mentre Taristan le si avvicinava. Vedeva le sue labbra muoversi, ma non sentiva la sua voce, il suono non c’era più. Tutte le sensazioni erano sparite.

A parte il cuoio che stringeva in mano, a cui era attaccata una lama.

Il pugnale di Thornwall era vecchio, non era stato usato per più di un decennio.

Ed era ancora affilato.

La carne di Marguerite cedette come burro, la lama affondò facilmente nel suo addome. Erida non sentì niente, nemmeno quando la principessa spalancò la bocca mordendo l’aria con i denti. Avvertì la rotazione della propria mano, gli organi interni che si disfacevano intorno al pugnale. Un fiotto di sangue caldo le inondò le mani, scarlatto come il cielo fuori dalle finestre, come il velluto sul petto di Taristan, come l’alone diabolico nei suoi occhi. Il marmo bianco e rosa si chiazzò di rosso mentre la giovane principessa crollava. Si dimenò, un pesce preso all’amo, soffocando nel sangue che le risaliva in bocca. Cercò di stringersi i visceri, ogni movimento della mano più lento e più goffo del precedente. Alla fine rimase immobile, gli occhi fissi e sgranati. Il palazzo del padre le restituiva lo sguardo, pieno di sciocchi dipinti di stupidi campi e alberi derisori. Le statue dei re morti da tempo incombevano tutt’intorno e osservavano con i loro occhi di pietra la loro dinastia che si spegneva nel sangue sul pavimento di marmo e madreperla.

L’aria tornò a riempire i polmoni di Erida. Respirò convulsamente, i denti scoperti. Si sentiva come una leonessa, come una spada, potente e micidiale. Una volta tanto stringeva il destino nelle proprie mani.

Uno dei lord si era vomitato addosso e l’odore penetrò nei sensi ottenebrati della regina. Si girò verso di lui con espressione disgustata.

«Siete senza spina dorsale» ringhiò, barcollando.

Mani di fuoco la sorressero prima che sbattesse sul marmo, tenendola salda. Cercò di scacciare Taristan, di rimanere in piedi da sola, ma lui non si lasciò allontanare, saldo come una stampella e un’ancora.

I sudditi presenti erano attoniti. Persino Thornwall era sbiancato in viso, stringendo ancora in mano la lettera. I suoi occhi chiari saettavano da Erida al cadavere di Marguerite dove era ancora conficcato il suo pugnale.

Erida ricacciò indietro un conato. Tutto sapeva di vomito e sangue. Si avvinghiò con le dita a Taristan, la testa che le pulsava, lo stomaco sottosopra. Avrebbe voluto svenire o fuggire via.

«Thornwall» latrò ansimando, il corpo madido di sudore che le provocò un brivido di freddo.

Accanto al trono il comandante tremava con espressione sconvolta. Non osava parlare.

Erida si lisciò i capelli all’indietro, sporcandosi la guancia di sangue. Inspirando l’aria gelida, cercò di ritrovare l’equilibrio.

«Invia dei messaggeri a Siscaria e Tyr. Se non si arrenderanno sarà la loro fine.»

Erida congedò le dame quando tornarono negli appartamenti reali. Si sparpagliarono come insetti, scomparendo senza fare domande. Bastava la vista della regina insanguinata per far scappare anche la più intrepida di loro.

Solo Taristan rimase a farle compagnia, la scortò in salotto, una stanza circolare con finestre affacciate sulla baia. La luce era sempre strana, creava bagliori arancioni sul pavimento, come se da qualche parte lì vicino fosse scoppiato un incendio. Erida fissava i tappeti, esaminandone gli elaborati disegni con improvvisa intensità. Seguì tutti i fili, blu e oro e rosa, che formavano rombi e riccioli. Era più facile che guardarsi le mani, le unghie incrostate di sangue, le maniche del vestito tinte di rosso.

Da qualche parte sentì scrosciare dell’acqua e Taristan si inginocchiò davanti a lei con accanto un panno bagnato e un catino. Si mise al lavoro con movimenti lenti e regolari, facendo attenzione a non spaventare la regina. Erida respirava a scatti, l’aroma ferroso ristagnava ancora nell’aria.

«La prima volta che si uccide è sempre la più difficile» mormorò, sollevandole una mano. Il panno scivolò sulla pelle facendola tornare bianca. «Ti rimane dentro.»

Erida spostò lo sguardo dal tappeto all’acqua. Ondeggiava, assumendo sempre di più il colore della ruggine ogni volta che lui vi immergeva il panno. Il sangue di una principessa era uguale agli altri, indistinguibile da quello del più infimo contadino o di un ratto qualunque. Nell’acqua vide la faccia di Marguerite, gli occhi sbarrati, la bocca spalancata, i capelli biondi che circondavano la testa come un’aureola. “Aveva solo quindici anni.”

A Erida tornò in mente la tenda sul campo di battaglia, quando aveva ripulito dal sangue il corpo di Taristan. Allora aveva lavato via il principe Orleon. Adesso sua sorella si scioglieva scarlatta nell’acqua.

Deglutì un sapore acido. «Per te chi è stato?» mormorò.

Taristan continuò a pulirle la mano, tracciando ogni linea del palmo.

«Un altro orfano del porto. Più grande di me, troppo lento per scansarsi come facevo io. Pensava di riuscire a costringermi a cedergli la mia cena.» La sua espressione si indurì, la fronte solcata da una linea profonda. Erida capì che il ricordo era ancora una ferita per lui. «Si sbagliava.»

Lei piegò un dito e gli sfiorò la mano. «Quanti anni avevi?»

«Sette» rispose lui. «Usai una pietra.»

“Tutta un’altra cosa rispetto a un pugnale nel salone di un re.” Le bruciavano gli occhi e aveva la vista annebbiata, non per la nausea, ma per le lacrime trattenute. Sbatté furiosamente le palpebre, per scacciarle. Si morse il labbro, fin quasi a farlo sanguinare. La sensibilità ritornò, il torpore lasciò le sue membra, il fischio nelle orecchie si affievolì. “Che cosa ho fatto?”

Senza curarsi del sangue, la mano di Taristan si chiuse intorno alla sua e la strinse con forza. Lei ricambiò, le loro ossa premute insieme. Anelava al contatto con le sue labbra, all’ardore delle sue carezze.

«Non scusarti di aver fatto ciò che era necessario» mormorò lui impetuosamente. Lei si sentì stringere il cuore, avvertì il pugnale nella propria mano, percepì la vita di Marguerite che le scorreva tra le dita. «Questo mondo ti divorerà se gliene dai l’occasione.»

Appoggiò l’altra mano sul viso di Erida, costringendola a guardarlo. A non fissare più il tappeto, il catino. Nemmeno le sue maledette mani macchiate di un omicidio. Lei cedette alla sua stretta, ricambiò lo sguardo, lo scrutò negli occhi.

C’era solo il nero sconfinato. Solo Taristan inginocchiato davanti a lei, riverente come un prete.

«Sei forte, Erida. Ma per quanto tu lo sia, sei il boccone di carne più appetitoso di tutto il regno in questo momento.» La preoccupazione che affiorò sul suo viso era sconosciuta, un mistero. Erida non l’aveva mai vista prima. «I lupi arriveranno.»

«Uno è già qui» disse lei, appoggiando la fronte a quella di lui. La sua pelle ardeva, i suoi occhi lampeggiarono, le palpebre pesanti. «Mi divorerai anche tu?»

Lui fece un respiro simile a un ringhio. La attraversò come un brivido, dalla testa ai piedi.

«Così?» bisbigliò lei con un filo di voce.

Il cuore le rimbombava nelle orecchie. Il mondo intorno a lei sembrava rimpicciolirsi.

«Così» fu la risposta.

Le labbra di lui erano roventi e lei rabbrividì contro di esse, mentre una nuova ondata di sudore le colava lungo la schiena. La pelliccia le scivolò giù dalle spalle, il sangue fu dimenticato. Qualcosa si accese nel suo ventre, prendendo il controllo, guidando le sue dita che si intrecciarono tra i capelli di lui e si insinuarono sotto la tunica. Lui teneva le proprie già appoggiate alle sue clavicole, le aveva scostato la veste su una spalla, fece scivolare le labbra dalla bocca al collo.

Ogni tocco era una fiamma, finché Erida si sentì ardere da dentro. Non avrebbe mai voluto smettere.

Mentre erano sdraiati insieme, abbracciati, a guardare il tramonto insanguinato oltre le finestre della camera da letto della regina, Erida si aspettava da un momento all’altro che l’infernale stregone rosso piombasse dentro la stanza. Ma era ancora chiuso nell’Isola della Biblioteca, ammaliato dalla gran quantità di rotoli.

“Era ora” pensò Erida, facendo scorrere la mano su un territorio ora familiare. Pelle chiara, vene bianche, un petto muscoloso scolpito da anni di combattimenti e fatica. C’erano molte cicatrici, bitorzolute e in rilievo, ma nessuna poteva competere con le vene. Ne percorse i rami, simili a lampi tortuosi sulla pelle di Taristan, una ragnatela sulla sua carne. Non aveva mai visto niente del genere, neppure in sua madre, morta di consunzione, che alla fine l’aveva ridotta a un mucchietto d’ossa. Questo era diverso. E si stava espandendo. Si capiva, il reticolo bianco strisciava sotto la pelle, lentamente ma inesorabile.

«Non so che cosa sia» disse Taristan con voce sorda, gli occhi fissi sul soffitto dorato sopra di loro. «Non so perché ho questo aspetto, adesso.»

Erida si mise seduta, facendo leva sui gomiti. «Ma il… Lui non te l’ha mai detto?» domandò perplessa.

Il consorte si allungò accanto a lei, il busto scoperto sopra le lenzuola di seta borgogna attorcigliate intorno alla vita. Era disteso di schiena, una mano infilata dietro la testa. Le vene risaltavano anche sul braccio, avvinghiandosi ai muscoli. A differenza della corte del re di Madrence, che non si addiceva a Taristan, il letto regale sembrava fatto per lui.

«Nimbus non parla come fanno i mortali» disse. La sua espressione si irrigidì. «Non ci sono parole, solo visioni. E sensazioni.»

Erida provò a immaginarlo, invano. Con le dita sfiorò il collo, dove pulsava la vena più grossa. «Che ne pensa Ronin?»

«Ronin lo ritiene un dono. La forza di Nimbus che scorre dentro di me.»

«A te sembra una forza?» mormorò lei, appoggiandogli la mano sulla gola.

Sentì la pelle di lui bruciare sotto la propria, ardente come sempre. Oramai si era abituata, sapeva che Taristan era più rovente che se avesse la febbre. Le bastava toccarlo per iniziare a sudare, in molti modi.

«Cos’altro potrebbe essere?» rispose lui, girandosi a guardarla.

Il bagliore rosso era tornato, appena visibile. Ma Erida lo percepiva. E, pur essendone consapevole, pur sapendo che era dentro di lui, fu assalita comunque dalla nausea. “Nimbus non lo controlla, ma è nei suoi occhi e nella sua testa. In maniera diversa da come potrò mai starci io.” Ora toccava a lei essere gelosa, non di un mago, ma di un demone re.

Si alzò lentamente dall’ampio letto, voltando le spalle al marito dagli occhi rossi. Senza l’aiuto delle ancelle si vestì in maniera semplice, infilandosi con facilità la sottoveste e un abito verde. I capelli erano la sfida più grande, ancora aggrovigliati dal sonno, e con fatica riuscì a raccoglierli in una treccia. Intanto teneva lo sguardo fisso non su Taristan sul letto, ma sulla Spada Spectralis appoggiata accanto alla finestra. Scintillava nella luce rossa del tramonto, uno specchio ricoperto di sangue fresco.

Taristan la imitò, vestendosi in fretta a sua volta. Disprezzava sete e velluti, e fece una smorfia quando si allacciò il colletto nascondendo alla vista anche l’ultima vena bianca.

«Se non altro la tua Lady Harrsing la smetterà di tormentarci per un erede» borbottò, infilandosi gli stivali.

Erida non poté fare a meno di sbuffare. «Al contrario, le sue domande triplicheranno. Probabilmente controllerà le lenzuola per verificare il mio flusso mensile e terrà d’occhio anche il mio appetito» brontolò. La regina era già rassegnata all’intrusione di Bella. «La corte ha iniziato a fare scommesse.»

Lui arricciò il naso, disgustato. «Stiamo combattendo una guerra per l’impero e i tuoi nobili non hanno niente di meglio da fare?»

«I miei nobili non sono soldati. Al campo di battaglia preferiscono i banchetti.» Si gettò addosso una lunga veste, bordata di pelliccia dorata sulla scollatura. «Se scommettere sul tuo seme e il mio ventre è la distrazione di cui hanno bisogno, lasciamoli fare. Lasciamoli spettegolare, mentre accresciamo la nostra forza.»

Tutt’a un tratto Taristan le si avvicinò da dietro, cingendola in vita con un braccio. Lo fece lentamente, cauto, attento com’era in tutte le cose. Come se lei potesse staccarsi da un momento all’altro.

«Ben presto non avrai più bisogno di loro» le bisbigliò all’orecchio.

Lei si abbandonò contro di lui schiacciando la schiena contro il suo corpo muscoloso. Ne sentiva il calore anche attraverso la pelliccia. «Dubito che persino Nimbus possa riuscirci, mio principe.»

«Mio principe» ripeté lui, assaporando le parole.

«È ciò che sei» mormorò lei, appoggiando le dita al suo braccio e stringendogli il polso. «Mio.»

La sua guancia ispida le graffiò la pelle del viso. «Questo ti rende mia?»

Erida di Galland non sapeva come rispondere a questa domanda. Nel suo petto si gonfiò un “sì” che non riuscì a oltrepassare le labbra. Le sembrava un tradimento verso se stessa, la corona, il padre e i sogni dei suoi antenati. “Sono la sovrana di Galland, regina di due regni, una conquistatrice. Non appartengo a nessuno, solo a me stessa.” Nemmeno Taristan faceva eccezione, per quanto fosse inebriante, per quanto la facesse sentire potente. Non c’era uomo al mondo al quale si sarebbe incatenata, neppure il principe di Antica Cor.

Almeno questo fui ciò che si disse, rimanendo in silenzio.

Un colpo di tosse di Ronin la fece sussultare.

Si staccò bruscamente da Taristan, e la treccia le scivolò su una spalla. Il cuore le batteva forte mentre fissava il mago.

«Che incredibile tempismo» ringhiò, occupando il sedile della finestra.

Taristan si girò con fredda indifferenza, ma il suo viso solitamente pallido era arrossato. Gettò un’occhiata truce al sacerdote, le labbra curvate in una rara smorfia di sdegno.

«Ronin» pronunciò a denti stretti.

Il mago non lo guardò nemmeno. Fissava il catino di acqua insanguinata, dimenticato sul pavimento, e le mani della regina. Lei ripiegò le dita, assalita nuovamente dalla vergogna. Ma era troppo tardi per nascondere l’evidenza.

Ronin schioccò la lingua, ritrovando il suo sorriso da ratto. «Ah, questo spiega il caos nella sala del trono.»

«Da quanto tempo sei qui?» chiese Erida, fremendo di rabbia.

«Non ha importanza» rispose lui con una scrollata di spalle.

Si avvicinò alle finestre in un turbinio di vesti rosse e si fermò in controluce a osservare la città e la baia. Lo strano colore del cielo contornava d’oro la sua sagoma, come la sacra figura di un dipinto o di un arazzo.

«Ho trovato tanto, e anche di più» annunciò. «L’Isola della Biblioteca è molto più ampia degli archivi del tuo palazzo.»

Sembrava una stoccata ed Erida si morse l’interno della guancia per non reagire.

Taristan stava perdendo la pazienza. «Bene, mago» latrò. «Illustraci.»

Quando Ronin si girò, aveva un sorriso che Erida non avrebbe voluto vedere mai più. Era troppo ampio, rendeva troppo profonde le rughe sul suo viso e trasformava gli occhi arrossati in due lune spettrali. Fece del suo meglio per non rabbrividire di paura, alla vista delle vene che pulsavano sul suo collo, bianche come quelle di Taristan, ma in apparenza più evidenti. Guizzavano leggermente, palpitando al ritmo dello stanco cuore del mago.

Ronin unì le mani fingendo di pregare.

«Che cosa sapete del regno di… Infyrna?»
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Una scala per l’inferno

Corayne




Il sogno era peggiore di tutti quelli precedenti. Troppo reale, troppo vicino. Sentiva Asunder dovunque, il regno infernale caldo e freddo, accecante e tenebroso al tempo stesso. Tutto e niente. Corayne alzò le mani vuote, agitandole nell’aria e nel fango. Cercò di respirare, cercò di urlare. Non ci riuscì.

Ma sentì che le sue gambe si muovevano. Sentì i propri piedi. Udì l’eco dei propri passi sulla pietra.

C’era una scala. Le sue dita strusciavano contro un muro, ruvido al tocco e tiepido.

Scendeva a spirale, sempre più in basso, l’oscurità a premerle sugli occhi spalancati.

Provò di nuovo a gridare, ma dalla bocca non le uscì alcun suono.

“È un incubo” si disse. “Stai dormendo e non c’è niente qui che possa farti del male. Ti sveglierai. Sopravvivrai.”

Sembrava una bugia, persino nella sua testa, persino sapendo che niente intorno a lei era reale.

E nello stesso tempo lo era sicuramente.

La scala terminò.

Quello era Asunder. Quello era l’inferno.

Il regno del Re Peste, il Diavolo dell’Abisso, il Dio tra le Stelle. La Tenebra Porpora.

Nimbus.

«Corayne an-Amarat» sibilò una voce dappertutto e da nessuna parte, nelle sue ossa e nelle sue orecchie. «Ti aspettavo.»

L’aria notturna era fredda sul suo viso, rovente nei polmoni mentre boccheggiava in cerca d’aria. Corayne balzò a sedere di scatto, la fronte madida di sudore, il corpo attorcigliato nel mantello. Accanto a lei Andry dormiva profondamente, e Charlie era dall’altra parte. Ansimò, fissando i loro corpi assopiti per tranquillizzarsi.

“Era solo un sogno. Solo un incubo.”

Il cuore sembrava sul punto di uscirle dal petto, il battito le risuonava assordante nelle orecchie. Ogni respiro era una lotta, le bruciava tra i denti, mentre il vento le congelava la faccia.

Dom troneggiava accanto al falò più vicino, la sua sagoma contornata di fiamme. La guardava senza muoversi, gli occhi vitrei ma vigili. Corayne lo vide alzare un sopracciglio e scosse la testa.

«Solo un sogno» bisbigliò.

Lui annuì impercettibilmente e la lasciò in pace.

Si costrinse a sdraiarsi di nuovo, il petto che si alzava e si abbassava sotto il mantello. Le stelle facevano capolino tra le nuvole e gli alberi. Cercò di contarle per rallentare il cuore.

Nonostante tutti i discorsi, i progetti, Corayne an-Amarat non aveva mai avuto tanta paura. Non si riaddormentò, tenne lo sguardo fisso sulle stelle per tutta la notte, osservando il proprio respiro condensarsi nell’aria gelida. Cercava draghi, cercava scheletri, cercava qualunque cosa di insolito quando le nuvole si aprivano. Rimase al caldo sotto le pellicce, il falò continuò a sprigionare un piacevole calore anche quando l’alba tinse il cielo. Ma nonostante il caldo e la stanchezza, non chiuse più gli occhi.

Andry fu il primo ad alzarsi, come al solito. Appese il bollitore sopra il falò per scaldare l’acqua per il tè mentre sceglieva l’infuso dai suoi barattoli di erbe. Corayne l’osservava con gli occhi socchiusi, trovando serenità nello scudiero pacato, coscienzioso in ogni cosa. Lo vide annusare un rametto di rosmarino prima di metterlo nella teiera con salvia e lavanda. Quando l’acqua si mise a bollire riempì i boschi di un profumo confortante. Corayne lo inspirò avidamente.

Prima che se ne accorgesse, Andry era accanto a lei con una tazza fumante in mano.

«Non ti farà recuperare tutto il sonno che hai perduto, ma ti aiuterà» disse, accovacciandosi per guardarla negli occhi. Aveva parlato a voce bassa per non disturbare gli altri.

Corayne si mise seduta con un sorriso di gratitudine e prese la tazza. Sorseggiò l’infuso, facendosi scaldare dal suo abbraccio. Era un calore diverso da quello dei suoi sogni, l’inferno ribollente di Asunder e Nimbus. Il tè era il focolare nella loro casetta. Era una tazza di vino speziato a Lemarta, con il mare invernale plumbeo nel porto. Il tè era l’ombra di Dom e il ghigno di Sorasa e gli occhi di Andry. La risata di sua madre. Tutte le cose che l’avevano sostenuta, anche quando il mondo aveva fatto tutto il possibile per abbatterla.

«Sembri un po’ più piccola di ieri sera» le disse Andry dolcemente.

Lei bevve un altro sorso fortificante. «Puoi biasimarmi per questo?»

L’infuso di erbe l’aiutò a sciogliere un po’ della tensione nel corpo. Se non altro i vecchi dolori erano spariti, i muscoli allenati a passare giorni in sella, le mani callose a stringere il pugnale. L’addestramento di Sorasa e Sigil aveva reso più leggero il viaggio negli ultimi giorni.

«Grazie» mormorò lei, il respiro condensato nell’aria rigida. «Sei pronto?»

«È impossibile» rispose Andry pensieroso. «E tu?»

«Io cosa? Hai sentito Dom. Probabilmente a questo punto cercherà di legarmi a un albero.»

«Mi riferisco ai sogni.» Lui abbassò lo sguardo mentre un rossore gli tingeva le guance. «Ti ho sentito stanotte. Sembrava…»

«Era peggio.» La sua voce risuonò vuota. Guardò il fuoco, cercando conforto nelle fiamme. «Peggiora man mano che ci avviciniamo allo Spectrum, e non c’è bisogno di chiedersi perché.»

Andry si appoggiò ai talloni, spalancando gli occhi castani. Una smorfia che sembrava di dolore gli attraversò il viso e Corayne avrebbe voluto cancellarla.

«Nimbus?» suggerì angosciato.

Le fiamme guizzavano e crepitavano, rosse e gialle. Le scintille si alzavano a spirale tra gli alberi. Corayne ne seguiva il percorso, finché si spegnevano con un sibilo.

«Il portale del tempio conduce alle Terre Incenerite, un regno bruciato, intriso di Asunder. È lui ad averne il controllo. Non è in grado di passare dall’altra parte tutto intero, ma forse ci riesce a brandelli, a sussurri.» Sopra la sua testa i rami sembravano graffiare l’alba. Corayne esaminò gli alberi, non fosse altro che per trovare un appiglio contro la paura che la attanagliava. «Mi conosce. Mi osserva. Non riesce ancora a toccarmi, non finché Allward rimarrà intatta, ma…»

Le mancò la voce e le parole le morirono in gola. Per un attimo si sentì catapultata indietro nel sogno, incapace di parlare.

Ma l’aria era fresca sul suo viso, la luce del sole faceva capolino nella foresta. E la mano di Andry era calda sulla sua spalla, un peso che le dava stabilità.

“Sei sveglia” si disse.

«Viene da me quando dormo.» Corayne deglutì per scacciare il groppo che le stringeva la gola. «Notte dopo notte, sempre più forte man mano che ci avviciniamo allo Spectrum e alle Terre Incenerite. Qui dove c’è la spaccatura nel mondo è più forte.»

Non c’era bisogno che guardasse Andry per sapere che sentiva la sua stessa paura e la condivideva. Lui aveva visto il tempio con i suoi occhi. Sapeva che cosa si celava dietro le sue porte, tra le ceneri di un altro regno.

«Di solito i sogni si assomigliano tutti. Mani bianche, occhi rossi, un vuoto nero senza fine. Ogni volta è più intenso, più crudele.» Lo sentiva ancora. «Stanotte c’era una scala e lui mi ha parlato. Un tempo potevo dimenticare un incubo quando mi svegliavo. Adesso non mi abbandonano mai.»

Andry socchiuse gli occhi e aggrottò la fronte pensieroso. Corayne si aspettava quasi che si mettesse a ridere di lei. Invece le afferrò più saldamente la spalla.

«Che cosa ti ha detto?»

«Che mi aspetta» rispose a denti stretti. Poi scosse la testa. «Fa quasi ridere. Ti aspetteresti qualcosa di più da un dio demone.»

Andry rimase serio e concentrato. «E tu che cosa hai detto?»

«Non riuscivo a parlare.» Ancora adesso faticava a formulare le parole. «Lo so. Chi lo avrebbe mai ritenuto possibile per me? E invece non riuscivo a emettere suono, nemmeno a gridare. Potevo solo stare lì, in quello strano posto, aspettando che qualcosa mi svegliasse.»

Abbassò lo sguardo sul terreno sotto di lei, fango ed erba secca. Con le dita tastò il suolo gelato. «Ora che siamo così vicini allo Spectrum, pensavo… temevo che non sarei riuscita a tornare indietro. Che nessuno e niente mi avrebbe riportato fuori.»

«Boiate» borbottò lui, facendola trasalire.

«Andry Trelland» esclamò, sbigottita da tanta asprezza.

Alzò lo sguardo e vide la sua espressione torva, gli occhi privi della consueta dolcezza. Ma la sua collera non era rivolta a lei. Guardava tra gli alberi, verso lo Spectrum, il tempio, e le rovine del mondo. Un muscolo gli guizzava sulla guancia e Corayne vide in lui l’ombra di un cavaliere, un guerriero di tante battaglie. Non solo lo scudiero, ma l’uomo che Andry Trelland era destinato a diventare fin dal principio.

«Io ci sarò sempre per te. Sempre» dichiarò guardandola senza pensare. «Tutti ci saremo. Te lo garantisco.»

Andry Trelland era la persona più onesta che Corayne conoscesse. Non era capace di mentire. Era facile cogliere la sua esitazione. Il dubbio. “Non può promettere che non saremo morti nel giro di poche ore. Ma ci prova lo stesso.”

Posò la mano su quella di lui.

«Ci conto.»

«Lo spero» rispose lui senza muoversi.

Si separarono quando Charlie si svegliò sbuffando e si trascinò fuori dal giaciglio per mettersi seduto davanti al fuoco. Dando un’occhiata agli altri che dormivano ancora, si posò un pezzo di pergamena sulle ginocchia e iniziò a scrivere.

Corayne lo guardò di sottecchi, aspettandosi di vedere un altro documento falso.

Ma non si trattava di una lettera ufficiale, era priva della consueta maestria. Non c’erano sigilli falsi, firme contraffatte. La grafia non era neanche curata. Ma continuava a scarabocchiare, la fronte aggrottata per la concentrazione mentre la penna frusciava sulla pagina. Quando i suoi occhi si velarono di un’emozione senza nome, Corayne distolse lo sguardo.

Gli altri non tardarono a svegliarsi. Corayne e Andry prepararono la colazione per tutti, chini sulla loro scorta di provviste.

Dom si era finalmente addormentato, a un certo punto, ma riaprì gli occhi e si mise seduto di scatto, vigile, cogliendo gli altri di sorpresa. Sorasa si era allontanata senza che Corayne neanche se ne accorgesse, e tornò con i capelli intrecciati e gli occhi truccati, la faccia pronta alla guerra. Si era tolta il mantello di pelliccia, aveva allacciato saldamente le sue pelli e sistemato tutti i pugnali in posizione facilmente accessibile. Aveva attaccato alla cintura persino il borsellino delle sue preziose polveri, insieme alla frusta attorcigliata e alla spada nel suo fodero.

Sigil fu l’ultima a svegliarsi, sbadigliando come una leonessa.

Sembrava esaltata dall’impresa che li aspettava, si batté il petto per salutare i mercenari che si andavano ridestando. Ogni traccia della reciproca animosità a Volaska era sparita. Oscovko la prese da parte per discutere di tattiche d’attacco, parlando di cavalli e di una potenziale carica.

Corayne scrollò il mantello e si infilò gli stivali allacciandoli ben stretti. Ogni movimento le sembrava troppo veloce e troppo lento. Voleva che la mattinata finisse. Voleva che arrivasse il tramonto e il falò, lo Spectrum ormai alle loro spalle, circondata ancora da tutte le facce che conosceva. Potevano lanciarsi frecciatine e litigare quanto volevano, a patto che rimanessero vivi per rivedere le stelle.

Andry la guardò socchiudendo gli occhi. La rabbia era scomparsa, ma la paura rimaneva. «Dom ha ragione. Resta fuori dalla battaglia.»

Lei digrignò i denti, assalita da un improvvisa vampa di calore in faccia. «Non posso restarmene in disparte a guardare.»

Andry sbatté le palpebre, assorto. «Io l’ho fatto.»

«E il ricordo ti perseguita» ribatté lei, stringendo troppo saldamente la tazza di coccio. «Ti perseguita anche adesso.»

Lui parlò con un tono di voce basso e pacato, per farsi sentire soltanto da lei. «È servito a farmi restare vivo, Corayne» disse, le parole ammantate di frustrazione.

Di fronte al suo silenzio, allungò il braccio, le toccò la mano, accarezzandole le nocche con le dita scure. Il tocco le provocò una serie brividi lungo il braccio e la spina dorsale. Corayne si disse che era per il freddo, il terrore, la catastrofe che incombeva su tutti loro.

Gli occhi scuri di Andry sembrarono sciogliersi, pieni di calore, invitanti come un fuoco che scoppiettava nel camino. Si ancorarono nei suoi, impossibili da ignorare. Lei avrebbe voluto girare la testa ma si sentiva bloccata, inchiodata dal suo sguardo. Andry Trelland le ricordava un’alba di primavera, quando la luce radente dorata faceva scintillare l’erba coperta di rugiada. Un istante pieno di promesse e possibilità, ma fugace. Avrebbe voluto stringerlo, in quel momento, e anche se stessa.

«Per favore» mormorò lui.

L’incanto si spezzò.

«D’accordo» rispose Corayne, chinando il capo. Non ce la faceva a guardare il suo sorriso di sollievo, nato dalla sua stessa codardia.

Si concentrò invece sugli antibracci, tirando fuori il regalo dell’Erede di Ibal dalle bisacce. “Dirynsima” ricordò, “artigli di drago.”

Le fasce per le braccia risplendevano, le decorazioni d’oro lucidate, il cuoio ben oliato. Quando se le allacciò, avvertì la loro anima d’acciaio dura contro l’avambraccio. Il motivo a scaglie e le punte inserite nel cuoio le provocarono un brivido allo stomaco. Si chiese se gli artigli di drago fossero all’altezza del loro nome, e se il drago che scorrazzava libero per Allward avesse la stessa corazza.

«Agli dei piacendo non ne avrai bisogno» ringhiò Sorasa, superandola con le bisacce gettate in spalla. Il cavallo la seguiva, annusando i radi ciuffi d’erba che spuntavano dal terreno.

Corayne serrò il pugno e ruotò il polso azionando gli aculei lungo il bordo. L’antibraccio si strinse e la fila di letali triangolini d’acciaio si sollevò.

«Se non altro adesso so come usarli.»

Sorasa sbuffò. «Continua a ripetertelo» disse, sistemando le bisacce sul cavallo. «Pronto, Avo?» aggiunse, gettando un’occhiata a Dom che era già montato in sella.

Lui fissava tetro i boschi, gli occhi semivigili.

«Non credo che sia possibile essere pronti per una cosa del genere» rispose lentamente.

Charlie si alzò dal fuoco, infilandosi il pezzo di pergamena nella tunica sotto il mantello bordato di pelliccia. Spostò lo sguardo da Sorasa a Dom, misurando entrambi. «Voi avete già visto queste cose, vero? Ne avete uccisi prima?»

«Solo le loro ombre, Charlie» rispose Sorasa. Montò in sella con un agile movimento e afferrò le redini. «Però sì, possono essere uccisi. E lo saranno.»

Corayne sapeva che queste parole non erano di grande conforto per Charlie. Assunse un colorito verdastro, ma si fece forza e arrancò fino al suo cavallo per slegarlo. Corayne lo seguì, animata nuovamente dal desiderio che il tempo accelerasse e rallentasse all’unisono. Voleva ancora un po’ di mattino. Voleva che fosse già notte. Voleva chiudere gli occhi e saltare di qualche ora nel futuro, fino a quando tutto sarebbe stato a posto e i suoi amici sani, salvi e vittoriosi.

Ma non era possibile. Non c’era magia al mondo che potesse manipolare il tempo, nemmeno gli Spectrum. Neanche Nimbus. La montagna davanti a loro andava scalata. Non c’era modo di aggirarla. Potevano solo andare avanti.

Corayne montò in sella senza pensarci, oramai abituata al movimento, quasi una seconda natura. L’aria fredda le pizzicò il viso, ma il suo sangue ribolliva, per l’anticipazione e il terrore. Deglutì, esaminando il paesaggio di alberi, sottobosco e rocce. Gli uomini di Oscovko si muovevano tra i rami e tronchi, le facce grigie come gli alberi morti, con indosso corazze di cuoio ammaccate dalle battaglie e mantelli macchiati di fango. C’era chi stringeva scudi e spade; altri portavano asce. Oscovko aveva uno spadone lungo quasi quanto quello di Dom e un sorriso compiaciuto. I trecento guerrieri si alzarono insieme, dando l’impressione che anche il terreno si sollevasse con loro.

I loro cavalli scalciavano e sbuffavano, soffiando nuvole di vapore dalle narici. Qualcuno iniziò a intonare un canto, dapprima timido e poi sempre più travolgente, come un’onda che si infrange sulla riva.

Prima in lingua di Trec. Poi in Paramount, in modo che tutti lo sentissero.

«I lupi di Trec, i lupi di Trec» ripetevano agitando le armi. Qualcuno ululò. «Stasera festeggeremo in gloria!»

Sigil agitò l’ascia tra di loro, con un sorriso allucinato. «Nessuno può spezzare le ossa d’acciaio degli Smisurati!» esclamò, unendo il proprio grido di battaglia a quello degli altri.

Corayne sentiva il sangue ribollirle nelle vene, spinto dal cuore che batteva all’impazzata, dalle esclamazioni arrochite, dalla chiamata dello Spectrum, dai regni al di là di Allward. Il suo sangue di Cor cantava, anelando al luogo da cui provenivano i suoi antenati. Si diffondeva in tutte le direzioni, come il canto di una sirena. Anche la Spada Spectralis legata alla sella la chiamava, il potere racchiuso nell’acciaio si intensificava come la voce di un coro ultraterreno. Anch’essa, come lei, sentiva lo Spectrum, il cuore feroce con cui era stata forgiata. Per un attimo Corayne dimenticò che stavano cavalcando verso un tragico destino e lasciò che la magia le scorresse dentro e la riempisse. Era così che doveva essere, era questo ciò che doveva provare. Cercò di restare aggrappata a quella sensazione, di girarsi verso la luce dello Spectrum invece di evitarla. Strinse i denti e le redini.

Avrebbe tagliato in due quel portale, come aveva fatto con quello nel deserto. Avrebbe fatto in modo che Taristan lo sentisse, e avrebbe fatto rimpiangere a Nimbus tutti i sogni che le mandava.

Aveva il cuore in tumulto mentre gli zoccoli di trecento cavalli scuotevano il terreno, diretti al galoppo verso la morte stessa.
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La campana a morto

Domacridhan




Ogni passo del suo cavallo era come una spada nel cuore. Dom si domandava se sarebbe rimasto qualche pezzo di lui, una volta raggiunto il tempio. Oppure a quel punto sarebbe stato poco più di un’ombra, l’eco di un immortale perduto? Ma se ogni metro percorso lo dilaniava, aveva anche l’effetto di stordirlo, finché la paura diventò solo un ronzio in un angolo della testa. Il ricordo di Cortael non gli provocava dolore. Perché Domacridhan non sentiva niente.

Solo fame. Collera. Voglia di vendetta.

“Pochi hanno la possibilità di raddrizzare i torti passati. Forse questa è la mia” pensò, mentre spronava al galoppo il tozzo destriero che sfrecciava tra i boschi mezzi morti. Centinaia di cavalli avanzavano tra gli alberi, un esercito in impetuoso movimento.

Poi arrivò la collina.

Provò un tuffo al cuore ma rimase saldo in sella, piegandosi in avanti sul collo del cavallo. Non ricordava di aver sguainato lo spadone, ma lo sentì tra le mani, l’impugnatura di cuoio consumata dai decenni di uso. Conosceva quella sensazione meglio di qualunque altra cosa nel regno, persino meglio della propria faccia. L’acciaio balenò colpito dai raggi del sole, lampeggiando come un sorriso folle. Lo stesso fu per le altre armi, un numero incommensurabile di lame che si levarono in aria. Con la coda dell’occhio vide Sorasa con il suo arco, Sigil con l’ascia. Andry impugnava la spada, la stella azzurra risplendente sul petto. Era in tutto e per tutto un cavaliere.

E alle spalle dello scudiero, con sollievo di Dom, Corayne stava cambiando direzione. Non di propria volontà, ma costretta da Charlie, che aveva preso le redini del suo cavallo e conduceva entrambi fuori dalla mischia, al sicuro nel fitto del bosco. Nessuno dei due avrebbe combattuto.

Fu l’ultima cosa che Dom vide prima che la carica raggiungesse la cima della collina, un’onda schiumante di guerrieri e cavalli. Si ritrovò sulla cresta, affiancato da Oscovko, Sorasa alla propria destra, l’arco già teso e vibrante. Sigil pronunciò il suo grido di guerra, dapprima nella sua lingua, poi in Paramount.

«Nessuno può spezzare le ossa d’acciaio degli Smisurati!»

Dom si augurò che nessuno le avrebbe dimostrato il contrario.

Pregò per tutti loro, anche per se stesso, persino in un regno dove gli dei non potevano sentirlo.

Oscovko ululò come un lupo e i suoi uomini risposero riprendendo il grido di battaglia.

Ancora una volta Dom tentò una trasmissione. Non possedeva alcuna magia, ma concentrò lo stesso tutti i pensieri sulla zia, chiamandola oltre le migliaia di miglia che li separavano. Chiamò anche Ridha, dovunque si trovasse. Non ottenne risposta. Non c’era nient’altro a parte il tempio.

Incombeva davanti a loro, nella radura deserta ai piedi della collina. Dom scrutò per prima cosa le porte del tempio, con lo Spectrum all’interno e le Terre Incenerite al di là. Non usciva ancora niente, solo bracci e ceneri soffiate da un vento caldo. L’esercito dei non-morti si agitava in cerchio intorno alle pietre bianche e alle colonne levigate, come un gorgo in alto mare. Per un attimo mantennero la loro strana formazione, ondeggiando uno dietro l’altro. Dom si domandò brevemente se potessero rompere i ranghi senza l’ordine del loro padrone.

Ottenne subito la risposta che cercava.

I cadaveri percepirono la presenza dell’esercito che scendeva a rotta di collo lungo il pendio e si bloccarono, girandosi a fissare la collina con i loro teschi senza occhi e le armi spuntate. Spade, pugnali e lance si alzarono pronte a combattere, migliaia di lame di ferro arrugginito assetate di carne fresca.

«Serrate i ranghi! Formazione stretta!» ordinò ai suoi uomini Oscovko.

Loro ubbidirono unendosi a formare un muro di carne e acciaio. L’esercito si lanciò alla carica.

Dom si chinò in avanti e la cavalla sotto di lui reagì accelerando.

C’era puzzo di sangue e putrefazione. Gli unici rumori erano le grida degli uomini e degli Inceneriti. Il cielo era di un azzurro limpido, senza nuvole. Persino pacifico, ma al di sotto ribolliva l’inferno. Scheletri e cadaveri creavano una macabra barriera tra l’esercito e il tempio. Dom teneva gli occhi fissi sul terreno davanti a lui. I cadaveri allungavano le dita ossute e le mani decomposte verso di lui.

Fu la sua spada a colpire per prima.

Domacridhan di Iona era un immortale, un figlio della perduta Glorian. Non gli era stato insegnato a temere la morte. Non sapeva che cosa significasse essere fragili come un mortale. Ma anche lui si sentiva terrorizzato. Il pensiero gli esplose in testa come un vetro che va in frantumi.

I mortali e i loro cavalli continuavano in qualche modo a combattere e ad avanzare. I mercenari di Oscovko attaccavano con i loro ululati demoniaci, anche mentre i cadaveri si abbattevano su di loro, disarcionandone molti. Grida di dolore si fondevano con esclamazioni infervorate, quasi gioiose. Lo stesso Oscovko urlava, menando fendenti senza sosta con la spada. Ben presto la sua faccia si ricoprì di fango e muco, ma non sembrava curarsene. Il principe di Trec era un veterano di molte battaglie, e ognuna lo aveva esaltato.

Non dovendo preoccuparsi di Corayne, Dom cercò di concentrare tutta la propria attenzione su se stesso. Era il modo migliore per sopravvivere. Ma per quanto ci provasse, non riusciva a dimenticare Sorasa, Andry e Sigil. Mentre la forza della battaglia cercava di separarli, lui faceva tutto il possibile per rimanere con loro, a pochi passi di distanza.

Sigil li trascinava entrambi con sé, più agile in sella persino di Dom. Si muoveva con incredibile abilità, facendo combattere il cavallo insieme a lei, gli zoccoli che sfondavano crani e casse toraciche mentre l’ascia spezzava dozzine di spine dorsali. Con la corazza di cuoio contro il cielo, era una montagna e i cadaveri un mare in tempesta.

Sorasa seguiva la sua formidabile scia, scoccando frecce in tutte le direzioni. Le redini sbattevano sul collo del cavallo, dimenticate. Non ne aveva bisogno, dirigeva l’animale con la forza delle cosce. Le frecce andavano a bersaglio quasi sempre, nella maggior parte dei casi rallentando i cadaveri e abbattendone qualcuno.

La stella azzurra si agitava ai margini del campo visivo di Dom, sulla sua sinistra. Andry procedeva in archi aggraziati, muovendo la spada da una parte all’altra mentre continuava a cavalcare. Lo scudiero sapeva combattere come pochi altri in sella a un cavallo. La sua pelle scura scintillava come pietra levigata, il sole appena sorto si rifletteva su di lui come su una persona benedetta. Se gli dei avessero voluto proteggere qualcuno sul campo di battaglia, Dom sperava ardentemente che si trattasse di Andry Trelland.

La marea infuriava avanti e indietro, mentre la carica della cavalleria si apriva un varco attraverso il gorgo di cadaveri. Ma l’esercito di Oscovko era in grande minoranza numerica e incontrava lance e spade a ogni svolta. Dom ne lasciò dozzine a terra dietro di sé, ma ce n’erano sempre di più. Si sollevavano e barcollavano, ossa e carne e membra decomposte da ogni parte. La cosa peggiore era che i non-morti non avevano paura. Non tremavano. Non esitavano. La loro determinazione era assoluta e indistruttibile, spinta da una volontà più malvagia di qualunque altra.

Poi il cavallo di Sorasa stramazzò, sollevando il muso con un nitrito agghiacciante che squarciò l’aria. Senza pensarci, Dom rivolse il proprio cavallo da quella parte, solo per vedere Sorasa Sarn scomparire in un mare di corpi, l’arco perduto nel fango.

«Amhara» ringhiò senza accorgersene. Il resto del suo corpo era insensibile, le membra reagivano senza pensare.

Anche Sigil si era accorta della cosa e lanciò un ululato, mentre il cavallo si faceva largo tra la ressa di corpi accalcati.

E poi la frusta sibilò, fendendo l’aria con uno schiocco come un tuono. Colpì un cadavere e con uno strattone violento staccò la testa dalla spina dorsale. Quando il non-morto cadde, comparve Sorasa Sarn affondata nel fango fino alle caviglie, la frusta in una mano, il pugnale nell’altra.

«Resta viva!» gridò Dom attraverso la calca, le parole fin troppo familiari sulle sue labbra. Le aveva pronunciate nella sua lingua, la lingua di Glorian. Nessuno la conosceva.

Sorasa però lo udì, i suoi occhi di rame lo individuarono in mezzo alla mischia. Non replicò, l’attenzione rivolta ai nemici intorno a lei. Sapeva bene che non era il caso di abbassare la guardia. Ma Dom vide una preghiera affiorare sulle sue labbra, nella sua lingua, mentre lei continuava ad abbattere cadaveri intorno a sé.

Combatteva con le unghie e con i denti, i corti capelli che si agitavano a ogni movimento, le trecce disfatte. Questo non era uno scontro con gli Amhara, un confronto alla pari di abilità e astuzia. Questo era violenza pura. Sorasa, come i cadaveri, non mostrava emozioni né riguardi verso nessuno.

Per una volta Dom ringraziò che fosse stata addestrata come Amhara. Le sarebbe servito per rimanere viva.

E poi anche la sua cavalla nitrì sotto di lui sollevandosi sulle zampe posteriori. Dom sussultò, assalito da un brutto presentimento. Vide la lancia semispezzata conficcata nel fiero petto dell’animale. Prima che cadesse lui balzò giù dalla sella, stringendo nelle mani lo spadone. I suoi sensi immortali si dispiegarono mentre brandiva la lama e squarciava i cadaveri più vicini sfruttando l’impeto del salto. La cavalla stramazzò nel fango alle sue spalle, ma Dom si stava già muovendo. Non ebbe il tempo di voltarsi, neppure per un istante. Gli parve di sentire il grido di Corayne da qualche parte, ma lei era sempre in cima alla collina, al sicuro tra gli alberi con Charlie.

Sigil cavalcava lungo il perimetro, tracciando una specie di cappio intorno ai cadaveri. Rivolse un cenno a Sorasa e a Dom mentre li superava. Sopra di loro, le nubi si addensavano nel cielo azzurro, riempiendolo di un grigio plumbeo.

Com’era successo lungo la Via del Lupo, Dom si ritrovò schiena a schiena con Sorasa Sarn. Ma invece di essere circondati dagli Amhara, erano in mezzo ai cadaveri, troppi per poterli contare.

Lei alzò il pugnale, parando il fendente di una spada nemica. «Sei gentile a unirti a me, vecchio mio.»

«Sono sopravvissuto a cose peggiori» disse Dom, in tono più risoluto di quanto si sentisse.

Sorasa lo incenerì con un’unica occhiata. «Non penso che la piovra gigante sia stata così terribile.»

Mentre con lo spadone tagliava in due un cadavere, Dom trattenne un sorriso malizioso. «Mi riferisco a te, Sarn.»

«Mi lusinghi» ribatté lei, gettandosi contro un non-morto senza gambe che si trascinava sulle mani in putrefazione.

Con la coda dell’occhio Dom vide Andry, sempre in sella al suo cavallo, che seguiva Sigil nel suo percorso di accerchiamento. Altri soldati si unirono a loro, dando origine a un’altra carica che scompaginò l’orda di Inceneriti, che si andava via via assottigliando. Dom trattenne il fiato, animato da un barlume di speranza, mentre la sua spada danzava avanti e indietro e i suoi stivali fracassavano teschi.

“Stanno perdendo” pensò, gettando un’occhiata ansiosa al campo di battaglia. La visuale era più aperta di prima, sebbene il terreno fosse coperto di corpi smembrati. C’erano ossa ammucchiate dappertutto, il fango era diventato rosso. Ma i suoi occhi non mentivano. I cadaveri rimasti in piedi erano diminuiti e l’esercito dei vivi li incalzava.

“Potremmo vincere.”

Per i compagni caduti. Per Cortael, da qualche parte sotto i loro piedi, morto nel fango come tanti altri. Una gioia irrefrenabile si accese come una fiamma in Domacridhan.

E poi udì il suono peggiore di tutto il mondo. No, non lo sentì, lo percepì.

In cima alla torre del tempio, la campana suonò.

I suoi rintocchi metallici lo trascinarono indietro nel tempo e Domacridhan di Iona cadde in ginocchio, la spada a terra. L’ombra di Sorasa ruotava sopra di lui, senza perdere il ritmo. Sentì la sua voce che lo chiamava, ma le sue parole rimasero distanti, si spensero mentre lei gridava.

E poi Sorasa scomparve. L’Amhara non c’era più.

Al suo posto vide Cortael, in piedi sopra di lui con la sua espressione severa, la Spada Spectralis stretta in una mano. Le gemme scintillavano di una luce sinistra, instabile, guizzavano come fiamme rosse e porpora. Alzò la lama e Dom indietreggiò, impaurito dal filo d’acciaio. Ma il suo vecchio amico non si mosse. Rimase paralizzato, esposto a tutti gli orrori del mondo.

I non-morti si avventarono su di lui e Dom avrebbe voluto gridare. Ma era paralizzato, incatenato nel fango. Condannato ad assistere di nuovo a tutto ciò che era successo.

In un batter d’occhio Taristan comparve davanti a lui, una visione che Dom non era in grado di scacciare. Brandiva la spada con precisione e trafisse il cuore di Cortael. Il figlio di Antica Cor cadde lentamente, come se affondasse nell’acqua, le dita protese senza niente da afferrare.

Dom aveva la gola in fiamme, sebbene non ricordasse di aver gridato.

La campana suonò di nuovo e Dom sussultò, rannicchiandosi. L’immagine di Taristan affiorò di nuovo, la spada pronta a colpire. A Dom sembrava quasi di sentire l’acciaio freddo e si domandò quale parte del corpo avrebbe perso per prima.

Il vento di cenere soffiava dalle porte del tempio al di là delle quali si agitavano le ombre.

Dom non poté fare altro che chiudere gli occhi.
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Un’ombra senza il corpo

Corayne




Corayne sentiva ancora il sapore di rosmarino e lavanda sulle labbra, mentre l’odore dell’esercito di cadaveri riempiva le colline boscose. Si aggrappò al ricordo dell’infuso di erbe di Andry, desiderando sorseggiarne un’altra tazza, anelando al falò e alla lunga notte di sonno mancato. Invece si chinò in avanti sul collo del cavallo, spronandolo insieme agli altri.

All’improvviso qualcuno afferrò le sue redini e la strattonò da una parte, fuori dalla colonna e fra gli alberi. Gli altri continuarono la carica, con i soldati di Oscovko che ululavano come i lupi sui loro stendardi. Con loro c’era anche Dom, i capelli d’oro illuminati dai raggi del sole. Sorasa e Sigil lo seguivano, la prima con l’arco teso, la seconda roteando l’ascia sopra la testa. Anche Andry faceva parte del gruppo e Corayne sentì salire agli occhi la prima di molte lacrime.

La mano sulle sue redini continuava a tirare, indirizzando le cavalcature lontano dalla carica, verso una parte più fitta del bosco dove potevano nascondersi ad aspettare.

«Charlie» ansimò Corayne con il fiato corto. Dall’altra parte della collina risuonarono agghiaccianti le grida di mostri e uomini. «Charlie, non possiamo lasciarli soli.»

Il prete fuggiasco evitò di guardarla, l’espressione impietrita. Corayne non lo aveva mai visto così serio, la fronte aggrottata e le labbra tese in una linea sottile.

«Tu non servi a niente morta e io non servo a niente in battaglia» disse, spronando i cavalli. «Anche Andry faceva parte del gruppo. Lascia che si concentrino a salvare la loro pelle.»

Corayne riuscì appena ad annuire, ricacciando in gola un’esclamazione frustrata. Si passò una mano sul viso per asciugare le lacrime sulla guancia. Era inutile. Continuavano a sgorgarle dagli occhi, silenziose e irrefrenabili, le scendevano sul viso finché sentì un sapore di sale nell’aria mefitica.

Rimasero a cavallo sulla cresta della collina, i rami degli alberi a circondarli nodosi come una barriera di schegge e spine. Sotto di loro l’esercito di scheletri riempì la radura e circondò il tempio facendo muro. Charlie si baciò le mani e si toccò gli occhi, pronunciando una preghiera silenziosa prima di chinare la testa. Non smise di muovere le labbra, rivolgendosi a tutti gli dei del pantheon di Allward.

All’inizio Corayne non voleva guardare e serrò gli occhi. Ma i suoni erano altrettanto terribili. Le grida di battaglia di Trec. Le urla rantolanti dei mostri cadaveri. I cavalli moribondi. Il grido di guerra di Sigil. Una voce profonda che parlava in una lingua incomprensibile ma allo stesso tempo nota. Aprì gli occhi e vide Domacridhan di Iona che si apriva una via attraverso i nemici, il cavallo che travolgeva ossa mentre lui roteava il possente spadone su carni martoriate e armature rotte. La terra calpestata di fronte al tempio si tramutò in fango, ricoprendo tutti di strie marroni e rosse. Con un brivido Corayne si rese conto che il sangue apparteneva solamente ai loro. I non-morti non sanguinavano. I loro cuori non battevano.

Il cuore le balzò in gola, mentre lo stomaco le precipitava in fondo ai piedi. Si dimenticò quasi di respirare, le nocche bianche sulle redini, le unghie affondate nei palmi fino a farli sanguinare. Non se ne accorse neanche. La scena davanti a loro era troppo terribile, cancellava tutto il resto.

La battaglia ondeggiava avanti e indietro come un pendolo, portando in vantaggio ora l’uno ora l’altro schieramento. Corayne non ce la faceva a seguirla, perciò guardava i Compagni, cercandoli in mezzo a quel caotico turbinio.

Il tempio incombeva sopra ogni cosa, la torre campanaria bianca a fare da sentinella. Corayne lo odiava. Sui gradini c’era un mucchietto di cenere, che i venti di un altro regno avevano soffiato fino a lì. Cercò di non guardare all’interno, di non fissare il fioco bagliore di luce dorata. Ma lo Spectrum fremeva sulla sua pelle, come un fulmine nell’aria. E qualcosa sibilava in sottofondo, diverso dallo Spectrum dell’oasi. Le sfiorava le dita e la faccia, quasi volesse seguire i suoi lineamenti, memorizzare la sua carne. Corayne avrebbe voluto scacciarlo con una manata, ma non c’era niente da colpire, solo aria.

Il pendolo continuava a oscillare nella loro direzione, le sorti favorevoli a loro. Gli scheletri sembravano ritirarsi, mentre l’esercito di Trec manteneva la posizione, brutale nel proprio lavoro. La speranza che Corayne odiava così tanto cresceva come un’erbaccia, germogliandole nel cuore. Cercò di ignorarla, cercò di non maledire la battaglia davanti ai suoi occhi.

I morti erano centinaia, tra scheletri e mortali, ma le ossa superavano di gran lunga le carni insanguinate.

«Prepara la spada, Corayne» bisbigliò Charlie ammaliato. I suoi occhi brillavano increduli.

Lei protese le mani all’indietro fino a toccare l’impugnatura di cuoio. Avvertì di nuovo l’eco della mano paterna. Il suo fallimento, il proprio trionfo.

E poi la campana suonò.

I corvi spiccarono il volo dalla torre, gracchiando mentre si alzavano verso il cielo plumbeo. Corayne li osservò, rimpiangendo di non avere le ali.

“Non sono mai stata qui. Non ho visto mio padre morire” pensò con un dolore lacerante alla testa. Si toccò la fronte, rischiando di cadere dalla sella. “Ma so abbastanza. È stata la campana a portarli.”

Con gli occhi socchiusi, la vista annebbiata dalle lacrime, osservò le porte del tempio. La luce all’interno tremolava, passando dall’oro all’odiato rosso. Pulsava a ritmo con le fitte nella sua testa, segnando il tempo come un cuore palpitante. Qualunque vento ci fosse nelle Terre Incenerite acquistò forza, soffiando fumo e polvere attraverso lo Spectrum fino al campo di battaglia. Questo sembrò imbaldanzire i non-morti che ruggirono all’unisono, le voci vuote e sibilanti, il respiro impossibile che rantolava tra le ossa.

Dom barcollò sotto i rintocchi e cadde su un ginocchio. Sorasa mantenne il ritmo, sovrastandolo con la spada in una mano e il pugnale nell’altra. Ma non era sufficiente e il cerchio si andava stringendo, gli Inceneriti erano ansiosi di uccidere.

La voce di Sorasa superò il rintocco della campana. «Sigil!»

La cacciatrice di taglie di Temur era già lì, a guidare il suo cavallo nella mischia. Con un salto balzò a terra stringendo in pugno l’ascia e rotolando, per poi rimettersi in piedi dall’altra parte accanto a Dom. L’Immortale, sempre in ginocchio, sussultò, ma Corayne non vide traccia di sangue. Ogni rintocco di campana lo faceva trasalire.

Lei poteva giusto immaginare quello che vedeva, quello che ricordava.

“Andry.”

Nonostante il dolore martellante che minacciava di spaccarle in due la testa, alzò gli occhi per cercare la stella azzurra. Lì c’era Oscovko, ferito ma ancora in grado di combattere, circondato dai suoi mercenari. Di Andry nessuna traccia. Nessuna stella azzurra di scudiero di Galland, poco più di un ragazzo eppure migliore di tutti gli uomini intorno a lui.

Sui gradini del tempio le porte erano sempre socchiuse, la luce rossa più intensa, percorsa da ombre. I primi rinforzi dalle Terre Incenerite uscirono barcollando. Erano peggio di quelli sul campo di battaglia, in uno stato di decomposizione più avanzato, si sfaldavano in polvere a ogni passo.

Ma sarebbero stati abbastanza.

«Oh dei, salvateci» implorò Charlie.

Corayne si asciugò di nuovo le lacrime, la pelle che fremeva nell’aria più calda. Schioccò le redini.

«Dobbiamo farcela da soli.»

Prima che Charlie potesse fermarla, si lanciò al galoppo giù per la collina pensando solamente a due cose.

Lo Spectrum. E la stella azzurra.

Non sentì rumori, non sentì odori. Percepì il dolore ma non ci badò, lasciando che la stordisse. Vedeva solo la linea davanti a sé, tra le orecchie della sua cavalcatura. Serrò le cosce sui fianchi della puledra, reggendosi forte come le aveva insegnato Sigil. Lasciò una mano libera per afferrare l’impugnatura della Spada Spectralis, mentre l’altra era protesa brandendo il lungo coltello, inclinato in modo da affettare qualunque nemico l’attaccasse al fianco.

La cavalla di Trec caracollò giù per la collina, finendo nel fango senza perdere velocità. Era un esemplare dal passo saldo, abbastanza forte da sfondare le linee di una battaglia. Corayne le affondò i talloni nei fianchi e l’animale accelerò di conseguenza.

«Corayne!» ruggì una voce che sembrava a miglia di distanza. Lei non sapeva se appartenesse a uomo o donna, immortale o mortale. Sapeva solo che non era quella di Andry.

E poi lo vide, riverso sul suo tragitto, la stella azzurra come un faro nell’oceano.

La tortura alla testa raddoppiò, ma era poca cosa di fronte allo squarcio straziante nel suo cuore.

Un grido le sgorgò dalla gola. «Andry!»

Sentendo la sua voce lui si sollevò, cercando faticosamente di rialzarsi mentre il fango voleva trattenerlo. Era ferito ma vivo, aveva un lungo taglio sul viso e un altro che sanguinava sopra il ginocchio. “Ma è vivo.”

«Andry!» ripeté lei lasciando cadere di mano il coltello.

Teneva sempre le dita distese, il braccio proteso alla massima lunghezza. Digrignò i denti, avrebbe voluto che lui si muovesse più velocemente, che si alzasse un po’ di più. Si augurò che il suo corpo resistesse.

Lui la guardò negli occhi a venti passi di distanza, scuotendo lentamente la testa. Qualche soldato di Trec teneva a bada i non-morti più vicini, ma non era abbastanza. Andry raccolse tutte le proprie forze per allontanarla con un gesto della mano, muovendo debolmente il palmo.

«Vai allo Spectrum!» disse ansimando. «Corayne!»

Un’altra fitta di dolore le trafisse la testa, rischiando di accecarla. Ma lei resistette, una mano sulla Spada Spectralis, l’altra aperta verso terra. Gridando per lo spasimo lancinante, sporse il corpo di lato con il palmo rivolto in avanti.

Un istante dopo capì che non sarebbe stata abbastanza forte. Andry era troppo alto, troppo grosso, con le vesti di cuoio e la cotta di maglia. Non poteva sperare di riuscire a sollevarlo.

Lui la vide avvicinarsi. Dal lampo che gli si accese negli occhi Corayne capì che lo sapeva.

Ma lei non si fermò.

Lanciando un disumano grido di dolore, Andry si sollevò in piedi, tenendosi in equilibrio sulla gamba ferita. Si mise in movimento verso il cavallo, accelerò l’andatura digrignando i denti, la faccia stravolta dalla sofferenza.

Si protesero l’una verso l’altro. Le dita di Corayne incontrarono il suo colletto, le mani di lui i due lati della sella. Con un altro ruggito si issò a cavallo dietro di lei, il respiro affannato e faticoso.

Corayne si mise quasi a piangere di nuovo quando lui si accasciò contro la sua schiena, una mano a circondarle la vita, l’altra abbandonata lungo il fianco. Lottando contro la propria sofferenza, lei gliela afferrò e la tenne stretta, assicurandosi che non cadesse.

Poi i gradini del tempio furono sotto di loro, gli zoccoli del cavallo che risuonavano come un martello contro la pietra. Con la coda dell’occhio Corayne vide Sigil accanto a sé, l’ascia un sorriso d’acciaio. Oscovko l’affiancò sull’altro lato, entrambi faticosamente impegnati a stare al passo con lei. Avanzarono impetuosi tutti e tre insieme, come un ariete.

Le porte del tempio incombevano, con i suoi mostri rigurgitati fuori dalla camera interna. Corayne scorse lo Spectrum in mezzo agli Inceneriti. Ardeva d’oro e scarlatto, e le fitte che le martellavano in testa avevano lo stesso ritmo pulsante dei suoi colori cangianti. Una presenza osservava Corayne dall’interno, gli occhi come lame ardenti che le trafiggevano il corpo. Cercò di schivarle, ma non serviva a niente.

Nimbus era in attesa. La stava aspettando.

Continuò a cavalcare, Andry dietro di lei, i mostri tutt’intorno. Con un enorme sforzo di volontà, estrasse la Spada Spectralis dal fodero. Le gemme scintillarono alla luce dello Spectrum, pulsanti, rosse e porpora, danzando ai margini del suo campo visivo.

Corayne levò in aria la spada, reggendola con due mani, i gomiti alzati come le aveva insegnato Sorasa. Si augurò fra sé che l’Assassina fosse ancora viva. E poi lo Spectrum cancellò da lei ogni altro pensiero. Non rimase nient’altro se non il portale tra i regni, la crepa nella porta.

“Devo solo chiuderlo” si disse, le guance rigate di lacrime.

Da qualche parte dentro la sua testa Nimbus fece una risata, ruvida, gutturale, come se i pezzi del mondo venissero sfregati tra loro.

La lama catturò la luce e lei ricambiò la risata.

Il cavallo incespicò, le zampe persero la presa, il collo si inarcò in un improvviso dolore. Corayne fu sbalzata in avanti e disarcionata come una bambola. Si preparò all’impatto con le pareti di pietra del tempio che si sollevavano verso di lei.

Poi colpì il terreno, e la bocca le si riempì dell’orribile sapore di cenere calda e polvere d’ossa.

Il calore l’avvolse come una pesante coltre. L’inverno era passato, davanti a lei c’era un regno fiammeggiante di sofferenza e tormento.

Corayne si mise seduta, tremante, il dolore alla testa cessato come una candela spenta di colpo. Stringeva ancora saldamente in mano la Spada Spectralis, ma non c’era nient’altro. Il cavallo era sparito. Andry era sparito. Si guardò intorno, cercando di dare un senso alla luce rossa che la circondava.

«Che posto è questo?» mormorò, parlando a se stessa. In fondo al cuore lo sapeva. Il suo regno era distante, al di là del portale.

Le Terre Incenerite erano un arido deserto. Non come le dune dorate di Ibal, sotto un cielo azzurro e brillante. Questo era un mondo rosso, un regno distrutto, la sua polvere simile a ruggine. Sputò in terra e si alzò sulle gambe tremanti, la spada sguainata, pronta a combattere. Intorno a lei gli Inceneriti la fissavano, immobili, con le loro orbite vuote e le mandibole spalancate.

Con un sussulto, si rese conto di essere tra di loro e lo Spectrum.

Come se bastasse una ragazza per riuscirci.

Alle spalle degli Inceneriti il paesaggio si estendeva desolato in tutte le direzioni. Era un regno di rupi frastagliate e nubi di sabbia, con il fumo che si alzava sull’orizzonte cremisi. Era un giorno senza sole, una notte senza stelle, un tempo sospeso da qualche parte nel mezzo. La cosa peggiore era la sagoma di un castello in lontananza, diroccato e abbandonato, le torri irrimediabilmente crollate. Era circondato da una città in rovina. Corayne rabbrividì, consapevole di avere davanti un regno distrutto. Ciò che sarebbe diventata Allward se Nimbus avesse vinto.

«Che piacere incontrarti, Corayne an-Amarat» disse una voce, suadente come seta, ma affilata come una lama appena forgiata.

Veniva da tutte le parti e da nessuna, dalle Terre Incenerite e dalla sua stessa mente. Corayne fece un respiro profondo, cercandone l’origine. C’era soltanto un’ombra sul terreno, una figura incappucciata.

Ma non c’era nessuno che la proiettasse.

“Nimbus.”

La Spada Spectralis splendeva ancora, di una luce più forte del cielo rosso delle Terre Incenerite. Corayne la guardò, poi fissò i non-morti che la stavano osservando. E l’ombra che si faceva più scura sul terreno. Si allargava verso di lei come una chiazza d’olio sull’acqua.

Si sforzò di sorridere verso di Lui, passando la mano sul filo della Spada. Con un bruciore al palmo il sangue sgorgò tra le sue dita.

Esaminò il terreno con la pianta dei piedi. Avrebbe voluto scappare, ma aveva le membra pesanti, come se l’aria stessa delle Terre Incenerite la tenesse inchiodata.

«Tu non puoi passare» sibilò, brandendo la Spada Spectralis. L’acciaio luccicò tra Corayne e l’ombra.

L’ombra arrestò la sua avanzata e Nimbus rise di nuovo.

«Non ancora» disse.

Corayne ordinò a se stessa di muoversi, ma il suo piede riuscì solo a scivolare all’indietro di un centimetro. Bastò questo movimento a farla sentire esausta, come se avesse sollevato un peso indicibile. Strinse i denti e cercò di dare un’immagine di forza. Cercò di somigliare a uno dei guerrieri suoi amici rimasti indietro, oltre lo Spectrum, in un regno ancora intatto.

«Il tuo mondo è perduto, Corayne.» L’ombra oscillava a tempo con la Sua voce. «Ancora non lo sai. Come potresti? Quella tua maledetta speranza ti impedisce di accettare la sconfitta. Oh, quanto disprezzo quella fiamma che hai dentro il tuo cuore irrequieto.»

Lei fece un altro passo, stavolta un po’ più facilmente. La spada si fece pesante nella sua mano. «Allward esiste ancora. E non cadrà senza combattere.»

«Non immagini nemmeno i regni che ho visto, le età infinite, i confini illimitati di avidità e paura. Non puoi sapere quanto ti sbagli. Mi fai quasi pena.» La voce l’accarezzò, provocandole un brivido sulla pelle. «E pur odiando il tuo cuore, lo ammiro anche.»

Lo Spectrum ardeva alle sue spalle, infuocando l’aria con il suo potere.

«Abbassa la spada. Vieni avanti, non tornare indietro» disse Lui. «E farò di te la regina di qualunque regno desideri.»

«È quello che hai promesso a Taristan?» esclamò sprezzante lei, sputando in terra. «È stato così facile comprarlo.»

La risata di Nimbus si fece acuta e stridula, come il vento che soffia in una crepa nel vetro. Rischiò di spaccare in due la testa di Corayne che trasalì.

«Bell’esemplare d’uomo, tuo zio» sibilò Lui mentre la sua ombra avanzava strisciando. «No, Corayne, mia cara, mio tesoro. Lui non ha bisogno della mia voce per essere comandato, mentre tu, tu devi essere persuasa. La tua mente è più acuta, il tuo cuore più duro.»

Lei spalancò gli occhi, in preda allo shock. «E come mai?»

«Per me è facile impossessarmi di ciò che è già corrotto, e Taristan lo era da tempo. Tu invece no. Per qualche ragione non vedo crepe in te, neppure adesso.»

Corayne alzò la testa e socchiuse gli occhi verso l’ombra.

«E non ne vedrai mai» dichiarò, girandosi il più velocemente possibile.

Per tornare allo Spectrum, ad Allward. Da tutte le persone che amava.

Gli Inceneriti si spostarono con lei, sibilando e soffiando, calpestandosi mentre si lanciava in avanti. Corayne sentì le loro dita ossute tra i capelli, che le afferravano il mantello, le stringevano le caviglie.

Ma erano deboli, fragili e distrutti come il loro regno.

“Io sono più forte.”

Fece un balzo, la Spada Spectralis un fulmine tra le mani, che agitò con tutta la forza che aveva in corpo. Qualcosa gridò alle sue spalle, un gemito disumano che sconquassò le Terre Incenerite come un terremoto.

Echeggiò anche attraverso il portale, seguendo Corayne quando atterrò sul marmo del suo regno.

E poi il grido scomparve, svanì insieme alla luce rossa, il vento di cenere, lo Spectrum stesso. Il filo dorato si spense come se non ci fosse mai stato, senza lasciare altro segno a parte gli Inceneriti che si aggiravano ancora nel tempio.

Corayne si rialzò a fatica, barcollando sulle gambe malferme mentre uno di loro le andava incontro, perdendo costole a ogni passo. Alzò un coltello ammaccato, macchiato dal sangue di troppi uomini. Lei parò il colpo, e con la spada gli recise la spina dorsale tagliando in due il corpo.

Poi scivolò sul pavimento del tempio, il suo piede perse la presa sulla pietra viscida insanguinata.

«Andry» mormorò, la vista annebbiata.

Il pavimento si inclinò, sollevandosi verso di lei, che tuttavia si oppose all’impulso di svenire. Avrebbe potuto essere l’ultima volta che chiudeva gli occhi. Era troppo vicina allo Spectrum.

«Non devo dormire, non devo… Lui è troppo vicino» mormorò barcollando.

Due braccia robuste la sollevarono e la portarono fuori dal tempio nell’aria fredda e frizzante. Si sentiva ancora il puzzo ammorbante, ma lei inspirò con foga, ansiosa di liberarsi di ogni traccia delle Terre Incenerite dai polmoni.

Con un brivido Corayne alzò gli occhi e vide Dom che la fissava, gli occhi accesi da un fuoco verde. Era troppo stanca per provare sollievo, troppo devastata per parlare. Lui si limitò ad annuire tetro, continuando ad avanzare tra i resti del massacro.

«È finita?» mormorò lei, lasciandosi andare tra le sue braccia.

Per tutta risposta lui si limitò a caricarsela in spalla.

Alle loro spalle la sala del tempio si fece buia, tornando a riempirsi di ombre. La campana aveva smesso di suonare. Lo Spectrum era sparito, reciso, la sua luce dorata estinta.

«Andry è vivo?»

Dom non rispose. Corayne stavolta non si preoccupò di trattenere le lacrime, le lasciò cadere copiose e roventi contro la spalla di Dom. Lui non diede segno di sentirle.

Passarono giorni o secondi, Corayne non avrebbe saputo dirlo.

Alla fine Dom la depose per terra e lei si raggomitolò ai suoi piedi. Alzò gli occhi, la vista annebbiata, aspettandosi una spiegazione dal suo Avo guardiano. Lui invece si allontanò. I contorni del suo campo visivo si fecero vaghi, restringendosi sul terreno davanti a lei. Questa volta avrebbe voluto svenire. Abbandonarsi e lasciare che l’oscurità la avvolgesse per un po’. Lo Spectrum era chiuso, come un muro tra lei e Nimbus. Era di nuovo al sicuro, se non altro per un momento.

Invece aguzzò la vista e il velo intorno alla sua testa si alzò.

Sopra di lei il cielo era sempre coperto da nubi grigie. Era passata meno di un’ora. E Corayne era di nuovo sulla collina, guardava verso il tempio e il campo di battaglia più in basso come aveva fatto prima con Charlie.

Non era l’unica.

I feriti erano adagiati tra gli alberi, in condizioni più o meno gravi. Qualcuno gemeva, ma la maggior parte era seduto a curarsi da sé tagli e ferite. Gli uomini di Trec affrontavano il dolore con coraggio, sorridendo. Alcuni mettevano a confronto le ferite. Oscovko camminava tra i suoi uomini, a torso nudo, le costole avvolte da una benda insanguinata. Corayne guardava la scena a bocca aperta, cercando di capire.

Alle sue spalle udì un rantolo. «Ce l’hai fatta» disse una voce sofferente ma forte. Corayne si mise in ginocchio e si voltò, dapprima lentamente, poi così in fretta che le girò la testa. Quando la vista tornò a farsi limpida, restò senza fiato e si lasciò cadere sulle mani.

«Andry» disse, muovendosi carponi verso di lui. «Andry.»

Lui era immobile, la testa poggiata sul suo stesso mantello. Qualcuno gli aveva medicato la gamba e il taglio sulla faccia, ripulendo la pelle scura.

Tremando, Corayne posò delicatamente una mano sulla sua guancia, nella speranza di non fargli male. La sentì scottare sotto le sue dita, non per la febbre ma per la fatica. La battaglia incombeva ancora su di lui, tanto quanto era rimasta sospesa nell’aria.

Le prese la mano prima che lei potesse toglierla e se la premette sulla guancia.

«Corayne» mormorò, chiudendo gli occhi.

Il suo petto si alzava e si abbassava a ritmo regolare sotto la stella azzurra sempre brillante. Nessun letto era mai parso tanto invitante, nessuna coperta così morbida e calda.

Lo sfinimento si fece sentire e la schiacciò. Corayne riuscì soltanto a sdraiarsi accanto allo scudiero ferito, la testa appoggiata sul suo cuore che batteva deciso.

Il sonno giunse in fretta, ma gli incubi non arrivarono.
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Scampata alla morte

Sorasa




Tra il cratere provocato dal drago e l’esercito di scheletri, Sorasa Sarn non sapeva più in che cosa credere. Nessuno degli dei che venerava si era mai mostrato così reale. Neppure la stessa Lasreen.

Sorasa si guardò i palmi, studiando il sole e la luna impressi a inchiostro sulla pelle. Non aveva le mani così sporche come avrebbero dovuto essere dopo una battaglia, del resto gli Inceneriti non sanguinavano. Dopo aver trapassato i tendini e frantumato le ossa, la lama usciva pulita. Non aveva mai visto niente di simile, in tutti gli anni di omicidi e di addestramento nella Gilda. Gli Amhara non avevano mai affrontato un nemico del genere.

“Il che spiega come mai Mercurio è così stupido da accettare un contratto per eliminare Corayne. Non sa che la sua fine segnerà anche la propria” pensò. “Ma può darsi che sia possibile farglielo capire.”

Alzò lo sguardo dalle mani alla scena che le stava intorno, la cresta della collina che digradava verso il teatro del combattimento. Gli uomini colpiti erano sparsi dappertutto come mucchi di neve, appoggiati ai tronchi degli alberi o sdraiati per terra. La maggior parte dei feriti era stata portata via dal campo di battaglia, tranne quei pochi in condizioni troppo critiche per essere mossi. I morti erano stati separati dall’esercito dei cadaveri, trasportati da qualche parte verso il ruscello, lungo la via di pellegrinaggio. Oscovko li vegliava, partecipando ai funerali com’era dovere di un principe e comandante.

Sorasa era contenta di non dover fare la stessa cosa.

Corayne era viva. Dom era vivo. Andry e Charlie e Sigil erano vivi. Valtik era dio solo sapeva dove, a fare dio solo sapeva cosa. L’assenza della strega non impensieriva Sorasa. Se non altro il resto di loro era sopravvissuto fino a vedere lo Spectrum lacerato, il tempio chiuso. La battaglia vinta.

Osservò tutti quanti tra gli alberi. Si sentiva come un pastore che conta le sue pecore. Corayne e Andry erano quasi addormentati, rannicchiati insieme in maniera molto disdicevole secondo la visione di Dom. Lui era accovacciato a poca distanza, la faccia tempestosa, e cercava senza riuscirci di non sembrare risentito. Charlie passava tra i feriti con le sue preghiere, inginocchiandosi a mormorare qualche parola qua e là. Il popolo di Trec venerava Syrek sopra ogni altro Dio e Charlie li accontentava, baciandosi i palmi e toccando i loro occhi.

Sigil si aggirava a grandi passi per l’accampamento, poi si avvicinò a Sorasa con un sorriso smagliante. Era ancora paonazza per lo sforzo, la pelle di bronzo coperta da un sottile velo di sudore. Aveva il naso rotto malamente, con la metà inferiore che si piegava a una strana angolazione. Ma non dava segno che le importasse.

«Che mattinata infernale» disse fischiando, poi protese la mano verso Sorasa.

L’Assassina la strinse senza una parola e si fece tirare in piedi dalla cacciatrice di taglie.

«Dovresti dargli una sistemata» borbottò, osservando la faccia di Sigil.

Lei sbuffò e si toccò cauta il naso rotto. «Credo che mi dia un’aria interessante.»

«Ti farà russare» ribatté pronta Sorasa.

Con gesti fulminei appoggiò le dita ai lati del naso di Sigil e con uno schiocco le spostò l’osso nella posizione iniziale. La Temur emise un gemito di dolore.

«Non sei divertente» borbottò, toccandosi il naso con un dito. «E puzzi» aggiunse, indicando il corpo di Sorasa.

In effetti era coperta da una patina di muco, ossa polverizzate e sudore dalla testa ai piedi. Ce l’aveva nel colletto, tra i capelli, impiastricciato in faccia.

L’Amhara si strinse nelle spalle e indicò a sua volta Sigil, facendo scorrere lo sguardo su e giù.

«Nemmeno tu sei un fiore» disse, mettendosi in cammino verso il ruscello ai piedi della collina.

Con una risata Sigil la seguì, i pesanti stivali che calpestavano rumorosamente le foglie morte e la vegetazione del sottobosco. A dispetto delle sue capacità micidiali, la cacciatrice di taglie non sapeva muoversi di soppiatto.

Trovarono un punto, protetto dalla vista dei funerali tenuti da Oscovko, dove l’acqua era abbastanza profonda sul letto roccioso. Si spogliarono completamente, entrambe ansiose di purificarsi dalla battaglia. Sorasa si preparò al freddo intenso dell’acqua e Sigil s’immerse nella corrente fino al collo, lasciandosi galleggiare tra scogli e mulinelli. Si divertì a schizzare Sorasa, godendosela mentre l’Assassina si metteva al lavoro, strofinandosi via le tracce dello scontro il più in fretta possibile.

Quando ebbe finito alzò gli occhi al cielo, inseguendo le basse nubi grigie. «Con la nostra fortuna, potrebbe spuntare un drago proprio adesso» borbottò, battendo i denti per il freddo.

«Aspetta ancora un po’, drago!» esclamò Sigil, fischiando verso il cielo. «Aspetta almeno che mi rimetta le braghe.»

Nonostante tutto Sorasa fece una lunga risata, dapprima sommessa, poi sempre più sonora, fino a esserne sconquassata. Sigil la osservava estremamente compiaciuta, le guance arrossate dal freddo.

Si mise a sedere nell’acqua bassa, spruzzandosela addosso.

«Ho inviato un messaggero a Bhur» disse. L’acqua gelida le scendeva dalle spalle lungo la schiena ricoperta di muscoli compatti.

Sorasa tornò seria e la guardò sbattendo le palpebre. «All’imperatore?»

«In fondo è mio cugino.» Sigil si strinse nelle spalle e batté le mani sul pelo dell’acqua. «Gli ho scritto una lettera prima di partire da Volaska. Mi è sembrato giusto, dal momento che Charlie manda missive a tutti gli abitanti grandi e piccoli di Allward. Ma chissà quanto impiegherà ad arrivare a Korbij» borbottò.

La capitale di Temur era a molte settimane di viaggio, oltre le steppe già ammantate di bianco.

Sigil socchiuse gli occhi spigolosi e un’ombra di nostalgia le attraversò il largo viso. «Vorrei avergli parlato anche di questo. E del drago, per tutti gli dei.»

Sorasa rabbrividì nell’acqua. «Che cosa gli hai raccontato?»

«Tutto il possibile» rispose Sigil elencando sulla punta delle dita. «Lo Spectrum dell’oasi. Lo zio di Corayne, Tari-non-so-cosa.»

«Taristan» disse Sorasa a denti stretti.

«Esatto, lui.» Sigil fece un sospiro e iniziò a lavarsi spruzzandosi di nuovo il viso. Continuò a parlare da dietro le dita mentre strofinava via lo sporco. «Gli ho detto che Allward cadrebbe senza gli Smisurati e tutta la forza dei Temurijon. Gli ho spiegato che Erida inghiottirà tutto il regno. Compreso lui.»

I denti di Sorasa battevano sempre più violentemente. L’acqua fredda, neve sciolta che scendeva dalle montagne, la pungeva come tanti spilli. «Ti crederà?»

«Lo spero.» Sigil uscì dal torrente e risalì sull’argine, la sua pelle di bronzo una macchia di colore nella foresta grigia. «Ma potrebbe non voler rischiare la sua preziosa pace.»

L’aria era quasi altrettanto fredda del fiume e Sorasa si avvolse nel mantello per cercare di smettere di tremare. «Purtroppo la guerra è l’unica opzione che ci è rimasta per salvarla.»

«Gliel’ho detto. Non in maniera così elegante, però.» Sigil si strinse nelle spalle, poi si asciugò con calma. Sorasa non sapeva come facesse a non congelarsi. «E questo è quanto. E tu, che mi dici?»

I suoi occhi lampeggiarono, neri come una pietra levigata. Sigil non era brava nemmeno nella diplomazia, e il significato della sua domanda era evidente. Sorasa rabbrividì sotto il mantello ed evitò di rispondere.

«Ho pensato di mandare una lettera a Mercurio» disse, strofinandosi le membra per riscaldarle. «Ma sapevo che non mi avrebbe mai ascoltata. Non dopo il prezzo pagato da Erida. E…» le mancò la voce «non dopo ciò che ho fatto.»

Sigil aggrottò la fronte e sputò nell’acqua.

«Non può biasimarti per essere scampata alla morte» gracchiò indignata, battendosi il pugno contro il petto nudo. Sorasa si domandò ancora una volta come facesse a non essere congelata. «Non sentirti in colpa per questo, Sorasa Sarn. Il tuo signore dovrebbe esserne fiero, in realtà. È una dimostrazione dell’efficacia dei suoi insegnamenti.»

Sorasa sussultò dietro la sua maschera di calma e fece un sospiro addolorato. “Sigil ha ragione. Non è colpa mia se sono riuscita a sopravvivere” pensò. “Ma non è neppure colpa loro. Erano stati mandati a uccidermi, abituati a ubbidire come me.”

«Scusa» si affrettò a dire Sigil, abbandonando l’espressione truce, che fu sostituita da un’occhiata di compassione.

Sorasa si sentì ancora più ferita.

«Non importa» borbottò, liquidando la cosa con un gesto della mano. Cercò di pensare all’esercito dei non-morti e non agli assassini caduti per opera della sua spada. «Gli Amhara sono irrilevanti nel grande schema delle cose.»

Si tolse il mantello dalle spalle e affrontò coraggiosamente il freddo, infilandosi la biancheria e poi le vesti di cuoio. Erano ancora incrostate di fango, ma c’era ben poco da fare lì in mezzo ai boschi.

Sigil fece lo stesso, rivestendosi e calzando gli stivali. Su di lei scese una strana cupezza, il suo ampio sorriso ormai svanito. Osservò il torrente, poi i boschi più in là, dove Oscovko stava sotterrando i suoi uomini.

La cacciatrice di taglie si gettò il mantello intorno alle spalle con un sospiro. «Molte cose lo sono diventate.»

Non potevano indugiare ai piedi delle colline di Galland. Non c’erano guarnigioni nei paraggi, ma Ascal era solo a poche settimane di cavallo verso sud e trovarsi così addentro nel territorio di Erida creava disagio in tutti, soprattutto in Oscovko. Preparò i suoi uomini per tornare a casa prima che scendesse la notte, caricando i feriti più gravi su barelle fissate ai cavalli. Andry era uno di loro, la gamba fasciata di fresco. Mentre lo sistemavano, Sorasa esaminò i punti personalmente, aspettandosi un lavoro raffazzonato da parte di un mercenario di Trec. Rimase invece piacevolmente sorpresa di vedere come la ferita fosse stata curata bene. Lo scudiero si sarebbe rimesso presto e per quando fossero arrivati al confine sarebbe stato di nuovo in grado di camminare.

Tornare a Trec sembrava strano, ma era il posto più sicuro e relativamente vicino. Sorasa sapeva che la scelta migliore era di riorganizzarsi, e persino Corayne era d’accordo. Le era stato dato un nuovo cavallo e procedeva accanto a Charlie, con la barella di Andry tra di loro. Sigil guidava la colonna con Oscovko, la sua figura svettava netta sugli uomini più bassi. Sorasa e Dom chiudevano il corteo, non distanti da Corayne, con un’altra dozzina di uomini alle proprie spalle.

I duecento cavalieri si misero in marcia tra i boschi di Galland, lasciandosi dietro un centinaio di compagni, morti nella battaglia dello Spectrum.

“Un prezzo basso da pagare” si disse Sorasa.

Il viaggio verso nord parve più breve dell’andata a sud. Era nell’ordine delle cose. Lo Spectrum non incombeva più sul loro cammino, l’antico tempio era stato ancora una volta abbandonato all’oblio. Svaniva tra gli alberi, bianco contro il campo di battaglia. Tra qualche anno magari la radura sarebbe tornata a germogliare, l’erba nutrita dal sangue e dalla polvere di ossa. La tragedia sarebbe stata ricoperta, dimenticata dall’inesorabile marcia del tempo.

Sorasa si era accorta che Oscovko procedeva con passo più spedito mentre tornava verso casa. Aveva perso un po’ della sua orgogliosa spavalderia, era più pallido in viso. Probabilmente dipendeva dall’esercito dei non-morti. Ora che sapeva quale pericolo avevano di fronte, e ciò che Erida aveva scatenato su Allward, anelava a fare in fretta. I cavalli si muovevano veloci verso l’antica via di Cor.

Una volta tanto Sorasa non rabbrividì al pensiero di viaggiare su una strada aperta. Avevano bisogno di velocità più che di segretezza.

Realizzate durante l’epoca di Antica Cor, le strade correvano tra gli ex confini dell’impero, collegando tra loro le grandi città e numerosi valichi. Quella in particolare, il Cammino Ondoso, raggiungeva Gidastern affacciata sul mare per poi proseguire lungo la costa fino a Calidon. Era collegato con molte altre piste e strade che attraversavano Galland, con Ascal al loro centro.

La strada di Cor era la via più veloce per tornare nella capitale di Trec, ma anche il modo più rapido di viaggiare per un esercito o una guarnigione. L’animale di Sorasa seguiva gli altri sulla terra battuta e sul selciato, segnati in profondità dai solchi dei carri. Riuscivano a cavalcare affiancati per tre senza le barelle dei feriti, e persino le lettighe procedevano veloci, più in fretta di quanto avrebbero fatto nella foresta. Sorasa tuttavia si sentiva troppo esposta e si teneva avvolta nel mantello con il cappuccio rialzato.

Si girò a guardare dietro di sé, le numerose linee di cavalieri e soldati che arrancavano. L’orizzonte si allungava oltre la foresta, il nastro azzurro del Leone Bianco a dividere in due l’ampia vallata. A est, verso il mare, si addensavano nuvole nere. Socchiudendo gli occhi le sembrava che somigliassero a un esercito riunito che avanzava nel paesaggio grigio e dorato.

Poi scosse la testa. Avevano già abbastanza problemi, senza inventarsi nuovi nemici da temere.

Al suo fianco Dom sembrava altrettanto nervoso. I suoi occhi immortali scrutavano le pendici boscose delle ultime colline, frugando tra i rami, per poi rivolgersi verso il cielo. Non batteva ciglio, lo sguardo che trafiggeva come una spada.

Sorasa schioccò la lingua. «Non penso che Taristan salterà fuori dagli alberi.»

«Potrebbe farlo un drago» rispose lui a bassa voce, quasi ringhiando.

«Un altro da aggiungere alla lista» borbottò lei, scuotendo di nuovo la testa. «Non è possibile che ti sbagli a proposito del drago?»

Dom si spostò sulla sella, raddrizzando le spalle per guardarla. «Non può essere stato nient’altro a provocare un effetto simile a una foresta.»

«Un incendio, magari un fulmine. Un boscaiolo particolarmente idiota» provò a suggerire lei, troppo ottimista. Mentre parlava, però, avvertì un timore ormai familiare schiacciarle il petto. «L’ultimo drago ad Allward morì diversi secoli fa.»

«Per la precisione trecentosette anni fa.» Lo sguardo di Dom si velò, intento a osservare qualcosa dentro di lui.

Sorasa chiuse la bocca. Non era divertente pungolare l’Immortale, se questo lo faceva sanguinare.

Lui rispose comunque alla sua tacita domanda, a denti stretti.

«Ero troppo giovane all’epoca e non ero presente. Ma avrei voluto esserlo.»

Sorasa faticava a immaginare Dom a un’età diversa da quella attuale. Per lei era impossibile comprendere l’estensione della vita di un immortale. “Che cosa rappresenta un bambino tra la sua gente? A me sembra che abbia solo trent’anni, e si comporta di conseguenza. Quanto ha impiegato a raggiungere un’età simile? Sta ancora invecchiando? Arriverà mai ad avere capelli grigi in quella chioma bionda?” Cercò di figurarselo, ma invano. Per lei Dom esisteva solo nel suo stato presente, allo stesso tempo vecchio di cinquecento anni e giovane di trenta. Antico come il mondo eppure in esso così nuovo.

Lui non si accorse di essere esaminato, immerso com’era nei propri ricordi. Sorasa li vide affiorare sul suo viso, un dolore pieno d’amarezza che gli offuscò gli occhi verdi. Erano quelli gli unici momenti in cui lasciava scorgere tutti i suoi anni. Il dolore lo invecchiava come nient’altro. Ma questa non era una ferita nuova, non era come quella del tempio o del padre di Corayne. Era una sofferenza più profonda, familiare, facile da sopportare.

«I territori si allearono e vinsero, pagando un prezzo esorbitante» disse con voce bassa ma decisa.

Sorasa deglutì con forza sotto il cappuccio, la gola tesa contro il colletto. Dom era un principe immortale, un vecchio zuccone scontroso, troppo testardo per il suo stesso bene. Nei momenti migliori una scocciatura. Eppure a volte provava un impeto di simpatia verso di lui, che si insinuava nelle crepe del muro che si era costruita intorno con tanta fatica. Sorasa cercava di opporsi con le unghie e con i denti a quella sensazione.

Odiava la pietà. E non l’avrebbe provata nemmeno per Dom.

Però poi lui la fissò negli occhi e il verde smeraldo incontrò il rame dorato. Alzò il mento, implacabile. Portò le dita all’impugnatura dello spadone e le richiuse intorno al cuoio. L’acciaio era stato ripulito dal fango e dalla cenere, ma Sorasa lo rivide al tempio. Aveva combattuto come una tigre, come un orso, riuniti in un’unica forma. Solo la campana era riuscita ad abbatterlo.

«L’ultimo drago mi ha reso orfano» mormorò Dom. «Non sottovaluterò il prossimo.»

Sorasa si limitò ad annuire, con uno strano groppo in gola.

«Allora non lo farò nemmeno io» riuscì a dire, girandosi di nuovo in avanti.

L’Immortale e l’Assassina lasciarono trascorrere un momento per ritrovare l’abituale contegno. I loro cavalli procedevano al passo, con gli zoccoli che risuonavano sulle pietre scheggiate. Sorasa si irrigidì. Ogni secondo di luce era un’occasione in più per gli uomini di Erida di sbucare dagli alberi e rapire Corayne. Ogni passo sotto il cielo plumbeo poteva essere l’ultimo per loro prima dell’attacco di un drago.

Sorasa non sapeva che cosa fosse peggio.

«Se hai ragione a proposito del drago, significa che c’è un altro Spectrum aperto» disse alla fine girandosi verso Dom, che aveva assunto nuovamente la sua solita espressione accigliata. «Il drago deve essere uscito da qualche parte. O forse proveniva dalle Terre Incenerite…»

«I draghi non nascono in quel regno» sentenziò lui, distruggendo sul nascere ogni speranza. Serrò la mandibola facendo guizzare un muscolo. «C’è un altro Spectrum aperto.»

Sorasa soffiò fuori l’aria lentamente. Assalita da un’improvvisa vampata di calore, si abbassò il cappuccio. Una risata isterica le sgorgò dalla gola e, senza che lei riuscisse a fermarla, risuonò nel vento gelido.

«Be’, accidenti» sbuffò, prendendosi il viso tra le mani.

Dom annuì. «Proprio così, accidenti.»

Spossata, Sorasa lasciò che le ondate di stanchezza la sommergessero. Alzò la testa e ruotò le spalle, sapendo che nessun esercizio sarebbe servito a scacciare il dolore alle ossa. “Tutte le volte che scaliamo una montagna, subito dopo ce n’è un’altra.”

«Avrei dovuto lasciare che gli Amhara mi uccidessero» borbottò, alzando le mani. «Di sicuro sarebbe stato più facile di tutto questo.»

La battuta passò sopra la testa di Dom che si voltò brusco, con movimenti troppo rapidi, la sua velocità da avo un mistero che sfuggiva alla comprensione di Sorasa.

Un lampo si accese nei suoi occhi verdi. «Non dire mai più una cosa del genere.»

«D’accordo» borbottò lei, colta alla sprovvista. Le guance le avvamparono.

Dom tornò a scrutare gli alberi, annusando l’aria. Sorasa pensò istintivamente a un cane lupo che ringhiava a ogni rumore.

Poi lo sentì fischiare e lo vide indirizzare il cavallo fuori dalla strada, indicando con la mano.

«Tra gli alberi!» gridò a chiunque volesse ascoltarlo. In testa alla colonna Sigil si fermò mentre Sorasa spronava il suo cavallo a seguirlo.

Qualche soldato di Trec preparò l’arco, ma Dom fece segno di abbassarlo. Balzò giù dalla sella con le braccia alzate. «Trattenete le frecce! Sono bambini» disse, inoltrandosi tra gli alberi.

“Bambini?” Sorasa era giusto a pochi passi da lui, e aprendo i cespugli e i rami di pino più bassi vide Dom inginocchiato davanti alla base di una quercia abbattuta. Scrutava dentro il tronco cavo. La colonna si fermò sulla strada e Oscovko scese a terra.

Mentre Sorasa osservava, Dom riuscì a persuadere tre bambine a uscire dal loro nascondiglio dentro la quercia. Erano una più sporca dell’altra. Le facce smunte erano nere di cenere, l’odore di fumo aveva impregnato i loro capelli e i vestiti laceri. Solo due di loro avevano il mantello, mentre la più grande tremava con indosso poco più di un abito di lana con uno scialle.

Oscovko si unì a Dom, tendendo la mano verso le bambine. «Su, su, va tutto bene. Siete al sicuro» disse, accovacciandosi per guardarle negli occhi.

Le bambine lo osservarono dalla testa ai piedi, poi indietreggiarono contemporaneamente, stringendosi l’una all’altra.

«Una banda di mercenari» mormorò la più alta, guardando gli uomini di Oscovko fermi sulla strada.

Sorasa smontò a sua volta. Le tre bambine erano impietrite, chiaramente traumatizzate da qualcosa.

«Forse ci vorrebbe qualcuno di meno terrificante per tentare di parlare con loro» disse brusca, facendo cenno a Dom e Oscovko di indietreggiare. «Corayne!»

Lei però era già arrivata tra gli alberi, accompagnata da Andry che zoppicava al suo fianco e seguita da Charlie. Lo scudiero era sofferente, ma teneva il passo sorreggendosi senza aiuto. Sorasa avrebbe voluto ordinargli di tornare a stendersi sulla barella, ma si morse la lingua. Tanto lui non l’avrebbe ascoltata.

Si fece da parte, conscia che neanche la sua faccia era molto rassicurante, e lasciò che Corayne si rivolgesse alle bambine.

Lei le guardò, valutando la situazione. Poi si mise in ginocchio lentamente, con Andry alle proprie spalle.

«Ciao, io sono Corayne» disse calma, sforzandosi di sorridere allegramente. «Voi chi siete? Da dove venite?»

La più alta strinse a sé le altre due. All’inizio Sorasa pensò che non avrebbe parlato, poi alzò il mento e guardò Corayne con grandi occhi azzurri.

«Io sono Bretha» disse. «Veniamo da Gidastern.»

Corayne annuì incoraggiante. «Piacere di conoscerti, Bretha, sei una bambina molto coraggiosa. Si capisce.» Esaminò i loro vestiti e le scarpe consumate. «Gidastern è molto lontana da qui. Avete camminato a lungo con questo freddo.»

«Siamo scappate» borbottò la più piccola contro il petto di Bretha.

«Per tutti gli dei» disse Corayne sgranando gli occhi. «Da che cosa siete scappate? Un incendio?»

Bretha annuì con aria grave. «Sì, moltissimi.»

«Tutta la città è in fiamme!» esclamò la più piccola, scoppiando a piangere.

Il pianto della bambina fece scattare qualcosa dentro Sorasa, che fu costretta a distogliere lo sguardo. Lo posò sul terreno, sui cavalli, su Sigil che teneva sempre d’occhio la strada. Avrebbe voluto proseguire. Prendere le bambine e continuare il viaggio.

La voce di Andry era bassa e calma, calda come il suo tè. «Come avete fatto ad arrivare fin qui da sole?»

«Papà» disse Bretha, con il respiro mozzo.

Sorasa fece una smorfia, augurandosi che non si mettesse a piangere anche la più grande.

«E adesso lui dov’è?» domandò Corayne esitante.

Le bambine non risposero, solo la più piccola continuò a piangere.

«Capisco.» Corayne aveva la voce spezzata, ma si dominò e proseguì. «Mi spiace per la vostra città, ma potete venire con noi. Siamo diretti a Vodin, dove alloggeremo in un castello e ci scalderemo davanti al fuoco. Lui è il principe di Trec, sapete» aggiunse, indicando Oscovko con un gesto. Lui le salutò con la mano. «È molto contento di avervi incontrate.»

La bambina di mezzo lo osservò sgranando gli occhi.

«È stato un principe ad appiccare il fuoco alla nostra città» disse con una strana voce monotona.

Corayne inclinò la testa e aggrottò la fronte. Alle sue spalle, Sorasa si domandò che razza di idiota avesse lasciato accesa la candela sbagliata.

Bretha strinse di nuovo a sé le sorelle, socchiudendo gli occhi azzurri. «Un principe e un sacerdote tutto vestito di rosso.»

Sorasa dimenticò la propria contrarietà, mentre un brivido le risaliva lungo la schiena e la vista le si annebbiava. Sentì Dom trattenere bruscamente il respiro al proprio fianco, mentre Corayne barcollava, appoggiandosi ad Andry per non perdere l’equilibrio. Lui la sostenne saldamente, nonostante le ferite, e spalancò gli occhi.

Corayne balbettò, boccheggiando. «Un principe e un sacerdote?»

«Non era un sacerdote. Era un mago» disse petulante la bambina di mezzo, dando un’occhiata alla sorella maggiore. «Un ratto spettrale, come ha detto la mamma.»

«Sì, scusate.» Bretha chinò la testa. «Un mago tutto vestito di rosso.»

«A Gidastern» sibilò Sorasa.

La bambina alzò gli occhi verso i suoi. Annuì, e il suo sguardo sconvolto attraversò l’Assassina. «Sì. Li ho visti entrare in città due giorni fa. Poi sono iniziati gli incendi.»

Sorasa aveva la mente in subbuglio. Le pareva quasi di sentire lo stesso ronzio nella testa degli altri.

Corayne si lasciò scivolare a terra, mettendosi seduta. Si passò una mano tra i capelli sciolti e assunse un’espressione distante. Distolse lo sguardo dalle tre bambine e tornò a posarlo sui compagni, fissandoli senza vederli.

Impietrito, Dom fremeva di collera. Portò nuovamente la mano alla spada, quasi volesse strapparne l’impugnatura. Corayne contrasse le dita nella polvere. «Se Taristan è lì…»

«C’è un altro Spectrum» ansimò Andry. «Un altro portale.»

Sorasa sentì le ginocchia piegarsi e appoggiò una mano sulla spalla di Dom, usandolo per sorreggersi. All’improvviso faticava a respirare. La pelle le fremeva ancora al ricordo degli scheletri, delle loro dita ossute, delle spade arrugginite. Cercò di ricordare l’addestramento, di scacciare la paura. Lascia che ti guidi, ma non farti controllare da lei. Sembrava impossibile.

“Un altro Spectrum. Non solo quello da dove è spuntato il drago, ma un altro Spectrum aperto.” Si sforzò di contare. “Due chiusi e due strappati. Tutte le volte che facciamo un passo in avanti, quel maledetto principe ci ricaccia indietro.”

Le parole di Andry ebbero l’effetto opposto sull’Avo. Non tremava e non si angustiava.

Per la prima volta dopo Byllskos, Sorasa Sarn ebbe paura di Domacridhan di Iona. Dietro i suoi occhi non c’era più Dom, solo odio e furia. Il suo lato feroce prese il sopravvento, cancellando tutta la razionalità.

«È vicino» ringhiò, facendo rabbrividire le bambine. «Abbastanza vicino da uccidere.»

Fu Charlie a dare il colpo di grazia, il suo viso terrorizzato come una coltellata all’addome di Sorasa.

Il prete in disgrazia si appoggiò con la schiena a un albero e fece un profondo respiro. Lentamente si baciò i palmi e alzò le mani in preghiera.

«Il Regno Ardente è vicino. Infyrna.»
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Imperatrice risorta

Erida




La conquista richiedeva di essere celebrata.

E un fastoso ballo per l’incoronazione offriva una deliziosa distrazione per i nobili di Erida, sia di Galland che di Madrence, che ora sedevano alla stessa corte. In tutti coglieva gli stessi dubbi, per quanto si sforzassero di nasconderli. Oramai la notizia del destino toccato a Marguerite di Madrence era sulla bocca di tutti, circolava nelle stanze del palazzo. Probabilmente la voce era giunta ad Ascal, viaggiando sulla strada di Cor fino ad arrivare persino alle deboli orecchie di Lord Ardath.

Erida era abbastanza intelligente da non ignorare i velenosi pettegolezzi. Se lasciati a marcire, avrebbero corroso lealtà e alleanze, destabilizzando tutto ciò che lei stava cercando di costruire. Spingendo ancora altri nobili dalla parte di Konegin, inducendoli a correre da un signore all’altro. Lui non avrebbe smesso di complottare a causa di Marguerite. Erida era sicura che altri avessero ricevuto lettere di amicizia e piani sovversivi, sia all’interno della corte sia all’esterno.

Era rannicchiata su una seggiola nel salotto dei suoi appartamenti e guardava la baia di Vara e Partepalas lungo la riva. Erano passate settimane da quando Taristan era partito per andare alla ricerca di un altro Spectrum e la strana sfumatura rossa nel cielo non era cambiata. Era salpato con il favore della notte con Ronin al suo fianco. Lo stregone aveva insistito per indossare la sua sgargiante veste rossa, mentre Taristan aveva rinunciato alle vesti imperiali, riprendendo il vecchio farsetto di cuoio e il mantello macchiato. Erida era preoccupata per lui, ma non si sentiva veramente in ansia per il viaggio. Nessuno poteva minacciare il marito con acciaio o fiamme. E lui era abituato alla strada, era un viandante nato. Sperava solo che tornasse in fretta, lo Spectrum aperto e il suo compito terminato.

Le dame di compagnia mormoravano tra di loro mentre si aggiravano per il salotto preparando l’occorrente per l’incoronazione di quel pomeriggio e il successivo ballo. Avrebbe voluto che Taristan fosse con lei, ma lo Spectrum lo chiamava così come facevano i suoi doveri. Era necessario che si incoronasse regina di Madrence, per consolidare il titolo e proseguire lungo la via del suo grandioso destino.

Lo Spectrum avrebbe solo rafforzato il loro regno, consolidando la strada verso l’impero.

“Prima finirà, prima saremo entrambi al sicuro” pensò piegando la testa all’indietro.

Una delle ancelle le spazzolò i lunghi capelli castano cenere, ancora mossi dalle trecce notturne, fino a farli risplendere. Intanto un’altra le massaggiava d’olio le mani e i piedi, per sciogliere calli e dolori. Erida sospirò, concedendosi di rallentare e di abbandonarsi a quel momento di quiete assoluta, a parte la sua mente. Le sue dame si tenevano in disparte, come piaceva a lei. Sapeva bene di non potersi fidare delle giovani aristocratiche che la circondavano.

La strana luce in cielo era fonte di infinita preoccupazione, per lei come per tutta la corte, anche se nessuno sapeva dare una spiegazione circa la sua possibile origine. Neppure Ronin, che aveva liquidato le loro domande sbuffando e scuotendo la testa in maniera così arrogante da far capire a Erida che non ne aveva la benché minima idea.

Si girò a guardare Bella Harrsing, appollaiata accanto alla finestra, come un vecchio volatile. Teneva in mano il bastone e stava appoggiata con la schiena contro il vetro. Allungava la testa meglio che poteva, con movimenti resi lenti ed esitanti dall’età. La campagna militare l’aveva fatta invecchiare, scavando nuove rughe sul suo viso, aggiungendo altre macchie alle sue mani. Gli occhi verde chiaro sembravano sbiaditi, mentre era sconquassata da un accesso di tosse.

«Dovresti sederti, Bella» le disse Erida, osservandola preoccupata. La regina non si faceva illusioni sulla mortalità, ma sperava di riuscire ad avere Bella accanto a sé ancora per un po’.

Lady Harrsing declinò l’invito con un gesto della mano. «Mi fa male stare seduta» brontolò. Nonostante la debolezza fisica, non aveva perso il suo carattere forte. «Tutte le ore passate a cavallo e le notti su una branda hanno irreparabilmente minato la mia vecchia schiena. Sto meglio in piedi.»

«Ti avevo detto di viaggiare sul carro con le altre.»

«E da quando sono come le altre, milady?» ribatté Harrsing, increspando la faccia in un sorriso.

«È vero» riconobbe Erida. L’ancella intanto aveva finito di spazzolarle i capelli e cominciato con l’acconciatura, suddividendoli in quattro trecce. Lavorava sulla testa con dita veloci, decise ma non dolorose. «Sono contenta che tu sia qui.»

Harrsing batté il bastone sul pavimento ed esaminò la baia, guardando accigliata la luce rossa che si rifletteva sull’acqua. «È perché tuo marito non può esserci?»

«Perché ti voglio bene, Bella, e ritengo preziosa la tua saggezza» si affrettò a rispondere Erida alzandosi di scatto. La sottoveste le ricadde intorno al corpo in una nuvola bianca.

Le ancelle scattarono sull’attenti e si avvicinarono con gli abiti per la cerimonia di quella sera. Erida quasi non si accorse di come le allacciassero una tunica seguita dalla veste. Un tempo era appartenuta a una regina di Madrence, come testimoniavano la seta borgogna e il bustino aderente con una profonda scollatura. Le maniche a strascico ricadevano sul pavimento, rinnovate con un ricamo di rose di Antica Cor, il leone d’oro di Galland e lo stallone d’argento di Madrence. Erano sontuose e luccicanti, eguagliate solo da una cintura d’oro intrecciato in vita. E dalla corona che attendeva nella sala del trono. Erida avvertì su di sé lo sguardo scaltro di Harrsing mentre le sue dame le sistemavano con la massima cura il mantello intessuto d’oro, allacciando i fermagli gemelli sulle spalle.

«Il fatto che sia due volte regina non significa che non abbia più bisogno di te» disse Erida, protendendo una mano. Un’ancella infilò un anello a ciascun dito, rubini e zaffiri che splendevano accanto al suo smeraldo di Galland.

Harrsing la guardò negli occhi. Le rughe tra le sopracciglia si approfondirono, mentre il suo viso si tirava. «È davvero così, Vostra maestà?»

«Non mento, Bella» rispose lei, sentendo in bocca il sapore della menzogna. “Le regine dicono ciò che devono dire, nessuno a parte gli dei può giudicarle.” «Non con te.»

Erida allontanò le ancelle scuotendo le mani e si protese a stringere le fragili dita di Harrsing nelle proprie. L’anziana dama aveva la pelle morbida e flaccida, dolorosamente gonfia.

«A me puoi dire qualunque cosa.»

Harrsing deglutì impacciata. «Ecco… Mi riferivo alla storia con Marguerite» borbottò, attirando Erida vicino alla finestra. La strana luce dava un colorito malaticcio a Harrsing, ma faceva risplendere come fuoco le gemme di Erida. «È così difficile da credere. Conoscendovi come vi conosco io.»

Erida socchiuse gli occhi. Intuiva il giudizio di Harrsing, anche se l’altra ci girava intorno. «Non ho il cuore tenero, Bella.»

«Questo lo so» si affrettò a dire l’anziana aristocratica, in tono quasi conciliante. «Ma non vi conoscevo così impulsiva. Almeno non lo eravate finché…»

«Finché cosa?» chiese Erida a denti stretti.

Lady Harrsing fece un profondo respiro per darsi forza. Non a causa dell’età, ma perché sapeva di muoversi su un terreno insidioso. «Finché non avete sposato il principe Taristan.»

Erida strinse le labbra. «Credevo che lo approvassi.»

«La mia approvazione non significa niente» sospirò Harrsing, scuotendo la testa.

«In effetti, no.»

«Gli volete bene; lo volete al vostro fianco; conoscete il suo valore come conoscete il mio o quello di Thornwall.» Harrsing strinse la presa sulle mani di Erida, con una forza sorprendente per la sua età. «E in questo avete il mio sostegno.»

Erida alzò un sopracciglio e inclinò la testa. Disse a se stessa di ascoltare, anche se la sua consigliera pronunciava frasi senza senso. “Bella sta invecchiando, ma merita almeno di essere presa sul serio.”

«Ma?»

«Ma lui non capisce la realtà della corte» rispose in un sussurro disperato. «L’arte della politica. Il normale comportamento umano, a quanto pare.» Con occhi luccicanti scrutò in quelli di Erida. «Invece voi sì.»

Erida non riuscì a trattenere un sorrisetto. Staccò dolcemente le mani. «Credo che si chiami equilibrio, Bella.»

«Sì, Vostra maestà» disse Harrsing, niente affatto convinta. «È solo che non voglio vedervi fare qualcosa di avventato, rischiando tutto ciò che avete costruito per voi stessa dal giorno in cui la corona si è posata sulla vostra testa. Pochi sarebbero stati in grado di sbocciare come avete fatto voi. Siete la Regina di Galland, la persona più potente di tutto il regno. Avete già Madrence, e Siscaria sembra prossima ad arrendersi. Non cercate di afferrare ciò che non potete tenere. Non rischiate il vostro castello per una capanna in più.»

“Tu non sai di che cosa sono capace, Bella, né cosa richiede il mio destino” pensò Erida stancamente. Accarezzò il braccio della sua dama offrendole un piccolo sorriso benevolo.

«Prenderò in considerazione le tue parole» disse, girandosi verso le ancelle.

Alle sue spalle Harrsing si chinò nella riverenza migliore che era ancora in grado di offrire. Il bastone tremava sotto di lei. «Grazie, Vostra maestà.»

Le ancelle ripresero il lavoro. Una diede gli ultimi tocchi all’acconciatura di Erida, raccogliendo le quattro trecce in un’unica lunga coda decorata di spilloni d’oro e d’argento incastonati di pietre preziose. Un’altra le passò il belletto sulle guance e sulle labbra.

Harrsing la guardò per un attimo, come era solita fare. Come una nonna, piena di orgoglio e soddisfazione. Ma non era come ai tempi di Ascal, quando Erida era regina da sola, con un solo trono sotto di lei. Adesso c’era un’ombra scura dietro gli occhi di Harrsing. Erida avrebbe voluto attribuirne la colpa al dolore o all’età. Lady Harrsing era già anziana prima ancora che partissero dalla capitale, prima di una dura marcia attraverso il continente. La ragazza che Erida era stata un tempo non avrebbe dato alcuna importanza alla strana espressione sul viso della sua consigliera. La donna, la regina che Erida era diventata, non poteva permettersi di ignorarla.

«A proposito, Bella» disse. «Hai avuto notizie da tua figlia?»

Harrsing sospirò, grata per il cambio di argomento. Fece un sorriso sincero. «Quale, Vostra maestà?»

Erida serrò le labbra. Lady Bella aveva tre figlie sparse sul continente, ciascuna con una schiera di bambini e un marito potente e ben introdotto.

«Quella sposata a un principe di Ibal» disse Erida, aspra.

Un’ombra attraversò il viso di Harrsing, che abbassò lo sguardo, fissandolo sul bastone mentre soppesava la risposta.

«No, non di recente. Ovviamente mi scrive, ma ormai siamo lontane da Ascal e la corrispondenza fatica a raggiungermi» disse, parlando troppo in fretta. «Perché?»

Erida nascose la propria delusione. Sapeva riconoscere quando Harrsing stava mentendo.

«Thornwall dice che la flotta di Galland ha problemi con i pirati nel Gran Mare» rispose, con una scrollata di spalle esagerata. Indossava una maschera di disinteresse, ben consapevole delle molte ancelle e dame di compagnia che ascoltavano la conversazione. «Però non sapevo che i pirati potessero causare tanti inconvenienti. Sospetto che ci sia in ballo qualcos’altro.»

Harrsing arruffò le piume come un uccello spaventato, facendo frusciare le vesti intorno a sé. «Sicuramente Ibal non vi ostacolerebbe, neppure con la sua flotta.»

«Sicuramente» ripeté Erida.

Un’ancella le offrì uno specchio, ma lei vi gettò solo un’occhiata distratta. Sapeva esattamente quale fosse il suo aspetto, fino all’ultima piega dell’abito. Non più una semplice regina, ma un’imperatrice risorta. Ora mancavano solo le corone, forgiate appositamente per l’occasione.

Erida batté le mani una volta, per indicare la propria approvazione. Le ancelle si ritirarono abbassando lo sguardo, felici di aver terminato il loro lavoro.

Le dame si allinearono prontamente, già abbigliate con i loro panni migliori. Nessuna però superava la regina. Tutti sapevano che non era il caso di commettere un errore tanto stupido.

Erida rivolse loro un’occhiata, per sicurezza. Persino la contessa Herzer, dal viso di bambola, aveva un’aria dimessa e modesta nel suo semplice abito di seta grigia.

Soddisfatta, Erida tornò a rivolgere lo sguardo a Bella, fissandola con i suoi occhi azzurri duri come zaffiri.

«Ibal potrebbe sfidare Erida di Galland, ma adesso sono due volte regina, ho due regni in pugno. Sarebbe opportuno ricordare loro certe cose» disse in tono eloquente. «Le figlie ascoltano le madri, soprattutto quelle sagge come te.»

Harrsing tornò a inchinarsi tremante. Erida cercò di non accorgersi dell’espressione turbata sul suo viso.

Con Taristan assente, Erida fece il suo ingresso da sola nella sala del trono. Il Palazzo delle Perle sbadigliava intorno a lei con le sue pareti rosate e i preziosi dipinti. Aveva ancora l’impressione di camminare tra nuvole iridescenti, dopo un temporale, rifinite da modanature dorate e finestre di cristallo. La luce esterna si scurì con il tramonto, offrendo uno spettacolo meraviglioso, come se tutto il regno fosse sotto uno scudo di oro sbalzato.

La luce accendeva il pavimento di marmo, proiettando l’ombra frastagliata di Erida sui muri. Avanzò con passo cadenzato e sicuro, né troppo veloce né troppo lento, per tutta la lunghezza della sala, costeggiando la lunga fila di cortigiani riuniti. Era scortata dalla Guardia del Leone, le armature dorate che brillavano nella luce calante del pomeriggio. Erida notò con un moto di soddisfazione che gli unici rumori erano quelli dei loro stivali e delle loro corazze.

I nobili non bisbigliavano più alle sue spalle.

“Non osano farlo.”

Il trono di Madrence ormai le era familiare, dopo avervi trascorso tante settimane. Era già la loro regina, ma quella cerimonia sfarzosa aveva uno scopo. E Robart faceva parte dello spettacolo, costretto a schierarsi davanti alla folla e a osservare. Lo guardò mentre lo superava, notando le catene d’oro ai polsi e alle caviglie. Lui la fissava senza vederla, privo di vita come l’esercito di non-morti schierato sulle colline fuori dalla città. La perdita dei due figli lo aveva schiacciato come un macigno, lasciando di lui solo un patetico guscio.

Ma comunque importante. Erida non voleva dare ai suoi nobili la speranza di una restaurazione, e per farlo sfruttava la vista di un re così perfettamente conquistato.

La divinità più venerata di Madrence era Pryan, l’affascinante dio di arte, musica, feste e racconti. Erida non gli attribuiva grande importanza, ma era una tradizione facile da rispettare. La mano terrena del dio, una sacerdotessa conosciuta come Gioia di Pryan, era in piedi davanti ai gradini del trono. Era una donna alta, bellissima, dai capelli bianchi e la pelle di bronzo. Indossava le stesse vesti color lavanda del suo seguito, dal quale la distingueva solo il diadema d’argento sulla fronte, sottile come un filo.

Tra le mani reggeva un cuscino di velluto su cui erano posate le corone.

Erida le osservò di sfuggita, mentre saliva i gradini del trono.

La Gioia iniziò a cantare, in molte lingue diverse. Quella di Galland, di Madrence, di Siscaria, di Tyr, di Ibal. Tutte le lingue del Gran Mare intrecciate insieme per diventare Paramount, il linguaggio noto a tutti. Erida non ascoltò nemmeno una parola, per quanto fosse bella la voce della Gioia. Era tutta concentrata sulle corone, il trono, il sole che tramontava rosso e bruciante.

C’erano troppe facce, troppi occhi. Fissò lo sguardo sopra le teste della folla, che diventò un insieme sfocato di fronte a lei. Era un vecchio trucco che aveva imparato tanto tempo prima alla corte di Ascal. Le dava un’aria stoica e risoluta, sebbene si sentisse tremare dentro.

Uno dei sacerdoti officianti le mise in mano uno scettro, un fiore in boccio fatto d’argento e di prezioso rubino. Un altro le tamponò la fronte con l’olio sacro che profumava di rose. Intanto cantavano insieme alla Gioia, seguendo tutte le fasi di un’incoronazione madrentina. Da qualche parte un’arpa prese vita riempiendo la sala di dolce musica.

Erida si irrigidì internamente. Avrebbe voluto la spada di Galland. Avrebbe voluto la collera del leone, la forza e il potere di Syrek sotto la luce cangiante della vetrata di una imponente cattedrale. Non questa sciocchezza eterea. Ma rimase immobile, la schiena dritta contro il trono, le pieghe del manto d’oro drappeggiate di lato che scendevano sui gradini. “Se non altro ho l’aria di una conquistatrice e non di un menestrello qualunque su un palcoscenico.”

La prima corona fu posata sulla sua fronte, una treccia d’oro e smeraldo. La pelle la riscaldò e lei si rilassò. Quando la Gioia sollevò la seconda corona, Erida fece un sospiro per soffiare fuori tutto il nervosismo con l’alito fresco.

Il cerchio d’argento, incastonato di rubini, si incastrò con la treccia dorata, formando una doppia corona a cingerle la testa. Era più leggera di quanto si immaginasse, la doppia corona di due regni, ma a Erida piaceva così. Sarebbe stata più facile da indossare e ben presto se ne sarebbero aggiunte altre.

La Gioia terminò il suo canto, con un sorriso gentile sulle labbra, ma gli occhi erano privi di qualunque emozione. Fece un profondo inchino ed Erida si alzò, reggendo tra le braccia lo scettro floreale come un bambino.

«Alzati, Erida, due volte regina di Galland e Madrence» disse la somma sacerdotessa, il viso sempre rivolto a terra. Alle sue spalle i cortigiani ripeterono in coro le sue parole e si inginocchiarono. «Gloria di Antica Cor rinata.»

Erida si impose di non sorridere. Sarebbe stato improprio. Fissò invece un punto sopra la testa dei suoi nobili, quasi accecati dalla luce del tramonto. Dalla loro posizione non erano in grado di sostenere il suo sguardo, contornata com’era dal cielo infiammato. Lei invece poteva vederli tutti, ognuno di loro chino e domato. Nessuno ebbe esitazioni.

Nessuno a parte Robart, che era sempre in piedi, i polsi incatenati abbandonati lungo i fianchi.

«Inginocchiati» comandò Erida con voce alta e limpida. Era il suo primo ordine da due volte regina.

Lui non lo fece, la bocca spalancata e le palpebre cascanti sugli occhi vuoti. Robart era un guscio, ma anche i gusci possono avere un potere. Erida strinse il pugno intorno al fiore dorato e fece una smorfia quando i petali affilati la ferirono a sangue.

Lord Thornwall fu il primo a reagire, attraversando la sala fino a Robart. «Inginocchiati davanti alla due volte regina, l’imperatrice nascente» ordinò brusco, ed Erida provò un brivido di piacere.

Ma prima che Thornwall potesse raggiungerlo, Robart scattò, balzando in avanti. Le sue catene tintinnarono come campane. Alle sue spalle i cortigiani trattennero il fiato sbigottiti, gli occhi sbarrati.

La Guardia del Leone si mise sull’attenti, serrando i ranghi intorno a Erida mentre lei si chinava, aspettandosi il peggio da un padre in lutto. Robart li superò di corsa, agile nonostante i piedi e le mani in catene. Un clangore metallico accompagnava ogni suo passo. Thornwall si lanciò all’inseguimento, ma non fu abbastanza veloce sulle gambe ormai anziane.

Tra i nobili, Lady Harrsing chiuse gli occhi.

Erida invece continuò a guardare dalla fessura tra le sue guardie del corpo. Il tempo sembrò rallentare mentre Robart si lanciava correndo verso le finestre alle spalle del trono. Il cristallo fu sfondato dall’impeto del suo corpo e le schegge volarono nella baia. Il vecchio re le seguì, precipitando nelle acque del mare.

Per un istante Erida dimenticò se stessa e la corona. Trattenendo il fiato corse alle finestre e si sporse a guardare fuori, aspettandosi di vedere una nave o una barca sotto il palazzo. Una traditore inviato a recuperare il re caduto. Forse addirittura Konegin in persona. Ma nell’acqua non c’era niente, solo l’increspatura dove era caduto Robart.

Le catene erano d’oro, e l’oro era pesante.

Thornwall si affacciò accanto a lei, attonito. Aveva il viso grigio come i capelli. «Non riemergerà, mia signora.»

La brezza dell’oceano soffiò uno spruzzo d’acqua salmastra sul viso di Erida che continuò a scrutare le onde dorate. «Sono sicura che Robart sappia nuotare.»

«Nuotare non era il suo scopo» disse turbato Thornwall.

Erida avrebbe voluto sputare nel mare, ma si trattenne. «Che bel regalo per la mia incoronazione» borbottò staccandosi dal davanzale. «Robart riesce a rovinarmi la giornata, anche nella morte.»

Un lampo di disgusto attraversò il viso di Thornwall, che fu abbastanza saggio da mascherarlo immediatamente. S’incamminò dietro Erida, scortandola verso il trono in silenzio.

La regina aveva preoccupazioni ben maggiori del suo vecchio comandante. Serrò la mandibola, esaminando i nobili, fino a poco prima silenziosi, che parlottavano con animazione. La maggior parte di loro era interessata solo al pettegolezzo, allungava il collo cercando di vedere oltre una finestra rotta. Qualcuno però, sia di Madrence sia di Galland, aveva l’aria preoccupata, addirittura sconvolta. E questo irritava Erida ben più dell’uomo che annegava sotto la sua reggia.

«Lunga vita alla due volte regina» esclamò Thornwall, esortando la corte come avrebbe fatto con le sue truppe.

Come sempre Lady Harrsing fu la prima a seguirlo, invitando gli altri a fare lo stesso.

Un tempo la loro lealtà sarebbe stata un conforto per Erida. Adesso l’ombra del sospetto si agitava in un angolo della sua mente. Non poteva fidarsi di Thornwall e Harrsing, come non poteva fidarsi di nessun nobile della sua corte. Anche loro erano cortigiani, veterani nella dimora reale. Sapevano molto bene come muoversi e sopravvivere.

“Ho solo me stessa” si disse Erida, lasciando che le esclamazioni di giubilo e i giuramenti di fedeltà la inondassero. Non la lusingarono come accaduto fino a qualche settimana prima. “Me stessa e Taristan, noi due alleati contro il resto del mondo.”

Ma Taristan era lontano, a cercare lo Spectrum a Gidastern. Non potevano proteggersi l’un l’altro da quella distanza.

Ed era terrificante, Erida ne era sconvolta così in profondità da non sapere come riprendersi. Poteva soltanto resistere a quell’emozione, aggrappandosi alla sua maschera di calma e indifferenza. Era l’arma migliore sul trono, l’unica che aveva a disposizione quel giorno.

«No» disse una voce nella sua testa, una voce che non era la sua.

Sibilava e tuonava, tintinnava come un campanellino, rimbombava come un colpo di martello sull’incudine. Il ruggito di un leone, il richiamo di un’aquila. Un amante, un bambino. Tutte queste cose insieme e nessuna di esse.

«Non sei sola, mia cara. Io sono qui con te, se mi lascerai restare.»

Le mani di Erida sussultarono, facendo tremare lo scettro che stringeva. Il cuore accelerò, il sangue le ribollì nelle vene. L’aria sulla sua pelle si fece pesante, finché lei si sentì sostenuta e intrappolata, consolata e prigioniera allo stesso modo.

Fece scorrere un’altra volta lo sguardo sui suoi cortigiani. In tutte le loro facce vide quella di Konegin, e anche di Corayne. E poi di Marguerite. Robart. I molti re e le molte regine che ancora si frapponevano sul suo cammino verso la vittoria.

Fece un respiro per calmarsi, facendo sibilare l’aria tra i denti.

«Chi sei?» bisbigliò nella propria testa.

Le rispose una risata che era tanto sensazione quanto suono.

«Lo sai già, mia cara. Lasciami restare» disse lui.

La regina Erida strinse la mano sullo scettro, ferendosi nuovamente a sangue. Il dolore le diede stabilità e le schiarì i pensieri. Gli occhi le luccicavano di lacrime ardenti.

“Due volte regina, imperatrice nascente.”

Osservò la sala e sorrise, sentendo il mondo tra i propri denti.
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Benedetti coloro che sono bruciati

Andry




Fissava il fuoco scoppiettante, in attesa dell’alba. I mercenari dormivano ancora, sparsi nel campo, ma svegliarsi presto era del tutto naturale per Andry Trelland. Gli era stato inculcato in anni di addestramento in caserma, di alzarsi con il sole per allenarsi e servire i cavalieri.

“Ambara-garay.”

“Abbi fede negli dei.”

Andry sentì la voce di sua madre, gentile ma decisa, che recitava le preghiere di Kasa. Adesso lei era al di là del Gran Mare, era tornata al sicuro dalla sua famiglia a Nkonabo. Cercò di immaginarla accoccolata nella sua poltrona, nel cortile della villa di Kin Kiane. Il sole caldo sul viso, i pesci rossi che nuotavano nel laghetto, l’aria che profumava di orchidee e fiori del paradiso. Conosceva la sua casa solo dai racconti che lei gli aveva fatto, ma gli sembrava abbastanza reale. La immaginò che respirava a fondo, senza difficoltà, gli occhi verdi luminosi e aperti. La sua malattia era guarita, le membra fragili irrobustite. Si alzava dalla poltrona e gli andava incontro, le mani brune protese, il sorriso ampio e luminoso. Quanto avrebbe desiderato andare da lei. Voleva credere che fosse viva e in buona salute, al sicuro dall’imminente apocalisse. Nella mente di Andry non c’era altra realtà. Quantomeno nessuna che potesse sopportare.

Lo scudiero portava già sulle spalle un peso più che sufficiente.

Le braci scoppiettavano nel falò, rosse e ardenti, ed emanavano un calore sufficiente a scacciare il freddo. Senza la protezione delle colline o degli alberi, le pianure di Galland erano gelide e desolate. Un vento affilato e crudele soffiava da est, portando i rigori del Mare Ondoso e l’odore acre di fumo lontano. Gidastern bruciava e loro erano arrivati abbastanza vicino da sentirlo.

Una sagoma si mosse attraversando l’accampamento, con il vento a gonfiare il mantello che si sollevava come due ali grigioverdi. Per un istante Dom sembrò un dio anziché un immortale, il viso rivolto al cielo che si andava rischiarando. Le sue cicatrici erano in ombra, un ricordo di ciò che avevano alle spalle.

Si spostò verso i cavalli, radunati in un recinto di corde di fortuna. Andry balzò in piedi di scatto, con una fitta di dolore alla gamba. Con gli occhi sgranati guardò Dom sellare un cavallo, poi slacciare la cinghia della spada e fissarla ai finimenti.

Zoppicando e ansimando per il dolore Andry attraversò nel massimo silenzio l’accampamento addormentato. I punti reggevano, lo squarcio nella coscia gli faceva ancora male ma stava guarendo.

«Che cosa vuoi fare?» bisbigliò, chinandosi sotto le corde del recinto. Soffiò fuori l’aria e si appoggiò al fianco del cavallo più vicino, per alleggerire il peso dalla gamba offesa.

Dom si girò e lo guardò con freddezza. La luce dell’alba dava una consistenza d’alabastro alla sua pelle, i suoi occhi spiccavano di un verde acceso. I primi raggi del sole lo incoronavano d’oro. Era in tutto e per tutto un immortale, troppo alto e troppo bello per essere nato da Allward.

«Pensi che vi abbandonerei, scudiero Trelland?» disse con voce roca.

Andry sussultò, ferito da quella velata accusa. «Penso che tu voglia dare la caccia a Taristan da solo.»

Dom curvò le labbra e si girò di nuovo. «Sono in grado di muovermi più rapidamente dei mercenari» ringhiò da sopra la spalla.

«La velocità non basterà a salvarti, Domacridhan» sussurrò Andry, zoppicando verso di lui. Vedeva già Dom svanire all’orizzonte, un immortale condannato su un cavallo condannato, diretto verso uno Spectrum acceso e i mostri al suo interno.

Dom sistemò le briglie sul collo del cavallo e il morso nella sua bocca.

«In passato è bastata» borbottò, accarezzando la puledra sul muso. «Non lascerò che mi sfugga dalle dita un’altra volta. È una sofferenza intollerabile.»

«Siamo a due giorni da Gidastern. Due giorni solamente» disse Andry, cogliendo la propria disperazione. «Hai sentito che cosa hanno detto quelle bambine: la città brucia. Probabilmente ormai è ridotta in cenere, con uno Spectrum al centro che sputa Dio solo sa che cosa. Gli orrori di Infyrna…»

I suoi argomenti rimbalzarono su Dom come una spada su uno scudo.

Andry sbuffò stizzito. «Non sappiamo neppure se sia ancora lì.»

Afferrò le redini. Dom gliele strappò di mano, con velocità da Avo, svettando sulla figura slanciata di Andry. Aveva le narici frementi, gli occhi verdi enormi.

«Lo conosco abbastanza bene» dichiarò aspro. La sua bellezza immortale lasciò il posto a una collera immortale, un fuoco che bruciava da secoli. «Taristan ci provoca, sta cercando di attirare allo scoperto Corayne. Non gli darò la soddisfazione di uccidere anche lei.» Serrò i pugni, le nocche sbiancate. «La sta aspettando, e prima dovrà vedersela con me.»

Andry aveva visto molto di peggio che un immortale in preda ai tormenti. Non si lasciò scoraggiare mentre Dom si ergeva in tutta la sua statura, a metà tra una montagna e una tempesta.

«Con noi. Dovrà vedersela con noi» disse determinato. Afferrò di nuovo le redini.

Dom se le riprese come un bambino petulante.

«Non andare» disse lo scudiero, facendo una smorfia per la fitta di dolore alla gamba. «In ogni caso, non puoi farlo da solo.»

«Dovresti dare ascolto allo scudiero.»

Quando Sorasa Sarn spuntò da dietro un cavallo, Andry tirò un sospiro di sollievo. Lei si avvicinò a braccia conserte, gli occhi di rame che ardevano di una collera pari a quella di Dom. Rivolse un ghigno all’Immortale, i capelli corti spettinati intorno al viso.

Dom ricambiò. «Suppongo che tu possa gestire le cose qui per un paio di giorni, vero?»

«Sicuramente» fu la risposta. «E tu?»

Il respiro gli sibilò tra i denti. «Sorasa, io sono un immortale, sangue della perduta Glorian…»

Senza la minima esitazione, l’Assassina afferrò l’elsa dello spadone di Dom e lo sguainò, poi ruotò agile su se stessa. Andry rimase sorpreso di vedere che Dom non reagiva con la sua consueta rapidità. Si appoggiò invece al fianco del cavallo, portandosi una mano alla fronte in un gesto d’esasperazione. Sorasa non perse tempo e sparì tra i cavalli con una spada che era alta quasi quanto lei.

«Non puoi andare da nessuna parte senza spada» borbottò Andry con un’alzata di spalle. Gettò un’occhiata di sottecchi all’Avo e vide la sua perfezione svanire, il fuoco nel suo petto ridursi in brace.

Per un attimo non sembrò affatto immortale.

Dom sospirò di nuovo, la fronte leggermente più distesa. «Due giorni fino a Gidastern.»

«Due giorni» confermò Andry, dandogli una pacca sulle spalle.

Dom si raddrizzò sbuffando e iniziò a togliere i finimenti dal cavallo. «E pensare che dovrei esserci abituato oramai.»

«A Sorasa?»

«Alla morte» rispose asciutto. «Ma presumo che siano intercambiabili.»

Andry si sforzò di sorridere, se non altro per il bene di Dom.

«Non è possibile abituarsi» disse sottovoce. Le sue parole rimasero sospese nella luce dell’alba, silenziosa a parte i cavalli intorno a loro. «Nemmeno per noi mortali.»

Anche Dom cercò di sorridere. «È stranamente consolante.»

«Lieto di esservi utile, milord.»

I muscoli di Andry ricordarono come inchinarsi. Gli era stato inculcato fin da piccolo. Quando si piegò all’altezza della vita spostando all’indietro le braccia, gli parve che il tempo tornasse indietro. Dom avrebbe potuto essere sir Grandel, la prateria sotto di loro il pavimento di marmo di un palazzo.

Ma tutte quelle cose erano sparite, divorate dal tempo e dalle sorti del regno. Andry però chiuse gli occhi, aggrappandosi ancora per qualche istante a quella sensazione. Doveva bastargli per tirare avanti.

Quando tornò al falò ormai quasi spento, Corayne era sveglia, raggomitolata per proteggersi dal freddo. Al suo fianco Charlie russava rumorosamente, avvolto nel mantello.

«Il Regno Ardente» borbottò Corayne, fissando Andry al di là delle braci. I suoi occhi neri danzavano nella luce delle fiamme.

Andry si mise seduto in terra accanto a lei e allungò la gamba ferita con un gemito soffocato. Guardò le ultime fiamme crepitare e divorare la legna riducendo tutto in cenere. “Il Regno Ardente” ripeté mentalmente. “Infyrna.”

«Gambe-sem-sarama. Beren-baso» borbottò nella lingua di Kasa, la lingua di sua madre. Era un’antica preghiera, con una semplice traduzione. «Che il fuoco ci purifichi. Benedetti coloro che sono bruciati.»

Corayne aggrottò la fronte. «Dove l’hai imparata?»

«Mia madre.» Ancora una volta il ricordo affiorò nella sua mente. Questa volta Andry vide Valeri com’era stata quando lui era bambino. Accesa, piena di vita, che pregava davanti al focolare nei loro appartamenti. «Crede in Fyriad, il redentore. A Kasa lo pregano prima di tutti gli altri dei del Pantheon.»

«Ho sentito dire che il suo tempio è magnifico» disse Corayne. «Il fuoco resta acceso giorno e notte.»

Andry annuì. «Per i fedeli. Loro confessano i peccati alle fiamme e sono perdonati.» Fissò le braci, cercando di ricordare il dio tanto amato da sua madre. «Benedetti coloro che sono bruciati.»

«Noi allora stiamo per essere molto benedetti» borbottò Corayne, sistemandosi i guanti. Non cercò neppure di nascondere la tensione o la paura. «Hai idea di quello che può avere in serbo Infyrna?»

Andry si strinse nelle spalle. «So quello che narrano le storie, quello che sussurrano le scritture di mia madre. Ci sono racconti di uccelli ardenti, feroci segugi, fiori che sbocciano tra le braci. Un fiume di fuoco.»

Pensò ad Abyssus, il regno della dea dell’acqua, il suo Spectrum squarciato in mezzo al deserto. Serpenti di mare, piovre giganti, un oceano che si riversava sulle dune. Andry aveva visto Nezri con i propri occhi, eppure stentava a credere a ciò che gli era apparso davanti. «Forse Infyrna sarà addirittura peggio?»

«Non riesco più a distinguere tra realtà e immaginazione» mormorò chinando la testa. Così facendo scostò il colletto e l’aria gelida si insinuò con le sue dita di ghiaccio lungo la sua schiena.

Un calore al polso lo fece sussultare. Alzò di scatto la testa.

Ma era solo Corayne, le dita a cingergli il braccio come meglio poteva.

«Io sono reale, Andry» gli disse guardandolo. «Tu sei reale.»

Poi si chinò su di lui e Andry si sentì tramortire, il respiro mozzato in gola. Bastò che Corayne gli premesse sulla coscia offesa per tastare i punti della ferita sotto i calzoni. Lui strinse i denti con un sibilo di dolore.

«Questa è reale» disse lei con un sorriso sornione, togliendo la mano.

«D’accordo» borbottò lui. «Ho capito.»

«Se non altro riesci a stare in sella» osservò lei, gettando un’occhiata all’orizzonte oltre l’accampamento.

Il cielo sopra di loro era limpido, di un azzurro invernale sempre più intenso, ma verso est si ammassavano le nuvole. Andry sapeva che non erano affatto nuvole, bensì dense colonne di fumo. Il sole che filtrava attraverso spandeva una strana luce rossastra con striature simili a dita artigliate. Il vento tornò a soffiare, freddo e pesante di fuliggine.

Corayne rabbrividì e serrò la mandibola.

«Quelle povere bambine» disse con sguardo intenerito. «Oscovko ha fatto bene a dare loro una scorta. Oramai saranno arrivate a Vodin. Una parte di me vorrebbe essere già lì.»

«Be’, non è possibile pensare di chiudere uno Spectrum ogni singolo giorno» disse Andry, tentando una pietosa battuta. «È sfiancante.»

Lei non rispose e si toccò di nuovo i guanti, poi gli antibracci corazzati. Non li aveva più tolti dal tempio. Insieme alla Spada Spectralis le davano un’aria da guerriera.

«Dormi meglio» disse Andry.

Corayne sbiancò. «Te ne sei accorto?»

«Cioè, non mi svegli più così spesso come un tempo.» Si appoggiò all’indietro sulle mani, girando la testa verso il cielo. Da quella posizione c’era solo l’azzurro sconfinato. «Niente più incubi?»

«Niente più incubi» rispose Corayne, appoggiando il mento a un ginocchio. «E nemmeno sogni. Solo nero. È come morire.»

Andry la guardò intensamente, abbandonando la serenità del cielo. «Vuoi parlare di quello che è successo?»

Lei gli scoccò un’occhiata. «Dovrai essere più preciso, Andry.»

Lui si morse il labbro.

«Sei caduta attraverso lo Spectrum» disse infine, guardandola in faccia. “È ancora qui. È proprio di fronte a me.” «Al tempio. Il cavallo si è imbizzarrito e tu sei volata per aria. Sei scomparsa oltre il portale e io ho pensato… ho pensato che non saresti tornata mai più.»

Il volto olivastro di Corayne assunse un pallore spettrale. Parlò con labbra tremanti e Andry immediatamente avrebbe voluto annullare quel che le aveva appena detto, cancellando il dolore di quel ricordo.

«Lui era lì» mormorò lei con lo sguardo vitreo. «Nimbus.»

Andry provò un tuffo al cuore. Affondò le dita nel terreno. Prima del tempio, Nimbus era solo il cattivo di una fiaba o il demone delle scritture, poco più di un modo per minacciare i bambini disubbidienti. Adesso Andry sapeva che non era così. Nimbus era reale come la terra sotto le sue mani.

Corayne parlò con voce tremante. «Non aveva né faccia né corpo, ma lo sapevo. Ho visto la sua ombra.»

Andry la vide nei suoi occhi adesso quell’ombra, che si impossessava del suo cuore.

«E ho visto che cosa fa ai regni che conquista» sussurrò. «Lo sognavo ancor prima che Dom e Sorasa mi trovassero. All’epoca non sapevo che cosa fosse. Né che cosa volesse.» Per ragioni ignote ad Andry, arrossì, come se si vergognasse. «Immagino che anche Taristan facesse gli stessi sogni, tanto tempo fa. E che poi si sia arreso a essi.»

Lui le prese dolcemente le dita. Avrebbe voluto strapparle i guanti e sentire la pelle sulla propria.

«Non come te, Corayne» disse, tenendole la mano e guardandola negli occhi. «So che temi tuo zio. Anch’io. Ma tu sei più forte di lui.»

Lei distolse gli occhi, fuori di sé. «Andry…»

«Non intendo con la spada o i pugni né niente del genere. Mi riferisco a qui dentro.» Si toccò il petto. «Qui sei più forte.»

Il suo sorriso fu debole, ma luminoso. Lei gli strinse la mano.

«Sono forte solo quanto le persone accanto a me. In questo almeno sono stata fortunata» disse, ritirando la mano. «Anche se i guai sono sempre in agguato per me.»

Andry sbuffò piano. «Non sei l’unica.»

«Sono cresciuta da sola, sai.» Fissò con gli occhi ardenti quelli di lui, le linee rosse dell’alba che le striavano il viso. «Ovviamente c’era Kastio, il mio guardiano. Troppo anziano per navigare, ma abbastanza forte per vegliare su di me quando mia madre non c’era. Però ero sola. Giocavo con mappe e monete anziché bambole. Avevo contatti, soci in affari, l’equipaggio di mia madre, ma niente amici.»

Corayne posò una mano sulla Spada Spectralis al proprio fianco, accarezzandone l’impugnatura di gemme con un dito. Sembrava darle forza, radicarla in qualche modo.

«E poi il mondo ha deciso di finire e io sono l’unica persona in grado di impedirlo.» Il suo sorriso si fece più acido. «Riesci a immaginare qualcosa di più solitario?»

Andry avrebbe voluto prenderle di nuovo la mano, da quanto gli bruciavano le dita.

«No» rispose.

«A me invece non sembra affatto così. Per qualche motivo, tutto questo, per quanto terribile…» per un attimo trattenne il respiro. «Sto cercando di ringraziarti, Andry. Di essere mio amico.»

“Tu per me sei molto di più, Corayne” avrebbe voluto dire. Le parole gli risalirono in gola, ansiose di essere pronunciate, avide d’aria. Ma lui strinse i denti e tenne a freno la lingua. I mostri dello Spectrum e i cacciatori di Erida non erano spaventosi quanto la verità nel suo petto, che gli scuoteva le costole come fossero sbarre di una gabbia. “Forse tu non sai che cosa sia l’amicizia, ma io sì. E questo è più profondo” si disse.

Corayne continuò a guardarlo negli occhi, in silenzio. In attesa di una risposta che Andry non aveva la forza di darle.

Quando lei si voltò, lui sentì qualcosa afflosciarsi dentro di sé.

«E grazie anche a questo ciccione» disse Corayne, dando una pacca sulla spalla di Charlie.

Lui si svegliò sbuffando e si mise seduto di scatto con una smorfia. Si girò verso di lei sbattendo le palpebre e corrugò la fronte.

«Non sono ciccione, sono rotondo» disse sbadigliando. «E non ti considero un’amica. Una seccatura, forse, ma nient’altro.»

Persino Andry sapeva che quelle parole valevano come un abbraccio.

«Allora, dove sono i nostri stoici guardiani sentinella?» chiese Charlie guardando l’accampamento con un occhio solo. Si strofinò la faccia per mandare via gli avanzi di sonno.

«Sai che Dom non è mai lontano» disse Corayne indicando nell’erba. «E sai che Sorasa lo segue a pochi passi di distanza, per assicurarsi che non calpesti nessuno.»

Scoppiarono tutti e tre a ridere. Andry ripensò alla sua vita nella caserma della reggia, insieme agli altri scudieri. Alcuni erano insopportabili, come Lemon, ma non erano tutti cattivi. L’addestramento li aveva uniti, offrendo loro un ostacolo condiviso. Taristan e gli Spectrum stavano facendo la stessa cosa.

Con un sospiro Charlie si alzò in piedi, sempre avvolto nel mantello per tenersi caldo. «Chissà se riuscirò a convincere Sigil a lasciarmi andare, una volta che tutto questo sarà finito» borbottò raddrizzandosi.

Qualcosa di piccolo e marroncino scivolò fuori dalle sue vesti e si adagiò in terra. Charlie si chinò a raccoglierlo ma Corayne fu più veloce e afferrò il pezzo di carta ripiegato. Se lo rigirò in mano, ma non osò aprirlo.

«Ridammelo» ordinò severo Charlie, senza più alcuna traccia dei suoi modi gioviali.

Corayne si stupì del suo tono e glielo allungò subito. Trasalì quando lui glielo strappò di mano.

«Avresti dovuto affidarlo alle bambine e alla loro scorta» disse Corayne, socchiudendo gli occhi. «Dubito che siano rimasti dei corrieri a Gidastern.»

Lui si infilò la lettera in tasca, rosso in faccia. «Non posso spedire una lettera se non conosco l’indirizzo.»

Andry inarcò un sopracciglio. «Non sai chi è il destinatario?»

«No, lo conosco piuttosto bene» rispose Charlie con una punta di amarezza. «Ma non so dove si trovi.»

«Ah» disse Corayne, rasserenandosi. «Garion.»

Quel nome fece suonare un campanello lontano nella testa di Andry che cercò di ricordare dove lo avesse sentito prima. Lentamente l’informazione affiorò, come attraverso il fango. L’espressione sul viso di Charlie era più eloquente di qualunque altra cosa.

Qualche tempo prima Garion era stato il suo amante. Era uno dei confratelli Amhara di Sorasa.

«La tua memoria è proprio una scocciatura» mormorò Charlie.

«Non lo faccio apposta» rispose Corayne, un po’ abbattuta. «Scusa.»

Charlie liquidò la cosa con un gesto della mano. «Non importa. Non è una lettera d’amore né una sciocchezza simile.»

Lei alzò un sopracciglio. «Davvero?»

La faccia di Charlie sembrò sciogliersi, lui curvò le spalle e il mantello gli scivolò giù. Strinse le labbra. «È un addio.»

«Brucialo» disse Corayne con improvvisa asprezza. «Non sei morto nell’oasi, non sei morto al tempio, e non morirai a Gidastern. Nessuno di noi morirà. Non lo permetterò.»

Guardò verso Andry scoprendo i denti. Somigliava più a un soldato che alla ragazza che lui aveva incontrato. Andry ripensò ai suoi comandanti alla reggia. A confronto lei faceva paura. Dopo aver conosciuto la madre pirata, era facile capirne il motivo.

Il suo ardore funzionò su Charlie, che annuì cupo. Andry però sapeva che Corayne aveva pronunciato quelle parole non solo per loro, ma anche per se stessa. Era il meglio che potesse fare e lui si aggrappò a quella convinzione, per quanto falsa.

Andry si alzò con una smorfia. Vacillò ma rimase in equilibrio, ignorando il dolore.

«Con me» disse, protendendo il braccio.

L’antico grido di battaglia della Guardia del Leone suonava bene sulle sue labbra.

«Con me» rispose Corayne, afferrandogli l’avambraccio.

Rimasero in attesa, mentre Charlie guardava stordito dall’uno all’altra. Lanciò un’occhiata fulminante alle loro braccia unite e fece una smorfia sdegnata.

«Che sciocchezza» disse asciutto mentre si allontanava.

Andry e Corayne lo seguirono sghignazzando, la risata dell’uno ad alimentare quella dell’altra, finché si piegarono in due scossi dai singulti. Era strano e ridicolo, ma anche liberatorio, ridere così apertamente con un incendio all’orizzonte.

Qualcosa di freddo cadde sulla guancia di Andry quando si riprese e si asciugò gli occhi. Li alzò a scrutare il cielo azzurro con le palpebre socchiuse. Sopra di loro non c’erano nubi, solo il fumo che soffiava da est.

Ma iniziò a nevicare, un fiocco dopo l’altro, trasportati da un vento che nessuno riusciva a vedere.
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Fino al sangue e alle ossa

Domacridhan




La neve cadeva sui soldati, i fiocchi portati dall’aria che sapeva di fumo. Non era abbastanza per cancellare l’orizzonte, anche se Dom lo avrebbe tanto voluto. Fu il primo a vedere Gidastern, una ferita ardente a est, che sputava in aria nuvole di fumo nero rischiarate in basso dalle fiamme. Si aspettava quasi che ci fosse anche il drago, che volava in cerchio. Invece non c’era altro che fumo sopra la città.

Come qualunque città di Galland aveva alte mura e torri, e al centro i bastioni di una fortezza. Oramai le difese erano inutili contro un nemico già all’interno. Anzi, le mura erano diventate un’altra arma, accerchiavano la città. Tutto ciò che era dentro alimentava le violente fiamme, che riempivano l’aria dell’odore di legno bruciato e cenere. Il fumo si spostava, lambendo la costa, come inchiostro nero, verso il Mare Ondoso.

Dom avrebbe avuto voglia di affondare i talloni nei fianchi del cavallo e partire al galoppo. Abbattere le porte della città. Dare la caccia a Taristan. “La sua vita o la mia. Una delle due finirà oggi” promise a se stesso. Doveva sforzarsi di mantenere la loro andatura regolare e frustrante.

“E se Taristan fosse già andato via?”

Dom non sapeva quale fosse il suo timore più grande. L’assenza di Taristan o la sua spada.

Gettò un’altra occhiata alla città, osservando l’antica strada di Cor che attraversava la pianura costiera. Correva dritta fino alle porte di Gidastern, dividendo in due i campi coltivati intorno alle mura. Dom notò con sgomento che la strada era deserta. Dopo l’incontro con le bambine nei boschi, si era aspettato di incrociare più fuggiaschi, invece non c’era nessuno che andasse o venisse. C’era solo neve e fumo che saliva in infernali colonne grigie. Persino il mare d’acciaio a poche decine di passi dalla costa scompariva tra le dense nubi. Sembrava di cavalcare tra le braccia di un fantasma.

Sorasa procedeva al suo fianco, con il cappuccio di pelliccia abbassato. Scrutava in lontananza, le sopracciglia nere aggrottate, le labbra carnose strette in una linea severa. I suoi occhi mortali non vedevano così tanto lontano, ma le nuvole di fumo erano sufficienti a incupirla.

«Quanti abitanti ha Gidastern?» chiese Dom a denti stretti. L’odore del fumo era soffocante e il suo cuore era stretto da una morsa.

Lei lo guardò impassibile. «Migliaia.»

Una fitta di dolore attraversò la mente di Dom, e lui fece una smorfia emettendo un ringhio cupo. «Alla regina di Galland non importa molto dei suoi stessi sudditi.»

«Non hai mai incontrato un sovrano prima d’ora?» sbuffò sprezzante Sorasa. «No, a lei interessa solo il potere. Come a tutti loro.»

Dom ricacciò in gola una risposta tagliente, pensando alla sua monarca a Iona. La trasmissione di Isibel era ancora fresca nella sua testa, la sua figura bianca lo seguiva come un’ombra. “Torna a casa.” Un tempo lui l’aveva chiamata vigliacca, e lo pensava ancora.

Le mura davanti a loro si fecero più imponenti, fatte di calce e pietra, tre volte l’altezza di un uomo. Ingabbiavano l’incendio e la città, le porte saldamente chiuse. Dom preferiva non pensare a chi o cosa avesse bloccato le porte di una città in fiamme.

Oscovko disponeva di duecento uomini, molti dei quali feriti. Dom dubitava che sarebbero riusciti a organizzare un assalto di alcun tipo, men che meno contro una città in fiamme.

Si sporse verso Sorasa e abbassò la voce. «Nella tua Gilda ti hanno insegnato l’arte dell’assedio?»

«Temo di essermi persa quella lezione. So infilarmi da una porta o scavalcare un muro, ma non con un esercito attaccato alle gonne» borbottò lei, dando un’occhiata ai soldati che li circondavano. Indugiò su Corayne e i Compagni, provati ma non distrutti. «Magari Oscovko ha qualche idea.»

Dom si accigliò. «Probabilmente rallenterebbe solo la marcia.»

«I suoi soldati sono feriti, appena usciti da una battaglia che non era la loro. Eppure continuano a marciare» ribatté lei impetuosamente. «Quanto meno si merita più fiducia.»

L’Immortale fu percorso da una rovente ondata di rabbia. «Non è da te dare fiducia a qualcuno.»

Lei lo liquidò con un gesto della mano, le dita tatuate screpolate dal freddo. «Sono molte cose, ma più che altro sono realista.»

«Se è per questo, credo che la realtà stia raggiungendo il principe» osservò Dom, inclinando il mento a indicare la testa della colonna, dove Oscovko cavalcava fiancheggiato da Sigil.

I mortali, come Sorasa, non riuscivano ancora a vedere la città. Ciò nonostante il principe di Trec impallidiva sempre di più man mano che avanzava. Il suo viso era esangue, il suo sorriso disinvolto era scomparso. Guardava avanti e indietro, girandosi sulla sella per esaminare il suo piccolo esercito e la città. Aveva le labbra tese e livide.

Sorasa era altrettanto sconvolta.

«Com’è la situazione?» bisbigliò, lo sguardo fisso sull’orizzonte. «Dimmi la verità, Domacridhan.»

Lui contrasse un muscolo sulla guancia mentre esaminava la città lontana. Le fiamme rischiaravano la base del fumo, trasformando il nero in un rosso ardente. Lingue di fuoco danzavano sui tetti e dentro le nuvole, inquiete e ribelli. Le torri di guardia e i bastioni della fortezza erano deserti, non c’era traccia di nessuna guarnigione. Le fiamme accarezzavano la pietra, come tanti fiori rossi che sbocciavano.

«Nel migliore dei casi affronteremo l’inferno» mormorò lui. «L’incendio come nostro unico ostacolo.»

Sorasa annuì una volta, impavida. Strinse le mani sulle redini.

«Nel peggiore affronteremo le fiamme, Taristan e qualunque cosa abbia tirato fuori dal portale dello Spectrum.» Dom digrignò i denti. «Comunque affronteremo l’ignoto.»

Sorasa Sarn non manifestò alcuno sgomento di fronte a una simile prospettiva. Si slacciò il mantello e lo ripiegò, rimanendo con la vecchia veste di cuoio, che recava ancora i segni della battaglia al tempio.

«Posso fare da guida nella città» disse.

Dom sospirò e scrollò la testa. «Non ho bisogno di sapere quante persone hai ucciso lì.»

«D’accordo, non te lo dirò» rispose lei brusca. «Allora entreremo, chiuderemo lo Spectrum e usciremo vivi.»

Con gli occhi della mente Dom vide il filo di uno Spectrum che ardeva, sottile e dorato, circondato da fiamme impetuose. Davanti al fuoco c’era una sagoma, il fisico slanciato, la testa scoperta. Aveva la faccia di Cortael, ma Dom sapeva che non era lui. “Taristan.”

«Domacridhan.»

La voce di Sorasa, brusca e decisa, che pronunciava il suo nome per intero lo riscosse.

«Il nostro obiettivo è lo Spectrum. Proteggere Corayne» disse. Alle sue spalle Corayne era salda sulla sella, la testa china con Charlie e Andry. «È lei la nostra prima e unica priorità.»

Dom avrebbe voluto concordare, ma la lingua non gli ubbidì. Guardò la criniera del suo cavallo. Era nerissima, come gli occhi di Taristan.

«Se lui muore, tutto questo finirà» ringhiò.

Percepì lo sguardo penetrante e furioso di Sorasa, ma si rifiutò di incrociarlo.

«E se il prezzo dovesse essere lei?» domandò freddamente l’Assassina.

Lui alzò la testa di scatto. Le rivolse un’occhiata penetrante. Era quella di sempre, una vipera in vesti femminili. I pugnali erano i denti, la frusta la sua coda. Conservava ancora tutto il suo veleno.

Sorasa si irrigidì sotto quello sguardo severo, ma non indietreggiò, continuando a cavalcare senza batter ciglio. La neve si posava sul viso sollevato con espressione fiera, fiocchi bianchi ricoprivano le palpebre scure e i capelli neri.

«Ti è spuntato un cuore, Amhara?» chiese incredulo Dom.

Le fece una smorfia.

«Impossibile, Avo.»

Oscovko fermò la colonna a un miglio dalle mura di Gidastern, su un’altura sopra la spiaggia spazzata dal vento. Da lì anche i mortali riuscivano a vedere le rovine della città. Il principe scese a terra e rimase a osservarla impietrito. Le fiamme consumavano le strade e gli edifici, con un sinistro bagliore rossastro. Il ruggito dell’incendio riempiva l’aria, il fumo bruciava nella gola di Dom. La cenere cadeva insieme alla neve, rivestendoli di una coltre grigia e bianca, finché fu difficile distinguere un cavaliere dall’altro.

Tra i mercenari si levò un mormorio. Dom non conosceva la lingua di Trec, ma qualcuno parlava in Paramount e lui li capiva fin troppo bene.

«Dove sono gli abitanti?» mormorò uno.

«Sono andati via tutti?» chiese un altro.

Oscovko esaminò ancora una volta i suoi uomini e Dom comprese il suo intento. Li stava misurando, valutava la loro forza rispetto agli ostacoli che li aspettavano.

«Dici che c’è un altro Spectrum aperto dentro la città e che lei lo deve chiudere» abbaiò il principe, indicando Corayne con la spada sguainata.

«L’abbiamo fatto prima» rispose a voce alta Corayne, ma sembrava piccola, poco convincente. Rabbrividì sotto il manto di cenere, uno spettro grigio. Solo la Spada Spectralis luccicava, le gemme rosse e porpora a riflettere i bagliori del fuoco.

Uno dei luogotenenti del principe sbuffò verso di lei. «Dovremo accamparci. Aspettare che gli incendi si spengano, poi razziare quel che resta dentro le mura.»

«Oppure tornare indietro» suggerì un altro, con un taglio fresco che gli attraversava il viso. «Lasciamo che la gente di Galland bruci, che ce ne importa a noi.»

Dom scese da cavallo e si diresse verso il principe. I due luogotenenti si spostarono prontamente per lasciargli spazio. Sapevano che era meglio non intralciare la strada di un Vedera immortale.

«Brucerete con loro, se questo Spectrum verrà lasciato a marcire» disse Dom gettando occhiate truci a entrambi. La sua voce impetuosa raggiunse anche il resto dei soldati.

Avrebbe voluto poter mostrare loro ciò che vedeva nella sua testa, ciò che avevano affrontato sul Gran Mare. Le creature di Abyssus erano ancora libere nelle acque, anche se lo Spectrum era stato chiuso. E da qualche altra parte ce n’era un altro, che sputava nientemeno che draghi. Uno di quei mostri poteva addirittura essere lì vicino, e si apriva una strada di fuoco tra colline e foreste. Non potevano permettersi di lasciare un altro squarcio nel regno di Allward, di dare a Nimbus un’altra occasione di arrivare fino a loro.

«La nostra unica speranza è di chiuderlo adesso.» Si girò verso il principe, abbassando lo sguardo su quell’intrepido guerriero. «Prima che qualcosa di più terribile possa entrare in questo regno.»

Oscovko sostenne il suo sguardo. «E che cosa è già uscito da lì? Potrebbe essere il drago?»

Dom non poté fare altro che rispondere scuotendo la testa.

Sigil scese da cavallo e posò la mano sulla spalla di Oscovko, scuotendolo energicamente.

«Non sarebbe divertente scoprirlo?»

Dom sussultò. La spavalderia di Sigil però era contagiosa e si diffuse tra i mercenari. Ci fu chi agitò la spada, mentre sulle guance di Oscovko tornava un po’ di colore. Appoggiò la mano su quella della tagliatrice di teste, mentre le sorrideva scoprendo i denti d’oro.

La neve intanto cadeva più fitta, trasportata da un vento più impetuoso.

Il principe di Trec ritrovò la propria baldanza, alzò la spada sopra la testa. «Non vi ordinerò di combattere se non potete o non volete farlo» gridò rivolto ai suoi soldati. «Ma questo lupo stasera banchetterà con la gloria.»

“In questo regno o nell’altro” pensò Dom tetro, mentre i soldati ululavano al vento. Il grido di battaglia accese tutti quanti, compresi i feriti, che agitarono quello che potevano in un’ondata lampeggiante di ferro e acciaio. Con sua sorpresa Dom si sentì nascere in gola un grido che premeva per liberarsi nell’aria. Strinse i denti, aspettando che quella sensazione passasse.

E poi qualcosa rispose all’ululato dei lupi.

Dal mare arrivò il suono di un corno, basso, gutturale, che riecheggiò nel petto dell’Avo. Si girò verso la spiaggia, gli occhi socchiusi a scrutare le nuvole al largo. Ma esse formavano una barriera impenetrabile che oscurava l’orizzonte persino a lui. Un altro corno rispose al segnale, più alto e più acuto, e Oscovko trasalì.

Sgranò gli occhi.

«Che cos’è?» chiese Corayne dalla sella, issandosi sulle staffe.

Dom scese istintivamente da cavallo e avanzò per avere una visuale migliore. I suoi stivali affondarono nella sabbia. Strinse gli occhi e scorse vaghe sagome scure che si muovevano nella bruma.

Alle sue spalle Oscovko ritornò in sella con un balzo.

«Predoni di Jyd» disse sprezzante. «Avvoltoi, sciacalli, venuti a banchettare sulla carcassa ancora fumante. Gli daremo questa soddisfazione?»

I suoi guerrieri manifestarono la propria contrarietà sbattendo insieme scudi e corazze. I loro cavalli si agitarono, contagiati da quell’esaltazione. Il regno di Trec conosceva bene i clan di Jyd.

Dom soffiò fuori l’aria in un sibilo esasperato. Non aveva nessuna voglia di affrontare quelle scaramucce tra mortali.

Il mezzo alle nuvole, le ombre si solidificarono in dreki con le prue arcuate alte sulle acque, le vele spiegate a catturare il vento gelido che soffiava da nord.

Poi la prima nave uscì dal banco di nubi e tutta l’irritazione che provava scomparve, il suo corpo diventò insensibile. Le gambe gli cedettero e lui cadde in ginocchio sulla soffice sabbia gialla della spiaggia.

Uomini e donne in assetto da battaglia si accalcavano in coperta, manovrando i remi. Gli scudi di legno appesi sulla fiancata della nave erano dipinti di tutti i colori. Le armi di ferro e acciaio lampeggiavano rosse, riflettendo la luce delle fiamme che avvolgevano la città. Dom non distoglieva lo sguardo dalla donna sulla prua della nave. Stentava a credere ai propri occhi. “Non è possibile” pensò, mentre l’imbarcazione si avvicinava, sempre più nitida.

Oscovko, rimasto sull’altura, guardava il mare, la sua sagoma nitida contro il fumo.

«Che cosa vedi, Immortale?» chiese. Gli altri compagni lo attorniavano preoccupati. Persino Sorasa aveva l’espressione angustiata.

«La vittoria» rispose Dom.

Indossava un’armatura verde chiaro, i capelli neri sciolti ad accarezzarle le spalle. Per Dom era come uno stendardo.

Altri dreki spuntarono dalle nubi spesse, vibranti di scudi e lance, ma Dom vedeva soltanto Ridha, il sangue di Jona ritornato.

Sua cugina non era una visione, non era una trasmissione. La sua figura era reale e solida, il suo mantello di Jona si agitava nel vento. Lei vide che la guardava e alzò una mano. Dom fece lo stesso, il palmo rivolto verso le onde.

Un senso di gioia, strano, sconosciuto, gli attraversò il corpo, crescendo a ogni nuova nave che spuntava l’orizzonte. Era come un fulmine nelle vene. Era la speranza.

La nave di Ridha raggiunse per prima la spiaggia e si arenò sulla sabbia. Presto un’altra dozzina di imbarcazioni la circondarono. A Dom interessava solo la cugina e corse verso di lei a braccia aperte. Ridha balzò giù dal ponte, atterrando con grazia nonostante l’armatura. Altri fecero lo stesso, quasi tutti Vedera, ma tra di loro c’era chiaramente una mortale, con i capelli biondi e i tipici tatuaggi a spirale di Jyd. Ridha gli corse incontro con la sua stessa velocità, divorando la distanza tra loro, e Dom scoppiò a ridere quando lo strinse in vita e lo sollevò quasi da terra. Per una frazione di secondo tornò a essere un bambino, riportato indietro nei secoli.

«Sei dimagrito» borbottò sogghignando lei.

Dom le appoggiò le mani sulle spalle e la scrutò con un sorriso così ampio da sentire tirare le cicatrici. La guidò su per la collina, verso i Compagni e la banda di mercenari.

«Tu sei uguale a qualche mese fa, quando sei partita in cerca di un miracolo» disse ridendo, mentre raggiungevano la sommità dell’altura. Il suo sguardo poi si spostò verso la spiaggia, dove le altre imbarcazioni si stavano svuotando. «A quanto pare lo hai trovato.»

La speranza sbocciò in lui mentre i Vedera di Kovalinn si schieravano sulla sabbia, con pellicce e cotte di maglia, tutti armati di grandi spadoni come il suo. Erano guidati da una donna dai capelli rossi, persino più alta di Dom, con cerchietto di ferro sul sopracciglio. Salì la collina a grandi passi e lo scrutò con un’occhiata gelida, alzando il viso pallido.

Sebbene fossero su una spianata ricoperta di cenere e non nelle sale di un territorio immortale, Dom si piegò in un profondo inchino alla madre del monarca di Kovalinn.

«Lady Eyda» disse, portandosi una mano al petto. «È un peccato doverci incontrare in queste circostanze. Ma vi ringraziamo del vostro aiuto.»

Lei si avvicinò con grazia naturale, stringendo in mano una spada.

«Gli ordini di mio figlio sono chiari. Kovalinn non condannerà Allward alla rovina» disse, rivolgendo uno sguardo ai mortali dietro Dom.

I Compagni seguivano la scena con grande interesse, soprattutto Corayne. Oscovko guardava da Eyda a Ridha, a bocca aperta. Dom fu sul punto di allungare una mano per chiudergliela.

Eyda rimase impassibile. «I miei guerrieri sono pochi, ma sono vostri per questa guerra.»

Dom annuì facendo un altro inchino. Questa volta gli altri lo imitarono, sbiancando di fronte a tanti guerrieri immortali.

«Vi presento Lady Eyda e l’esercito di Kovalinn, oltre a mia cugina Ridha, principessa di Jona ed erede della monarca» annunciò orgoglioso. “Almeno c’è un membro della mia famiglia che è utile.”

«E i predoni?» chiese Sigil, con un’occhiata verso il mare.

Altre imbarcazioni si stavano arenando frusciando sulla sabbia. Quattro erano già approdate e altre stavano arrivando. Ne sbarcarono i Jyd, meno aggraziati degli immortali, ma molto più numerosi. Dom vide donne e uomini di pelle chiara e scura, tutti armati fino ai denti. Gli bastò un’occhiata per capire come mai tanti temessero il popolo di Jyd.

Ridha si spostò per fare spazio alla predona bionda. Bassa e muscolosa, aveva un lupo tatuato sulla sommità della testa. Fece un sorriso astuto, gli incisivi affilati fatti d’oro.

«Siamo pronti» annunciò, agitando un pugno verso i suoi compagni. Questi risposero al suo ordine con un grido. Poi lei si portò il pugno al petto con occhi scintillanti. «Ma Yrla è arrivata per prima.»

Dom non aveva idea di che cosa volesse dire, al contrario di Ridha che fu sul punto di alzare gli occhi al cielo.

«Sì, Yrla è arrivata per prima, lo sappiamo» borbottò, scuotendo la testa con un mezzo sorriso. Tornò subito seria quando posò gli occhi sulla faccia di Corayne. Trattenne bruscamente il fiato.

Prima che Dom potesse intervenire, Ridha chinò il capo e si toccò la fronte. «Chiedo scusa, ma…» mormorò, le guance pallide imporporate. «Gli assomigli così tanto.»

Per Dom fu come ricevere una coltellata nel petto. A giudicare dall’espressione di Corayne, fu lo stesso anche per lei.

«Così mi dicono» rispose in tono asciutto, il viso privo d’espressione. «Sembra che tutti conoscano mio padre tranne me.»

Ridha si inchinò ancora di più, facendo tintinnare l’armatura. «Chiedo di nuovo scusa.»

«Be’, di sicuro io vedo la somiglianza tra voi due» borbottò Corayne, dando un’occhiata a Dom. «Come avete fatto a trovarci?»

Fu la donna Jyd a rispondere per prima, indicando con il pollice una figura sulla spiaggia alle proprie spalle.

«Così dice l’osso» rispose.

Dom rabbrividì e un’esclamazione di sorpresa risuonò tra i Compagni. Si scambiarono occhiate confuse, animati tutti dallo stesso pensiero.

Dom seguì il gesto della predona e vide una figura salire verso di loro. I suoi occhi azzurri erano la cosa più luminosa di tutta la spiaggia, i suoi capelli grigi erano raccolti in numerose trecce tutte legate da ossa. Si era truccata gli occhi e il dorso del naso di nero. Le dava un’aria terrificante, la faceva sembrare una guerriera come tutti loro. Non aveva più il vecchio abito di lana, ma indossava una lunga veste nera. Ridacchiò cantando una melodia che tutti conoscevano ma nessuno era in grado di riprodurre, mentre agitava le dita scarne. Il suo borsellino di ossa tintinnava appeso alla cintura.

Per quanto la trovasse insopportabile, Dom tirò un sospiro di sollievo. Non era mai stato in pensiero per la strega, ma era contento di averla di nuovo tra loro, nonostante le sue rime.

Valtik non lo deluse.

«Fino al sangue e alle ossa» ridacchiò raggiungendoli. «Uno Spectrum aperto per bruciare, uno Spectrum aperto in alto mare.»

Dom riconobbe la rima. Valtik l’aveva già pronunciata, tanti mesi prima, in una taverna a un crocevia. Lo Spectrum in alto mare era stato chiuso. Ma l’altro era ancora aperto e bruciava tanto vicino da sentirne l’odore.

Ridha li guardò uno dopo l’altro, confusa, aggrottando la fronte. «Abbiamo trovato la vecchia strega alla deriva in alto mare, aggrappata a un pezzo di legno. I Jyd hanno detto che era una di loro e lei ci ha guidato attraverso le nubi. Fino a voi» disse. «La conoscete?»

La risata di Valtik suonò secca come ossa spezzate.

«Lo Spectrum è vicino a colpire» cantilenò con tutta calma. «L’albero morto sta per rifiorire!»

Corayne la prese per un braccio, come se la strega Jyd avesse bisogno di aiuto. «Ha ragione! Non c’è tempo per spiegare.»

Ridha alzò le mani, incredula. «Per le ali di Baleir!» imprecò. «Riesci a capire quello che dice?»

«Non starci a pensare su» borbottò Dom. «Abbiamo cose peggiori di cui preoccuparci.»

La città oltre la spiaggia era ancora in fiamme, le porte ben sigillate. Dom fu assalito di nuovo dalla paura. Cercò di respirare in maniera regolare e di rallentare il battito del cuore allarmato.

Gli altri guardarono verso le fiamme.

«Andiamo nelle fauci della morte» mormorò Ridha.

Sorasa fu la prima a tornare in sella, afferrando bruscamente le redini.

«Dopo un po’ ci fai l’abitudine» disse da sopra la spalla.

Non persero molto tempo a mettersi in formazione, i mercenari a cavallo, i Jyd e i Vedera a piedi. I capi dei predoni spiccavano per le loro pitture di guerra, gli occhi cerchiati di bianco, azzurro e verde, i colori dei rispettivi clan. Solo Valtik era truccata di nero. Si unì ai Compagni in sella a un cavallo che nessuno di loro aveva mai visto prima. Dom oramai non si sorprendeva più dei suoi misteri, avvezzo com’era alle sue stranezze. E anche riconoscente. La sua mente era oltre, contemplava le porte di Gidastern. Erano semplici tavole di quercia rinforzate di ferro e mostravano delle crepe, lambite all’interno dalle fiamme.

“Le porte cadranno facilmente” pensò, sebbene non avessero a loro disposizione macchine d’assedio o arieti. Anche da quella distanza le vedeva già crollare. Un manipolo di Vedera non avrebbe faticato ad abbatterle.

Oscovko alzò la spada, lanciando un grido di battaglia per esortare i suoi uomini. Loro risposero in Trec, un coro bellicoso, le spade che percuotevano gli scudi. I Jyd si unirono con il loro canto inquietante. Le loro voci erano ritmate come un tamburo, come un cuore, in una lingua incomprensibile. Dom le sentiva rimbombare nel sangue, e il suo cavallo scalciò sul terreno ghiacciato, ansioso di lanciarsi al galoppo. Anche lui era pronto, la spada stretta in pugno. La lama affilata scintillava nella luce dell’incendio. Tra le nuvole e la neve non sapeva più che ora del giorno o della notte fosse. Tutto il regno sembrava restringersi, fino a ridursi alla città in fiamme e al loro esercito. Nonostante l’arrivo di Ridha, erano meno di mille.

“Basterà?”

Non sarebbe stato come al tempio. Corayne non poteva restare ad attendere in disparte, ora che Taristan era vicino. E non con uno Spectrum che bruciava in città. Sarebbe dovuta andare con loro, al sicuro in loro compagnia, la Spada Spectralis pronta a colpire.

Adesso attendeva tra Andry e Dom, l’espressione imperscrutabile e distaccata. La sua cavalla però tradiva le sue emozioni. L’animale scalciava nervoso, sentendo la sua paura.

Dom avrebbe voluto liberarla dal terrore, ma non poteva fare altro che combattere. A questo doveva servire ora: come arma e scudo, non come amico.

Ridha era insieme a Lady Eyda e ai Vedera di Kovalinn, la loro vista l’unica consolazione per Dom. Un singolo immortale valeva quanto molti bravi soldati e alle spalle di Eyda ce n’erano almeno un centinaio, armati e vigili. Ma lui temeva per loro, soprattutto per Ridha. Non riusciva nemmeno a pensare di perderla, non ora che l’aveva in carne e ossa davanti a sé.

Un rumore risuonò dietro le porte della città e tutti gli immortali si voltarono, sentendo ciò che gli altri non erano in grado di percepire. Dom socchiuse gli occhi, cercando di scrutare oltre i pannelli di legno. C’era qualcosa che grattava, come artigli che graffiavano le assi di legno bruciacchiate.

“Molti qualcosa” si disse Dom sussultando.

Il ruggito fu aspro e breve, simile all’abbaiare di un cane, ma più profondo, assetato di sangue. Si levò dalla città e riecheggiò fino alla costa, più fragoroso delle onde. Penetrò nei visceri di Dom. Strinse la mandibola mentre le misteriose creature lanciavano di nuovo il loro richiamo, digrignò i denti con tanta violenza da rischiare di frantumarli. Molti cavalieri trasalirono, si chinarono sulla sella o guardarono verso il cielo, impauriti. Altri gettarono occhiate ai Compagni o agli immortali, in cerca di una spiegazione.

Ma non ce n’era nessuna.

Solo i Jyd non si allarmarono, alzando invece le asce, le spade e le lance. Il loro canto si fece più intenso, più sonoro, a eguagliare il ruggito dei mostri dello Spectrum al di là della porta. Oscovko li imitò, ululando come un lupo, e i suoi guerrieri risposero facendo risuonare di nuovo gli scudi.

Sigil aggiunse la propria voce a quella cacofonia, pronunciando il grido di battaglia di Temur.

Poi Charlie si baciò i palmi delle mani in una preghiera e alzò gli occhi al cielo. Le sue labbra si muovevano in silenzio e Dom si augurò che qualche dio lo ascoltasse. Passato un lungo istante Charlie abbassò lo sguardo sulle loro file, scrutandoli uno alla volta. Indugiò su Corayne, rivolgendole un sorriso mesto.

«Non morire» disse, chinando il capo verso di lei. «Non te lo permetto.»

Lei strinse le labbra, il sorriso tirato ma deciso.

Con un cenno verso gli altri, Charlie si staccò dalla colonna per aspettare la fine della battaglia, oppure la fine del mondo.

Sorasa borbottava nella sua lingua a voce così bassa che solo Dom riusciva a sentirla. Non era in grado di capire cosa dicesse, ma la vide baciarsi i palmi come aveva fatto Charlie, offrendo preghiere alla sua dea.

Accanto a lui Andry e Corayne si presero per mano, avvicinando le teste.

«Con me» mormorò Andry, e Dom sentì Corayne ripetere le parole prima di voltarsi e sguainare la Spada Spectralis.

L’antica arma uscì dal fodero frusciando e si unì alla melodia che si alzava con il fumo.

Dom adesso conosceva la morte, meglio di molti altri. Non poteva pregare. I suoi dei non potevano sentirlo in questo regno. Non poteva cantare, non aveva un suo grido da aggiungere agli altri. I Vedera rimasero silenziosi, immobili, concentrati e pronti allo scontro. Anche adesso sembravano distaccati e freddi, diversi dagli altri intorno a loro.

“Ma tutti moriamo allo stesso modo.”

Com’era successo davanti al tempio, pensò a Cortael e a tutti gli altri che erano morti. Tanti avevano perduto la vita per la stupida avidità di Taristan. Si aggrappò a quella collera, se ne lasciò riempire. L’ira era meglio della paura.

«Gli dei di Infyrna hanno parlato, le bestie delle fiamme risvegliato.»

Dom rabbrividì mentre la voce di Valtik si spargeva per l’esercito, come se parlasse all’orecchio di ognuno. Il suo cavallo si imbizzarrì, sollevandosi sulle zampe posteriori. La vecchia strega rimase in sella senza batter ciglio, lo sguardo concentrato sulla porta della città e nient’altro.

«Neve e tormenta, vento e sofferenza» cantilenò tra le pieghe del lungo pastrano. Disgustato, Dom la vide tirare fuori un femore molto più lungo di quelli che teneva nel borsellino. Era vecchio e ingiallito: umano. Le sue dita scheletriche lo afferrarono alle due estremità.

Tra le file dei Jyd alcuni predoni fecero lo stesso. Anche loro come Valtik avevano trecce e lunghe vesti. “Altri stregoni” pensò Dom. Una dozzina di femori si levarono in aria, branditi come clave.

Gli altri maghi imitarono i gesti di Valtik, ciascuno con un osso teso verso il cielo, gli occhi fissi sui fiocchi di neve che cadevano vorticando. Muovevano le labbra a tempo, cantando nella loro lingua.

Il vento soffiava crudele alle loro spalle, spingendo l’esercito verso Gidastern.

Il cavallo di Valtik si imbizzarrì di nuovo e lei rimase salda in sella, reggendosi solo con la forza delle ginocchia. La vecchia strega si fece seria, la sua risata folle ormai dimenticata. Strinse la presa sull’osso, le nocche sbiancate sotto la pelle chiara. Gli occhi risaltavano cerchiati dal trucco nero, azzurri come ghiaccio, come il cuore di una fiamma ardente.

Intanto i latrati e i graffi sulla porta proseguivano, anche se il frastuono dell’esercito li sommergeva. Dalla porta cominciarono a cadere pezzi di legno, le fasce di metallo si staccarono via via che le assi andavano in frantumi. Il fuoco guizzò dalla fessura, seguito da lunghe zampe artigliate. Grattarono e percossero più volte la porta, come un carcerato che scuote le sbarre della cella.

«Che la terra tutta tremi» brontolò Valtik. «E la bufera si scateni.»

L’osso schioccò tra le sue mani, spezzato di netto a metà. Lo schianto risuonò nell’aria, più forte di qualunque suono, persino dei lupi. Gli risposero altri dodici schianti, quando gli stregoni spezzarono a metà una dozzina di femori.

Subito dopo si scatenò la tormenta, candida e furibonda, scese come una coltre accecante, finché non ci furono che mura e l’incendio che divampava all’interno.

Le porte sobbalzavano sui cardini, palpitando a ogni colpo.

Oscovko agitò lo scudo un’ultima volta e alzò la spada. Un numero di lame incommensurabile si levò insieme alla sua, compreso lo spadone di Dom. La neve attecchì all’acciaio.

«Carica!» ordinò il principe e Dom ruggì insieme a lui, emettendo un suono gutturale.

Il suo cavallo fremette e partì al galoppo con il resto dei guerrieri. L’intera colonna si staccò dai soldati a piedi, la prima ondata d’assalto. La bufera soffiava alle loro spalle quasi volesse sospingerli in avanti.

L’Immortale si concentrò su se stesso, mentre l’istinto e il ricordo affioravano decisi, i lunghi anni di addestramento a dirigere il suo corpo. Cambiò la presa sulla spada e contrasse i muscoli della schiena, pronto a colpire qualunque cosa uscisse dalle porte.

Si aspettava l’esercito di non-morti. Soldati di Galland. Taristan in persona.

Quando le porte si spalancarono verso di loro, il cuore immortale di Dom smise quasi di battere.

A prima vista pensò che si trattasse di giganteschi lupi rossi, ma erano enormi, più alti di un uomo. Le zampe erano troppo lunghe, nere dalla coscia in giù, come se fossero state intinte nel carbone. Le fiamme lambivano le creature senza bruciarle. Perché provenivano da loro, si agitavano per tutta la lunghezza del dorso come una cresta di pelo ritto. La neve vorticava intorno ai corpi sciogliendosi sul manto infuocato. Latravano e abbaiavano, ringhiando all’esercito che avanzava, l’interno delle fauci rosso come carboni ardenti. L’erba secca prendeva fuoco sotto le loro zampe e le loro code in movimento.

La vista di Dom si annebbiò, ma lui non si diede per vinto anche se vedeva a chiazze. La sua cavalla era recalcitrante, non voleva affrontare l’orda di bestie di Infyrna. Ma Dom teneva saldamente le redini costringendola a restare al passo con gli altri. L’esercito di Oscovko proseguì la carica impetuoso, insieme ai Compagni, gli occhi pieni della luce fiammeggiante.

Ormai non era più possibile tornare indietro.

Un nugolo di frecce di Jyd li superò sibilando prima di conficcarsi nei cani. La maggior parte mancò il bersaglio e fu ridotta in cenere, ma qualcuno degli animali ululò per il dolore delle punte d’acciaio conficcate nella carne. Le fiamme sui loro dorsi si fecero bianche di sofferenza. In un caso si spensero addirittura e il cane si tramutò in cenere mentre moriva.

Dom si sporse in avanti sulla sella, ansioso di combattere.

Potevano essere feriti.

Potevano essere uccisi.

E questo era abbastanza per Domacridhan.
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Rose morte sbocciate

Sorasa




La spada tornò nel fodero con uno scatto preciso e Sorasa imbracciò l’arco, mentre era sempre al galoppo. Incoccò una freccia, prese la mira tra i predoni davanti a lei, socchiudendo gli occhi sugli incredibili mostri che sorvegliavano la porta. La freccia sibilò staccandosi dalla corda e superò in volo l’orecchio di Sigil, tanto vicino da scompigliarle la chioma nera. La tagliatrice di teste non batté ciglio. Sorasa lanciò un’altra freccia. Riuscì a scagliarne quattro prima che le porte spalancate si parassero davanti a lei. Era come cavalcare dentro la bocca di una fornace.

I cani di Infyrna uggiolavano e ululavano, i muscoli contratti sotto il pelo. Si muovevano tutti insieme, formando una carica che eguagliava quella dell’esercito. Sorasa cercò di non pensare alla sensazione che le avrebbe dato essere addentata alla gola da un mostro fatto di fiamme.

Lei era fatta così, le era stato insegnato tanti anni prima nella Gilda. La sua mente si restringeva, limitandosi all’essenziale. Eliminava ogni emozione superflua non appena il cervello la partoriva, gettando via pensieri di dolore o di paura, rimpianto o debolezza. L’avrebbero soltanto rallentata.

Con la spada alzata Oscovko guidava la carica ululando insieme ai suoi uomini, con Sigil che cavalcava accanto a lui e i suoi luogotenenti. I Compagni avanzavano compatti intorno a Corayne. Sorasa la sentiva vicino a sé, appena dietro al fianco della sua cavalla, china sul collo della puledra.

«Piombategli in mezzo! Non fate rallentare i cavalli» ordinò da qualche parte la voce di Dom, distante sebbene cavalcasse a pochi passi da lei.

La tormenta premeva sulla schiena di Sorasa, spingendola verso l’incombente barriera di pelo e fiamme. I lupi spalancarono le fauci, l’aria davanti a loro tremolava in ondate di calore.

Sorasa sguainò la fedele spada e ne baciò la lama. Le sembrava di cavalcare un’ondata incontenibile, destinata ad abbattersi sulla riva davanti a loro. I cani formavano una cortina di fuoco impenetrabile, gli occhi ardenti e minacciosi. Sorasa si preparò, stringendo le redini con una mano e la spada con l’altra.

Il cane più possente fece un grande balzo piombando oltre la prima linea di soldati di Trec. Nell’atterraggio ne abbatté due insieme ai loro cavalli. Il mostro li dilaniò, le carni sfrigolavano cotte dalla sua stessa fiamma.

Sorasa sentì un sapore di bile in bocca e lo deglutì con forza.

Gli altri mostri di Infyrna si buttarono a capofitto nella mischia, i corpi ardenti micidiali quanto gli artigli e le zanne. Animali e uomini gridavano, la pelle scottata mentre continuavano a galoppare. Dom fungeva da ariete, il suo spadone fendeva l’aria avanti e indietro per aprirsi un varco tra i lupi. I Compagni lo seguivano, tenendosi uniti, con Corayne in mezzo a loro. Sorasa avvertì una vampa di calore alle guance quando superò un cane e lo trafisse alla spalla con un fendente. La lama sibilò come se tagliasse carne arrostita. Il cane ululò, ma lei lo aveva già superato, senza guardarsi indietro. Il sangue gocciolava dall’acciaio, nero e fumante nella neve. Un altro cane l’attaccò e lei si scansò di scatto, manovrando il cavallo con un brusco colpo di redini. La bestia li mancò di un soffio e andò a scontrarsi con un mercenario di Trec.

Le due linee d’attacco si intrecciarono, travolgenti. Entrambe le parti erano fatte di carne che soccombeva al fuoco e all’acciaio in egual misura. Urla umane e mostruose riempivano l’aria. Davanti agli occhi di Sorasa c’era un turbine di fuoco, fumo, neve e sangue, finché tutto si tinse di rosso, nero e bianco, rovente e ghiacciato allo stesso tempo, e lei iniziò a sudare e a tremare. Il terrore che teneva a bada faceva capolino oltre la barriera di protezione interiore, minacciando di sopraffarla.

«Continuate a muovervi!» gridò una voce sopra il frastuono. Sorasa scorse la testa di Sigil dietro la linea dei cani, all’interno delle porte sfondate. Se ne stava lì pronta a combattere, a gambe larghe. Il suo cavallo non c’era più e del sangue nero le scendeva dal corpo. L’ascia stretta in una mano gocciolava sangue fumante in terra.

Era lo sprone di cui aveva bisogno Sorasa.

«Da questa parte» ringhiò, dirigendosi verso Sigil seguita da Andry e Corayne. Si sentiva come una chioccia che guidava i pulcini attraverso un tornado.

La testa bionda di Dom spuntò ai margini del suo campo visivo, a chiudere la marcia. Con un solo colpo di spada mozzò la testa di un cane il cui corpo si dissolse in cenere sotto gli zoccoli del suo cavallo.

E poi anche gli altri Avi raggiunsero la linea dei cani, muovendosi come letali danzatori tra le mostruose creature. Erano guidati dalla cugina di Dom, i lunghi capelli neri sciolti che si agitavano in un manto d’ebano sulle sue spalle. I Jyd erano subito dietro di loro, feroci, loro stessi un branco di lupi, rivestiti di pelliccia e cuoio. Le loro asce e frecce lasciavano dietro di sé una scia di cenere.

Il terreno bruciato lasciò il posto alla pietra sotto gli zoccoli del cavallo di Sorasa, quando varcò le porte della città. Sigil si aggrappò al suo gomito e montò in sella dietro l’Assassina senza nemmeno ansimare per lo sforzo. La cavalla rallentò ma non si fermò, accettando meglio che poteva il peso aggiuntivo.

«Penso che ti manchi un sopracciglio» gridò Sigil nell’orecchio di Sorasa.

L’Assassina sussultò, toccandosi con un dito lo spazio sopra l’occhio sinistro. Tastò un vuoto, caldo al tocco, e avvertì un bruciore.

«Almeno stavolta non ho perso i capelli» ringhiò di rimando.

Si guardò alle spalle e vide Corayne e gli altri che la seguivano, galoppando come forsennati oltre la porta, imboccando l’ampia strada di Gidastern. Intorno a loro crepitava il fuoco, mentre altri cani balzavano da un tetto all’altro. Abbaiavano e scoprivano le zanne in cima agli edifici, come un branco di cacciatori che accerchia la preda. Qualcuno balzava a terra, lanciando un richiamo con la cresta fiammeggiante. Dappertutto c’era legno che si schiantava e pietra che crollava, i boati che risuonavano nella città mentre l’incendio la divorava. Il calore era quasi insopportabile e Sorasa grondava di sudore che le riempiva la bocca di un sapore salato.

Il loro esercito raccogliticcio continuava a entrare in città sfruttando i varchi nella muraglia di cani di Infyrna. Gli avi si facevano largo con incredibile precisione, i loro movimenti così fluidi e aggraziati che Sorasa fu sul punto di fermarsi a osservare lo spettacolo. Invece si concentrò verso l’interno della città davanti a lei.

I cani intanto erano aumentati di numero, occupavano i bastioni e i tetti circostanti.

Gli altri Compagni si allinearono accanto a lei, compresa Valtik. Stringeva in mano la metà del femore spezzato, come un pugnale. L’estremità scheggiata gocciolava sangue nero. La vecchia strega osservava i cani sopra di loro, i denti scoperti come le loro zanne.

Il viso di Corayne sembrava ardere, riflettendo la luce tremolante di migliaia di fiamme. Anche lei, come tutti gli altri, aveva la pelle madida di sudore. Gli occhi neri divoravano la luce rossastra.

Sorasa strinse i denti e schioccò le redini. «Iniziamo la caccia.»

I Compagni furono le prime gocce di un temporale che si abbatté con forza inaudita alle loro spalle sulle strade di Gidastern. Schivarono una dozzina di cani di Infyrna, lasciando i mostri ad affrontare i mercenari, i predoni di Jyd e gli Avi guerrieri. Dappertutto c’erano pareti di legno e tetti di paglia che crollavano, trasformando la città stessa in un mostro. Il fumo riempiva le strade, creando dense nubi scure che rendevano difficile respirare, mentre i cavalli continuavano il loro galoppo.

Sorasa sbirciava tra le volute nere e grigie, schermandosi gli occhi da una pioggia di scintille. Gidastern era una città portuale, costruita sulla costa del Mare Ondoso, le mura e le torri erette a difesa dagli attacchi dei predoni. Vicino al porto c’era un mercato e accanto alla fortezza una chiesa, ma il resto era un ammasso confuso nella sua mente. Cercò di ricordare la città com’era, tornando indietro nel tempo all’ultima volta che aveva camminato per quelle strade. L’inferno non l’aiutava e neppure i cani che li inseguivano. La mappa della sua testa svanì e lei si lasciò portare dall’istinto.

La vita delle persone seguiva dei modelli che riproducevano un identico schema. Era lo stesso in ogni centro abitato. Si sviluppavano intorno a crocevia e porti naturali, come l’acqua riempie un catino. Sorasa rimase sulla via più ampia, sapendo che li avrebbe condotti nel cuore della città. Con le narici frementi ansimava, soffocata dal fumo, gli occhi che le bruciavano mentre cercava la guglia di una chiesa in mezzo alle fiamme.

“Eccola.”

Il fuoco lambiva l’alto campanile della chiesa, una visione infernale di pietra scolpita e fiamme rosse. Nel punto più alto troneggiava l’effigie dorata di Syrek, la spada divina levata contro il fumo, quasi volesse scacciarlo. La statua si fuse sotto gli occhi di Sorasa, e il campanile crollò su se stesso.

Mentre il tetto della chiesa collassava in una nuvola di polvere e detriti, lei girò l’angolo. Il sagrato e il cimitero adiacente erano ricoperti da una coltre squamosa grigia. I compagni tossirono e ansimarono, compresa Sorasa, che sputò per terra rantolando. Entrarono affannati nel cimitero recintato, un tempo un’isola verde dentro la città. Adesso era grigio come tutto il resto, privo di qualunque colore, l’erba e le lapidi ammantate da una sottile coltre di cenere. Decine di statue erano allineate lungo il muro della chiesa, a guardia delle tombe, tutte coperte di fuliggine. Non c’era anima viva. Al di là il castello di Gidastern vegliava sulla città, le pietre salde contro le fiamme. Anche i bastioni e i contrafforti erano deserti. Qui non c’erano cani, mentre le loro strida riecheggiavano dalle porte della città.

Boccheggiando, Sorasa rallentò l’andatura e gli altri la imitarono, scrutando intorno a sé con trepidazione. Un silenzio opprimente, rotto dai rumori degli scontri e dell’incendio, ammantava la chiesa e la fortezza. Sembrava di essere nell’occhio di un ciclone.

Sorasa rabbrividì, ripensando alle tre bambine scappate da Gidastern. Infilò una mano dentro la corazza e richiuse le dita intorno al serpente di giada di Lord Mercurio. La pietra era fresca al tatto e le diede sollievo dal caldo insopportabile.

«Come mai non c’è nessuno?» chiese Corayne a voce bassa.

Andry accanto a lei rabbrividì. «Taristan non ha lasciato nessuno in vita a Rouleine» mormorò. «A quanto sembra anche Gidastern ha subito lo stesso destino.»

Corayne si accigliò e si passò una mano sul viso per pulirsi in maniera sommaria. Aveva le guance rosse sotto lo strato di polvere. «Ma i corpi dove sono?»

Anche Sorasa si era fatta la stessa domanda. Sentì un crampo allo stomaco, e tutti i campanelli d’allarme dentro di lei si misero a suonare. Gettò un’occhiata a Dom sopra la testa di Corayne e vide la stessa preoccupazione anche in lui.

«C’è qualcosa di sbagliato qui» ringhiò l’Avo. I suoi occhi scrutarono tra le statue e le tombe, trafiggendo le nuvole di fumo.

«Che cosa te lo fa pensare?» borbottò Corayne.

Alle proprie spalle Sorasa sentì Sigil che si irrigidiva. La cacciatrice di taglie impugnò più saldamente l’ascia.

«Non fermarti, Sorasa» bisbigliò, con una nota di paura nella voce che Sorasa non le aveva mai sentito prima. «Non fermarti.»

L’Assassina evitò di discutere con l’istinto di Sigil. Si spostò sulla sella, ma prima che potesse spronare il cavallo, Corayne protese una mano.

«Aspetta» ansimò, gli occhi sgranati mentre esaminava il cimitero. «Lo Spectrum è qui. Lo sento.»

Dom si girò di scatto verso di lei prendendola per una spalla. «Dove?»

Prima che lei potesse rispondere, le statue intorno alla chiesa si mossero.

Avanzarono tutte insieme, e man mano che la cenere cadeva dai loro corpi, scopriva carne al posto di pietra. Dalle gole decomposte uscivano versi gutturali.

Sorasa sussultò e il cavallo fece lo stesso, con un nitrito di paura. Lo stallone si inclinò di lato e Sorasa balzò dalla sella appena in tempo, evitando per un soffio di essere schiacciata a terra. Sigil non fu altrettanto fortunata. Atterrò di schianto, rimanendo incastrata sotto l’animale.

Mentre gli altri gridavano, Sorasa scivolò sull’erba, puntellando la spalla contro il cavallo che si dimenava. La ricerca dello Spectrum era dimenticata. Sigil respirava a fatica sotto di lei, una gamba intrappolata dal pesante corpo dello stallone. I suoi occhi scintillavano mentre combatteva contro il dolore, cercando di spingere via l’animale che la schiacciava. Poi arrivò Dom e si accovacciò per infilare le mani sotto la spalla del cavallo. Con un grugnito lo sollevò e lo rimise in piedi.

«Andate, andate» esclamò Sigil, gli occhi sgranati, mentre guardava da Sorasa a Dom e ai gradini della chiesa. «Vi seguo.»

«Nemmeno per idea» ringhiò Sorasa, sollevando Sigil mentre Dom si piazzava sull’altro lato.

Tutti e tre si girarono a fronteggiare le statue che avanzavano tra le tombe, le bocche spalancate e gli occhi roteanti. Sorasa li guardò confusa, cercando di dare un senso a quello che aveva davanti.

Le ginocchia le si piegarono e rischiò di stramazzare sotto il peso di Sigil.

Sotto la fuliggine e i calcinacci le minacciose figure indossavano abiti normali. Mantelli e gonne, tuniche, stivali. C’era qualche armatura. L’abbigliamento consueto di mercanti e bottegai, contadini, sentinelle e guardiani. Camminavano con passo rigido. La maggior parte di loro aveva bruciature o teneva le mani premute su qualche ferita. “Ferite mortali” realizzò Sorasa, guardando una donna inciampare sui propri visceri.

Erano i cadaveri, i corpi degli abitanti di Gidastern.

«Sono morti» sentì mormorare Corayne, che era sempre in sella al cavallo. «Ma…»

A dozzine sciamarono fuori dalla fortezza, sputando e battendo i denti, più simili ad animali che a esseri umani. Andarono a sbattere contro la palizzata del cimitero, agitando le dita ricurve. Qualcuno iniziò ad arrampicarsi, mentre la maggior parte si lanciava verso il portale aperto. Sorasa fu assalita da una agghiacciante sensazione. Si muovevano come l’esercito dei non-morti, senza pensare, le loro anime ormai volate via, ma ancora presenti con il corpo.

«Continuate a camminare» ringhiò Sorasa, spronando Sigil. «Trovate lo Spectrum.»

Sigil mosse un passo incerto e subito fu sollevata da Dom, che se la caricò in spalla. Sembrava una montagna che trasportava un’altra montagna.

Corsero insieme, mentre Corayne e Andry smontavano da cavallo. Gli animali si scrollarono terrorizzati e fuggirono al galoppo verso la città in fiamme.

Andry sguainò la spada e gettò all’indietro il mantello, a rivelare la tunica con la stella azzurra e la cotta di maglia. Aveva l’aria di un cavaliere, mentre Corayne si faceva forza e guardava l’orda di non-morti. La Spada Spectralis era sempre nel fodero legato alla sua schiena, lei stringeva in mano il pugnale e aveva alzato gli aculei degli antibracci. Ora la speranza del regno sapeva come difendersi. Se non altro Sorasa Sarn aveva raggiunto questo risultato.

L’Assassina si spostò all’indietro, la spada sguainata per respingere il primo dei non-morti. Cadevano con la stessa facilità dell’esercito di cadaveri. Lei abbatteva uomini, donne e bambini, mozzando membra senza ritegno. Era un lavoro da macellaio e persino lo stomaco dell’Assassina si rivoltava. “Sono già morti” si ripeteva. Ma il loro numero non faceva che crescere, come se una forza li chiamasse nel cimitero. Decine di altri cadaveri avanzavano per le strade di Gidastern oppure uscivano dalle porte, alcuni di loro ancora in fiamme. Si schiantavano contro l’inferriata del cimitero, ma era una barriera temporanea, che li costringeva ad ammassarsi all’ingresso. L’Assassina non li contava nemmeno più, concentrandosi sulla persona più vicina. Sull’avversario più vicino.

«Segui lo Spectrum, Corayne» gridò Andry mettendosi davanti agli altri. Duellava bene, riusciva ad arginare l’avanzata dei non-morti in un vortice di neve e fumo.

Sorasa si morse la lingua. “Scappa!” avrebbe voluto gridargli. Il terrore crebbe dentro di lei, troppo intenso per cacciarlo. Le sembrava di essere una pentola lasciata sul fuoco, bollente e prossima a incendiarsi. Lasciò che i suoi muscoli si muovessero in autonomia. Sapevano come brandire una spada, come colpire con un pugnale o schioccare una frusta. Era una triplice danza, il suo addestramento Amhara serviva a tenere in vita lei e gli altri. Ma sentiva un peso nel petto, i polmoni faticavano a respirare in tutto quel fumo. Gli occhi le lacrimavano e il sudore le rendeva viscidi i palmi e meno salda la presa. A poco a poco rallentò.

“Ma gli altri stanno arrivando” si disse. “I predoni, gli Avi. Oscovko e i suoi uomini.” La città riecheggiava dei rumori della battaglia, il clangore dell’acciaio e i latrati dei cani. Il ruggito delle fiamme, lo schianto di legno e pietra. Sorasa sperava che l’esercito resistesse abbastanza a lungo da trovarli.

Sigil cercava di non caricare la gamba offesa e nello stesso tempo di combattere roteando l’ascia con una mano. Dom la sosteneva e lottava con l’altra mano, lo spadone a tagliare i non-morti con la stessa facilità dei cani. Andry aveva un’aria angosciata, sempre più corrucciato man mano che i corpi cadevano sotto i colpi della sua spada.

E Valtik era sparita, ovviamente, come sempre.

Alle loro spalle, Corayne girava in cerchio per il cimitero e la chiesa.

«Lo sento» ripeté, la voce arrochita dal fumo. «Da questa parte!»

Si allontanò e Sorasa imprecò, schivando la spada di una guardia non-morta per seguirla. Gli altri fecero lo stesso, voltando le spalle all’orda di cadaveri. Corayne si lanciò di corsa tra le tombe, scavalcando le lapidi, con la treccia che si agitava nel vento. Si spostava qua e là, nella sua disperata ricerca. Ne andava del destino del regno.

La chiesa diroccata incombeva, piena di altri non-morti. Erano più lenti, più feriti, avanzavano sulle membra rotte o si tenevano le teste ciondolanti. Alla vista di Corayne gemevano e cambiavano direzione andandole incontro.

«Tutta questa gente è a caccia di Corayne» sibilò Sorasa, nella speranza che Dom la udisse. Nella speranza che capisse il significato delle sue parole.

L’Avo emise un’esclamazione strozzata, a metà tra un grugnito e un grido.

Davanti a loro Corayne girò l’angolo della chiesa ed entrò in un giardino. Si fermò di scatto e cadde quasi in ginocchio. Sbiancò in viso e lanciò un grido di stupore.

Sorasa le andò dietro, agile e veloce, senza perdere l’equilibrio. Poi alzò gli occhi e il suo cuore si fermò.

Un vecchio roseto, gigantesco, cresceva sul giardino creando una specie di cupola, i rami nodosi e attorcigliati ricoperti di spine. Nonostante fosse inverno e stesse nevicando, era tutto fiorito e spiccava sgargiante contro il fumo. I vecchi rami si spezzavano e cadevano man mano che i tralci si avviluppavano su loro stessi, sbarazzandosi di quelli morti. Le foglie verdi e le grosse rose rosso sangue sembravano sbocciare sotto gli occhi di Sorasa, rigogliose nella devastazione. Le spine scintillavano come pugnali.

E qualcosa d’oro baluginava nel tronco, filtrando tra i fiori con una luce impossibile.

“Lo Spectrum.”

Corayne però non avanzò né estrasse la Spada Spectralis. C’era qualcuno di guardia.

“Sapevamo che lo avremmo trovato ad aspettare” si disse Sorasa, ma ciò non glielo rese più facile da osservare.

Taristan di Antica Cor era seduto sotto le rose, su una panchina di pietra, la Spada Spectralis appoggiata sulle ginocchia. Aveva un aspetto peggiore che al palazzo e aveva rimpiazzato le sontuose vesti di velluto per la vecchia corazza di cuoio e il mantello liso. I capelli rosso scuro gli ricadevano sulle spalle, accordati allo strano alone dei suoi occhi neri. Lo stregone rosso, Ronin, incombeva di fianco a lui, le dita bianche simili ad artigli. Quando ruotò una mano, dall’orda di non-morti scaturì un urlo agghiacciante.

Istintivamente Sorasa tirò fuori un pugnale dalla cintura e lo lanciò.

La lama sfrecciò precisa nell’aria, l’acciaio lucente.

Ma l’arma fu ridotta in cenere a pochi centimetri dal cuore di Taristan e il mago rise. Si girò verso Sorasa e la scrutò dalla testa ai piedi con i suoi orrendi occhi cerchiati di rosso. Lei ebbe l’impressione che le frugasse nel corpo con una mano fredda e rabbrividì.

Dom si parò davanti a lei, proteggendola dai due maledetti.

«Domacridhan!» esclamò Taristan allegramente, come se fosse di fronte a un vecchio amico.

Per tutta risposta l’Avo alzò la spada.

Con una giravolta Sorasa appoggiò la schiena a quella di Dom, rivolta verso il cimitero. Centinaia di ombre di non-morti si muovevano nel fumo, avanzando con determinazione, decisi a uccidere Corayne e chiunque incontrassero sul loro cammino. Sorasa valutò la situazione come le era stato insegnato, calcolando le probabilità. Accanto a lei Sigil, reggendosi in piedi a fatica, brandì l’ascia. Andry afferrò Corayne, ma lei era paralizzata, immobile.

Non c’era più nessuna via di fuga. Da nessuna parte.

Sorasa si leccò le labbra e guardò verso il cielo. Avrebbe voluto vedere la luna o il sole, non importava quale dei due splendesse sopra le loro teste. La faccia di Lasreen. Pregò in silenzio, implorò un miracolo.

Non accadde niente.

«Sei finito, Immortale» ringhiò Taristan, e Sorasa sentì Dom sussultare contro di lei.

Le mani dei non-morti si protesero, troppe da mozzare, anche se Sorasa fece del proprio meglio.
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Per niente

Corayne




I non-morti atterrarono Andry, Sorasa e Sigil, costringendoli a mettersi in ginocchio. Corayne guardava la scena con orrore. I tre compagni lottavano invano, le braccia piegate dietro la schiena, mentre venivano sopraffatti dall’indicibile quantità di cadaveri. Le loro armi caddero a terra, spade, pugnali e asce. Corayne si sentì salire le lacrime agli occhi mentre Andry la fissava, il respiro che entrava e usciva affannoso dalle narici spalancate. Avrebbe voluto chiudere gli occhi, impedire in qualche modo al suo cuore di esplodere. “È tutto un incubo. Mi sveglierò da qualche parte al freddo, e staremo cavalcando ancora tutti verso quest’inferno.”

Corayne non si svegliò. Ma i non-morti non uccisero i suoi amici.

“Perché non gli è stato ordinato” capì sbigottita, tornando a guardare Ronin. “Per ora.”

Il mago serrò il pugno e i non-morti strinsero la loro presa sugli altri. La paura di Corayne si trasformò in collera, sia per gli amici, sia per tutti coloro che erano prigionieri dello stregone. Il misero ratto rosso dominava chissà come i corpi corrotti dei morti di Gidastern. Corayne avrebbe voluto strappargli il sorriso da quella orrenda faccia bianca, invece rimase immobile. Si orientò in modo da vedere sia Andry sia Taristan contemporaneamente. E per fare come gli aveva insegnato Sorasa: offrire ai nemici un bersaglio più piccolo.

Solo Dom rimase al suo fianco, l’ultimo Compagno lasciato in piedi un’ultima volta.

Le fiamme lambivano i tetti intorno al cimitero, guizzando ai margini della visuale di Corayne. “I cani” pensò serrando i denti. I loro latrati echeggiavano in mezzo alle tombe, mentre si radunavano come avvoltoi in attesa delle prede. “Ronin comanda anche loro?”

Alle spalle dello stregone lo Spectrum scintillava tra i rami del roseto incantato. Il profumo dei fiori riempiva l’aria, nauseabondo nella sua intensità, soffocante come il fumo. Le rose crescevano davanti ai suoi occhi, nate dallo Spectrum, nate da semi immersi nel letargo invernale e riportati in vita dalle fiamme. Le spine erano lunghe quanto la sua mano, nere e affilatissime.

Taristan si alzò lentamente, senza fretta, districando le lunghe membra per raddrizzarsi. Afferrò l’impugnatura della sua Spada Spectralis, spostandola al proprio fianco con un gesto lento. Non temeva i cani o i non-morti, non li guardava neppure. Non si preoccupava neppure di Dom. I suoi occhi scivolarono dall’Immortale a Corayne, soddisfatti alla vista della loro tragica sorte. Nelle pupille nere ardeva un alone rosso che fece rabbrividire Corayne.

Era come guardare l’ombra attraverso lo Spectrum, l’eco di Nimbus.

«Come hai fatto a diventare così?» chiese Corayne accigliata. Taristan era ancora un mortale, nonostante il sangue di Cor. Il suo cuore batteva come quello di Corayne, ma lui si era trasformato in qualcosa di molto peggio. «Che cosa ti ha tramutato in questo mostro?»

Lui si limitò a sorridere. Corayne si aspettava quasi di vedere delle zanne al posto dei denti.

«È forse mostruoso desiderare ciò che ti è dovuto?» domandò Taristan, avvicinandosi a lei. «Io non credo, Corayne.»

Sentire il proprio nome pronunciato da lui la nauseò.

Con una smorfia afferrò il lungo coltello. Il suo corpo fremeva, i muscoli contratti. Spostò il peso sulla pianta dei piedi, come le aveva insegnato Sorasa, piegando leggermente le gambe. Taristan la osservò assumere la posizione di combattimento con espressione divertita, un sorriso storto a curvargli le labbra sottili.

Corayne era indignata. La Spada Spectralis sulla sua schiena ronzava di magia, sentendo la vicinanza del portale.

«A nessuno è dovuto il mondo» disse. «Nemmeno al re più grande, e tu non lo sei di sicuro.»

L’insulto rimbalzò su Taristan come acqua su pietra. Lui non reagì e si limitò a protendere la mano. Il polso sotto la manica era percorso da vene bianche. Somigliavano a vermi morti.

«Dammi la spada» disse.

Con un ringhio Dom si frappose tra di loro, lo spadone puntato al cuore di Taristan.

Taristan non si mosse, né sembrò notare la lama sospesa davanti al suo petto. E ne aveva tutte le ragioni. Non avrebbe potuto ferirlo, e lo sapevano tutti.

Corayne pensava alacremente, alla ricerca di un possibile piano d’azione. “Siamo circondati, bloccati da un esercito di morti, cani di fuoco, una città incendiata.” Gettò un’occhiata di lato e incontrò gli occhi accesi di Sorasa. Ardevano come i tetti intorno a loro. Alle sue spalle altri non-morti si accalcavano nel cimitero, formando un fitto cerchio intorno ai Compagni e alle rose. Sorasa mosse lentamente la testa da una parte all’altra. Non aveva un piano neppure lei.

Perché ne esisteva uno soltanto.

«Quante persone devono morire per il tuo sogno egoista?» latrò Corayne, girandosi di scatto verso Taristan. «Per il suo?»

L’accenno alla sua regina maledetta fece brillare qualcosa in Taristan. Il suo ghigno scomparve e lui gettò all’indietro le pieghe del mantello. Corayne si aspettava abiti più raffinati per un principe, ma sapeva che Taristan aveva scelto di apparire così. Un brigante, un assassino, un mercenario dietro il trono altrui.

«Mi piacerebbe che tu fossi abbastanza fortunata da trovare qualcuno con cui condividere le tue ambizioni, come ho fatto io. Ma dubito che sopravvivrai al pomeriggio» rispose impetuoso. Poi gettò un’occhiata alla spada di Dom sempre pronta a colpire. «Ha perso la parola dall’ultima volta che l’ho visto?»

Corayne gli lanciò un’occhiata truce. «No, sta solo riflettendo sui modi con cui ti ucciderà.»

«Sappi che ha già fallito due volte» ribatté Taristan, ritrovando i suoi modi disinvolti. Rivolse un cenno a Ronin e il mago ruotò la mano, le dita tormentate come i rami sopra la sua testa.

Con un sibilo agghiacciante, tre non-morti avanzarono e afferrarono Dom per le braccia cercando di farlo inginocchiare. L’Immortale reagì e li scaraventò via, mandandoli a sbattere sulle tombe vicine. Le lapidi si scheggiarono, le ossa si spezzarono, ma i non-morti non si fermarono, spinti dalle dita simili ad artigli di Ronin. Alla fine riuscirono a sopraffare l’Avo, costringendolo in ginocchio, il corpo mezzo coperto da cadaveri ambulanti.

«Codardo» ringhiò Dom, con il fiato mozzo a causa delle braccia che gli stringevano il collo.

Corayne non poteva fare altro che guardare con il cuore in gola.

Taristan sollevò un sopracciglio. «Codardo?» ripeté, curvando un dito.

Alle sue spalle Ronin fece lo stesso e i non-morti lasciarono all’istante la presa. L’Immortale non perse tempo e si lanciò fulmineo su Taristan, colpendolo con la forza di un orso scatenato, le massicce mani pronte a stringersi intorno al suo collo. Corayne si irrigidì, sgranando gli occhi. Si aspettava di vederlo mozzare di netto la testa di Taristan, ma lo zio reagì con un ringhio e afferrò i polsi di Dom con lunghe dita affusolate. Corayne, impotente, lo vide liberarsi dalla presa dell’Avo. Per quanto mortale, Taristan era più forte di lui. Poi gli strinse una mano intorno alla gola e lo sollevò da terra.

«Prova a chiamarmi di nuovo codardo, Domacridhan» disse con voce bassa e minacciosa. L’espressione sulla faccia di Dom non era cambiata, vibrava di rabbia, ma la sua pelle cominciava a diventare paonazza.

Dom si divincolò e colpì Taristan con pugni e calci. Non accadde niente.

«No» mormorò Corayne, la voce sommersa dal caos.

Intanto Sorasa cercava di liberarsi dai suoi aggressori che la tenevano bloccata con la testa nella polvere del cimitero.

All’improvviso Taristan lasciò cadere Dom. I non-morti si affrettarono a bloccarlo di nuovo, costringendolo carponi.

«Che buffo, voi Avi avete cresciuto mio fratello» disse, mentre Dom ansimava mezzo soffocato. «Ma sono io che somiglio più di quanto abbia mai potuto fare lui ai suoi preziosi immortali.»

Su ordine di Ronin, i non-morti premettero la testa di Dom verso il basso con forza. Sembrava un condannato a morte davanti al ceppo del boia, in attesa di esecuzione.

Taristan afferrò la Spada Spectralis con entrambe le mani.

Senza esitazioni, Corayne si spostò di lato, mettendosi tra Dom e la spada. Alzò il suo lungo coltello, pronta a parare il colpo.

Taristan rise di nuovo. «E quella sarebbe una spada?»

«Non sei forte come pensi di essere» dichiarò lei, prorompendo a sua volta in una risata che riecheggiò cupa per il cimitero. «Non con il regno contro di te.»

«Il regno» ripeté sprezzante Taristan, abbassando di poco la spada. «Tanti reami e paesi divisi, in lotta gli uni contro gli altri, tutti concentrati sulle loro insignificanti imprese. Il regno è frantumato. Merita di essere conquistato e reclamato.»

Corayne non si lasciò intimidire. «Per essere ridotto così? Come le Terre Incenerite?» Corrugò la fronte, assumendo un’espressione truce. Gli occhi di Taristan trafissero i suoi, le orbite nere quasi inghiottite dal rosso infernale. «Io l’ho visto.»

Con sua sorpresa lo zio esitò, l’alone rosso scomparve per un attimo dai suoi occhi. La guardò sbattendo le palpebre, la mandibola serrata. Le vene bianche sul suo collo si gonfiarono e palpitarono. Una strana espressione gli attraversò il viso e Corayne la riconobbe facilmente. Paura. Ne fu deliziata, sapendo di aver inferto un colpo all’uomo che non poteva essere sconfitto dall’acciaio o dal fuoco.

«Tu invece no» sussurrò, scuotendo la testa. «Lui non ti ha mostrato che cosa significa essere deposto. Questo regno infiltrato con il suo, consumato da Asunder. Tu non lo hai visto.»

Taristan si limitò a ringhiare, aggiustando la posa e la presa, abbassando la spada all’altezza di Corayne. La lama rispecchiò il suo viso. Aveva un aspetto terribile, coperta di fuliggine e polvere, le guance rigate di lacrime. I capelli erano annodati, gli occhi neri sofferenti.

Lo zio sibilò verso di lei soffiandole addosso il proprio alito, caldo come fumo. «Sarò imperatore come i miei antenati prima di me. Governerò questo regno come previsto dal destino.»

Corayne non cedette. «Diventerai cenere sotto i Suoi piedi.»

«Dammi la spada» ordinò. «Altrimenti loro moriranno.»

Alle sue spalle sentì i non-morti schiacciare i compagni. I suoi amici però rimasero in silenzio, curvi ma non spezzati, determinati di fronte al loro destino. Il fumo bruciava nella gola di Corayne, le faceva lacrimare gli occhi. Sentiva il pianto ardente pronto a sgorgare. Ma non lo avrebbe fatto di fronte allo zio. Non gli avrebbe dato questa soddisfazione.

«Se ti dessi la spada, saremmo comunque condannati» mormorò.

Taristan si limitò a una scrollata di spalle, spostando lo sguardo avido dal suo viso alla Spada Spectralis dietro le sue spalle. La spada di suo fratello. L’ultima traccia di suo padre in tutta Allward.

Corayne pensò a Nimbus, vide la sua ombra nitida davanti a sé. Le aveva offerto un regno per la resa. Una minuscola parte di lei si domandò se sarebbe stato più astuto accettare, barattare per le loro vite. Vivere in ginocchio, se avesse significato rimanere in vita.

Il sangue le scrosciava nelle orecchie, mescolandosi agli schianti degli edifici che crollavano in città. Le fiamme circondavano il cimitero, ma rimanevano a distanza, come i cani e i non-morti. Corayne sentì il petto stringersi, sopraffatta dall’ineluttabilità della loro situazione. Taristan aveva in mano tutte le carte vincenti.

“Tutte tranne una.”

Il corno di Jyd risuonò per la città, seguito dall’ululato di Trec.

Quel rumore distrasse momentaneamente Taristan. Corayne ne approfittò, lasciò cadere il coltello e rotolò via, cogliendolo impreparato. Lui cercò di colpirla con la Spada Spectralis, ma mancò il bersaglio, sbagliando a valutare la sua velocità. Nel contempo Corayne protese l’avambraccio, prendendolo in faccia come le aveva insegnato Sorasa. Gli artigli di drago si conficcarono nella sua pelle, i lunghi aculei di acciaio gli provocarono un taglio profondo sulla guancia. Lui lanciò un grido e balzò all’indietro, barcollando, la spada sempre stretta in mano.

Era come il fuoco, emanava un calore rovente. Il nero dei suoi occhi era sparito, sostituito da un livido rosso sangue. Si toccò incredulo la faccia, sentì il sangue sgorgare dalla carne lacerata. Sgranò gli occhi, confuso e timoroso.

Corayne fece una smorfia mostrando gli artigli di drago che gocciolavano sangue.

«Sei indistruttibile verso tantissime cose, Taristan» disse. La bufera di neve imperversava sopra di lei. «Ma non tutte.»

Con gli occhi della mente Corayne vide la vecchia strega sul ponte di una nave, che recitava un canto sopra gli artigli di drago con erbe e vecchie ossa. Qualunque incantesimo avesse fatto tante settimane prima, sembrava funzionare.

“Formule Jyd. Magia delle ossa.

“Credenze di Ibal. Echi divini.

“Il potere di Valtik. Il dono di Isadere.”

L’esercito spuntò agli angoli del cimitero, Avi e Jyd e Trec insieme, spade, frecce e scudi scintillanti. Penetrarono tra le schiere dei non-morti come un coltello caldo nel burro. Corayne non osava sperare, ma fu comunque invasa da un’ondata di sollievo.

La tattica per guadagnare tempo aveva funzionato.

«Tratteneteli!» ringhiò Taristan tenendosi la faccia sanguinante.

Alle sue spalle i cani balzarono giù dai tetti per unirsi alla mischia. Le loro fiamme si sparsero velocemente, incendiando l’erba secca tra le tombe. Anche i non-morti bruciavano, le loro vesti facilmente infiammabili.

Ronin barcollò in avanti, agitando le dita. Nei suoi occhi si rifletteva il bagliore delle fiamme, rosso come la sua veste. «No…»

Dom, sempre inginocchiato a terra, si divincolò per liberarsi dai suoi carcerieri, scagliandoli lontano con un ruggito da gigante. Brandì la spada e la agitò di slancio, liberando gli altri con pochi fendenti precisi.

Corayne si lanciò verso di loro, ma qualcosa la ghermì per il colletto, trascinandola in mezzo alle rose. Cadde di schianto per terra, la testa che le rimbombava per l’impatto. Si costrinse a tirarsi su, lottando contro lo stordimento, cercando di rimettersi in piedi. Da qualche parte sentiva delle voci che la chiamavano, ma una figura la bloccava e una mano bianca si allungò verso la sua spalla. Lei indietreggiò, ma non era il suo corpo quello che Taristan voleva afferrare.

La Spada Spectralis scivolò fuori dal fodero, la lama nuda tra le fiamme e le rose. Le dita di Taristan si chiusero intorno all’impugnatura, bianche contro il cuoio. Corayne vide la morte nel filo della spada, sottile come lo Spectrum. Si gettò in avanti per afferrarla istintivamente, ma cadde sull’erba con la testa che le girava ancora.

La vista le si schiarì giusto quel tanto per vedere il sorriso malvagio di Taristan con due spade strette in mano. Lo Spectrum ardeva dietro di lui, la sua luce dorata si rifletteva sulle lame. Per quanto fossero identiche, quella di Corayne sembrava sbagliata nel suo pugno. Le gemme ardevano, pulsavano della rabbia e della sofferenza che provava lei.

«No…» udì se stessa gridare mentre lui alzava la spada.

“Che cosa proverò?” si domandò confusamente, preparandosi al morso dell’acciaio sul collo.

Lui invece abbassò con forza la spada sulla panchina.

La pietra si spezzò in due.

E la Spada Spectralis andò in frantumi con essa, in un’esplosione di schegge d’acciaio attraverso il giardino.

Corayne si sentì trafiggere il cuore da ognuna di esse.

Nonostante la battaglia che infuriava tra le tombe, nonostante Dom e i Compagni che cercavano di raggiungerla, nonostante l’inferno, il fumo, la tormenta di neve, il mondo di Corayne era svanito. C’era solo silenzio, il tempo sembrava essersi fermato, congelato davanti ai suoi occhi. Non sentiva niente, non provava niente. Il suo corpo si trascinava nella polvere, le mani a radunare i frammenti della Spada Spectralis.

Uno stivale le schiacciò la mano e tutto tornò con feroce velocità. Corayne lanciò un grido di dolore e rotolò sulla schiena.

«Allora, dove eravamo rimasti?» disse Taristan, gettando l’impugnatura ormai inutile tra le rose. La luce delle gemme tremolò e si spense, la spada di Cortael ridotta a un moncone tra la polvere.

“Proprio come mio padre” pensò Corayne reggendosi la mano. “Spezzato e sparito.”

L’ombra di Taristan cadde su di lei, che indietreggiò. Con gli occhi sgranati, alzò gli artigli di drago verso lo zio, gli antibracci la sua unica arma contro un uomo trasformato in mostro. Lui li scansò agilmente e afferrò Corayne per il colletto, usando la tunica per trascinarla nel giardino.

Lei cercò di lottare, ma lui era molto più forte. Non c’era niente che potesse spezzare la sua presa, anche se gli antibracci lo ferivano a sangue.

I Compagni corsero verso di lei, ma Taristan la sollevò in piedi e le puntò la spada alla gola. Corayne deglutì contro l’acciaio freddo, con un senso di vertigine. Nel vortice vide Andry con gli occhi castani cerchiati di rosso. Cercò di aggrapparsi a quella vista, ma Taristan la trascinò via, facendola strisciare sulla terra e poi sulla pietra.

I gradini della chiesa diroccata si allungavano sotto di lei, ogni passo in avanti un passo più lontano dallo Spectrum. Ma lei continuava a lottare, dimenandosi.

Soddisfatto, Taristan si fermò e la sollevò, costringendo il suo corpo stanco a stare ritto davanti al cimitero devastato e le strade di Gidastern al di là. Sopra di loro lo scheletro della chiesa incombeva con le sue colonne e le sue arcate come costole esposte, mentre un’unica vetrata superstite la guardava come un grande occhio. Corayne sbatté le palpebre, cercò di schiarire la vista, di trovare qualcosa a cui aggrapparsi. I rumori e i colori si fusero, imperscrutabili. Il cuore le batteva troppo forte nel petto, lo stomaco era tormentato dalla nausea. I frammenti della spada di Cortael si sollevarono davanti ai suoi occhi, ancora pieni di luce rossa e dorata. Lei cercò di afferrarli, ma le sue mani strinsero solo aria.

«Io sono Taristan di Antica Cor, sangue degli Spectrum!» annunciò il suo avversario, tenendole sempre puntata la lama alla gola. Corayne non riusciva a stare in piedi, le girava la testa. «L’ultimo della mia specie.»

I frammenti rimanevano sospesi nell’aria, giravano lentamente davanti agli occhi di Corayne, spegnendosi a poco a poco. Si trasformarono in specchi, ciascuno rifletteva una faccia diversa. Andry, Sorasa, Dom, Charlie, Sigil, Valtik. Avrebbe voluto piangere, ma non aveva più lacrime da versare. Le facce la guardavano dall’acciaio, in attesa. E poi affiorò un’altra faccia e Corayne si irrigidì, con un singhiozzo strozzato in gola.

“Non rivedrò mai più mia madre” si disse, guardando negli occhi di Meliz. La capitana della Figlia della tempesta ricambiò lo sguardo, sorridente, abbronzata e audace come la ricordava Corayne. Allungò di nuovo la mano, ma non toccò niente.

La spada le trafisse la pelle del collo, facendo sgorgare una goccia di sangue. Corayne sibilò e gettò la testa all’indietro, cercando di colpire Taristan. Lui rise del suo tentativo, il petto che sussultava contro le sue spalle.

«Hai lo spirito di Cor, questo va riconosciuto» disse con voce stranamente gentile. «È una morte più che meritata.»

«E benedetti coloro che sono bruciati» recitò una voce gracchiante, il familiare chiacchiericcio di una vecchia.

Con la coda dell’occhio Corayne vide la faccia di Valtik tremolare… e diventare reale. La strega salì i gradini della chiesa, sempre in groppa al suo strano cavallo. I suoi occhi azzurri ardevano più roventi di qualunque fiamma, accecanti come il lampo.

Un’ombra si proiettò su di loro, accompagnata da un vento caldo, improvviso e forte come un uragano. Taristan sussultò dietro di lei, allentando leggermente la presa.

Molte cose accaddero contemporaneamente.

La vetrata esplose verso l’esterno in una pioggia di schegge colorate quando il drago atterrò a quattro zampe, occupando con il suo corpo tutta la chiesa, le ali ampie quanto il cimitero. Il suo ruggito assordante sconquassò ogni cosa come un terremoto. Corayne cadde in ginocchio tappandosi le orecchie e Taristan si voltò, la testa del drago che dondolava in alto sopra di lui.

Le mani di Valtik erano fredde sul viso di Corayne, il suo bisbiglio la accarezzava come un vento invernale.

La testa smise di girarle. La vista le tornò acuta. La nausea e le vertigini scomparvero e Corayne balzò in piedi, determinata. In fondo ai gradini l’esercito dei vivi irruppe in tutte le direzioni, chi fuggendo dal drago, chi andandogli incontro. Corayne non riusciva più a distinguere un soldato dall’altro. Ormai erano tutti coperti di sangue.

Qualunque fosse la loro origine, che fossero Avi o mortali, mercenari o predoni, tutti sanguinavano allo stesso modo.

Lei si voltò senza esitare. E si lanciò su Taristan.

Con la coda dell’occhio vide il lampo rosso delle vesti di Ronin che correva verso di loro. Richiuse le dita, rivolgendole verso il drago. Lanciò un’esclamazione rabbiosa e la creatura ruggì, scaraventando quasi a terra Corayne. Anche Taristan barcollò. Il drago agitò di nuovo le ali, sollevando una tempesta di vento sulla città. I cani abbaiarono ostili, alcuni si lanciarono sul drago. Furono tutti scagliati via e ricaddero in mucchietti di cenere.

«Al mio comando…» gridò Ronin, intrecciando le mani disperato.

Valtik balzò davanti a lui, creando un muro tra il drago e lo stregone rosso.

Con occhi lampeggianti ripeté: «Al mio comando», e agitò le dita.

Con uno schianto agghiacciante la gamba di Ronin si piegò sotto di lui, che lanciò un urlo di dolore mentre cadeva di lato afferrandosi l’osso spezzato.

«Vecchia cagna impicciona!» urlò il mago, gli occhi rossi che ardevano come fiamme. Il suo grido riempì l’aria tra loro, violento come un pugno.

Valtik rimase imperturbabile, le dita ossute sempre contratte in aria. Sulla faccia aveva una smorfia diabolica. «Meglio cagna che mago spezzato, gli dei di Allward hanno parlato.»

Il drago era sempre libero, le squame nere e lucide, incastonate di pietre preziose. Giaietto, rubino, onice, granato. Non esisteva scudo migliore in tutti i regni. Anche gli occhi erano neri, mentre i denti micidiali erano bianchi. La creatura fissava Taristan e Taristan lo guardava terrorizzato.

«Al mio comando» disse, alzando la Spada Spectralis. Ma lui non possedeva magia, non era come Ronin. Nonostante il sangue di Cor, non poteva controllare il drago come Ronin faceva con i non-morti o l’esercito di Inceneriti.

Il drago era un mostro a sé, che non aveva alleanze e non era fedele a nessuno.

Il suo lungo collo sinuoso sembrava ardere, una palla di fuoco gli risalì dal ventre. Il fumo gli uscì dalle fauci mentre si ergeva in tutta la sua minacciosa statura, più alto di quanto fosse mai stata la guglia della chiesa.

Taristan brandì la Spada Spectralis e Corayne si mise a correre. Le gambe la spingevano a tutta velocità, mentre puntava verso lo zio. E poi una frusta Amhara si attorcigliò al polso del principe, tirando con forza.

In mezzo alla confusione Corayne distinse la risata penetrante di Sorasa.

Taristan mollò la presa, colto alla sprovvista, e la spada gli scivolò dalla mano finendo sui gradini, mentre Corayne lo raggiungeva. Strinse le mani sull’impugnatura, senza interrompere la sua corsa.

Alle sue spalle divamparono le fiamme, mentre lei con un salto scompariva in mezzo alla battaglia davanti alla chiesa. Senza guardarsi indietro, percepì il calore della palla di fuoco che esplose nel punto dove si trovava Taristan.

Sorasa fu la prima a raggiungerla, riavvolgendo la frusta mentre correvano, cercando varchi tra la marea in movimento di alleati e avversari. Subito dopo spuntò Andry, che respingeva i non-morti con l’abilità di un cavaliere. Dom era subito dietro, reggendo Sigil sottobraccio, entrambi in un vortice infernale di spadone e ascia.

«Lo Spectrum!» gridò Corayne, ma il drago ruggì e sputò un’altra fiammata.

Il giardino si incendiò davanti a lei, consumato dalle fiamme, mentre l’oro dello Spectrum ammiccava sempre tra le rose. Corayne fece comunque un passo in quella direzione, ma Sorasa l’afferrò per il collo.

«È finita, lascia perdere» ansimò l’Assassina, trascinandola via. Lontana dalla chiesa, lontana dal giardino.

Lontana dalle rose e dallo Spectrum.

«Ma così non sarà servito a niente» esclamò di rimando Corayne, mentre la testa ricominciava a girarle. Non per le ferite. Era il senso di fallimento ad attanagliarla.

Andry la sospinse affiancandola dall’altro lato. «Non se tu rimani viva!»

Gidastern ardeva.

La via verso le porte era distrutta, le strade inghiottite dalle fiamme e dalla devastazione. Non potevano fare altro che avanzare a tentoni, aggrappandosi gli uni agli altri, insanguinati e scottati, la pelle annerita dal fumo.

“E ora?” avrebbe voluto gridare Corayne. Avrebbe voluto anche sdraiarsi per strada, il corpo esausto. Le dolevano le dita, strette intorno alla Spada Spectralis di Taristan, l’impugnatura di cuoio rovente contro la pelle. Ma non osava lasciarla.

Si girò a guardare verso il cimitero. L’esercito dei vivi si disperdeva in tutte le direzioni, quasi esclusivamente a piedi, dato che la maggior parte della cavalleria di Oscovko era caduta. Il drago ruggiva e si agitava tra gli edifici, respingendo i cani di Infyrna, mostro contro mostri. Con un ringhio spiccò il volo, librandosi in cielo con un unico battito delle ali nere. Corayne rimase sgomenta notando che sembrava seguire il loro cammino.

I cani continuavano la caccia, saltando dai tetti pericolanti e sfrecciando per le strade all’inseguimento del drago. I non-morti avanzavano con loro, come tanti bambini piccoli che seguono il fratello maggiore.

Andry imprecò a voce alta vedendo che accorciavano le distanze. Di fronte alla morte aveva dimenticato le buone maniere.

«C’è un’altra porta» disse Sorasa, con il respiro regolare nonostante l’andatura. Indicò con una mano. «Vicino ai moli orientali. Porta sulla costa e da lì sulla strada di Cor.»

«Domacridhan!» Alle loro spalle risuonò una voce femminile, sempre più vicina.

Corayne girò la testa e vide la cugina di Dom, la principessa degli Avi, accompagnata da un contingente di guerrieri immortali e un manipolo di Jyd, tra cui la capa bionda.

Dom si concesse uno dei suoi rari sorrisi ma non si fermò, nessuno di loro spezzò l’andatura. Sarebbe stata la loro morte e la morte di Allward.

Corayne sentiva le gambe bruciare per lo sforzo, ma teneva il passo di Andry accanto a lei, stretta tra gli altri Compagni.

«Charlie è stato furbo a defilarsi» ansimò.

“Se avessi fatto anch’io la stessa cosa.”

Andry si limitò a sbuffare. Aveva la tunica lacera e insanguinata, oramai quasi irriconoscibile. Corayne provò un crampo allo stomaco, non per l’indumento rovinato, ma per ciò che significava per Andry Trelland.

Continuarono a correre, con Sorasa in testa mentre Dom e la principessa Ridha chiudevano il gruppo. Sigil zoppicava insieme a loro, sforzandosi di non rallentare. La città bruciava e i cani latravano, il drago volava in cerchio sopra di loro, strade e vicoli erano pieni di macerie, ma Sorasa non si fermava, procedeva a zigzag in un tracciato tortuoso verso la porta del molo. Le impronte dei loro piedi si imprimevano nella cenere e la tormenta imperversava sotto la spinta delle ali del drago.

Finalmente trovarono una strada relativamente pulita che costeggiava il muro di cinta. Corayne avrebbe voluto quasi scalarlo, ma le fiamme guizzavano e balenavano senza tregua. Per un attimo sognò di tuffarsi nelle acque gelide del porto.

Da un vicolo laterale spuntò al galoppo un cavaliere che sterzò bruscamente. Corayne lo osservò dirigersi non verso il mare, ma verso di loro. L’animale era nero come il carbone, più grande dei ronzini dei mercenari. Anche il cavaliere era rivestito da un’armatura nera di metallo scintillante, troppo scuro per essere acciaio. Già a prima vista Corayne capì che non si trattava di uno degli uomini di Oscovko, né di nessun altro.

«Vai» sentì gridare da Ridha, mentre spingeva Sorasa nel vicolo più vicino. Fece lo stesso con Corayne e Andry, che si ritrovarono a barcollare tra la neve e la cenere per l’impeto della spinta immortale.

Sorasa si voltò di scatto. «Che cosa…»

«Non c’è tempo» latrò Ridha, sguainando la spada. L’acciaio verde della sua armatura lanciava bagliori sinistri nella luce delle fiamme. «Dom, portala via da qui…»

Lo stallone nero investì Ridha, scaraventandola all’indietro lungo la via. La sua armatura strisciò sul selciato in una nuvola di scintille.

Dom ruggì di dolore e corse dalla cugina, inginocchiandosi accanto a lei.

Gli altri immortali reagirono all’unisono, assaltando il Cavaliere Nero. Anche i Jyd partirono urlando alla carica, guidati dal loro capo. Lei era quella che urlava più di tutti e lanciò un grido agghiacciante, prima di avventarsi sulla schiena del nemico. Lui la scagliò di slancio contro il muro, dove la sua testa colpì le pietre con uno schianto sinistro.

Ridha lanciò un grido gutturale e cercò di rimettersi in piedi, la spada sempre stretta in pugno. Dom si alzò con lei, digrignando i denti, la lama scintillante. Insieme erano il sole e la luna, capelli d’oro e di tenebra. Affrontarono insieme il Cavaliere che intanto si occupava dei Jyd, sgozzandoli con una orribile spada nera.

Corayne fu assalita da un senso di paralisi mentre osservava la scena davanti a sé, i margini del mondo che si incendiavano. «Dom» mormorò, cercando di chiamarlo.

Sigil però la sospinse più addentro nel vicolo. Zoppicava con la faccia stravolta per il dolore.

«Ci raggiungerà subito» disse. «Segui Sorasa.»

L’Assassina, per metà nascosta nell’ombra, osservava il Cavaliere Nero lanciarsi sugli immortali e abbatterli uno dopo l’altro. I suoi occhi di rame seguivano ogni fendente della sua lama.

«Non preoccuparti per gli immortali» mormorò con voce strozzata. Fece cenno ad Andry e Corayne di non fermarsi. «Ci siamo quasi.»

Corayne avrebbe voluto gridare per ogni passo che compiva senza di lui, mentre percorreva il vicolo allontanandosi sempre di più. E poi la strada sparì del tutto, il rumore degli zoccoli e il clangore dell’acciaio inghiottiti dal ruggito delle fiamme e dai colpi d’ala del drago. Andry era sempre accanto a lei, gli occhi rivolti davanti a sé, la pelle madida di sudore. Il suo viso sembrava una maschera, indossata per nascondere il terrore che provavano tutti.

Corayne si girò con un tuffo al cuore.

«Dov’è Sigil?» chiese quasi gridando.

Più avanti Sorasa incespicò. Rallentò il passo ma non si voltò. «Camminate» mormorò.

Corayne non badò a lei e tornò a fissare il vicolo alle proprie spalle. «Sigil!»

Una forma familiare sparì dietro un angolo in lontananza, la sua ombra tremolante nella luce delle fiamme mentre tornava verso la strada. L’ascia che le penzolava dalla mano fu l’ultima cosa di lei a scomparire.

«Non fermatevi» ordinò Sorasa, a voce più alta, trattenendo a stento l’emozione.

Corayne poteva solo sperare che le ossa d’acciaio di Sigil reggessero contro l’ira del Cavaliere Nero.

La strada successiva era di nuovo ingombra di detriti, e un’ondata di non-morti vagava tra le macerie roventi. Sbucavano da muri e porte, gremivano l’aria, alla ricerca di pelle da afferrare. Corayne lanciò un grido e ne infilzò uno, Andry un altro. Ma, come era avvenuto al cimitero, il loro numero aumentava sempre. Sorasa spronò i compagni a sbrigarsi, i suoi pugnali che scintillavano come denti di serpente. Si aprivano un varco, guadagnando terreno, ma non abbastanza.

Il terrore assalì Corayne, la sua stretta più salda delle dita dei non-morti. Alzò gli occhi, cercando un brandello di cielo tra le colonne di fumo. Persino la neve era sparita, la tormenta aveva perso forza. Come lei.

Un rumore di zoccoli la fece quasi cadere in ginocchio e lei si voltò di scatto, aspettandosi di vedere il Cavaliere assassino o Taristan in persona, resuscitato dal fuoco del drago.

Invece era Valtik, in sella al suo strano cavallo grigio, il cui alito fumava nell’aria come se fosse in mezzo alla tundra e non in una strada in fiamme.

«Il ragazzo prendo con me prontamente» disse saltando a terra. Con una mano afferrò Andry e con l’altra gettò via le redini. Sorasa le afferrò al volo, il viso bronzeo arrossato. «Tu, Corayne, segui il serpente.»

Corayne si sentì soffocare, mentre i non-morti li circondavano incalzandoli da ogni parte. Guardò Andry che la fissava a sua volta, la sua maschera distrutta, tutte le emozioni esposte sul suo viso. Anche Corayne le provava, taglienti e affilate come un coltello. Vergogna, rimpianto, tristezza. E rabbia, tanta rabbia.

Aprì la bocca per protestare, ma Andry la afferrò sotto le ascelle e la issò in sella. Le sue labbra lasciarono un segno di fuoco sul suo palmo, prima che si staccasse da lei. Fu l’unico saluto che le diede e Corayne si sentì sanguinare il cuore, mentre troppe parole le ribollivano in gola.

Nessuna era adeguata. Nessuna era sufficiente.

«Ci rivediamo sulla strada» abbaiò Sorasa, montando in sella dietro Corayne. Afferrò le redini, appoggiandosi alla sua schiena.

Il cavallo reagì di sua iniziativa, partendo al galoppo e lasciandosi dietro Andry Trelland e la vecchia strega. Ad affrontare l’orda o esserne annientati. In pochi balzi furono inghiottiti dal fuoco.

Corayne si sentiva svuotata, come se il cuore le fosse stato strappato dal petto.

Sorasa non era Sigil, non era nata in sella, ma cavalcava come un demone. Le fiamme di Infyrna infuriavano e lei infuriava con loro, spronando il cavallo attraverso varchi sempre più angusti nell’incendio. Corayne perse l’orientamento, non sapeva dire se fossero dirette a nord o a sud, ma Sorasa sapeva dove andare, e continuò la corsa finché Corayne avvertì una folata di fresca aria salmastra. Il molo era vicino e con esso la porta della città.

L’ondata di non-morti alle loro spalle continuava a incalzarle e Corayne riconobbe sgomenta tra di loro anche guerrieri di Jyd e di Trec. I cani continuavano l’inseguimento dai tetti, anche se il drago era scomparso nel cielo pieno di fumo. Corayne si augurava che avesse ingoiato Taristan.

Si protese sulla criniera del cavallo per farlo accelerare. Ma persino l’animale di Valtik faticava a galoppare con il peso di due persone.

«Eccola» esclamò Sorasa, e Corayne alzò gli occhi e la vide: la porta laterale di Gidastern.

Fortunatamente era aperta, la saracinesca sollevata, il legno già ridotto in cenere. “Se non altro gli dei sorridono per qualcosa, oggi.”

I cani latravano, riempiendo l’aria dei loro richiami aspri e crudeli, ma Corayne non ci badò. Teneva lo sguardo fisso davanti a sé, sulla porta, sulla strada che si scorgeva al di là e sul mare. La terra vuota e aperta. La libertà da quell’inferno. Gli altri sarebbero stati lì ad aspettarle, sani e salvi. Dom, Andry, Sigil, Charlie, Valtik. Vedeva di nuovo le loro facce nei frammenti di acciaio che scintillavano come un miraggio tra le dune di sabbia.

All’improvviso si ritrovò con le redini in mano. La presenza forte che la sosteneva da dietro era sparita. Si voltò sgranando gli occhi alla vista di Sorasa che balzava giù dalla sella e si raggomitolava preparandosi all’impatto con il terreno.

Corayne spalancò la bocca e dalla sua gola scaturì un grido che non riuscì a sentire. Tirò con forza le redini, ma non servì a niente, anzi, il cavallo accelerò il galoppo, gli zoccoli che accendevano scintille contro la pietra. I cani fecero lo stesso, sempre più vicini.

Sorasa si alzò in piedi e con un balzo si lanciò non verso l’ondata di non-morti e neppure verso i cani, ma in direzione della porta, inseguendo il cavallo.

Con un grido accorato Corayne si sporse sul fianco dell’animale, allungando una mano verso l’Assassina mentre superava la porta. Sorasa non badò a lei, proseguendo fino all’argano della saracinesca. Con un calcio mise in movimento il meccanismo e le sbarre di ferro calarono al posto giusto, a pochi centimetri dalla coda del cavallo.

Palpitando con il cuore in gola Corayne chiuse la bocca, gli occhi sempre sgranati, e vide la porta diventare sempre più piccola in lontananza.

La figura di Sorasa le voltava le spalle, impugnando la spada e la frusta. La sua ombra si dimenò a lungo sulla via, tremolante nelle fiamme, torcendosi e danzando con tutta la sua letale grazia. I cani uggiolavano e i non-morti gemevano, ma la saracinesca non si sollevò. La porta rimase chiusa. La strada protetta, il regno di Infyrna bloccato.

Con Sorasa dentro.

Corayne era da sola, in sella a un cavallo pazzo che galoppava con la velocità dei quattro venti.

La strada di Cor seguiva la costa e diventava sterrata man mano che si allontanava da Gidastern. Il mare azzurro e freddo si infrangeva alla sua sinistra, sollevando nuvole di schiuma. Corayne rabbrividì, il viso bagnato d’acqua e di lacrime. Ma stavolta l’acqua salmastra non le fu di alcun conforto. Piangendo alzò gli occhi al cielo e si rese conto di essere fuori dal fumo, in una luce grigia.

Un solitario fiocco di neve si posò sulla sua guancia, facendola rabbrividire.

Le bruciava la gola, a causa del fumo e delle grida.

Il cavallo rallentò senza preavviso, sbuffando, i fianchi madidi di sudore. Da vicino era un cavallo qualunque, grigio come le nuvole invernali. Corayne provò a tirare le redini, per farlo voltare, ma l’animale continuò imperterrito la sua marcia. Corayne lo guardò furibonda, maledicendo qualunque cosa Valtik avesse fatto per renderlo così ostinato.

Con un senso di nausea guardò il paesaggio desolato. C’erano solo la costa e una campagna morta. “Un altro cimitero” pensò, gettando un’occhiata alle proprie spalle.

Non c’era nessuno all’orizzonte. Nessuno alle porte della città.

Nemmeno Charlie.

Fece un respiro sofferente e si asciugò il viso, accorgendosi di avere le mani nere. E poi, risoluta, slacciò il fodero dalla schiena e se lo spostò davanti. Tremando afferrò l’impugnatura della Spada Spectralis e ne estrasse un dito. L’acciaio era pulito. Per quel giorno Taristan non aveva versato il sangue di nessuno. Ma ciò nonostante non era la spada giusta per la sua mano. Pianse nuovamente quella che si era lasciata alle spalle infranta, e tutte le persone con essa.

“Un fallimento” pensò, ricacciando indietro un singhiozzo.

La voce di Andry le rispose nella testa, le sue parole come un’eco.

“Non se tu resterai viva.”

Almeno questo poteva farlo.
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Le fiamme di Asunder

Ridha




Respirava con rantoli umidi e faticosi. Il sangue le gorgogliava in gola e sgorgava dalla ferita nel petto, la vita l’abbandonava lentamente disperdendosi per strada. Il Cavaliere Nero se ne era andato da tempo, partito all’inseguimento del drago, ma aveva lasciato dietro di sé una scia di morte. Ridha rovesciò gli occhi, cercando di muoversi, la schiena schiacciata sul terreno. Gli altri Vedera intorno a lei erano morti, i loro corpi immobili e silenziosi. Anche i Jyd erano stati sterminati. Con un gemito soffocato, vide Lenna raggomitolata contro il muro di cinta, gli occhi aperti e vitrei.

La cacciatrice di taglie di Temur respirava ancora. Stava appoggiata contro un muro, la gamba ferita distesa di fronte a sé. Al suo fianco un’ascia spezzata; il suo petto si alzava e si abbassava faticosamente. Ridha non vide altre ferite su di lei. Le venne quasi da ridere. Una mortale era sopravvissuta laddove tanti figli di Glorian erano morti.

“Almeno resta ancora Dom.”

Si trascinava nella carneficina del Cavaliere Nero, una cintura legata alla gamba per bloccare l’emorragia. Lei cercò di sorridergli, ma un altro fiotto di sangue la fece tossire.

«Non parlare» disse lui raggiungendola. Con un gemito di dolore si raddrizzò e le adagiò la testa sul proprio grembo. «Sono qui.»

«C’è anche lei.»

La luce bianca della trasmissione di sua madre ardeva alla sinistra di Ridha. Non sapeva se fosse magia o un’allucinazione, ma comunque era contenta. La forma di Isibel tremolò quindi si stabilizzò, contornata da un alone d’argento, mentre si chinava sulla sua unica figlia. Piangeva lacrime lucenti che scomparivano prima di raggiungere la faccia di Ridha.

«Vorrei poter essere lì con te» disse la madre accarezzandole il viso, ma per quanto si sforzasse Ridha non sentì il suo tocco. «Dormi, amore mio.»

Avrebbe voluto fare come le diceva la madre, ma Ridha di Iona restava ancora aggrappata alla vita, per quanto ormai flebile. I suoi occhi grigi si spostarono da Isibel a Domacridhan, cercando di trattenere entrambi. Lui la guardava, le guance sporche rigate di lacrime fresche.

I passi erano lievi, stivali che risuonavano sulla pietra.

«Volete vedere che cosa mi ha dato questo Spectrum?»

Dom si accigliò e si voltò di scatto, cercando di alzarsi. Ma crollò sulla gamba ferita e usò il proprio corpo per fare da scudo a Ridha. Per proteggerla da un’ultima offesa.

Il mantello e i vestiti di Taristan erano bruciati, anneriti, ma il suo viso era pulito, i capelli lisciati all’indietro. Al suo fianco zoppicava il mago, appoggiandosi a una stampella di fortuna. Nessuno dei due sembrava particolarmente contento, nonostante la vittoria.

Lo Spectrum era ancora aperto, il regno sempre prossimo alla caduta.

Prima che Dom potesse cercare di colpirlo, Ronin schioccò le dita e una mezza dozzina di non-morti avanzò reggendo tra le mani catene e lacci. Altri si avvicinarono a Sigil, bloccandole polsi e caviglie prima di sollevarla in aria. Entrambi lottarono, ma erano troppo deboli, sfiniti dalla lunga battaglia.

I suoni andavano e venivano, al ritmo dei battiti sempre più lenti del cuore di Ridha. Lottò per strappare un altro secondo, un altro respiro, gli occhi fissi sul cugino mentre i non-morti lo legavano.

Poi Taristan si inserì tra di loro, e la sua faccia arcigna fu l’unica cosa che riuscì a vedere.

«Un altro dono di Nimbus» annunciò, svettando su di lei come una torre, gli occhi rossi come un falò.

Ridha imprecò nella lingua dei Vedera. Al suo fianco l’immagine di Isibel lampeggiò di collera. La monarca fissò Taristan, e Ridha sperò ardentemente che fosse davvero sua madre, e non un’illusione partorita dalla morte. “Guarda che cos’è, guarda che cosa va combattuto” pianse tra sé.

Taristan si limitò a scuotere il capo. «Voi immortali impiegate un sacco di tempo a morire» borbottò, prima di estrarre un pugnale.

Anche Isibel piangeva. «Dormi, amore mio» la esortò.

Fu l’ultima cosa che Ridha sentì prima che la lama le trafiggesse l’armatura per conficcarsi nel suo cuore.

Ma l’ultima cosa che vide fu Taristan, figlio di Antica Cor, chino su di lei, gli occhi di un rosso sanguigno, le iridi gialle, come il cuore di una fiamma. Quegli occhi divoravano il mondo e lei alla fine scivolò in avanti, precipitando nel fuoco che ora lui portava nella propria anima derelitta. Ne fu consumata, bruciata in ogni fibra, il dolore era indicibile, diverso da qualunque tormento, passato o futuro. Era acido; era acqua bollente; era l’inferno nella pelle. Ridha di Iona lanciò un grido straziante, la mente e l’anima dilaniate.

Le sue membra si agitarono, una mano guizzò, poi l’altra, mentre la sua presa sulla vita si allentava. L’anima si staccò, scomparve, lasciandosi dietro il corpo. La tenebra inghiottì tutto.
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