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			Alle mie figlie, Agata e Carla Giovanna.

			Non tradite mai chi siete, perché lì dimora 

			il vostro essere uniche e speciali.

		





		
			INTRODUZIONE

			Questo libro è ambientato nell’Irlanda rurale dove la polizia si chiama An Garda Síochána e il primo ministro Taoiseach. Se succede qualcosa chiamiamo il 999 e non il 911, quello accade nei film che noi guardiamo bevendo tè e mangiando biscuits... non cookies. Ci piace anche usare ogni forma di grafia affascinante, ma non parliamo mai con rabbia a nessuno... ci limitiamo a “fargli la ramanzina”.

			Fin dall’antichità i Pagani e i Wiccan osservano il ciclo delle stagioni, chiamato anche “La Ruota dell’Anno”, e ne celebrano le feste:

			Imbolc (2 febbraio);

			Ostara (19-22 marzo);

			Beltane (1° maggio);

			Litha (19-23 giugno);

			Lughnasadh (1° agosto);

			Mabon (21-24 settembre);

			Samhain (1° novembre);

			Yule (20-23 dicembre).

		





		
			PROLOGO

			Seacross, 1974, giorno di Lughnasadh

			Volevano solo che quella notte durasse il più a lungo possibile. Era l’ultima notte che i tre moschettieri trascorrevano insieme liberi dalle preoccupazioni, prima che l’Università smistasse le loro vite su binari diversi. Trovarono un posto isolato sulla spiaggia da cui guardare i fuochi d’artificio e fumare e bere indisturbati. Erano su di giri e felici e tutto era perfetto finché non arrivarono le ragazze.

			Non volevano fare del male a nessuno: come potevano sapere che quelle erbe erano pericolose? Anche loro le avevano fumate, ma ormai non aveva più importanza. Adesso era troppo tardi. Pensarono di chiamare la polizia, dopo tutto era stato un incidente, ma nessuno gli avrebbe creduto e le loro vite sarebbero state rovinate per sempre. Avevano dei sogni e un futuro dorato davanti a loro e niente di quello che avrebbero fatto avrebbe restituito la vita a quella ragazza.

			L’idea di come disfarsi del corpo gli venne da un compito scolastico. Si trattava del caso del “ragazzo in soffitta”. Un macabro omicidio che aveva sconvolto il paese l’anno precedente. Tutti ne avevano parlato ma, allo stesso tempo, tutti volevano dimenticarlo. 

			Tornarono alla tenuta di Rollerballery e presero quello che gli serviva dal capanno degli attrezzi. Sapevano che gli operai lo tenevano aperto. Scesero nei campi vicino al cottage delle streghe, il posto perfetto.

			Solo uno di loro doveva farlo, gli altri due sarebbero rientrati con la macchina. Se ci fosse stata un’inchiesta e fossero state fatte delle domande, loro in quel momento erano a casa insieme. Raccolsero dei bastoncini da terra, trattenendo il respiro mentre ne sceglievano uno ciascuno. Il più corto avrebbe perso. Due paia di occhi dall’espressione sollevata guardarono il bastoncino corto che stava ancora nella mano del loro amico. Anche lui lo guardava fisso. Niente sarebbe più stato lo stesso tra loro dopo quella notte.

			Lui osservò la macchina che si allontanava. Piantò le assi di legno e tornò al corpo. Gli occhi della ragazza erano ancora aperti e lo guardavano. Si chiese se sarebbe mai riuscito a dimenticare quegli occhi. Probabilmente no, ma adesso non aveva importanza. La sua lucidità lo sorprese. Non c’era più traccia di tutto l’alcol o delle droghe che si era sparato. Improvvisamente era rimasto solo il suo istinto di sopravvivenza. Si inginocchiò per sollevarla, ma un rumore lo fece voltare.

			Non era solo.
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			David non sapeva cosa aspettarsi dall’incontro con il signor McGarry, un notaio della vicina città di Swords. La signorina Ellen, la sua segretaria, gli aveva telefonato il giorno dopo che suo padre era morto e gli aveva fissato un appuntamento. Non gli aveva dato alcuna informazione sul motivo, ma si era limitata a menzionare che suo padre aveva lasciato qualcosa per lui. L’idea che suo padre potesse avere qualche segreto conto bancario o proprietà offshore non aveva mai attraversato la mente di David; ma tanto meno lo aveva sfiorato il pensiero che il conto bancario di suo padre potesse essere vuoto dopo tutti quegli anni di duro lavoro e di vita frugale, eppure era così. Quando David era andato in banca, non poteva credere ai suoi occhi dopo aver visto le cifre di quel conto corrente. Il signor Bailey, il direttore della filiale, gli aveva spiegato che suo padre aveva devoluto ogni mese la maggior parte del suo reddito a diversi enti di beneficenza. Ma era legale farlo? Apparentemente sì, se Aran O’Sullivan era in pieno controllo delle sue facoltà, poteva fare quello che voleva con i propri soldi.

			Il viaggio da Seacross a Swords fu più lungo del solito perché la Jeep di David era rimasta bloccata dietro un trattore per tutto il tragitto. Una cosa non insolita lungo la R132. C’erano molte fattorie e molti vivai nella zona, e camion e trattori usavano la strada principale per spostarsi e trasportare le loro merci.

			L’ufficio del notaio si trovava al secondo piano di un edificio poco appariscente, schiacciato tra un minimarket e un parrucchiere. David suonò il campanello e pochi secondi dopo lo fecero entrare.

			La signorina Ellen, una ragazza giovane con i capelli castani raccolti sulla nuca in uno chignon, accolse David e con un gesto cortese della mano lo invitò a sedersi su una delle poltrone di velluto nella sala d’attesa. Pochi minuti dopo, comparve nuovamente portando una tazza di caffè per lui. David si sedette sulla poltrona più vicina alla finestra e si godette l’elegante trattamento riservatogli. Un quarto d’ora dopo, fece la sua comparsa il notaio McGarry.

			“Prima di tutto, signor O’Sullivan, mi lasci dire quanto sono triste per la sua perdita.”

			L’avvocato era pomposo tanto quanto l’interno del suo ufficio, pensò David. 

			“Come le ha accennato la mia segretaria al telefono, suo padre ha lasciato qualcosa per lei, qui da noi”, continuò l’uomo.

			“Una lettera a quanto pare, ma non ha detto di cosa si tratta”, lo interruppe David. 

			“Perché non lo sappiamo. Suo padre ha sigillato la lettera prima di depositarla da noi più di un anno fa e ci ha dato precise istruzioni di consegnargliela solo dopo la sua morte.”

			Un anno prima avevano diagnosticato un cancro terminale al fegato al padre di David. Aran O’Sullivan sapeva che stava morendo e aveva qualcosa da dire a suo figlio, ma di cosa si trattava da non potersi comunicare faccia a faccia? Ora la curiosità di David si univa alla preoccupazione.

			Il notaio McGarry andò allo schedario e tirò fuori una busta marrone, dicendogli: “Buona fortuna, signor O’Sullivan”. L’uomo diede a David la lettera e gli strinse la mano. Il suo lavoro terminava lì, e così il loro incontro.

			David tornò alla macchina il più velocemente possibile. La curiosità era impossibile da tenere a bada, ma non voleva aprire la lettera in strada. Si sedette al volante, strappò il sigillo dalla busta e lesse. Quindi rilesse la lettera, e poi lo fece di nuovo. Una, due, tre volte dovette leggerla per dare un senso a ciò che suo padre stava confessando.

			***

			Il viaggio di ritorno a Seacross era sembrato a David il più lungo della sua vita. Avrebbe dato tutto quello che aveva (che al momento non era molto) per un drink, ma sapeva bene che non doveva presentarsi ubriaco al funerale del suo vecchio. Anche se l’ultima cosa che desiderava in quel momento era rendere omaggio a un uomo che aveva mentito per tutta la vita.

			David aspettò che la bara venisse portata via e, dopo aver rifiutato l’invito ad andare con i vecchi amici di Aran al pub dall’altra parte della strada, si recò invece al The Snake. Desiderava stare da solo e soprattutto non voleva sentire la gente che gli ricordava che uomo di principio fosse suo padre. Non lo era. Era un dannato bastardo. David strinse i pugni finché le unghie non lasciarono segni visibili sui palmi e iniziò a camminare lungo una parallela della Main Street. Aprì la porta del pub. La familiarità del posto con le sue poltrone di pelle e i vecchi divani intorno ai tavoli bassi lo rilassò immediatamente. Si sedette su uno degli sgabelli lungo il bar. A volte la sera, e soprattutto nei fine settimana, il posto poteva essere molto affollato, nel pomeriggio invece era sempre tranquillo. 

			“Come va?”, chiese Dan, il proprietario, posando una pinta di Guinness e un bicchiere di whisky davanti a lui. 

			“Si tira avanti”, rispose David, sollevando il suo bicchiere.

			Dopo più di trent’anni in Irlanda, l’accento sud-californiano di Dan era praticamente scomparso, eppure David trovava ancora che il suo slang irlandese suonasse divertente e lo faceva sorridere. Col tempo Dan era diventato una specie di amico per David. Un confessore più che altro: ma non lo sono tutti i barman in qualche modo? David passava la maggior parte dei suoi pomeriggi su quello sgabello al bar. Alcune settimane faticava a pagare i conti del bar, ma aveva sempre saldato ogni arretrato non appena rimediati dei contanti. Per Dan non era mai stato un problema e, mentre David vaneggiava giorno dopo giorno su quanto la vita fosse stata crudele con lui, lui ascoltava pazientemente. In realtà, David O’Sullivan aveva buttato via la sua vita da solo e nel profondo lo sapeva. Tuttavia, dare la colpa a qualcuno o a qualcos’altro era più facile, e l’alcol era il modo perfetto per dimenticare. Sfortunatamente, quella sera nemmeno la bottiglia di whisky che aveva tracannato riuscì a distrarre David dai suoi pensieri. Le parole di suo padre erano impresse nella sua memoria. Il vecchio non era il santo che tutti pensavano. Quelle donazioni mensili di beneficenza non erano altro che un patetico tentativo di ripulirsi la coscienza, lasciando a lui, il suo unico figlio, il proprio fardello.
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			La luce del mattino riempì lentamente la camera da letto attraverso le tende e la sbornia rese impossibile per David tornare a dormire. Fece una doccia, si rasò e si vestì. Prese poi la lettera dal comodino e la infilò nella tasca posteriore dei pantaloni. Il suo stomaco brontolava e si fermò al caffè Maude. Il posto era quasi deserto di mattina presto. David scelse un tavolo vicino alla finestra, che si affacciava sulla strada principale. Da lì aveva una chiara visione del commissariato della Garda. Mentre mangiava lentamente la sua colazione irlandese completa, si esercitò mentalmente su cosa dire a Billy e, quando anche l’ultimo pezzetto di funghi spari dal suo piatto, pagò e se ne andò.

			Il piccolo cancello pedonale di metallo era stato dipinto di fresco, blu scuro, come gli infissi della vecchia casa che ospitava il commissariato. Una volta dentro, David chiese di parlare con il capo McCabe. Se avesse dovuto portare avanti l’assurdo piano di suo padre, l’avrebbe fatto con qualcuno che conoscesse il suo vecchio. Annette lo fece accomodare e gli disse di aspettare perché il capo non era ancora lì, ma sarebbe arrivato presto. L’attesa sembrò incommensurabilmente lunga, ma diede a David tutto il tempo per vedere le cose da una prospettiva diversa. Quello che suo padre gli aveva chiesto di riferire era qualcosa di molto più grande di lui. Coinvolgeva persone influenti. E se la polizia non gli avesse creduto? E se avessero insabbiato di nuovo tutto come quarantacinque anni prima? Forse seguire la volontà di suo padre non era la cosa giusta da fare. Con una scusa, David lasciò il commissariato, grato che Billy non fosse già lì, altrimenti non si sarebbe mai reso conto del grande errore che stava per fare. Solo ora comprendeva l’importanza della confessione di suo padre. 

			Una volta a casa, prese una birra e si sedette fuori nel piazzaletto in cui consisteva il suo giardino sul retro. David sentì un’improvvisa rabbia crescergli dentro. 

			“Fottuto egoista codardo bastardo!”, urlò, lanciando la bottiglia di birra contro il muro. Ecco cos’era suo padre.

			David prese un’altra birra e si sedette sulla sedia a sdraio, ignorando le schegge di vetro sparse per terra. Il corso dei suoi pensieri fu interrotto dal campanello della porta. Era Norman, il postino, e aveva in mano una busta che era sicuramente una raccomandata, altrimenti l’avrebbe ficcata nella cassetta delle lettere. David aprì la porta con riluttanza. Secondo la sua esperienza, una raccomandata di solito significava multe per eccesso di velocità o avvisi di recupero crediti. 

			“Ehi Dave”, lo salutò Norman con la sua solita faccia felice. “Ecco amico, firma qui”, disse passando a David l’apparecchio per la firma elettronica.

			“Grazie, Norman.” 

			David firmò e prese la lettera.

			“Buona giornata”, disse Norman uscendo sorridente come quando era arrivato. Era un brav’uomo, ma a volte certamente dava sui nervi a David. Doveva andare in giro per la città con qualsiasi tempo e sua moglie lo aveva recentemente lasciato per un tizio che aveva incontrato durante la loro luna di miele, ma lui sembrava sempre perennemente felice. David chiuse la porta alle sue spalle e girò la lettera. Non c’era il mittente, ma secondo il francobollo veniva dalla Germania. C’erano solo due persone che potevano scrivergli dalla Germania: la sua ex moglie e la figlia con cui ormai non aveva più rapporti. Strappò la busta e lesse la lettera che conteneva. Era di Greta. Voleva informarlo che la loro figlia Marika stava per sposarsi. Klaus, il marito di Greta, l’avrebbe accompagnata all’altare ed era meglio per tutti che David non partecipasse alla cerimonia.

			David non poteva dire di essere sorpreso. Dopo che Greta e Marika erano tornate a Düsseldorf, non era stato molto coinvolto nella vita di sua figlia. Quando lei era piccola, andava in Germania a trovarla un paio di volte all’anno e bastava un orsacchiotto comprato all’aeroporto per renderla felice e farle amare il suo papà. Purtroppo, Marika non era rimasta bambina per sempre e crescendo non poté evitare di paragonare il suo padre naturale con l’uomo con cui era cresciuta, Klaus. David non riusciva a odiare Klaus. Aveva sposato Greta poco dopo il loro divorzio e amato Marika come se fosse sua figlia. Era poi giunto il momento in cui Marika fu abbastanza grande per fare domande su quello che era successo tra i suoi genitori. “Perché hai rinunciato a me lasciando alla mamma la custodia esclusiva?”, gli chiese un giorno. David non cercò di negare le sue colpe o di nascondere i fatti. Grazie alla ricchezza dei suoi genitori, Greta aveva potuto permettersi i migliori avvocati divorzisti e, considerando la situazione personale e finanziaria di David, ottenne facilmente la custodia esclusiva di Marika. David non aveva né le risorse economiche né la forza psicologica per affrontare una battaglia legale. Quello che aveva, invece, era una lunga fila di creditori fuori della sua porta. David era tornato a vivere nel suo piccolo bungalow e aveva accettato con rammarico tutte le condizioni di Greta in cambio di una liquidazione. La sensazione di aver venduto sua figlia non lo aveva mai abbandonato, ma doveva sopravvivere. Quando si erano incontrati, per David era stato amore a prima vista, ma presto divenne evidente che Greta era tanto viziata quanto affascinante. Lui avrebbe fatto qualsiasi cosa per renderla felice, finché le sue abitudini di spesa non andarono fuori controllo e, prima che se ne rendesse conto, aveva già perso tutto, la sua attività, sua moglie e sua figlia.

			David sapeva di dover essere semplicemente grato all’uomo che aveva sostenuto sua figlia nel corso degli anni, compensando la sua assenza, finanziariamente ed emotivamente. Tuttavia, il contenuto della lettera era come una pugnalata al cuore. Non importa cosa avesse causato l’allontanamento tra lui e Marika, lei era sangue del suo sangue. Era lui suo padre, non Klaus. David accartocciò la lettera e la gettò nel cestino della cucina. Prese il telefono e chiamò la sua ex moglie.

			“David, tu non hai alcun ruolo nella vita di Marika, e questo non è colpa di nessuno se non tua. Quindi, per favore, non provare nemmeno a rivendicare il tuo ruolo paterno, per il bene di nostra figlia.”

			La voce di Greta non era cambiata. Fredda e risoluta, come la ricordava lui.

			“Esatto, nostra figlia, Greta. È mia figlia”, cercò di argomentare David. 

			“No, David, hai rinunciato a lei quando hai preso i soldi di mio padre!”

			La linea cadde, e una furia improvvisa montò dentro David. Non ne poteva più. Suo padre era morto e lo aveva lasciato a ripulire la sua merda; la sua ex moglie lo aveva lasciato e gli aveva portato via l’unica cosa buona che aveva fatto nella sua vita. Ma tutto questo stava per cambiare. David O’Sullivan stava per risorgere in tutto il suo vecchio splendore e si sarebbe ripreso ciò che era suo.

			Aveva deciso.
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			La bomba era stata sganciata.

			David non poteva negare di sentirsi un po’ in colpa per aver tratto profitto da un crimine, e per di più efferato, ma cosa sarebbe cambiato ora? L’unico che avrebbe potuto fare la differenza era suo padre, ma lui aveva scelto di non parlare e di essere invece complice dell’insabbiamento.

			***

			La generosità dei Brookenbridge verso di lui adesso aveva una spiegazione. Avevano comprato il suo silenzio. David si chiese se il vecchio lo avesse fatto per lealtà o per avidità. Quale che fosse la ragione, li aveva aiutati e ora si aspettava che suo figlio rendesse giustizia a Margaret Morehouse?

			Che codardo, e non ha nemmeno avuto il coraggio di dirglielo di persona.

			Naturalmente, da un punto di vista morale, David era in difetto, ma aveva bisogno di soldi e la confessione di suo padre era il modo per assicurarsi un flusso costante nel suo conto in banca. Senza rendersene conto, Aran O’Sullivan aveva lasciato al figlio qualcosa di più prezioso di qualsiasi somma di denaro. Il piano di David era semplice ma, se ben orchestrato, avrebbe funzionato. Quegli uomini avevano tutto da perdere e, se volevano che lui tacesse, avrebbero dovuto comprare anche il suo silenzio.
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			“Non vai a lavorare oggi?”, chiese Martha, guardando suo marito che entrava in cucina nel suo vestito blu.

			“Ci andrò più tardi. C’è il funerale del vecchio O’Sullivan in mattinata”.

			“È vero, me ne sono completamente dimenticata. Pensi che dovrei venire con te?”

			“No, non lo conoscevi nemmeno”, disse Billy, baciando sua moglie sulla fronte e rubando il toast che lei aveva appena finito di spalmare di marmellata. “Ci vado solo perché era un buon amico di mio padre. Sai, solo per rendergli omaggio.” 

			“Era il guardiacaccia dei Brookenbridge, giusto?”

			“Guardiacaccia, giardiniere, guardiano, tuttofare. Faceva un po’ di tutto per la famiglia. Lavorava lì fin da quando ne ho memoria e poi quando si è ammalato il giovane Brookenbridge gli ha pagato tutte le spese mediche. Molto generoso”. 

			“Con ‘il giovane Brookenbridge’ intendi dire James, giusto? Che ne avrà quanti, di anni? Una sessantina?”, chiese Martha con un sorrisetto.

			Avevano avuto la stessa conversazione diverse volte. Lei pensava che fosse ridicolo che nel villaggio James Brookenbridge fosse ancora chiamato “il giovane Brookenbridge”, ma apparentemente era così che andavano le cose. Che cosa poteva mai saperne lei? Era un outsider e lo sarebbe stata per il resto della sua vita, non importa per quanto tempo avesse vissuto a Seacross. A meno che non si fosse nati e cresciuti nel villaggio, non si era del posto. 

			Billy finì di bere il caffè in un sorso solo, mandò un bacio a sua moglie e si diresse verso la porta.

			***

			La chiesa era piena, per lo più anziani. Billy sentì un improvviso dolore allo stomaco, pensando a suo padre, confinato in una casa di cura. La decisione non era stata facile, ma la sua demenza era degenerata così tanto nell’ultimo anno che non c’erano altre opzioni. Almeno sua madre era morta prima di vederlo così, anche se Billy credeva che la morte di sua madre e la demenza di suo padre fossero collegate.

			Dopo la messa, non ci sarebbe stata alcuna sepoltura perché Aran O’Sullivan voleva essere cremato, ma questo non sarebbe avvenuto prima di una settimana.

			“Una lista d’attesa per essere cremati, riesci a crederci? Te lo dico io: i funerali sono un affare d’oro!”, disse uno degli uomini in chiesa avvicinandosi a Billy. “Vieni a bere una pinta, ispettore?”

			“No, grazie. Devo tornare al commissariato.”

			Billy salutò l’uomo di cui non ricordava il nome e si allontanò.

			La chiesa cattolica era sulla strada principale, a pochi metri dal commissariato della Garda. Billy non si preoccupò di andare a casa o di indossare la sua uniforme.

			“Wow, funerale o matrimonio?”

			Annette lo salutò dalla sua scrivania massaggiandosi il pancione.

			“Funerale, e tu smettila di massaggiarti il pancione, non farà uscire prima il bambino”, ruggì Billy, scrutando il pancione che la giovane guardia riusciva a malapena a infilare dietro la reception; poi andò nel suo ufficio.

			“Buongiorno anche a lei, signore”, lo beffeggiò Annette da dietro la sua scrivania.

			“Niente da segnalare?”, rispose Billy, ammorbidendo il suo tono in modo da scusarsi. Era scattato senza motivo.

			“No, signore.”

			Anche il tono di Annette si era ammorbidito. Scuse accettate. 

			“E devo dire che sto cominciando ad annoiarmi. Pensi come sarebbe bello avere un grosso caso proprio prima di andare in maternità.” 

			“Stai sperando che qualche membro della nostra bella e pacifica comunità muoia, Annette?”, chiese l’ispettore con una finta smorfia di sconcerto.

			“No signore, più che venga assassinato in realtà. Ma mi rendo conto che un altro caso Greaney-Mulligan è improbabile.”

			Gli omicidi del dottor Greaney e di Paul Mulligan e il suicidio del loro assassino, che era anche l’amante del primo e la moglie del secondo, avevano scosso fino alle ossa il sopito villaggio costiero. Storie d’amore, prole illegittima, spaccio di droga, omicidi. Il caso aveva tutto quello di cui necessita un eccellente giallo hard boiled per avere successo. I media nazionali trattarono a fondo il caso, ma presto qualcos’altro aveva catturato le prime pagine dei giornali, e Seacross era tornata alla sua vita normale. Eppure, McCabe e Annette ebbero la loro occasione per brillare e dimostrare le loro capacità nel risolvere gli omicidi.

			“Signore”, Annette si fermò davanti alla porta dell’ufficio di Billy, “hanno chiamato dal lungomare segnalando dei disordini al luna park. Qualcosa a che fare con un cane e un portafoglio rubato. La folla sta trattenendo alcuni zingari del campo di Rosepark”.

			“Dannazione. Odio la festa di mezza estate.”

			Billy gettò la rivista di caccia sul vecchio divano dall’altra parte della stanza e si alzò.

			“Mio padre dice sempre che quando la città celebrava ancora Lughnasadh era ancora più selvaggia.”

			“Sì, francamente ero un bambino quando ancora lo osservavano e ricordo che mia madre mi ci portava ogni anno. Era divertente finché non ci fu quell’orribile uccisione e smisero di festeggiarlo. Abbiamo avuto un sacco di estati tranquille fino a quando hanno introdotto quella dannata festa di mezza estate... tre giorni di libera uscita per i nostri giovani per ubriacarsi e indulgere in comportamenti antisociali. Ecco cos’è!”

			Sempre borbottando, Billy si diresse verso la porta.

			“Cosa vuol dire? Che hanno smesso di festeggiare Lughnasadh a causa dell’omicidio?”

			Annette lo fermò proprio sulla soglia.

			I suoi piccoli occhi verdi brillavano di curiosità e Billy non poté evitarli. “Non conosco i dettagli, ero ancora un bambino all’epoca, ma ricordo che gli adulti parlavano di una ragazza trovata morta in uno dei campi di Rollerballery, vicino al cottage delle streghe. L’unica cosa che so per certo è che dopo l’estate del 1974 a Seacross non fu più osservato il giorno di Lughnasadh.”

			“Mmm.”

			Ovviamente Annette non era minimamente soddisfatta dalla spiegazione del suo capo, ma non ebbe il tempo di indagare ulteriormente perché Billy se n’era andato.

			Mezz’ora dopo, l’ispettore era di nuovo al commissariato con due giovani di circa diciassette anni.

			“Annette, questi sono il signor Russel e il signor Gallan, resteranno con noi finché non smaltiranno la sbornia”, disse Billy, fermandosi alla scrivania di Annette e tenendo ancora i due ragazzi per le braccia.

			“Splendido, signore. Preparo la suite reale per loro.”

			Annette si alzò e andò ad aprire l’unica cella del piccolo commissariato di Seacross. Billy li spinse entrambi dentro e aspettò che Annette chiudesse la cella.

			“Allora, di che si tratta?”, chiese Annette.

			“Questi poveri bastardi si erano appena guadagnati qualche sterlina facendo correre il loro cane e hanno deciso di festeggiare. Hanno mandato un amico maggiorenne a comprare dell’alcool e si sono sbronzati sulla spiaggia, ma hanno dimenticato il cane legato a una panchina”, spiegò Billy, lanciando un’occhiata beffarda ai giovincelli seduti sulla panchina di legno della cella.

			“Sì, e quella puttana squinternata ce l’ha rubato”, urlò uno dei due ragazzi.

			“Apparentemente una tizia di un’associazione animalista ha visto il cane e l’ha portato via. Hanno cercato di fermarla, ma erano troppo ubriachi per reggersi in piedi da soli. La folla si è allertata e si è schierata in difesa del cane e della signora lanciandosi al loro inseguimento”, continuò Billy. “E indovina dove sono scappati?”

			Annette inarcò il sopracciglio destro, aspettandosi qualcosa di stupido, ma non così stupido come quello che stava per sentire.

			“Sono saltati sul Tagada, appena prima che iniziasse un nuovo giro”, concluse Billy ridendo. 

			“Uh”, commentò Annette con un’espressione disgustata avendo immaginato l’esito della storia. 

			“Già”, sorrise Billy. 

			“Ma il portafoglio rubato?”, chiese la giovane guardia.

			“Il signor Russell l’aveva perso, ma pensava che qualcuno l’avesse rubato e ha accusato il suo amico, il signor Gallan”, spiegò Billy.

			“Capisco, una solida amicizia”, ridacchiò Annette, guardando i due adolescenti che si tenevano la testa tra le mani come se fosse troppo pesante per stare su da sola. 

			“Ok ragazzi, ora rimanete lì e cercate di rimettervi in sesto. Ecco un po’ di tè per il vostro stomaco, io chiamerò i vostri genitori non appena sarete più presentabili e pronti per essere passati a prendere.”

			Billy passò due tazze di tè attraverso le sbarre ai due sfortunati amici che, con espressione implorante, cercavano di convincerlo a non chiamare i loro genitori.

			“Per favore capo, è proprio necessario chiamare i nostri genitori? Ci uccideranno.”

			“Mi dispiace ragazzi, siete minorenni e avete infranto la legge due volte: bevendo alcolici e facendolo in un luogo pubblico. Siate contenti che non aggiungerò un’imputazione per il disturbo al luna park, a meno che, naturalmente, quei poveretti che erano sulla giostra con voi non vogliano denunciarvi e chiedere le spese di tintoria.”

			Billy voltò le spalle ai ragazzi e scambiò una risata sardonica con Annette. Russell e Gallan sentirono di nuovo l’impulso incontrollabile di vomitare, ma Annette fu veloce a passare loro due sacchetti di carta.
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			Quella sera, l’ispettore Billy McCabe arrivò a casa presto, con l’intenzione di portare sua moglie a fare una passeggiata prima di cena. Il tempo era stato caldo nell’ultima settimana e per quanto odiasse il caos generato dal festival di mezza estate, non poteva negare che l’atmosfera allegra sul lungomare fosse contagiosa. Martha amava l’estate e lui amava vedere le sue lunghe gambe che sbucavano dai suoi abiti a fiori vintage di Laura Ashley. 

			Non era minuta, la sua Martha, ma aveva le curve giuste nei posti giusti; aveva cinquantun anni ed era ancora in forma ed energica, ma quello che gli piaceva di più di lei era il suo atteggiamento positivo verso la vita e quel sorriso che non negava mai a nessuno. 

			Il solo pensiero del delicato sorriso di sua moglie faceva sorridere anche Billy, e stava ancora sorridendo mentre entrava in casa. Guidato dal pilota automatico, andò nello studio e chiuse la pistola nel primo cassetto della scrivania. Una cosa che aveva imparato da suo padre quando era ancora una guardia. La casa era per la famiglia, non per le armi. 

			L’ultimo controllo medico di Billy aveva evidenziato alcuni problemi ai quali doveva porre attenzione e così Martha lo aveva sottoposto in fretta al più rigoroso dei regimi dietetici. Questa non era una novità per lui, dato che lei aveva già provato a fargli perdere peso e abbandonare alcune cattive abitudini, ma questa volta era decisa a riuscirci. Una parte dello stile di vita alternativo di Billy consisteva nell’andare a piedi ogni giorno da casa fino al commissariato e viceversa. Una buona ventina di minuti ogni volta. Il sudore gli colava sulla fronte e, dopo averlo asciugato con il braccio, andò in cucina a prendere qualcosa da bere. Una lattina ghiacciata di Rockshore lo stava implorando di prenderla, ma lui si versò diligentemente un bicchiere di tè verde ghiacciato. 

			Dal piano di sotto Billy poteva sentire la doccia che scorreva nel bagno della loro camera da letto. Anche lui aveva bisogno di una doccia, ma poteva anche guardare un po’ di TV prima. 

			Bevanda alla mano, aprì la porta scorrevole che collegava la cucina al soggiorno, ma non appena ci mise piede all’interno un ringhio che non prometteva nulla di buono lo immobilizzò là dove si trovava. 

			“Ma che cazzo!” 

			L’ispettore McCabe sbatté gli occhi due volte, ancora sorpreso da ciò che aveva visto. 

			La doccia al piano di sopra aveva smesso di funzionare.

			“Martha”, chiamò facendo un passo indietro e cercando di tenere la voce sotto controllo, “non scendere, tesoro. Abbiamo un problema qui...”. 

			Prima che Billy potesse finire la frase, Martha era al suo fianco avvolta in un asciugamano da doccia color menta. 

			“Ciao, tesoro.”

			Martha baciò suo marito sulla guancia ed entrò nella stanza con disinvoltura. 

			“Vedo che hai già conosciuto Rufus”, disse poi con la massima innocenza possibile. 

			Billy era ancora in piedi vicino alla porta con un’espressione sbalordita. 

			“Cosa ci fa quella cosa sul mio divano?” 

			L’ispettore voleva sembrare arrabbiato e irritato, ma il suo stupore riusciva a prevalere su ogni altro sentimento che avrebbe potuto provare. 

			“È un cane, un Irish Wolfhound”, rispose Martha sorridendo e accarezzando la testa dell’animale, che agitava la coda battendola rumorosamente sul divano. 

			“So cos’è”, ora la voce di Billy tradiva tutta la sua irritazione, “ma cosa ci fa in casa nostra? Sapevi che era qui?”.

			“Certo che sì, sciocco!”, rispose Martha alla sua stupida domanda. È vero, dimenticava spesso le chiavi nella serratura e cose del genere, ma di sicuro si sarebbe accorta se un cane, per giunta di quelle dimensioni, fosse entrato in casa loro senza essere invitato. 

			Billy fece qualche passo verso l’animale e sua moglie, ma Rufus ringhiò di nuovo. 

			“No, no, Rufus, è a posto. È mio marito.”

			La voce infantile di Martha mentre si rivolgeva al cane non fece che esasperare lo stato d’animo già sconvolto di Billy. 

			“Sì, Rufus, io sono a posto e inoltre vivo qui, e ho pagato per quello splendido divano dove ti sei messo così comodo”, ringhiò a sua volta l’ispettore all’animale. 

			“Billy McCabe, non c’è bisogno di essere meschino!” 

			“Ehi, non sono io quello che ringhiava!” 

			La situazione stava diventando ridicola. 

			“Lascia che ti annusi, ha bisogno di conoscerti. Il poveretto ne ha passate tante”, suggerì Martha mostrando a Billy come avvicinarsi al cane tenendo i palmi in su. 

			Billy alla fine lasciò che Rufus gli desse una buona annusata e poi gli diede una pacca sulla testa. Niente più ringhi. Si sedette tra il cane e sua moglie e aspettò che lei gli desse la spiegazione che meritava. 

			“Così, sei passata dal canile di Mullingar, a più di cento chilometri di distanza, e hai notato che avevano un levriero irlandese che aveva bisogno di essere affidato a qualcuno?”, chiese Billy dopo che Martha gli aveva raccontato la sua prima versione della storia. 

			“Ok, forse non è stato così casuale... Ti ricordi la mia amica Toni...”, ricominciò Martha. 

			“La cinofila pazza?”, interruppe Billy sarcasticamente. 

			“Non lo è: sta facendo un lavoro eccezionale con la sua associazione. Comunque, mi ha parlato di Rufus...” 

			Martha cercava di dare un senso alla sua storia, ma Billy non glielo permetteva e continuava a interrompere: “Quindi vi siete incontrate al centro commerciale e lei ha detto che Rufus era tenuto nel canile a Mullingar?”. 

			“Più o meno...” 

			Martha stava armeggiando nervosamente con la sua fede e non poteva affrontare lo sguardo del marito perché sapeva che la sua storia era tutt’altro che plausibile. 

			“Tesoro”, l’ispettore prese il viso di sua moglie tra le mani e la costrinse a guardarlo, “te lo dico non come tuo marito ma come poliziotto: ci sono molte persone a cui viene naturale mentire, tu non sei una di queste”. 

			Sorrise, liberando il bel viso di sua moglie, e aspettò che lei lo informasse sulle vere circostanze che avevano portato Rufus a casa loro. 

			“Ho incontrato Toni da Maude, mi ha parlato di questo cane che aveva appena salvato sul lungomare. E poi ha iniziato a raccontarmi di come sia difficile trovare famiglie adottive durante l’estate. Lo sai, sono tutti sono impegnati con le vacanze. E così, ho pensato: perché no? Non tornerò a scuola fino al 26 agosto. Ho un sacco di tempo libero per badare a lui.”

			“E se non trova una casa?” 

			“Oh Billy, non cominciare con i tuoi ‘e se’. Andiamo, tutti trovano una casa... prima o poi...”

			Un Billy preoccupato guardò Martha sottolineando le parole “prima o poi”. 

			“Guardalo, è impossibile non innamorarsi di questo ragazzo.”

			Martha girò il muso del cane in modo che guardasse Billy e, come se sapesse che si stava guadagnando il soggiorno, Rufus posò la testa sul grembo di Billy guardandolo con occhi da cucciolo. 

			“Non lo so, Martha...”

			“Andiamo, Billy! Hanno lasciato il povero animale legato a una panchina sul lungomare. I suoi proprietari sono spietati criminali che probabilmente lo usano per corse o combattimenti illegali.”

			Il tono di Martha era implorante.

			Billy fece subito due più due: Rufus apparteneva a Gallan e Russell. L’ispettore sorrise poiché i due ragazzi gli sembravano due completi idioti, ma di sicuro non due spietati criminali. 

			“Ok, Martha, mi dispiace dirtelo, ma questo cane ha dei proprietari e deve essere restituito a loro.”

			Billy vide Martha irrigidirsi. 

			“Assolutamente no. Lo stavano usando per Dio sa quale scopo e poi l’hanno semplicemente dimenticato legato a una panchina. Non restituirò il mio cane a quelle canaglie. Fine della storia.”

			Il suo tono non era più implorante. Era imperativo.

			“Così, ora è il tuo cane. Pensavo che avessimo solo in affidamento la povera creatura!”, rispose Billy guardando sua moglie con cipiglio.

			“Se Rufus sloggia, lo faccio anch’io!”, rispose bruscamente Martha, e si alzò dal divano.

			“Vedi, Rufus. Ora sai chi è il vero capo in casa”, disse Billy, dando una pacca sulla testa al cane e poi sorridendo alla moglie. Billy McCabe aveva imparato a scegliere le sue battaglie, e questa era una battaglia persa. Rufus sarebbe rimasto. Martha gettò le braccia al collo del marito e lo baciò. “Ti amo”, gli sussurrò all’orecchio.

			“Lo so, in tutta onestà, sono un uomo molto amabile... Ma potresti dover lavorare ancora un po’ per ottenere il mio pieno perdono su questo.”

			Billy diede un leggero schiaffo alla moglie sul sedere e iniziò a salire le scale. “Faccio una doccia e poi vi porto tutti e due fuori”, gridò dal pianerottolo prima di dirigersi verso la camera da letto fischiettando.

			Sapeva che Rufus non avrebbe mai lasciato quella casa ma, come si dice, “moglie felice vita felice”, e a dire il vero non gli dispiaceva affatto avere un cane intorno.
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			Sam Forsyth continuava a fissare la busta marrone che la sua segretaria aveva lasciato sulla sua scrivania quella mattina. Nonostante il periodo di vacanza, la giornata era stata impegnativa e Sam non aveva avuto tempo di guardare la corrispondenza fino a quel momento.

			Iris fece capolino nell’ufficio. “Se non ha più bisogno di me, vorrei andare a casa, signor Forsyth.”

			Quando Sam, perso nei suoi pensieri, non rispose, Iris entrò nell’ufficio. “Sta bene, signor Forsyth?”, aggiunse. Sempre senza parlare, Sam alzò lo sguardo.

			“Signor Forsyth?” 

			Iris chiamò un’altra volta il suo capo e alla fine ottenne la sua attenzione.

			“Scusa, Iris. Sì, certo, puoi andare”, rispose in fretta Sam. Sapeva che il suo comportamento era sospetto, soprattutto per la donna che aveva condiviso l’ufficio con lui per tutti quegli anni, ma aveva bisogno che la sua segretaria se ne andasse. La telefonata che stava per fare non doveva avere testimoni e sperabilmente Iris avrebbe dimenticato tutto per il giorno seguente. 

			“Allora vado, buona serata, signor Forsyth.”

			Iris si voltò e se ne andò.

			“Iris, aspetta!”, gridò Sam andandole dietro con la busta marrone in mano. “Chi l’ha portata questa?”, chiese.

			“Non lo so, signor Forsyth. Era nella cassetta delle lettere. Devono averla consegnata a mano. C’è qualcosa che non va?” 

			“No, no. Ero solo curioso, tutto qui. Buona serata anche a te.”

			Sam sorrise, cercando inutilmente di nascondere i suoi veri sentimenti e aspettò che la porta si chiudesse dietro la donna. Tornato nel suo ufficio, scorse i contatti del suo cellulare finché non trovò quello che stava cercando. Era passato del tempo dall’ultima volta che Sam Forsyth e James Brookenbridge avevano parlato.

			“L’hai ricevuta anche tu?”, chiese direttamente Sam quando James rispose al telefono. I pochi secondi di silenzio all’altro capo della linea risposero alla sua domanda. 

			“Che cazzo, James. Non avevi intenzione di dirmelo?” 

			Il tono di Sam tradiva tutta la sua agitazione. “Sai cosa significa? Qualcuno conosce la verità James, qualcuno sa...”

			“Sam, calmati!”, gridò James. “Non sappiamo a cosa si riferiscono. Potrebbe essere uno scherzo casuale.”

			“Uno scherzo casuale?”, chiese Sam stupito; poi aggiunse: “Quanto stupido pensi che io sia?”.

			“Ok, ok. Ascoltami. Meglio non parlare al telefono”, disse James.

			Ma Sam ignorò le sue parole: “E Tom? Hai avuto sue notizie?”. 

			James non aveva bisogno di chiedere a Tom per sapere che se lui e Sam avessero entrambi ricevuto la lettera. Si sarebbe occupato di Tom più tardi, per ora doveva calmare il suo vecchio amico e guadagnare tempo per pensare alla loro prossima mossa. Dei tre, James era il risolutore di problemi, ma questa volta non aveva idea di come avrebbe potuto risolvere la situazione. 

			“Ti manderò un messaggio con un’ora e un luogo per incontrarci. Ora, Sam, per favore cerca di stare calmo e lascia che me ne occupi io”, disse infine James, e riattaccò senza lasciare all’amico il tempo di replicare alcunché.

			***

			Domani sera alle 8:30 a casa mia. Dobbiamo parlare. Ci sarà anche Sam.

			Quando Tom Lynch vide il messaggio sul suo telefono proveniente da un numero sconosciuto, capì subito chi lo aveva mandato.

			“Cosa c’è, tesoro?” chiese la moglie dopo aver sentito il corpo del marito irrigidirsi. Lei sollevò la testa dalla sua spalla e, distogliendo lo sguardo dalla TV, lo guardò. “È successo qualcosa in ufficio?”

			“No, niente, solo un vecchio amico che organizza una riunione. Sai quanto odio queste cose.”

			Tom era un politico di lungo corso. Sapeva come sembrare convincente, anche quando mentiva.

			“È a Seacross? Ci andiamo raramente ed è solo a un’ora di macchina lungo la M50”, commentò Aine. “Non ho mai capito la tua riluttanza a tornare nella tua città natale.”

			Aine aveva sposato Tom solo pochi anni prima. Vent’anni più giovane di lui, non si era mai informata molto sulla famiglia del marito perché lui non amava parlare del suo passato. Sapeva che i suoi genitori erano morti e che lui non si teneva in contatto con i parenti. Aine rispettava la privacy del marito, ma a volte si chiedeva se, dietro l’animosità di Tom contro Seacross e ciò che la città significava per lui, ci fosse più di quanto lui lasciasse intendere.

			“Allora, ci vai o no?”, chiese lei, vedendolo mettere via il telefono.

			“È domani sera: potrei fermarmi brevemente dopo aver finito in ufficio.”

			“Io ho la mia riunione mensile del club del libro. È perfetto. Non dovrò nemmeno preoccuparmi di lasciarti la cena pronta”, scherzò Aine baciando la guancia del marito e riappoggiando la testa sulla sua spalla.

			Anche Tom aveva trovato la lettera nella posta quella mattina. Consegnata a mano e senza mittente. All’inizio aveva pensato che fosse un biglietto di qualche elettore che voleva congratularsi con lui o insultarlo.

			Il grande shock era arrivato quando l’aveva aperta. Non aveva niente a che fare con la politica. Il suo passato era tornato a perseguitarlo.
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			Sam Forsyth si fermò al grande cancello di ferro, ma prima che potesse scendere dall’auto per suonare il campanello questo si stava già aprendo. Era passato molto tempo dall’ultima volta che l’aveva attraversato.

			James lo stava aspettando sulla porta per dargli il benvenuto. La sua compostezza era chiaramente solo una recita a beneficio della moglie. Dora Brookenbridge non sapeva nulla di quello che era successo quella notte del 1974. Nessuna delle loro mogli lo sapeva. I tre amici avevano fatto un patto, quello di non dirlo mai a nessuno. Un patto che uno di loro aveva tradito.

			“Sam, sono passati secoli. Come stai?” 

			Dora apparve sulla soglia dietro al marito.

			Sam abbracciò Dora e, dopo qualche formale convenevole, fu contento di vederla di nuovo. Dora gli piaceva, ma non era lì per una visita di cortesia e non era sicuro di quanto a lungo sarebbe riuscito a tenere a bada i suoi nervi.

			“Allora vado, ci vediamo dopo.”

			Dora salì in macchina e se ne andò.

			“Serata cinema”, spiegò James facendo cenno a Sam di seguirlo dentro.

			Avevano la casa tutta per loro e questo era uno dei motivi per cui James aveva fissato l’incontro per quella sera a casa sua. Dopo aver accompagnato Sam nel salotto, lo invitò a sedersi sul grande divano di pelle, mentre lui versava due bicchieri di whisky prima di sedersi su una poltrona di fronte al suo vecchio amico.

			Le mani di Sam tremavano facendo tintinnare i cubetti di ghiaccio nel suo bicchiere. Dovette tenerlo con entrambe le mani per evitare di rovesciare il drink.

			“Hai parlato con Tom? Dov’è? Perché non è ancora qui?”, chiese Sam nervosamente. 

			“No, non ho parlato con lui. Gli ho mandato un messaggio. Non ti preoccupare, verrà”, rispose James, con ostentata sicurezza e sorseggiando il suo whisky. 

			“E se non viene? Dobbiamo parlare anche con lui. E se fosse stato lui a dire qualcosa?”

			Sam ora camminava su e giù per la stanza, controllando a malapena i suoi movimenti frenetici e con il sudore che gli colava dalle tempie. 

			“Verrà”, ripeté James, cercando di rassicurare Sam, ma mostrando invece tutto il suo fastidio per la reazione irrazionale del suo amico.

			Il campanello del cancello suonò e, pochi minuti dopo, arrivò una Jaguar nuova di zecca. A parte i capelli bianchi e un po’ di peso intorno alla vita, Tom era cambiato molto poco.

			L’atmosfera nel salotto divenne imbarazzante. La tensione tra i tre amici era palpabile. Nessuno voleva parlare per primo. Alla fine, James andò verso un armadio e tirò fuori il biglietto.

			“Penso che tutti abbiamo ricevuto uno di questi”, dichiarò mettendo il pezzo di carta sul tavolino e aspettando che gli altri due uomini facessero lo stesso.

			Le tre lettere erano identiche. 

			“Mi dispiace ragazzi, ma devo chiederlo. Uno di voi l’ha detto a qualcuno?” 

			Lo sguardo di James era penetrante, ma l’indignazione sui volti dei suoi amici era sufficiente per sapere che non l’avevano fatto. 

			“Lo sapevo, ma capite, dovevo chiederlo”, aggiunse prima di riempire il bicchiere di tutti.

			“E tu, James? L’hai detto a qualcuno?”, chiese Tom bruscamente, senza nemmeno preoccuparsi di guardare il suo vecchio amico negli occhi. 

			“No, Tom. Ho mantenuto la mia parola. E nel caso tu l’abbia dimenticato, non sono io quello che ha abbandonato i suoi amici ed è scomparso.”

			James non riuscì a nascondere la sua rabbia. Dopo quello che era successo quella notte di Lughnasadh, Tom era partito per il college e non era più tornato, lasciando lui e Sam ad affrontare il senso di colpa e il rimorso da soli.

			“Andiamo ragazzi, calmatevi. Non siamo qui per puntare il dito l’uno contro l’altro. Concentriamoci su chi potrebbe essere e in che modo avrebbe potuto saperlo.”

			Sam non aveva bisogno che i suoi amici litigassero: aveva bisogno che lo confortassero e che insieme sistemassero qualsiasi cosa stesse accadendo loro.

			“Ha iniziato lui e, dopo tutto, noi non eravamo nemmeno là quando avrebbe dovuto rimediare alla cosa”, disse Tom, mandando giù l’ultimo bicchiere di whisky e indicando James.

			“È vero, Tom. Noi non c’eravamo, ma questo non ci rende meno colpevoli. Abbiamo lasciato James a mettere a posto le cose per noi, ma la notizia, amico mio, è che adesso siamo tutti nella stessa merda.”

			L’improvvisa furia di Sam fece sì che i suoi amici lo fissassero senza parole.

			“Che c’è?”, continuò Sam. “Non posso arrabbiarmi anch’io una volta ogni tanto? Devo sempre essere compiacente? Non so davvero come abbiate affrontato la cosa negli ultimi quarantacinque anni, ma per me è stato un incubo. Non potevo aprirmi con nessuno. E gli unici due con cui potevo parlare e che avrebbero potuto alleviare il mio dolore erano scomparsi dalla mia vita.”

			Sam si sedette, tenendosi la testa tra le mani. Tom si sedette accanto a lui e gli diede una pacca sulla spalla. “Andiamo amico...”

			“Vaffanculo, Tom”, disse Sam, respingendo violentemente la mano del suo amico. “Dove sei stato in tutti questi anni? Non hai nemmeno risposto al telefono o richiamato quando ti ho lasciato dei messaggi. E tu, James, non sei meglio. Sei stato solidale all’inizio, ma poi mi hai semplicemente allontanato come un fastidioso moscerino. La verità è che per entrambi ero solo un ricordo di qualcosa che avete cercato disperatamente di dimenticare.”

			“Aspetta un attimo, io mi sono sempre avvicinato a te, eri tu che mi evitavi”, si difese James.

			“Certo che l’ho fatto. Ti comportavi come se non fosse successo niente e forse era meglio così, non lo so, ma io avevo bisogno di parlarne. Avevo bisogno di sapere che c’era qualcun altro che provava quello che provavo io.”

			Sam iniziò a piangere.

			“Scusa Sam, non ne avevo idea...” 

			James era sinceramente dispiaciuto per il suo amico, ma sentiva anche che la sua reazione era infantile. Erano sessantenni ormai e con un enorme problema da risolvere, a meno che non volessero perdere tutto quello per cui avevano lavorato. Tom e James si guardarono negli occhi. Sam doveva riprendersi, altrimenti sarebbe diventato l’anello debole della catena che non potevano permettersi.
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			Quando Sam e Tom se ne furono andati, James poté finalmente gettare la maschera. Era spaventato e preoccupato quanto gli altri due, ma non aveva intenzione di mostrare alcuna vulnerabilità a nessuno. Avevano deciso di aspettare ulteriori comunicazioni. Chiunque ci fosse dietro quelle lettere, voleva qualcosa da loro, molto probabilmente denaro.

			In tutti quegli anni James non era stato completamente onesto con i suoi amici. C’era qualcun altro con lui, e che l’aveva aiutato a disfarsi del corpo della ragazza. James si versò un altro bicchiere di whisky e tornò mentalmente a quella notte di quarantacinque anni. Imbattersi in Aran O’Sullivan era qualcosa che non si sarebbe mai aspettato. L’istinto paterno del vecchio O’Sullivan prevalse sullo shock di apprendere ciò che era successo. Non c’era più niente da fare per la povera ragazza, ma i tre ragazzi avevano tutta la vita davanti. Inoltre, Aran O’Sullivan aveva anche il suo piccolo sporco segreto da proteggere e un figlio la cui retta del college sarebbe stata garantita dalla generosità dei Brookenbridge. Il silenzio di Aran era stato ben pagato e ormai era morto. Non poteva essere lui. Ma chi allora?

			James ripercorse più volte quella notte finché un pensiero improvviso gli venne in mente: Nelly.

			Lei aveva fatto la sua deposizione alla polizia dicendo di avere visto chi era stato e James non aveva più dimenticato la paura provata. Poi, dopo che lei era stata interrogata, si ricordò della furia di suo padre e delle risate sguaiate delle guardie.

			“È stato il diavolo. L’ho visto.”

			Queste erano state le parole di Nelly. Era questo ciò che credeva. Nessuno indagò ulteriormente su ciò che aveva o non aveva visto e il caso fu rapidamente archiviato.

			Ma se la sua sorellina avesse visto qualcosa davvero? Improbabile, ma poteva valere la pena controllare.

			***

			Nelly si svegliò pensando di aver sognato il bussare alla porta ma, quando il rumore riecheggiò una seconda e una terza volta tra le pareti della casa, capì che era reale. Era tardi e non aspettava nessuno. Alcuni dei suoi clienti si presentavano a orari strani, accampando una qualche emergenza, ma ciò avveniva di rado.

			Dopo la morte della nonna, aveva continuato a vivere al cottage delle streghe, come la gente chiamava la costruzione dai tempi della baronessa. E, come sua nonna, Nelly usava il suo dono per aiutare gli altri da quella stessa casa. Si sedette dritta sul letto e ascoltò il bussare che diventava sempre più violento.

			Si mise la vestaglia e andò alla finestra per sbirciare attraverso le tende. Cosa mai stava facendo James a quell’ora della notte fuori da casa sua?

			Nelly e il suo fratellastro non erano mai stati vicini. La madre di James era morta dandolo alla luce e, volendo disperatamente dare una madre a suo figlio, Arthur Brookenbridge si era risposato con la giovane Clarisse McAllister. L’amore non fu mai un ingrediente della loro relazione: lui aveva bisogno una presenza femminile in casa e lei apprezzava la sua ricchezza. Non avevano mai pianificato di avere un figlio insieme e Nelly fu un errore che entrambi i genitori non negarono mai.

			Sfortunatamente, la natura bizzarra della bambina non le giovava e a poco a poco il disinteresse dei genitori nei suoi confronti si tramutò in fastidio. Solo nonna Brookenbridge sembrava interessarsi sinceramente a Nelly e, quando Clarisse era scomparsa all’improvviso, l’aveva presa sotto la sua ala protettrice portandola a vivere con lei nel cottage. Arthur Brookenbridge non sentiva la mancanza né di sua moglie né di sua figlia.

			Attualmente Nelly e James si tenevano a malapena in contatto. Finché loro padre era vivo, lei continuava a entrare e uscire da Rollerballery House per incontrarlo, ma dopo che quel legame era venuto meno, fratello e sorella si erano allontanati. Nelly aveva conservato la proprietà del cottage e ceduto la sua parte degli affari di famiglia e del patrimonio al fratello in cambio di una rendita. Se James teneva le distanze dalla sorella, sua moglie, Dora, invece, non faceva altrettanto. Non si poteva dire che le due donne fossero amiche, visto che nessuno aveva mai fatto veramente amicizia con Nelly, ma Dora non dimenticava mai il suo compleanno e non mancava mai di invitarla a pranzo a Natale o a Pasqua. A volte faceva anche un salto al cottage delle streghe per una lettura di tarocchi o per qualche rimedio erboristico. Dora non era di quelle parti e Nelly pensava che si sentisse emarginata quanto lei.

			“Nelly, apri la porta. So che mi hai visto!”, gridava James mezzo ubriaco da fuori la porta d’ingresso.

			Nelly si precipitò alla porta e la aprì. James si fece strada a forza in casa. Nelly si chiuse la porta alle spalle, seguì il fratello nel salotto e, con la sua solita espressione indecifrabile, aspettò che lui parlasse. Un tempo aveva paura di lui ma, a mano a mano che i suoi poteri erano cresciuti, la sua sicurezza aveva fatto altrettanto; ora non aveva più paura di lui, ma sentiva che era lui ad avere paura di lei.

			“A che gioco stai giocando?”, chiese James, controllando a malapena la sua agitazione.

			Nelly si limitò a fissarlo. Era confusa, ma non aveva intenzione di farglielo vedere. Si voltò e andò in cucina. Dopo qualche minuto, James sentì il rumore del bollitore e Nelly tornò portando un vassoio con due tazze di tè. Posò il vassoio sul tavolino e si sedette sul divano facendo segno a James di fare lo stesso.

			“Allora non sei tu! E non hai idea di cosa stia parlando, non è così?”, disse infine l’uomo prendendo la tazza che Nelly aveva spinto verso di lui.

			James si era permesso di sperare che potesse essere sua sorella. Come sarebbe stato facile chiudere la questione in tal caso. Si sentì imbarazzato e stupido.

			“Forse le tue carte possono dirmi chi sta giocando con me?”

			La prese in giro per bandire la sua angoscia e trasmetterla a lei. Non funzionò: sentì i penetranti occhi verdi di Nelly su di lui e gli fecero male. Dovette abbassare lo sguardo.

			“Grazie per il tè.”

			James si alzò bruscamente. Non era abituato a sentirsi a disagio davanti a qualcuno.

			Nelly lo guardò mentre andava verso la porta d’ingresso e, quando lui raggiunse la maniglia, lo chiamò consigliandogli subito dopo: “Devi fare le domande giuste, e solo allora troverai il tuo colpevole”.

			James chiuse la porta e vi si appoggiò. Una folata di vento gli colpì il viso.

			Cosa voleva dire e cosa sapeva lei di quella notte? Non aveva importanza per il momento: aveva cose molto più importanti di cui preoccuparsi.
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			“Rufus, dannato cane, vieni qui.”

			L’ispettore Billy McCabe entrò in cucina, saltellando su un piede e tenendo l’altro con entrambe le sue grandi mani.

			Si sedette sulla sedia che Martha gli aveva preparato e, continuando a massaggiarsi l’alluce destro, seguitò a imprecare contro il cane.

			“Cosa c’è? Qualcuno è sceso dal letto con il piede sbagliato?”, chiese Martha candidamente e fingendo di non aver visto Rufus masticare il calzino del marito.

			“Il problema è quel cavallo di un cane che continua a prendere i miei calzini. Mi sono rimaste a malapena due paia uguali”, sbottò l’ispettore a sua moglie tenendo sempre lo sguardo sul cane.

			“Beh, forse se tu non li lasciassi sparsi sul pavimento, questo non accadrebbe”, rispose sarcasticamente Martha, riempiendo la ciotola del marito con muesli a basso contenuto di zucchero.

			“Così ora è colpa mia?”, gemette Billy con la bocca mezza piena. “Mi ha aggredito stamattina mentre me li mettevo.”

			“Davvero Billy? È un cucciolo e vuole giocare. Inoltre, dovresti essere onorato dal fatto che c’è qualcuno in questo mondo a cui piacciono i tuoi calzini puzzolenti.”

			“Hahaha, Martha. È un cucciolo grande come un pony del Connemara. Devi insegnargli le buone maniere.”

			“Come non parlare con la bocca piena?”, disse Martha, ridendo.

			***

			Quando Billy arrivò al commissariato, il suo stomaco stava brontolando di nuovo. Il muesli per lui non era altro che uno spuntino. Come poteva sua moglie aspettarsi che rimanesse a digiuno fino all’ora di pranzo?

			“Buongiorno Annette. Ci sono novità?”, chiese Billy, entrando nel commissariato.

			“No, signore. Finora solo noia.”

			Annette era quella che apriva sempre il commissariato e, siccome la sua gravidanza non le dava problemi, aveva insistito per continuare a lavorare fino a due settimane prima della data prevista del parto, secondo la legge.

			Billy era felice di averla intorno: avevano legato bene da quando era entrata nel commissariato subito dopo l’Accademia. Durante la loro prima e unica indagine per omicidio insieme, lei aveva dimostrato il suo valore, anche se a modo suo. Billy non negava che a volte poteva essere snervante; tuttavia, credeva che avesse il potenziale per scalare i ranghi. Sperava solo che questo bambino non avrebbe posto termine alla sua carriera.

			Annette e il suo ragazzo stavano insieme da poco più di un anno quando lei era rimasta incinta. Non si erano ancora sposati e non vivevano nemmeno insieme. Da quanto Billy aveva appreso, il ragazzo era più che pronto a prendersi la responsabilità e le aveva anche chiesto di sposarlo, ma lei preferiva aspettare. L’ispettore non amava fare troppe domande circa la situazione perché sapeva che lei non era molto propensa a parlarne. La sua impressione era che lei non sapesse cosa fare o cosa volesse.

			“Sarà sempre il padre di mio figlio, ma non sono sicura di volere che sia anche il mio compagno di vita”, gli disse una volta. “Un passo alla volta, capo. Come dici sempre tu. Quindi, prima avrò questo bambino e mi sistemerò con lui o lei, e poi mi occuperò del padre.”

			Billy voleva dirle che non era quello che intendeva suggerendole di fare un passo alla volta. Voleva anche dirle che la riteneva irresponsabile e che molte ragazze avrebbero dato la mano destra per un uomo disposto a prendersi le sue responsabilità, mentre lei invece lo stava rifiutando. E che dire del bambino? Avrebbe dovuto impegnarsi di più con Patrick per il bene del bambino, per dargli una famiglia.

			Ma questi erano tutti pensieri che si guardava bene dal condividere con Annette perché, quando lo faceva con Martha, la parola più gentile che sua moglie aveva per lui era sciovinista.

			“Sai una cosa, Annette? Potrei fare un salto da Maude per un caffè da portare via. Vuoi qualcosa?”

			Annette guardò il suo capo con un malcelato sorriso di scherno. Prendeva il caffè da asporto solo dal Gipsy Caravan, il caffè e negozio di gastronomia in fondo alla strada. Un posto di lusso, piccolo come una roulotte ma con il miglior caffè della città e panini sani e gustosi. Se l’ispettore andava da Maude, era per una colazione a base di patatine fritte.

			Maude era un mini market con un caffè al piano superiore di fronte al commissariato di Seacross. Rinnovato solo di recente, il posto era sempre stato popolare grazie al suo cibo fatto in casa, alle sue deliziose torte e alla migliore colazione irlandese fritta vecchio stile che si potesse trovare in paese.

			Pienamente soddisfatto del suo snack, Billy tornò al commissariato portando un cappuccino decaffeinato per Annette.

			“Ecco Annette.”

			Mise la tazza da asporto davanti alla sua vice, che lo ringraziò distrattamente e continuò a leggere qualsiasi cosa stesse leggendo. Billy andò dietro la sua scrivania, curioso di vedere cosa stesse catturando così intensamente la sua attenzione.

			“Che cos’è questo?”, per metà esclamò e per metà domandò di fronte ai molteplici documenti aperti sullo schermo del computer. Erano vecchi articoli di giornale e siti web di magia bianca e nera.

			“Signore, ero solo curiosa di sapere di quell’omicidio nel 1974.”

			Annette distolse gli occhi dallo schermo e guardò il suo capo.

			“Quale omicidio?”, chiese l’ispettore confuso.

			“Sa, quello di cui parlavamo l’altro ieri. Quello che è successo il giorno di Lughnasadh”, spiegò Annette.

			“Oh, buon Dio, Annette. E adesso? Vuoi avviare un’indagine su un vecchio caso irrisolto per ammazzare la noia? Non puoi semplicemente fare il corredino per il bambino e lavorare a maglia le scarpine come le altre donne incinte?” 

			Billy sgranò gli occhi e si diresse verso il suo ufficio.

			“Non ce n’è bisogno, signore, sua moglie lo sta facendo per me!”, gridò dietro di lui, e tornò agli articoli. Come Billy si aspettava, non ci volle molto perché la sua vice lo raggiungesse nel suo ufficio.

			“Signore, ascolti questo.”

			Annette lesse con entusiasmo ad alta voce estratti degli articoli e un riassunto di quello che era successo. “Mah, non capisco. Quel caso era ancora più grande del caso Greaney-Mulligan, ma sembra che abbiano fatto del loro meglio per metterlo a tacere.”

			Billy prese un paio di articoli stampati dalle mani di Annette e li lesse attentamente. I ricordi di suo padre che ne parlava segretamente con sua madre in cucina quando pensavano che lui non potesse sentire gli stavano lentamente tornando alla mente.

			All’epoca era solo un bambino, aveva circa sette anni, e non riusciva a capire cosa fosse successo. Poi i ricordi erano svaniti crescendo. Non era mai stato un argomento di conversazione nel villaggio. Né lo sarebbe mai diventato, se conosceva bene i suoi concittadini.

			Annette aveva indubbiamente ragione. Considerando adesso l’intera faccenda, si trattava di qualcosa di enormemente sottovalutato dai giornali e le autorità locali non avevano indagato sul caso come ci si sarebbe aspettato. Suo padre non era ancora il capo della Garda di Seacross all’epoca, ma era già comunque un Garda e, per quanto ne sapeva, era sempre stato molto scrupoloso. Quell’indagine, però, era ben lontana dall’esserlo.

			Billy prese il resto delle stampe dalle mani di Annette e iniziò a digitare sul suo computer. La giornata era prevista tranquilla, al commissariato, un paio di moduli per il passaporto da riempire e alcune scartoffie minori. Avevano tutto il tempo per scavare un po’ più a fondo nell’omicidio di Lughnasadh. Annette trascinò una sedia accanto a Billy.

			“Povera ragazza, non posso nemmeno immaginare cosa devono aver passato i suoi genitori. Cosa farebbe lei, se sua figlia venisse assassinata in quel modo?” 

			Annette riusciva a malapena a guardare le immagini sullo schermo.

			“E guardi questo articolo”, continuò, “non è stata nemmeno l’unica, è accaduto a un altro ragazzo l’anno prima. Scioccante, assolutamente scioccante”. 

			Annette scuoteva la testa da un lato all’altro. 

			“Pensa che sia stato un sacrificio di magia nera?”, chiese. 

			“Penso che sia stato solo uno svitato qualsiasi”, rispose l’ispettore mentre si toglieva gli occhiali da lettura e si appoggiava alla sedia.

			“Sì, ma deve ammettere che è stata una bella coincidenza, capo. Due ragazzi assassinati e i loro corpi disposti nello stesso modo a un anno di distanza l’uno dall’altro. E le autorità non hanno mosso un dito.”

			Il tono di Annette era un misto di indignazione e incredulità.

			“Beh, non direi che le autorità non hanno fatto nulla Annette.”

			Ora era il turno di Billy di mostrare la sua indignazione. 

			“Hanno catturato il tizio che ha ucciso il giovane John Horgan piuttosto alla svelta. Non che Lorcan Bale abbia fatto del suo meglio per nascondersi, ma comunque, giustizia è stata fatta.”

			“Sì, ma se ci fosse molto di più dietro?”

			“Per favore Annette, sono i tuoi folli ormoni della gravidanza a parlare”, sbuffò Billy.

			“Forse, ma se non avesse agito da solo? Voglio dire... e se ci fosse stato un cerchio dietro di lui e lo stesso cerchio avesse sacrificato anche Margaret Morehouse?”

			“Andiamo, Annette. L’indagine ha coperto ogni angolo della storia. Bale era un ragazzo difficile che ascoltava troppa musica heavy metal e si innamorava delle convinzioni sbagliate. Per quanto riguarda la povera Margaret, sono d’accordo che sembra che l’indagine non sia andata abbastanza in profondità, ma è anche vero che lei stessa era una ragazza problematica, che si spostava con la sua famiglia da un posto all’altro. La sua morte è stata probabilmente inscenata, se vuoi la mia opinione.”

			“Quindi, solo perché era una giostraia dalla dubbia reputazione, meritava meno sforzi da parte della polizia nel trovare il suo assassino o, peggio ancora, se l’era cercata?” 

			Annette controllava a malapena la sua rabbia.

			“Non ho detto questo. Dannazione Annette. Non travisare le mie parole.”

			Il tono di Billy era più alto e duro del previsto, ma non aveva intenzione di scusarsi. Era un uomo giusto senza pregiudizi e non avrebbe permesso a nessuno di dubitarne.

			“Allora perché lasciarla vicino al cottage delle streghe?”

			“Intendi il vecchio cottage della baronessa?” 

			Billy provocò Annette di proposito.

			“Sì, intendevo questo. Anche se deve essere l’unico che lo chiama così.”

			Annette non aveva intenzione di lasciarlo vincere. 

			“Tutti sanno che la vecchia baronessa Brookenbridge era una strega.”

			“Io so solo quello che vedo, e finora non ho visto nessun miracolo o avvenimento magico. Per me, è la casa della baronessa, e la baronessa non era altro che una nobildonna eccentrica.”

			“Non posso credere che l’abbiano fatta ispettore nonostante la sua ostinazione”, sbottò Annette prima di lasciare la stanza.
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			Parliamo di affari. The Snake, mercoledì alle 21:00.

			David scrisse lo stesso messaggio in tre biglietti diversi e sigillò le buste. Controllò l’orologio, ma era ancora troppo presto per consegnarli a quell’ora di sera. Adesso che era arrivata la bella stagione, la gente rimaneva fuori a passeggiare fino a tardi, anche durante la settimana. Le giornate erano più lunghe e non faceva buio se non dopo le 22:30.

			Accese la TV e guardò un noioso documentario sulla riproduzione delle api, così profondamente noioso che si addormentò. Si svegliò di soprassalto e vide che erano già le 2:00. 

			L’orario perfetto per consegnare a mano le lettere, pensò David, e così si alzò, prese le chiavi della macchina e uscì, il più silenziosamente possibile.

			Il suo vicinato stava sempre all’erta per eventuali ladri oppure pettegolezzi.

			Sam Forsyth era il primo della sua lista perché viveva nel centro del villaggio.

			Consegnare la lettera a James Brookenbridge era ciò che lo preoccupava di più. Per arrivare a Rollerballery House, doveva percorrere una strada di campagna usata quasi esclusivamente dai Brookenbridge e dai lavoratori della tenuta, ma a quell’ora della notte avrebbe dovuto essere sicura.

			Quando David aveva consegnato il primo biglietto, era stato quasi sorpreso dalla padrona di casa che usciva per la sua corsa quotidiana. Adesso preferiva lasciare le lettere durante la notte piuttosto che la mattina presto. Loro le avrebbero trovate l’indomani mattina, un giorno prima della riunione. Abbastanza tempo per continuare ad arrovellarsi su chi ci fosse dietro e cosa volesse. Anche se fossero stati stupidi, e David dubitava che lo fossero, avrebbero dovuto già intuire quale sarebbe stato il risultato del loro incontro. O avrebbero pagato oppure le loro vite sarebbero state distrutte.

			Ora David doveva solo decidere a proposito di Tom Lynch. Consegnargli la prima lettera non era stato un problema. Il suo indirizzo di casa era facilmente reperibile sul sito web del governo insieme ai suoi contatti. Viveva in una casa a tre piani e vista mare in cima a Killiney Hill. Una delle zone più costose ed eleganti di Dublino sud. Anche se la casa era attaccata ad altre, era così grande e i confini con i vicini così ben delimitati che la sua privacy era garantita. David poteva consegnare la lettera senza essere visto. Il problema in questo caso era la strada. Si trovava quasi a un’ora da Seacross e lui era stanco, ma ne sarebbe valsa la pena.

			Prima di fissare l’ora e il luogo della riunione, David aveva riflettuto sul fatto di incontrarli in un luogo pubblico o in un posto più appartato. Alla fine, aveva scelto di seguire le linee guida dettate da ogni buon film di spionaggio. Incontrarsi in un luogo pubblico circondato da molte persone è sempre più sicuro. Inoltre, cosa sapeva David di quegli uomini? Sapeva solo quello che avevano fatto e, per quanto lo riguardava, avrebbero potuto rifarlo e decidere di eliminarlo.

			Così, alla fine, decise di incontrarli al The Snake, un posto che conosceva e in cui si sentiva a casa. David valutò attentamente anche il giorno della settimana in cui incontrarsi e decise per un mercoledì. Il mercoledì sera, infatti, era la serata della musica irlandese al locale, con una band dal vivo che suonava il pub sarebbe stato più affollato del solito e David e i suoi ospiti sarebbero passati inosservati. Non che gli abituali frequentatori del The Snake di solito badassero agli affari altrui, ma la musica ad alto volume avrebbe reso impossibile a chiunque origliare e la serata movimentata avrebbe tenuto anche Dan e Jenny fuori dai piedi. Se Dan era più un ascoltatore, Jenny tendeva a fare molte domande. 

			Jenny, la nuova cameriera del The Snake, si era trasferita a Seacross da poco tempo e lavorava al pub part-time perché era una studentessa del Business College di Dublino. Una volta aveva detto a David che i suoi genitori erano morti entrambi e, quando alla fine era riuscita a vendere la casa di famiglia che avevano a Blanchardstown, aveva deciso di affittare a Seacross perché era ben servita dai mezzi pubblici e molto più economica di Dublino.

			***

			Alle 20:30 di mercoledì sera, David parcheggiò la sua vecchia Opel Meriva sulla strada di fronte all’ingresso del The Snake ed entrò. I musicisti stavano ancora sistemando i loro strumenti. David era arrivato presto per scegliere il tavolo perfetto per l’incontro: doveva essere appartato ma con l’ingresso chiaramente in vista.

			Alle 21:00 in punto la band iniziò a suonare, ma i suoi ospiti non erano ancora arrivati. 

			Cosa li tratteneva? E se avessero deciso di ignorarlo? La fiducia di David nel suo piano cominciò a vacillare. La sua bocca era secca. Non aveva ancora ordinato nulla e cominciava a desiderare di sentire l’alcol bagnargli la gola e inebriargli la mente, ma aveva bisogno di avere la testa libera e voleva aspettare l’arrivo del trio. Non era nella posizione di poter rischiare di abbassare la guardia.

			“Niente bar stasera, David?” 

			La voce di Dan lo destò dai suoi pensieri.

			“Ehi... Beh, no. Sto aspettando alcuni amici”, rispose David sperando che Dan non si spingesse oltre nella conversazione e se ne andasse prima dell’arrivo di Sam, Tom e James, nel caso stessero arrivando.

			“Oh!”

			La sorpresa di Dan era difficile da nascondere. Erano anni che conosceva David e non lo aveva mai visto insieme a degli amici. Con dei compagni di bevute che incontrava al bar sì, ma con degli amici no.

			“In realtà, più che altro sono conoscenti di lavoro. E non sono nemmeno sicuro che vengano”, spiegò David, vedendo l’espressione perplessa di Dan e cercando di nascondere il suo nervosismo e la sua impazienza. Per fortuna, l’attenzione di Dan fu presto catturata da un paio di ragazzi che stavano importunando Jenny al bancone.

			“Torno più tardi per l’ordinazione o vuoi prendere subito qualcosa da bere?”, chiese Dan. Ora aveva fretta di andarsene e salvare Jenny, che stava ancora cercando di convincere i due giovani a mostrare i loro documenti.

			“Puoi portarmi una pinta di Guinness, Dan, grazie”, disse David, felice di vedere Dan andarsene.

			Pochi minuti dopo, Jenny arrivò con la pinta. David pagò e lei se ne andò.

			Erano le 21:15 e non si era fatto vedere ancora nessuno. L’ansia di David cominciò a salire, le sue mani divennero sudate. Le asciugò sui jeans prima di portare il bicchiere alle labbra e godersi la sensazione rassicurante del liquido fresco.

			Rimise il bicchiere sul tavolo e ripeté mentalmente a sé stesso che tutto sarebbe andato bene. Probabilmente erano nel panico, ma sarebbero arrivati, e così fu, poco dopo.

			David aveva appena bevuto un altro sorso della sua birra quando vide entrare i tre uomini. Si fermarono al bar e si guardarono intorno con cautela. James individuò David e lo salutò con la mano, dato che si conoscevano grazie al vecchio Aran. James non avrebbe mai pensato che ci fosse David dietro a tutto questo e David si divertì a guardarlo mentre fingeva di essere calmo e freddo quando lui sapeva che era spaventato come un coniglio. Sam Forsyth si stava pateticamente mangiando le unghie, il suo pallore naturale era ancora più accentuato. A David, Sam ricordava uno di quegli schiavi romani, nei tempi antichi, che dovevano combattere con i leoni per il divertimento del pubblico. I suoi occhietti saettavano da un lato all’altro del locale, aspettando che la bestia ferina arrivasse e lo divorasse.

			Tom Lynch era l’unico che sembrava sinceramente calmo. Sembrava arrabbiato, forse preoccupato, ma non in difficoltà e questo non sorprese David. Per quello che aveva sentito dire, la reputazione di Tom Lynch, in politica e nella vita privata, era quella di un individuo piuttosto spietato.

			Stanco di osservare, David si alzò e andò verso di loro. “Seguitemi”, disse, sorprendendo il trio.

			A James cadde la mascella. Aran O’Sullivan aveva tradito il loro patto di silenzio. Quale che fosse l’esito dell’incontro, aveva molto da spiegare ai suoi vecchi amici.
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			“Figlio di puttana! Guarda che cosa hai combinato. Come hai potuto essere così stupido? Non solo hai coinvolto qualcun altro, ma non ce l’hai nemmeno detto.”

			Tom Lynch era furioso. David se n’era appena andato. Le sue richieste erano chiare, così come la minaccia di possibili ripercussioni se non avesse ottenuto ciò che voleva. 

			James non aveva scuse per aver nascosto ai suoi amici la verità sul coinvolgimento di Aran O’Sullivan, ma ormai era troppo tardi. Posò una mano sul braccio di Tom, cercando di calmarlo e di fargli abbassare la voce. L’ultima cosa di cui avevano bisogno era attirare l’attenzione. 

			Sam non aveva ancora detto una parola da quando David aveva lasciato il tavolo.

			“Andiamo a parlare da un’altra parte”, suggerì James.

			Dieci minuti dopo, Tom parcheggiò la sua Jaguar con tutti e tre gli uomini dentro alla fine della spiaggia di levante.

			“Sentite, ragazzi, mi dispiace, ma in quel momento non potevo fare altrimenti.”

			James ruppe lo scomodo silenzio.

			“Anche in questo caso, avresti dovuto dircelo.”

			La voce di Tom era ancora piena di rabbia. Ora era tornato completamente sobrio.

			“Aran è sbucato dal nulla e mi ha visto. Non c’era modo di nascondere quello che stavo facendo. Inoltre, aveva il suo piccolo sporco segreto da proteggere e aveva bisogno del mio silenzio tanto quanto io avevo bisogno del suo”, continuò James.

			“Salvo che scoparsi la baronessa non era esattamente come uccidere qualcuno e disfarsi del suo corpo. Vero?”

			Tom sbottò di rimando e tirò fuori una sigaretta ignorando le lamentele di Sam sul fumo passivo.

			“Sporco piccolo bastardo, aveva una relazione mentre sua moglie stava morendo di cancro in ospedale?”, sbottò Sam, improvvisamente tornato dal suo stato di trance.

			“Parli sul serio, Sam?”, ruggì Tom stupito. “Ne stai facendo una questione morale mentre noi siamo qui a rischiare il culo e tutto quello per cui abbiamo lavorato in tutti questi anni?”

			Tom buttò il mozzicone di sigaretta fuori dal finestrino e subito dopo ne accese un’altra.

			“A quanto pare, mia nonna era l’amore della sua vita”, rispose James a Sam.

			“Anche tu?”, urlò Tom. “Non me ne frega un cazzo. Quei due avrebbero potuto essere Romeo e Giulietta per quanto mi riguarda. Possiamo concentrarci solo sul mare di merda in cui ci troviamo ora?”

			“Calmiamoci tutti e concentriamoci su come affrontare David O’Sullivan, poi possiamo incolpare James quanto vogliamo.”

			Sam alla fine aveva ripreso il controllo del suo corpo e della sua mente, anche se non completamente perché, quando finì di parlare, afferrò il pacchetto di sigarette dalla mano di Tom e ne estrasse una.

			“Sì, fanculo il fumo passivo”, aggiunse poi in risposta allo sguardo condiscendente di Tom e James. “E sì, James, come hai potuto lasciar passare tutti questi anni senza dirci la verità? Ci eravamo dentro tutti quanti e meritavamo di sapere la storia per intero”, concluse prima di appoggiare la schiena contro il sedile godendosi la nicotina e sentendosi più leggero.

			“Scusa, ho sbagliato, lo so, ma cosa avrei dovuto fare? Ucciderlo? E anche se lo aveste saputo, cosa sarebbe cambiato? Voi due ragazzoni vi sareste occupati di lui? Beh, non credo, perché se ricordo bene, vi stavate entrambi cagando sotto quella notte ed eravate più che felici di scappare e lasciare me a sbrigarmela.”

			James ne aveva abbastanza di essere giudicato. Alla fine, loro erano colpevoli quanto lui, ma era lui che avevano lasciato a ripulire la merda.

			“Fanculo, James!”, sbraitò Tom.

			“Ok, questo non aiuta”, disse Sam lanciando il mozzicone di sigaretta fuori dal finestrino e fingendo una calma che non aveva. 

			Sam era spaventato come quella notte, quarantacinque anni prima, ma questa volta era deciso a fare in modo che James e Tom lo ascoltassero. Una cosa che se avessero fatto allora, avrebbe risparmiato loro tutto questo. Se solo fossero andati alla polizia quella notte, ora non si troverebbero in questa situazione.

			“Scusa”, disse Tom in un sussurro mentre soffiava il fumo della sigaretta che aveva appena acceso fuori dal finestrino.

			“Avrei dovuto dirvelo, lo so, e mi dispiace davvero”, disse ancora una volta James, abbassando lo sguardo e giocherellando nervosamente con la sua fede. Chiedere scusa non era facile per James Brookenbridge, come i suoi amici sapevano bene. Questo era abbastanza per loro per mettere una pietra sulla questione.

			L’atmosfera in macchina si era distesa e Sam riprese a parlare. “Non credo che ci sia molto da pensare. Dobbiamo pagare e sperare che questo sia tutto.”

			“Non lo so. Non sono sicuro che sia così semplice. Quel tipo potrebbe finire per ricattarci per il resto della nostra vita”, obiettò Tom scuotendo la testa.

			“Non c’è modo di saperlo. Dobbiamo pagare e confidare nel fatto che David O’Sullivan sia un uomo di parola e che ci lascerà in pace dopo aver ottenuto ciò che ha chiesto”, insisté Sam.

			“Credo che Sam abbia ragione, quale altra opzione abbiamo?”, concordò alla fine James, provando un’insicurezza che non aveva mai provato in tutta la sua vita.
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			David non riusciva a ricordare l’ultima volta in cui non aveva dovuto preoccuparsi dei soldi.

			“Grazie papà”, mormorò tra i denti passando davanti a una fotografia di suo padre appesa nel corridoio.

			James Brookenbridge, Sam Forsyth e Tom Lynch avevano pagato fino all’ultimo euro che aveva chiesto. Cinquecentomila euro in contanti. Non male per fargli tenere la bocca chiusa.

			David era un contabile qualificato e sapeva come muoversi nel sistema bancario. Depositò solo una parte del denaro e attraverso una serie di piccoli depositi, per evitare di attirare l’attenzione della banca e del fisco. Il resto del denaro, che aveva ancora a casa in contanti, lo avrebbe usato per le sue necessità quotidiane e per ripagare il padre di Greta. Il solo pensiero di gettare i soldi in faccia a quel vecchio pomposo gli dava una sensazione di soddisfazione che non vedeva l’ora di provare per davvero. Si sarebbe liberato di quella miseria e si sarebbe ripreso tutto quello che era stato suo. 

			Le settimane di sobrietà fecero vedere a David cose che non vedeva da molto tempo. Nello stesso modo in cui aveva pianificato attentamente il ricatto, aveva pianificato anche il ritorno nella vita di sua figlia e della sua ex moglie. Comprò vestiti nuovi, una nuova macchina e un biglietto aereo per Düsseldorf. Non c’era modo in cui potessero tenerlo lontano dal matrimonio di sua figlia ed era sicuro che, una volta che lo avessero visto, nemmeno loro lo avrebbero voluto. Lui era un David diverso. Non era il perdente da cui Greta era fuggita, ma il David di cui si era innamorata tanti anni prima. Sarebbe stato di nuovo il David che Marika adorava da bambina, non il David che disprezzava da adulta.

			Finalmente arrivò il giorno della sua partenza. Non disse né a Marika né a Greta che stava arrivando. Non voleva turbare sua figlia e per quanto riguardava la sua ex moglie era sicuro che, se avesse saputo del suo arrivo, avrebbe fatto di tutto per tenerlo lontano.

			Nella lettera che Greta aveva scritto a David non aveva menzionato la chiesa in cui la loro figlia si sarebbe sposata, ma per fortuna Marika metteva in mostra la sua vita condividendola sui social. Data, lista degli invitati, chiesa, luogo del ricevimento, tutto era sulla sua pagina Facebook, con continui aggiornamenti. Nonostante l’avversione di David per questo genere di esposizione mediatica, questa volta non poteva che esserle grato, altrimenti non avrebbe mai saputo dove si sarebbe sposata sua figlia e a che ora. Con tutte queste informazioni, poteva pianificare attentamente il suo rientro nella vita della sua famiglia.

			Sulla strada per l’aeroporto, David riusciva a malapena a contenere la sua eccitazione e anticipazione. Il taxi lo lasciò all’entrata del Terminal 2, da cui partivano tutti i voli Aerlingus. Erano passati anni dall’ultima volta in cui David era stato all’aeroporto di Dublino. Probabilmente da quando aveva volato a Düsseldorf per incontrare Marika, che portava ancora i suoi lunghi capelli biondi in trecce. Essere lì, circondato da persone che si affrettavano a prendere un volo per le vacanze o per affari, era un po’ opprimente. David era arrivato con largo anticipo e aveva tutto il tempo del mondo prima di salire sull’aereo. Si sedette in uno Starbucks e sorseggiando il suo Chai Latte attese che il monitor mostrasse il suo gate di partenza.

			La hostess controllò la sua carta d’imbarco e con un enorme sorriso, che rivelò denti bianchi e gengive rosa, gli fece cenno di andare avanti verso il suo posto, il 10A vicino al finestrino. Per fortuna l’aereo non era pieno e il posto centrale tra lui e la signora che occupava il posto lato corridoio era libero.

			“Le dispiace se lascio lì la mia borsa?”, chiese gentilmente la signora, e soggiunse: “Può mettere lì anche la sua borsa, se vuole”. 

			David le fece un sorriso forzato. Non che gli stesse facendo una concessione: lui aveva lo stesso diritto di lei a usare il posto libero. Sollevò il suo vecchio zaino da terra, ma fu solo quando lo mise accanto alla Chanel nera della signora che David si rese conto di quanto fosse logoro. Forse avrebbe dovuto ascoltare la commessa quando aveva comprato la valigia nuova e acquistare anche la borsa da weekend abbinata. Prima che la donna se ne accorgesse, lo riprese velocemente e lo nascose sotto il suo sedile.

			Il volo durò solo un’ora e quarantacinque minuti. Giusto il tempo di leggere il giornale, bere una birra e mangiare un panino prima di arrivare a destinazione.

			***

			L’aeroporto internazionale di Düsseldorf era vicino al centro della città e molto ben collegato con autobus e treni. Tuttavia, David decise di prendere un taxi, sorpreso dalla tariffa ragionevole. Solo ventinove euro per arrivare al suo hotel. Aveva prenotato una stanza al Capella Breindenbacker Hof Hotel. L’hotel più lussuoso della zona. Gli costava trecento quarantacinque euro a notte, ma a David non importava. I soldi non erano più un problema per lui e aveva bisogno di mostrare qualcosa a Greta e Marika. 

			Quando arrivò all’hotel, erano quasi le 18:00. Si registrò, fece una doccia e andò a cenare al ristorante. Prima di tornare nella sua stanza, si fermò nella hall e prenotò una limousine per la mattina seguente per portarlo in chiesa.

			La sveglia suonò alle 9:00. La cerimonia non doveva iniziare prima di mezzogiorno, ma David voleva avere tutto il tempo per prepararsi ed esercitarsi con il suo discorso.

			Alle 11:00, l’addetto alla reception dell’hotel chiamò per dirgli che la sua auto era arrivata. David si diede un’ultima occhiata allo specchio. L’abito nuovo di zecca che aveva comprato in un atelier italiano a Dublino gli stava benissimo e le sue nuove scarpe Rossetti erano comode come pantofole. Ora capiva l’ossessione della gente per gli abiti firmati: più costavano, più stavano bene.

			Marika si sarebbe sposata in una piccola chiesa anglicana nella città vecchia, come chiamavano quella parte di Düsseldorf sulla riva orientale del fiume Reno. La chiesa di San Ferdinando non era in una zona a traffico limitato e David chiese all’autista di parcheggiare di fronte all’entrata principale dell’edificio. Aspettò dentro l’auto e guardò la processione di ospiti vestiti con gli abiti più eleganti e adornati con accessori costosi.

			Tra gli ultimi ad arrivare c’erano Greta e i suoi genitori, Maximilian e Trudy Von Furstenberg. Entrarono e, pochi minuti dopo, una Mercedes nera si avvicinò alla chiesa. Klaus scese e con impeccabile galanteria aprì la porta a Marika, allungando il braccio per aiutarla a scendere dalla macchina. David non aveva mai visto una ragazza più bella. Era l’immagine di sua madre alla sua età. Aveva lunghi capelli biondi come quando era ancora la sua bambina, solo che ora non erano raccolti in trecce ai lati della testa, ma legati in un sofisticato chignon sulla nuca. Gli occhi di David si riempirono di lacrime e, mentre la guardava avvicinarsi graziosamente ai gradini della chiesa con il suo braccio infilato sotto quello di Klaus, sapeva di non poter aspettare oltre. Non poteva continuare a guardare e, prima che Marika e Klaus entrassero in chiesa, David saltò fuori dalla limousine e sbatté rumorosamente la porta con la semplice intenzione di far girare sua figlia. Anche Klaus si voltò e la sua mascella cadde. Aveva incontrato David solo una volta, ma era difficile dimenticare qualcuno che gli aveva dato un pugno in faccia rompendogli il naso. Marika guardò l’uomo che camminava verso di lei, cercando di riconoscerne il volto. All’inizio non riconobbe suo padre. A David non sfuggì l’espressione confusa della figlia. Ancora meno gli sfuggì il modo in cui lei si aggrappò a Klaus, che istintivamente fece un passo in avanti per proteggere Marika.

			“David, cosa ci fai qui?”, chiese nel suo inglese perfetto. 

			David lo ignorò e andò a baciare una riluttante Marika sulla guancia. “Congratulazioni, tesoro. Sei bellissima”, disse e, senza aspettare una risposta, entrò in chiesa.

			L’organista iniziò a suonare, credendo che fosse la sposa a fare il suo ingresso, e tutti gli invitati si voltarono verso la porta. La musica si fermò bruscamente lasciando perfettamente udibile il brusio tra gli invitati che ovviamente speculavano sull’identità dell’uomo misterioso. David si avvicinò alla panca in prima fila e si sedette accanto a Greta. 

			Ancora sotto shock, Marika e Klaus entrarono con cautela nella chiesa e, cercando di mantenere la calma, fecero del loro meglio per seguire la musica che aveva ripreso a suonare.

			Klaus lasciò Marika all’altare e per un secondo esitò, cercando di capire dove sedersi visto che David occupava il suo posto. Non voleva fare una scenata e andò in un’altra fila, mentre David mostrava a tutti uno sguardo soddisfatto. Era il padre di Marika ed era seduto accanto a sua madre. Il corpo di Greta era un fascio di nervi e suo padre Maximilian stava per soffiare fumo dalle narici, ma tutti dovevano stare zitti per il bene di Marika.

			Quando alla fine Marika e Peter furono dichiarati marito e moglie e andarono a firmare i documenti nell’ufficio del prete, Greta saltò in piedi dal suo posto e, ignorando la presenza di David, invitò tutti gli ospiti a lasciare la chiesa per iniziare a recarsi al ricevimento. Non voleva che nessuno assistesse a quello che stava per succedere.

			“Cosa pensi di fare?”, urlò, camminando verso David, quando anche l’ultimo ospite ebbe lasciato la chiesa.

			“Venire al matrimonio di mia figlia”, rispose candidamente David.

			Greta lo afferrò per il collo, imprecando contro di lui.

			“Cosa sta succedendo qui? Questa è ancora la casa di Nostro Signore!”, esclamò il prete uscendo, seguito dalla coppia di sposi, e con tono indignato invitò tutti ad andarsene.
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			A Düsseldorf, niente era andato come previsto. Il discorso che David aveva provato tante volte nella sua testa rimase inascoltato e lui lo dimenticò. Tirò fuori la busta dalla tasca interna della giacca e la spinse verso Maximilian. Ora erano pari. Lui era tornato per ciò che era suo: Greta e Marika.

			Per una volta, Maximilian Von Furstenberg non ebbe nulla da dire e nessun modo per umiliarlo. Greta invece, dopo lo shock iniziale di fronte alle parole del suo ex marito, si abbandonò a una risata profonda e fragorosa, piena di rabbia e disprezzo. Era furiosa e, mentre suo padre e Klaus cercavano di trascinarla via, lei si liberò dalla loro presa e tornò da David.

			“Sei un piccolo uomo patetico. Guarda cosa hai fatto oggi: hai rovinato il matrimonio della tua unica figlia. Dimenticati di noi, David, per il tuo bene e il nostro. Non siamo più la tua famiglia e non lo saremo mai più.”

			La voce di Greta era controllata, ma i suoi occhi schizzavano dalle orbite. Uno sguardo a Marika che singhiozzava tra le braccia del suo sposo e David seppe di aver veramente rovinato tutto, questa volta per sempre. Tuttavia, si rifiutò di prendersi tutta la colpa. Se solo Greta lo avesse ascoltato invece di umiliarlo ancora una volta. Per rabbia, rimorso, vergogna, non sapeva nemmeno lui stesso perché l’avesse fatto, ma si lanciò contro di lei e le diede uno schiaffo in faccia. Da lì, ogni cosa andò fuori controllo. Klaus allontanò David da sua moglie, ma Maximilian lo colpì con il suo bastone da passeggio. La scena fu orribile. Marika urlava e implorava il padre e il nonno di fermarsi. Klaus intervenne per separare i due uomini, ma nel farlo perse l’equilibrio e cadde pesantemente sul marciapiede. Il rumore della sua testa che colpiva violentemente per terra ammutolì tutti i presenti. Tutti si bloccarono e fissarono il corpo immobile di Klaus che giaceva davanti a loro mentre un fiume di sangue sgorgava da sotto la sua testa.

			L’ambulanza arrivò dopo venti minuti. Klaus ce l’avrebbe fatta, ma aveva una grave commozione cerebrale e doveva rimanere in ospedale sotto osservazione per qualche giorno.

			Quella sera David si fece portare dalla limousine in giro per la città per tutta la notte, mentre lui si ubriacava sui sedili posteriori.

			Alle 7:30 del mattino seguente, l’autista lo lasciò all’hotel. Raccolse le sue cose e fece il check-out. Ubriaco, senza aver fatto la doccia e ancora con i vestiti del giorno prima, andò all’aeroporto. David puzzava di sudore e di alcol e la hostess che doveva controllare la sua carta d’imbarco non riuscì a trattenersi dal portarsi la mano al naso. Il volo decollò e lui guardò i posti liberi accanto a lui. Quei posti che aveva riservato per Greta e Marika. 

			Come gli era venuto in mente? Come aveva potuto essere così stupido e ingenuo?

			***

			Quando arrivò finalmente a casa, David fu sollevato come non mai. Tutto era così familiare e rassicurante. Lasciò le valigie nell’ingresso e andò dritto in cucina a cercare qualcosa da bere, ma nelle settimane precedenti aveva ripulito l’armadietto degli alcolici. Aveva riempito il frigorifero di cibo sano e rinnovato tutto il suo guardaroba con vestiti eleganti. I primi passi per rivendicare la sua vecchia vita, ma era stato tutto vano. Ancora una volta, aveva dimostrato di non essere altro che un perdente.

			David si cambiò, mise un paio di jeans e una maglietta e uscì. A quell’ora del pomeriggio, il The Snake era tranquillo.

			“Scusa se te lo dico, amico, ma hai un aspetto di merda”, disse Dan, passando a David la sua pinta di Guinness e il bicchiere di Jamison. David mandò giù il suo whisky, quando anche la sua pinta fu vuota per metà ordinò un altro giro e, prima che avesse il tempo di finire quello, ne prese un terzo. Dan aveva capito che David non era in vena di chiacchiere e lo lasciò solo; inoltre puzzava e era abbastanza felice di stargli lontano. Ma una cosa catturò l’interesse del barman: la massa di banconote da cento euro che David tirò fuori dalla tasca per pagare. Negli ultimi tempi David aveva indubbiamente un aspetto ripulito e aveva bevuto molto meno del solito, ma quel denaro nelle sue mani non era ancora una visione comune. Quando David si alzò per andarsene, non era in condizione di tornare a casa da solo. Dan lo scortò fuori dal locale e lo aiutò a salire su un taxi.

			“Ciao Dan, come va? Qualcuno ha festeggiato presto oggi?”, chiese il tassista, un uomo calvo, basso e sulla cinquantina, aprendo la porta della macchina e aiutando a spingere David dentro.

			“Temo che il nostro amico qui abbia avuto una pessima giornata e abbia cercato di annegare il suo dolore”, rispose Dan, e tornò dentro.

			“Ok, David, amico mio. Tieni duro e cerca di non vomitare nel mio taxi, ok? Cinque minuti e sarai a casa.”

			Frank non aveva bisogno dell’indirizzo di David. Era nato e cresciuto a Seacross e sapeva esattamente dove viveva il suo cliente.

			Il tassista scese dal taxi e aprì la porta a David, che incespicò fuori e, dopo avergli consegnato una banconota da 50 euro, si diresse verso il piccolo cancello pedonale verde che portava alla sua porta d’ingresso.

			“Il tuo resto”, disse Frank richiamando David, ma lui lo liquidò con un gesto della mano senza nemmeno voltarsi.

			 Il tassista lo seguì fino alla porta d’ingresso e cercò di dargli il suo resto.

			“Tienilo tu. Non ne ho bisogno. Chiunque pensi che i soldi possano comprare la felicità è un idiota.” 

			Ancora senza voltarsi, David aprì la porta e la chiuse in faccia al povero tassista.

			“Bene”, disse Frank tra sé e sé, “cinquanta euro per un viaggio di due chilometri non ti comprano molta felicità, ma di sicuro ti rendono la giornata migliore”.
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			David si svegliò con una sensazione di calore che gli scorreva lungo le gambe. Gli ci vollero alcuni minuti per rendersi conto che la sua vescica aveva rilasciato il suo contenuto senza che lui potesse controllarla.

			“Cazzo!”, esclamò cercando di alzarsi, ma ricadde sul letto. La testa gli pulsava. Si sollevò con l’aiuto delle mani e incespicò verso il bagno e dritto nella doccia. Si spogliò e si godette il conforto dell’acqua calda che gli scorreva sul corpo.

			Con un asciugamano legato intorno alla vita, tornò in camera da letto. Puzzava di alcol e di fluidi corporei; David aprì la finestra per far entrare l’aria fresca del mattino e andò in cucina a prepararsi un forte caffè nero con della polvere di noce moscata. Un rimedio che suo padre gli aveva insegnato per alleviare il mal di testa e che ora David si chiedeva se l’avesse imparato dalla baronessa. Comunque, non importava chi avesse insegnato il trucco al vecchio, funzionava meglio di qualsiasi antidolorifico e David era contento che suo padre lo avesse condiviso con lui.

			La casa era in uno stato pietoso, come se qualcuno l’avesse saccheggiata, ma David non riusciva a ricordare un accidente della notte precedente. Non era una sorpresa visto che era rimasto sbronzo per le precedenti quarantotto ore. Mentre riempiva la caffettiera d’acqua, alcune immagini di lui che metteva a soqquadro la cucina in cerca di liquori gli tornarono in mente in modo frammentario.

			***

			Era un’altra bella giornata estiva. David prese una delle poche tazze che erano sopravvissute alla furia della notte precedente, la riempì di caffè e si diresse verso il giardino. Quando aprì la portafinestra per uscire, un odore di bruciato gli provocò un conato di vomito. Qualcuno doveva aver bruciato qualcosa la notte precedente e l’odore nell’aria era ancora acre.

			Chiuse immediatamente la porta e tornò dentro. La sua testa stava meglio. Si vestì con un paio di pantaloncini nuovi di Tommy Hilfiger e una polo abbinata e pulì la casa.

			Quando ebbe finito, fu chiaro che doveva fare un salto all’Ikea per prendere altri piatti e tazze. Fece una lista di tutto quello che serviva e andò a prendere la busta marrone con i soldi dal suo zaino.

			David era sicuro di averlo lasciato vicino alla porta, ma non era lì. Guardò ovunque in casa. Controllò due volte ogni cassetto e ogni armadio. Guardò sotto il letto e il divano, ma non c’era traccia né dello zaino né della busta con i soldi. Ripassò mentalmente quello che aveva fatto dopo essere tornato dall’aeroporto. Aveva pagato il taxi e, una volta in casa, aveva lasciato lo zaino e il borsone vicino alla porta. La borsa era lì, ma lo zaino era sparito. Sapeva di avere i soldi al The Snake, forse aveva anche lo zaino, ma non si ricordava. Forse aveva semplicemente dimenticato tutto al pub. I suoi ricordi erano tutti sfocati e non aveva nemmeno idea di come fosse tornato a casa dal pub.

			David controllò l’ora, 11:30. Il The Snake non avrebbe aperto prima delle 12:00, ma Dan era sempre lì prima per pulire e sistemare il posto.

			“The Snake, parla Dan”, rispose Dan al telefono.

			“Ehi, Dan, sono io, David.”

			“David, come stai? Scommetto che oggi hai dei postumi da sbornia da paura.”

			“Sì, beh, diciamo che ho visto giorni migliori, ma non sto chiamando per questo. Ti ricordi se avevo con me il mio zaino ieri sera?”

			“No. Ma avevi un sacco di soldi”, disse Dan prima di rendersi conto dell’inadeguatezza del suo commento.

			“Come sono arrivato a casa? Lo sai?”, chiese David, ignorando il commento di Dan.

			“Ti ho messo nel taxi di Frank”, gli disse Dan, “non riuscivi nemmeno a stare in piedi”.

			“Ok, grazie Dan.”

			E prima che l’uomo potesse dire altro, David riattaccò e scorse i contatti del suo telefono.

			Era sicuro di avere il numero di Frank.

			“Ehi, Frank, sono io. David O’Sullivan”.

			“David, hai smaltito la sbornia e vuoi il tuo resto eh? Beh, mi sembra giusto, amico.”

			Frank si aspettava la telefonata. Un povero bastardo come David O’Sullivan che vive di lavori saltuari non ti lascia cinquanta euro di mancia!

			“No. Cosa? Di cosa stai parlando?”, chiese David, confuso.

			Frank spiegò che lo aveva pagato con una banconota da cinquanta euro e non aveva voluto il resto. David disse a Frank che poteva tenerla e riattaccò. Non gli importava dei cinquanta: voleva la busta con il resto dei cinquecentomila euro. Se l’avesse fatta cadere nel taxi di Frank, lui se ne sarebbe già accorto ed era un uomo onesto. Mai per un secondo David avrebbe potuto pensare che lui lo avesse derubato. Doveva averla messa da qualche parte in casa insieme allo zaino, ma dove?

			David si sedette sul divano e immaginò di scendere dal taxi, di camminare verso la porta d’ingresso e di salutare Frank, esattamente come lui aveva detto che era successo. E poi, una volta dentro, cosa era accaduto?

			“Stupido, stupido, stupido bastardo!”, urlò David, colpendosi la testa con i pugni mentre il ricordo delle azioni scellerate della notte precedente gli tornava in mente.

			Corse in giardino. L’odore di bruciato che lo aveva costretto a rientrare prima proveniva dal suo stesso giardino. Nella fretta di chiudere la porta, non aveva notato i resti del falò.

			David si avvicinò al mucchio di cenere, quello che restava del suo denaro. Li aveva bruciati tutti. I soldi non comprano la felicità, aveva canticchiato, gettando le banconote tra le fiamme. Adesso ricordava.

			I trecento euro nella tasca posteriore dei jeans nei quali si era pisciato addosso quella mattina erano tutto ciò che gli rimaneva.
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			Nelly aprì tutte le finestre e lasciò che l’aria fresca e frizzante di un’altra bella mattina d’estate entrasse in casa. Preparò il suo solito tè mattutino con fiori di lavanda e lo portò nel giardino sul retro, che in questo periodo dell’anno era un’esplosione di colori.

			La sua allieva sarebbe arrivata presto. Era così che Nelly chiamava la ragazza che si era presentata alla sua porta. Katy, aveva detto di chiamarsi, ma Nelly sapeva che non era il suo vero nome. La ragazza aveva sempre molte domande, era assetata di conoscenza, e Nelly provava un immenso piacere a insegnarle tutto quello che poteva. Eppure, a volte, percepiva una vibrazione inquietante. Era sicura che in quella ragazza c’era più di quello che lei rivelava. Stava cercando qualcosa, una conclusione, forse. 

			Persa nei suoi pensieri, Nelly non si era accorta che il tempo era passato.

			“Ciao, Nelly, ci sei?” 

			La ragazza entrò e sorprese Nelly che ancora sorseggiava il suo tè persa nei suoi pensieri.

			“Scusa, devo essermi persa nei miei pensieri un po’ più a lungo del previsto”, disse Nelly facendo strada verso il soggiorno per cominciare la loro “lezione”.

			Dopo un paio d’ore, la ragazza se ne andò con il suo quaderno in mano come sempre. Nelly la guardò salire in macchina dalla finestra. Il rombo della vecchia Renault in partenza risuonò come un tuono nella quiete della campagna. Istintivamente Nelly si coprì le orecchie con le mani. La sua misofonia era peggiorata nel corso degli anni e questo era anche uno dei motivi per cui Nelly lasciava sporadicamente la sua abitazione. Molti erano i rumori che adesso scatenavano le sue allucinazioni. La prima volta che le venne diagnosticata la malattia era stato al suo decimo compleanno. Suo padre aveva organizzato una festa e molte persone del villaggio si erano riunite a Rollerballery House. Nelly non aveva amici e la festa era in realtà più per gli adulti, ma per farla sentire meglio la baronessa aveva addobbato la casa e il cortile con palloncini colorati e striscioni di buon compleanno. Lizzy, la gatta della nonna, aveva appena avuto una cucciolata e quando uno dei palloncini era caduto vicino alla cesta dei gattini, lei lo aveva spinto via con la zampa facendolo scoppiare con le unghie. Nelly ricordava perfettamente il dolore lancinante che aveva sentito sui timpani e in pochi secondi era come se avesse lasciato il proprio corpo e potesse vedere se stessa a terra in preda alle convulsioni. Imbarazzato da quello che pensava fosse un altro esempio delle stranezze di sua figlia, ma allo stesso tempo preoccupato che questa reazione potesse finire in tragedia, Arthur Brookenbridge aveva portato la bambina all’ospedale più vicino dove le era stata diagnosticata una forma di misofonia in peggioramento. I medici avevano detto ad Arthur che era una condizione che poteva causare episodi di allucinazioni. Per Arthur, questo spiegava i cosiddetti poteri che la baronessa pensava che Nelly avesse ereditato, anche se questo non impediva agli abitanti del villaggio di spettegolare su Nelly e sulla sua somiglianza con la nonna.

			La diagnosi di misofonia fatta dai medici non aveva comunque impedito alla baronessa di credere nelle capacità psichiche della nipote. “La scienza è una buona cosa quando non è tutto ciò che abbiamo”, era solita dire la baronessa. Quando la nipote aveva compiuto dodici anni, le aveva poi lanciato un incantesimo di sviluppo psichico che ripeteva ogni volta che c’era la luna crescente. Nelly ricordava ancora la voce musicale della nonna che cantilenava le parole dell’incantesimo e l’odore avvolgente di cannella e olio di menta. Una folata di vento le colpì il viso riportandola indietro dal suo viaggio nella memoria e istintivamente toccò l’ametista che portava sempre al collo. Apparteneva alla baronessa e adesso era la sua protezione. Un’improvvisa malinconia crebbe dentro Nelly. Sua nonna se n’era andata troppo presto, ma lei poteva sentire la sua anima e la sua forza sempre al suo fianco.
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			Dopo che era tornato da Düsseldorf, l’abitudine al bere di David degenerò. La vista di lui spinto in un taxi da Dan o Jenny divenne ricorrente, ma non era tutto. Era in uno stato psicologico così pessimo che il suo medico curante gli diede degli antidepressivi, ma si rifiutò di rinnovare la prescrizione finché non avesse smesso di bere. Dato che questo non era nei piani imminenti di David, lui si rivolse al mercato nero. Un business davvero fiorente, per un paesino assopito come Seacross, tutto nelle mani di un gruppo di ragazzi della scuola secondaria locale. Era talmente ovvio quello che facevano quei ragazzi che David si chiedeva come quella ciambella ambulante di McCabe non se ne fosse ancora accorto. Anche tenendo presente che sua moglie era un’insegnante del Seacross Community College. Tuttavia, la cecità dell’ispettore McCabe di fronte ai traffici dei giovanotti locali non faceva che rendere la vita di David più facile, finché non avesse finito i soldi. I mocciosi erano giovani, ma sapevano come muoversi in quel tipo di affari. Niente soldi, niente roba, e David stava finendo entrambi.

			“Se non avessi bruciato tutto, stupido coglione”, gridò alla sua immagine riflessa nello specchio del bagno. Era di nuovo al punto di partenza: un perdente spiantato. Solo che ora aveva un asso nella manica. Quella lettera che suo padre gli aveva lasciato sarebbe diventata il suo modo per mantenersi. Se volevano il suo silenzio, avrebbero dovuto pagarlo di nuovo, mensilmente.

			“Hai bisogno di disintossicarti, David. Ripulirti e trovare un lavoro. Io posso aiutarti. Ci sono degli incontri degli Alcolisti Anonimi a cui puoi andare e, una volta che sei sobrio, posso aiutarti a trovare un lavoro”, erano state le ultime parole del dottor Cody prima che David sbattesse la porta dell’ambulatorio alle sue spalle. Non aveva bisogno di un fottuto incontro degli Alcolisti Anonimi, non voleva nemmeno smettere di bere e non aveva bisogno di un lavoro. David aveva trovato la sua gallina dalle uova d’oro, tre in realtà, e aveva intenzione di spremerle fino a quando ne avesse avuto bisogno.

			***

			Erano passate settimane da quando Tom, Sam e James avevano incontrato il figlio del vecchio O’Sullivan. Lo avevano pagato e non ne avevano più sentito parlare.

			I tre ancora saltavano ogni volta che trovavano una busta sconosciuta nella posta quotidiana, ma lentamente si stavano rilassando. Forse potevano anche ricominciare a tenersi in contatto, come aveva suggerito Sam. James sembrava felice di riprendere i contatti col vecchio amico, mentre Tom ribadiva ancora una volta il concetto che aveva chiuso con Seacross. Solo che Seacross non aveva chiuso con lui.

			“Tom, Tom”, chiamò Aine, infastidita dallo squillo del cellulare di suo marito. Afferrò il telecomando del televisore e interruppe la lezione di yoga che stava seguendo online. Non appena raggiunse il tavolo del soggiorno dove Tom aveva lasciato il suo telefono, questo smise di suonare. “Tipico!”, mormorò la donna tra sé e sé ma, prima che avesse il tempo di tornare al suo yoga, ecco che squillò di nuovo. 

			“Pronto”, rispose lei, vagando per la casa alla ricerca di Tom. Non riconosceva la voce all’altro capo della linea e aveva già dimenticato il nome del chiamante. In realtà non stava nemmeno ascoltando, nel suo frenetico tentativo di trovare il marito, che non si vedeva da nessuna parte.

			“Mi scusi, può ripetere chi sta chiamando? Mi dispiace, ma non riesco a trovare mio marito. Se può richiamare più tardi o lasciarmi il suo numero, dirò a Tom di richiamarla.”

			James esitò, lasciare un messaggio a Tom o semplicemente richiamare?

			“Non importa, lo richiamerò”, disse alla fine James. Non sapeva se Tom avesse detto a sua moglie che si erano rimessi in contatto o se le avesse parlato di lui e Sam, e non voleva complicare ulteriormente le cose. Aine aveva ancora il telefono di Tom in mano quando lo vide entrare dal balcone della loro camera da letto.

			“Eccoti, ti ho cercato ovunque. Il tuo telefono continuava a suonare e così ho risposto. Era un tizio di cui non ho capito il nome. Comunque, ti richiamerà.”

			Aine passò il telefono a Tom e tornò alla sua lezione di yoga.

			Tom fece scorrere le sue chiamate recenti ed eccolo lì, lo stesso numero che non aveva volutamente registrato ma che ricordava. Era stato chiaro sul fatto di non voler rimanere in contatto. Se James Brookenbridge aveva chiamato, era successo qualcosa.
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			Tom, Sam e James si accordarono per incontrarsi nell’ufficio di Sam dopo l’orario di chiusura. Non ci voleva un genio per immaginare di cosa James volesse parlare. David O’Sullivan voleva più soldi.

			HO CAMBIATO IDEA. VOGLIO PIÙ SOLDI. MI DARETE TREMILA EURO OGNI PRIMO DEL MESE. CONFIDO CHE TU E I TUOI AMICI CAPIATE COSA SUCCEDERÀ SE NON LO FARETE.

			James mostrò loro la lettera che aveva ricevuto.

			“Sapevo che sarebbe successo.”

			La voce di Tom era più sconfitta che arrabbiata questa volta.

			“Se dividiamo la somma tra noi tre, sono mille a testa. È abbordabile, e ne varrà la pena, a meno che non vogliate passare il resto della vostra vita in una cella”, dichiarò James come se avessero già deciso.

			“Stronzate, non hai capito che questo non finirà mai, e nessuna somma sarà mai sufficiente? Forse tremila euro al mese andranno bene per un po’, ma poi lui vorrà sempre di più, e noi vivremo nella paura e saremo ricattati per il resto della nostra vita. E anche se si accontenta di questo, come possiamo continuare a nasconderlo alle nostre mogli? Aine sta già facendo un sacco di domande.”

			Tom ora camminava su e giù per l’ufficio di Sam fumando la sua sigaretta come se la sua vita dipendesse da quello.

			“Tom ha ragione”, disse Sam. “Inoltre, non posso pagare”, aggiunse poi.

			“Nessuno di noi vuole pagare, Sam. Ma quali altre opzioni abbiamo?”, rispose James.

			“No, non hai capito. Non è che non voglio pagare, non posso. Non ho i soldi!”, confessò Sam, arrossendo per la vergogna. James e Tom lo guardarono, aspettando altre spiegazioni. Per quanto ne sapevano, il suo studio legale andava bene e, dopo la morte dei suoi genitori, aveva ereditato una piccola fortuna in contanti e proprietà. Lo sapevano tutti.

			“Ho venduto l’ultima proprietà che avevamo in Spagna per darti la mia parte dei cinquecentomila. Il mio conto in banca basta a malapena per pagare le bollette di casa. Adrianne non ne sa nulla.”

			James e Tom fissarono il loro amico in un misto di compassione e meraviglia.

			“Gioco d’azzardo. Ho iniziato al college, dopo quell’estate. All’inizio per distrarmi e poi per riprendere quello che avevo perso e poi non sono riuscito più a smettere”, spiegò Sam, tenendo lo sguardo basso.

			“Avresti dovuto dire qualcosa, parlare con noi, con me.”

			Le parole di James fecero sì che Sam alzasse la testa e lo fissasse negli occhi. “Con chi avrei dovuto parlare? Con te, James? Forse non ti ricordi tutte le volte che sono venuto verso di te e tu mi hai respinto perché tiravo fuori dei ricordi che volevi dimenticare. O avrei dovuto parlare con Tom, che ci ha cancellato dalla sua vita?” 

			Non c’era animosità nel tono di Sam, ma amarezza.

			“Sistemeremo tutto, Sam. Ti aiuteremo. Ora sono qui, accanto a te.”

			James strinse la spalla di Sam. Non avrebbe deluso di nuovo il suo amico e Sam ora lo sapeva.

			Tom guardò i suoi amici. Era dispiaciuto per Sam, ma niente poteva cambiare il passato, e loro avevano questioni più urgenti di cui occuparsi nel presente.

			“Questo è molto bello ragazzi, un bel quadro di una rinnovata amicizia, ma abbiamo un altro problema da risolvere prima. O sono l’unico che non vuole che la sua vita sia rovinata?”

			La freddezza e la mancanza di empatia di Tom fecero infuriare James. Era stato un amico di merda e uno stronzo totale, ma avrebbe rimediato al passato. La disapprovazione verso le parole di Tom si leggeva su tutto il suo viso.

			“Non guardarmi così adesso, James. Comportiamoci da adulti. Quello che abbiamo fatto si qualificherebbe come un crimine efferato e non c’è prescrizione. Se quello stronzetto parla, finiremo in prigione, e io non butterò via quello per cui ho lavorato tutta la vita per un errore che abbiamo fatto quarantacinque anni fa.”

			Per quanto Tom sembrasse spietato, aveva ragione.

			“Paghiamo a O’Sullivan la prima rata. Io coprirò la tua parte Sam, ma tu devi promettere di andare alle riunioni dei Giocatori Anonimi e di raccontare tutto sulla tua situazione finanziaria ad Adrianne”, suggerì James.

			“E poi?”, rispose Tom, accendendo un’altra sigaretta.

			“Vedremo. Una cosa alla volta, Tom”, sbottò James, seccato, “ma almeno questo ci farà guadagnare un po’ di tempo per capire come scrollarci di dosso O’Sullivan e fargli tenere la bocca chiusa una volta per tutte”.

			“Potrei vedere discretamente se riesco a trovare qualcosa su di lui, attraverso l’ufficio”, disse Tom, concordando finalmente che quello che James aveva suggerito era l’unica opzione che avevano al momento. “Potrebbe non avere niente da perdere, ma potrebbe avere qualcosa da nascondere. Qualcosa che possiamo usare contro di lui ed essere pari.”

			“Essere pari?”, gracchiò Sam ridendo. “Per l’amor di Dio, abbiamo ucciso e crocifisso una ragazza, chi altro potrebbe avere un tale scheletro nel suo armadio?” 

			Sam ora piangeva istericamente seduto sul pavimento con la schiena al muro tenendosi la testa con le mani tremanti.
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			“Ok, David, è tempo di andare a casa adesso. Devo chiudere”, disse Jenny mentre il suo ultimo cliente usciva. Dan era andato a casa presto e lei stava chiudendo. I suoi piedi si stavano gonfiando e sognava di immergerli in acqua calda e olio di lavanda. Jenny lo aiutò a scendere dallo sgabello su cui era seduto al bar e lo salutò. Mise il bicchiere di David nella lavastoviglie, la accese, spense le luci e infine chiuse la porta del pub dietro di sé.

			Jenny stava camminando verso la sua macchina quando vide David inciampare sulla strada. Dannato idiota, si farà uccidere, pensò. Poi salì in macchina e se ne andò. Il suo appartamento era in un edificio moderno alla fine della Main Street. Normalmente andava al lavoro a piedi, ma quel pomeriggio diluviava e così prese la macchina per evitare di arrivare al lavoro inzuppata. Aveva appena parcheggiato in uno spazio riservato ai residenti quando le venne in mente l’immagine di un David ubriaco e instabile che passeggiava per le strade di Seacross. Jenny fece una svolta e tornò indietro in cerca di David.

			Lui non aveva fatto molta strada da quando aveva lasciato il pub e lo raggiunse a un semaforo, sollevata dal fatto che avesse ancora un po’ di cervello per fermarsi e aspettare il verde del semaforo pedonale.

			Non che il traffico a Seacross in una notte feriale fosse frenetico, ma le voci dicevano che alcuni giovani annoiati usavano le strade deserte del villaggio per gare automobilistiche illegali.

			Jenny accostò e suonò il clacson per attirare l’attenzione di David. David strizzò inutilmente gli occhi cercando di riconoscere la persona nell’auto. Jenny abbassò il finestrino. “Salta su. Ti do un passaggio a casa.”

			Conosceva più o meno la zona in cui viveva David, ma aveva bisogno che lui le indicasse qual era il suo cottage.

			“Ecco, quel piccolo cancello verde”, disse David quando riconobbe finalmente il suo cancello.

			Jenny aspettò qualche secondo prima di allontanarsi, volendo essere sicura che entrasse senza problemi. Lo guardò infilare la chiave nel piccolo lucchetto del cancello che, essendo già aperto, tirò David in avanti facendogli perdere l’equilibrio e facendolo cadere sul vialetto. Dato che David era ancora a terra, senza muoversi, lei temette che potesse essere collassato, ma quando si avvicinò a lui, poté sentirlo russare. Si era addormentato.

			“Che esistenza miserabile”, mormorò Jenny tra sé e sé; dopo aver sentito qualche goccia di pioggia, lo svegliò e lo aiutò a entrare.

			La casa era piccola, ma non così disordinata come si aspettava. Lo aiutò a raggiungere la camera da letto e lo spinse sul letto. Gli tolse le scarpe e se ne andò. Uscendo, si fermò al bagno. Aveva bevuto troppa acqua e la sua vescica non avrebbe resistito fino a casa. David le piaceva, ma essendo l’ubriacone che era, dubitava che l’igiene fosse una delle sue priorità: fece la pipì sollevata, senza sedersi sulla tavoletta del water. Da quell’angolazione, poteva vedere chiaramente il calcare incrostato sul rubinetto del lavandino che le confermò che la sua scelta era stata la più saggia.

			Quando ebbe finito, si lavò le mani e si diresse verso la porta d’ingresso, ma non prima di dare un’ultima occhiata a David per controllare se stesse bene. Non appena rimise la testa dentro la stanza, sentì un gorgoglio. Stava soffocando nel suo vomito.

			“Che cazzo!”, gridò Jenny correndo verso il letto; sollevò la schiena di David e la percosse con vigore fino a quando non uscì tutto fuori. L’odore era disgustoso e Jenny fece un passo indietro mentre David riprendeva un po’ di coscienza.

			“Che diavolo”, disse e, dopo aver guardato lo stato in cui si trovava, vomitò di nuovo.

			Un suono di disgusto sfuggì di bocca a Jenny e fece girare David.

			“Che ci fai qui?”, chiese in un misto di sorpresa e vergogna.

			“Sto impedendo che tu soffochi nel tuo stesso vomito, idiota.”

			L’insofferenza di Jenny non sorprese David, che la guardò con un’espressione imbarazzata e pentita.

			“Tu vai a farti una doccia. Io mi occuperò del resto”, disse Jenny, compatendo il povero ragazzo.

			David si spogliò e andò in bagno, mentre Jenny ammassò una pila con le lenzuola e i vestiti di David e gettò tutto nella lavatrice in cucina.

			“Dove tieni il detersivo per la lavatrice?” gridò la ragazza aprendo ogni singolo armadietto. Nessuna risposta, la doccia scorreva ancora.

			“Non importa”, disse Jenny tra sé e sé dopo aver trovato una bottiglia di Persil sotto il lavello della cucina insieme a qualcos’altro, molto inatteso.

			***

			La povera ragazza venne da me in uno stato in cui nessun essere umano dovrebbe trovarsi. Ci eravamo già incontrati qualche volta. Non posso dire che fossimo amici, ma suppongo che non avesse davvero nessuno a cui rivolgersi.

			La sua ricerca della verità era giunta alla fine, ma la giustizia era ancora lontana e io lo sapevo. L’avevo già visto prima.

			Verità, legge, giustizia, dovrebbero coincidere, ma troppo spesso non è così. Qualcosa scattò dentro di me.
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			“Questa è l’idea più ridicola che abbia mai sentito”, disse Tom Lynch ridendo istericamente.

			“Beh, hai un’idea migliore?”, chiese James, facendo segno al cameriere di portare loro un altro giro di birre.

			“E se ha fatto delle copie?”, intervenne Sam. James stava per parlare, ma si fermò bruscamente quando il cameriere arrivò con le loro pinte. 

			“Non crederai alla storia che ha fatto delle copie e che queste saranno spedite se dovesse mai succedergli qualcosa, vero?”, gli chiese non appena il cameriere se ne fu andato e nessuno poté sentire la loro conversazione.

			“Non lo so.”

			La fragilità di Sam era tornata tutta e il fatto che non avesse giocato per settimane non aiutava la sua ansia. 

			“Andiamo, Sam. È la battuta di un film, non è la vita reale”, concordò Tom con James.

			“Allora, siamo tutti d’accordo?”, chiese James ai due uomini di fronte a lui. 

			“È un piano fottutamente stupido e ci esporremo di nuovo ma, sì, forse è la nostra unica possibilità”, dovette ammettere Tom. Forse l’assurdo piano di James di attirare David al The Snake, drogare il suo drink con i sonniferi di Dora e aspettare che si addormentasse per rubare la confessione di Aran era l’unico modo per mettere fine a questa storia del ricatto. I tre amici unirono istintivamente le mani sul tavolo come ai vecchi tempi, quando erano ancora i tre moschettieri.

			***

			Tom, Sam e James attendevano l’arrivo di David. Avevano scelto lo stesso tavolo del loro precedente incontro.

			“Signori, spero che non mi abbiate voluto qui per chiedere uno sconto”, disse David con sarcasmo, sedendosi al tavolo.

			“Vogliamo solo essere sicuri che non tradirai la tua parte del patto. Questo è tutto”, disse James, con la maggiore calma possibile. 

			“Ehi, sono un uomo d’onore. Tu continua a pagarmi la mia quota mensile e io non mostrerò questo piccolo pezzo di carta a nessuno”, rispose David, a voce un po’ troppo alta e sventolando la lettera di suo padre in aria.

			“Va tutto bene qui?”

			Jenny apparve dal nulla con un vassoio per portare via i bicchieri vuoti.

			“Jenny cara, un altro giro, per favore. Dobbiamo brindare a un altro affare, o dovrei dire a un’assicurazione sulla vita?” 

			David irruppe con una crudele risata mezza sbronza, mentre Jenny guardava con sospetto lo strano quartetto. 

			“Sei completamente idiota?” 

			Tom ne aveva abbastanza. “Cosa pensi di fare? Metti via quella cazzo di lettera e chiudi quella cazzo di bocca.”

			“O cosa, signor senatore?” 

			David si tirò su sulle gambe incerte e andò in bagno.

			“Ma lo vedete? È una bomba a orologeria. Quel dannato idiota ci fotterà tutti.”

			Tom scolò il suo bicchiere e si alzò dicendo: “Ne ho abbastanza”.

			“Per favore, Tom.” 

			Sam gli afferrò il braccio. 

			“Ci siamo dentro tutti insieme, atteniamoci al piano.”

			James quasi implorò il suo amico e Tom si risedette prima che David tornasse.

			Un altro giro di pinte dopo, James suggerì di andare e offrì un passaggio a casa a David. I sonniferi avrebbero fatto effetto di lì a poco.

			“Penso che rimarrò ancora un po’, ragazzi. Grazie comunque per l’offerta.”

			David non si mosse dal suo posto.

			Sam, James e Tom si guardarono l’un l’altro, nel panico e incerti sul da farsi.

			“Andiamo”, disse James avviandosi verso l’uscita del pub.

			“Cosa facciamo adesso? E se si sente male nel pub? Tutti ci hanno visto bere con lui.”

			Sam stava andando in iperventilazione per lo stress. Estrasse il suo inalatore e fece un respiro profondo.

			“James, quanto tempo impiegano di solito quelle pillole per fare effetto?”, chiese Tom.

			“Non ne sono sicuro. Dora dorme già quando vado a letto. Di solito ne prende due alla volta e io ne ho messe sei nel bicchiere di David. Immagino che lo metteranno al tappeto per un po’ e abbastanza alla svelta”, rispose James pensando a un piano B che fosse attuabile, e poi aggiunse: “Io dico di aspettare qui fuori e quando esce lo seguiamo fino a casa”.

			La testa di David era pesante e faticava a tenere gli occhi aperti. L’oblio era una sensazione fisica a cui si era abituato di recente e rari erano i momenti di lucidità negli ultimi giorni, ma stasera si sentiva diverso, si sentiva quasi male. Si alzò, ma riusciva a malapena a stare fermo sulle gambe. Dan lo vide barcollare verso la porta e, dopo essersi tolto il grembiule, prese le chiavi della macchina per accompagnarlo. Jenny lo fermò. “Posso accompagnarlo io a casa, non preoccuparti. Tanto il mio turno finisce tra cinque minuti.”

			Dan lanciò alla giovane cameriera uno sguardo interrogativo.

			“Dan, non ti ricordi? Ti ho chiesto di finire presto questa sera perché ho un esame domani mattina”, gli ricordò Jenny.

			“Sì, scusa, dolcezza. Me ne sono completamente dimenticato. Vai, vai, tesoro. Dai un passaggio al vecchio ubriacone e poi vai a casa. Hai bisogno che la tua testa sia ben riposata per domani.”

			Jenny mise il braccio di David attorno alla sua spalla e lo aiutò a uscire dal pub.

			“Che cazzo...”, sbottò Tom.

			“E ora cosa facciamo?” 

			Sam fremeva, mangiandosi le unghie.

			“Li seguiremo. Scommetto che la cameriera gli sta solo dando un passaggio pensando che sia ubriaco come al solito. Aspetteremo che entri in casa e poi entriamo anche noi”, disse James, avviando il motore.

			Accostatisi a debita distanza, i tre amici guardarono Jenny parcheggiare l’auto sulla strada proprio di fronte al cottage di David, ignara di essere seguita. 

			Sembrava che stessero aspettando da un’eternità quando alla fine videro Jenny uscire dalla casa dell’uomo e risalire in macchina. Lasciarono l’auto sulla piccola collinetta, nascosta dalla strada, e si incamminarono verso il cottage di David. Lo scricchiolio del cancello risuonò nel silenzio della notte. Si precipitarono fino alla porta che, come previsto, non era chiusa a chiave. 

			“Cos’è questo odore?”, gridò Tom coprendosi il naso.

			“Incenso”, sussurrò James. Avrebbe riconosciuto quell’odore tra mille perché l’aveva sentito tante volte uscendo dallo studio di sua nonna.

			David era sdraiato sul letto a pancia in su. James cominciò a camminare verso di lui per prendere la lettera dalla tasca posteriore dei jeans dove l’avevano visto riporla quando era al pub. 

			“Aspetta, e se si sveglia?”, sussurrò Sam, tenendo James per un braccio.

			“Non lo farà”, lo interruppe James, e continuò a camminare verso il letto.

			Nella camera da letto l’odore di incenso era ancora più forte, James notò una candela nera ancora accesa sul davanzale.

			“Chi diavolo accenderebbe una candela tornando a casa dal pub in queste condizioni?”, mormorò James spegnendola.

			James aveva in mano la confessione di Aran O’Sullivan e i tre amici stavano per andarsene quando Tom si fermò sulla soglia. “Dovremmo girarlo a pancia in giù, per evitare che possa soffocarsi?”, chiese, sorprendendo tutti con la sua premura.

			“Non ci torno là dentro. Voglio solo andare a casa”, gemette Sam.

			“Mal che vada se ne morirà come il grande Jimi Hendrix. Se questo è il suo destino, così sarà a prescindere dalla posizione in cui si trova”, dichiarò James e chiuse la porta d’ingresso dietro di loro.
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			“Cosa fai già vestita?”, chiese Billy, sorpreso di vedere sua moglie fare colazione completamente vestita e non in vestaglia come da abitudine durante le vacanze scolastiche.

			“Le previsioni sono terribili per il pomeriggio, così ho pensato di portare a spasso Rufus subito dopo colazione, magari possiamo accompagnarti al commissariato”, rispose Martha, servendo a Billy una tazza di caffè appena fatto e una ciotola di fiocchi d’avena.

			“Con piacere”, disse Billy prendendo un cucchiaio della sua colazione.

			Martha, Billy e Rufus uscirono di casa e si incamminarono verso il villaggio. L’aria del primo mattino era fredda e il cielo nuvoloso e grigio. Sembrava che l’estate si stesse avvicinando alla fine. 

			“Non posso credere che devo tornare a scuola tra due settimane”, disse Martha sospirando.

			Billy era troppo occupato a tenere Rufus e il suo respiro sotto controllo per rispondere.

			“Billy McCabe, stai ancora mangiando roba fritta a colazione da Maude, vero?”, domandò retoricamente Martha, notando che suo marito boccheggiava e riusciva a malapena a tenere il suo passo. “Non c’è da stupirsi che tu non perda tanto peso quanto dovresti.”

			“No”, disse Billy facendo del suo meglio per non arrossire come un bambino sorpreso con le mani nel barattolo delle caramelle, “è questo dannato cane. Tira come un cavallo”, cercò di giustificarsi.

			“Lo prendo io.”

			Martha prese il guinzaglio da Billy esortando Rufus a camminare al suo fianco e l’animale obbedì allegramente stando al passo con la sua padrona.

			“Non posso crederci”, esclamò Billy seccato, “non lo fa mai quando è con me!”. La contrarietà di Billy scomparve, vedendo quanto Rufus stava rendendo felice sua moglie, e anche lui era felice. A dire il vero, era bello avere quella gigantesca creatura in giro per casa. Le cose non erano state facili negli ultimi tempi tra lui e Martha. Lo stress di un altro ciclo di trattamenti FIV infruttuosi e la pressione economica non avevano risparmiato l’armonia della coppia. Per fortuna, il loro legame era abbastanza forte da superare un’altra crisi, ma questa volta avevano deciso che dovevano accettare il fatto che la loro famiglia sarebbe rimasta una famiglia di due persone. Beh, finché non era arrivato Rufus che, in qualche modo, aveva riempito un vuoto in casa. Se solo lo avesse riconosciuto come padrone, sarebbe stato perfetto.

			Perso nei suoi pensieri, Billy non si accorse che Martha aveva accelerato e lasciato un notevole spazio tra loro.

			“Dannata donna! Sta cercando di farmi andare al lavoro correndo adesso?”, mormorò sottovoce, cercando di camminare il più velocemente possibile per raggiungerla.

			“Martha, devo avvertirti che la pensione che ti darà l’An Garda Siochana non vale il tentativo di uccidermi”, disse Billy quando finalmente raggiunse sua moglie, ma solo perché lei si era fermata per far annusare un cespuglio a Rufus.

			Mentre Martha rivolgeva la sua attenzione a Billy, Rufus tirò improvvisamente il guinzaglio cogliendola di sorpresa e facendola cadere a terra.

			“Martha, stai bene?”, chiese Billy con tono preoccupato mentre aiutava sua moglie a rialzarsi.

			“Sì, mi ha preso alla sprovvista. Per fortuna, ho un cuscino naturale sul mio sedere”, disse Martha ridendo e massaggiandosi il posteriore. 

			“Il tuo sedere è perfetto così com’è, tesoro”, rispose Billy sorridendo contento di vedere che sua moglie stava bene e voltandosi subito dopo per scoprire dove si fosse cacciato Rufus che stava correndo dietro a un gatto nel giardino di una casa.

			“Oh no, e ora cosa facciamo?”, chiese Martha, sinceramente preoccupata per il gatto e Rufus che stavano violando la proprietà di qualcuno.

			Billy aprì il piccolo cancello pedonale che conduceva al giardino dove Rufus era entrato. Sapeva chi viveva in quella casa: David O’Sullivan, che probabilmente era ancora a letto con i postumi di una sbornia. Non si sarebbe accorto di nulla. La staccionata che separava il giardino anteriore da quello posteriore era troppo alta perché Rufus potesse saltarla e così dovette lasciar perdere l’inseguimento del felino.

			“Andiamo, mascalzone. Sei troppo grande per giocare a rincorrere i gatti e loro sono troppo veloci per te”, disse Billy, riprendendo il cane al guinzaglio e dirigendosi verso la strada dove Martha stava parlando con il postino. 

			“Ciao Norman”, li interruppe Billy.

			“Ciao capo, stavi controllando David?”, domandò Norman, spostando la sua attenzione da Martha a Billy.

			“Perché dovrei controllare David?”

			Billy rispose seccamente e senza nascondere il suo fastidio per l’eccessivo interesse che l’uomo mostrava sempre per sua moglie.

			“Oh, beh, forse non è niente, ma ho notato che la posta trabocca dalla sua cassetta delle lettere e così ho pensato che forse gli era successo qualcosa. Forse è malato o qualcosa del genere”, rispose Norman con sincera preoccupazione.

			“Non potrebbe essere semplicemente in vacanza?”, suggerì Billy. 

			“Capo, non voglio sembrare cattivo, ma non sembra che David possa davvero permettersi una vacanza in questo momento. Inoltre, vado a bere una pinta al The Snake ogni pomeriggio dopo l’ultima raccolta e lui è sempre lì, ma negli ultimi giorni non l’ho visto.”

			“Vai al The Snake con David ogni giorno, Norman?”, chiese Billy sembrando più critico di quanto volesse. 

			“Sì, signore, ma bevo solo una birra e poi prendo una coca. Lì è tranquillo e hanno una vasta selezione di quotidiani da leggere.”

			“Ok, darò un’occhiata alla casa”, cedette Billy e tornò nel piccolo cottage. Sbirciò attraverso le finestre e non notò nulla di strano. Suonò il campanello, ma non ci fu risposta.

			“Sembra che non ci sia nessuno dentro!”, gridò Billy.

			“Oh, beh, forse è davvero andato da qualche parte”, disse Norman e se ne andò.

			“Buongiorno, capo. È qui per David?”, chiese il signor Bolger, mettendosi in punta di piedi e guardando oltre la recinzione che separava la sua proprietà da quella di O’Sullivan. 

			“Perché me lo chiedi?”, domandò Billy.

			“Beh, è solo che non lo vedo da qualche giorno e con gente come lui non si sa mai. Potrebbero essere morti da mesi in casa prima che qualcuno li trovi. E quando lo fanno è solo a causa dell’odore. Io sono il suo vicino di casa, vorrei risparmiarmi il tanfo della putrefazione.”

			Billy e Martha, che aveva raggiunto suo marito con Rufus, si guardarono increduli: l’uomo l’aveva veramente detto?
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			La scena all’interno del cottage di David non era così cruenta come il signor Bolger aveva previsto. Eppure, a Billy sconcertava sempre lo spettacolo di una vita finita prematuramente.

			“Martha, non guardare, tesoro. Ti chiamo un taxi per tornare a casa.”

			Billy disse in modo protettivo a sua moglie, che stava entrando nella stanza dietro di lui. A Martha sfuggì un gemito e si coprì la bocca con una mano, mentre con l’altra tratteneva Rufus. Il cane annusava e tirava al punto che lei dovette mollare la presa sul guinzaglio. L’animale andò dritto verso il corpo del povero David.

			“No, no Rufus, scendi. Vattene!”, urlò Billy, precipitandosi a portare via il cane mentre Martha guardava con disgusto Rufus che leccava la faccia di David.

			“Perché lo fa? Che schifo! I cani hanno un debole per i cadaveri?”, chiese lei, ma suo marito aveva altre preoccupazioni in mente, come il fatto che Rufus potesse distruggere possibili prove. Non sapevano ancora cosa fosse successo e dovevano preservare la scena il più possibile intatta.

			“Allontana quel cazzo di cane da lì, subito!” 

			Billy sbraitò, consapevole della durezza del suo tono, ma la sua priorità in quel momento non era proteggere sua moglie o i sentimenti del cane.

			“Scusa, Billy”, disse semplicemente Martha. Sapeva quando non era il momento di discutere o diventare troppo sensibile.

			“No, mi dispiace, tesoro. Non è colpa tua. Solo che non sappiamo ancora cosa sia successo. Potrebbe essere un suicidio o una morte naturale, in ogni caso il corpo deve rimanere com’è”.

			Billy chiamò l’ambulanza e poi Annette per informarla della scoperta.

			L’ambulanza ci mise mezz’ora ad arrivare. Billy non toccò nient’altro nella camera da letto, ma guardò bene in giro per la casa. Tutto indicava che si trattasse di un incidente. Il ragazzo era arrivato a casa ubriaco ed era scivolato nel sonno eterno. Per quanto fosse triste, David O’Sullivan si era ubriacato a morte.

			Grazie a Dio, il suo vecchio non è qui per vedere la fine ingloriosa del figlio, pensò Billy.

			***

			Tornati al commissariato, Annette volle sapere ogni dettaglio e, poiché era ansiosa di fare qualcosa, Billy lasciò che se la sbrigasse con l’ospedale.

			“Capo, l’ospedale chiede a proposito dei parenti più stretti del defunto”, disse facendo capolino nell’ufficio di Billy e coprendo il telefono con una mano.

			“Ho contattato sua figlia a Düsseldorf, ma lei non vuole essere coinvolta, nemmeno nel funerale”, rispose Billy leggermente critico. Aveva provato a parlare con Marika, ma apparentemente dopo che David aveva rovinato il suo matrimonio, lei era determinata a non avere più niente a che fare col padre. Non gli era andata meglio con l’ex moglie; per quanto Billy aveva potuto capire, Greta non sarebbe stata di alcun aiuto né col funerale né nel cercare di convincere la figlia a cambiare idea. La donna, infatti, aveva liquidato Billy dicendo che non volevano essere contattate di nuovo e che il loro avvocato si sarebbe occupato della rinuncia a qualsiasi diritto di eredità. Per quanto le riguardava, David era già morto per loro.

			“È così triste”, disse Annette, massaggiandosi il pancione, “quindi chi si occuperà delle cose?”.

			“Non io, questo è sicuro”, rispose Billy guardando Annette dritto negli occhi.

			“Ma cosa dico all’ospedale?”, chiese ancora Annette. Stava ancora trattenendo la chiamata.

			“Digli di occuparsene come se lui non avesse più nessuno. Nemmeno io sono sicuro di quale sia la procedura in questi casi, ma loro sapranno cosa fare.”

			Così dicendo Billy riabbassò lo sguardo sulla pila di scartoffie che stava sulla sua scrivania. Annette era stata congedata, ma dopo un po’ riapparve.

			“Signore”, fece di nuovo capolino nell’ufficio, “stavo pensando, è triste che non ci sia nessuno per David, quindi forse dovremmo almeno avvisare Dan. Era un cliente abituale del pub e forse anche qualche altro cliente vorrebbe rendere omaggio alla sua memoria.”

			“Sono sicuro che più di qualcuno lo farà. Come rinunciare a un’altra scusa per ubriacarsi!” 

			Il tono di Billy era completamente indifferente.

			“Questo è meschino, signore”, protestò Annette.

			“Dai Annette, risparmia la pietà per chi non sceglie di buttare via la propria vita. Comunque, entro domani, se non già stasera, tutti in paese sapranno che David è morto, ma se proprio ci tieni, allora chiama Dan e dagli la notizia di persona.” 

			Billy si alzò e chiuse la porta in faccia ad Annette, ma subito dopo la riaprì. “Sai cosa, Annette?” 

			Billy chiamò poi la sua vice che stava tornando alla scrivania. “È meglio che tu vada di persona al The Snake”, disse Billy, sperando di rimanere indisturbato per un po’ di tempo al commissariato.

			Un’ora dopo, Annette tornò e Billy era solo a metà della pila di fogli sulla sua scrivania.

			“Signore, Dan sembrava sinceramente triste e lo erano anche gli altri clienti abituali del pub. Hanno detto che potrebbero occuparsi del funerale di David. Ho dato loro il numero della camera mortuaria per i preparativi.”

			“Bene”, rispose Billy distrattamente, ma dato che Annette era ancora in piedi davanti alla porta del suo ufficio, sapeva che c’era dell’altro e non provò nemmeno a tornare a quello che stava facendo.

			“Signore, e sa cos’altro ha detto Dan?” 

			La domanda retorica di Annette rimase nell’aria finché Billy non le disse di continuare.

			“Ha confermato che David non si è fatto vedere al pub negli ultimi tre giorni. Ma l’ultima volta che è stato lì, ha dovuto chiedere a Jenny di accompagnarlo a casa perché non riusciva nemmeno a stare in piedi.”

			“Non è una novità, ho sentito dire che dovevano trascinarlo dentro un taxi quasi tutte le sere”, rispose Billy.

			“No, Dan ha detto che era diverso. Era ubriaco, sì, come al solito, ma sembrava anche che non stesse bene. Dan ha anche detto di aver sentito dire in giro che David si drogava di nuovo.”

			“Beh, non posso dire di essere sorpreso. Spesso alcol e droga vanno insieme. Che vita sprecata”, disse Billy scuotendo la testa.

			“Già”, concordò Annette.

			Il breve momento di silenzio tra l’ispettore e la sua vice fu rotto dal rumore della porta del commissariato che veniva aperta.

			Billy fece segno ad Annette di tornare alla sua scrivania e controllare chi fosse. Il dottor Cody, uno dei medici di base del villaggio, era lì per vedere Billy.

			“Jim, prego, entra.”

			Billy si alzò per salutare il dottore. 

			“Cosa posso fare per te?”, chiese facendo segno all’uomo di sedersi.

			“Ho saputo di David”, disse il dottore e si fermò, vedendo la sorpresa sul volto di Billy. “Beh, le notizie corrono veloci in un piccolo villaggio, come sicuramente saprai”, aggiunse poi.

			Billy annuì, pensando che niente rimane segreto a lungo a Seacross, e invitò il dottore a continuare.

			“Beh, c’è qualcosa che non riesco a spiegare... Voglio dire, forse non è niente, ma ho sentito che ha avuto un attacco di cuore e francamente lo trovo abbastanza impossibile da credere. Nonostante i suoi problemi con l’alcol.

			“E cosa te lo fa pensare?”, chiese Billy riflettendo sul rivelare o meno i dettagli della morte di David O’Sullivan al dottore.

			“Ha fatto un check-up completo verso la metà dell’estate...”, iniziò Jim Cody.

			“David O’Sullivan? Un check-up completo?” 

			Billy interruppe il dottore, lasciandosi sfuggire una risatina incredula e sarcastica. L’ultima persona che avrebbe pensato si sarebbe preoccupata della sua salute era il giovane O’Sullivan.

			“Lo so, sembra strano”, continuò il dottore, “ma durante l’estate sembrava che volesse dare una svolta alla sua vita. Aveva dei soldi, suppongo ereditati dal padre, non lo so, ma un giorno si è presentato alla clinica tutto ripulito e in ghingheri, sobrio e alla guida di una macchina nuova di zecca. Disse che si sarebbe ripreso la sua vecchia vita e voleva anche un check-up completo”.

			“Non sembra il David che la gente mi ha descritto ultimamente”, obiettò Billy.

			“Lo so e purtroppo quel David non è durato a lungo. Poco tempo dopo, infatti, è tornato in ambulatorio a pezzi. Era ubriaco e soffriva di attacchi di panico. Gli ho prescritto un antidepressivo e credo che ne sia diventato dipendente”, concluse Jim Cody.

			“Quindi pensi che sia stata un’overdose a ucciderlo?” 

			Billy adesso stava contemplando diversi scenari nella sua testa.

			“Sono abbastanza sicuro che comprava pillole al mercato nero. È venuto da me un paio di volte per farsi prescrivere la ricetta, ma ho rifiutato finché non avesse smesso di bere. Se qualcuno sta vendendo robaccia nel villaggio, David potrebbe essere morto per questo.”

			Billy ringraziò il dottor Cody e lo accompagnò fuori. Non c’erano pillole o bottiglie vuote accanto al corpo e nella sua breve ricerca nella casa Billy non aveva trovato tracce di droga, ma valeva la pena controllare, specialmente considerando quello che Dan aveva detto sull’ultima volta in cui David era stato visto vivo.

			Billy chiamò l’obitorio e chiese loro di fare alcuni test tossicologici.
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			“Hai sentito?”

			La voce di Sam tremò. 

			“No, cosa è successo?”, rispose James distrattamente mentre leggeva un nuovo contratto per l’importazione di bestiame dalla Bulgaria.

			“David O’Sullivan è morto.”

			Il tono di Sam si era abbassato come se stesse sussurrando un segreto.

			“Cosa? Come? Quando?” 

			James lasciò cadere i fogli che stava leggendo.

			“Sembra che sia stato un attacco di cuore o qualcosa del genere”, spiegò Sam.

			“Sei sicuro che sia stato un infarto? Voglio dire, chi te l’ha detto?”

			“Sì, James, sono sicuro. Sarà al telegiornale stasera o domani, vedrai. Adrianne l’ha saputo al club del bridge dalla signora Bolger, la vicina di casa di David.”

			James era in qualche modo sollevato. Se David fosse morto d’infarto, nessuno avrebbe fatto domande e, soprattutto, loro sarebbe stati liberi da adesso in poi.

			“Beh, mi dispiace per il povero bastardo, ma con la sua morte, i nostri problemi sono svaniti.”

			James sorrise, accendendo uno dei sigari che teneva per le occasioni speciali.

			“Sì, ma se trovano i sonniferi nel suo organismo?” 

			La voce di Sam aveva ripreso a tremare. Stava perdendo di nuovo il controllo e James, per quanto si preoccupasse per lui, ne aveva abbastanza della paranoia del suo amico.

			“E se anche fosse? Gli agenti probabilmente concluderanno che le aveva prese per dormire e poi l’alcol ha fatto il resto.”

			James cercò di fugare le preoccupazioni di Sam.

			“Ma la gente ci ha visto bere con lui...”

			Sam non riusciva a mettere a tacere la sua ansia.

			“Se dicono che è un attacco di cuore, non ci sarà nessuna inchiesta. E a nessuno fregherà un cazzo con chi stava bevendo qualche sera fa. Rilassati Sam, ti prego. Questa è la cosa migliore che potesse capitarci. Fidati.”

			James riattaccò e mandò immediatamente un messaggio a Tom: David O’Sullivan è morto. Possibile attacco di cuore.

			James sapeva che probabilmente Tom aveva le stesse preoccupazioni di Sam, ma sapeva anche che era un uomo razionale e non avrebbe lasciato che la paura oscurasse la positività della dipartita del loro ricattatore.

			Quello che i tre moschettieri non sapevano ancora era che la morte di David non era la fine dei loro problemi, ma l’inizio di nuovi.
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			“Ispettore McCabe?” 

			Il numero sul display era del dottor Campion, la patologa forense, ma la voce al telefono non lo era.

			“Sì”, rispose Billy con cautela.

			“Mi chiamo Raffaella Fitzsimmons, sono la patologa che sostituisce la dottoressa Campion”, si presentò la donna.

			“Sostituire la dottoressa Campion? Perché? Lei sta bene?” 

			Billy si pentì immediatamente della sua domanda poco professionale e che poteva anche far sentire la dottoressa Fitzsimmons sgradita, ma aveva lavorato ad alcuni casi con la dottoressa Campion e le era molto affezionato.

			“Tutt’altro. Al contrario, direi. Ha preso un anno sabbatico per accompagnare suo marito in Sud America per alcune ricerche.”

			“Oh!” 

			Billy tirò un sospiro di sollievo.

			“Comunque, chiamo per quei test tossicologici che ha richiesto”, continuò la patologa, ma Billy la interruppe: “Allora? Vendono davvero robaccia nella mia città?”.

			McCabe era ansioso di sapere se c’era della roba tagliata male che circolava in paese. In tal caso aveva una morte sospetta e una banda di spacciatori spietati da affrontare.

			“È un po’ più complicato di così, ispettore.”

			Il tono della dottoressa Fitzsimmons era diventato serio e professionale. 

			“Ho trovato alcune sostanze nel corpo di O’Sullivan, ma non quelle che si aspetterebbe.”

			Billy non disse nulla e lasciò che la dottoressa continuasse.

			“Devo venire a trovare un amica lì in zona, quindi se per lei va bene posso fermarmi al commissariato questa sera verso le 18:00 e mostrarle quello che ho trovato”, propose la dottoressa Fitzsimmons.

			A dire il vero, Billy sperava di essere a casa per quell’ora, ma la patologa era per qualche motivo riluttante a discutere il rapporto dell’autopsia al telefono. 

			“Bene, allora ci vediamo qui alle 18:00”, disse infine Billy e riattaccò.

			Quanto sarebbe stata grave questa presunta morte per un attacco di cuore?

			***

			L’ispettore controllò l’orologio, le 17:45. Aveva tutto il tempo per fare un salto al Gipsy Caravan e comprarsi un caffè come si deve prima dell’incontro con il medico legale.

			“Annette, vado al Gipsy per un caffè, vuoi qualcosa?”

			“Ma ho appena preparato del caffè caldo, signore”, rispose Annette, mostrando all’ispettore la brocca appena riempita.

			“Ancora quella robaccia decaffeinata Annette?”, chiese Billy con un cipiglio che diceva che lui conosceva già la risposta. 

			“Sì, signore, temo di sì.”

			“Bene, allora passo. Ho promesso a me stesso di lasciarmi avvelenare con quella roba solo una volta al giorno”, disse Billy, dirigendosi verso l’uscita.

			Dieci minuti dopo Billy era di nuovo là. 

			“Sono nel mio ufficio, chiamami quando arriva la dottoressa”, disse ad Annette passando accanto alla sua scrivania mentre andava nel suo ufficio.

			Annette annuì e poi chiamò il suo capo. 

			“Signore?” 

			Quando Billy si voltò, lei indicò le briciole di zucchero sul davanti della sua camicia. Billy arrossì e si affrettò a spazzarle via con la mano. Almeno era stata Annette a notarle e non Martha. Era tardi, non aveva mangiato niente dall’ora di pranzo e tutti sapevano che le mini-meringhe del Gipsy Caravan erano deliziose. Nessuno poteva biasimarlo.

			Annette si precipitò in bagno e, quando tornò, la dottoressa Raffaella Fitzsimmons era in piedi davanti alla sua scrivania.

			“Buonasera, sono qui per vedere l’ispettore McCabe”, disse la donna con un sorriso cortese e poi allungò il braccio per stringere la mano di Annette. “Piacere di conoscerla Garda O’Neil”, aggiunse Raffaella leggendo il nome di Annette sulla sua uniforme e presentandosi.

			Annette si limitò a sorridere, incantata. Sentendo le voci, Billy uscì dal suo ufficio e, come la sua vice, si fermò a bocca aperta.

			L’unica patologa forense con cui aveva lavorato era la dottoressa Campion. Una donna sulla sessantina, alta e snella, sempre vestita in modo discreto, con un elegante caschetto argentato e gli occhiali da lettura sempre sul naso o sulla testa. Per Billy tutti i patologi erano così; con l’eccezione della dottoressa Maura Aisle, ma lei era un personaggio di un telefilm e non contava. Oggi l’ispettore si rese conto di non essersi mai sbagliato così tanto.

			Raffaella Fitzsimmons era una donna molto attraente e non faceva nulla per nasconderlo. I suoi capelli erano tinti di rosso e legati in una coda di cavallo. Alta e con curve morbide, sapeva come vestirsi per accentuarle. Quel pomeriggio indossava un vestito a fiori e un paio di tacchi a spillo rosa.

			La ferma stretta di mano della dottoressa svegliò Billy dal suo torpore. 

			“Prego, si accomodi nel mio ufficio”, disse l’ispettore, facendogli strada e facendo segno ad Annette di raggiungerli.

			Raffaella si sedette di fronte a Billy e accanto ad Annette. 

			“Ecco il mio rapporto”, disse posando il fascicolo sulla scrivania. “Il motivo per cui ho voluto parlarle di persona è che le mie conclusioni sono...”, fece una pausa di qualche secondo, “sono, diciamo, particolari”. Poi aprì il fascicolo mentre Billy e Annette si scambiavano uno sguardo impaziente.

			“Il medico di O’Sullivan aveva ragione. Il suo cuore non mostrava alcun segno di danno, ma effettivamente è morto per complicanze cardiache. Il suo cuore pompava troppo sangue e questo ha causato un rallentamento del battito cardiaco.”

			“Quindi è stato il suo cuore?” 

			Annette interruppe confusa.

			“No, solo in apparenza”, replicò brevemente la dottoressa Fitzsimmons.

			“Potrebbe essere stata la conseguenza di qualche droga che ha preso?”, domandò Billy.

			“Si, è stata qualche droga che ha preso a causare la sua morte, ma non il tipo di droga che venderebbe un pusher di strada. Ho trovato tracce di Digitalis Purpura”, spiegò la patologa con una scintilla negli occhi. Si stava godendo tutto questo.

			“Di cosa?”, chiese Billy, sentendo che lei lo stava deliberatamente sfidando con i suoi paroloni scientifici. La dottoressa Campion non l’avrebbe mai fatto, pensò Billy. 

			“Digitale”, specificò la patologa a Billy e Annette.

			“Ma quella è una pianta da giardino, ce l’abbiamo anche noi nel nostro”, disse Billy, incapace di nascondere il suo sconcerto. Era uno scherzo?

			“Sì, lo è, ispettore”, continuò la Fitzsimmons senza celare il suo leggero fastidio per le interruzioni, “ma è anche una pianta usata in molti trattamenti per problemi cardiaci. Se presa in un dosaggio eccessivo può ridurre il battito cardiaco fino a fermarlo”.

			“Il defunto potrebbe averla ingerita per errore?”, domandò Annette. 

			“A meno che non si stesse curando con le piante, non credo. Le tracce che ho trovato erano trattate.”

			“Mmm”, mormorò Billy, “ma, in ogni caso, potrebbe essersi avvelenato intenzionalmente?”.

			Nella mente dell’ispettore si aprivano diversi scenari.

			“Possibile, ma francamente, quanti suicidi per Digitale ha incontrato nella sua carriera?”

			La domanda della dottoressa Fitzsimmons non aveva bisogno di una risposta e il suo tono implicava quanto assurda fosse per lei l’ipotesi di Billy.

			“Quindi sta dicendo che David O’Sullivan è stato ucciso solo perché ha scelto un modo impopolare per togliersi la vita?”, la sfidò Billy.

			“No, potrebbe comunque essersi ucciso, ma non credo sia questo ciò che è avvenuto perché gli è stata iniettata nel collo.”

			“E David non avrebbe potuto farlo?” 

			Annette era più confusa che mai.

			“Altamente improbabile. Il foro della siringa era sul lato destro del collo di O’Sullivan e lui era mancino. Inoltre, con la Digitale, abbiamo trovato anche tracce di Conium Maculate”, dichiarò trionfante la dottoressa.

			Billy e Annette la guardarono aspettando che continuasse.

			“Cicuta”, chiarì immediatamente la Fitzsimmons.

			“Cicuta?!”, esclamarono Billy e Annette all’unisono.

			“Il fatto che sia una pianta molto comune che cresce lungo gli argini dei fiumi, nelle zone erbose e anche ai lati dell’autostrada non impedisce che sia anche molto pericolosa”, spiegò la dottoressa. Poi proseguì: “In passato, era ampiamente utilizzata per curare diverse condizioni come gonfiori, problemi alle articolazioni, problemi di pelle, rabbia e tetano. Mescolata con erbe più dolci come il finocchio, per esempio, era usata per trattare reumatismi e nevralgie”.

			“E non la usano più per nessuna di queste finalità mediche?”, chiese Billy, guardando la foto della pianta così familiare.

			“No. L’unico uso che la cicuta ha ancora nella medicina moderna è come antidoto alla stricnina. Il problema con la cicuta è che è difficile calibrarne il giusto dosaggio. Una dose leggermente più elevata può portare alla paralisi e persino alla morte. Ed è per questo che viene anche chiamata ‘Porridge del diavolo’. È un veleno perfetto per un omicidio crudele e vendicativo. La propria vittima può sentire tutto, ma non può muoversi. Gli antichi Greci lo davano ai prigionieri condannati. L’hanno usata per uccidere Socrate, lo sapevate?”

			La patologa raccolse la sua valigetta dal pavimento e la ripose sulle ginocchia. Era pronta ad andarsene.

			L’ispettore McCabe si schiarì la gola e, non rivolgendosi a nessuno in particolare, chiese: “Ma perché usarle entrambe?”.

			“Forse l’assassino voleva che David fosse indifeso per qualche motivo”, suggerì Annette.

			“Forse, comunque, è compito vostro capire il ‘chi’ e il ‘perché’. Io ho fatto la mia parte.”

			Raffaella si alzò e Billy la accompagnò fuori dal commissariato.

			Billy congedò la patologa e tornò dentro per trovare Annette in piedi vicino alla sua scrivania con un’aria oltremodo mortificata. “Maledizione, signore...”

			“Che succede Annette, non può essere così grave... sono uscito da solo da tre minuti”, disse Billy ridendo, cercando di minimizzare l’evidente disagio della sua vice.

			“Signore, non so come abbia potuto dimenticarmene, devono essere questi ormoni a fare degli scherzi con la mia testa, mi dispiace tanto”, borbottava Annette nel panico.

			“Annette”, gridò Billy per farla tacere, “ti vuoi calmare? Non ho capito una parola di quello che hai detto. Ora siediti e ricomincia da capo”.

			“Signore, David è stato qui al commissariato in cerca di lei.”

			Annette abbassò lo sguardo e aspettò che il capo dicesse qualcosa. 

			“E quando diavolo pensavi di dirmelo?”

			“Capo, l’ho completamente dimenticato, onestamente ho pensato che non fosse nulla di importante fino a quando la dottoressa Fitzsimmons ha confermato che lui non è morto per cause naturali. Mi dispiace.”

			Gli occhi di Annette si riempirono di lacrime, qualcosa di insolito per lei prima della gravidanza. 

			Billy si sentì in colpa per averle provocato una simile reazione. 

			“Ok, Annette. Cominciamo dall’inizio. Ormai è inutile piangere sul latte versato. Quando è venuto al commissariato David? E cosa ti ha detto esattamente?”

			“Non ricordo il giorno, ma sono sicura che fu poco dopo il funerale di suo padre. Un giorno o due dopo, forse. Si presentò una mattina molto presto. Ero appena arrivata. Domandò di parlare con lei. Gli dissi che lei sarebbe arrivato di lì a poco e lo lasciai in attesa. Neanche un quarto d’ora dopo mi disse che aveva dimenticato un appuntamento e se ne andò senza nemmeno darmi il tempo di chiedere cosa volesse.”

			Billy si strofinò il mento. 

			“Mi dispiace tanto, signore. Forse se glielo avessi detto, lei l’avrebbe raggiunto e forse avremmo anche potuto salvargli la vita. Oh, mio Dio, è tutta colpa mia se è morto.”

			Annette singhiozzò disperatamente. 

			“Non essere ridicola Annette. Non sappiamo cosa volesse, potrebbe non avere niente a che fare con ciò che ha portato alla sua morte. Anche se ti fossi ricordata di dirmelo non credo che le cose sarebbero cambiate.”

			Billy diede una pacca sulla spalla alla giovane guardia e cercò di consolarla.

			“Non me lo sta dicendo solo per farmi sentire meglio, vero?” 

			Annette sollevò gli occhi verso Billy e lui li asciugò goffamente con il palmo delle mani.

			“Certo che no, Annette. Dico sul serio. Le cose stanno così”, rispose Billy cercando di sembrare il più convincente possibile, mentre quello che stava pensando in realtà era che non avrebbero mai potuto sapere se le cose sarebbero realmente potute andare diversamente per il povero David.

		





		
			24

			“Non posso credere che David O’Sullivan sia stato assassinato!”, esclamò incredula Martha dopo che suo marito le disse cosa aveva rivelato l’autopsia.

			“Francamente, non me l’aspettavo nemmeno io. Voglio dire, aveva molti problemi, ma era un brav’uomo, come suo padre. Non me lo vedo proprio coinvolto con persone abbastanza spietate da ucciderlo, qualunque cosa possa aver fatto.”

			Billy aveva sempre considerato David come uno di quegli individui invisibili che non avrebbero fatto male a nessuno se non a se stessi. Ovviamente, si sbagliava e nella sua vita c’era più di quello che lui mostrava.

			“E se si trattasse di qualcosa di personale?”, suggerì Martha. “Voglio dire, se fosse un delitto passionale? Tutti sanno che il veleno è l’arma preferita dalle donne per uccidere.”

			“Questo avviene solo nei libri gialli che leggi, tesoro.”

			Billy inarcò le sopracciglia. Il suo cipiglio esprimeva tutto il suo scetticismo. 

			“Tuttavia, penso che sia una pista che dovresti almeno considerare. Dopo tutto, cosa sai della sua vita privata?”, insistette Martha.

			“Niente, a parte il fatto che era divorziato e né la sua ex moglie né sua figlia volevano avere niente a che fare con lui quando era vivo, e ancora meno ora che è morto”, rispose Billy ingoiando un altro pezzo di pane prima che sua moglie se ne accorgesse.

			“È orribile, nessun padre dovrebbe avere un rapporto simile con i propri figli”, disse Martha scuotendo la testa.

			“Sono d’accordo, eppure non riesco a vedere David come un donnaiolo”, disse Billy riflettendo sul suggerimento di sua moglie.

			“Non ho detto che l’hanno ucciso perché era un donnaiolo”, spiegò Martha, “ma si sentono tante cose a proposito di rapporti che vanno in malora e di amanti liquidati che la prendono male”.

			“Ah, non lo so Martha, mi sembra troppo romanzato”, dichiarò Billy.

			“Beh, sei tu il poliziotto, ma forse dovresti farci un pensierino. Dopo tutto, anche se era un ubriacone, era ancora ragionevolmente giovane e di bell’aspetto, e il mondo è pieno di donne che si innamorano di uomini che hanno bisogno di essere salvati”, continuò Martha.

			“Quindi stai suggerendo l’ipotesi di un’amante respinta?”, chiese ancora Billy con un cipiglio scettico.

			“È una possibilità!”, esclamò Martha senza troppe speranze che suo marito seguisse i suoi suggerimenti.

			“Mmm”, borbottò l’ispettore, ingoiando l’ultimo pezzo della sua bistecca.

			Il movente del delitto passionale era l’ultimo nella sua lista e a questo punto sperava solo che la scientifica potesse dargli qualcosa per andare avanti.

			***

			“Buongiorno capo.”

			Annette salutò l’ispettore e, quando si rese conto che c’era Rufus con lui, si allontanò goffamente dalla scrivania, stringendo il pancione mentre si apprestava ad accarezzarlo. 

			“Rufus rimane con noi oggi?”, domandò, contenta della compagnia pelosa, mentre continuava a strofinare la testa dell’animale.

			“Sì, Martha aveva una riunione in città e non voleva lasciarlo a casa da solo per troppo tempo”, spiegò Billy. “Dio solo sa cosa potrebbe fare o masticare”, aggiunse poi alzando gli occhi al cielo.

			“Qualche notizia da Phoenix Park?”, chiese Billy ad Annette camminando verso il suo ufficio e rilasciando Rufus dal guinzaglio.

			Phoenix Park era dove c’era la sede della squadra della scientifica.

			“Non ancora, signore, devo fargli uno squillo?”, chiese Annette.

			“No, lascia stare. Lo farò io. C’è qualcos’altro che voglio che tu faccia”, rispose Billy, e si sedette dietro la sua scrivania mentre Rufus si stendeva nella gigantesca cuccia che aveva a disposizione nell’ufficio dell’ispettore.

			Annette prese il suo taccuino e andò nell’ufficio del suo capo per ricevere istruzioni.

			“Come ha detto il dottor Cody, David sembrava avere molti soldi ultimamente, voglio che tu scopra in quale banca aveva un conto e che mi fissi un appuntamento con un responsabile. Poi torna al The Snake e parla di nuovo con Dan. Se David era un cliente abituale, come sappiamo bene, potrebbe essere in grado di aiutarci con qualche informazione personale.”

			“Ci penso io, signore.”

			Annette scribacchiò tutto sul suo taccuino, dato che la gravidanza la rendeva piuttosto smemorata, come aveva già dimostrato.

			Billy sapeva che Annette moriva dalla voglia di essere coinvolta direttamente nelle indagini, ma era anche incinta, e non si sarebbe mai perdonato se le fosse successo qualcosa. Più compiti d’ufficio poteva darle e meglio era, per il momento, anche se non sapeva per quanto tempo avrebbe potuto continuare a farlo prima che lei si lamentasse.

			Con grandi aspettative, Billy chiamò la squadra della scientifica.

			“Billy Boy, mi hai davvero letto nel pensiero perché stavo per chiamarti io”, disse Thomas Philips con il suo solito tono sarcastico. Billy non poteva sopportare che Philips lo chiamasse “Billy Boy”, ma non c’era molto che potesse fare.

			“Allora?”, chiese Billy in un misto di impazienza e fastidio.

			“Beh, in casa non abbiamo trovato nessuna traccia di una potenziale amichetta, quindi se state pensando a un crimine passionale io non perderei troppo tempo con quello”, iniziò Philips, “ma abbiamo trovato quattro paia di impronte digitali, oltre a quelle del deceduto. Le abbiamo inserite nel sistema, ma non è venuto fuori niente”.

			“Tutto qui?”, domandò Billy leggermente deluso.

			“In realtà, c’è qualcos’altro. Qualcosa di singolare che abbiamo trovato...”

			Quando Philips aveva qualcosa di particolarmente interessante da riferire, gli piaceva creare un po’ di suspense, stillando le informazioni un po’ per volta. Billy l’aveva imparato con l’esperienza e così, quando il capo della squadra scientifico-investigativa fece la sua ben nota pausa a effetto, l’ispettore sorrise e aspettò che continuasse, sperando che gettasse un po’ di luce sull’indagine.

			“Come stavo dicendo”, continuò come previsto Philips, “abbiamo trovato un vaso di incenso bruciato presumibilmente la notte della morte e una candela nera bruciata per metà sul comodino”. 

			“Sì, ho notato io stesso la candela”, lo interruppe Billy.

			“Beh, non era una semplice candela. Come ho detto, era una candela nera, non qualcosa che si vede tutti i giorni, e il fatto che fosse insieme a dell’incenso mi fa pensare che, presumibilmente, si trattava di un altare o del tentativo di gettare un qualche tipo di incantesimo”, concluse Philips.

			“Parli sul serio Philips? Magia nera?” 

			Billy si lasciò sfuggire una risata sardonica, contento di poter prendere in giro il tecnico una volta tanto.

			“Non necessariamente nera, anche nella magia bianca si usano candele nere, caro il mio ispettore ignorantone. E infatti, secondo le mie ricerche, l’incenso bruciato insieme alla lavanda e a una candela nera viene usato nella magia bianca per eseguire incantesimi di guarigione e purificazione”, rispose Philips indifferente alla reazione e ai commenti di Billy, togliendo all’ispettore la soddisfazione di ridicolizzarlo.

			“Ok, Philips, se questo è tutto...”, disse Billy con durezza e con il dito già sul pulsante per terminare la chiamata.

			“Beh, in realtà c’è qualcos’altro...”, soggiunse Philips, e Billy sgranò gli occhi.

			“Philips, non ho tutto il giorno...”

			Il tono dell’ispettore fu più duro del previsto, ma non se ne pentì.

			“Cavolo, capo, devi davvero controllare i tuoi nervi, altrimenti prima o poi ti verrà un infarto.”

			Billy si lasciò sfuggire uno sbuffo arrabbiato e aspettò che Philips finisse. 

			“Abbiamo trovato peli di cane sul corpo...” 

			Philips aspettò che l’informazione facesse breccia.

			La linea divenne silenziosa.

			“Probabilmente appartengono a un Irish Wolfhound detto anche Levriero Irlandese”, continuò Philips. “Ti dice niente Billy Boy?”, chiese poi sarcasticamente il tecnico.

			“Cazzo”, mormorò Billy tra i denti.

			“È quello che pensavo.”

			Il tono di Philips divenne di nuovo professionale. “Di voi sbirri di campagna non ci si può proprio fidare, vero? Ora dimmi, ispettore McCabe, hai lasciato che Rufus annusasse liberamente il posto e contaminasse l’intera scena?”

			“Martha non ha potuto trattenerlo: è stato solo in camera da letto prima che lo trascinassimo fuori dalla casa.”

			Billy tentò di giustificarsi arrossendo e tralasciò di dire che il cane aveva anche leccato il cadavere.

			“Oh, quindi c’era anche Martha. Che cos’era? Una festa con il cadavere?” 

			La mancanza di professionalità e di rispetto per la scena del crimine mostrata dall’ispettore indignò Philips.

			Billy si compose, non aveva intenzione di lasciare che quell’ometto arrogante e presuntuoso mettesse in dubbio le sue capacità di poliziotto; inoltre, come diavolo faceva a sapere di Rufus?

			“Basta così, Philips. Hai espresso il tuo punto di vista, ma non ti permetterò di parlarmi in questo modo. Tra l’altro, come fai a sapere che ho un cane di nome Rufus?” 

			Billy non poté trattenersi dal chiederglielo. Philips sapeva di aver esagerato; il fatto era che una scena del crimine per lui era come un santuario. Non si aspettava che qualcuno al di fuori del suo campo di lavoro capisse, ma almeno che lo rispettasse.

			“I tempi moderni, Billy Boy. Seguo tua moglie su IG. Comunque, non preoccuparti McCabe, non lo menzionerò nel rapporto. Diciamo che è il nostro piccolo segreto.”

			Il tono di Philips si era ammorbidito, cosa che infastidiva ancora di più Billy. L’ultima cosa che voleva era essere in debito con Thomas Philips.

			“Ok, se non hai nient’altro da aggiungere...” 

			Billy non vedeva l’ora di terminare quella conversazione.

			“No, sostanzialmente è tutto. Ti manderò il rapporto via e-mail”, concluse Philips, ma prima di riattaccare chiese a Billy di salutare Martha e le fece i complimenti per le foto, sapendo fin troppo bene quanto ciò avrebbe infastidito l’ispettore.
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			Billy arrivò in banca alle 14:00 in punto. Il signor Bailey, un uomo alto, di mezza età e con un viso lungo e orecchie troppo grandi per la sua testa, lo stava aspettando alla porta. Il direttore della banca accompagnò Billy nel suo ufficio e gli chiese di sedersi su una scomoda ed economica sedia di plastica sul lato opposto della scrivania rispetto a lui.

			All’inizio, Patrick Bailey era riluttante a discutere degli affari di un suo cliente, soprattutto senza un mandato ma, dopo aver saputo che David non era morto per cause naturali, fu più che disposto a collaborare e diede all’ispettore tutte le informazioni di cui aveva bisogno.

			Come Billy già sospettava, Aran O’Sullivan non aveva lasciato molto al figlio. Eppure, non molto tempo dopo la morte del padre, David aveva depositato una notevole somma di denaro in contanti attraverso diversi depositi e a diversi intervalli l’uno dall’altro, in modo da non attirare l’attenzione, ma nel pieno rispetto della legge.

			Billy ringraziò il signor Bailey e tornò al commissariato.

			“Allora?”, chiese con ansia Annette, appena l’ispettore mise piede nel commissariato e prima che Rufus gli saltasse addosso felice di rivedere il suo padrone.

			“Prendi due tazze di quella cosa che chiami caffè e vieni nel mio ufficio”, ordinò Billy ad Annette, ignorando la sua domanda. 

			Annette entrò nella stanza qualche minuto dopo, pronta per essere aggiornata. Diede a Rufus un biscotto e, dopo aver posato le due tazze sulla scrivania, si sedette di fronte all’ispettore.

			“I soldi non provengono dall’eredità e sono stati depositati in contanti. Centomila euro”, disse Billy con un sorriso, e prese un sorso della sua bevanda.

			“Wow, sono un sacco di soldi per qualcuno che vive di lavori saltuari”, disse Annette perplessa. “Ma la banca non ha chiesto la provenienza di una tale somma?”

			“No. Il nostro David è stato abbastanza intelligente da depositare trentamila euro per volta. Questo è l’ammontare massimo per non pagare le tasse e per non denunciare la provenienza del proprio reddito”, spiegò Billy.

			“Suppongo che sia il minimo che ci si possa aspettare da un ex contabile, giusto? Doveva essere bravo in questo.”

			“È ciò che dice la gente. Comunque, di sicuro in questa occasione ha fatto bene i suoi conti.”

			“Infatti. Quindi non sappiamo ancora da dove vengono i soldi, ma almeno abbiamo una pista. David era ovviamente coinvolto in qualcosa. Cosa ne pensa, signore?” 

			“Decisamente, Annette”, rispose Billy, facendo cadere tre zollette di zucchero nella sua tazza nella speranza di rendere quel brodo scuro, che la sua vice chiamava caffè più piacevole per il palato. 

			“Beh, speriamo che Dan ci dica qualcosa di interessante. Stavo pensando di fermarmi al The Snake mentre torno a casa, se per lei va bene”, propose Annette alzandosi.

			Billy guardò l’orologio. Erano quasi le 17:00. “Puoi lasciare il commissariato in anticipo. Adesso vai e fammi uno squillo per aggiornarmi”, suggerì Billy, e Annette accettò riconoscente. Non le dispiaceva affatto tornare a casa prima e dare sollievo ai suoi piedi gonfi.

			***

			Billy stava spegnendo il computer quando il cellulare vibrò nella sua tasca.

			Rispose con impazienza pensando che fosse Annette, invece era Martha.

			“Non preoccuparti, non c’è bisogno che tu venga qui, tesoro. Me ne sto andando e tornerò a casa a piedi con Rufus”, disse Billy a Martha mentre chiudeva le serrande del commissariato. Agganciò il guinzaglio al collare del cane e si diresse verso la porta.

			Scendere da casa fino al commissariato era molto più facile che risalire la collina. E anche se nel corso dei mesi di quella routine di allenamento forzata Billy si era abituato al quella salita quotidiana, a volte era ancora una fatica. Quando l’ispettore McCabe raggiunse la casa, il sudore gli aveva lasciato un segno visibile sulla camicia. Chiuse il cancello del giardino alle sue spalle e sguinzagliò Rufus, che corse felicemente verso la porta d’ingresso dove c’era Martha. Lei diede una grande pacca sulla testa al cane e stava per baciare suo marito quando si fermò, notando la quantità di sudore che colava sulla fronte dell’uomo. Questo fatto e il fiato corto del marito aggiunsero una punta di preoccupazione alla sua espressione. “Billy McCabe, sembri esausto”, disse prendendo il marito per mano, ma lasciandola andare non appena si rese conto che era sudata come il resto di lui.

			A Billy non sfuggì la preoccupazione nel tono di sua moglie e decise di calcare un po’ la mano. “Sai, forse mi merito una birra stasera invece di una di quelle deliziose bevande energizzanti che mi prepari con tanto amore”, disse facendo l’occhiolino a sua moglie.

			“Andiamo, fatti una doccia e io ti preparerò qualcosa”, rispose Martha facendogli l’occhiolino a sua volta.

			Billy andò subito al piano di sopra, gettò la sua camicia nel cesto della biancheria e si mise sotto la doccia.

			Quando uscì, il suo telefono stava squillando. 

			“McCabe”, rispose senza guardare chi fosse e armeggiando l’apparecchio con le dita ancora bagnate. 

			“Capo, la disturbo?”

			“Niente affatto Annette, dimmi, allora?” 

			Billy era curioso di sentire cosa avesse da dire Dan e si sdraiò sul letto con solo un asciugamano intorno alla vita in modo che la brezza della sera, che entrava dalla finestra aperta, potesse riportare la sua temperatura corporea a un livello naturale.

			“Beh, signore, temo di non avere alcuna notizia. Dan è partito questa mattina. È andato a San Diego per il funerale del padre. Ho parlato con la cameriera, Jenny, e lei ha detto di non aver notato nulla di strano in David ultimamente. Sembrava avere più soldi del solito qualche settimana fa, ma niente che potesse destare sospetti.”

			“E ha notato se si è incontrato con qualcuno in particolare? Qualcuno che non aveva mai visto al pub?”, domandò Billy, ma Annette non aveva nulla da riferire nemmeno a questo proposito. “Ok, grazie, Annette.”

			Billy riattaccò e, dopo essersi vestito in abiti civili, scese al piano di sotto.

			Martha lo stava aspettando nel giardino sul retro con due birre e delle patatine. Billy si sedette su una delle sedie a sdraio accanto a sua moglie, bevve un lungo sorso della sua birra e si mise in bocca una manciata di patatine.

			“Ti amo, Martha McCabe. E se potessi avere un cheeseburger invece di un petto di pollo alla griglia, diventeresti anche la mia moglie preferita”, le disse sorridendo dolcemente.

			“Vediamo un po’”, disse Martha con un sorrisetto, alzandosi dalla sedia.

			Appena Billy entrò in cucina, riconobbe subito l’odore familiare, e non era pollo alla griglia con verdure bollite. Martha era passata da Maude e gli aveva preso le lasagne, perché sapeva sempre cosa voleva.

			“È ufficiale, sei la mia moglie preferita.”

			L’ispettore prese un grosso boccone di lasagne. 

			“Anche se sei amica di Philips su IG”, soggiunse poi casualmente, facendo ridacchiare sua moglie.
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			Nelly stava innaffiando le piante nel giardino sul retro quando sentì il rumore di una macchina sul ghiaino del vialetto. Lasciò cadere l’annaffiatoio e andò a sbirciare dalla finestra dell’ingresso. Non aspettava nessuno, almeno per un altro paio d’ore. Riconobbe l’auto della sua allieva... cosa ci faceva qui? Non avevano un appuntamento.

			Nelly aprì la porta d’ingresso e salutò la ragazza.

			“Ho dimenticato che ci saremmo dovuti incontrare?”, chiese la donna, sapendo bene che non era così.

			“Beh, in realtà, no. Ma siccome non posso venire venerdì, mi chiedevo se invece possiamo fare la nostra lezione oggi.”

			In apparenza, sembrava nervosa, ma il suo linguaggio del corpo era deciso e tradiva la sua impazienza. Nelly si sentiva in qualche modo a disagio.

			“Devo incontrare qualcuno tra due ore, mi dispiace ma temo di non avere tempo oggi.”

			Solo dopo aver visto l’espressione della ragazza, Nelly si rese conto che forse il suo tono era risultato un po’ più duro del previsto, ma le vibrazioni che percepiva erano un avvertimento forte e chiaro per lei. Inoltre, voleva che la ragazza capisse che non andava bene presentarsi così, senza preavviso. Nelly avrebbe potuto avere qualcuno lì e la maggior parte delle persone che cercavano il suo aiuto amavano la loro privacy. Oppure, poteva essere occupata in qualcos’altro e non desiderare di essere disturbata, semplicemente. Sfortunatamente, la durezza non apparteneva alla natura di Nelly e, a parte il suo essere arrabbiata, si sentiva anche in colpa per la sua scortesia.

			“Se solo mi avessi telefonato”, disse quindi in un tono molto più dolce e accomodante, quasi scusandosi.

			“Oh, sì, ci ho provato, ma non hai risposto”, si affrettò a rispondere la ragazza.

			Nelly arrossì, provando un’improvvisa ondata di vergogna per il modo in cui aveva trattato quella povera ragazza. Aveva chiamato, ma probabilmente non era riuscita a sentire il telefono dal giardino, forse avrebbe dovuto procurarsi un cellulare come le aveva sempre suggerito Dora.

			“Magari possiamo fare una lezione breve”, insisté la ragazza, cercando di approfittare dei sentimenti di Nelly.

			“Mi dispiace molto ma, come ho detto, ho un cliente in arrivo.”

			Il tono di Nelly era tornato rigido. Non le piaceva essere messa alle strette e la sensazione di estremo disagio era tornata. Nelly percepì un’arroganza nella ragazza di cui non si fidava affatto. Sentì il bisogno di prendere le distanze dalla sua allieva, anche fisicamente. Nelly fece un passo indietro, tenendo ancora la porta con la mano.

			“Ma resterò solo per un po’”, insistette la ragazza, e si spinse all’interno del cottage costringendo Nelly a lasciare la porta e indietreggiare.

			Si sedettero al tavolo del salotto come al solito, ma non c’era nulla di ordinario nel loro incontro di quel giorno. Nelly era in preda a un misto di ansia e paura. Ora non era solo a disagio in presenza della ragazza: si sentiva minacciata. 

			 Fece del suo meglio per sembrare normale e rilassata, ma si rendeva conto che la ragazza era distratta. Non faceva altro che fare domande stupide come se stesse in qualche modo guadagnando tempo. Non tirò nemmeno fuori il suo quaderno come avrebbe fatto normalmente. Aveva imposto la sua presenza e ora non mostrava alcun interesse per quello che Nelly le stava spiegando. Un brivido percorse la schiena di Nelly e i capelli le si rizzarono sulla nuca. Tutto il suo corpo la stava mettendo in guardia. Prima si liberava della sua allieva, meglio era. 

			“Magari posso preparare un po’ di tè”, suggerì Nelly, alzandosi in piedi per andare in cucina, ansiosa di lasciare la stanza. 

			“Posso farlo io, tu riposati. Sembri stanca oggi”, rispose la ragazza con un tono fintamente preoccupato mentre saltava su dalla sedia.

			“No, no, non preoccuparti. Lo farò io.”

			Nelly fece solo un passo in avanti prima che la ragazza le bloccasse la strada.

			“Lo farò io.”

			Il suo tono era imperativo, i suoi occhi freddi guardavano dritti in quelli di Nelly, costringendola a sedersi di nuovo.

			Dal salotto, Nelly poteva sentire il rumore del bollitore che sbuffava e gli stipetti della cucina aprirsi e chiudersi. “Le bustine di tè sono nell’armadietto sopra il fornello!”, gridò, intuendo che la ragazza le stava probabilmente cercando.

			“Le ho trovate, grazie!”, urlò la ragazza, e due minuti dopo si materializzò davanti a lei con due tazze.

			Bevvero il tè in silenzio. Nelly teneva lo sguardo basso, non voleva incontrare di nuovo gli occhi della ragazza. 

			“Beh, forse è meglio che vada ora, così puoi terminare quello che stavi facendo prima del tuo prossimo appuntamento.”

			L’allieva si alzò bruscamente. 

			Nelly riusciva a malapena a nascondere la sua confusione, perché prima la ragazza era stata così decisa a rimanere e ora non poteva avere più fretta di andarsene. Qualunque fosse la ragione dietro quello strano comportamento, Nelly fu semplicemente contenta di vederla andare via. Accompagnò fuori la ragazza dai capelli rosa e le loro mani si toccarono inavvertitamente. Nelly sentì una scossa elettrica: davanti a chi o cosa si trovava di fronte?

			La guardò allontanarsi e poi controllò l’orologio. C’era ancora tempo prima che la signora Harris venisse a prendere il decotto di zafferano e camomilla per il problema di pelle della figlia. Nelly andò a prendere una candela nera e poi la unse con olio di ginepro; le mise accanto la tormalina nera e cosparse la formazione di sale marino, mirra e salvia. Recitò le parole che aveva pronunciato tante volte a beneficio di altre persone e uscì per mettere un cristallo d’onice a ogni angolo della casa. Nelly non aveva mai lanciato un incantesimo di protezione su sé stessa. Non ce n’era mai stato bisogno, fino a oggi.
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			Sam Forsyth era appena tornato a casa dopo la sua partita settimanale di tennis. Questo era il suo metodo alternativo per rilassarsi da quando si era unito alle riunioni dei Giocatori Anonimi e aveva rinunciato al gioco d’azzardo.

			Dire tutto ad Adrianne non era stato facile, ma era incredibilmente bello essere liberi da tutte quelle bugie. Al principio era furiosa, non riusciva a capire perché lui lo facesse. E come avrebbe potuto? Lei non sapeva cosa l’avesse portato sull’orlo di un esaurimento nervoso.

			C’era ancora qualcosa che le nascondeva, ma aveva giurato di non dirlo ad anima viva e quella promessa lo legava per sempre; inoltre, non sarebbe mai riuscito a confessare gli eventi di quella notte di Lughnasadh, a nessuno.

			Le sue bugie e il suo comportamento avevano lasciato delle cicatrici profonde nel loro matrimonio, non poteva negarlo, e da quando aveva confessato i suoi debiti di gioco Adrianne dormiva in un’altra stanza, ma le cose si stavano gradualmente riassestando.

			Adrianne normalmente andava a dormire prima di lui, ma passava sempre a darle un’occhiata prima di andare a letto, quella notte però non lo fece. Sapeva che un mal di testa martellante aveva torturato sua moglie tutto il giorno e non voleva rischiare di svegliarla. Lei aveva bisogno di tutto il riposo possibile.

			Fece una doccia e scese in soggiorno per guardare un po’ di TV. Non ci volle molto perché si addormentasse sul divano. Con il passare del tempo, aveva messo da parte le preoccupazioni dell’intera faccenda di David O’Sullivan e di sicuro il suo sonno era migliorato. Lo squillare del telefono fisso interruppe il pisolino di Sam. Gli ci vollero alcuni secondi per capire cosa fosse quel rumore e da dove provenisse. Si precipitò al telefono, temendo che potesse svegliare Adrianne. Chi poteva essere così tardi? 

			“Pronto, pronto”, rispose Sam, ma la linea rimase muta per uno o due secondi.

			“Incontriamoci fuori da casa tua”, disse infine una voce. 

			Sam non riconobbe la voce all’altro capo della linea. “Cosa? Adesso? Chi sei?”, chiese, cercando di controllare la voce. Le sue domande rimasero senza risposta. Sam non riusciva a dare un senso alla telefonata e la ignorò, sperando che fosse solo uno scherzo, ma quando dopo qualche minuto il telefono squillò di nuovo, capì che non lo era.

			“Chi sei? Cosa vuoi?” 

			Questa volta la voce di Sam era completamente allarmata.

			Nessuno rispose, ma attraverso le finestre del salotto poteva vedere i fari di un’auto che lampeggiavano verso la casa.

			Si infilò le scarpe da ginnastica e uscì. Le luci lo accecavano. Non riusciva a vedere né il modello della macchina né chi ci fosse dentro.

			Si fermò, incerto sul da farsi. Tirò fuori il cellulare dalla tasca del cardigan che indossava sopra il pigiama. Istintivamente chiamò James, ma il telefono era staccato. Rimase lì a considerare le sue possibilità. Panico e paura stavano crescendo dentro di lui. I fari dell’auto lampeggiarono di nuovo come per invitarlo a procedere, ma i piedi di Sam erano incollati a terra. Esitò e poi, sforzandosi più che poté, si diresse verso l’auto. Quando si avvicinò abbastanza per poter vedere al suo interno, chiunque fosse alla guida accese i fari rendendo impossibile a Sam vedere. Doveva entrare.

			Sam aprì la porta del lato passeggero e solo quando fu dentro il veicolo osò guardare la persona dietro il volante.

			“Tu?!?”, si lasciò sfuggire Sam in un misto di sorpresa e sollievo. “Non capisco... cosa...” 

			Prima che Sam potesse finire la frase, sentì un dolore acuto al lato del collo. Cercò di aprire la porta e sfuggire a quella che ora sapeva essere una trappola, ma il suo corpo non rispondeva e prima che avesse il tempo di rendersi conto di quello che stava succedendo, un sacchetto di plastica gli coprì la testa.
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			Dora Brookenbridge uscì di casa alle 7:00 per la sua corsa mattutina. Di solito correva lungo il perimetro della tenuta, a volte facendo una deviazione verso il cottage delle streghe per fare un salto da Nelly, come era sua intenzione fare quel giorno. Stava correndo lungo la strada di campagna che portava alla casa di sua cognata, quando da lontano notò qualcosa nel campo incolto adiacente. Accelerò il passo, curiosa di vedere cosa fosse. Poteva giurare che il giorno prima non c’era.

			“Dannati adolescenti”, mormorò Dora sottovoce. Non era insolito che i giovani del posto si intrufolassero nella loro proprietà, per fumare o bere indisturbati. Normalmente non le dava fastidio perché di solito si tenevano ben distanti dalla casa. Il problema era che a volte si lasciavano dietro rifiuti, o peggio. Il precedente Halloween, per esempio, avevano acceso un fuoco che per poco non si trasformava in un vero e proprio incendio rischiando di provocare gravi danni al territorio.

			Avvicinandosi al campo, Dora si rese conto che quello che aveva visto da lontano era una croce con uno spaventapasseri. “Che diavolo si sono inventati questa volta?”, borbottò la donna tra sé e sé, e afferrò il telefono per chiamare James. Doveva mandare qualcuno a toglierlo.

			Solo quando Dora fu abbastanza vicina alla croce, si rese conto che il corpo legato a essa non era un fantoccio. Il suo urlo riecheggiò nella quiete della campagna irlandese.

			***

			L’ispettore McCabe aveva appena fatto il suo check-up trimestrale all’ospedale e stava tornando a Seacross quando ricevette la comunicazione via radio. Sapeva esattamente dove andare. Rollerballery era sotto la giurisdizione di Barrystown, ma poiché quest’ultima si trovava nel bel mezzo di una faida per la droga, il sovrintendente assegnò il caso alla Garda di Seacross.

			Quando Billy arrivò sulla scena, la dottoressa Fitzsimmons era già lì. Prese un paio di guanti in lattice dal vano portaoggetti dell’auto e scese.

			“Dottoressa.”

			Billy si avvicinò alla patologa forense che era inginocchiata davanti al corpo.

			“Ispettore, buongiorno”, rispose lei girando il viso verso Billy. Il suo tono era forse troppo allegro vista l’occasione, pensò Billy, ma il suo sorriso, accentuato dalle labbra rosso fuoco, era contagioso e Billy non poté fare a meno di ricambiarlo.

			“Cosa può dirmi?”, chiese poi Billy, tornando al suo tono professionale.

			“Maschio bianco. Morto all’incirca alle 23:00 di ieri sera, il rigor mortis è appena iniziato”.

			“Qualche idea sulla causa della morte?”

			“Da un esame superficiale, non vedo alcun segno di lotta o di ferite da difesa. Ma vede i segni intorno al collo? Probabilmente è stato strangolato o soffocato con qualcosa: sarò più precisa dopo l’autopsia.”

			Billy guardò la macabra scena del crimine di fronte a lui.

			Raffaella Fitzsimmons si alzò. 

			“Inquietante non è vero?”, disse spostando lo sguardo dal defunto a Billy.

			“Era ancora vivo quando l’hanno crocifisso?”, domandò Billy.

			“No. Vede le ferite intorno a dove è stato inchiodato alla croce?”, proseguì la patologa mentre mostrava le mani e i piedi della vittima. “Il sanguinamento è scarso o assente, segno che era già morto.”

			“Beh, almeno gli hanno risparmiato la sofferenza”, disse Billy.

			“Sì, ma non l’umiliazione”, aggiunse Raffaella, e Billy la guardò con un’espressione perplessa.

			“Suppongo che quelli siano i suoi vestiti”, chiarì poi indicando un mucchio di indumenti a qualche metro di distanza, “lo hanno denudato prima di crocifiggerlo. Per chiunque l’abbia ucciso, era una cosa personale”, disse con risolutezza la dottoressa, e sollevando la valigetta si diresse verso la sua auto.

			Billy si inginocchiò e sollevò delicatamente la testa della vittima. “Cazzo!”, esclamò scioccato. Non aveva bisogno di controllare i suoi vestiti in cerca di un documento. Sapeva chi era: Sam Forsyth.

			L’ispettore raggiunse poi la Fitzsimmons che era seduta nel bagagliaio della sua auto e si stava sfilando gli stivali di gomma rossi per rimpiazzarli con i suoi sandali Chanel neri con il tacco alto.

			“Lo conosceva?”, domandò notando il pallore e lo shock sul volto dell’ispettore.

			“Sì, lui è... era il procuratore legale del villaggio”, rispose asciutto Billy.

			Raffaella annuì e si affrettò a mettere le sue cose in macchina per partire. “È meglio che io vada adesso. Le farò sapere cosa scopro non appena i rinforzi mi porteranno il corpo.”

			Il furgone della scientifica era appena arrivato. La fretta di andarsene di Raffaella Fitzsimmons non era casuale. Nemmeno lei era una fan di Philips e della sua squadra. Billy sorrise soddisfatto: aveva trovato un’alleata.

			“Ehi Billy Boy, il tuo piccolo e sopito villaggio si è risvegliato con un’altra carneficina?”

			Philips salutò l’ispettore mentre scaricava la sua attrezzatura e istruiva la sua squadra. La scientifica si diresse verso la scena del crimine e, quando furono abbastanza vicini, si fermarono increduli.

			“Che cazzo amico, voi campagnoli siete ben perversi!”, gridò Philips girandosi verso Billy che stava tornando sulla scena con riluttanza.

			“L’hai conosciuta?”, chiese poi Philips all’ispettore quando gli fu accanto. Billy lo guardò con aria assente.

			“La nuova patologa, intendo”, spiegò schioccando le dita davanti alla faccia di Billy come per svegliarlo.

			“Sì, sì”, rispose Billy distrattamente.

			“E?”, chiese Philips ancora mentre riempiva i sacchetti delle prove.

			“E sembra competente”, rispose Billy seccato.

			“Competente? Davvero, Billy Boy? Voglio dire, l’hai vista?” 

			Philips modellò le curve di un corpo femminile con le sue mani.

			“Ascolta Philips, non sono qui per discutere di donne, limitati a prendere le prove che ti servono e mandale il corpo il prima possibile”, scattò Billy, e se ne andò.

			“Sarei più che felice di mandarle anche il mio di corpo da maneggiare.”

			Philips ignorò la serietà nella voce di Billy e scoppiò in una sonora risata alla sua stessa battuta. Billy alzò gli occhi, disgustato dalla mancanza di tatto del tecnico della scientifica, e se ne andò.
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			Dopo che Dora si era resa conto che non era uno spaventapasseri quello attaccato alla croce, aveva chiamato il 999 e poi James. Ma fu solo dopo aver riconosciuto Sam che cadde in un profondo stato di shock. Quando James arrivò sulla scena, lei continuava a indicare la croce senza parlare. Si avvicinò alla croce e, quando vide anche lui il corpo di Sam, rimase altrettanto scioccato di sua moglie, ma per motivi diversi. Tornò da lei, le coprì le spalle con la sua giacca e la portò in macchina. Quando arrivarono l’ambulanza e l’auto di pattuglia degli agenti, Dora Brookenbridge era ancora in stato catatonico e la polizia convenne che lui avrebbe dovuto accompagnarla lungo la strada fino a casa di sua sorella. Qualcuno li avrebbe raggiunti là per raccoglierne la dichiarazione.

			James bussò alla porta di Nelly e, senza aspettare che lei gli aprisse, entrò. Sapeva che sua sorella non chiudeva mai la porta a chiave. La solita vecchia ingenua Nelly.

			Nelly preparò del tè e i tre si sedettero al tavolo della cucina in silenzio finché James non si alzò. “Vado a fare una telefonata, ok?”, disse alla moglie, baciandola sulla fronte. Ma la signora Brookenbridge era ancora apatica, finché Nelly le prese le mani tra le sue e Dora si abbandonò a un forte e lungo pianto.

			James fece il giro del cottage per essere sicuro di non essere a portata d’orecchio e chiamò Tom. Se la morte di David poteva non essere collegata a loro, le circostanze dell’omicidio di Sam non lasciavano dubbi. Erano in pericolo, qualcuno li stava prendendo di mira, ma chi? Per quanto ne sapesse James, le uniche due persone che erano a conoscenza di ciò che avevano fatto, oltre a lui e Tom, erano morte.

			Tom fece finta di niente come al solito, ma James sentiva che era spaventato quanto lui. Dovevano incontrarsi e discutere le loro prossime mosse. Dovevano agire su due fronti. Per prima cosa, dovevano capire chi c’era dietro tutto questo. Fino ad allora sarebbero stati in pericolo e avrebbero dovuto guardarsi le spalle. Secondo, dovevano avere una storia di copertura nel caso in cui i loro nomi fossero saltati fuori in una delle indagini. Inoltre, c’erano i media, e questo poteva essere un problema enorme. Notizie come l’omicidio di Sam si diffondevano velocemente e, se qualche giornalista zelante avesse scavato nel passato delle vittime, non sarebbero più stati in grado di rimanere nell’ombra.

			***

			Billy guidò fino al cottage delle streghe. La signora Brookenbridge e suo marito lo aspettavano in compagnia di un ufficiale di collegamento mandato da Barrystown. Purtroppo, Billy non riuscì a ottenere molto da Dora Brookenbridge. Era ancora scossa e, alla fine, concordarono che il marito l’avrebbe accompagnata a casa, dove lei avrebbe potuto riposare e magari chiamare un medico per darle qualcosa che le calmasse i nervi. La mattina seguente sarebbe potuta venire al commissariato per firmare la sua dichiarazione e aggiungere qualsiasi altra cosa avesse ricordato. Non era l’ideale, ma non c’era molto altro da fare visto lo stato in cui si trovava la donna. Inoltre, Billy si era già arreso all’idea che non sarebbe stata di grande aiuto.

			Dopo che la coppia se ne fu andata seguita dall’ufficiale di collegamento, Billy rimase solo con Nelly. Aveva sentito parlare di lei, perché tutti nel villaggio sapevano chi era, o meglio, cosa era, ma non l’aveva mai incontrata di persona. Era una donna minuta, con un viso lungo incorniciato da lunghissimi capelli argentati sistemati con delle forcine ai lati della testa. Nelly offrì all’ispettore del tè e Billy accettò volentieri, sperando che portasse anche dei biscotti. Era a digiuno dalla notte precedente e ora stava morendo di fame. La donna lasciò la stanza, muovendosi lentamente e silenziosamente come se non stesse camminando ma fluttuando.

			Billy si sistemò sul divano del soggiorno e aspettò che lei tornasse con il loro tè. Nelly si sedette di fronte a lui e con gesti aggraziati versò il tè nelle due tazze. Billy tirò fuori il suo taccuino e fece le domande di routine, se avesse visto o sentito qualcosa di insolito, eccetera.

			Non venne fuori niente di interessante. L’ispettore chiuse il suo taccuino e si alzò per andarsene. Non poteva dire nulla di male della donna, ma i suoi occhi penetranti lo mettevano a disagio in un modo che non aveva mai sperimentato. Era come se lei potesse leggergli nel pensiero.

			“Penso che sia tutto, Signorina Brookenbridge. Grazie per il suo tempo e per il tè.”

			Billy seguì Nelly fino alla porta e, dopo che lei gli aprì, allungò il braccio per stringerle la mano, ma lei lo sorprese prendendogli entrambe le mani nelle sue. Billy non mostrò alcuna resistenza. Le sue mani erano lisce e calde, ma a parte questo, c’era qualcosa di rilassante nel suo tocco. Improvvisamente non lo faceva sentire più a disagio e alla fine parlò. “Ispettore, lei è un uomo gentile, ma l’oscurità la circonda. Non la lasci vincere.”
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			Billy non sarebbe potuto salire in macchina più velocemente. Le parole di Nelly Brookenbridge continuavano a risuonare nella sua testa. Quasi alla fine della strada sterrata che lo avrebbe portato fuori dalla tenuta di Rollerballery, l’ispettore dovette accostare. Improvvisamente gli eventi degli ultimi giorni lo travolsero. Sentiva il fiato venirgli meno e il petto pesante; scese dall’auto e facendo lunghi e profondi respiri tentò di riprendere controllo del suo corpo e delle sue emozioni.

			David O’Sullivan, Sam Forsyth e ora le parole di Nelly. Erano un avvertimento o una minaccia? La testa gli stava per esplodere. Si chinò all’interno dell’auto e cercò nel vano portaoggetti finché non lo trovò. Nascosto sotto un mucchio di guanti di lattice e soprascarpe, c’era un pacchetto di Marlboro Light. La scorta segreta dell’ispettore per i momenti difficili. 

			Aveva ufficialmente smesso di fumare più di un anno fa, ma ora gli serviva una sigaretta. Si appoggiò alla macchina e inalò la nicotina, nutrendosi del conforto che gli dava.

			I due omicidi erano collegati? In che modo?

			Il sovrintendente capo gli avrebbe affidato i casi?

			Che diamine avrebbe dovuto dire ad Adrianne Forsyth?

			In tutti i suoi anni di servizio, Billy aveva visto molti cadaveri, ma mai qualcuno crocifisso. L’innaturale posizione contorta del corpo di Sam Forsyth per adattarlo a una croce troppo piccola per la sua stazza avrebbe perseguitato l’ispettore per molto tempo.

			L’ufficiale di collegamento aspettava Billy davanti alla residenza dei Forsyth. Una casa indipendente, probabilmente costruita negli anni Settanta, ma completamente ristrutturata e tenuta in ottime condizioni. Il prato davanti era impeccabilmente curato, come si vede nei film americani. Prima di suonare il campanello, Billy si guardò intorno. La strada era a fondo chiuso e le case erano abbastanza distanti l’una dall’altra in modo da lasciare a ognuno la sua privacy. Una buona cosa, pensò Billy, a meno che non si cerchino dei testimoni.

			I vestiti che avevano trovato sulla scena non erano abiti da giorno. Chiunque avesse ucciso Sam lo aveva attirato fuori di casa in pigiama, dandogli giusto il tempo di infilarsi un paio di scarpe da ginnastica e mettersi un cardigan. Anche se dubitava che ci fossero testimoni a quell’ora della sera, Billy prese nota mentalmente di chiedere ad Annette di andare di porta in porta.

			Billy e Louise, lo stesso agente che aveva assistito i Brookenbridges in precedenza, camminarono fianco a fianco lungo il sentiero fino alla porta d’ingresso.

			Quando Adrianne Forsyth aprì la porta e vide chi era, la sua espressione del viso si oscurò. Sapeva che era successo qualcosa a suo marito. La donna non era una sciocca e il capo della Garda locale alla sua porta non poteva significare niente di buono, soprattutto se suo marito non era tornato la notte precedente.

			Adrianne Forsyth raccontò a Billy che, quando si era svegliata quella mattina e non aveva visto suo marito in casa, aveva pensato che fosse già uscito per andare al lavoro. Solo dopo aver notato che il suo letto era rimasto intatto aveva provato a chiamarlo al cellulare, ma lui non rispondeva. Aveva tentato alcune volte e poi il telefono era stato spento. Billy era sicuro che non avevano trovato nessun telefono sulla scena insieme ai vestiti di Sam. L’assassino l’aveva tenuto con sé, molto probabilmente con l’intenzione di nascondere qualsiasi traccia che riconducesse a lui o a lei.

			“E non hai denunciato la sua scomparsa?”, domandò Billy. Se Martha non tornasse a casa e non rispondesse al telefono, sarebbe la prima cosa che lui farebbe, pensò l’ispettore.

			“L’avrei fatto. Ma prima volevo contattare chiunque potesse trovarsi con lui ieri sera. Sai, nel caso avesse dormito da qualcuno...” 

			Adrianne abbassò lo sguardo in imbarazzo. Stava nascondendo qualcosa, probabilmente un matrimonio difficile, ma a Billy non importava. Qualunque cosa fosse, doveva dirglielo.

			“Adrianne”, iniziò Billy tenendo le mani della donna e facendole alzare lo sguardo verso di lui, “qualcuno ha fatto intenzionalmente del male a Sam, qualsiasi cosa tu sappia che possa essere utile, devi dirla”. 

			Adrianne Forsyth scoppiò in lacrime. Non riusciva a fermarsi e strinse la mano di Billy così forte che quasi gli fece male. Billy non sapeva cosa fare, ma non voleva andarsene senza aver sentito quello che lei aveva da dire.

			“Louise, per favore, vai a prendere dell’acqua per la signora Forsyth”, ordinò all’ufficiale di collegamento, preoccupato che la sua presenza potesse solo turbare ulteriormente Adrianne. Se quello che aveva da dire le avesse causato imbarazzo, non avrebbe voluto certo discuterne davanti a un’estranea. Almeno Billy era un volto familiare con cui condividere i suoi problemi coniugali. Perché Billy era sicuro che fosse quella la questione. Altrimenti, perché dormire in camere separate? Lui non si sarebbe mai privato del calore e della rassicurazione del corpo di Martha disteso al suo fianco. Adrianne Forsyth aveva ancora lo sguardo fisso sulle sue piccole mani strette in quelle enormi dell’ispettore, ma alla fine aveva smesso di piangere. L’agente Louise Murphy stava per entrare nella stanza con l’acqua quando Billy la intercettò con uno sguardo e lei se ne tornò in cucina. Adrianne stava per parlare e lui non voleva sprecare quell’occasione.

			“Il fatto è che...” 

			Adrianne alzò lo sguardo e fissò Billy negli occhi.

			“Il fatto è che mi sono resa conto che non sapevo nulla di mio marito. Mi sono svegliata un giorno accanto a un perfetto sconosciuto.”

			Billy continuò a tenerle le mani ma non disse una parola, aspettando che Adrianne continuasse. Le avrebbe dato tutto il tempo di cui aveva bisogno.

			“Ho sempre saputo che c’era qualcosa in lui. Qualcosa che non voleva dire. E forse, all’inizio, faceva anche parte del suo fascino. Tutte le ragazze amano gli uomini misteriosi, non è così?” 

			Adrianne sorrise, ma i suoi occhi erano tristi.

			Anche Billy annuì con un sorriso.

			“Comunque, quella piccola parte di lui che teneva per sé e non condivideva mai non danneggiava il nostro matrimonio o la nostra famiglia”, continuò Adrianne. “Era un marito perfetto e un ottimo padre che sosteneva la sua famiglia nel migliore dei modi...”

			Adrianne si fermò bruscamente e liberò le mani dalla stretta di Billy. “John... e John?”, disse improvvisamente, e si coprì la bocca con le mani. “Devo dirgli di suo padre. Ma cosa gli dirò?”

			Billy la rassicurò e le offrì il suo aiuto per informare il figlio. John Forsyth viveva a Londra, dove lavorava come avvocato. Il primo Forsyth in tre generazioni a non esercitare nello studio di famiglia. Billy si era sempre chiesto se questo avesse creato qualche tensione tra padre e figlio, anche considerando che vedevano raramente il ragazzo a Seacross dopo che si era trasferito in Inghilterra.

			“Lo sai, Sam amava John più di ogni altra cosa, ma non ha mai accettato la sua vera natura”, riprese a dire Adrianne. “Era bravo a fingere quando andavamo a trovarlo a Londra ma qui, oh no, non avrebbe potuto affrontare le linguacce del villaggio se avessero saputo che suo figlio era gay.”

			Billy percepì del risentimento nella voce di Adrianne e da un lato la capì. Per lui era impensabile avere una tale mentalità nel 2019. Se fosse stato così fortunato da avere un figlio o una figlia, li avrebbe amati in qualunque circostanza. 

			“Scusa Billy, forse sono stato indelicata, non volevo...” 

			Billy si sentì mortificato. Di sicuro Adrianne aveva visto che la sua espressione era cambiata. Aveva lavorato per anni come infermiera nello studio del suo medico e sapeva di tutti i tentativi falliti di avere un figlio che lui e Martha avevano subito.

			“Sam era un uomo rispettabile, ma con un lato oscuro”, continuò Adrianne, a beneficio di entrambi visto che l’atmosfera era diventata imbarazzante. “Solo recentemente mi aveva confessato di aver avuto problemi di gioco per anni. Giocava d’azzardo anche prima che ci conoscessimo. Col tempo ha perso una fortuna. Non potevo crederci quando mi ha mostrato gli estratti conto. Siamo al verde. Per fortuna non abbiamo un’ipoteca sulla casa, ma non posso più permettermi di mantenerla.”

			Adrianne ricominciò a piangere. 

			“Ma avete delle proprietà qui e all’estero, non è così?”, chiese Billy non per fare il ficcanaso ma cercando di consolare la donna che, a essere sincero, cominciava a pensare che sarebbe stata molto meglio senza il marito.

			“Svanite, se le è giocate tutte quante.”

			“Ed è per questo che dormivate in camere separate, giusto?”, affermò Billy, più che domandare.

			“Sì, ma non pensare che fosse per i soldi. Mi sono sentita tradita. L’uomo che ha predicato tutta la vita sulla moralità era un falso e ha trascinato la sua famiglia a fondo con lui.”

			Adesso non c’era dubbio per Billy: la disperazione di Adrianne si era trasformata in rabbia.

			“Adrianne, mi dispiace molto”, disse Billy sinceramente.

			“Forse ora potrò finalmente riavere mio figlio”, disse lei, accendendosi una sigaretta con le mani tremanti.

			“Adrianne, alla luce di quello che mi hai detto devo chiederti una cosa.”

			Billy non riuscì a finire la frase prima che la donna lo fermasse con la mano.

			“Va bene Billy. La risposta è no, non ho un alibi per ieri sera. Avevo un terribile mal di testa e mi sono addormentata con dei sonniferi verso le 20:00. Ho dormito tutta la notte e mi sono svegliata stamattina alle 9:00.” 

			“Per me è sufficiente”, disse Billy stringendo le mani di Adrianne. L’ispettore poteva giurare che lei non avesse niente a che fare con la morte del marito. Apparentemente l’uomo non aveva nemmeno un’assicurazione sulla vita, visto che l’aveva disdetta per recuperare il premio e giocarsi anche quello.

			Tuttavia, il modo in cui l’avevano ucciso era personale. La dottoressa Fitzsimmons aveva ragione. Forse era un messaggio da parte di qualcuno con cui aveva litigato.

			“Ti viene in mente qualcuno che volesse fare del male a Sam? O qualcuno a cui lui abbia pestato i piedi? Forse nel giro del gioco d’azzardo?”, domandò Billy.

			“Mi dispiace Billy, non so se avesse ancora dei debiti. Ultimamente stava cercando di smettere. Andava agli incontri dei Giocatori Anonimi e io avevo iniziato a occuparmi delle finanze di famiglia, o meglio di quello che restava, ma quel lato della sua vita era ancora un mistero per me. Una cosa posso dirti: sono sicura che c’era qualcos’altro. Qualcosa che ancora non mi aveva detto. La gente non diventa dipendente dal gioco d’azzardo o dalla droga o da qualsiasi altra cosa senza un motivo. Queste sono consolazioni per i propri peccati, ma Sam non ha mai confessato i suoi. A essere onesti, Billy, non so nemmeno perché abbia deciso di confessare adesso. Cosa lo ha spinto a parlarmi del suo problema con il gioco d’azzardo proprio adesso? Beh suppongo che non lo saprò mai.”

			Forse perché un giorno o l’altro qualcuno busserà alla porta per riprendersi la casa?, pensò Billy, e improvvisamente non provò più compassione per Sam Forsyth. Quel coglione aveva tutto quello che si poteva desiderare e aveva buttato via tutto. E per di più, come se non fosse abbastanza il dolore che aveva già causato alla sua famiglia, si era fatto uccidere nel modo più raccapricciante possibile.

			***

			Il meccanismo della giustizia era stato messo in moto. Un tipo di giustizia che nessun tribunale umano può dare.

			Per ovvie ragioni ho dovuto rimanere dietro le quinte, ma il mio contributo è stato inestimabile. Io ero la mente, lei il boia.
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			Mentre Annette passava il pomeriggio intervistando il vicinato dei Forsyth, Billy si era concentrato su quelli che avevano visto per ultimi Sam la sera precedente al campo da tennis e su chi poteva saperne di più a proposito dei suoi debiti di gioco. Il Seacross Tennis Club non aveva una clubhouse. I membri usavano la struttura del centro comunale dove si potevano anche prenotare i campi. Durante il giorno i campi da tennis erano usati principalmente per le lezioni dei bambini. Non c’erano molti giocatori adulti in giro, ma Billy riuscì a scoprire i nomi e i numeri di telefono di quelli che erano al campo la sera precedente e avevano giocato con Sam. Non venne fuori niente di interessante. Avevano giocato un doppio e poi erano tornati tutti subito a casa. Nessuno degli altri giocatori conosceva molto bene Sam e nessuno era al corrente dei suoi problemi di gioco. Era entrato nel club soltanto da poco tempo e giocava regolarmente. Billy parlò anche con un paio di teppisti locali noti per avere le mani in pasta un po’ dappertutto, ma non venne fuori niente di utile neanche su quel fronte. Se Sam fosse stato ucciso per i suoi debiti di gioco, non si sarebbe trattato di nessuno del posto. Eppure, l’istinto di Billy gli diceva che era qualcosa di più personale. Ma cosa? Forse aveva a che fare con quello che la moglie credeva che lui le nascondesse, se davvero le nascondeva qualcosa. La povera Adrianne appariva a Billy piuttosto spaventata e paranoica, ma chi poteva biasimarla. Sam le aveva mentito per tutta la durata del loro matrimonio. Aveva dimostrato di essere una specie di dottor Jekyll e mister Hyde. Per qualche ragione, le parole di Adrianne a proposito di Sam che non aveva mai confessato i peccati che lo avevano spinto alla dipendenza continuavano a tornare alla mente di Billy, ma sfortunatamente non aveva nulla di solido da cui partire. La sua unica speranza adesso era di ottenere qualcosa dalla scena del crimine e dall’autopsia.

			***

			Quando l’ispettore riuscì a tornare a casa quella sera, non poteva essere più felice di vedere il viso sorridente di sua moglie e le sue mani delicate che gli accarezzavano il viso.

			“Povera Adrianne, te lo immagini? Saluti tuo marito che va a fare la sua partita settimanale di tennis e la mattina dopo la polizia ti dice che è morto. Assassinato e crocifisso.”

			Martha scosse la testa e portò via i piatti. Non importava quanto tardi Billy tornasse a casa, lei lo aspettava sempre per poter cenare insieme.

			Billy era esausto e andò a sedersi davanti alla TV per un po’. Normalmente l’avrebbe aiutata a sparecchiare, ma non quella sera. Aveva bisogno di rilassarsi e schiarirsi le idee. Martha lo sapeva e lo lasciò stare. Venti minuti dopo, lo trovò profondamente addormentato.

			“Billy...”, gli scosse delicatamente il braccio, “vieni a letto, o domattina avrai il torcicollo”.

			Billy si sedette dritto, fingendo di essere completamente all’erta. “Arrivo tra un po’”, disse, e iniziò a fare zapping tra i canali televisivi senza soffermarsi su nulla in particolare.

			“Com’è di persona?”, chiese Martha con un piede già fuori dalla stanza. Il suo tono tradiva la sua curiosità.

			“Chi?”, domandò a sua volta Billy, distogliendo per un attimo lo sguardo dallo schermo.

			“Nelly Brookenbridge, chi altro?”, rispose Martha, come se fosse la cosa più ovvia. “Che tipo di persona è? Alcune ragazze del club del libro sono andate da lei per una lettura dei tarocchi e un paio per avere dei rimedi erboristici”, continuò Martha. Il personaggio di Nelly l’aveva sempre affascinata, ma conoscendo lo scetticismo del marito non aveva mai osato prendere un appuntamento.

			“Oh, andiamo Martha! È solo una normale vecchia signora. Non dirmi che credi in queste sciocchezze wicca.”

			Billy aveva recuperato qualche energia, ma l’ultima cosa che voleva fare era parlare di quella donna. La verità era che lei lo spaventava.

			Martha continuò a fissare il marito dalla porta. Non aveva bisogno di dire nulla, Billy sapeva che non si sarebbe mossa finché lui non le avesse detto quello che voleva sentire.

			“Ok, ok.”

			L’ispettore fece una pausa e tolse l’audio alla TV girandosi verso sua moglie.

			“Lei è completamente diversa da come mi aspettavo”, confessò Billy.

			“Perché ti aspettavi una vecchia signora con un naso a punta e un grosso neo sulla cima?”, chiese Martha, ridendo sarcasticamente.

			“No, è solo che non sapevo cosa aspettarmi. È una donna così minuta che hai paura di toccarla per timore che possa rompersi. Il suo viso è senza età, come la porcellana, ma non riesci a fissare i suoi occhi per più di qualche minuto.”

			Le ultime parole che Nelly gli aveva detto risuonarono improvvisamente nella testa dell’ispettore e lui poteva quasi sentire i suoi occhi su di lui. Un brivido gli percorse la schiena, facendolo tremare tutto. A Martha non sfuggì la reazione del marito. 

			“Forse non sei così razionale come fingi di essere”, disse, e se ne andò.

			Per quanto sua moglie fosse la persona che preferiva al mondo e amasse la sua compagnia, Billy fu sollevato quando lei se ne andò. Non voleva affrontare nessuna conversazione e ancor meno riguardo al caso. Lo tormentava già abbastanza.

			Spense il televisore e andò a farsi un cicchetto in giardino.

			“Solo uno”, disse Billy tra sé e sé ma, come si sa, un bicchiere tira l’altro e quando raggiunse sua moglie in camera da letto era leggermente ubriaco.

			Destreggiandosi su una gamba sola cercò di togliersi i pantaloni facendo il minor rumore possibile, ma inciampò e cascò sul pavimento tirando giù con sé l’appendiabiti dove solitamente appendeva i vestiti.

			“Ahi!”, gridò ad alta voce massaggiandosi il piede dopo che qualcosa lo aveva colpito. Rufus saltò giù dal letto e abbaiò.

			“Shhh”, sussurrò Billy al cane che si rannicchiò al suo posto.

			“Pensi davvero che stessi ancora dormendo con tutto questo caos?” 

			Martha si mise a sedere sul letto. L’unica luce nella stanza era quella del lampione in strada che filtrava attraverso le tende, ma era sufficiente a Martha per capire che suo marito era a dir poco alticcio.

			“Billy McCabe, non ti è permesso bere durante i giorni feriali, hai sentito il dottore!”, esclamò lei con profonda delusione per il comportamento infantile e la mancanza di cura di sé del marito.

			Billy fu colto in flagrante. Non poteva fare altro che accendere la luce, visto che tutti erano svegli, e continuare a spogliarsi.

			“Cos’è quello?”, chiese Martha, guardando qualcosa che rotolava per terra.

			“Non lo so, ma deve essere ciò che mi ha colpito il piede.”

			Billy si mise a quattro zampe e lo raccolse.

			“È una maledetto sasso!” 

			Come diavolo aveva fatto una pietra a finire nei suoi pantaloni?

			“E perché hai un sasso in tasca?”, domandò Martha alzandosi per andare a vedere la cosa da vicino.

			“Non lo so. Non ce l’ho messo io”, rispose Billy più sorpreso di sua moglie.

			“Beh, non è un sassolino, non l’hai sentito in tasca?”, chiese Martha allungando il palmo della mano verso l’alto per prenderlo.

			“Evidentemente no!”, rispose Billy affermando l’ovvio. “Buttalo via e basta, ti dispiace?”, disse poi andando in bagno.

			“Aspetta, un attimo. Non è un sasso, è una pietra!”, disse Martha sollevando l’oggetto verso la luce per vederlo meglio.

			“Sasso, pietra... ma chi se ne importa”, farfugliò Billy.

			“È una tormalina nera!”, esclamò Martha verso il marito, che si fermò vicino alla porta del bagno e si voltò.

			“Una che?”, chiese lui accigliato.

			“Una tormalina nera, ne sono abbastanza sicura. L’ho già vista prima. È una pietra magica usata per la protezione”, spiegò Martha.

			“Martha, giuro che se questo è uno scherzo, non è divertente”, sbottò Billy ancora con la mano sulla maniglia della porta.

			“Non lo è. Giuro Billy, non te l’ho messa io in tasca. Deve averlo fatto lei.”

			Il tono di Martha era pieno di eccitazione.

			“Chi? Cosa? Di cosa stai parlando?”, gridò Billy, senza rendersi conto di quanto fosse acuta la sua voce e tornando a camminare verso la camera da letto.

			“La strega, Nelly!”, rispose Martha come se tutto avesse perfettamente senso e ignorando la faccia sconcertata del marito.

			“Oh, per l’amor di Dio, Martha. Dammi tregua.”

			Billy si voltò e si rincamminò verso il bagno sbattendo la porta dietro di sé.

			Martha non si arrese e lo seguì. Chiuse il coperchio del WC e vi si sedette sopra, aspettando che suo marito finisse di lavarsi i denti.

			“Andiamo Billy... Pensaci. Dev’essere così. Non è che sei andato a raccogliere pietre oggi pomeriggio, vero?”

			“Certo che no”, borbottò Billy asciugando lo spazzolino e rimettendolo nel suo supporto.

			Gli occhi di Martha erano puntati su Billy mentre lui ripeteva mentalmente le parole di Nelly e il modo in cui lei gli aveva stretto le mani nelle sue. In qualche modo doveva avergli infilato la pietra in tasca.

			“Allora?”

			Martha incoraggiò l’ispettore.

			“Allora che?”

			“Billy, sono tua moglie e ti conosco bene. Certamente meglio di quanto tu conosca di fatto te stesso”, si lasciò sfuggire Martha. “Cos’è che non mi stai dicendo?”

			Billy disse a Martha le parole che Nelly gli aveva detto.

			“Beh, mi pare ovvio. Vedi, ti ha messo la pietra in tasca come protezione. Lo sapevo.” 

			Martha tornò trionfalmente a letto.

			Candele, incenso, pietre magiche, erbe velenose e sacrifici umani, o così sembrava. A Billy girava la testa, e non era perché aveva bevuto troppo.
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			Il mattino seguente l’omicidio di Sam Forsyth era su tutti i giornali. Quando Billy arrivò al commissariato, alcuni giornalisti lo stavano aspettando. L’ispettore rifiutò di lasciare qualsiasi dichiarazione e si precipitò dentro, oltremodo furioso.

			“Ah, non guardi me, signore”, disse Annette, mentre si versava una tazza di caffè.

			“Non essere ridicola Annette, non penserei mai che tu abbia fatto trapelare qualcosa alla stampa, ma chi cazzo potrebbe averlo fatto?”

			“Non ne ho idea, signore. Ma chiunque sia stato sembra avere una buona conoscenza del caso.”

			Annette ora aveva la piena attenzione di Billy. A quanto pareva, ne sapeva più di lui. Mentre Billy la fissava con aspettativa, lei bevve un sorso di caffè e comunicò: “Non appena ho visto la notizia stamattina, ho telefonato al mio amico, sa, quello che lavora all’Irish Times”.

			“E?” 

			Billy era impaziente.

			“E ha detto che hanno ricevuto una soffiata anonima. Poi hanno controllato con il notiziario locale e avevano ricevuto la stessa soffiata. Così, a quel punto, dopo aver verificato con l’ufficio del patologo statale che c’era davvero un corpo lì, hanno pubblicato l’articolo. Guardi, è tutto lì.”

			Annette passò il giornale a Billy.

			Billy prese il giornale e andò nel suo ufficio. Non solo chi aveva contattato la stampa conosceva dettagli che solo la polizia o l’assassino avrebbero potuto sapere, ma aveva anche promesso che ci sarebbero stati altri morti, finché non fosse stata fatta giustizia. L’articolo terminava con due fotografie, una della scena del crimine di Forsyth, scattata prima dell’arrivo della polizia, e una della scena del crimine della Morehouse, probabilmente proveniente da qualche archivio.

			“Cazzo!”, urlò Billy accartocciando il foglio, e chiamò Annette. “Cosa ne pensi?”, le chiese, indicando il pavimento dove il resto del giornale era sparso.

			“Aspetti un secondo”, rispose Annette, contenta di essere stata interpellata. Uscì dalla stanza e tornò qualche minuto dopo portando una cartella. Si sedette di fronte a Billy e posò la cartella contenente vecchi ritagli di carta sulla scrivania.

			“Credo che l’omicidio di Sam Forsyth e quello di Margaret Morehouse siano collegati”, disse indicando il materiale che aveva raccolto.

			Billy prese due fotografie relative ai due casi e le confrontò.

			“Vede, il modus operandi è lo stesso. Sì, leggermente diverso nell’esecuzione, ma il simbolismo, qualunque cosa significhi, è lo stesso.”

			Annette indicò le foto che l’ispettore aveva in mano.

			“Oh, andiamo Annette, non c’è nulla che colleghi Sam e Margaret. E chi ha fatto la soffiata alla stampa è probabilmente un mitomane”, tagliò corto Billy.

			“Un mitomane con un sacco di informazioni”, sottolineò Annette.

			“Questo si adatta perfettamente ad alcuni tecnici”, rispose sarcasticamente Billy con una finta risata. “Comunque, al momento, sono più preoccupato di come giustificare tutto questo casino davanti al sovrintendente capo”, aggiunse.

			“Ok, signore, ammetto che razionalmente è un po’ assurdo, ma lasciamo da parte questo per un attimo. Chi potrebbe conoscere tutti quei dettagli? E perché mandare quelle foto? Deve concordare sul fatto che le coincidenze sono un po’ troppe.”

			Per quanto Billy non volesse crederci, Annette poteva avere ragione.

			“Capo, dobbiamo parlare con Nelly Brookenbridge. Se c’è qualcuno che può aiutarci, è lei”, osò suggerire Annette alla fine.

			“Mi stai prendendo in giro?” 

			Billy si rivolse con cipiglio alla sua vice e rimise tutto il materiale nella cartella.

			“Signore, per favore. Sia di mentalità aperta. Non si tratta di credere o meno nella magia, ma se il nostro assassino ci crede abbiamo bisogno di qualcuno che ci spieghi cosa significano tutti questi riti di crocifissione.”

			“Rituali? Che cazzo Annette, stai correndo troppo. Questo non è Criminal Minds o una di quelle serie americane che guardi. Potrebbe esserci la spiegazione più semplice e pratica per inscenare i corpi in quel modo.”

			Billy non credeva alle sue parole più di quanto non ci credesse Annette, ma si rifiutava di pensare che uno psicopatico andasse in giro a crocifiggere la gente nel suo villaggio.

			“Ha ragione, signore. Una fuga di notizie ai giornali sulla possibile connessione tra due omicidi, le cui vittime sono state entrambe crocifisse, da parte di qualcuno che si fa chiamare ‘L’Ultima Strega’: nulla di tutto ciò si adatta a rituali e magia!”, rispose Annette con tono sardonico e tagliente mentre raccoglieva la sua cartella e si alzava in piedi.

			“Ok, ok.”

			Billy si arrese, questa era un’altra battaglia persa. “Ti dico cosa facciamo: tu dai un’occhiata più a fondo a quel vecchio caso, e se trovi qualcosa di concreto, potremmo tornare da Nelly Brookenbridge. Nel frattempo, io parlerò di nuovo con Adrianne Forsyth.”

			“Grazie, signore.”

			Annette sorrise al suo capo e si diresse verso la porta.

			“Oh, Annette”, la richiamò Billy, “non dimenticare che dobbiamo ancora occuparci della morte di David O’Sullivan. Scava più a fondo nelle sue finanze. Ci deve essere qualcosa lì dentro che ci può portare da qualche parte”.

			Con tutto quello che era successo, il povero David O’Sullivan era stato dimenticato, ma il caso era ancora aperto e Billy era sicuro che non ci sarebbe voluto molto perché il sovrintendente capo chiamasse e chiedesse risultati. Si appoggiò alla sedia, incrociò le braccia dietro la testa e chiuse gli occhi per un secondo, cercando di riprendere il controllo dei suoi nervi e dei suoi pensieri. Quando li riaprì, Annette era lì, in piedi davanti a lui. L’ispettore quasi saltò sulla sua sedia.

			“Accidenti, Annette, vuoi farmi prendere un colpo? Cosa c’è adesso?”, chiese, spaventato dalla possibile risposta. Conosceva quello sguardo sulla faccia della sua vice e non prometteva niente di buono.

			“Signore, stavo pensando... e se anche la morte di O’Sullivan fosse collegata a quella di Forsyth?”

			“Te l’ho già detto Annette, guardi troppi film polizieschi. Non c’è nessun legame tra Sam e David e il modus operandi è completamente diverso.”

			Billy non era nemmeno più irritato, era solo esausto.

			“Lo so, ma... siamo a Seacross, capo. Che possibilità c’è di avere due omicidi non collegati a distanza di una settimana?”

			“Molto scarsa. Bene, azzeccato Annette!”

			Una voce chiamò dall’esterno dell’ufficio. Sia l’ispettore che la sua vice si voltarono verso la porta.

			La dottoressa Raffaella Fitzsimmons era in piedi con un paio di scarpe dorate dal tacco alto, abbinate al kimono di seta che indossava sopra un abito nero che modellava con glamour la sua figura.

			“Dottoressa Fitzsimmons.”

			Billy si alzò bruscamente dalla sedia. “Cosa ci fa qui?”

			“Beh, ero in zona per incontrare di nuovo quell’amica e le ho portato io stessa il rapporto dell’autopsia di Forsyth. Potrebbe trovare la mia scoperta piuttosto interessante, ancora una volta.”

			“Prego, si accomodi.” 

			Billy fece segno a Raffaella di prendere la sedia di fronte a lui e poi fece un cenno ad Annette che stava aspettando il permesso di far parte anche lei della riunione.

			“La vostra vittima è stata prima iniettata con la cicuta e poi soffocata, probabilmente con un sacchetto di plastica. Ho trovato piccole tracce di nylon nelle narici e nella bocca della vittima. Il fatto che fosse paralizzato a causa della cicuta spiega la totale assenza di ferite da difesa”, spiegò la Fitzsimmons.

			“Cicuta, ancora?”, disse Billy più a sé stesso che al pubblico di fronte a lui.

			“Sì, e se vuole la mia opinione credo che le due morti siano collegate. Voglio dire, due omicidi a Seacross ed entrambi con un’erba velenosa? No, anzi, la stessa erba velenosa?” 

			La patologa inarcò il sopracciglio sinistro.

			“E la crocifissione?”, chiese Billy.

			“Beh, non c’è molto che possa dire al riguardo. Hanno usato una comune sparachiodi domestica e confermo che la vittima è stata crocifissa dopo la morte, come le avevo già detto sulla scena.”

			“Dottoressa, ha qualche esperienza o familiarità con gli omicidi rituali?”, domandò Billy dopo qualche minuto di silenzio. Lo aveva chiesto più che altro per sorvolare sulla supposizione di Annette, convinto che il medico legale avrebbe escluso una cosa simile.

			“Si riferisce all’omicidio di quella ragazza nel 1974?”m chiese Raffaella. Il volto del capo tradì tutto il suo stupore.

			“Anch’io leggo il giornale, sa?”, aggiunse Raffaella.

			Annette si lasciò sfuggire una risatina. Billy arrossì e allungò il braccio per recuperare la cartella dalla sua vice. La posò sulla scrivania e la spinse verso la dottoressa. La Fitzsimmons esaminò attentamente la cartella sulla morte di Margaret Morehouse e poi tornò a quella di David e Sam.

			“Mmm, mi chiedo se hanno mai fatto dei test tossicologici sulla ragazza”, disse togliendosi gli occhiali da lettura.

			“Andiamo, dottoressa, non vorrà dirmi che crede che un caso di quarantacinque anni fa sia collegato a questi due omicidi?” 

			Billy sputò fuori.

			“Io credo solo in quello che posso provare, ispettore”, rispose la patologa caparbia, “e finora posso provare che la vostra prima vittima è stata resa inoffensiva con la cicuta e poi uccisa come la vostra seconda vittima che è stata anche crocifissa post mortem esattamente come Margaret Morehouse quarantacinque anni fa. Poi abbiamo la cosiddetta ‘Ultima Strega’ che non solo rivendica l’omicidio di Forsyth ma suggerisce anche una connessione con l’omicidio di Margaret Morehouse”.

			Billy si sentì come uno scolaretto che era appena stato bacchettato sulle mani dalla maestra e arrossì per la seconda volta in mezz’ora. Tuttavia, dovette ammettere che tutti i fatti come Raffaella li presentava avevano un senso e la teoria di Annette poteva essere effettivamente quella da seguire, per quanto scomoda fosse.

			 L’ispettore chiese ad Annette di fare una copia di tutto quello che aveva sull’omicidio Morehouse per la dottoressa Fitzsimmons, che nel frattempo telefonò agli archivi di patologia per richiedere una copia dell’autopsia di Margaret.
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			Il sovrintendente capo aveva già chiamato Billy alcune volte, ma l’ispettore aveva ignorato le chiamate. Sapeva già perché il suo superiore lo cercava. Aveva visto i giornali e le notizie e sicuramente non era contento. Billy aveva procrastinato il momento di parlargli finché non avesse avuto il rapporto dell’autopsia, nella speranza di avere qualcosa da dirgli. Solo che ora non sapeva se le scoperte della dottoressa Fitzsimmons avessero migliorato o peggiorato le cose. Di sicuro le avevano complicate.

			La telefonata tra Billy e il sovrintendente capo non finì nel modo in cui aveva sperato. Il suo vecchio amico George Polinsky lo aveva ascoltato attentamente e gli aveva dato alcune linee guida da seguire, ma non quelle che Billy si aspettava. Se gli omicidi di David e Sam erano collegati tra loro e anche a quello di Margaret, ciò poteva significare che avevano un potenziale serial killer a piede libero. Una possibilità di cui Polinsky non era entusiasta.

			Le preoccupazioni del sovrintendente capo per l’attenzione dei media e le critiche che la riapertura del caso Morehouse avrebbe suscitato erano comprensibili, ma Billy ebbe la sensazione che stesse suggerendo una sorta di insabbiamento, come probabilmente avvenne nel 1974.

			L’omicidio di Margaret Morehouse avvenne l’anno dopo l’omicidio del piccolo Horgan, uno degli omicidi più scioccanti a cui l’Irlanda abbia assistito. John Horgan, di sette anni, fu ucciso dal suo vicino e babysitter, il sedicenne Lorcan Bale. Secondo gli psichiatri e gli investigatori coinvolti nel caso, Lorcan aveva sviluppato un’attrazione malsana per la magia nera. Dopo aver ucciso il giovane John, lo aveva crocifisso nella sua soffitta, dove gli agenti lo trovarono insieme a simboli cattolici come un calice pieno di acqua santa e un’ostia che Lorcan aveva rubato dalla chiesa locale. Una volta arrestato, l’unica preoccupazione di Bale era di non aver completato il suo sacrificio al Signore Del Male. Quello fu un omicidio che scosse l’Irlanda fino alle sue radici. Ci volle molto tempo per dimenticare ed è probabilmente per questo che, quando il corpo della giovane Margaret fu scoperto in circostanze simili, le autorità mantennero il profilo del caso il più basso possibile. Margaret apparteneva a una nota famiglia di zingari e si era costruita una reputazione a causa del suo atteggiamento ribelle. Nessuna scusa migliore per la polizia e la stampa per incolparla della sua stessa morte. L’opinione pubblica non era stata così comprensiva come con il giovane Horgan e incolpare la vittima era il modo perfetto per esorcizzare la paura. Inoltre, all’epoca, c’erano implicazioni politiche che nessuno voleva sollevare. L’occultismo, infatti, era legato a un’ala dell’IRA e l’ultima cosa di cui la Repubblica d’Irlanda aveva bisogno era un’altra causa di attrito con il Nord. Di conseguenza, l’omicidio di Margaret Morehouse fu gestito con noncuranza e chiuso in fretta e furia.

			Billy era consapevole che, come sovrintendente capo, George Polinsky dovesse preservare l’integrità e il buon nome dell’An Garda Siochana sopra ogni cosa, ma provava comunque una tremenda delusione verso l’uomo che conosceva da tanti anni e che considerava il suo mentore. Polinsky suggerì di scavare più a fondo nelle vite di Sam Forsyth e David O’Sullivan, poiché non c’era motivo di tirare fuori vecchi scheletri dall’armadio prima di aver esaurito tutte le altre piste. In altre parole, ordinò a Billy di dimenticare il caso Morehouse. Anche se l’omicidio di Margaret fosse stato collegato a quello di Sam e David, infatti, a chi avrebbe giovato risolverlo ora? Dopo quarantacinque anni? La ragazza era morta e anche i suoi genitori, ormai. Nessuno avrebbe avuto giustizia, ma molti agenti diligenti avrebbero potuto avere la vita rovinata per azioni compiute molto tempo prima, quando erano ancora molto giovani e seguivano solo gli ordini ricevuti. Billy stesso aveva ancora dubbi sulle connessioni tra i tre casi, ma la riluttanza degli alti ranghi a procedere lo mise in allarme. 

			Dove c’è un tentativo di insabbiamento, c’è sempre qualcosa da scoprire. Ma cosa?

			Billy accettò le indicazioni dategli senza polemizzare, ma anche senza intenzione alcuna di seguirle. Avrebbe invece seguito il suo intuito. Se George Polinsky fosse stato ancora un ispettore sul campo, avrebbe fatto lo stesso. Billy ne era certo.

			***

			L’ispettore McCabe si era rigirato nel letto tutta la notte e ora stava fissando il soffitto da una buona mezz’ora. Non c’era modo di tornare a dormire e decise di alzarsi.

			“Billy, sono solo le 6:30. Dove stai andando?”, chiese Martha, guardando con un occhio solo la sveglia sul comodino.

			“Scusa, non volevo svegliarti. Non riesco a dormire. Sto andando al commissariato. C’è qualcosa che voglio controllare”, rispose Billy stringendo la cintura, compiaciuto dal fatto di dover ridurre un foro.

			“Ti preparo del caffè”, suggerì Martha, ancora mezza addormentata.

			“No, non preoccuparti, lo prendo fuori. Torna a dormire. Ti chiamo più tardi.”

			Billy baciò la moglie sulle labbra e se ne andò. Un passo fuori dalla porta e Martha si era già girata su un fianco e riaddormentata.

			La mattina era orribile, ventosa e bagnata. Billy era grato che la notte precedente avesse guidato fino a casa e avesse l’auto di pattuglia pronta nel vialetto così che non avrebbe dovuto camminare fino al commissariato sotto la pioggia. Si fermò alla stazione di servizio del villaggio, l’unico posto che serviva caffè così presto la mattina. Mentre aspettava che il suo americano fosse pronto, l’ispettore si guardò intorno con cautela e riempì un sacchetto di carta con una ciambella al doppio cioccolato.

			“Uno strappetto alla dieta eh, capo?”, gli disse la vecchia signora dietro il bancone. 

			Billy aveva il senso di colpa scritto in faccia. 

			“Shhh, è il nostro segreto, Rodha.”

			Fece l’occhiolino alla donna, pagò e se ne andò.

			Il paese era ancora deserto, Billy parcheggiò in uno dei posti riservati davanti al commissariato ed entrò cercando di evitare il solito piccolo allagamento che si formava proprio fuori dalla porta dopo ogni pioggia prolungata. Avevano pulito il tombino molte volte, ma dopo qualche mese erano di nuovo al punto di partenza. Nonostante il tempo orribile, non faceva freddo, ma l’umidità faceva sembrare che fosse così. Billy si mise un vecchio cardigan che teneva in ufficio e si sedette dietro la scrivania sorseggiando il suo caffè e godendosi la sua ciambella. Aveva appena finito di leccarsi il cioccolato dalle dita quando sentì la porta che si apriva e chiudeva.

			“Annette?”, chiamò sorpreso.

			“Signore, cosa fa qui così presto?”, rispose la giovane guardia togliendosi il soprabito inzuppato e appendendolo a sgocciolare.

			“Non riuscivo a dormire, e tu? È piuttosto presto anche per te”, domandò lui a sua volta. 

			“Lo stesso, non riuscivo a dormire. Mi creda, considerando quanto questo bambino ami calciare, diventerà un campione”, disse Annette strofinando il suo pancione e andando a impostare la caffettiera per preparare del caffè decaffeinato.

			“Hai parlato con il padre di recente?”, chiese Billy con noncuranza. Sapeva che non erano affari suoi e sapeva che Annette non era propensa a parlare della sua situazione con Patrick, ma non poteva fare a meno di preoccuparsi per lei. Era difficile affrontare tutto da sola, non importa quanto fosse indipendente e non importa quante volte giurasse di stare bene.

			“Non c’è bisogno di preoccuparsi per me, capo”, rispose bruscamente Annette. Fine della conversazione.

			Billy si pentì di averlo chiesto e la invitò a raggiungerlo per esaminare le dichiarazioni che avevano raccolto. Se c’era una relazione tra l’omicidio di Sam e quello di David, doveva esserci qualcosa che gli era sfuggito.

			“Capo, cosa stiamo cercando esattamente?”, domandò Annette, con un tono inequivocabilmente scoraggiato, mentre continuava a sfogliare i verbali.

			“Te lo dirò quando lo troveremo.”

			“Ah, mi arrendo. Non c’è niente qui.”

			Annette gettò la sua pila di carte sulla scrivania e si appoggiò con la schiena alla sedia.

			“Facciamo una pausa. Posso prendere un po’ di quella roba che chiami caffè anche per te?”, chiese Billy alzandosi.

			“Grazie, signore.”

			Annette diede a Billy la sua tazza vuota da riempire e lo guardò lasciare l’ufficio.

			“Se la stessa persona ha ucciso David e Sam, allora deve esserci una connessione. Ci deve essere qualcosa che non abbiamo notato”, affermò Billy sedendosi di nuovo alla scrivania e spingendo la tazza colma verso il suo vice.

			“Forse tutti quei soldi che David aveva improvvisamente venivano da Sam?”, suggerì Annette sorseggiando la sua bevanda.

			“È quello che pensavo anch’io. Voglio dire che la tempistica coincide. Sam prosciuga il suo conto in banca e David sfoggia una piccola fortuna. Difficile che sia una coincidenza”, concordò Billy.

			“Pensa che David fosse l’allibratore di Sam?”, chiese Annette, ma senza convinzione.

			“Certo non poteva essere il suo strozzino. Prima di allora non aveva un centesimo, dove li avrebbe trovati i soldi da prestare in giro?”

			Billy si accigliò.

			“Ma potrebbe aver prestato denaro per conto di qualcun altro e aver ceduto alla tentazione di tenerne una fetta per sé”, suggerì Annette.

			“È plausibile, ma allora perché uccidere anche Sam?” 

			Billy sgranò gli occhi. “Che casino!”

			“Forse anche Sam non ha pagato i suoi debiti e chi c’è dietro i soldi ha voluto mandare un messaggio di non scherzare con lui.”

			“E questo collegherebbe Sam e David, ma Margaret?”, domandò Billy più che altro a se stesso.

			“Magari nulla. Forse l’omicidio di David è collegato a quello di Sam ma non a quello di Margaret.”

			Annette sbuffò e bevve un altro sorso di caffè.

			“No, avevi ragione fin dall’inizio, Annette. I tre omicidi sono collegati ed è qualcosa di personale. Non credo che il gioco d’azzardo di Sam c’entri qualcosa. Credimi, vorrei che fosse così, ma il modo in cui l’hanno ucciso non è il modo in cui il crimine organizzato punisce i trasgressori”, disse infine Billy trangugiando l’ultimo sorso di caffè.

			“Che casino di caso. Contorto e morboso!”, disse Annette scuotendo la testa e tirandosi su facendo leva con le mani sui braccioli della sedia per poi dirigersi verso il bagno.

			“Garda di Seacross”, rispose Annette con il fiato corto a causa della breve corsa dal bagno alla sua scrivania.

			“Buongiorno, Annette, come stai?”, salutò allegramente la dottoressa Fitzsimmons prima di chiedere di parlare con l’ispettore.

			“Buongiorno, dottoressa. Solo un secondo, per favore”, rispose Annette, gesticolando a Billy perché si avvicinasse.

			Billy prese il telefono da Annette e salutò la patologa.

			“Aspetti”, la interruppe Billy prima che cominciasse a parlare, “la metto in vivavoce così anche Annette può sentire”.

			“Perfetto, siete pronti?”, chiese Raffaella e, quando sia Annette che Billy confermarono che aveva tutta la loro attenzione, continuò: “Ho controllato negli archivi e c’era un accurato rapporto di autopsia per Margaret Morehouse che ci dà tutte le informazioni necessarie senza chiedere un mandato per riesumare il corpo. Cosa che a questo punto nessun giudice concederebbe. Comunque, sono stati scrupolosi all’epoca e hanno eseguito un test tossicologico completo sulla ragazza. È solo un peccato che la polizia lo abbia ignorato”.

			“Cosa vuol dire?”, chiese Billy, sentendo che la sua professione era chiamata in causa.

			“Voglio dire che hanno preso in considerazione solo ciò che gli è servito. La ragazza, come l’allora patologo statale mise nero su bianco, non era morta per una combinazione di alcool e droghe, come riportato dai giornali. Li aveva in circolo certo, ma ciò che l’ha veramente uccisa fu la digitale. Di nuovo!”

			La dottoressa si fermò qualche secondo per dare ad Annette e Billy il tempo di metabolizzare la notizia.

			“Ho preso in prestito il fascicolo del caso dall’unità dei casi irrisolti. Sono pieni di lavoro, e non ci hanno fatto caso. Nel rapporto dell’indagine originale, come in tutti i ritagli di giornale che mi ha dato Annette, hanno parlato solo dell’alcol”, concluse Raffaella.

			“Fanculo”, si lasciò sfuggire Billy e subito dopo si scusò con le signore per il suo linguaggio.

			“Non c’è bisogno di scuse. È un fottuto casino e ha bisogno di tutta la fortuna del mondo per risolverlo”, disse la dottoressa Fitzsimmons non molto incoraggiante.

			“Quindi, se ho capito bene”, cercò di riassumere Billy, “lo stesso veleno ha ucciso David e Margaret, ma Margaret è stata crocifissa come Sam...”.

			“Esatto, e sia David che Sam avevano cicuta in corpo”, aggiunse Raffaella.

			“Ma non Margaret, giusto?”, intervenne Annette.

			“No.”

			“Ora, ispettore, se non ha altre domande, devo tornare al lavoro. Mi faccio viva tra un paio di giorni e spero di avere qualcos’altro per lei, prima però’ c’è qualcosa che voglio controllare con qualcuno.” 

			Raffaella si congedò e Billy e Annette si fissarono negli occhi sapendo esattamente cosa stava per accadere. Un’altra spiacevole conversazione con il sovrintendente capo.
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			Il piccolo televisore in bianco e nero della cucina era sintonizzato sul notiziario della sera. Nelly lo ascoltava solo distrattamente poiché era altrimenti occupata a essiccare erbe. Solo quando cominciarono a parlare degli omicidi di Seacross, diede allo schermo tutta la sua attenzione. Qualcuno aveva fatto trapelare alla stampa informazioni molto dettagliate su come erano stati uccisi David O’Sullivan e Sam Forsyth. Era stata anche mossa l’accusa di un potenziale collegamento tra l’omicidio di Sam e un caso irrisolto. Nelly non aveva bisogno che glielo dicesse il telegiornale. Se la morte di David O’Sullivan era una coincidenza, la scoperta del corpo di Sam Forsyth confermava che non lo fosse. Aveva controllato il suo armadietto delle erbe e mancavano alcune fiale. Non ci voleva un genio per capire chi le avesse prese.

			A Nelly piaceva l’ispettore McCabe e per questo, anche se non confidava che lui credesse in lei, aveva cercato di metterlo in guardia e di proteggerlo. Tuttavia, aveva bisogno di qualcuno che la ascoltasse. Perché se non avessero agito in fretta, sarebbero sopraggiunte altre morti. Quando la sua amica Raffaella chiamò chiedendo di incontrarsi perché aveva bisogno del suo aiuto, si trattò di un perfetto tempismo. Nelly aveva infatti bisogno dell’aiuto della sua amica dottoressa tanto quanto lei. Doveva dire a qualcuno quello che aveva scoperto e non c’era persona migliore di Raffaella. Eppure, non riusciva a tranquillizzarsi. In qualche modo, sentiva che doveva alla ragazza dai capelli rosa la possibilità di redimersi. Dopo tutto, anche lei era in parte da biasimare. Non era riuscita a capire la tristezza e il dolore che la sua allieva aveva dentro di sé e alla fine le aveva dato le armi per compiere i suoi atti criminali. Se solo non fosse stata così cieca, due uomini sarebbero ancora vivi e una giovane donna non avrebbe dovuto finire la sua vita in prigione.

			Nelly aprì il cassetto della scrivania dove teneva il pezzo di carta con il numero della ragazza e le telefonò. La ragazza aveva del buono in sé. Lo sapeva perché era quello che aveva visto in lei all’inizio. Nelly credeva di poterle far capire che, qualunque fosse il motivo delle sue azioni, non era questo il modo per trovare la pace. Causare agli altri lo stesso dolore che provava lei non l’avrebbe mai liberata dal suo ma, al contrario, l’avrebbe resa per sempre prigioniera del suo lato oscuro.

			“La vendetta non ti ridarà mai quello che hai perso”, diceva sempre la nonna di Nelly.

			***

			Stavamo guardando il telegiornale, i giornalisti alimentavano il loro pubblico con le informazioni che avevo passato loro.

			Lei voleva che la gente sapesse la verità e che coloro che erano colpevoli si sentissero come animali in trappola. Io volevo fare un esempio di coloro che avevano peccato e rendere il mondo un posto migliore per quelli che verranno.

			Tutto stava andando secondo i piani, ma nessuno di noi era uno stupido e sapevamo che Nelly avrebbe presto probabilmente collegato le cose, se non lo aveva già fatto.

			“È un rischio che non possiamo permetterci”, mi disse.

			Fuori pioveva a dirotto e guidammo inosservati attraverso il villaggio deserto sulla strada di campagna che portava al cottage delle streghe. Mi chiese di accostare qualche metro prima della casa. Non voleva avvertire Nelly con il rumore della macchina. Fu allora che avrei dovuto capire che non voleva cercare di parlare con Nelly: voleva solo farla tacere.

			Scendemmo verso il cottage. Le luci erano accese e da fuori potevamo vedere Nelly camminare su e giù per la casa pensierosa.

			“Non possiamo sapere se Nelly abbia già chiamato la polizia. Parliamo prima con lei”, dissi nella speranza di guadagnare tempo.

			“No. Non credo l’abbia fatto e comunque è un rischio che dobbiamo correre”, rispose lei. Le sue intenzioni si rivelarono apertamente.

			Cercai di farla ragionare ma senza successo. Il cellulare cominciò a vibrare nella tasca dei pantaloni.

			Gettai un’altra occhiata in casa, Nelly era al telefono. Era una coincidenza? No! 

			“So che ci sei, per favore vieni da me. Dobbiamo parlare. Io posso aiutarti. C’è molto più bene in te che male, lo so. Non ho ancora parlato con le guardie: lo faremo insieme e capiranno”, diceva Nelly al telefono e io ebbi qualche speranza, per un momento, finché non incontrai lo sguardo della ragazza dai capelli rosa. 

			“Credi davvero che le guardie capirebbero? Proprio TU? Non gliene è fregato un cazzo quarantacinque anni fa e non gliene fregerà un cazzo neanche adesso”, mi disse, ed entrò.
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			La dottoressa Fitzsimmons guidò lungo la stretta strada di campagna che portava al cottage di Nelly Brookenbridge. Se c’era qualcuno che poteva aiutarli a capire meglio con cosa e chi avessero a che fare, quella era lei. Erbe e rituali erano le sue aree di competenza, come Raffaella ben sapeva.

			Qualche anno prima, Raffaella era stata vittima di un’aggressione fuori dalla stazione del treno di Shankill. Era stata l’ultima di una serie di vittime brutalmente picchiate e violentate. Fortunatamente per la dottoressa, un passante era intervenuto facendo fuggire il suo assalitore e lei fu risparmiata.

			Dopo l’aggressione, Raffaella aveva reagito con forza, ma presto divenne chiaro che era solo un modo per esorcizzare ciò che la stava mangiando viva dall’interno. Rabbia verso il suo aggressore, senso di colpa verso le altre vittime che non erano state fortunate come lei e una profonda sensazione di incertezza e pericolo che faceva sì che Raffaella si guardasse costantemente alle spalle e sussultasse al minimo rumore inatteso. Gli incubi interrompevano costantemente il suo sonno e non riusciva a concentrarsi sul lavoro. Era andata in terapia, ma il sollievo iniziale che gli antidepressivi le davano divenne presto una dipendenza e un’ulteriore fonte di angoscia nella sua vita. I mesi passarono e la sua amica e collega Maya continuava a coprire i suoi ritardi e i suoi errori, finché un giorno Raffaella scambiò accidentalmente alcuni campioni che erano la prova principale di cui il procuratore aveva bisogno per condannare un assassino appartenente a una banda. Per fortuna Maya si accorse dell’errore prima che mandassero il risultato sbagliato, ma fu la goccia che fece traboccare il vaso. Niente più coperture e niente più casini.

			“So che sei una donna di scienza, ma attualmente sei solo un disastro e non voglio continuare a vederti distruggere la tua vita e la tua carriera in questo modo”, aveva detto Maya a Raffaella, e quindi le aveva suggerito di vedere questa medium sensitiva.

			“Mi stai prendendo in giro, vero? Vuoi che vada da una maga?”

			Raffaella aveva riso in faccia a Maya.

			“O questo o non ti copro più. Scegli tu!”

			Maya era irremovibile. 

			Maya spiegò a Raffaella di essersi recata per la prima volta da Nelly con sua sorella per una lettura dei tarocchi, solo per farsi una risata, ma ben presto si era resa conto della portata delle capacità e delle conoscenze della donna. Scettica ma senza altra scelta, Raffaella aveva incontrato Nelly la settimana successiva. Le aveva permesso di eseguire un incantesimo di guarigione su di lei e accettato di bere il decotto fatto appositamente per lei con foglie di alloro, incenso e olio di lavanda. Con il passare del tempo Raffaella aveva trovato in Nelly non solo la sua guaritrice ma anche un’amica. Non sapeva ancora se fossero stati i poteri magici di Nelly o semplicemente la sua capacità di ascolto a rimetterla in sesto, ma una cosa la sapeva: non avrebbe potuto farlo senza di lei. Naturalmente, la sua relazione con Nelly era un segreto tra lei e Maya, dopo tutto era ancora una donna di scienza!

			Tornando al presente, Raffaella parcheggiò fuori dal cottage delle streghe e camminando in punta di piedi, cercando di non sprofondare nel terreno fangoso lasciato dalla forte pioggia della notte precedente, raggiunse la porta. Bussò, ma nessuno rispose. Raffaella fece un passo indietro e guardò la casa. Le tapparelle erano ancora abbassate e questo era strano considerando che era mezzogiorno e che avevano un appuntamento. Percorse il perimetro della casa per vedere se Nelly fosse nel giardino sul retro, ma neanche lì ce n’era traccia. Tornando verso la porta d’ingresso, Raffaella notò alcune pietre posizionate agli angoli della casa. Le riconobbe come cristalli d’onice. Col tempo aveva imparato qualcosa sulle pietre magiche da Nelly e quelle erano pietre usate per la protezione. L’istinto di Raffaella le diceva che qualcosa non andava. Perché Nelly avrebbe dovuto metterle intorno a casa sua? Da chi doveva proteggersi? E perché non rispondeva alla porta quando avevano concordato di incontrarsi? Raffaella provò a muovere la maniglia della porta che, non a caso, era aperta. Chiamò la sua amica mentre ispezionava il piano terra. Non c’era nessuno.

			“Nelly...”, chiamò di nuovo, salendo la scala a chiocciola fino al piano superiore. “Sei lì dentro?”, gridò facendo capolino nella camera da letto di Nelly.

			Nelly era lì, ma non poteva risponderle.

			Raffaella corse accanto al letto e controllò il polso di Nelly. Era troppo tardi. Lasciò cadere il braccio senza vita della sua amica e si portò la mano alla bocca.

			La dottoressa Fitzsimmons aveva visto centinaia di corpi e vittime delle morti più crudeli, ma questa era la prima volta che si trovava davanti al corpo di qualcuno che conosceva e amava. Tirò fuori il telefono per chiamare il 999, ma le sue mani erano troppo tremolanti persino per tenerlo in mano. Il suo corpo tradiva il suo shock. Chiuse gli occhi di Nelly per rispetto e tornò al piano di sotto, consapevole che la vista della sua amica morta l’avrebbe perseguitata a lungo.

			Se il suo istinto era giusto, Nelly non era morta per cause naturali e lei voleva contaminare il meno possibile la potenziale scena del crimine. Attenta a dove metteva i piedi e a cosa toccava, Raffaella uscì dall’abitazione. 

			“Inspira ed espira, inspira ed espira...”, sussurrò a sé stessa mentre tirava lunghi e profondi respiri; alla fine riacquistò un parziale controllo del suo corpo e delle sue emozioni e sbloccò il telefono, ma prima che potesse effettuare la chiamata sentì una macchina avvicinarsi. Un panico irrazionale la assalì e si nascose dietro un angolo della casa. Si accovacciò per non essere vista, ma i suoi occhi andarono alla sua macchina parcheggiata di fronte alla casa. Che senso aveva nascondersi? Chiunque fosse arrivato avrebbe saputo che c’era qualcun altro.

			“Che stai facendo? Rifletti Raffaella, rifletti!”, mormorò tra sé e sé. Con movimenti frenetici e le dita come gelatina, scorse i suoi contatti fino a trovare il numero dell’ispettore McCabe. Se era in pericolo, non aveva tempo per le stupide domande dell’operatore del 999. Aveva bisogno di aiuto subito.
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			“Signore”, chiamò Annette dalla porta dell’ufficio di Billy cogliendolo di sorpresa. Nonostante le sue dimensioni, era ancora silenziosa come un fantasma quando si muoveva.

			“Accidenti Annette, mi hai fatto prendere uno spavento. Cosa c’è?”, sbraitò Billy di rimando, saltando dalla sedia e cercando di limitare i danni del caffè che si era versato addosso.

			“Ah, niente, non importa, capo. Non è il momento giusto.”

			Ad Annette bastò uno sguardo al viso dell’ispettore per capire che non era in vena di parlare. Si voltò e si diresse verso la sua scrivania il più velocemente possibile.

			Il tentativo di Billy di lavare via le macchie di caffè dalla camicia non fece che peggiorare la situazione e spargerle ancora di più. Prese le chiavi della macchina per andare a casa a cambiarsi, ma prima di uscire si fermò alla scrivania di Annette. 

			“A proposito, me lo vuoi dire cosa volevi?”, chiese senza simpatia nel suo tono.

			“Ah, niente di che, signore. Può aspettare”, rispose Annette, evitando il contatto visivo.

			“Beh, non sembrava che potesse aspettare quando hai fatto irruzione nel mio ufficio. Mi è costato una camicia e un caffè del Gipsy Caravan. Quindi sputa il rospo, subito!” 

			Billy rimase lì impaziente a guardare la sua vice.

			“Volevo solo...”, riprese Annette con lo sguardo basso e armeggiando nervosamente con la penna che aveva in mano. Data la situazione, non sapeva esattamente come approcciare il suo capo. Billy si irrigidì e si accigliò. Sapeva che stava per farlo incazzare ancora una volta.

			“Allora?”, la sollecitò lui rabbiosamente.

			“Beh, in realtà, volevo solo chiederle se ha deciso di parlare con Nelly oppure no.”

			Annette precipitò le parole e guardò il suo capo, aspettandosi che lui scattasse. Billy non disse nulla. Si diresse verso la porta del commissariato e la chiuse violentemente dietro di sé, inveendo sottovoce verso la giovane guardia.

			Quando arrivò a casa, stava ancora brontolando sottovoce. Aprì la porta d’ingresso e la chiuse diligentemente.

			“Billy? Sei tu?”, lo chiamò Martha dalla cucina, dove era impegnata a fare la lista dei libri scolastici per l’incipiente anno accademico. Martha insegnava inglese nella scuola secondaria locale. Il programma era cambiato e la lista dei libri di testo doveva essere aggiornata. Billy si materializzò davanti a lei. Aveva dipinto in viso il suo terribile umore.

			“Hai avuto un incontro ravvicinato con una tazza di caffè, mio caro?”, ridacchiò lei, e lo fece ancora di più quando Rufus gli saltò addosso e gli leccò la camicia.

			“Hahaha, Martha. Questo è esilarante!”

			Martha non rispose. Suo marito non era in vena di scherzi. La situazione era peggiore di quanto lei pensasse.

			“Meglio che vada a cambiarmi prima che il cane mi strappi la camicia di dosso.”

			Billy si tolse la camicia mentre stava ancora salendo le scale. L’odore di caffè addosso stava cominciando a nausearlo. Indossò una camicia da uniforme pulita e tornò al piano di sotto.

			“Ti preparo un caffè o un tè prima che tu vada?”, chiese Martha, cercando di alleggerire l’atmosfera.

			“Grazie, sarebbe fantastico. Ma ho solo dieci minuti. Devo tornare al commissariato. Billy prese una sedia e si sedette al tavolo della cucina.

			“Ora”, disse Martha, mettendo due tazze sul tavolo, “perché sei così arrabbiato con Annette?”.

			Billy guardò sua moglie con un misto di sorpresa e sospetto. “Come fai a sapere che mi ha fatto incazzare?”

			Martha si accigliò, bevendo un sorso del suo caffè.

			“Dannata ragazza. Ti ha chiamato?”, domandò Billy, conoscendo già la risposta.

			“Mi ha telefonato subito dopo che hai lasciato il commissariato. Era quasi in lacrime: temeva che tu fossi super incazzato con lei”, spiegò Martha, sorridendo dolcemente.

			“Beh, se non lo ero adesso lo sono!”, ringhiò Billy bevendo un sorso del suo caffè. “Cosa ti ha detto?”, chiese. Il caffè aveva un effetto calmante su di lui.

			Martha inarcò il sopracciglio destro perché non aveva bisogno di dirgli quello che lui aveva fatto. Aveva esagerato come al solito.

			“Andiamo Martha... Dammi tregua. La ragazza è in balia degli ormoni e ossessionata dal trovare un movente ritualistico dietro gli omicidi.”

			Billy finì il suo caffè e si alzò.

			“E tu hai esagerato”, aggiunse Martha, seguendo il marito nel corridoio, “come sempre”.

			“Sì, lo ammetto. Ho reagito in modo eccessivo, ma non mi rivolgerò a quella sorta di maga per chiedere aiuto. Ok?”, affermò l’ispettore allacciandosi i lacci delle scarpe.

			“Forse dovresti. Cosa ti costa mantenere una mente aperta? Devi essere onesto con te stesso Billy, finora non hai nulla su cui basarti e tre casi di omicidio da risolvere.”

			Billy fissò sua moglie. “Tre omicidi?”

			“Sì, perché? Mi risulta che sia stato confermato che anche l’uccisione di Margaret Morehouse abbia qualche legame, non è così?”, disse Martha innocentemente, pentendosene subito dopo. Non avrebbe dovuto saperlo.

			“Quindi, ti ha anche parlato dei recenti sviluppi. Fantastico!” 

			Billy era furioso. Annette non avrebbe dovuto rivelare i dettagli di un’indagine in corso a nessuno, nemmeno alla moglie dell’ispettore.

			“Dai, Billy! Non puoi biasimarla. È giovane ed entusiasta del suo lavoro.”

			Martha cercò di giustificare Annette, aggiungendo poi: “Inoltre, quante volte hai discusso i tuoi casi con me? Sii giusto”.

			“Questo è diverso. Comunque, facciamo finta che non sia successo niente.”

			Billy baciò sua moglie sulla fronte. Diede una pacca sulla testa a Rufus e se ne andò.

			Guidando verso il commissariato, Billy rievocò le conversazioni con Martha e con Annette. Quelle due dovevano smettere di cospirare alle sue spalle. Ma se avessero avuto ragione?

			Fece inversione a U e chiamò il commissariato. “Annette, non tornerò al commissariato per un po’, ma se hai bisogno di me, puoi raggiungermi sul mio cellulare”.

			Annette sapeva dove stava andando il capo. Non aveva bisogno di dirglielo.

			***

			L’ispettore McCabe parcheggiò di fianco alla casa di Nelly.

			Aveva notato una macchina parcheggiata davanti. Sapeva che Nelly non guidava. Forse aveva dei visitatori. In questo caso, preferiva non attirare la loro attenzione.

			Le tende erano ancora chiuse. Tutto era tranquillo. Troppo tranquillo, soprattutto se Nelly aveva visite.

			L’auto davanti alla casa aveva un aspetto familiare. La dottoressa Fitzsimmons aveva una macchina come quella.

			“Non può essere”, sussurrò Billy tra sé, e ci girò intorno per controllare. L’adesivo dell’associazione dei chirurghi sul finestrino posteriore non lasciava dubbi. Era l’auto della patologa. Si diresse verso la porta d’ingresso del cottage. Era socchiusa. Billy estrasse la pistola dalla fondina e il più silenziosamente possibile spalancò la porta. Aveva un piede dentro quando il suo cellulare cominciò a suonare. Lo prese rapidamente dalla tasca dei pantaloni e lo zittì. Guardò il telefono che ora vibrava silenziosamente nella sua mano. Era la Fitzsimmons che lo chiamava.

			Billy indietreggiò di un passo dalla porta e rispose in un sussurro: “Dottoressa Fitzsimmons?”.

			“Ispettore, è successo qualcosa...”

			La voce di Raffaella si sentiva a tratti. 

			“Non la sento, dottoressa. Dove si trova?”, chiese Billy tornando verso quella che pensava essere la sua macchina.

			“Sono a...” 

			Raffaella stava parlando più forte adesso, ma la linea era talmente disturbata che per Billy non faceva differenza perché cominciava a sentire delle voci.

			Si diresse verso il luogo da cui provenivano e si rese conto che era una voce soltanto, quella di Raffaella. Trovò la patologa ancora accovacciata e con il telefono schiacciato sull’orecchio.

			“Dottoressa!”, esclamò sconcertato Billy, e allungò il braccio per aiutarla ad alzarsi.

			Raffaella gettò le braccia al collo di lui e scoppiò in un lungo pianto. L’ispettore abbracciò goffamente la donna cercando di calmarla.

			Quando alla fine smise di singhiozzare, le asciugò le lacrime e la allontanò delicatamente da lui.

			Si guardarono negli occhi, ma nessuno parlò.

			Che diavolo ci faceva al cottage delle streghe?

			Di sicuro, la dottoressa Fitzsimmons aveva molto da spiegare.
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			Billy seguì la dottoressa Fitzsimmons al piano di sopra. Arrivati alla camera da letto di Nelly, le fece segno di aspettarlo fuori ed entrò nella stanza avvicinandosi al letto per controllare il corpo senza vita della donna.

			“È morta”, disse Raffaella dalla soglia. “È meglio che ce ne andiamo e non tocchiamo nulla. Potrebbe essere una scena del crimine”, aggiunse poi la dottoressa scendendo al piano di sotto. Billy era perplesso e confuso, ma per come si erano sviluppate le cose di recente niente poteva più sorprenderlo. Billy e Raffaella uscirono dal cottage e raggiunsero la macchina dell’ispettore. Dovevano chiamare Annette e la scientifica, ma prima Billy voleva sapere cosa stesse succedendo.

			“Ora, dottoressa, se la sente di dirmi cosa ci fa qui?”, domandò Billy, gentilmente ma con fermezza.

			“Avevamo un appuntamento. Io e Nelly voglio dire. Volevo chiederle di queste erbe velenose, ma quando sono arrivata era morta.”

			Il pensiero della sua amica stesa sul letto senza vita fece riempire gli occhi di Raffaella di lacrime.

			“E perché non ha chiamato subito il 999? Perché si stava nascondendo quando sono arrivato?”, chiese Billy, consapevole di sembrare sospettoso, ma c’erano domande che doveva fare e risposte che doveva avere. Tante cose avevano così poco senso, a cominciare da come Raffaella e Nelly si conoscessero. Billy lasciò quella domanda per dopo.

			“Stavo per chiamare e poi mi è sembrato di sentire qualcosa e io... sono andata nel panico, suppongo.”

			Gli occhi di Raffaella erano sgranati e fissi su Billy. “Ispettore, anche lei è stata uccisa.”

			Billy aggrottò la fronte in modo curioso.

			“Quando sono andata a controllarle il polso, ho notato che aveva gli occhi iniettati di sangue e alcuni lividi intorno al naso”, aggiunse la patologa in risposta all’evidente scetticismo dell’ispettore.

			La certezza delle parole della dottoressa Fitzsimmons fugò tutti i dubbi di Billy su quello che era successo, ma Nelly? Chi avrebbe potuto volerla morta? E perché?

			Billy chiamò Phoenix Park prima e Annette dopo, poi si rivolse alla dottoressa. “Il circo sta arrivando. Ho bisogno di sapere quanto lei è coinvolta e se può seguire il caso.”

			“Conoscevo Nelly da qualche anno. Eravamo...” 

			Raffaella rifletté per un momento su quale parola avrebbe descritto meglio il loro rapporto. 

			“Eravamo amiche. Una volta mi ha aiutato”, disse Raffaella abbassando lo sguardo.

			Billy percepì il suo imbarazzo, ma non aveva tempo per questo. “Senta, non mi importa delle sue convinzioni o di quello che fa nel suo tempo libero. Potrebbe anche mettersi a ululare alla luna nuda per quanto mi riguarda. Quello che mi interessa sapere è se questo caso è troppo personale per lei per poter essere imparziale e razionale. La sua relazione personale con la vittima rischia di compromettere il suo lavoro?”, chiese secco Billy.

			La Fitzsimmons raddrizzò la schiena e guardò l’ispettore dritto negli occhi. “Se c’è una cosa che Nelly mi ha insegnato, è di non lasciare che i miei sentimenti personali interferiscano con il mio lavoro.”

			Billy la guardò, perplesso.

			“È una lunga storia, forse un giorno gliela racconterò”, disse Raffaella e posò delicatamente la mano sul braccio dell’ispettore. “Può fidarsi di me, capo. Non la deluderò, e voglio prendere il bastardo che ha fatto questo”, soggiunse.

			Billy annuì. “È tutto quello che avevo bisogno di sentire.”

			“Dottoressa, vederla è sempre un raggio di sole per i miei occhi”, disse Philips, avvicinandosi a Raffaella da dietro mentre si chinava sul corpo di Nelly. Ormai la Fitzsimmons aveva fatto il callo al cattivo gusto e alla falsa galanteria di Philips, ma oggi non era un giorno normale e la vittima che aveva appena finito di esaminare non era un ordinario cadavere di sconosciuto.

			“Philips, la tua idiozia è spaventosa, e ancora di più la tua fottuta mancanza di rispetto per le vittime. Risparmia le tue battute penose per il pub. Questa è una scena del crimine e una donna ha appena perso la vita!”, urlò concitata la patologia in faccia al tecnico.

			Billy sentì il trambusto e corse al piano di sopra. Quel tipo di reazione era esattamente ciò di cui era preoccupato. La Fitzsimmons era troppo coinvolta. Doveva rimuoverla e darle un avvertimento. Un altro scatto del genere e lei era fuori dal caso. Non importa cosa avesse detto prima. Ma prima che l’ispettore potesse dire qualcosa, Raffaella si scusò. Forse la morte di Nelly l’aveva colpita più di quanto pensasse. Forse avrebbe dovuto prendersi il resto della giornata libera. Billy chiamò Annette per chiederle di venire a prendere la dottoressa. Era impensabile lasciarla guidare fino a casa.

			“Sto bene ispettore. Sul serio”, affermò la Fitzsimmons fermando Billy ancora al telefono con Annette.

			“Ne è sicura? L’ha già detto e guardi come ha parlato a Philips. Beh, non che qualcuno possa biasimarla”, disse Billy cercando di alleggerire l’atmosfera.

			“Sono d’accordo e mi scuso. Ma le assicuro che sono perfettamente in grado di seguire questo caso. Mi farò una bella dormita e domani comincerò a lavorare sul corpo di Nelly”, rispose Raffaella con una voce più calma che rassicurò l’ispettore.

			“Ok Annette, grazie per l’attesa. Non importa. Ci vediamo al commissariato.”

			Billy congedò Annette e accompagnò la dottoressa Fitzsimmons alla sua auto.

			Non appena la dottoressa entrò e chiuse la porta, Billy la salutò e tornò verso il cottage. Aveva fatto solo pochi passi quando il rumore di un motore che annaspava lo fece voltare.

			“La batteria è scarica!”, gridò Raffaella con la testa fuori dal finestrino.

			Billy chiamò Annette, che aveva appena riparcheggiato davanti al commissariato e sbuffò al telefono. “Capo, che diavolo sta succedendo? Devo venire o no?”

			“Annette, fai quello che ti dico, per una volta, e vieni qui.”

			Billy si rese conto che anche i suoi nervi non stavano reggendo bene e fece una nota mentale per scusarsi con la sua vice. Che pasticcio. E cosa avrebbe detto al sovrintendente capo?
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			Billy e Raffaella aspettarono Annette fuori perché la scientifica era ancora dentro e non ci voleva nessuno che intralciasse il loro lavoro.

			“Annette, l’auto della dottoressa Fitzsimmons non parte, quindi potresti accompagnarla a casa mia?”, ordinò Billy, più che chiedere.

			“Capo, se vuole posso portarla in città, non mi dispiace”, propose Annette.

			Billy si allontanò da Raffaella e fece cenno ad Annette di seguirlo. 

			“No, accompagnala da me e di’ a Martha che sarò a casa il prima possibile. Non credo che sia una buona idea che la dottoressa resti sola stanotte.”

			“Nessun problema, signore.”

			Annette iniziò a camminare verso la Fitzsimmons, ma Billy la trattenne per un braccio. “Un’altra cosa Annette, mi dispiace se sono scattato. Questo caso mi sta facendo impazzire”, confessò, e si sentì più leggero.

			“E aspetti di parlare con Polinsky...”, disse Annette, eclissando in una frazione di secondo il sollievo di Billy. “Ha telefonato?”

			“Sì, e non sembrava felice.”

			“Perché non ha chiamato me direttamente?”, domandò Billy controllando il suo telefono per verificare che non ci fossero chiamate perse.

			“A quanto pare, signore, è inutile chiamarla al cellulare perché lei non risponde. Così ha detto.”

			“E ha aggiunto qualcos’altro?”

			L’ansia di Billy stava crescendo.

			“Solo di richiamarlo, il prima possibile.”

			Billy salutò le due donne e raggiunse Philips e il suo team, che nel frattempo erano usciti dalla casa e stavano riponendo la sua attrezzatura nel furgone. 

			“Allora?”, chiese l’ispettore.

			“Dimmelo tu, capo. Cosa c’era che non andava con la dottoressa oggi?”, domandò Philips in tono semi-indignato.

			“Per l’amor di Dio, Philips, non puoi essere professionale per una volta?” 

			Billy perse la pazienza.

			“Gesù, capo, anche tu? Che cosa avete tutti quanti, oggi? È una specie di gara per vedere chi riesce a trattarmi peggio?”

			Ora sai come ci si sente a non essere tu quello stronzo una volta tanto, pensò Billy, senza provare alcuna simpatia per l’uomo di fronte a lui.

			Philips si ricompose e aggiornò Billy sulle loro scoperte iniziali. “Finora non c’è molto che possa dirti. Abbiamo trovato molte impronte digitali, ma se non mi sbaglio riceveva i clienti qui, quindi niente di strano in questo. Non abbiamo trovato nessun segno di lotta o di effrazione.”

			“Mmm, cosa ne pensi?” 

			A Billy personalmente non piaceva Philips, ma si fidava della sua opinione professionale.

			“Immagino che chiunque sia stato qui, conoscesse la vittima e la casa. Eppure, anche se conosci il tuo assassino alla fine combatti sempre per la tua vita, ma lei non l’ha fatto...” 

			“Pensi che sia stata incapacitata in qualche modo?”

			“Plausibile, ma ti dirà di più la Fitzsimmons al riguardo. Un’ultima cosa”, continuò Philips, “abbiamo trovato uno degli armadietti della cucina pieno di piante medicinali, pillole e fiale. Ma di nuovo, considerando quello che mi hanno detto che faceva, suppongo che sia normale”.

			“Digitale e cicuta?”, chiese Billy. 

			“Abbiamo preso un campione di tutto per confrontarlo con quelli trovati nelle altre vittime”, rispose Philips prontamente.

			Era uno stronzo con un super-ego, ma era dannatamente bravo nel suo lavoro.

			***

			Il cancello di Rollerballery House era aperto e Billy lo attraversò, andando quasi a sbattere contro una macchina che stava uscendo a tutta velocità. Frenò bruscamente e lo stesso fece l’altro guidatore prima di affacciarsi fuori dal finestrino. 

			“Ma che cazzo?”, urlò James Brookenbridge, livido in volto.

			Anche Billy, a quel punto, sporse la testa fuori dal finestrino. 

			“Commissario, cosa ci fa qui?” 

			“Temo di avere brutte notizie, signor Brookenbridge. Magari è meglio parlarne in casa?”, suggerì Billy. 

			La mascella di James cadde e il suo viso divenne di un bianco spettrale.

			“Si tratta di sua sorella”, aggiunse Billy, e stranamente l’ispettore credette di vedere una sorta di sollievo nel volto dell’uomo.

			“James?” 

			Dora esclamò quando lo vide camminare verso la casa, “Non avevi un appuntamento in città?” chiese, ma la sua domanda trovò risposta nella presenza dell’ispettore, che entrò subito dopo il barone. Marito e moglie si sedettero uno accanto all’altra sul divano di pelle, cercando di dare un senso a ciò che McCabe aveva appena detto loro.

			“Signor Brookenbridge, signora Brookenbridge, so che è un momento molto difficile per voi, ma è importante che cerchiate di pensare se c’era qualcuno che poteva volere far del male a Nelly.”

			Billy non accennò al possibile collegamento con gli altri omicidi.

			Dora Brookenbridge scoppiò in lacrime e andò alla finestra come se guardare fuori potesse trasportarla in una dimensione dove nulla di tutto questo era accaduto.

			“Nemici? Di cosa sta parlando?”, disse James Brookenbridge con disprezzo. “Era strana ma innocua.”

			“Non era strana.”

			Dora si voltò con una rabbia irrefrenabile sul volto e nella sua voce.

			“Era una brava donna, ispettore. Credeva in quello che faceva e io sono una testimonianza che poteva aiutare.”

			Dora Brookenbridge stava riacquistando compostezza. Si sedette di nuovo sul divano, ma questa volta il più lontano possibile da suo marito, che le lanciò uno sguardo stupito. Lei lo ignorò e guardò invece l’ispettore.

			“Eravate vicine?”, chiese Billy, sperando che Dora potesse dirgli di più sulla vittima e sulla sua vita personale.

			“Dipende da cosa intende per vicino. Non eravamo grandi amiche e lei non veniva spesso qui.”

			Dora si fermò per dare al marito un’occhiata stizzita.

			“Di solito mi fermavo al cottage per assicurarmi che stesse bene e fare due chiacchiere.”

			“Signora Brookenbridge, si vedeva con sua cognata anche, come posso dire?”

			Billy cercò di scegliere con cura le sue parole. 

			“Anche professionalmente?”, chiese alla fine.

			“Questo è troppo, ispettore. Basta con le stronzate. State solo turbando mia moglie mentre dovreste essere là fuori a cercare chi ha ucciso mia sorella. Vada a interrogare quegli zingari del campo di Rosepark piuttosto e i vari delinquenti che bazzicano da quelle parti”, sbottò nervosamente James. 

			Billy dovette usare tutto l’autocontrollo di cui disponeva per non dare un pugno sul naso a James Brookenbridge. La sua arroganza era snervante. 

			“Farò anche questo, Signor Brookenbridge. Le posso assicurare che non lascerò inesplorata nessuna pista dell’indagine. Ma per ora ho bisogno di sapere di più sulla vita privata di sua sorella”, disse Billy con calma e spostò lo sguardo su Dora.

			“La vita privata di mia sorella?” 

			James rise sarcasticamente, tirando fuori dall’armadietto delle bevande una bottiglia di cognac e versandosi un bicchiere senza preoccuparsi di offrirne uno a nessun altro nella stanza.

			Dora guardò disgustata il marito e poi si voltò di nuovo verso Billy. “Scusi, ispettore”, disse con voce rotta.

			“Va tutto bene, signora Brookenbridge.”

			Billy la incoraggiò a continuare a parlare.

			“La frequentavo anch’io... per le sue capacità, diciamo.”

			Dora ignorò lo sbuffo del marito e continuò: “Soffrivo di artrite da molto tempo e avevo provato di tutto, ma niente funzionava. I medici continuavano a dire che era la mia età e di prendere antidolorifici ogni volta che ne avevo bisogno. Un giorno Nelly mi vide lottare per aprire una bottiglia d’acqua e mi chiese spiegazioni. Mi diede delle pillole a base di cicuta che, posso dire, funzionarono.”

			Dora sorrise, agitando le mani davanti a sé.

			“Allora, sgattaiolavi fuori alle mie spalle per vedere quella stramba e ti sei anche fatta dare da lei delle pillole fatte di Dio sa cosa?”, urlò James versandosi un altro bicchiere di cognac. “Cos’hai nella testa?”, chiese poi avvicinandosi a sua moglie.

			Billy si alzò istintivamente per evitare che James si avvicinasse troppo a Dora. Anche lei saltò in piedi. 

			“Non c’è niente di sbagliato in me come non c’era niente di sbagliato in tua sorella, ma forse dovresti considerare che potrebbe esserci qualcosa di sbagliato in te. Sapevo che non avresti mai capito e così ho fatto finta che fossero sonniferi.”

			Dora Brookenbridge non mostrava paura e rivelare il suo segreto a suo marito le faceva piacere perché lo feriva. Ed era quello che si meritava, per Nelly. James uscì come una furia dalla stanza. 

			Dora arrossì e si voltò di nuovo verso Billy. “ Penserà che siamo dei mostri, ispettore”, disse, abbassando lo sguardo.

			“No, Dora. Penso solo che siate persone molto normali che stanno attraversando un periodo parecchio difficile”, rispose Billy.

			Tornando a casa Billy non riusciva a smettere di ripensare all’incontro con i Brookenbridge. Qualcosa l’aveva allertato. Quando Dora aveva detto che teneva le sue medicine per l’artrite in un flacone di sonniferi, James aveva quasi sputato il suo drink e Billy era sicuro che non era solo per la sorpresa di sentire che sua moglie si avvaleva dei servizi di sua sorella. Ma di che cosa si trattava?
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			“Sei ancora lì?”, chiese James al telefono.

			“Dove sennò?”, rispose Tom acido. “Ti sto aspettando da più di un’ora.”

			“Mi dispiace, puoi aspettare ancora un po’? Sto arrivando”, disse James salendo in macchina e ignorando Dora che lo stava chiamando.

			“Che cazzo sta succedendo, James?” 

			Tom sapeva che stava succedendo qualcosa.

			“La polizia è stata qui. Nelly è morta.”

			James riattaccò e sgommò sul vialetto. Una volta raggiunto il parcheggio sul retro della stazione di servizio appena fuori dall’aeroporto, cercò l’auto di Tom. Non riusciva a trovarla. “Maledetto bastardo, se ne è andato”, mormorò James tra sé e sé, ma poi vide un braccio che si agitava dall’interno di una piccola Toyota bianca. Tom era arrivato con l’auto di sua moglie probabilmente. James rise per un secondo dell’ossessione del suo amico per la segretezza e si avvicinò a lui. Si guardò brevemente intorno e si infilò rapidamente nell’auto.

			“Così, parlavi sul serio a proposito di tutte quelle stronzate ecologiche nella tua campagna elettorale?”, disse James sardonico e mettendosi comodo sul sedile del passeggero dell’auto completamente elettrica.

			“È di Aine. Ultimamente è ossessionata dall’ambiente, ma passerà, come la maggior parte delle sue passioni. Siamo passati attraverso lo yoga, il pilates, la sartoria. L’entusiasmo iniziale di solito svanisce dopo qualche mese. Comunque, non siamo qui per parlare della mia volubile moglie”, disse Tom, e subito dopo espresse il suo cordoglio per la morte di Nelly. “Non ha niente a che fare con noi, giusto?”, soggiunse alla fine.

			“Non lo so, ma è una bella coincidenza, non credi?”

			“Cazzo, ma lei non sapeva nulla di quella notte, o c’è qualcos’altro che hai dimenticato di dirci?”, domandò Tom, sarcastico.

			“No”, ribatté James, “l’ha uccisa la sua stupidità”.

			“Cosa vuoi dire?”

			Tom si accigliò.

			“Voglio dire che se quello che hanno detto al telegiornale è vero e sia Sam che David sono stati avvelenati con delle erbe, dove pensi che le abbia prese l’assassino?” 

			James non era uno stupido e aveva fatto due più due. “Qualcuno deve aver avvicinato Nelly e usato la sua conoscenza.”

			“Quindi, lei è semplicemente un danno collaterale?”

			“Per quanto sia triste, sì. Penso di sì”, confermò James.

			“Ok, allora cosa facciamo?”, chiese Tom con una leggera nota di sollievo nel suo tono.

			“Dobbiamo trovare l’assassino prima che lui trovi noi”, disse James con fermezza. Stava ancora pensando se dire a Tom che i sonniferi che avevano messo nel drink di David non erano affatto sonniferi, ma alla fine decise di non farlo. Non sarebbe cambiato nulla e Tom era già abbastanza paranoico.

			Tom sembrò riflettere per un secondo e poi si voltò verso il suo vecchio amico. “Devi trovare chi c’è dietro tutto questo. È tutta colpa tua. Se tu non avessi coinvolto il fottuto Aran O’Sullivan non saremmo in questo mare di merda e Sam e Nelly sarebbero ancora vivi”, disse infine Tom mentre si chinava su James per aprire la portiera della macchina. Per quanto lo riguardava, avevano finito lì.

			“Non è giusto!”, gridò James, mettendo una mano sul braccio di Tom.

			“No, sai cos’è che non è giusto? Il fatto che devo vivere nella paura che la Garda bussi alla mia porta, o peggio che uno psicopatico mi uccida. Non sono mai stato così vicino a diventare il prossimo Taoiseach e ora uno stupido errore che ho fatto quarantacinque anni fa sta compromettendo tutto.”

			James guardò Tom stupito. “Un errore? Qualcuno è morto quella notte, Tom.”

			“Lo so e questo non può essere cancellato. Il mio errore è stato quello di fidarmi di te. Dovevi rimediare allora e non l’hai fatto. Lo farai ora. Se io affondo James, lo farai anche tu, e il tuo culo atterrerà su un terreno molto più duro del mio. Non sono stato io a darle la droga.”

			“Sei un fottuto stronzo; non sei cambiato molto, vero? Eri un codardo allora e lo sei rimasto.”

			James era furioso. Tom lo spinse fuori dalla macchina facendolo cadere sul sentiero. Si alzò e ignorando gli sguardi di alcuni passanti si tolse la polvere dai pantaloni e si diresse verso la sua macchina. Una furia cieca sorse dentro di lui. Sbatté la portiera e partì senza accorgersi della vecchia auto arrugginita che lo seguiva.

			***

			La ragazza con i capelli rosa stava uscendo dal paese quando una Range Rover nera le era sfrecciata accanto e quasi l’aveva mandata fuori strada. Aveva imprecato contro il guidatore, ma quando si era resa conto che si trattava di James Brookenbridge, aveva seguito il suo impulso di tallonarlo. Quando aveva visto con chi aveva appuntamento, non poté credere alla sua fortuna. Era la sua occasione per far tremare di terrore la sua preda. Ora sapeva come le recenti morti li avevano scossi. Sapevano che il loro turno sarebbe arrivato presto e lei voleva che sentissero la paura.

			Seguì James a casa e lo vide scendere dalla macchina e dare un calcio al grande cancello di ferro mentre gettava via il telecomando. Probabilmente aveva soltanto le batterie scariche, ma era abbastanza per fargli perdere la pazienza. Non riusciva più a trattenersi. Se solo avesse sentito cosa si erano detti i due uomini.

			Il cancello alla fine si aprì dall’interno, James entrò e scomparve dietro gli alberi.

			La ragazza tornò a casa, rimpiangendo di non avere con sé la sua attrezzatura. Sarebbe stato il momento perfetto per prendere Brookenbridge.

			La polizia sarebbe arrivata a lei prima o poi. Non aveva più tempo e aveva ancora due obiettivi da uccidere prima che fosse fatta giustizia, una volta per tutte.

			Attirare Sam nella sua trappola era stato un gioco da ragazzi. James e Tom sarebbero stati più impegnativi, ma lei aveva un piano e un aiuto inestimabile.
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			Quando Billy arrivò a casa quella sera, fu accolto da un delizioso odore di pollo arrosto che gli dava il benvenuto, insieme a Martha, Annette e Raffaella che chiacchieravano intorno al tavolo della cucina. Se solo il motivo che aveva riunito le tre donne non fosse stato il macabro omicidio di un’altra donna.

			 Raffaella saltò dalla sedia e disse: “Ispettore, ho detto a Martha che non era necessario che restassi. Potevo prendere un taxi per tornare a casa, ma lei ha insistito”. 

			“Io e il piccolo qui dentro, invece, abbiamo appena accettato felicemente un invito a cena, capo”, borbottò Annette riempiendosi la bocca con un altro pezzo di pane.

			“Dovrai cominciare a cucinare come si deve quando il bambino sarà nato, Annette, lo sai?” 

			Billy disse alla sua vice mentre prendeva un bicchiere dalla credenza. “Quanto a lei, dottoressa, penso davvero che sia meglio che non resti sola stanotte.”

			Billy mandò giù l’acqua e si dileguò. Era in camera da letto a cambiarsi in abiti civili quando sentì lo scricchiolio delle scale. Quando si voltò verso la porta della camera da letto, vide sua moglie in piedi dalla soglia.

			“Stai bene?”, domandò avvicinandosi a lui.

			“Sì, sono solo esausto. E perso in un fottuto casino che probabilmente è iniziato quarantacinque anni fa e che sta ancora reclamando vite.”

			Billy si gettò sul letto e fece segno alla moglie di raggiungerlo. Lei lo coccolò per qualche minuto e poi si mise a sedere sul letto. “A proposito, non mi avevi detto che la nuova patologa era una diva da urlo”.

			“Lo è?”, rispose Billy, non sembrando molto convincente.

			“Lo sai che lo è. Stai attento, Billy McCabe. Ti tengo d’occhio”, disse Martha sorridendo, e dopo aver baciato il marito sulla fronte si alzò.

			Billy sorrise, compiaciuto dalla punta di gelosia che sentiva nel tono di sua moglie, anche se stava scherzando.

			Quando l’ispettore tornò al piano di sotto, Martha stava preparando un’insalata mentre Raffaella apparecchiava la tavola. Annette era seduta a guardarle.

			Riuscirono a finire la cena senza parlare del caso ma, quando la tavola fu sparecchiata e dopo che Martha portò a tutti una tazza di tè, Annette non poté resistere e chiese: “Allora, com’è andata con i Brookenbridge?”.

			Billy aggiornò le tre donne sulla sua visita a Rollerballery e su ciò che Philips gli aveva detto sulla scena del crimine.

			“Pensi che la morte di Nelly sia collegata anche agli altri omicidi?”, chiese Martha. 

			“Per quanto assurdo possa sembrare, molto probabilmente è così”, rispose Billy.

			La stanza rimase in silenzio per qualche minuto, finché la Fitzsimmons parlò. “Ora che ci penso, quando ho telefonato a Nelly per chiederle di incontrarci, anche lei ha accennato che voleva parlarmi di qualcosa. Mi chiedo se avesse scoperto qualcosa e volesse dirmelo.”

			“Perché non ha chiamato la polizia?”, domandò Annette, tagliandosi un’altra fetta di torta di mele.

			“No, non Nelly”, spiegò Raffaella, sorseggiando il suo tè.

			“Pensi che qualunque cosa avesse scoperto l’abbia uccisa? Qualcuno è arrivato a lei prima che lei potesse arrivare a te?”, chiese Martha.

			“Era quasi certamente quella da cui l’assassino ha preso il veleno”, affermò Billy.

			“Non penserai che sia una complice?”, inquisì Martha sull’orlo dell’indignazione.

			“Niente affatto”, si affrettò a rispondere Billy, “credo che sia stata ingannata e quando ha capito che l’assassino si era servito di lei ha minacciato di denunciare i fatti”.

			“Conoscendo Nelly è molto plausibile”, concordò Raffaella.

			“Ma allora perché affrontare l’assassino se intendeva denunciarlo?” 

			Annette era confusa.

			“Perché era un’anima ingenua”, risposero all’unisono Martha e Raffaella, sorridendosi reciprocamente con complicità.

			“Forse voleva dare all’assassino un’ultima possibilità di confessare”, spiegò Raffaella ad Annette.

			“E invece ha dato all’assassino la possibilità di sbarazzarsi di lei”, concluse Annette in tono triste. “Povera donna.”

			***

			La mattina seguente Billy accompagnò la dottoressa Fitzsimmons al cottage delle streghe per recuperare la sua auto. Collegò i cavi di accoppiamento e fece partire la Mini Cooper della patologa.

			“Cerchi di non fermarsi finché non arriva a un’officina per farsi sostituire la batteria, ok?”

			Dopo che la dottoressa se ne andò, Billy passò sotto il nastro giallo della scena del crimine ed entrò nel cottage.

			Non sapeva esattamente cosa stesse cercando, ma c’era qualcosa che non andava in questa indagine. Si sedette sul divano del salotto. Lo stesso divano su cui si era seduto l’ultima volta che era stato lì, dopo l’omicidio di Sam Forsyth.

			“Se hai tutti questi poteri, parlami, dannazione!”, gridò Billy alle pareti. 

			L’ispettore stava per uscire quando un rumore proveniente dalla cucina lo fece sobbalzare. Istintivamente posò la mano sulla fondina, pronto a prendere la pistola, ed entrò nella stanza.

			Blacky, il gatto di Nelly, lo guardava dal tavolo.

			Billy liberò la mano dalla cintura e camminò con cautela verso l’animale. Non era un segreto che non gli piacessero i gatti e che lui non piacesse a loro.

			“Ora, cosa dovrei fare con te?”, chiese Billy, guardando l’animale che si muoveva con circospezione, probabilmente in cerca di cibo.

			“Ti dico cosa faremo. Ti porterò al commissariato e poi ti troveremo una nuova casa”, disse Billy avvicinandosi all’animale che di tutta risposta agitò gli artigli verso di lui.

			“Annette, che rapporto hai con i gatti?”, chiese Billy al telefono. 

			“Beh, ne ho due a casa, signore, come dovrebbe sapere, quindi direi buono”, rispose Annette sgranando gli occhi alla strana domanda.

			“Sono al cottage delle streghe e ho un problema. C’è un gatto in cucina. Suppongo che sia di Nelly, ma non lascia che mi avvicini...”, iniziò a spiegare Billy. 

			“Signore, ho il permesso di chiudere il commissariato e venire lì?”, domandò Annette.

			“Se riuscirai a prendere il piccolo diavolo, sì”, rispose Billy lanciando uno sguardo diffidente all’animale.

			“Assolutamente, signore. Devo solo fermarmi a casa a prendere qualcosa.”

			“Basta che ti sbrighi, ok?”, rispose Billy e si sedette su una sedia. Il gatto stava nell’angolo dall’altra parte della stanza con gli occhi ancora puntati su Billy.

			Erano passati venti minuti e non c’era ancora traccia di Annette. Billy prese in mano la situazione. Si mise a quattro zampe sul pavimento e cominciò a chiamare l’animale strisciando verso di lui. 

			“Eccoti qui”, disse Billy, con voce da bambino, quando si avvicinò abbastanza da poter raggiungere l’animale con il braccio. Cercò di afferrarlo, ma il gatto conficcò le unghie nelle braccia dell’ispettore.

			“Cosa sta facendo?”, gridò Annette dalla porta.

			L’ispettore si voltò e il gatto saltò in cima alla credenza inarcando la schiena.

			“Dannazione, Annette. L’avevo quasi preso”, disse Billy fingendo che la pelle graffiata delle sue braccia non gli facesse male.

			“Quale parte di ‘mi aspetti’ non aveva capito, signore? Guardi quel povero animale, è traumatizzato”, disse Annette, senza nascondere la sua disapprovazione.

			Si diresse quindi verso l’animale che si lasciò prendere in braccio amichevolmente dalla giovane guardia.

			“Fottuto animale”, mormorò Billy sottovoce mentre il gatto si metteva comodo sul grembo di Annette e faceva le fusa rumorosamente.

			“Ora, signore, può gentilmente prendere il trasportino e portarmelo?”

			“Non esiste che io mi avvicini di nuovo a quella cosa. Guardami!” 

			Billy mostrò infantilmente i graffi che aveva su tutte le braccia e le mani. Annette lanciò all’ispettore un’occhiata condiscendente e aspettò che le portasse il trasportino. Solo dopo che Annette ebbe chiuso Blacky nel trasportino, Billy andò al lavandino per lavarsi le ferite.

			“Solo Dio sa che tipo di malattia potrebbe avermi trasmesso quella cosa malvagia”, piagnucolò Billy, spremendo la bottiglia di sapone per lavarsi i tagli. Non uscì nulla, allora aprì l’armadietto sotto il lavandino per cercare del detersivo. Trovò una grossa bottiglia di Fairy e la prese, ma nel farlo fece cadere la scatola di pastiglie per la lavastoviglie che c’era accanto. “Dannazione!”, gridò aspettandosi di vedere pastiglie per lavastoviglie su tutto il pavimento della cucina, ma la scatola non si aprì. Billy la raccolse per rimetterla al suo posto e, nel farlo, si rese conto dal suono che emetteva che non conteneva pastiglie per lavastoviglie. Per curiosità la aprì e, quando vide cosa conteneva, finalmente trovò un po’ di speranza.
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			“Cos’è quello?”, sì informò Annette, guardando il commissario interamente concentrato sulle pagine di un piccolo libro.

			“Il diario di Nelly Brookenbridge.”

			“Com’è possibile che i tecnici non l’abbiano trovato?”, chiese Annette, sinceramente sorpresa che la squadra di Philips non l’avesse notato.

			“Beh, diciamo che Nelly ha fatto in modo che nessuno potesse trovarlo”, disse Billy indicando la scatola delle pastiglie per la lavastoviglie.

			“Perché nasconderlo lì dentro? L’ha letto? C’è qualcosa di utile per il caso?”

			“È quello che sto cercando di scoprire”, disse Billy chiudendo il diario e dirigendosi verso la porta dove Annette lo stava aspettando.

			“Dov’è la creatura malvagia?”, domandò.

			“Nella mia macchina, signore. E non è malvagio. Solo spaventato”, rispose Annette sulla difensiva.

			“Sicuro!”, disse Billy mostrando nuovamente al suo vice le braccia graffiate mentre saliva in macchina.

			“Aspetti, signore, cosa devo fare con Blacky?”

			Billy la guardò confuso.

			Chi era Blacky? 

			“Il gatto, signore, Blacky”, spiegò Annette vedendo l’espressione perplessa del suo capo. “Non ha notato il nome sul collarino?”, domandò, evidenziando l’ovvio.

			“No, Annette, non l’ho fatto. Ero occupato a lottare per la mia vita”, sbottò Billy di rimando. “Portalo in qualche gattile.”

			Billy avviò il motore e partì.

			***

			Tornati al commissariato, Annette fece alcune telefonate ad alcuni rifugi per animali locali, mentre Billy si chiuse in ufficio a leggere il diario di Nelly nella speranza che potesse dargli qualche indizio.

			“Signore, stavo pensando, invece di gettare il povero gatto in qualche rifugio, non possiamo provare a riaffidarlo a una bella famiglia? Inoltre, vuole che l’aiuti a leggere il diario?”, chiese Annette, facendo capolino nell’ufficio dell’ispettore.

			“Cosa siamo ora, Annette? Un ente di beneficenza per animali?”, rispose Billy con un tono eccessivamente duro di cui si pentì immediatamente, ma non disse nulla.

			Annette non si mosse dalla porta. “Nel diario c’è qualcosa di rilevante per il caso?”, domandò.

			“Non lo so, Annette, e se continui a interrompermi non lo saprò mai.”

			Ancora una volta Billy era scattato in modo ingiustificato. Il caso gli stava dando sui nervi e doveva ancora richiamare George. Il sovrintendente capo Polinsky aveva telefonato appena saputo della morte di Nelly e Billy sapeva che non poteva più rimandare. E come se quello non bastasse i graffi sulle braccia bruciavano.

			Lo squillo del telefono lo fece trasalire.

			“McCabe”, rispose dopo essersi assicurato che non fosse il soprintendente.

			“Ehi Billy Boy”, disse Philips con il suo solito tono snervante.

			“Philips, cos’hai per me?”, tagliò corto Billy.

			“Oh, io sto bene, ispettore, grazie e lei?”, rispose Philips, fingendo un tono ferito e offeso.

			“Scusa Philips, ma oggi non è proprio giornata. Quindi, qualunque cosa tu abbia da dire, sputa il rospo.”

			Billy non poteva credere alle sue orecchie: aveva davvero chiesto scusa a Philips?

			“Ti ho appena mandato un’e-mail con i risultati di laboratorio, ma volevo avvisarti”, iniziò Philips, evidentemente compiaciuto dalle scuse di Billy. “Ho controllato le impronte digitali, ma non è venuto fuori niente”, proseguì il tecnico. “Abbiamo anche fatto un calco dei segni degli pneumatici che abbiamo trovato fuori dalla casa. Escludendo il tuo veicolo e quello della Fitzsimmons, c’era un altro set di impronte recenti. Ci stiamo ancora lavorando sperando di ottenere il modello dell’auto o almeno il produttore degli pneumatici. I campioni delle fiale nell’armadietto sono di diverse erbe trattate e mescolate in vari modi, ma alcune di esse contengono cicuta e digitale. Come quelle usate su O’Sullivan e Forsyth. Un’ultima cosa, molti peli neri e ciotole di cibo nel giardino sul retro. Deve esserci un gatto da qualche parte, ma non l’abbiamo trovato.”

			“L’ho fatto io. Lo vuoi?”, disse Billy in un modo che scoraggiò Philips dal chiedere ulteriori dettagli sul salvataggio dell’animale. Questo non gli impedì di accettare l’offerta dell’ispettore.

			“Dici sul serio? Assolutamente sì”, disse Philips con entusiasmo.

			“Che diavolo, Philips? Cosa sono io, un’agenzia di adozione di animali? Stavo scherzando.”

			Il fastidio di Billy traspariva dal suo viso e dal suo tono.

			“Dannazione Billy, se mi lasciassi finire...” 

			Ora era il turno di Philips di mostrare tutto il suo fastidio. 

			“Voglio prendere le impronte digitali al gatto e fare un tampone...”

			“Hahaha, Philips, molto divertente, ma ti ho già detto che non è il giorno giusto per le tue battute del cazzo. Il gatto non è un sospettato, nemmeno agli occhi di noi gente di campagna”, ringhiò sarcasticamente Billy sulla difensiva.

			“Ehilà, ispettore, qui stai sbagliando. E io non stavo scherzando.”

			L’improvvisa serietà nel tono dii Philips, come se la sua professionalità fosse stata messa in dubbio, mise in guardia Billy.

			“Cosa vuoi dire?”, chiese infine l’ispettore con un tono molto più morbido.

			“Chiunque abbia ucciso Nelly Brookenbridge potrebbe aver toccato o tenuto in mano il gatto e aver lasciato impronte sul collare o, se siamo fortunati, qualche traccia di DNA sul pelo.”

			Anche il tono di Philips si era ammorbidito e tradiva una punta di eccitazione che dava a Billy qualche speranza. L’ispettore non disse nulla e lasciò che il tecnico continuasse. 

			“Succede più spesso di quanto la gente pensi, lo sai?”, continuò a spiegare Philips. “Gli animali sono bravissimi a portarsi dietro le tracce per molto tempo.”

			“Oh”, commentò Billy, arrossendo e ben consapevole di essersi reso ridicolo.

			“Allora, ce l’hai il gatto? Puoi portarmelo al laboratorio il prima possibile?”, chiese Philips.

			“Sì, sì. Io oppure Annette saremo da te tra mezz’ora”.

			Billy riattaccò e chiamò Annette.

			“Sembra che il nostro amico peloso qui stia per andare a farsi un giro a Phoenix Park”, disse e aggiornò Annette sulla conversazione che aveva appena avuto con Philips.

			Dopo la partenza di Annette, Billy tornò al diario di Nelly, sperando di trovare qualcosa di utile da riferire a Polinsky.

			L’ispettore era a metà del diario e finora era stata una perdita di tempo. Lo chiuse e lo allontanò da sé, appoggiandosi alla sedia e incrociando le braccia dietro la testa.

			La porta del commissariato si aprì e si richiuse. Annette era tornata.

			“Capo. Sono tornata”, annunciò lei, facendo capolino nell’ufficio di Billy.

			“Dov’è la bestia?”, chiese Billy, notando che non aveva portato nulla con sé.

			“Philips l’ha tenuto.”

			“Pensavo fosse un tampone veloce. Ha intenzione di vivisezionare il povero animale?”

			Billy rise sarcasticamente.

			“Sa capo, non tutti hanno un cattivo rapporto con i gatti”, rispose Annette in modo secco e sdegnoso, lanciando a Billy uno sguardo di disapprovazione.

			“Ok, ok. Mi dispiace. Non intendevo in quel senso”, borbottò Billy.

			Soddisfatta delle scuse, Annette andò alla sua scrivania, ma non prima di chiedere un aggiornamento sul diario.

			“Ancora niente di utile. Comunque, dov’è il gatto? Perché Philips l’ha tenuto?”, domandò Billy a sua volta mentre seguiva la vice alla sua scrivania.

			“Ha detto che stava pensando di prendere un animale domestico da molto tempo e che un gatto è molto più indipendente e meno impegnativo di un cane, così mi ha chiesto se potesse tenerlo e ho detto di sì”, spiegò Annette, contenta di aver risparmiato a Blacky un soggiorno in qualche rifugio per animali. “E Blacky si è subito affezionato a lui”, soggiunse Annette.

			“Questa poi!”, commentò Billy sollevando gli occhi al cielo.
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			Più tardi, quando Billy vide George Polinsky alla porta del suo ufficio, quasi cadde dalla sedia. Salutò nervosamente il suo vecchio amico. La posizione di George come sovrintendente capo aveva reso il loro rapporto imbarazzante. Non erano più amici e colleghi, uno era il superiore dell’altro e le dinamiche tra loro due erano cambiate. Non erano più dei pari e non potevano essere completamente onesti l’uno con l’altro come erano soliti fare.

			“Posso entrare?”, chiese Polinsky, avanzando già nella stanza. Annette era in piedi dietro di lui e sussurrava scuse al suo capo. Billy sorrise e la salutò. Non era colpa sua. Sicuramente non era nella posizione di impedire al sovrintendente capo di irrompere nell’ufficio di Billy.

			“Sai perché sono qui, vero?”, iniziò Polinsky sedendosi di fronte a Billy. 

			“Mi dispiace, avrei dovuto richiamarti”, disse Billy prendendo una bottiglia di whisky e due bicchieri dal cassetto inferiore della scrivania, “ma sono stati dei giorni frenetici”. Poi cercò di giustificarsi e versò da bere.

			Polinsky bevve un sorso del suo drink e chiese un rapporto completo dell’indagine fino a quel momento. Sfortunatamente, niente di quello che Billy gli disse rese George felice.

			“Cazzo!”, sbottò Polinsky. Tre omicidi e un caso irrisolto, tutti collegati. Se non fossero stati attenti, sarebbe potuto essere un disastro.

			“Allora, qual è il tuo piano adesso?”, chiese il sovrintendente capo, guardando Billy dritto negli occhi.

			“Onestamente?”, domandò Billy.

			“Onestamente.”

			“Non ne ho idea.”

			“Non è abbastanza Billy.”

			Billy non disse nulla. Sapeva che Polinsky non aveva finito e sentiva che non gli sarebbe piaciuto quello che sarebbe successo dopo.

			Il sovrintendente capo versò a entrambi un altro bicchiere di whisky e, dopo averlo mandato giù, riprese a parlare. “Sai che ti ritengo un’agente eccellente Billy, ma penso che questo caso potrebbe essere troppo per te. Forse dovrei passarlo a qualcun altro.”

			Come se non avesse già deciso, pensò Billy, ma perché? Per la sua incompetenza o perché voleva che i casi fossero affrontati in modo diverso?

			Billy raddrizzò la schiena, spinse il bicchiere da parte e si chinò leggermente sulla scrivania avvicinandosi a George.

			“È un caso difficile, ma ce la posso fare. Ho solo bisogno di un po’ più di tempo.”

			L’ultima cosa che Billy voleva fare era implorare Polinsky, ma l’avrebbe fatto se questo significava mantenere il caso.

			“Ti darò quarantotto ore. Dopo di che, se non ci sono novità, sei fuori.”

			I due uomini si strinsero la mano e il sovrintendente capo se ne andò.

			“Ho sentito tutto, signore.”

			Annette si era precipitata nell’ufficio di Billy non appena Polinsky aveva chiuso la porta del commissariato alle sue spalle.

			Billy le sorrise e le fece cenno di sedersi.

			Esaminarono insieme ogni interrogatorio e ogni rapporto, ma senza fortuna. 

			“Mi arrendo. Non c’è niente qui.”

			Annette chiuse la cartella e sbuffò.

			“Ma almeno ora sappiamo che abbiamo un solo caso e non tre, giusto?” 

			Billy cercò di tirare Annette su di morale.

			“Beh, quattro in realtà, sta dimenticando Margaret”, fece notare Annette.

			“Ti dico cosa faremo. Io continuerò a scorrere gli archivi e tu finirai di leggere il diario. Chissà, forse alla fine verrà fuori qualcosa di utile.”

			Billy prese i fascicoli che Annette aveva davanti a sé e li scambiò con il quadernetto mostrando alla sua vice fino a che punto aveva già letto.

			“Le dispiace se mi siedo lì?”, domandò Annette indicando il divano appoggiato al muro dall’altra parte dell’ufficio.

			“Vuoi andare a casa?”, chiese Billy, leggermente preoccupato. Forse la stava mettendo troppo sotto pressione. 

			“Assolutamente no! Ho solo bisogno di cambiare posizione e sollevare le gambe. Mi stanno uccidendo oggi”, disse Annette, spostandosi verso il divano.

			Dopo pochi minuti, la donna aveva già trovato un’informazione molto interessante.

			“Signore, credo di avere qualcosa qui!”, esclamò Annette con entusiasmo, sollevando la testa dalle pagine del diario e rimettendo i piedi sul pavimento.

			Billy le andò a sedersi accanto e lesse la pagina che lei indicava.

			“Era terribilmente preoccupata per la sua allieva?” chiese Billy perplesso, spostando lo sguardo dal diario ad Annette.

			“Sì, negli ultimi mesi aveva una visitatrice regolare. La stava in un certo senso addestrando, per così dire, ed è da lì che salta fuori ‘l’allieva’. Inoltre, nel diario dice che lei la chiamava ‘allieva’ perché la ragazza le aveva dato un nome falso. Comunque sia, le ha trasmesso la maggior parte delle sue conoscenze.”

			Gli occhietti di Annette brillavano.

			“Anche le erbe?”, domandò Billy.

			“Sì, signore, ma non è tutto: se andiamo alle pagine successive, Nelly ha annotato che questa ragazza, l’allieva, era cambiata nel tempo e aveva mostrato un lato che faceva paura. Un lato malvagio, per usare le parole di Nelly.”

			“Questa ragazza potrebbe essere il nostro assassino.”

			“Credo di sì. E indovini chi doveva incontrare Nelly la notte in cui è stata uccisa, che è anche l’ultimo giorno in cui ha scritto una nota nel diario?”

			Billy non aveva bisogno di rispondere alle domande retoriche di Annette. Finalmente stavano facendo progressi nell’indagine e questo spiegava anche perché il diario fosse nascosto. Nelly sapeva di essere in pericolo. Aveva corso il rischio di parlare con la ragazza, ma sapeva che avrebbe potuto non sopravvivere al loro incontro.

			“E c’è qualche riferimento, nome, luogo, qualsiasi cosa che possa aiutarci a identificare questa persona?”, chiese Billy ansiosamente.

			“No, signore, niente. Ma c’è un’altra cosa strana.”

			Annette si fermò un minuto per vedere se Billy avesse qualcosa da aggiungere e poi continuò: “Nelly ha anche menzionato una visita di suo fratello nel cuore della notte qualche mese fa. Lui l’ha accusata di qualcosa, ma poi se n’è andato convinto che lei non avesse nulla a che fare con ciò, qualunque cosa fosse”.

			“Cose tra fratello e sorella, probabilmente, Annette”, rispose Billy dimessamente, “non mi scervellerei per questo”.

			“Forse signore, ma guardando le date è avvenuto in prossimità di quando David O’Sullivan ha ottenuto la sua piccola fortuna. Forse non è una coincidenza...” 

			Annette lasciò la sua frase sospesa nell’aria.

			“Ok Annette, lasciamo perdere per ora. Potrebbe significare qualcosa oppure niente. Ma al momento non abbiamo tempo da perdere. Sappiamo che gli omicidi sono tutti collegati. Forse, invece di concentrarci sul presente, dobbiamo tornare al passato. La notte in cui Margaret Morehouse è stata uccisa era stata vista in giro con una ragazza del posto, Nessa Campbell. Le guardie le avevano a malapena parlato all’epoca e lei era sparita poco dopo gli eventi. Tuttavia, sua sorella vive ancora a Seacross. Vai a parlare con lei. Vedi se può metterti in contatto con Nessa. Io vado a prendermi un caffè come si deve e poi chiamo la dottoressa Fitzsimmons per vedere se ha notizie per noi.”

			Annette mostrò il pollice in su al suo capo e tornò alla sua scrivania.

			La dottoressa Fitzsimmons confermò a Billy che Nelly era stata soffocata come Sam Forsyth, ma non c’era traccia di droga nel suo organismo.

			***

			Mery Smith, il nome che aveva assunto la sorella di Nessa dopo che si era sposata, viveva fuori dal villaggio in una vecchia fattoria.

			La casa era arredata con gusto e profumava di fiori appena recisi e biscotti al burro, come il naso ipersensibile dell’incinta Annette non poté non notare.

			Mery condusse Annette in una veranda sul retro della casa. La stanza era soleggiata e con una vista mozzafiato sul mare. Essendo su una collina, la casa si affacciava da un lato sul mare e dall’altro sui campi che un tempo appartenevano a Mery e suo marito. La donna spiegò che avevano smesso di coltivare qualche anno prima. Stavano diventando vecchi e volevano godersi gli ultimi anni che gli restavano.

			Mery Smith era una donna piacevole, con un viso dolce e modi delicati. Annette si sentiva male al pensiero di essere lì per rivangare tristi eventi delittuosi.

			“Come le ho accennato al telefono, signora Smith, sono qui nella speranza che lei possa aiutarmi a rintracciare sua sorella. Ho bisogno di farle alcune domande su qualcosa che è avvenuto nel 1974.”

			Annette cercò di rimanere sul vago per il momento e vedere quale fosse la reazione di Mery.

			“L’omicidio di Lughnasadh”, sussurrò Mery.

			Annette annuì.

			“All’epoca ero solo una bambina, ma ricordo che tutti ne parlavano.”

			“Signora Smith, conosceva Margaret Morehouse?”

			Mery scosse la testa. “No, e nemmeno mia sorella fino a quella notte. Si sono incontrate sul lungomare. I miei genitori non le avrebbero mai permesso di frequentare gente del genere.”

			Annette reclinò la testa.

			“Erano girovaghi, zingari, capisce. Combinaguai. O almeno è quello che diceva mio padre.”

			“Signora Smith, perché sua sorella ha lasciato la città e non è più tornata? ”

			“Come ho detto, all’epoca ero solo una bambina, ma una notte, subito dopo l’omicidio, ho sentito mio padre e mia sorella litigare violentemente. Non riuscivo a dare un senso a quello che stavano dicendo, ma il giorno seguente Nessa era su un autobus per il Nord, per andare a vivere con la mia prozia.”

			“E sua madre? Non ha avuto voce in capitolo?” 

			Annette sapeva che non era rilevante per il caso, ma non riusciva a capire perché una madre non lottasse per tenere il proprio figlio vicino.

			“Mia madre è morta dandomi alla luce. Eravamo solo io, Nessa e papà. Credo che mio padre non mi abbia mai perdonato di aver causato la morte di mia madre, così come non ha mai perdonato a Nessa la sua natura ribelle.”

			Il volto di Mery si scurì di tristezza e Annette si pentì della sua curiosità.

			“Nessa è ancora lassù? Pensa che parlerebbe con me?” 

			Annette ruppe lo scomodo silenzio che aveva avvolto all’improvviso la stanza.

			“Lo è”, rispose Mery riacquistando la sua voce calma, “ma sei piedi sotto terra. Non può aiutarla, temo”. 

			Annette guardò Mery perplessa.

			“Mia sorella si è tolta la vita, appena pochi mesi dopo che mio padre l’aveva mandata a vivere con zia Magda.”

			Ad Annette cadde la mascella. Se il loro padre non aveva mai perdonato sua figlia, Mery certamente non aveva mai perdonato lui. Le dispiaceva per la donna di fronte a lei.

			Mery Smith si alzò e accompagnò Annette alla porta. “Mi dispiace di non poter essere di maggior aiuto”, disse la donna. 

			Annette la ringraziò per il suo tempo e porse la mano per stringere quella di Mery.

			“Allora è vero quello che dicono i giornali che gli ultimi omicidi sono collegati a quelli di Margaret?”, domandò Mery tenendo la mano di Annette nella sua.

			“Mi dispiace, non posso dare informazioni riguardo a un’indagine in corso, ma sì, c’è una possibilità.”

			Annette liberò la mano e si diresse verso la sua auto.

			“Agente, aspetti”, chiamò Mery correndo dietro Annette quasi senza fiato. Annette si fermò e tornò verso la donna.

			“Ho dimenticato qualcosa”, disse Mery, e gli occhi di Annette brillarono di speranza. “Qualcun altro ha chiamato ieri per chiedere di mia sorella. Ha detto che stava organizzando una riunione scolastica o qualcosa del genere e voleva il numero di telefono di mia sorella. Non ci ho più pensato, ma dopo che quest’oggi è venuta anche lei a chiedere informazioni a suo proposito, lo trovo un po’ strano. Voglio dire che potrebbe essere tutto vero riguardo alla riunione scolastica e trattarsi di una coincidenza ma...” 

			Mery Smith aveva ragione, non era una coincidenza.

			Annette sorrise a Mery: forse non era stata solo una perdita di tempo.
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			La morte di Nelly Brookenbridge era su tutti i giornali locali e nazionali. 

			Un altro omicidio nel dormiente villaggio di Seacross!: ecco cosa urlavano i titoli dei quotidiani. 

			La recente ondata di omicidi a Seacross aveva attirato molto interesse e la ragazza sapeva che il suo tempo stava per scadere. Inoltre, sapeva fin troppo bene che non poteva più contare su chi l’aveva aiutata fino a ora. La ricerca della giustizia a tutti i costi non era cosa per tutti. 

			Tenere il cellulare di Sam era stata una mossa intelligente perché ora aveva i numeri privati di James e Tom e un messaggio dal telefono del loro amico morto era il modo perfetto per attirarli allo scoperto. Doveva solo decidere chi sarebbe caduto per primo: il barone o il prossimo primo ministro?

			“Ambaraba cicci coco...”, intonava la ragazza, muovendo l’indice avanti e indietro sui due numeri di telefono.

			***

			James Brookenbridge era solito rientrare verso le 18:30 ogni sera. Era metodico come un militare, anche se ultimamente il suo umore era stato errabondo.

			Le cose a casa erano tese. Dora aveva percepito che qualcosa non andava, ma aprirsi con sua moglie non era un’opzione. I suoi problemi coniugali avrebbero dovuto aspettare, le sue priorità erano altre in questo momento. Doveva catturare e fermare questo pazzo psicopatico che li stava sterminando uno a uno. Il problema era che non aveva idea di chi potesse essere. Non aveva mai creduto che la morte di Nelly fosse una semplice coincidenza. Anche lei era stata uccisa a causa di quello che era successo quarantacinque anni prima e lui si sentiva in colpa per questo. Sua sorella non c’entrava nulla. Non sapeva nulla e forse sua moglie aveva ragione: era una persona gentile. Troppo buona per sopravvivere alla crudeltà di questo mondo. Nelly era stata quello che chiamano un danno collaterale. La polizia rimaneva chiusa a riccio e non rilasciava aggiornamenti sulle indagini. Poteva solo sperare che ciò dipendesse dal fatto che non avevano indizi su quello che stava avvenendo. Questo gli avrebbe fatto guadagnare un po’ di tempo per trovare chi c’era dietro l’intera faccenda. A questo punto, sapeva che si trattava o di lui e Tom o dell’assassino, e non aveva alcuna intenzione di rinunciare alla sua vita.

			James era seduto dietro la sua scrivania a scervellarsi su chi potesse sapere di quella notte. Se quell’ubriacone di David O’Sullivan aveva vuotato il sacco con qualcuno, questi li avrebbe ricattati, non giustiziati. No, doveva essere qualcuno con un motivo personale. Qualcuno legato a loro o a Margaret. Ma chi?

			Solo un nome continuava a tornare alla mente di James, Nessa Campbell. Era l’unica che li aveva visti con Margaret quella notte. Lei era lì quella notte, ma come poteva sapere che erano tornati indietro per Margaret? Li aveva visti lasciarla lì, semi-cosciente sul sentiero. Certo poteva aver collegato le cose dopo il ritrovamento del corpo di Margaret. Ma perché agire solo ora? Quarantacinque anni dopo?

			Poiché Nessa era scomparsa poco dopo i fatti, James non aveva mai pensato a lei come potenziale testimone, come unica persona che potesse collegare i tre ragazzi alla vittima.

			“Nah”, disse James scuotendo la testa e parlando con sé stesso. “Non può essere lei. Non dopo tutti questi anni...”

			 Nonostante tutto, si collegò al suo computer e iniziò a fare ricerche su Nessa, perché era l’unica pista che aveva.

			Non trovò nulla. Era come se fosse scomparsa dalla faccia della terra, ma poi si ricordò che aveva una sorella minore. Gli ci volle un po’ per rintracciare Mery attraverso i social, perché dopo che si era sposata aveva cambiato il suo nome in Smith. Una volta che l’ebbe trovata, fu facile avere il suo numero di telefono. Mery era un membro attivo della chiesa protestante locale e, poiché coordinava il gruppo di volontari della parrocchia, il suo numero era ovunque sul sito web della chiesa per poterla contattare per informazioni.

			James chiamò Mery e con la scusa di una riunione scolastica chiese i dettagli per contattare sua sorella Nessa. Quando Mery gli disse che Nessa era morta molti anni prima, James provò un misto di delusione, sconforto e rabbia. Come avrebbe fatto a trovare il fottuto bastardo dietro tutto questo e quanto tempo ci sarebbe voluto perché Dora o qualcun altro sospettasse qualcosa?

			Lo squillo del suo cellulare interruppe il corso dei sui pensieri.

			Quando James vide chi fosse il chiamante si irrigidì in uno stato di trance. Il telefono divenne muto e dopo qualche secondo suonò di nuovo.

			“Chi sei? Cosa vuoi?”, rispose James urlando, ma nessuno parlò e la linea cadde. Il telefono squillò ancora. “Dove sei? Fatti vedere, vigliacco”, urlò ancora James con paura e rabbia.

			La linea cadde di nuovo e arrivò un messaggio.

			Sono qui fuori ad aspettarti.

			James lasciò cadere il telefono e corse fuori dalla porta, ignorando le domande urlate di sua moglie su dove stesse andando di fretta e furia. Premette il pulsante del cancello mentre usciva e camminò lungo il vialetto. Il suo corpo era carico di adrenalina.

			“Dove sei? Fottuto bastardo, vieni a prendermi se hai il coraggio”, urlò James e guardò il cancello aprirsi completamente. Voleva disperatamente che tutto questo finisse in un modo o nell’altro. Il cancello si richiuse. Nessuno si era fatto vedere, ma un rumore dall’interno del giardino fece voltare James verso la casa. Il silenzio della campagna che amava così tanto aveva un suono sconosciuto quel giorno. Un brivido gli corse lungo la schiena. Non era solo là fuori. James percepiva l’odore della sua stessa paura e poi lo sentì, un rapido dolore acuto al lato del collo.

			Cadde a terra. Il suo corpo e la sua mente non rispondevano. Tutto era sfocato intorno a lui. Una figura sopra di lui lo stava guardando. Non aveva volto, solo un ghigno. Lo afferrò per le caviglie e lo trascinò verso il cancello.

			***

			Quando inizi una guerra, non sai mai come andrà a finire né quante vittime mieterà. Sai solo che devi rimanere fedele al tuo obiettivo finale, alla tua causa, ma a quale prezzo? Un’innocente ha già pagato con la sua vita e i dubbi si stavano già insinuando dentro di me. La sensazione che stavamo dando giustizia a coloro che non potevano più chiederla stava svanendo.

			“Forse dovremmo fermarci e confessare e lasciare che la legge faccia il suo corso”, suggerii, ma le mie parole rimasero inascoltate.

			Ero in trappola e con tutto da perdere. Ho tradito coloro che amavo per una causa che non riconoscevo più. Forse era venuto il momento di tradire la “mia causa”.
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			Billy chiamò Martha per aggiornarla sulle ultime novità e per dirle che non sarebbe tornato a casa presto. Dopodiché, telefonò al sovrintendente capo. Le coincidenze erano troppe per essere ignorate ora e Billy era sicuro che l’autopsia di James Brookenbridge avrebbe confermato tracce di cicuta o di digitale o di entrambe. Billy non aveva dubbi che la stessa persona avesse ucciso O’Sullivan, Forsyth, Brookenbridge e la povera Nelly e la ragione dietro gli omicidi si trovava in quello di Margaret Morehouse. Era il momento di giocare a carte scoperte con Polinsky. Non c’erano dubbi che l’indagine originale fosse stata condotta maldestramente. Billy non voleva puntare il dito contro nessuno, ma era il momento di rivoltare un po’ di fango.

			Con sorpresa dell’ispettore, il sovrintendente capo era d’accordo ma a un’unica condizione: che tutto fosse fatto con la massima discrezione. Il risultato dell’indagine poteva infatti rovinare la reputazione dell’An Garda Siochana o farli gli eroi del giorno. A Billy non era mai fregato un cazzo dei gradi e della politica, ma sapeva di dover agire con attenzione. Stavolta non erano ammessi passi falsi.

			***

			Quella notte Billy si addormentò tra le braccia di Martha. Lei non fece domande. Sapeva quando suo marito non era in vena di parlare e aveva solo bisogno di tempo per elaborare. Un’altra ragione per cui lui la amava così tanto. Nessuno sapeva leggerlo nel profondo del suo animo come sua moglie.

			Billy aveva paura che la vista del corpo di James Brookenbridge lo avrebbe tenuto sveglio, invece dormì tutta la notte e si svegliò con l’odore di uova alla Benedict che veniva dalla cucina. Dopo essersi fatto la doccia e la barba, l’ispettore scese al piano di sotto e raggiunse la moglie in cucina per una colazione che, finalmente dopo mesi e mesi, non era senza grassi. Billy trangugiò il suo ultimo caffè e, dopo aver dato un bacio a Martha e una pacca sulla testa a Rufus, se ne andò.

			La spia rossa della benzina lampeggiò non appena accese il motore. Si fermò alla stazione di servizio, fece il pieno ed entrò a pagare.

			“Ispettore, è vero quello che si dice del giovane barone?”, gli sussurrò Rhoda, la cassiera, mentre lui strisciava la sua carta sulla macchinetta. Billy la guardò, sorpreso dalla rapidità con cui la notizia si era diffusa. Confermò la notizia, ma le diede meno dettagli possibili.

			“Maledizione, Annette, come fa la gente a sapere già di James Brookenbridge?” 

			Billy sbraitò, entrando in commissariato.

			“Non ne ho idea, signore. Ma ho già ricevuto alcune telefonate di cittadini preoccupati che chiedono se è sicuro uscire e se imporremo un coprifuoco.”

			Billy entrò nel suo ufficio. Ebbe appena il tempo di sedersi che il suo telefono squillò.

			“Capo”, squillò la voce della dottoressa Fitzsimmons, rallegrando Billy. Raffaella trovava divertente il modo in cui gli abitanti del villaggio e Annette lo chiamavano “Capo”, ma gli si addiceva e così cominciò a chiamarlo a quel modo anche lei.

			“Buongiorno, dottoressa. Non mi dica che è stata in piedi tutta la notte a lavorare sull’autopsia di James Brookenbridge”, domandò Billy, sentendo la dottoressa sbadigliare sonoramente.

			“In realtà sì”, confessò lei, facendo una pausa mentre cercava inutilmente di contenere un altro sbadiglio e dando a Billy il tempo di chiamare Annette.

			“Dottoressa, la metto in vivavoce. Anche Annette è qui con me”, disse Billy, poggiando il telefono sulla scrivania.

			“Buongiorno Annette.”

			La Fitzsimmons, dopo essersi affrettata a salutare la giovane guardia, illustrò le sue scoperte.

			“Quindi, James Brookenbridge è stato prima denudato, preso a calci e trascinato sulla ghiaia e infine appeso al cancello mentre era ancora vivo, ma non ha potuto reagire perché la cicuta gli ha paralizzato il corpo. È corretto?”, riassunse Billy.

			“Esatto, e quando l’assassino ha finito, gli ha iniettato della digitale, causando un’accelerazione del suo battito cardiaco che gli ha provocato infine un infarto. Lo stesso trattamento riservato a Sam Forsyth, solo che questa volta il vostro assassino è stato molto più violento”, concluse Raffaella.

			“L’assassino si è certamente dato molto da fare per far soffrire James”, commentò Billy pensieroso; poi continuò: “C’era molta rabbia contro Brookenbridge. Sembra che questa volta l’uccisione sia stata molto più personale”.

			“O semplicemente il nostro assassino è diventato più sicuro di sé”, disse la patologa.

			“In che senso?”

			Billy si accigliò.

			“Voglio dire che forse il risentimento dell’assassino contro James era più profondo, o forse semplicemente Sam avrebbe dovuto avere lo stesso trattamento, ma essendo il primo omicidio le cose non sono andate esattamente come previsto.”

			Il ragionamento della dottoressa Fitzsimmons aveva senso. Billy lasciò che la sua teoria si facesse strada dentro di lui e rimase in silenzio, pensando per qualche secondo.

			“Senta, non sono un profiler o un’agente, stavo solo enumerando le alternative, ok?”, aggiunse la dottoressa, evidentemente dopo aver interpretato il silenzio di Billy come un segno di disaccordo.

			“No, ha ragione. Quello che dice ha perfettamente senso”, la interruppe Billy, notando il tono leggermente ferito nella sua voce.

			Raffaella si rilassò e stavolta riprese a parlare nel consueto tono allegro. “C’è anche qualcos’altro. Quando sono arrivata sulla scena del crimine ho notato che c’era qualcosa che non andava. La stessa sensazione che ho avuto sulla scena del crimine di Forsyth. Solo che non riuscivo a capire cosa fosse finché non ho confrontato le foto delle due scene e quella di Margaret. Erano tutti crocifissi, ma mentre la croce di Margaret era a grandezza naturale, quella di Sam era piccola. Il suo corpo non ci sarebbe stato sopra se non in posizione inginocchiata. Allo stesso modo James Brookenbridge è stato legato al cancello in basso. I suoi piedi e le sue gambe erano piegati.”

			“E non pensa che facesse parte della tortura? Voglio dire, mettere il corpo in quella posizione scomoda avrà certamente inflitto qualche disagio alle vittime”, argomentò Billy.

			“È possibile, soprattutto nel caso di James, ma non in quello di Sam. E perché usare una croce a grandezza naturale per Margaret?”, rispose Raffaella.

			“Perché non è stato lo stesso assassino. Noi riteniamo che chi ha ucciso James e Sam stia in qualche modo vendicando Margaret Morehouse”, dichiarò Billy, rendendosi conto di non aver aggiornato la patologa sugli ultimi sviluppi.

			“Sì, ma se la logica è quella di uccidere chiunque fosse coinvolto nella morte di Margaret facendolo soffrire come lei, perché non replicare l’omicidio così com’era? Il nostro assassino non è negligente”, ribatté Raffaella.

			“Allora, qual è la sua opinione?”, chiese infine Billy alla Fitzsimmons.

			“Bene, considerando le altezze a cui sono state appese le ultime due vittime e considerando che, tranne Nelly, le altre tre vittime erano state sedate prima di essere uccise, in modo da rendere loro impossibile reagire, sono propensa a credere che l’assassino sia una donna non più alta di un metro e cinquanta/cinquantacinque, all’incirca”, concluse Raffaella con soddisfazione.

			“E questo conferma la teoria dell’allieva.”

			Billy stava pensando ad alta voce.

			“Quale allieva?”, domandò Raffaella, confusa.

			“Abbiamo trovato il diario di Nelly nascosto in cucina...” 

			Billy spiegò come aveva trovato il diario di Nelly nascosto sotto il lavello, aggiornò la dottoressa sul suo contenuto e sulle preoccupazioni di Nelly per il comportamento inquietante della sua allieva. Entrambi concordarono che molto probabilmente fosse anche il motivo per cui Nelly voleva parlare con Raffaella.

			Nel silenzio che cadde subito dopo, Billy sentì tutta la tristezza e il senso di colpa della Fitzsimmons. “Non è colpa sua dottoressa. Non avrebbe potuto fare nulla per salvare la sua amica.” 

			“Forse ha ragione, ispettore. Ma farò del mio meglio per aiutarla a prendere il bastardo che l’ha uccisa. Qualsiasi cosa le serva da me, io sono qui.”

			“Grazie. E ho la sensazione che avremo bisogno di tutto l’aiuto possibile, anche perché stiamo ancora cercando di capire cosa c’entri David O’Sullivan con tutto questo.”
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			“Tom, Tom...” 

			La voce di Aine tradiva un’ansiosa impazienza.

			“Sto arrivando, sto arrivando!”, urlò Tom dal piano di sopra dove si stava preparando per andare al lavoro. Era un grande giorno oggi a Leinster House. Un disegno di legge che aveva promesso ai suoi elettori e che aveva sostenuto per mesi sarebbe stato approvato.

			“Cosa c’è?”, chiese entrando nel salotto. “Allora? Qual è l’urgenza?”, domandò di nuovo, leggermente seccato dopo che sua moglie non gli rispose e tenne invece gli occhi incollati al televisore appeso alla parete sopra il camino.

			“Aine, cosa sta succedendo?” 

			Tom adesso stava cominciando a irritarsi, ma quando fu sul punto di alterarsi sul serio le notizie sullo schermo catturarono anche la sua di attenzione.

			Quando il volto di James Brookenbridge apparve sullo sfondo del presentatore televisivo, la mascella di Tom cadde e il suo viso sbiancò come quello di uno spettro.

			“Non è uno dei tuoi vecchi compagni?”, chiese Aine, voltandosi finalmente verso il marito, e continuò: “Dicono che l’hanno trovato crocifisso sul cancello di casa sua, te lo immagini?”.

			Aine si voltò di nuovo verso la televisione e Tom si sedette sul divano accanto a sua moglie, senza parlare.

			“Hanno detto che la sua morte è probabilmente legata a quel Forsyth. Più o meno la stessa dinamica e i due uomini erano compagni di scuola.”

			Aine non aveva bisogno di fare una domanda aperta a suo marito: le implicazioni delle sue parole erano chiare. Tom le aveva mentito. Quando la morte di Sam Forsyth fu su tutti i giornali, lui negò di conoscerlo, dicendo che era di un altro anno. Sfortunatamente, quando era andato a incontrare lui e James per discutere le azioni da intraprendere con O’Sullivan, aveva inventato la scusa di una riunione e aveva detto che l’aveva organizzata un cosiddetto compagno di nome James Brookenbridge. Ma allora come poteva Sam essere dello stesso anno di James ma non di Tom? Doveva conoscere anche lui: “un buon bugiardo non può permettersi una memoria corta”, diceva sempre suo padre, e aveva ragione.

			Per un attimo Tom pensò di confessare tutto a sua moglie, ma non riuscì a trovare il coraggio e così continuò a fare quello che aveva fatto negli ultimi quarantacinque anni: mentire. Si schiarì la gola e cercò di ritrovare un po’ di compostezza, se non il colorito del suo viso. “È terribile. Anche se non conoscevo James così bene, farò mandare dei fiori alla sua vedova.”

			“Non lo conoscevi bene come non conoscevi affatto Forsyth?”, chiese Aine bruscamente.

			“Non so di cosa stai parlando”, rispose Tom, evitando lo sguardo della moglie e alzandosi dal divano.

			“Perché mi hai mentito, Tom?” 

			Anche Aine si alzò in piedi. Il suo tono era certo di ciò che stava chiedendo e tradiva quanto si sentisse ferita, ma i suoi occhi imploravano che suo marito dicesse che aveva torto e così fece Tom.

			“Non ti ho mentito, tesoro, davvero non mi ricordavo di Sam.”

			Tom abbracciò sua moglie, che seppellì piacevolmente la testa nel suo petto per sentire la rassicurazione che lui non aveva mai mancato di darle, fino a ora. Si spostarono in cucina e Tom riempì due tazze di caffè. Le posò sul bancone della cucina e si sedette sullo sgabello accanto ad Aine.

			“Scommetto che Brookenbridge e Forsyth erano coinvolti insieme in qualche affare sporco. Il proprietario terriero locale e l’avvocato locale, non mi sorprenderebbe”, disse Tom fingendo una nonchalance che non suonava convincente, nemmeno a sé stesso. Una cosa era mantenere il tono fermo, un’altra era nascondere lo shock e la paura.

			Aine non disse nulla, ma sapeva che suo marito stava mentendo. Ora, le cose cominciavano finalmente a quadrare. Il rifiuto di Tom di parlare dei suoi anni a Seacross, la sua determinazione a tagliare tutti i legami con la sua città natale e ora la pretesa di non conoscere, o conoscere appena, i due uomini morti.

			 La donna tornò mentalmente agli ultimi mesi, a come era cambiato l’umore di suo marito. Era nervoso, sempre teso. All’inizio diede la colpa al lavoro, il periodo era particolarmente stressante, ma poi era diventato riservato e paranoico per la sicurezza. Di nuovo pensò che fosse a causa delle ultime rapine nella zona, ma se non fosse stato per quello? E se la sua vita fosse in pericolo come quella dei suoi amici? Perché Aine sapeva che lui li conosceva. Aveva visto la sua faccia mentre guardava il telegiornale. Aveva visto la sua mano destra battere sulla coscia, come faceva sempre quando era particolarmente stressato o preoccupato. C’era qualcosa che Tom non le stava dicendo, ma cosa?

			Non appena il marito se ne andò, Aine mise a soqquadro la casa alla ricerca di qualche indizio, ma l’unica cosa compromettente che trovò fu della cocaina nascosta in un calzino da tennis. E non fu una sorpresa. Anche se Tom aveva promesso di smettere, lei sapeva che lui continuava a farne uso. E lei glielo permetteva, finché non interferiva con la loro vita e la sua carriera.

			Aine si sdraiò sul divano nello studio di suo marito, prendendosi una pausa dalla ricerca. Le era rimasto solo quello da perlustrare. Lasciò volutamente la scrivania di Tom per ultima, credendo che sarebbe stato un nascondiglio troppo ovvio. Invece, fu lì che trovò alcune risposte alle sue domande.

			Da dove era seduta sul divano, infatti, vide qualcosa appeso sotto la scrivania. Si inginocchiò e strisciò fino alla scrivania. Sotto un cassetto, c’era una cartella attaccata con del nastro adesivo. La tolse, attenta a non rovinare la carta o a non lasciare segni che l’avesse manomessa.

			C’erano vecchi ritagli di giornale su quell’omicidio avvenuto nel 1974 e alcuni più recenti sulla morte di Sam Forsyth e quella di un certo David O’Sullivan di cui non aveva mai sentito parlare.

			Nella sua mente non c’erano più dubbi. Tom aveva mentito per tutto il tempo, ma perché?

			In che cosa si era immischiato? E, cosa ancora più preoccupante, chi era veramente l’uomo che aveva sposato?

			Le risposte a quelle domande terrorizzavano Aine. Corse al piano di sopra e con movimenti frenetici tirò fuori dall’armadio una borsa da weekend. Ci gettò dentro alcuni vestiti e se ne andò. Doveva uscire da lì.
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			Billy sentì la porta del commissariato aprirsi e chiudersi e Annette salutare Dora Brookenbridge e Adrianne Forsyth, ma preferì aspettare alla sua scrivania.

			“Capo, la signora Brookenbridge e la signora Forsyth sono qui”, annunciò Annette dalla soglia del suo ufficio due minuti dopo.

			“Falle entrare grazie, Annette”, disse Billy alzandosi per stringere le mani alle due donne. L’ispettore le invitò poi a sedersi e si risedette anche lui.

			Lui e Annette decisero che interrogarle insieme sarebbe stato più utile. Non credevano che le due vedove nascondessero qualcosa, ma sospettavano che potessero sapere più di quanto fossero consapevoli e che confrontarsi avrebbe potuto aiutarle a tirar fuori qualcosa di utile per l’indagine. Sam Forsyth e James Brookenbridge erano stati uccisi nello stesso modo e presumibilmente per lo stesso motivo. Erano stati sposati con Dora e Adrianne per molto tempo, le due donne dovevano sapere qualcosa.

			“Commissario, ha qualche notizia?”, domandò Dora nervosamente.

			“Temo di non avere nulla di cui poter discutere liberamente con voi. Ma ho bisogno del vostro aiuto per far luce su alcune cose.”

			Dora e Adrianne si scambiarono uno sguardo perplesso e per la prima volta Billy si rese conto di quanto fossero diverse le due mogli.

			Adrianne era la tipica donna di campagna, semplice nei suoi gusti in fatto di vestiti e così referenziale nel suo atteggiamento da farla sembrare sottomessa. Dora, invece, non aveva mai perso quell’allure sofisticata che si era portata dietro da Londra insieme a una cortese sfrontatezza. In un certo senso, le due donne erano tanto diverse l’una dall’altra quanto lo erano i loro mariti. Solo che i due uomini dovevano avere qualcosa in comune che li aveva portati a essere uccisi. Dopo circa un’ora, Billy accompagnò Adrianne Forsyth e Dora Brookenbridge fuori dal commissariato.

			“Allora?”, chiese Annette quando Billy tornò dentro, ma purtroppo l’ispettore non aveva nulla da riferire. L’incontro con le due vedove si era rivelato una perdita di tempo perché non era saltato fuori nulla di rilevante per l’indagine.

			“Come si può vivere con qualcuno per così tanto tempo e ciononostante non conoscerlo?”, si chiese Billy ad alta voce.

			“E se i legami tra James e Sam risalissero a molto tempo fa, signore? Prima che si sposassero. Voglio dire... Sappiamo che erano in qualche modo collegati all’omicidio di Margaret Morehouse nel 1974. È molto prima che entrambi si sposassero.”

			“Questo spiegherebbe anche perché non si erano più sentiti nel corso degli anni”, disse Billy. “Beh, questo è quanto mi hanno appena detto. Sam e James erano tornati a frequentarsi solo di recente, dopo anni in cui si erano praticamente ignorati”, spiegò Billy a beneficio di Annette.

			“E se fossero responsabili della morte di Margaret?” 

			Annette disse come se fosse la conseguenza più ovvia.

			“Ci ho pensato, Annette. Ma per quanto superficiali fossero gli investigatori all’epoca, tutte le persone che hanno intervistato a proposito di quella notte hanno detto di aver visto Margaret e Nessa insieme, eppure nessuno ha mai menzionato dei ragazzi insieme a loro. Quella notte è successo qualcosa che li ha divisi e potrebbe essere la stessa cosa che li ha riuniti e li ha fatti uccidere.”

			Billy era esausto. L’indagine sembrava non andare da nessuna parte e ogni volta che pensavano di avere qualcosa si risolveva in niente.

			“Mmm.”

			Annette inarcò le sopracciglia e Billy poté vedere gli ingranaggi della sua testa girare.

			“Vai avanti”, la incoraggiò Billy.

			“Ha detto che Forsyth e Brookenbridge, secondo le loro mogli, sono tornati in contatto solo di recente, giusto?” 

			Annette fece una pausa aspettando che il suo capo annuisse. 

			“Quindi è successo qualcosa di recente che li ha fatti tornare insieme, giusto?” 

			“Corretto”, confermò Billy.

			“Beh, mi faccia indovinare”, continuò Annette, “era più o meno lo stesso periodo in cui David O’Sullivan sfoggiava la sua nuova ricchezza?”.

			“E più o meno nello stesso periodo in cui Forsyth vendette l’ultima proprietà che aveva in Spagna e anche Brookenbridge ritirò una grande quantità di denaro, come ho appena scoperto.”

			Billy sapeva esattamente dove Annette stava andando con il suo ragionamento.

			“David non era l’allibratore di Sam come pensavamo inizialmente, signore. Era il ricattatore di Sam”, concluse Annette.

			“E di Brookenbridge. David sapeva qualcosa su entrambi”, aggiunse Billy. “Dobbiamo chiedere a Philips di confrontare le impronte digitali a casa di David con quelle di Sam e James per provarlo. E, se combaciano, abbiamo un’altra pista”, disse eccitato prendendo il telefono.

			“Pensa che Sam e James abbiano ucciso David?”, chiese Annette.

			“No, ma chi ha ucciso quei due ha ucciso anche Nelly e David, solo per motivi diversi. Credo che Sam e James siano stati uccisi per vendetta e David e Nelly per farli tacere.”

			Le cose cominciavano ad avere un senso nella testa di Billy.

			***

			“Bingo, mio caro Billy Boy!”, esclamò trionfalmente Philips al telefono. Billy rimase in silenzio e aspettò che continuasse. Non aveva energia o voglia di discutere con quell’uomo.

			“Ispettore, è ancora lì?”

			“Sì, sì. Allora quelle maledette impronte corrispondono o no?” 

			Billy sbraitò contro il tecnico della scientifica.

			“Cavolo, ispettore, devi davvero fare qualcosa per la tua rabbia repressa. Comunque, sì, corrispondono. James Brookenbridge e Sam Forsyth erano in casa di David O’Sullivan.”

			“Lo sapevo”, commentò Billy e stava per riattaccare quando Philips lo fermò. “Non ho finito, Billy Boy. C’era qualcun altro in casa di David O’Sullivan. Si ricorda che abbiamo trovato quattro serie di impronte? Mi sono preso la libertà di confrontare le impronte in casa di David con quelle che abbiamo trovato sulle altre scene del crimine e una serie corrisponde a tutte. Quindi suppongo che questo provi che il tuo assassino è responsabile di tutti e quattro gli omicidi.” 

			“E l’altra serie?”, chiese Billy.

			“Ancora nessuna corrispondenza”.

			Billy sorrise perché la sua teoria era appena stata confermata, in ogni caso.

			“E prima che tu lo chieda, i risultati del tampone del gatto dovrebbero arrivare domani”, aggiunse Philips.

			“Grazie, Philips, ottimo lavoro.”

			“Piacere mio, Billy Boy”.

			Billy poteva solo immaginare il grande sorriso sul volto del tecnico quando si complimentava con lui, ma era vero, faceva sempre un lavoro superbo. Chiamò Annette nel suo ufficio e la aggiornò sui risultati di laboratorio.

			“È fantastico, signore!”, esclamò Annette. I pezzi stavano finalmente andando al loro posto.

			“Sì, Annette, ora sappiamo che si conoscevano tutti e che erano tutti coinvolti in qualcosa insieme. Sappiamo anche che una serie di impronte deve appartenere al nostro assassino e per quanto riguarda l’altra penso di sapere anche a chi appartengono. Devo solo trovare la sua identità.”

			Il silenzio di Annette mostrava la sua confusione.

			“Sia Dora che Adrianne hanno detto che, nonostante non siano rimasti in contatto dopo il liceo, a quei tempi James e Sam erano inseparabili e con loro c’era un terzo uomo. Erano soprannominati i tre moschettieri e credo che il set di impronte appartenga al terzo uomo”, spiegò Billy. “Se erano così vicini, qualsiasi abbiano fatto c’erano dentro insieme e qualsiasi cosa David avesse su Sam e James ce l’aveva anche sull’altro uomo. Finalmente qualcosa da cui partire. Il terzo moschettiere risponderà a tutte le nostre domande.”

			Billy era trionfante ed eccitato.

			“Mi scusi, signore, non voglio frenare il suo entusiasmo, ma temo che abbiamo un problema.”

			“Ovvero?”

			“Non sappiamo chi sia questa persona.”

			“Non ancora, Annette, ma lo sapremo presto. Ed è meglio che lo troviamo prima del nostro assassino, perché probabilmente sarà lui il prossimo obiettivo.”

			Il tono di Billy non aveva perso nulla della sua eccitazione.

			“Come pensa di scoprire chi è, signore?”

			“Semplice, Annette. Attraverso gli archivi della scuola. Chiamo Martha per chiederle di parlare con il preside o con la segretaria, visto che la scuola è chiusa adesso.”

			Quella sera Billy arrivò a casa sperando che Martha avesse buone notizie per lui. Purtroppo, sua moglie dovette deluderlo.

			La signora Laurence, la segretaria, non avrebbe fornito alcuna cartella senza il consenso del preside. E il signor Martin, il preside, era irraggiungibile, perché in crociera nel Mar Mediterraneo.

			“Dannazione!” 

			La frustrazione di Billy era dipinta su tutto il suo viso. “Siamo così vicini, così vicini...”

			“Mi dispiace Billy, ho cercato di insistere ma sai com’è la signorina Laurence.”

			Martha si sentì in qualche modo responsabile per non essere stata in grado di aiutare il marito.

			“Non è colpa tua, tesoro”, disse Billy scoraggiato e si stravaccò sul divano.

			“Non puoi chiedere un mandato?”, chiese candidamente Martha.

			“È tutto così circostanziale che dubito di trovare un giudice che me lo concederà; inoltre, devo chiedere prima a George e l’ultima volta che abbiamo parlato non era entusiasta della teoria che tutti gli omicidi fossero connessi e collegati a quello di Margaret”, spiegò Billy con un tono sconfitto.

			“Perché non chiedi a Dora o Adrianne di cercare delle vecchie foto, allora? Devono avere qualche foto del diploma da qualche parte. Anche noi ci siamo conosciuti molto dopo il liceo, ma abbiamo ancora entrambi le nostre foto di allora... da qualche parte.”

			“Tesoro, sei un genio.” 

			Billy baciò sua moglie sulla fronte, saltò in piedi e andò a prendere il suo cellulare.
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			Billy incontrò Polinsky al The Snake come ai bei tempi, quando George era un collega piuttosto che il suo superiore.

			“Beh, è un eccellente progresso”, disse amichevolmente il sovrintendente capo, dando una pacca sulla schiena a Billy, ma il suo tono non era così compiaciuto come avrebbe dovuto essere. Billy sentì che c’era un “ma” e, infatti, dopo qualche secondo di silenzio, Polinsky parlò di nuovo.

			“Stai facendo davvero un buon lavoro, Billy, ma abbiamo bisogno di più. Questo non terrà a bada il gran capo. Vuole passare il caso all’unità investigativa di Dublino e il caso Morehouse all’unità dei casi irrisolti.”

			“Cazzo, sono così vicino a risolverlo. Lo sento, ho solo bisogno di più tempo.”

			“Ti ho già dato più tempo, Billy.”

			Polinsky si alzò.

			“Ti prego, George.” 

			Billy non cercò nemmeno di nascondere la disperazione nella sua voce. Era, infatti, disperato. Era ossessionato dall’idea di mantenere il caso e di mettere le mani su quel pezzo di prova che sapeva l’avrebbe risolto.

			“Ok, parlerò di nuovo con il gran capo, ma non ti prometto nulla.”

			Era meglio di niente e Billy sapeva che George avrebbe fatto del suo meglio per dargli più tempo. Guardò il suo vecchio amico lasciare il pub e rimase ancora un po’.

			Era seduto in fondo alla sala e fissava pensieroso la sua pinta vuota, quando Dan arrivò al tavolo.

			“Che succede, capo?”, chiese Dan, vedendo l’ispettore così serio e assorto nei suoi pensieri.

			“Chi lo sa, Dan”, rispose Billy, e alzò lo sguardo verso l’uomo che ora stava prendendo posto di fronte a lui.

			“È un evento vederti qui ormai, capo. Da quando Martha ti ha messo a dieta, abbiamo a malapena visto la tua faccia oltrepassare quella porta”, disse Dan ridacchiando e cercando di rallegrare l’ispettore. Gli omicidi dei fratelli Brookenbridge, Forsyth e O’Sullivan erano l’argomento principale di conversazione nel villaggio e Dan sapeva che il cattivo umore di Billy era probabilmente dovuto a quello.

			“Dan”, disse quindi Billy, come se si fosse appena svegliato da un sogno, “mi dispiace molto per tuo padre. Annette mi ha detto che è venuto a mancare”. Billy era sinceramente dispiaciuto per Dan, ma voleva anche evitare di parlare del caso.

			Dan guardò Billy sorpreso. “Come faceva Annette a saperlo? Me ne sono andato così in fretta che non l’ho detto a nessuno e sicuramente lei non è una cliente abituale qui. Beh, non negli ultimi otto mesi almeno.”

			Dan rise, ma con una tale mancanza di energia che Billy sapeva che la morte di suo padre lo aveva colpito duramente e poteva capire.

			Il padre di Billy non era ancora morto, ma la sua demenza era progredita così rapidamente che ora non riconosceva più suo figlio. Suo padre poteva essere ancora vivo, ma lui lo aveva già perso.

			“La vostra cameriera gliel’ha detto quando è venuta a informarsi su David”, spiegò Billy.

			“Oh, Jenny. Sì, lavora part time, ma quella settimana mi ha coperto”, disse Dan, e poi chiese: “So che non può rivelare alcun dettaglio, ma come vanno le indagini? Alla gente non importa molto di David, povero bastardo, ma gli omicidi dei due fratelli Brookenbridge e di Forsyth... oh ragazzi, quelli hanno scosso il villaggio. É così raccapricciante e spaventoso che qualcuno della comunità possa fare una cosa del genere”.

			Billy aveva sentito quello che la gente diceva di lui alle sue spalle. Dicevano che era incompetente, ma lo avevano detto anche durante il caso Greaney-Mulligan. Eppure, alla fine, aveva mostrato loro il suo valore.

			“Beh, amico, vedo che non hai voglia di parlare oggi e io devo tornare al lavoro. Abbi cura di te, capo, e salutami Martha.”

			Dan si alzò e diede una pacca sulla spalla a Billy.

			“Dan, aspetta”, lo chiamò Billy, “ti dispiace se ti chiedo una cosa?”.

			Dan tornò al tavolo. “Ufficialmente o ufficiosamente?”, chiese sorridendo.

			“Ufficialmente”, rispose Billy, sorridendo di rimando.

			“Sputa il rospo, qualsiasi cosa per aiutare le guardie”, disse Dan, rimettendosi a sedere.

			“Conosci praticamente tutti in città e David era un cliente abituale, da quel che ho capito. Puoi dirmi qualcosa su chi era solito frequentare? E che mi dici di Sam Forsyth e James Brookenbridge, cosa puoi dirmi di loro?”

			Dan pensò per un secondo e poi parlò. “Per quanto ne so, David non aveva una gran vita sociale. L’ex moglie e la figlia l’avevano tagliato fuori e, a parte quelle poche settimane di gloria in cui aveva messo in mostra tutti quei soldi, era un personaggio miserabile ma innocuo, se vuoi la mia opinione. Un povero diavolo insomma. Non credo che fosse il tipo da mischiarsi in niente di losco...” 

			Dan fece una pausa e poi continuò: “Ma ora che mi ci fa pensare, c’è stato qualcosa di insolito. Una sera era qui con James Brookenbridge, Sam Forsyth e un altro uomo. Era un mercoledì sera; sai, quando abbiamo la musica dal vivo. Non sono venuti insieme, così ho pensato che stessero solo condividendo un tavolo. C’erano i Re Angels quella sera e c’era un sacco di gente. Ma poi, un bel po’ di settimane dopo, si sono incontrati di nuovo e questa volta era ovvio che si trattasse di un incontro organizzato”.

			“E chi era il terzo uomo?”, domandò Billy. I suoi occhi brillavano.

			“Non lo so, mi dispiace, capo. Non l’avevo mai visto qui prima, ma in qualche modo la sua faccia mi era familiare”.

			“Grazie, Dan.”

			Billy cercò di nascondere il suo disappunto.

			“E non è che per caso hai origliato la loro conversazione?”

			“Billy McCabe, come si permette? Ci tengo alla privacy dei miei clienti”, disse Dan, fingendosi indignato dalla domanda di Billy; poi continuò: “Inoltre, non avrei potuto perché non ho servito io il loro tavolo, è stata Jenny. Se torni più tardi la trovi. Forse lei ha sentito qualcosa o David stesso le ha detto qualcosa. Le ho chiesto di metterlo su un taxi o di accompagnarlo a casa in più di un’occasione. Compresa quella sera”.

			“Mmm”, disse Billy con un cipiglio, “è strano”. 

			“Cosa è strano?”, chiese Dan.

			“Non ha detto niente di tutto questo ad Annette.”

			“Ah, povera ragazza, era stressatissima dagli esami in quei giorni. Probabilmente se ne è dimenticata.”

			Dan si alzò e tornò al bancone dove due clienti stavano aspettando di ordinare.

			Anche Billy si alzò, soddisfatto di aver trovato un altro pezzo del puzzle. C’era solo una cosa che lo lasciava perplesso, la dimenticanza di quella Jenny. E se la ragazza stesse nascondendo qualcosa? Ma cosa? E poi cosa poteva mai c’entrare una qualsiasi studentessa con tutto questo? Probabilmente la sua era solo paranoia!
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			Il sole splendeva alto in cielo e Billy si incamminò verso il commissariato. Ormai erano diversi giorni che saltava la sua passeggiata mattutina ed era ora di tornare a farlo. Inoltre, aveva bisogno di un po’ d’aria fresca per schiarirsi le idee.

			“Vedo che è tornato a camminare, signore”, lo salutò Annette quando entrò nel commissariato.

			“Avevo bisogno di schiarirmi le idee”, rispose Billy, andando subito nel suo ufficio. Accese il computer e per prima cosa controllò la posta elettronica, ansioso di vedere se Philips gli avesse inviato i risultati del test sul gatto di Nelly. Non l’aveva fatto. L’ispettore chiamò poi Adrianne Forsyth per vedere se avesse trovato qualche foto che potesse aiutarlo a identificare il terzo uomo. Billy riuscì a parlare solo con il figlio John, che, chiaramente restio a vedere la madre coinvolta nell’inchiesta sull’omicidio del padre più del dovuto, liquidò l’ispettore dicendogli che stava esaminando gli effetti personali di suo padre e che gli avrebbe fatto sapere se avesse trovato qualcosa di interessante per l’indagine. Billy ricevette il messaggio forte e chiaro. Non doveva disturbare né lui né sua madre a meno che non avesse notizie su chi aveva ucciso Sam. Billy non condannava la mancanza di cooperazione dei Forsyth. Sam aveva rifiutato il figlio, aveva mentito alla moglie per tutto il matrimonio e alla fine li aveva lasciati con nient’altro che debiti, oltre a essere al centro dell’attenzione dei pettegolezzi del villaggio. Se fosse stato in loro, sarebbe stato furioso con Sam piuttosto che dispiaciuto per la sua morte. Prima di riagganciare, John Forsyth chiese se Adrianne potesse lasciare il paese e andare con lui a Londra e Billy rispose che, finché fosse stata raggiungibile per telefono nel caso lui avesse avuto delle domande, era libera di andare dove voleva. Non era una sospettata e non poteva biasimarla se voleva andarsene da Seacross.

			***

			Erano le 13:00 passate e lo stomaco di Billy brontolava. Aprì il contenitore che Martha gli aveva dato e lo richiuse subito dopo aver visto il petto di pollo e l’insalata verde il cui unico condimento era un po’ di limone e una piccola spruzzata di olio d’oliva.

			“Annette, vado a prendere qualcosa da mangiare, vuoi qualcosa?”, chiese Billy passando davanti alla scrivania del suo vice.

			“Perché? Giurerei di averla vista entrare con il suo pranzo stamattina”, disse Annette; poi alzando gli occhi al Cielo aggiunse: “Aveva il suo cestino del pranzo con lei, vero? Mi dica che sta volta non sono gli ormoni a giocarmi scherzi di memoria”. 

			“No, Annette, non preoccuparti. Latua memoria oggi è perfetta. È mia moglie che ama torturare le mie papille gustative”, rispose Billy, e se ne andò.

			La giornata era splendida. La brezza era sparita e il sole era caldo. Billy ordinò due panini alla salsiccia e un cappuccino e si sedette a uno dei tavoli nel giardino posteriore del Gipsy Caravan. Si era appena alzato e stava spazzolando dalla camicia le ultime briciole di pane quando il suo cellulare squillò.

			“Capo, deve venire qui subito”, disse una voce tremolante al telefono.

			“Pronto, pronto, ma chi parla?” 

			Chiunque lo avesse chiamato era così agitato che Billy non riuscì a riconoscere la voce.

			“Capo, sono io, Dora. Dora Brookenbridge”, disse la voce all’altro capo della linea.

			Billy si affrettò a uscire dal caffè e ad allontanarsi dalla folla. 

			“Dora, si calmi. Cosa è successo? Sta bene?”, chiese preoccupato.

			“Sì, sto bene, credo di sì, ma deve venire da me. Stavo frugando tra le cose di James e l’ho trovato...” 

			Dora venne presa di nuovo dal panico e Billy non riusciva a dare un senso a quello che stava dicendo.

			“Dora, non riesco a capire quello che dice. Mi dica dov’è e vengo a prenderla.”

			“Sono a casa.”

			“Ok. Sto arrivando.”

			Billy entrò come una furia in commissariato e prese le chiavi della macchina.

			“Vado a Rollerballery House. Dora Brookenbridge ha chiamato nel panico”, disse ad Annette che teneva gli occhi su di lui in attesa di essere invitata da andare con lui, anche se non era un mistero che Billy la stesse risparmiando il più possibile a causa delle sue condizioni. “Ok, ok, chiudi a chiave e ricordati il cartello ‘torno presto’. Ti aspetto in macchina.”

			Billy si arrese. Sapeva che Annette voleva un po’ d’azione. 

			L’ispettore e la sua vice arrivarono a Rollerballery House in pochissimo tempo. Il cancello era aperto. Billy si chiese se Dora l’avesse mai richiuso dopo averci trovato suo marito crocifisso.

			Parcheggiarono davanti all’entrata della casa. Dora li aspettava sulla soglia, con un bicchiere in mano, e non stava bevendo acqua. Billy e Annette si guardarono: era un po’ presto per iniziare a bere ma, in tutta onestà, cosa ne potevano sapere di quello che lei stava provando? Nelle ultime settimane aveva assistito ai cruenti omicidi di un amico di famiglia, di sua cognata e anche di suo marito.

			Dora gettò le braccia al collo di Billy, che istintivamente si irrigidì. Non se l’aspettava ed era imbarazzato. 

			“Mi dispiace.”

			Dora arrossì e si staccò dall’ispettore, ma prima che lui o Annette potessero dire qualcosa lei continuò: “Guardi”, e gli porse i fogli che aveva in mano. “Che succede, ispettore? Non capisco”, gridò la donna tra l’isterico e il terrorizzato. 

			Billy guardò le foto che Dora gli aveva dato. Erano foto scolastiche di Sam e James con un terzo ragazzo. I tre moschettieri. Billy non riconobbe l’altro ragazzo, ma il suo viso aveva un’aria familiare.

			“Sai chi è il terzo ragazzo, Dora?”, chiese Billy.

			Dora si asciugò le lacrime dagli occhi con i palmi delle mani e guardò Billy sorpresa. “Non lo riconosce? Era su tutti i giornali qualche settimana fa”, disse, spostando lo sguardo da Billy alla foto.

			“Cazzo”, sbottò Billy guardando la foto. “È chi penso che sia?”, chiese a nessuno in particolare.

			“Molto più giovane, ma sì, è Tom Lynch. Molto probabilmente il nostro prossimo Taoiseach”, confermò Dora.

			Billy aveva finalmente il suo terzo uomo ed era sicuro che Dan avrebbe confermato che era proprio lui con Sam, James e David al pub quella sera. Sfortunatamente, l’identità del terzo uomo complicava ulteriormente la questione. Billy poteva solo immaginare cosa avrebbero detto George e il gran capo.

			“Grazie, Dora”, disse Billy chiedendosi se tutta la sua angoscia fosse giustificata. “Queste foto sono di grande aiuto...”, continuò Billy, ma la signora Brookenbridge lo fermò subito.

			“Non l’ho chiamata per quelle. Guardi la lettera che c’è in mezzo”, disse Dora. Nel frattempo, il suo corpo tornò a tremare e i suoi occhi si riempirono nuovamente di lacrime.

			Billy prese la lettera e la lesse per intero. Il suo viso divenne di un bianco spettrale. Ora poteva capire lo shock di Dora.
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			A Billy girava la testa. Ciò che Dora Brookenbridge aveva trovato nella scrivania di suo marito era senza dubbio scioccante, ma era anche la svolta nel caso che stava aspettando.

			David O’Sullivan stava ricattando Sam Forsyth, James Brookenbridge e presumibilmente Tom Lynch per l’omicidio di Margaret Morehouse.

			Billy mandò la foto con i tre moschettieri a Dan per vedere se riconoscesse Tom come quarto uomo al pub.

			“Ehi amico, hai ricevuto la fotografia che ti ho mandato?”

			“Sì”, rispose Dan, concentrato sulla foto.

			“Il terzo uomo nell’immagine è quello che era al pub con James, Sam e David?”, chiese Billy trattenendo il respiro in attesa della risposta giusta.

			“Penso di sì.”

			Dan non sembrava così sicuro come Billy voleva che fosse.

			“Dan, questo è importante. È lui o no?” 

			Se Billy doveva andare da Polinsky e dal gran capo a dire che la sua indagine coinvolgeva un importante uomo politico, doveva essere certo dei fatti.

			“Sì, è lui. Molto più giovane, ma è lui. Non è del posto, ma mi è familiare, sto cercando di pensare dove l’ho visto...”

			Billy riattaccò senza lasciare che Dan finisse la frase e gli mandò un articolo della sezione politica dell’Irish Times.

			Diamine. Ecco perché era così familiare!, rispose Dan con un messaggio.

			Billy sorrise, ma la situazione non era divertente.

			Sulla via del ritorno, Billy ordinò ad Annette di fermarsi a casa di David.

			“Voglio trovare un campione della calligrafia di David e mandarlo a Philips per confrontarlo con la nota di ricatto”, spiegò Billy.

			“Certo. Ma che dire della confessione del vecchio O’Sullivan? Come facciamo a sapere che è autentica?”, domandò Annette, guardando il suo capo.

			“Dobbiamo fidarci. E tieni gli occhi sulla strada, dannazione!”, urlò Billy dopo che Annette dovette sterzare violentemente per non investire due pedoni che attraversavano la strada.

			“Scusi, signore.” 

			Annette arrossì.

			“Aspettami qui.”

			Billy uscì di corsa dalla macchina ed entrò in casa di David. Trovò una lista della spesa appuntata sul frigorifero e la prese. Tornato in macchina, chiese ad Annette di accompagnarlo a casa. “Prendo la macchina e vado al laboratorio. Tu torna al commissariato, ok?”

			Annette non sembrava molto contenta, ma l’ispettore credeva che avesse già avuto abbastanza azione per la giornata.

			***

			Billy parcheggiò fuori dalla sede centrale dell’An Garda Siochana a Phoenix Park, un enorme edificio storico con alcuni annessi più moderni, uno dei quali era la sede dell’unità forense. Billy salì le scale e vide Philips uscire dall’edificio con una sigaretta in mano.

			“Guarda chi c’è, Billy Boy in carne e ossa!” 

			Philips salutò l’ispettore con un inchino quando lo vide salire le scale dell’edificio.

			“Non troppo occupato, a quanto vedo”, disse Billy paternalistico. “Ancora niente sul gatto?”, aggiunse poi.

			“Ispettore, il tuo tempismo è notevole. Stavo per chiamarti perché ho i risultati dei test. Ma non sei qui per questo, vero?” 

			Philips sapeva che Billy non era lì per qualcosa che avrebbero potuto trattare al telefono.

			“No, ma visto che sono qui, gradirei un aggiornamento anche su questo”, disse Billy e poi spiegò il vero motivo della sua visita.

			“Vieni con me”, disse Philips, spegnendo la sigaretta e facendo strada all’interno dell’edificio. Philips si fermò a un distributore automatico e inserì le monete per due caffè. Ne diede uno a Billy e continuò a camminare verso la fine del corridoio dove c’era il suo ufficio.

			“Ok, prima fammi vedere cosa hai lì”, disse Philips indossando un paio di guanti di lattice e allungando il palmo della mano sulla scrivania.

			“Dovrò mandarli alla Sezione Documenti e Grafia, ma posso già dirti che molto probabilmente è la stessa persona che li ha scritti. Non sono un grafologo qualificato, ma vedi il modo in cui la ‘S’ è arricciata e alla ‘A’ manca la barra centrale? È lo stesso in entrambe le note”, disse Philips dopo aver esaminato i due pezzi di carta. “Non ho dubbi che Christine confermerà la mia ipotesi”, aggiunse poi con la sua solita sicurezza di sé che infastidiva tanto Billy, ma che gli invidiava anche.

			“Grazie, e se potessi anche accelerare...”, azzardò Billy.

			Philips non rispose, ma prese il telefono. “Christine, nel mio ufficio, subito!”

			Billy si chiedeva se tutto quella smania fosse per aiutarlo o per mostrare il suo potere all’interno del laboratorio. Qualunque cosa fosse, a Billy non importava, purché avesse i suoi risultati il prima possibile.

			Cinque minuti dopo una ragazza che non poteva avere più di venticinque o ventisei anni, e i cui capelli biondi erano piastrati ai lati della testa facendola sembrare ancora più giovane, fece capolino nell’ufficio di Philips.

			“Signore?”

			“Christine, ti presento l’ispettore McCabe, di Seacross.”

			Philips fece le presentazioni, ma prima che potesse dire a Christine cosa voleva da lei, lei lo interruppe. “Molto piacere di conoscerla, ispettore. Lei si occupa degli omicidi dell’Ultima Strega, giusto?”, chiese Christine tutta eccitata.

			“È così che i nostri giovani tecnici chiamano i tuoi omicidi, Billy”, spiegò Philips vedendo l’espressione perplessa dell’ispettore. “Tu sei l’ispettore degli omicidi dell’Ultima Strega da queste parti.”

			“Beh, in questo caso, sì, lo sono”, confermò Billy, e strinse fermamente la mano della ragazza.

			“Ok, ora torniamo al lavoro.”

			Philips schioccò le dita per attirare l’attenzione della giovane.

			“Christine, ho bisogno che tu faccia un confronto grafologico per me. Per ieri, capito?”

			Diede alla ragazza la busta con le prove e la congedò.

			“Capito, signore.”

			La ragazza annuì e se ne andò.

			“Grazie, Philips. Lo apprezzo davvero.”

			Billy era davvero grato.

			“Nessun disturbo, ispettore. Ora diamo un’occhiata alla nostra gattina, ma prima lascia che ti dica quanto sia piacevole la sua compagnia. Suppongo che Annette ti abbia detto che ho tenuto Blacky con me!”, disse Philips. La sua voce si addolcì di un tono mentre parlava del suo nuovo compagno peloso.

			“Sì, l’ha fatto, Philips, ma ora se non ti dispiace illuminami anche su quello che hai trovato sull’animale...” 

			Billy tagliò corto alzando gli occhi al cielo.

			“Certo”, riprese Philips. “Oltre alle tue e a quelle di Annette abbiamo trovato sul colletto di Blacky una serie di impronte sconosciute che corrispondono a quelle trovate a casa di Nelly e David. Corrispondono anche a quelle trovate sulla scena del crimine di Brookenbridge e Forsyth. Le abbiamo inserite nel sistema, ma non è venuto fuori niente.”

			“Ma conferma che l’assassino è lo stesso, presumibilmente”, disse Billy cercando di sembrare positivo, ma la sua voce tradiva una certa delusione.

			“Beh, c’è di più ispettore. Ho trovato tracce di DNA umano sul pelo del gatto. Quello di Nelly, quello di Annette e il tuo insieme a un campione sconosciuto che, secondo me, deve appartenere all’assassino, come le impronte sul collare. Se la donna ha preso il gatto in mano, ha sicuramente trasferito del DNA.”

			“ La donna?”, lo interruppe Billy. Philips aveva appena confermato quello che aveva supposto leggendo il diario di Nelly. L’allieva era anche il loro assassino.

			“Sì, il DNA è femminile. Ma non è nemmeno questa la parte più interessante.”

			Philips fece una pausa per assecondare il suo noto effetto suspense. “C’è una corrispondenza del 25 percento con il DNA di Margaret Morehouse”, concluse appoggiandosi allo schienale della sedia e intrecciando le braccia dietro la testa con aria soddisfatta.
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			Billy uscì di corsa dall’ufficio di Philips e chiamò immediatamente Annette per metterla al corrente di ciò che aveva appena appreso.

			Disse ad Annette di chiudere il commissariato e andare a casa. L’indomani sarebbe stata una giornata lunga e impegnativa. Anche lui se ne sarebbe andato subito a casa.

			Sulla via del ritorno a Seacross, Billy chiamò la dottoressa Fitzsimmons per informarla degli ultimi sviluppi. Era il minimo che potesse fare.

			“Ora i pezzi stanno finalmente andando al loro posto, vero?”, domandò Raffaella con una certa soddisfazione nel suo tono. “Ha già preso le impronte di Tom Lynch per fare un confronto?”, chiese poi.

			“É impazzita? Il futuro Taoiseach? Non siamo nemmeno sicuri che sia lui, il terzo uomo”, disse Billy sulla difensiva, ben consapevole delle implicazioni del caso.

			“Certo che sa che è lui. Il problema è che non può provarlo, per il momento. Deve chiamare subito il giudice per un mandato.”

			“Devo prima parlare con il sovrintendente capo.”

			Billy sapeva fin troppo bene che questa era una cosa che non poteva fare alle spalle di Polinsky, a meno che non volesse tornare alla Garda Traffic Squad.

			“Che dirà ‘dimenticatelo!’ ovviamente”, affermò Raffaella con un disappunto che Billy non era sicuro fosse diretto al sistema o a lui.

			“Probabilmente”, concordò Billy, “questo dannato caso è tutto circostanziale”. 

			“Dobbiamo trovare un modo per collocare Tom a casa di David con James e Sam. A quel punto se ci sommiamo la testimonianza di Dan che erano tutti al pub assieme, dovrebbe essere sufficiente almeno per andare a parlargli, se non per un mandato.”

			La dottoressa Fitzsimmons sembrava aver ritrovato un po’ di entusiasmo.

			“Sarebbe l’ideale, sperando sempre che qualcun altro non arrivi a lui prima di noi”, disse Billy in un misto di sarcasmo e scoraggiamento. Sapeva che Polinsky si sarebbe opposto all’interrogatorio di Tom Lynch.

			“E questo è il suo asso nella manica da giocarsi con Polinsky, ispettore. Davvero vogliono mettere in pericolo la vita del futuro primo ministro?”

			“Ottima osservazione, Doc, potrebbe funzionare”, disse Billy. Forse se fosse riuscito a convincere George che la scelta era tra far arrabbiare il senatore Lynch o vederlo sul tavolo dell’obitorio, sarebbe stato al gioco.

			“Allora è deciso. Lei parli con Polinsky e io cercherò di trovare delle prove in un altro modo”, disse Raffaella e riattaccò. 

			***

			La dottoressa Fitzsimmons doveva essere onesta con se stessa. Non gliene fregava niente della sicurezza di Tom Lynch, così come non le importava della morte di Sam Forsyth e James Brookenbridge. E ancora di più ora che era quasi certa che avessero qualcosa a che fare con l’omicidio della povera Margaret. Ma se c’era una cosa che le importava era vedere il mostro che aveva ucciso Nelly dietro le sbarre. Raffaella aveva lavorato a stretto contatto con la polizia abbastanza a lungo da sapere che, anche se Billy avesse convinto Polinsky, non avrebbero mai avuto il via libera dai piani alti e nessun giudice avrebbe concesso un mandato. Per questo aveva escogitato un altro piano. Raffaella si ricordò che qualche anno prima c’era stata una proposta di legge antipedofilia che prevedeva di schedare tutti i politici così come gli insegnanti. Non ricordava se la proposta fosse mai passata ma, se fosse passata, le impronte di Lynch dovevano essere negli archivi; e lei conosceva un tizio nell’unità di controllo che le doveva qualche favore. 

			Rivendicare i suoi crediti era stato più facile di quanto pensasse. Ora Raffaella doveva solo convincere Philips a fare un controllo incrociato con le impronte anonime raccolte a casa di O’Sullivan.

			“Philips, sono io, Raffaella...” 

			Il solo pensiero del viscido sorriso del tecnico al suono della sua voce le faceva venire la pelle d’oca, ma era per una buona causa. 

			Philips accettò di incontrare la dottoressa al The Ginger Man, un pub vicino a Merrion Square dove lei viveva. Quando Raffaella arrivò, Philips era già lì, ad aspettarla fuori dal locale. Non appena la vide arrivare, Philips si affrettò a spegnere la sigaretta che stava fumando e a mettersi in bocca una gomma da masticare.

			Sembrava quasi nervoso. Raffella sorrise tra sé e sé e andò verso di lui.

			Si strinsero la mano e lei propose di andare sul terrazzo all’ultimo piano del locale. La serata era bella e, se avesse voluto, Philips avrebbe potuto fumare.

			Con una cavalleria impeccabile, che non mancò di impressionare la patologa, il tecnico della scientifica ordinò, pagò e portò le due pinte al loro tavolo.

			“Allora, suppongo che questa non sia una evenienza sociale, vero? Non è che stava morendo dalla voglia di vedermi fuori dal lavoro, vero dottoressa?”, disse Philips scherzando, ma mascherando malamente qualche speranza che invece lo fosse.

			Di solito Raffaella sarebbe stata scoraggiata dalle battute o dalle osservazioni dell’uomo, ma non questa volta. Non c’era scherno o sarcasmo nel suo tono. Rilevò invece un po’ di disagio, quasi un accenno di timidezza.

			Forse l’ho giudicato troppo in fretta?, pensò.

			“No. Ma possiamo lo stesso goderci la serata.”

			Le parole lasciarono la sua bocca prima che Raffaella potesse pensare e per una volta fu Philips a rimanere esterrefatto.

			Un silenzio imbarazzante scese tra di loro finché non lo ruppe. “Senta, Philips, ho bisogno di un favore. Beh, è più per McCabe in realtà...”

			“L’ha mandata lui qui?”, la interruppe Philips. Il suo viso si era indurito e il suo tono tradiva una certa rabbia. Si sentiva ingannato e usato. 

			“No, no, no. Non sa nemmeno che sono qui e non deve saperlo, la prego. A meno che il mio piano non abbia successo.” 

			Raffaella si affrettò a spiegare che l’ispettore non sapeva nulla di quello che aveva in mente e infine disse a Philips cosa le serviva da lui.

			“Wow, deve proprio piacerle molto McCabe. Potrebbero licenziarci tutti per una cosa del genere”, disse Philips, chinandosi sul tavolo per avvicinarsi alla dottoressa.

			“Mi piace, sì, ma Nelly Brookenbridge mi piaceva ancora di più. Eravamo...” 

			Raffaella pensò per un attimo alla parola giusta da usare. 

			“Eravamo in qualche modo amiche.”

			“Mi scusi, non avevo capito che la conosceva personalmente, nessuno mi dice mai niente, cazzo. Se lo avessi saputo...” 

			Philips arrossì e abbassò lo sguardo ripensando alla sua indelicatezza sulla scena del delitto e alla reazione della dottoressa. 

			“È tutto ok, davvero”, disse Raffaella con un tono molto più dolce di quello che intendeva, e istintivamente prese le mani di Philips nelle sue. Il tecnico alzò lo sguardo e i due si fissarono negli occhi per un secondo. Qualcosa scattò, in quel preciso istante. Entrambi la sentirono, ma si rifiutarono di riconoscerla, in quel momento. Raffaella ritrasse bruscamente le mani. 

			“Allora, mi aiuterà?”, chiese poi cercando di sfuggire all’imbarazzo e di riprendere il controllo delle sue emozioni.

			“Chiami il suo amico all’unità di controllo e gli dica di aspettarsi una chiamata da me come prima cosa domattina.”

			Philips era ben consapevole che questo poteva finire in un casino colossale, ma era la cosa giusta da fare.

			“Grazie.”

			Il sorriso di Raffaella esprimeva tutta la sua gratitudine. 

			“Un altro giro?”, chiese poi, gesticolando verso i bicchieri vuoti e alzandosi dalla sedia.

			“Sì, ma che io sia dannato se faccio pagare a una donna. Rimanga dov’è, signorina Fitzsimmons.”

			Philips si alzò, posò delicatamente una mano sulla spalla di Raffaella per farla sedere e si diresse verso il bar.
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			“Che cosa ha fatto?” 

			Billy urlò al telefono così forte che Annette saltò dalla sedia e si precipitò nell’ufficio dell’ispettore. L’ispettore scarabocchiò qualcosa su un pezzo di carta e riagganciò. Annette era in piedi davanti a lui aspettando di sapere cosa stesse succedendo.

			Billy le spiegò che la scientifica aveva confermato che le impronte a casa di David O’Sullivan combaciavano con quelle di Tom Lynch.

			“È fantastico. Perché allora è così incazzato, capo?”, chiese la giovane guardia, ma prima che lui potesse rispondere il suo viso si rabbuiò pensieroso. “Ma come hanno fatto ad avere le impronte di Lynch, capo?”, domandò. C’era qualcosa che non andava.

			“È proprio per questo che sono così incazzato, Annette. Le hanno prese illegalmente”, disse Billy, tamburellando nervosamente con le dita sulla scrivania.

			“Oh, ma allora non possiamo usarle.”

			Annette si lasciò cadere pesantemente su una delle sedie davanti alla scrivania dell’ispettore.

			“Fosse solo questo”, mormorò Billy, “potrebbero licenziarci tutti per questo”.

			La preoccupazione si dipinse sul volto di Annette.

			“Non preoccuparti Annette, tu non c’entri niente”. 

			“L’ha già detto a Polinsky?”, chiese Annette.

			“No, non ancora. Prima voglio incontrarmi faccia a faccia con la Fitzsimmons e Philips. Voglio sapere esattamente cosa hanno e come l’hanno ottenuto, poi vedrò come minimizzare le conseguenze.”

			L’Horseman era un pub appena fuori l’autostrada tra Dublino e Seacross. A quell’ora del giorno e soprattutto in un giorno feriale, c’era poco traffico. Billy parcheggiò vicino all’entrata e scrutò il parcheggio in cerca dell’auto di Raffaella. C’erano solo altre tre auto e nessuna di queste era la sua.

			Entrò e vide subito Philips e la Fitzsimmons già seduti a un tavolo. Quando loro lo videro, si illuminarono come due adolescenti che hanno la notizia più incredibile da condividere.

			“Ok, prima ordiniamo un boccone e poi ti diremo tutto Billy Boy”, disse Philips, ma non nel suo solito tono irritante. C’era quasi qualcosa di amichevole nel suo modo di chiamarlo Billy Boy oggi e questo era sufficiente per mettere Billy ancora più in guardia.

			“Non sono qui per il pranzo, pazzi che non siete altro”, disse Billy, cercando di abbassare la voce ma nascondendo a stento il suo turbamento.

			Non si erano ancora resi conto di quanto fossero stati sconsiderati? 

			“Ok, ascolti, non è colpa di Tommy. L’idea è stata mia”, il tono della dottoressa Fitzsimmons era apologetico e difensivo allo stesso tempo.

			Tommy? Ora si danno del tu? Cosa stava succedendo? 

			Billy spostò il suo sguardo da Raffaella a Philips con sospetto.

			“È vero, ma lei non mi ha costretto ad aiutarla e mi prendo la piena responsabilità delle mie azioni”, intervenne Philips. L’espressione di Billy rimase ostile.

			“Volevamo solo essere d’aiuto”, disse Raffaella, e questa volta sembrava mortificata, come se si fosse resa conto dell’enormità di quello che avevano fatto.

			“E l’abbiamo fatto, per l’amor di Dio. Ti abbiamo dato quello che ti serviva per rompere il caso e per farlo abbiamo messo a repentaglio il nostro di culo, perché alla fin fine tu puoi facilmente sostenere che non ne sapevi nulla. Quindi, forse, e dico forse, potresti essere anche più umile e riconoscente, ispettore.”

			Philips aveva perso la pazienza e si sentiva ingiustamente attaccato, ma ancor di più sentiva di dover difendere Raffaella. 

			Le parole di Philips e l’espressione mortificata della Fitzsimmons fecero capire a Billy che forse aveva esagerato.

			“Ok, ok. Mi dispiace. Ditemi cosa avete”, disse l’ispettore, e prese il menù dal cameriere che era appena arrivato al tavolo.

			***

			Tornato al commissariato, l’ispettore informò Annette di ogni dettaglio e poi considerò il modo migliore per approcciare Polinsky. Il coinvolgimento di Tom Lynch nel caso di omicidio e il modo in cui l’avevano dimostrato non gli sarebbe andato giù, ma era inevitabile e non poteva essere ignorato. Alla fine, Billy chiamò Polinsky e sollecitò un incontro con lui. I nuovi sviluppi del caso erano un qualcosa da discutere faccia a faccia.

			“Quindi, lasciami ricapitolare quello che stai dicendo: Sam Forsyth, James Brookenbridge e un terzo uomo erano coinvolti nell’omicidio di Margaret Morehouse. Forse l’hanno anche uccisa, ma l’inchiesta all’epoca fu condotta così male che non fu seguita alcuna pista, a parte il fatto che lei cercava sempre guai.”

			Polinsky si fermò un secondo aspettando la conferma di Billy e poi continuò: “David O’Sullivan l’ha scoperto e li ha ricattati, ma qualcosa è andato storto, e la stessa persona che ha ucciso Sam e James per vendicare Margaret ha ucciso anche lui. Corretto?”. 

			“Corretto”, confermò Billy.

			“Ora, tu sai che l’assassino è una donna e che frequentava quella strega, Nelly Brookenbridge”, riprese a parlare Polinsky, “che è anche la sorella di James Brookenbridge e quella che ha dato all’assassino le erbe velenose, e per questo è stata uccisa. Era coinvolta anche lei nella morte della Morehouse?”.

			“No, crediamo che non lo fosse. Credici o no, penso che sia del tutto casuale che sia la sorella di uno dei sospetti”, spiegò Billy.

			“Sospetti che solo ora, quarantacinque anni dopo, sono venuti fuori, ma che non erano mai stati menzionati nell’inchiesta originale...” 

			Il tono e il volto di Polinsky esprimevano tutto il suo scetticismo.

			“Beh, forse sarebbero venuti fuori anche allora se solo ci avessero messo un po’ di...”, si lasciò sfuggire Billy, ma il sovrintendente capo lo interruppe prima che potesse finire la frase. 

			“Attento a come parli, Billy. Ti conviene fermarti qui prima di fare accuse gravi ai tuoi colleghi”, disse Polinsky irrigidendosi.

			McCabe non voleva iniziare una crociata contro l’An Garda Siochana e non proseguì.

			“Bene”, disse George Polinsky soddisfatto della ritirata di Billy, “e questo terzo uomo che sembra essere così importante per l’indagine? Qualche indizio su di lui?”.

			Billy non era sicuro se quello che aveva percepito nel tono di George fosse derisione o genuina curiosità, ma non importava.

			“Ora sappiamo chi era il terzo ragazzo coinvolto nella morte di Margaret.”

			Billy cominciò a esporre i fatti.

			“Dan lo ha riconosciuto come quello che era all’incontro al pub con Forsyth, Brookenbridge e O’Sullivan e le sue impronte digitali corrispondono anche a quelle che abbiamo trovato a casa di O’Sullivan. Erano lì per rubare la confessione di Aran O’Sullivan e mettere fine al ricatto”, aggiunse Billy sperando che presentare tutti i fatti senza menzionare prima il nome di Lynch e il modo poco ortodosso in cui avevano ottenuto le sue impronte potesse fare la differenza una volta che George avrebbe saputo tutta la verità.

			“Beh, forse ti devo delle scuse, Billy. Stai davvero facendo un gran lavoro qui. Allora, dimmi chi è il terzo uomo? L’hai già interrogato? È in custodia?”, chiese Polinsky, dando una pacca sulla schiena all’ispettore per complimentarsi con lui.

			“È di questo che volevo parlarti. Il terzo uomo è Tom Lynch.”

			Billy si sentì improvvisamente più leggero. 

			“E allora?”, chiese Polinsky non vedendo quale fosse il problema.

			“Il senatore Tom Lynch”, specificò Billy tenendo gli occhi su George.

			“Ma che cazzo, Billy? Quando avevi intenzione di dirmelo?” 

			Polinsky sputò il caffè che aveva ancora in bocca.

			L’identità del terzo sospetto nel caso Morehouse cambiò tutto.

			“Sei andato dal giudice per un mandato senza consultarmi?”

			“No, sai che non lo farei mai, e poi quale giudice me l’avrebbe dato?”, disse Billy affermando l’ovvio.

			“Allora come hai ottenuto le sue impronte digitali per fare un controllo incrociato? Ti prego, dimmi che non sei andato direttamente da lui. Sai che potrebbe fare causa a tutto il dipartimento?” 

			Polinsky era infuriato.

			A quel punto, Billy dovette spiegare tutto, ma si rifiutò di menzionare i nomi della Fitzsimmons e di Philips.

			“Hai fatto cosa?”, stava urlando Polinsky. Le vene sul collo erano così gonfie che rischiavano di esplodere da un momento all’altro.

			“Ok, Billy, sai una cosa? Questo è troppo anche per te.”

			Billy era appena passato dall’eroe del giorno a un disonore per l’arma.

			“Sei fuori dal caso e considerati fortunato che non apro un’indagine interna.”

			Polinsky si alzò così bruscamente che la sedia dove era seduto quasi cadde indietro.

			“Dai, George! Non puoi farlo.”

			Billy non stava supplicando, stava rivendicando il riconoscimento del suo lavoro.

			“L’ho appena fatto. Qualcuno del National Bureau of Criminal Investigation sarà qui domani mattina per prendere il dossier del caso. I ragazzi di Harcourt se ne occuperanno d’ora in poi. E ora fammi un favore, ti dispiace, Billy? Vai a casa e cerca di non fare altri casini prima che io abbia la possibilità di informare l’unità NCBI.”

			“No George, non puoi farmi questo. Sai che sono sulla strada giusta.”

			Billy cercò di farlo ragionare, ma Polinsky non ascoltava. 

			“Hai ragione Billy, sei sulla strada giusta per trascinare l’intera An Garda Siochana nel fango. E dillo a chiunque ti abbia aiutato: sono fortunati che non conosco i loro nomi.”

			Polinsky aprì con rabbia la porta dell’ufficio di Billy e uscì come una furia.

			Billy gli corse dietro. George poteva togliergli il caso, ma non l’avrebbe lasciato andare via così. 

			“È una tua decisione, sovrintendente capo. Magari il nostro futuro Taoiseach non ci farà causa, ma finirà assassinato come i suoi amici e il suo sangue sarà sulle tue mani, non sulle mie!”, urlò Billy.
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			Aine se ne era andata a casa della sorella dicendo che doveva aiutarla con i bambini. Tom sapeva che era solo un pretesto. Aveva provato a chiamare sua moglie migliaia di volte, ma il suo telefono era sempre spento. Non era uno stupido e sapeva che lei sospettava qualcosa da un po’. Sapeva che aveva frugato tra le sue cose. Non si era nemmeno disturbata a rimettere tutto com’era. Il suo armadio, i suoi cassetti, il suo ufficio, Aine aveva cercato ovunque. I cassetti della scrivania di Tom erano aperti, il loro contenuto sparso sul pavimento, e la cartella incollata sotto uno di essi era sparita. Il senatore prese il telefono e lasciò un altro messaggio vocale alla moglie, pregandola di tornare a casa e di farlo spiegare. 

			Per favore, Aine, so che non avrei dovuto mentirti, ma almeno lasciami spiegare. Me lo devi, per il bene dei tempi felici che abbiamo passato insieme.

			Non conoscere i pensieri di sua moglie o cosa intendeva fare con quello che sapeva,lo stava facendo impazzire. Sua moglie aveva il suo futuro nelle sue mani. In confronto al danno che Aine poteva causargli, nemmeno il pensiero di essere assassinato come James e Sam era così brutto. Forse, al contrario, sarebbe stata una benedizione. La fine di tutto questo.

			“Dai, psicopatico del cazzo, metti fine alle mie sofferenze una volta per tutte”, urlò Tom alle pareti della casa lanciando un bicchiere vuoto verso lo specchio appeso sopra la mensola del salotto. 

			Con la barba lunga e incolta, bisognoso di una doccia e senza neanche un grammo di cocaina rimasto, Tom non sopportava la sua immagine riflessa.

			L’ascesa e la caduta del senatore Tom Lynch; forse se fosse stato incarcerato, avrebbe potuto scrivere un libro di memorie e reinventarsi. Un sorriso disperato apparve sul suo volto. Si sdraiò sul divano e rise amaramente, bevendo dell’altro whisky direttamente dalla bottiglia fino a svenire. Si svegliò qualche ora dopo in una pozza di sudore e tremori: il suo corpo richiedeva violentemente della droga. La relazione di Tom con la polvere bianca risaliva all’università, ma era sempre stata sotto controllo, fino agli ultimi eventi. Il suo pusher si presentò alla sua porta quaranta minuti dopo. Non era un servizio che William faceva normalmente, ma Tom era uno dei suoi migliori clienti e pagava sempre un piccolo extra per assicurarsi la massima discrezione.

			Tornato in salotto, Tom svuotò il contenuto della bustina sul tavolino di vetro di fronte al divano e lo divise in alcune strisce con la carta di credito. Il mix di droga e alcol alla fine lo rilassò e gli fece perdere il senso del tempo.

			Probabilmente aveva dormito per la maggior parte del pomeriggio e si era svegliato solo perché la sua vescica pulsava per essere svuotata. Aveva la testa pesante e lo stomaco sotto sopra. Tom non ricordava l’ultima volta in cui aveva mangiato qualcosa. Andò al frigorifero a prendere il necessario per prepararsi un panino e si sedette al tavolo della cucina controllando il cellulare per vedere se Aine avesse chiamato. Non l’aveva fatto. Un rumore catturò la sua attenzione. Faceva caldo e le finestre erano aperte. Poteva sentire il rumore del cancello che si apriva e si chiudeva. Corse fuori di casa e inciampò, ritrovandosi a terra davanti alla macchina di sua moglie.

			“Gesù, Tom”, disse Aine, scendendo dalla macchina e lanciando uno sguardo disgustato al marito.

			“Aine cara, sono così felice che tu sia tornata. Lascia che ti spieghi. Le cose non sono così come sembrano...”

			Tom stava blaterando, ancora strafatto di droga e alcol, e le sue parole erano a malapena comprensibili.

			Aine entrò in casa e una rapida occhiata attorno a lei fu sufficiente per sapere cosa avesse fatto suo marito in sua assenza. Si era lasciato andare.

			“Allora è con questo che sono sposata, un tossico?” 

			La voce di Aine era piena di disprezzo.

			Tom cercò di raddrizzare la schiena e riacquistare un po’ di dignità, ma era troppo difficile e, alla fine, si sedette semplicemente sul divano. Aine si sedette su una poltrona di fronte a lui. “Hai detto che volevi parlare, spiegarmi, allora parla. Ti ascolto”, disse la donna tenendo gli occhi fermi sul marito.

			La freddezza negli occhi e nel tono di Aine paralizzò Tom per qualche secondo. “Giuro che non ho mai voluto mentirti, solo... le cose mi sono sfuggite di mano. Ho passato la maggior parte della mia vita cercando di dimenticare il passato, vergognandomi, e poi tutto è tornato e mi sono sentito in trappola.”

			Tom si prese la testa tra le mani. Le lacrime gli scendevano sul viso.

			“Tu e i tuoi amici siete stati coinvolti nell’omicidio di una ragazza, Tom.”

			Aine stava ora camminando su e giù per la stanza incapace di sostenere lo sguardo del marito più a lungo. Le lacrime di Tom non avevano alcun effetto su di lei. L’unica cosa che provava per lui era delusione e disprezzo.

			“Eravamo giovani, non volevamo fare del male a nessuno. Eravamo fatti e volevamo solo divertirci un po’. Onestamente non so cosa sia andato storto, ha semplicemente smesso di respirare.”

			Tom si asciugò le lacrime e guardò sua moglie.

			“L’avete crocifissa per far credere alla gente che fosse un omicidio rituale, vi siete sbarazzati del suo corpo come se fosse stata spazzatura e avete lasciato che lei stessa venisse biasimata per la fine che aveva fatto.”

			Aine era disgustata.

			“È stato James. È stata una sua idea. Io e Sam non sapevamo nulla. E poi il vecchio O’Sullivan ha contribuito a farlo sembrare simile all’omicidio di quel bambino, John Horgan, per depistare la polizia”, cercò di giustificarsi Tom.

			“Ma tu l’hai assecondato e hai continuato a vivere la tua vita come se non fosse successo niente.”

			“Tu non sai cosa ho passato.”

			La voce di Tom era ferma adesso, improvvisamente chiara e di nuovo in controllo. 

			“Ho provato vergogna per così tanti anni che ho perso il conto. Mi svegliavo nel cuore della notte con il viso di Margaret che mi guardava, ma cosa potevo fare? Lei era morta, io ero vivo e avevo tutta la vita davanti, ma non puoi pensare che sia stato facile. Ti prego, Aine, devi credermi. Non sono un mostro, ho fatto un errore e non ho mai smesso di pagarne le conseguenze.”

			Improvvisamente il suono di un applauso fece voltare marito e moglie verso la portafinestra che dava sul giardino anteriore. C’era una ragazza in piedi.

			“Bravo!”, disse applaudendo di nuovo.

			“Ho sempre saputo che eri il peggiore. Almeno gli altri due hanno mostrato un po’ di rimorso alla fine.”

			“Chi cazzo sei tu?”; urlò Aine alla ragazza esasperata.

			“Devo davvero spiegarglielo? Certo non l’hai scelta per il suo cervello, senatore”, rispose la ragazza rivolta a Tom e ignorando Aine.

			Aine si avvicinò istintivamente a suo marito, cercando protezione, come aveva sempre fatto da quando si erano conosciuti; solo che questa volta Tom non era in grado di proteggere nessuno, nemmeno sé stesso.

			“Come sei entrata?”, chiese con rabbia l’uomo. Sapeva benissimo chi era.

			“Tua moglie qui aveva così tanta fretta di tornare a casa che non si è accorta che mi sono intrufolata dietro di lei quando ha aperto il cancello.”

			“Cosa vuoi?”, chiese Aine con il terrore negli occhi.

			“Sì, sicuramente non l’hai sposata per il suo cervello”, disse la ragazza ridendo.

			“Vuoi uccidermi? Fai pure. Non mi interessa, ma risparmia mia moglie. Lei non ha niente a che fare con tutto questo.”

			Tom strinse la mano di Aine e per un secondo la guardò dritto negli occhi, implorando il suo perdono.

			“Ci arriveremo, signor futuro primo ministro, ma col tempo...”

		





		
			53

			Billy non aveva detto una parola da quando Polinsky se ne era andato e nemmeno Annette aveva cercato di farlo parlare. Se ne guardava bene, ma quando lui prese le chiavi della macchina e si diresse verso la porta lo fermò.

			“Signore, dove sta andando?”

			“Hai sentito il sovrintendente capo, no? Vado a casa.”

			Un breve sguardo alla faccia di suo marito e Martha capì che qualcosa non andava. Provò a chiedere, ma l’ispettore non era in vena di parlare e andò subito di sopra a farsi una doccia. Quando tornò giù, la tavola era apparecchiata e la cena in forno. Marito e moglie cenarono in uno scomodo silenzio.

			“Sembra che l’estate sia finita, vero?”, disse Martha al marito assente.

			“Sì”, rispose Billy distrattamente, senza distogliere lo sguardo dalle briciole di pane che continuava a modellare in piccole palline con le sue dita paffute.

			“Che diavolo, Billy! Ci sono ancora venti gradi e il sole splende. Non mi stai nemmeno ascoltando.”

			Billy guardò sua moglie sconcertato. “Cosa?”

			Lei lo guardò con cipiglio. “Che succede, Billy? Non hai detto una parola da quando sei tornato a casa, la tua mente è altrove e sei ovviamente di pessimo umore.”

			Martha addolcì la voce e prese le mani del marito nelle sue.

			“So chi è il terzo uomo”, iniziò Billy, senza mostrare alcun segno di eccitazione come sua moglie si sarebbe aspettata.

			“Allora perché sei così giù? È una buona notizia, no?” 

			“E sono fuori dal caso”, aggiunse poi Billy, e si alzò per andare fuori in giardino. Aveva improvvisamente bisogno di un po’ d’aria fresca.

			Martha impiegò qualche minuto per assimilare ciò che Billy le aveva appena detto. Lo raggiunse fuori sul portico e, dopo avergli passato una tazza di caffè, si sedette accanto a lui.

			Billy le raccontò tutto di Tom Lynch, di come Philips e Raffaella avevano preso le sue impronte digitali e le avevano confrontate con quelle della casa di David e poi le disse che Polinsky lo aveva messo fuori dal caso.

			“Ho capito, davvero. Hai fatto un passo troppo lungo per dimostrare la tua teoria; beh, non sei stato nemmeno tu in realtà. Ma avevi ragione. Non dovrebbe significare qualcosa?”, commentò Martha, infuriata dentro di sé. Un improvviso impulso a proteggere e difendere suo marito era sorto dentro di lei insieme alla voglia di dare un pugno in faccia a quello stupido George Polinsky.

			“Forse sì, se non stessimo parlando di uno dei politici più influenti d’Irlanda”, disse Billy, prendendo un altro sorso del suo caffè.

			“Questo è così ingiusto. Quegli uomini hanno ucciso una ragazza. L’hanno fatta franca quarantacinque anni fa, e ora la faranno franca di nuovo.”

			L’indignazione di Martha era dipinta sul suo volto. 

			“Beh, non proprio, Sam e James hanno scontato il loro karma”, disse Billy ridendo amaramente.

			“Ma la povera Nelly non meritava di morire, e neanche David.”

			Martha sentiva che il sistema li stava deludendo tutti.

			“Non piangerei troppo per David, tesoro. Poteva venire da me, invece ha fatto soldi sul corpo di una povera ragazza.”

			Billy non provava pietà per nessuno coinvolto in quella sordida faccenda, tranne Nelly.

			“Ci deve pur essere qualcosa che puoi fare per far cambiare idea a George”, insistette Martha. “Voglio dire, non può fingere che le prove non ci siano solo perché sono state ottenute illegalmente.”

			“A quanto pare, dopo aver sentito il nome del senatore Lynch, non era sicuro che le prove che abbiamo fossero sufficienti per collegarlo al caso”

			Frammenti della sua conversazione con il sovrintendente capo tornarono alla mente di Billy. Strinse le mani attorno alla tazza così forte che le nocche gli sbiancarono.

			Marito e moglie rimasero lì in silenzio per un po’, poi Martha ruppe il silenzio. “Devi combattere. Non puoi arrenderti proprio adesso Billy McCabe.”

			“Troppo tardi. Domani il caso passerà all’NCBI. E forse è meglio così.”

			La voce di Billy era quella di un uomo vecchio e stanco. Posò la tazza a terra. Rufus gli si avvicinò e gli posò la testa sulle ginocchia come per confortare il suo padrone.

			Martha scosse la testa e afferrando la tazza vuota del marito, entrò in casa. Quando riapparve poco dopo, aveva in mano un pacchetto di sigarette e un accendino.

			“Cosa? Dove le hai trovate?” 

			Billy non sapeva cosa dire, ma sicuramente se sua moglie stava per dargli addosso perché aveva delle sigarette nascoste in macchina aveva scelto il momento sbagliato.

			“Pensavi davvero che non sapessi che avevi ancora una scorta di nicotina per le emergenze?”, gli chiese Martha accendendo una sigaretta per suo marito. “Penso che questa si qualifichi come un’emergenza, quindi procedi pure. Fatti una sigaretta e rimettiti in sesto. Poi andrai al commissariato a prendere tutto quello che hai sugli omicidi. Nel frattempo, io farò qualche telefonata.”

			“Martha, quale parte di ‘fuori dal caso’ non hai capito?”, domandò Billy facendo degli anelli di fumo.

			“Oh, ho capito benissimo, e in particolare la parte che dice che il caso sarà pertinenza dell’NCBI a partire da domani. Ma fino ad allora il caso è ancora tuo, ispettore McCabe. Quindi, alza il culo e datti da fare invece di piangerti addosso.”

			Martha se ne andò, lasciando Billy a bocca aperta. Avrebbe voluto sostenere che non poteva discutere un’indagine in corso con un civile, ma considerando quello in cui lui, Philips e la Fitzsimmons erano coinvolti, non avrebbe fatto alcuna differenza se Martha avesse voluto guardare i fascicoli. Inoltre, dal giorno seguente, non sarebbe stato più un suo problema. 

			“Fanculo”, mormorò Billy sottovoce e si alzò.

			Un quarto d’ora dopo Billy era di ritorno dal commissariato con una scatola di cartone contenente i fascicoli dei casi Morehouse, O’Sullivan Brookenbridge and Forsyth.

			Andò in cucina e svuotò il contenuto della scatola sul tavolo.

			“Perfetto, penso che un paio di occhi freschi sia proprio quello di cui questo caso ha bisogno.

			Martha spostò gli occhiali da lettura dalla testa al naso e cominciò a leggere. 

			“Puoi fare dell’altro caffè, per favore, tesoro? Penso che sarà una lunga nottata”, chiese poi, senza nemmeno alzare gli occhi dalle pagine.

			Billy aveva appena acceso la caffettiera quando il campanello suonò facendo abbaiare Rufus che corse verso la porta.

			“Deve essere Annette o Raffaella”, disse Martha evitando il contatto visivo con suo marito.

			Billy guardò sua moglie con cipiglio e stava per chiedere spiegazioni quando il campanello suonò di nuovo.

			“Sto arrivando, sto arrivando!”, urlò seguendo Rufus che stava facendo avanti e indietro dall’ingresso alla cucina.

			“Ma che...” 

			Billy si bloccò quando aprì la porta e vide Philips, la Fitzsimmons e Annette di fronte a lui.

			“Ciao ragazzi, entrate.”

			Martha salutò il terzetto da dietro Billy e fece strada.

			“Fatemi indovinare, siete tutti qui per giocare a Cluedo?”, disse Billy sarcasticamente quando il gruppo al completo era seduto al tavolo della cucina.

			“Billy, non essere scortese. Li ho chiamati io. Sono qui per aiutare e per salvarti il culo”, disse Martha forse un po’ troppo acremente.

			“Primo, il mio culo non avrebbe bisogno di essere salvato se non si fossero comportati in modo così irresponsabile”, disse Billy indicando Philips e la Fitzsimmons, “e secondo, pensi davvero di risolvere il caso in una notte?”. Billy rise nervosamente, ancora ferito da come sua moglie gli aveva appena parlato davanti a tutti.

			“Non c’è bisogno di essere cosi acidi, Billy Boy. Stiamo solo cercando di aiutare. Tutti noi”, disse Philips con una serietà che fece capire a Billy che era andato troppo oltre, di nuovo. 

			“Ok, ho capito. Sono io il cattivo!”, disse Billy, sedendosi, sorridendo e alzando gli occhi al cielo per sdrammatizzare.

			Martha sorrise a suo marito e gli accarezzò delicatamente la mano.

			“Adesso basta. Mettiamoci al lavoro...” 

			La dottoressa Fitzsimmons riassunse tutto quello che sapevano finora.

			Tutte le prove indicavano Sam, James e Tom come gli assassini di Margaret. Sapevano poi che Aran O’Sullivan li aveva aiutati e che quando era sul letto di morte si era confessato con David, che aveva cominciato a ricattarli. Sfortunatamente, la sua avidità lo aveva fatto uccidere dalla stessa mano che aveva ucciso Sam e James. Una donna imparentata con Margaret Morehouse e che desiderava così tanto vendicarsi da non esitare a uccidere la povera Nelly dopo aver ottenuto da lei ciò che voleva: la conoscenza approfondita dei veleni e dei riti. Il puzzle era quasi completato. Avevano il movente e l’assassino, dovevano solo scoprire la sua identità.

			Ancora con il diario di Nelly in mano, Martha si alzò per preparare altro caffè.

			“Cosa c’è, Martha?” 

			Billy riconobbe quello sguardo sul volto di sua moglie e, improvvisamente, tutti gli occhi della stanza erano su di lei.

			“Credo di aver trovato il modo per restringere le ricerche sulla ragazza, l’allieva!”, esclamò trionfalmente Martha.

			Tutti la guardarono con aspettativa.

			“Avete già stabilito che questa ragazza, l’allieva, è l’assassina”, iniziò Martha, “e che è imparentata con Margaret in qualche modo, giusto?”. Poi si fermò, aspettando una conferma.

			“Beh, secondo il DNA potrebbe essere sua nipote o una sorellastra”, confermò Raffaella.

			“Giusto. Quindi, supponiamo che si sia trasferita a Seacross per vendicare Margaret. Deve essere arrivata poco prima di iniziare a frequentare Nelly e questo delimita i tempi per controllare i nuovi affitti, eccetera”, continuò Martha.

			“L’abbiamo fatto, ma non è venuto fuori niente a nome Morehouse”, la interruppe Annette.

			“Probabilmente ha usato un altro nome, oppure non è una Morehouse ed è imparentata con Margaret da parte di madre. Ma non è così che la troveremo. Dobbiamo concentrarci su qualche caratteristica fisica che possa aiutarci a identificarla.”

			Martha lanciò un’occhiata a suo marito per essere sicura che non stesse dicendo sciocchezze.

			“Vai avanti, tesoro”, la incoraggiò Billy.

			“Guardate qui, a questo punto del diario Nelly chiama l’allieva ‘la ragazza dai capelli rosa’. Ecco cosa dobbiamo cercare: una giovane donna che si è da poco tinta i capelli di rosa”, concluse Martha sedendosi.

			“Sei grande Martha”, disse Philips.

			“Quindi chiamiamo tutti i parrucchieri di Seacross per una lista di clienti che si sono tinte i capelli di rosa?”, disse Billy, quasi prendendo in giro sua moglie ma schiaffeggiandosi virtualmente perché non ci aveva pensato prima.

			“Potrebbe essere un tentativo da fare, a meno che non li abbia tinti a casa”, concordò Raffaella sorridendo a Martha.

			“Non importa. Non ha importanza. So chi è.”

			Annette era diventata di un bianco spettrale. “È Jenny, la cameriera del The Snake!”

			La stanza precipitò in un silenzio tombale, tranne che per il forte russare di Rufus. 

			“È tutto così ovvio!”

			Annette tremava e parlava nervosamente. 

			“Jenny è arrivata a Seacross più o meno quando l’allieva è andata da Nelly la prima volta. Nessuno sa niente di lei, tranne che non ha più una famiglia.”

			“E ha i capelli rosa?”

			Il volto di Raffaella mostrava tutta la sua rabbia contro la giovane donna che aveva tolto la vita alla sua amica.

			“Sì!”

			“Questo spiegherebbe anche perché non ci ha detto che David si era incontrato con James, Sam e Tom. Non voleva che lo sapessimo e per sua fortuna non l’abbiamo saputo finché Dan non è tornato”, disse Billy più a se stesso che al resto del gruppo.

			“Abbiamo il suo DNA e le sue impronte digitali, quello che ci serve è solo un campione con cui confrontarle.”

			L’eccitazione di Philips era palpabile.

			“Se vogliamo farle un tampone, abbiamo bisogno di un mandato. Dobbiamo giocare secondo le regole questa volta.”

			Billy guardò con cipiglio Philips e la Fitzsimmons e poi prese il suo cellulare. 

			“Io chiamo il giudice. Abbiamo abbastanza per un mandato. Tu Annette, vai a prendere il kit per le impronte digitali; ci vediamo al The Snake.”

			“Perché non andare direttamente a casa sua, signore? Se si tratta di prove che ci servono potremmo avere più fortuna a prenderle da lì”, argomentò Annette.

			“Perché l’ho appena detto, Annette, questa volta agiremo interamente secondo le regole. Dobbiamo prima notificarle il mandato di perquisizione.”

			Billy si alzò, seguito dalla sua vice.

			“Veniamo anche noi, così posso portare le impronte direttamente al laboratorio”, disse Philips alzandosi e indicando se stesso e la Fitzsimmons.

			“Cosa siete? Gemelli siamesi adesso? O siete solo diventati dipendenti dal car-sharing?”, disse Billy lanciando un’occhiata delusa alla patologa, che abbassò lo sguardo.
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			Quando Annette arrivò con il kit per le impronte digitali, Billy, la Fitzsimmons e Philips la stavano aspettando fuori dal pub.

			“Si è data malata stasera”, comunicò Billy alla sua vice.

			“Allora, ora cosa facciamo, capo? Andiamo a casa sua?”

			“Sì, Annette. Abbiamo un mandato, andiamo a casa sua, e se lei è in casa ad aprire la porta bene, altrimenti abbiamo il diritto di entrare comunque”, disse Billy con fermezza, aprendo lo sportello dell’auto di pattuglia con la quale Annette era appena arrivata e sbattendola. 

			“Signore, posso chiedere una cosa fuori dal caso?”, chiese Annette, accendendo il motore.

			“Solo se non è troppo privato”, rispose Billy.

			“In realtà lo è, ma non per lei o per me. Pensa che ci sia qualcosa tra la dottoressa Fitzsimmons e Philips?”, domandò Annette.

			L’ispettore McCabe inarcò il sopracciglio.

			“Lo so, non è il momento di parlare di romanticismo, ma ha notato il modo in cui questi due si guardano, vero signore?”

			“Io non ho notato nulla”, mentì Billy. C’era chiaramente qualcosa tra Thomas Philips e Raffaella Fitzsimmons, ma lui si rifiutava di riconoscerlo.

			“Andiamo, signore, sono persino venuti con la stessa macchina...”, insistette Annett.

			“Beh, forse condividono un’alta coscienza ecologica e vogliono risparmiare in benzina e inquinamento, Annette.”

			Annette distolse gli occhi dalla strada per qualche secondo per accigliarsi verso il suo capo.

			“Ok, ok. Sì, ho notato che sembrano più amichevoli del solito. Forse c’è qualcosa tra quei due o forse la dottoressa sta solo usando Philips per arrivare a chi ha ucciso la sua amica. Sicuramente vuole vedere quel bastardo dietro le sbarre più di chiunque altro qui.”

			Annette non rispose nulla e per un momento un silenzio scomodo scese tra loro.

			Finalmente arrivarono al blocco di edifici dove viveva Jenny, seguiti da Philips e la Fitzsimmons. I pochi posti riservati ai residenti erano tutti occupati e dovettero lasciare le auto sulla strada.

			Suonarono all’appartamento 6A, ma non rispose nessuno.

			Billy suonò un campanello a caso e, dopo essersi presentato ufficialmente, il portone di ingresso dello stabile si aprì.

			Facendo i gradini due alla volta, Philips e Raffaella arrivarono per primi all’appartamento di Jenny, seguiti da un Billy senza fiato. Annette aspettò al piano di sotto. L’ascensore era fuori servizio e lei non aveva alcuna intenzione di far salire al suo pancione quattro rampe di scale.

			Billy bussò alla porta; nessuno rispose. Prese alcuni attrezzi dalla tasca e, dopo aver lavorato sulla serratura per qualche minuto, fece strada nell’appartamento.

			L’ispettore fece cenno a Raffaella e a Philips di aspettare alla porta finché non avesse controllato che la casa fosse effettivamente vuota e poi li fece entrare.

			“Ok, per favore cercate di non toccare nulla, farò venire i miei ragazzi più tardi. Per ora ci serve solo qualche capello o uno spazzolino da denti e qualsiasi cosa che sembri che lei abbia toccato prima di andarsene”, ordinò Philips.

			Il trio uscì dalla casa di Jenny con due buste per le prove contenenti la sua spazzola per capelli e una tazza che trovarono in cucina con ancora del tè tiepido dentro.

			“Sarà meglio che vada subito in laboratorio con questi”, disse Philips. “Doc, cosa fai tu?”, chiese poi a Raffaella. Erano venuti insieme nella sua macchina.

			“Tu vai avanti Tommy, io prendo un taxi”, disse la patologa.

			“Sapevo che eri una donna d’azione e non un topo di laboratorio.”

			Philips sorrise e si diresse verso la sua macchina. “Ti chiamo appena ho i risultati, Billy Boy!”, urlò entrando nel suo veicolo.

			Billy lo salutò con la mano e si voltò verso Annette e Raffaella.

			“Che cosa farà, capo? Ha intenzione di chiamare Polinsky?”, chiese Annette.

			“Per dirgli cosa? Che ho agito ancora una volta alle sue spalle? Assolutamente no.”

			Billy scosse la testa.

			“Ma Jenny potrebbe essere sulle tracce di Lynch in questo momento”, aggiunse Raffaella.

			“Devo prima aspettare il rapporto della scientifica e poi domani consegnerò tutto all’NBCI lasciando che se ne occupino loro”, affermò Billy.

			“Sì, questo è quello che dovrebbe fare”, disse Raffaella, guardando l’ispettore dritto negli occhi, “ma è anche quello che farà?”. 

			“Che io sia dannato se lo facessi. È ancora il mio caso ed è in gioco la vita di un uomo.”

			Billy aprì la portiera della macchina e salì, seguito da Annette e Raffaella.

			“Aspettate un attimo voi due, dove pensate di andare? Lei è un civile, dottoressa, e tu, Annette, stai per partorire da un momento all’altro. E se questo non è abbastanza, venendo con me rischiate entrambe il vostro lavoro.”

			Billy guardò le due donne dritto negli occhi. 

			“Uscite dalla macchina, tutte e due”, ordinò.

			“Non ci provi nemmeno a lasciarmi qui, signore. Questo è anche il mio caso. Inoltre, se mi licenziano, il bambino ha ancora un padre che metterà il pane sulla nostra tavola.”

			Annette si allacciò la cintura di sicurezza e guardò dritto davanti a sé, evitando lo sguardo di Billy.

			“Cosa?”, chiese l’ispettore sorpreso. “Pensavo che Patrick fosse fuori dai giochi, per il momento.”

			“Beh, sa cosa si dice delle donne che cambiano facilmente idea, vero?” 

			Annette sorrise e mostrò a Billy un anello di fidanzamento che portava su una collana al collo. “Non posso indossarlo perché ho le dita troppo gonfie”, disse, agitando le sue manine paffute davanti al suo viso. 

			La ragazza è finalmente rinsavita. Speriamo per il meglio, pensò Billy.

			“Congratulazioni.”

			Raffaella abbracciò Annette dal sedile posteriore e allacciò anche lei la cintura di sicurezza.

			Billy non disse nulla. Non aveva senso discutere con due delle donne più testarde che avesse mai incontrato, oltre a sua moglie.

			***

			A metà strada verso Killiney Hill, Billy diede alla dottoressa Fitzsimmons l’ultima possibilità di scendere dalla macchina, chiamare un taxi e andare a casa per evitare qualsiasi coinvolgimento in questa folle operazione che poteva costarle la carriera. Raffaella era irremovibile. Voleva essere presente quando avrebbero preso l’assassino di Nelly. Inoltre, la sua carriera era già a rischio.

			Cercarono l’indirizzo di Tom Lynch online. Fu facile individuare la casa. La fila di grandi case bianche a tre piani si ergeva sulla collina a picco sul mare. Quella di Tom era l’ultima con accesso privato alla spiaggia sottostante. Era recintata, ma il vialetto era così corto che potevano vedere la casa da fuori il cancello. Le luci erano accese e potevano vedere delle ombre muoversi al suo interno.

			Billy suonò il campanello. Una voce rispose dicendo che i signori Lynch non erano in casa. L’ispettore obiettò che poteva vedere le loro auto, ma la voce disse che avevano preso un taxi. Billy scambiò uno sguardo complice con Annette e Raffaella e finse di crederci. Disse che sarebbe tornato in mattinata.

			“Signore, credo di aver riconosciuto la voce di Jenny”, disse Annette.

			“Dobbiamo entrare. Ma prima dobbiamo chiamare Polinsky.”

			Billy salì in macchina e chiamò il sovrintendente capo.

			La loro conversazione fu molto più civile dell’ultima volta. Polinsky ora aveva una situazione reale e una decisione che poteva costare la vita al prossimo Taoiseach. 

			“Resta dove sei e sorveglia la casa. Prima di fare qualsiasi cosa, devo chiamare il gran capo”, ordinò Polinsky.

			Billy aveva messo il telefono in vivavoce, così anche Annette e Raffaella sentirono.

			“Allora, restiamo qui in macchina e aspettiamo?”, chiese Annette.

			“Così sembra”, rispose Billy.

			“Ma lei lo ucciderà”, insistette Annette.

			“Annette, hai sentito Polinsky no?”, rispose semplicemente Billy mettendosi più comodo all’interno dell’auto.

			Raffaella, nel frattempo, aveva tenuto gli occhi sulla casa attraverso lo specchietto retrovisore dell’auto.

			“Ma che...”, esclamò, girando la testa con attenzione.

			“Quelli erano flash di spari.”

			La patologa scese dalla macchina e si avvicinò al cancello per vedere meglio.

			Un altro flash e un altro colpo di pistola fecero sussultare il trio. Billy mandò un allarme attraverso la radio della polizia e poi provò a chiamare Polinsky. La linea era occupata: probabilmente George era ancora al telefono con il gran capo. Billy riagganciò e gli mandò un messaggio.

			Ci sono degli spari, stiamo entrando. Mandate rinforzi.

			“Io salto oltre il muro, voi aspettate qui i rinforzi”, ordinò Billy ad Annette e Raffaella.

			“Non esiste che la lasci andare da solo”, disse Annette.

			“Non ce la farai mai a saltare quel cancello Annette, mi dispiace.”

			Billy era tutto fuorché dispiaciuto. Era troppo rischioso per Annette e in questo momento lo avrebbe solo rallentato.

			“Verrò io con lei”, disse Raffaella.

			“Cambierebbe qualcosa se le dicessi di no?”, chiese Billy.

			“No.”
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			Jenny ordinò ad Aine di mettersi accanto a lei lasciando Tom in piedi al centro della stanza.

			“Ora, senatore, per favore, per la cronaca, vuole raccontarci cosa accadde il 1° agosto 1974 e spiegare le circostanze che portarono alla morte di Margaret Morehouse?”

			Jenny accese il registratore e aspettò che Tom parlasse.

			Tom sapeva che, dopo la sua confessione, lei non aveva motivo di tenerlo in vita e cercò di guadagnare più tempo possibile. Quando ebbe finito, istintivamente guardò gli occhi di sua moglie, ma Aine girò la faccia dall’altra parte. Le lacrime le scorrevano sulle guance. Non conosceva quell’uomo e non poteva perdonarlo.

			“Grazie per il suo dettagliato resoconto degli eventi, signor Lynch. Ora temo che questo tribunale l’abbia appena condannata a morte.”

			Quelle parole fecero sì che Aine incrociasse lo sguardo di suo marito. Dopo quello che aveva scoperto lo disprezzava, si sentiva tradita da lui, ma non voleva vederlo morto. Altre lacrime le riempirono gli occhi.

			“Non si preoccupi, signora Lynch, non sarà solo. Lei gli terrà compagnia. Niente di personale, ma suppongo che lei capisca che non posso lasciarla vivere.”

			La voce di Jenny non mostrava alcuna emozione. Le sue mani si strinsero forte intorno alla pistola. 

			“No, per favore. Lei non ha niente a che fare con tutto questo”, implorò Tom. 

			“Lo so, ma purtroppo lei sa troppo, proprio come la povera Nelly. Se la lascio vivere, mi denuncerà alla polizia non appena sarò fuori di qui”, disse Jenny, togliendo la sicura della pistola.

			“Non lo farò, lo giuro...”, la implorò Aine disperata.

			“Sappiamo che non è vero, signora Lynch. Il meglio che posso fare per lei è ucciderla rapidamente. Mi sembra onesto, no?” 

			Jenny sorrise malignamente. 

			Il terrore di Aine era dipinto sul suo viso, lo sguardo ancora fisso su Tom, i cui occhi non chiedevano più perdono, ma cercavano solo di salvarle la vita. L’attenzione di Aine andò infine alla porta del patio ancora aperta. Tom fece un cenno con la testa: il segnale per Aine di fare una corsa mentre lui saltava addosso a Jenny. La ragazza non lo vide arrivare, ma i suoi riflessi erano veloci e in un solo movimento si scostò evitando l’urto con il corpo di Tom e alzò la mano armata verso la schiena di Aine. Lo sparo riecheggiò nella stanza e poi il silenzio.

			“Stupido bastardo, cosa stai cercando di fare?”, urlò Jenny a Tom, steso sul pavimento. Si inginocchiò accanto a lui e gli tirò i capelli per sollevargli la testa, costringendolo a guardare sua moglie e ad ascoltare i suoi gorgoglii mentre cercava di respirare attraverso il sangue che continuava a fluire dalla sua bocca. 

			“Vedi cosa hai fatto? Ora dica addio a sua moglie, senatore.”

			Jenny sparò ad Aine dritto in fronte, ponendo fine alle sue sofferenze.

			“Nooo!”, urlò Tom.

			“Ora, signor Lynch. Concentriamoci su di lei.”

			Gli occhi di Jenny erano la cosa più terrificante che Tom avesse mai visto in vita sua ed erano fissi su di lui. Prese una siringa dalla tasca e la puntò al collo dell’uomo. Tom si mosse freneticamente e colpì la sua aguzzina con la testa sul mento.

			“Ahi!”, esclamò Jenny, e lo colpì in faccia con il calcio della pistola. Il sangue gli colò sulla tempia. La sua vista fu compromessa per qualche secondo, abbastanza per iniettargli il contenuto della siringa. Jenny si alzò e guardò la sua preda perdere lentamente il controllo del suo corpo.

			“Lo sa, senatore, penso che la crocifiggerò al cancello come il suo amico, il barone. Ma le risparmierò la vita. Dopo tutto, ho bisogno di qualcuno da consegnare alla giustizia per l’omicidio di Margaret, no?”

			Tom era inerme, impotente. Jenny lo trascinò attraverso la casa verso la porta d’ingresso. Una volta sull’uscio, lo spogliò in modo che l’asfalto del vialetto potesse bruciargli la carne. 

			Jenny era venuta preparata, portando con sé una scala a quattro gradini che aveva nascosto dietro un cespuglio vicino al cancello insieme a un pacchetto di fascette di plastica con cui avrebbe legato Tom al cancello. Probabilmente il suo corpo non sarebbe stato scoperto fino al mattino seguente e per allora i lacci gli avrebbero lacerato i polsi e le caviglie provocandogli un dolore immenso, come al suo vecchio amico, James Brookenbridge. 

			“ Tom, ora posso chiamarti così vero? Ormai siamo quasi intimi no?”, chiese Jenny, ridendo sardonicamente mentre lo sollevava. Sebbene Tom non potesse reagire, la manovra si rivelò più difficile di quanto immaginato. Il senatore era più grande e più pesante degli altri due. Jenny cadde alcune volte trascinando Tom con lei e causando al suo corpo nudo ancora più ferite. Alla fine, riuscì a mantenere se stessa e Tom in equilibrio e a legargli le braccia al cancello. Scese dalla scala e la calciò via, lasciando le gambe di Tom a penzoloni. L’unica cosa che ora sosteneva il suo corpo erano i lacci di plastica ai polsi ed erano troppo deboli per il peso. Tagli profondi si erano già formati intorno ai suoi polsi.

			Il dolore era lancinante, ma le urla di Tom erano udibili solo nella sua testa.

			Jenny fissò la scena per qualche minuto, mentre riprendeva fiato e forze. Piegò leggermente le ginocchia di Tom per legargli anche le caviglie, ma il cancello si aprì.

			“Ma che...”, borbottò, confusa, e si girò verso la casa, ma prima che potesse dare un senso a ciò che stava accadendo qualcosa la colpì sulla nuca.

			***

			Lei aveva pianificato con cura l’atto finale in ogni suo dettaglio. Le battute erano state imparate alla perfezione. Ma io ho deciso di seguire il mio di copione!
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			Billy e Raffaella avevano appena saltato il cancello quando videro Jenny uscire dalla casa trascinandosi dietro Tom. Sapevano che la ragazza avrebbe riservato al senatore la stessa sorte del barone. Si nascosero dietro un cespuglio e la osservarono. Quando fu abbastanza sicuro agire, Raffaella entrò in casa per aprire il cancello. Gli avrebbe fatto guadagnare un po’ di tempo, mentre Billy aspettava il momento giusto per colpire. Non appena il cancello si aprì, Billy saltò fuori dal cespuglio e colpì Jenny alle spalle col calcio della pistola.

			Raffaella tornò di corsa fuori. “C’è un cadavere dentro. Gli hanno sparato due volte”, disse rivolta all’ispettore. 

			“Probabilmente la moglie di Lynch”, rispose Billy, camminando verso il cancello per controllare il polso del senatore.

			“Suppongo di sì”, concordò Raffaella, e seguì Billy.

			“È ancora vivo.”

			Il sollievo di Billy si rifletteva nel suo tono e nel suo viso.

			“Io mi occupo di lui; lei si occupi di Jenny”, disse Raffaella, voltandosi verso il punto in cui Jenny era caduta a terra. 

			“Dove cazzo...” 

			Billy si guardò intorno. Jenny era scomparsa.

			“Capo, attento!”

			L’urlo di Annette fece trasalire sia Billy che Raffaella. Non riuscendo a reagire prontamente, l’ispettore diede a Jenny il tempo di sparargli. Raffaella si voltò con orrore. La ragazza stava camminando verso di lei adesso.

			“Ferma, polizia. Getta l’arma!”, gridò Annette verso Jenny e sparò. 

			Raffaella corse verso la giovane per controllarle il polso, ma era assente. Alzò lo sguardo.

			“Annette?” 

			La dottoressa cercò di attirare l’attenzione della giovane guardia, ma Annette era lì ferma, come sotto shock, lo sguardo basso. Anche Raffaella abbassò lo sguardo e capì. Ad Annette si erano appena rotte le acque.

			“Annette, stai bene?”, chiese la dottoressa. 

			“Sono... sì... solo un po’ sopraffatta dagli eventi, suppongo”, disse infine Annette.

			“Non preoccuparti, Annette, mi prenderò io cura di te.”

			Raffaella si avvicinò a lei.

			“No, sto bene. Potrebbero passare ore prima che inizino le contrazioni. Vada da McCabe. Ha bisogno di lei più di me.”

			Raffaella si inginocchiò accanto all’ispettore. Per sua fortuna, Jenny non era una grande tiratrice e lo aveva colpito superficialmente alla spalla. Il proiettile lo aveva attraversato. Faceva male, ma Billy non era in pericolo. La caduta lo aveva lasciato incosciente per qualche minuto e probabilmente con una commozione cerebrale, ma niente di più.

			Billy prese un paio di manette dalla sua cintura e le diede alla Fitzsimmons. 

			“A lei l’onore.”

			Raffaella lo aiutò ad alzarsi, scuotendo la testa. “È morta, capo.”

			L’ispettore andò a controllare di persona. 

			“Dannazione”, borbottò. 

			Voleva Jenny viva, c’erano ancora tante domande senza una risposta.

			“Annette non aveva scelta: o lei o io. Mi ha salvato la vita”, lo consolò la dottoressa Fitzsimmons.

			Un rumore li fece voltare entrambi. Annette, esausta, era scivolata a terra e stava seduta con la schiena contro il muro del giardino, tenendo il pancione e respirando profondamente. Le contrazioni erano iniziate. 

			“Questo bambino ha fretta di uscire.”

			Annette cercò di essere ironica, ma il suo viso mostrava solo dolore e preoccupazione.

			Con grande sforzo, a causa della sua ferita alla spalla, Billy si sedette dietro di lei e la abbracciò. “Andrà tutto bene”, disse, sentendo in lontananza alcune sirene. I rinforzi stavano finalmente arrivando.

			Raffaella scese in strada ad aspettare l’ambulanza e nell’attesa controllò il suo telefono. C’erano decine di chiamate perse da Philips. Lo richiamò.

			“Oh, finalmente. Come stai? Stai bene? Ero preoccupato da morire... e McCabe?”

			Raffaella non poteva negare di essere lusingata dalla preoccupazione di Philips e arrossì.

			“Stiamo bene, va tutto bene. McCabe è ferito alla spalla, ma niente di grave...”

			Philips non lasciò che la dottoressa finisse la frase prima di parlare di nuovo. “Abbiamo i risultati delle impronte degli pneumatici a casa di Nelly...”

			E la informò su ciò che avevano scoperto.

			“L’hai detto a qualcuno?”, chiese Raffaella, ancora sotto shock per quello che Thomas le aveva appena rivelato. 

			“Non ancora.”

			“Bene. Non farlo, almeno finché non parliamo con McCabe. Andrò all’ospedale con lui. Incontriamoci lì.”
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			Raffaella stava aspettando fuori dalla stanza di Billy che l’infermiera uscisse quando Philips la raggiunse.

			“Hai già parlato con lui?”, chiese.

			“No, ti stavo aspettando”, rispose lei e si lanciò d’impeto verso di lui. Stare tra le braccia di quell’uomo che aveva inizialmente tanto disprezzato la faceva sentire bene, al sicuro. Se solo avesse potuto rimanere lì per sempre e dimenticare tutto quello che era successo nelle ultime settimane.

			Philips le accarezzò delicatamente i capelli. Asciugò le lacrime che le stavano scendendo sulle guance e, tenendo il suo viso tra le mani, la baciò.

			“Potete entrare ora”, disse un’infermiera di reparto interrompendo quel momento magico.

			Philips e la Fitzsimmons arrossirono come due adolescenti colti in flagrante a pomiciare e, ringraziandola, entrarono nella stanza dell’ispettore.

			Billy era sbalordito. “Non ci credo. Non può essere. Dovete aver scambiato accidentalmente i campioni!”, gridò, rifiutandosi di credere a quello che gli era appena stato detto.

			“Capo,” parlò dolcemente Raffaella, “lei sa bene quanto me che nel laboratorio di Philips non fanno questo tipo di errori”.

			“Nemmeno io voglio crederci, ma se ci guardiamo indietro, c’erano tanti piccoli indizi... Solo che non volevamo vederli. La fuga di notizie alla stampa, il fatto che l’assassino fosse sempre un passo avanti a noi...”.

			Le lacrime stavano riempiendo gli occhi di Billy, ma non voleva che né Philips né Fitzsimmons le vedessero. Il mix di sentimenti che stava provando era travolgente. Tristezza, rabbia, tradimento.

			“Hai già chiamato Polinsky?”, chiese Billy.

			“No”, rispose Philips.

			“Perché no? Cosa stai aspettando? Se sei così sicuro che ci sia lei dietro a tutto questo insieme a Jenny!” 

			McCabe era sinceramente sorpreso. In un caso come questo, il laboratorio avrebbe dovuto informare subito l’ufficio del sovrintendente capo.

			“Volevamo parlare prima con lei”, rispose invece Raffaella.

			“Jenny è morta, non può confermare o negare nulla...” 

			Philips era incerto su come avvicinarsi a Billy. Non lo aveva mai visto in un tale stato.

			“Jenny è morta perché l’ha uccisa per pararsi il culo.”

			Il tono di Billy era cambiato, si era indurito come l’espressione sul suo volto.

			“No, l’ha uccisa per salvarmi la vita”, obbiettò Raffaella, “e non lo dimenticherò mai”.

			“Non capisco, cosa sta dicendo? Cosa vuole che faccia?” 

			Billy era sinceramente confuso ora.

			“Ispettore, per ora siamo gli unici a saperlo. Annette è una di noi...”, iniziò Philips.

			“Aspetta un attimo”, lo interruppe Billy, “prima mi dici che la mia vice, l’unica persona di cui mi fido ciecamente, è stata complice di una serie di omicidi e probabilmente ha ucciso una donna innocente, e poi mi chiedi di dimenticarmene?”. Billy ora stava urlando.

			“Shhh, abbassi la voce, per favore”, implorò Raffaella, “non le chiediamo di fare altro che ascoltare la sua versione prima di fare qualsiasi cosa”.

			“Doc, ha ucciso la sua amica. Un innocente.”

			Billy era oltremodo sconcertato dall’intera situazione.

			“Presumibilmente, ispettore. La sua macchina era lì, ma ha ucciso Nelly? Non lo sappiamo con certezza.”

			“Anche se non l’ha fatto, ha aiutato chi l’ha fatto.”

			“E poi l’ha uccisa e mi ha salvato la vita. Dobbiamo ascoltare la sua versione dei fatti prima di diventare giudici ed esecutori.” 

			Raffaella lanciò un’ultima occhiata a Billy e si diresse verso la porta.

			L’ispettore non rispose e guardò la patologa uscire dalla stanza. Il tradimento di Annette lo aveva ferito più della pallottola nella spalla e ora era lui a volersi vendicare.

			“Tratterrò il test finché non le avrai parlato. Poi potrai decidere cosa farne.”

			Philips diede una pacca sulla spalla non ferita di Billy e se ne andò.

			***

			Billy doveva rimanere in ospedale sotto osservazione per ventiquattro ore, ma firmò le carte di dimissioni e uscì. Martha lo andò a prendere e lo portò a casa di Annette.

			Avevano una chiave di riserva del suo appartamento in caso di emergenza.

			“Puoi dirmi cosa stiamo cercando esattamente?”, chiese Martha aprendo cassetti e armadi.

			“Qualche prova”, sbottò Billy infastidito da quanto i suoi movimenti fossero limitati a causa della sua ferita.

			“Prova di cosa? Billy, per l’amor di Dio, vuoi dirmi cosa sta succedendo? Non sei nemmeno andato a trovare Annette o il bambino. Il tuo umore è feroce e mi stai nascondendo qualcosa.”

			Ora era Martha a urlare.

			“Scusa, è complicato e riservato”, rispose Billy, abbassando la voce e lo sguardo.

			“Confidenziale un corno.”

			Martha fissò il marito senza alcuna intenzione di muoversi fino a quando non le avesse detto cosa stava succedendo.

			“Ci deve essere una qualche spiegazione...” 

			Martha cercò di dare un senso a ciò che suo marito le aveva appena rivelato.

			“Che tipo di spiegazione stai cercando? Non ce n’è nessuna. È una criminale, ha mentito a tutti, ha aiutato un assassino a vendicarsi e ha ucciso Nelly.”

			“No, questo non lo credo. Non l’ha fatto. Non avrebbe potuto...”, gridò al marito che ora si trovava in camera da letto continuando la ricerca.

			“Martha, per l’amor di Dio, svegliati!”, gridò Billy, e agitò la parrucca rosa, che aveva appena trovato in fondo all’armadio, davanti a sua moglie.
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			Madre e figlio stavano dormendo quando Billy arrivò all’ospedale. Aveva visto Patrick lasciando l’edificio, ma fece finta di non vederlo. Non era in vena di parlare o fingere.

			L’ispettore si sedette sulla sedia accanto al letto di Annette e guardò la donna che aveva creduto di conoscere. La donna di cui si fidava e che rispettava, la donna che amava in modo paterno. Dove era andata quella donna? Dove si era persa?

			Annette si svegliò e si mise a sedere, sorpresa. Sorrise all’ispettore, ma quando lui non ricambiò il suo sorriso, lei capì.

			Billy si alzò.

			“Hai qualcosa da dirmi, Garda O’Neill?”, chiese Billy poggiando la borsa con la parrucca.

			Annette scoppiò in lacrime.

			“Risparmia le lacrime per la povera Nelly Brookenbridge”, disse duramente.

			Annette guardò l’ispettore dritto negli occhi.

			“Non ho ucciso Nelly, lo giuro. Jenny l’ha uccisa. Ho cercato di fermarla, ma non ha voluto ascoltarmi”.

			“Hai coperto il suo assassino, che differenza fa? Hai aiutato Jenny a uccidere quattro persone, Annette.”

			Il tono di Billy era amaro per la delusione e la tristezza.

			“Dopo la morte di Nelly...”, iniziò a spiegare Annette, ma Billy la interruppe: “Non è morta, Annette, esattamente come David, Sam e James; sono stati tutti assassinati, con il tuo aiuto”.

			“Mi dispiace capo e, se potessi tornare indietro, non farei nulla di quello che ho fatto. Ma all’inizio pensavo che stavo solo aiutando a ottenere giustizia. Jenny ha trovato la confessione di Aran O’Sullivan a casa di David ed è venuta da me. Volevo denunciarlo, ma poi qualcosa è scattato dentro di me. Mi sentivo responsabile per quelle ragazze e sapevo che un tribunale umano non avrebbe mai dato loro la giustizia che meritavano.”

			“Avresti dovuto venire da me.”

			McCabe mostrò tutto il suo dolore di fronte a quel tradimento e mancanza di fiducia.

			“Ho provato, molte volte. Ma lei era sempre così sprezzante...”

			“Oh, quindi ora è colpa mia...”

			“No, non dico questo, ma siamo onesti, a nessuno è importato di Margaret quarantacinque anni fa e a nessuno sarebbe importato oggi. L’ha sentito Polinsky, no? Il buon nome dell’arma...”

			Billy non disse nulla. Sapeva che c’era del vero in quello che Annette stava dicendo, ma ciò non giustificava le sue azioni.

			Annette proseguì con il suo racconto degli eventi. “Margaret era la zia di Jenny, la sorella di sua madre. Poco prima di morire la madre di Jenny le chiese di scoprire cosa fosse realmente successo a sua sorella. Ecco perché Jenny si è trasferita a Seacross. Poi, quando decise di uccidere Nelly per farla tacere, capii il mio errore, ma era troppo tardi ed ero troppo vigliacca per venire a confessare, così cercai di fermarla da sola. Ho gettato indizi qua e là per tradirla poco a poco, per non destare sospetti...”

			“Stronzate!”, sbraitò Billy. Le lacrime gli riempirono gli occhi. Voleva disperatamente odiare Annette, ma non ci riusciva.

			***

			Non so ancora perché ho fatto quello che ho fatto. Come ho potuto essere così cieca. Forse per dare al mio bambino un mondo migliore in cui vivere? Non lo so. L’unica cosa che so è che invece della giustizia e della pace ho portato sofferenza e odio, ma farò ammenda... un giorno, lo farò.
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			La spalla di Billy era completamente guarita, il suo orgoglio no. Il tradimento di Annette lo aveva ferito in un modo che non avrebbe mai creduto possibile. Annette aveva lasciato un vuoto nel cuore di Billy e al commissariato. Un vuoto che il suo sostituto Dara McDermott non poteva riempire. Niente di personale, il Garda McDermott era un bravo ragazzo con tutta la volontà del mondo di imparare il lavoro, ma non era Annette. 

			Le scuole avevano riaperto, Martha era tornata a insegnare a tempo pieno e Rufus aveva purtroppo dimostrato che non ci si poteva fidare a lasciarlo da solo per tutte quelle ore. I coniugi McCabe dovettero comprare un nuovo divano e un regalo costoso per i loro vicini che avevano pazientemente sopportato l’abbaiare del cane quando era solo in casa. Infine, venne concordato che Billy avrebbe portato Rufus con sé al commissariato ogni mattina e Martha sarebbe andata a riprenderlo dopo la scuola.

			Quel pomeriggio Billy aveva programmato di passare alla tenuta di Rollerballery per restituire a Dora Brookenbridge le sue foto, dato che non erano state usate come prova in tribunale. Per Billy era anche una scusa per controllare come stesse. Quando giunse alla proprietà, il cancello era aperto e un furgone per i traslochi stava uscendo dal vialetto. Un cartello “Venduta” aveva sostituito il cartello “In vendita” che era stato appeso al cancello nelle ultime settimane. Billy era sorpreso dalla rapidità con cui Dora aveva venduto la proprietà ed era contento per lei. Credeva che prima lei se ne sarebbe andata da quel posto, meglio sarebbe stato. Aveva appena parcheggiato quando la vide uscire dalla casa e parlare con un tizio, probabilmente della ditta di traslochi. Quando Dora vide l’ispettore, congedò l’uomo rapidamente e andò a salutare Billy.

			“Capo McCabe”, chiamò con un sorriso, camminando verso di lui per stringergli la mano.

			“Buongiorno Dora, come sta?”

			“Sto finalmente chiudendo questa pagina dolorosa della mia vita “, rispose lei indicando i due grandi camion per i traslochi pronti per essere caricati.

			“Così ha venduto tutto. La casa e la tenuta”, commentò Billy.

			“Non vedo l’ora di andarmene da questo posto maledetto. Ovunque io vada, sento la gente bisbigliare alle mie spalle. Ma non credo che questo sia una sorpresa per lei, vero?”.

			“In realtà, no.”

			Billy sorrise gentilmente, poi aggiunse: “Ma sono sorpreso che ci sia voluto così poco tempo”.

			“Ho dovuto abbassare il prezzo, ma ne è valsa la pena. Sono finalmente libera.”

			Dora si guardò un attimo intorno e poi si voltò di nuovo verso l’ispettore.

			“E adesso per favore diamoci del tu, ok?”

			“Ok”, rispose Billy sorridendo, “allora dove te ne andrai di bello?”, chiese poi.

			“Andrò a trovare mia sorella a Londra per un po’ e poi non ho ancora deciso. Forse mi comprerò un bel posticino in Costa Azzurra.”

			Il tono di Dora era un misto di tristezza ed eccitazione per un nuovo inizio. L’ispettore non disse nulla perché sapeva che lei non aveva finito.

			“Sai che c’è capo?” 

			Dora continuò a parlare e fece scivolare il suo braccio sotto quello di Billy mentre passeggiavano in giardino. 

			“Non mi manca mio marito, ma mi manca Nelly. Penso sempre a lei.”

			Gli occhi di Dora si riempirono di lacrime. Si liberò il braccio e con entrambe le mani si asciugò il viso.

			“Mi dispiace”, si scusò, “non ti trovi certo qui per ascoltare una vecchia che brontola”.

			Prima che Billy potesse rispondere, Rufus attirò l’attenzione sua e di Dora, abbaiando con la testa fuori dal finestrino dell’auto.

			“Zitto, Rufus!”, urlò l’ispettore al cane e poi si voltò di nuovo verso Dora. “Tende a eccitarsi quando vede i gatti”, disse Billy indicando un gatto rosso che si leccava le zampe sui gradini dell’ingresso di Rollerballery House.

			“Mi dispiace Rufus, ma Bonnie è il mio salvatore al momento”, disse Dora, accarezzando Rufus attraverso il finestrino. 

			“Facciamo così”, continuò poi la donna, “io metto Bonnie dentro, tu fai correre il povero Rufus in giardino per un po’e poi mi dici il vero motivo della tua visita”. Dora sollevò con grazia la gatta e la portò dentro la casa.

			“ Ti offrirei un caffè, ma ho già imballato tutti i miei elettrodomestici”, si scusò una volta tornata fuori.

			“Non preoccuparti”, disse Billy liberando Rufus dal guinzaglio. “In realtà sono solo venuto per restituirti le foto di James che mi avevi dato durante l’indagine”, aggiunse poi porgendole una busta marrone.

			“Non le voglio. L’uomo in quelle foto non è l’uomo che ho sposato, non è l’uomo che pensavo di conoscere.”

			Billy annuì e accarezzò delicatamente la spalla di Dora prima di fischiare per far tornare Rufus. Ma il cane era troppo occupato a scavare.

			“Rufus”, chiamò Billy con il più autorevole dei toni, e alla fine l’animale tornò da lui.

			“Bravo, Rufus”, l’ispettore gli diede una pacca sulla testa. Rufus guardò Dora e Billy e scodinzolando ancora eccitato fece cadere qualcosa ai loro piedi. Un osso.

			“Probabilmente qualche vecchio animale domestico sepolto nel giardino”, disse Dora raccogliendolo.

			Billy sbiancò. Non era un osso di animale. Era una tibia umana!

			Quali altri segreti nascondeva la famiglia Brookenbridge?

		





		
			EPILOGO

			Annette O’Neil lasciò le forze dell’ordine, anche se nessuna prova sul suo possibile coinvolgimento negli omicidi di Nelly e James Brookenbridge, David O’Sullivan, Sam Forsyth e il tentato omicidio del senatore Tom Lynch fu mai trovata. La dottoressa Fitrzsimmons testimoniò a suo favore durante l’inchiesta interna sulla sparatoria risultata fatale a Jenny Dunne.

			L’An Garda Siochana sopravvisse allo scandalo dell’insabbiamento del caso Morehouse, ma le ferite ci avrebbero messo un po’ a guarire.

			Tom Lynch fu dimesso dall’ospedale senza danni fisici permanenti, psicologicamente era un’altra storia. Lo accusarono di cospirazione per omicidio e occultamento di cadavere. Il suo partito prese immediatamente le distanze e negò pubblicamente qualsiasi conoscenza del suo passato. La sua confessione non fu mai resa pubblica, ma fu usata in tribunale come prova.

			Era la notte di Lughnasadh 1974, l’anno della maturità. Io, James Brookenbridge e Sam Forsyth andammo in paese a festeggiare. Ci ubriacammo sulla spiaggia e guardammo i fuochi d’artificio. All’improvviso era ora di tornare a casa. Nonostante fossimo strafatti di droga e alcol, prendemmo la macchina di James. Eravamo in macchina a ridere e fumare. James aveva rollato qualche canna con delle erbe che aveva rubato a sua nonna. Digitale, ha detto che era. Sua nonna lo usava per comunicare con gli inferi, disse, e induceva una specie di trance. Ci siamo limitati a ridere, tutti sapevano che la baronessa era stramba e si credeva una strega. Beh, tanti in paese credevano che lo fosse. Comunque, dopo qualche giro i nostri cuori era come se ci si stessero schizzando fuori dal petto.

			Un improvviso bussare al finestrino ci fece andare nel panico per paura che fossero le guardie, invece erano Nessa Campbell e Margaret Morehouse. Beh, all’epoca non sapevamo chi fosse Margaret. Non l’avevamo mai vista prima e solo il giorno dopo scoprimmo chi era. Nessa era a scuola con noi.

			Saltarono dentro la macchina, ma erano così ubriache che James aveva paura che vomitassero nella sua auto nuova e le trascinò fuori appena in tempo prima che Margaret si sentisse male. Il vomito schizzò sui mocassini di James. Lui impazzì. Alzò il pugno pronto a colpirla, ma Sam lo fermò. Io rimasi in macchina con Nessa: la reazione di James la pietrificò. Sam e James tornarono in macchina, lasciando Margaret stesa a terra semicosciente. Nessuno di noi disse niente e riaccompagnammo Nessa a casa. Anch’io volevo andare a casa, ma Sam insistette per tornare controllare se Margaret stava bene. James era ancora furioso, ma alla fine cedette. La trovammo dove l’avevamo lasciata, ma questa volta aveva ripreso i sensi e cominciò a insultarci non appena accostammo con l’auto.

			Non so cosa ci sia preso, forse eravamo troppo ubriachi per pensare a cosa stavamo facendo. L’abbiamo costretta a salire in macchina. Volevamo solo divertirci un po’ e all’inizio lei sembrava gradire le attenzioni, o almeno così pensavamo. James tirò fuori una bottiglia di Rum da sotto il sedile e si accese un altro spinello. Dopodiché... è successo tutto così in fretta. James aveva le mani sotto la sua gonna, mentre Sam le teneva la testa sulla mia patta aperta. Lei lottava. E poi improvvisamente si fermò. La sua testa cadde sul mio grembo. Il suo corpo era immobile. Non respirava più. Sam le lasciò andare la testa e saltò fuori dalla macchina. Urlai a James di togliermela di dosso.

			Eravamo nel panico, non sapevamo cosa fare. Volevamo chiamare le guardie, ma avevamo paura che non ci avrebbero creduto e che le nostre vite sarebbero state rovinate per sempre. James disse che dovevamo disfarci del corpo e così fece.

			Quando il procuratore la fece sentire in aula, gli bastò uno sguardo alle facce scioccate dei giurati per sapere che il verdetto sarebbe stato a suo favore.
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