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Introduzione



Esiste ancora un capitalismo italiano?
        C’è ancora una formazione economica con lineamenti e caratteri specifici in grado di farla
        riconoscere come una variante delle molte forme di capitalismo che si confrontano nel mondo
        contemporaneo? Questa la domanda da cui in origine avevo tratto avvio per svolgere il
        ragionamento che ora presento qui. La risposta è giunta già prima che terminassi la stesura
        di questo breve saggio: no, un capitalismo italiano, nel senso in cui se ne poteva parlare
        negli anni Sessanta e Settanta del secolo scorso, quando ancora ci si interrogava sulla sua
        specificità, non esiste più. E ciò non costituisce, d’altronde, una novità, dal momento che
        tra la fine del Novecento e l’inizio del Duemila, l’Italia ha smontato, pezzo dopo pezzo,
        l’intelaiatura che sosteneva la sua compagine economica. Il risultato è che non soltanto non
        c’è più un capitalismo dai lineamenti prettamente italiani, ma non c’è nemmeno un modello
        economico del nostro paese che aiuti, più ancora che a comprendere i problemi che lo
        affliggono, a intravedere una prospettiva definita. 
L’Italia d’oggi appare immersa, com’è
        ovvio, in un ambiente economico internazionale in cui l’impronta del capitalismo – o meglio
        delle molteplici forme in cui si declina la presenza del capitalismo nella nostra epoca – è
        ravvisabile ovunque. È inevitabile quindi che essa faccia da involucro all’insieme delle
        relazioni economiche del nostro paese. L’Italia è calata in una realtà che le lascia margini
        di autonomia sempre più ristretti, ancora più stringenti per una compagine economica che non
        può essere ricondotta a un assetto, a un modello dai contorni
        precisi. Una volta, al contrario, l’economia italiana era contraddistinta da una forma, da
        una miscela di elementi che assumevano significato all’interno di uno schema di funzioni
        interdipendenti, dotandoli di coerenza sistemica. Era quell’ordine, progressivamente
        abbandonato e decostruito, che autorizzava i discorsi sul capitalismo italiano. Quest’ultimo
        non è finito perché numerose imprese, non soltanto grandi, sono passate in altre mani e chi
        ne controlla ora la proprietà non sta più entro i confini della nazione. A dissolversi è
        stata la trama che innervava il tessuto economico, al punto che adesso non se ne può
        rintracciare il disegno. Il nostro è un sistema economico al quale è venuta meno la coesione
        interna; non stupisce perciò che sia così difficile coglierne una linea di evoluzione. 
Era proprio il caso di ricorrere alla
        questione del capitalismo per provare a dipanare questa matassa? Sappiamo tutti quanto la
        parola sia polisemica e, per tale ragione, avversata. Al più noto economista italiano del
        secolo passato, per esempio, essa non piaceva affatto. Nel giudizio di Luigi Einaudi il
        capitalismo non è altro che «una parola mitica»; dunque, «come tutti gli altri miti, ha il
        vantaggio di essere semplice, incomprensibile, imperioso»[1]. Cento anni fa Einaudi riteneva che il ricorso al termine «capitalismo» fosse un
        mero espediente per identificare un capro espiatorio cui addossare la colpa per tutti i
        guasti della società. Ora al contrario ne discutiamo come di una leva d’innovazione e di
        trasformazione tra le più potenti: se ne possono temere le conseguenze, ma inquieta ancor
        più la sua assenza, specie se ci si sofferma sulla sua natura proteiforme e plurima, che
        catalizza l’attenzione delle scienze sociali[2]. 
Ho scelto allora di avvalermi anch’io di
        questo termine, magari anche un po’ mitico, di sicuro scivoloso e ambiguo, credendolo meglio
        adatto per l’argomentazione sul modello italiano che espongo nelle pagine seguenti.
        Affrontare il capitalismo nella sua dimensione storica (che per me –
        lo anticipo – resta soprattutto quella esplorata da Fernand Braudel) mi è servito, da una
        parte, per cercare di segnalare la distanza crescente che intercorre fra l’Italia e i gangli
        e i circuiti superiori dell’economia internazionale e, dall’altra, per focalizzare il suo
        spazio specifico. A spingermi in questa direzione è stata poi una ragione ulteriore: diciamo
        che col tempo penso di aver ravvisato due filoni nella storia d’Italia che si confrontano
        fra loro in differenti momenti e passaggi. Il primo asse – quello a cui va ascritta la
        nostra tendenza capitalistica autoctona – è stato espresso da un’élite, con una matrice
        industrialista, mossa dalla volontà di guidare il paese verso il traguardo della produzione
        su larga scala, così da reiterare in modo originale gli orientamenti più forti dello
        sviluppo occidentale. Il secondo, all’opposto, non è proiettato verso l’esterno come il
        primo, alla ricerca di soluzioni efficaci per replicare il successo industriale raggiunto da
        paesi con dotazioni più robuste dell’Italia, ma è piuttosto volto all’interno, teso a
        enfatizzare le condizioni peculiari in grado di animare una crescita magari più lenta, ma
        costante e solida. 
Questi due filoni hanno naturalmente
        avuto occasioni d’incontro e di convergenza, ma nel complesso si sono mantenuti ben distinti
        l’uno dall’altro, sovente in posizione di alternativa reciproca. E oggi, quando dell’azione
        dell’élite votata a uno sviluppo industriale intensivo non permane che una risonanza
        lontana, a prevalere è ormai la seconda, più durevole corrente, depositaria
            dell’imprinting italiano, quel timbro di qualità da cui propendiamo
        a far dipendere il nostro futuro economico. Cadute le culture e le ideologie
        dell’industrialismo, è in questa tradizione italiana che confidiamo e a cui affidiamo le
        nostre opportunità economiche. 
In passato, è stato il composito manipolo
        dei modernizzatori, dei fautori convinti dell’industrialismo, che ha
        catturato in misura prevalente la mia attenzione[3] (e, mi sembra, anche le mie simpatie). Mi domando adesso se non avessero buoni e
        solidi motivi anche coloro che propendevano a dubitare che la via maestra dello sviluppo
        industriale fosse la più idonea e la meglio corrispondente alla configurazione della società
        italiana. Essa puntava in una direzione diversa da quella della grande impresa e delle sue
        strutture per inclinare piuttosto verso esperienze snelle di imprenditorialità, tagliate a
        misura di un retroterra sociale frastagliato e duttile, così da raccoglierne gli impulsi. 
La storia dell’Italia economica e
        industriale potrebbe essere letta anche secondo l’angolo visuale di due strade diverse, che
        ben di rado e soltanto in momenti particolari si sono incrociate. Ora questa dicotomia, con
        la dialettica che ha generato, si è estinta, senza tuttavia che ne sia derivata una visione
        più netta e assestata della posizione dell’Italia e delle dotazioni su cui essa può fare
        affidamento per il proprio futuro. Eppure, senza un’indagine preliminare sulle basi del
        sistema economico e sulla loro consistenza, non si disegnerà nessuno scenario per l’Italia.
        Senza mappe, anche quando siano le più approssimative e incerte, non si va da nessuna parte;
        né tantomeno si può sperare senza il loro conforto di ritornare su un cammino di crescita,
        pur contenuta e minore rispetto a un tempo. 
Scorrendo le pagine che ho scritto, mi
        avvedo che sono disseminate di punti di domanda. Gli interrogativi prevalgono sulle risposte
        e i tentativi di spiegazione sono condannati alla parzialità, come parziale è il percorso di
        ricostruzione storica nel quale mi avventuro. Non posso che chiudere con l’auspicio di
        incontrare dei compagni di viaggio, guidati da altre mappe e con altri punti di vista.
        
    


[1]  «Il “capitalismo” è un po’ come il “diavolo” nel
                medio evo, la “aristocrazia” nel 1793, il “liberalismo” nel risorgimento: una parola
                mitica, con cui si spiegano senz’altro tutti i malanni dell’umanità. Come tutti gli
                altri miti, ha il vantaggio di essere semplice, incomprensibile, imperioso». Luigi
                Einaudi, La colpa è del capitalismo, in «Corriere della Sera»,
                28 luglio 1919; poi in Id., Cronache economiche e politiche di un
                    trentennio (1893-1925), vol. V (1919-1920),
                Torino, Einaudi, 1961, p. 317. Da ultimo uno dei più affermati economisti-storici,
                Joel Mokyr, intervistato da Emanuele Felice, in «il Mulino», XLV, 2016, n. 1, p.
                150, ha detto qualcosa di analogo, sebbene con enfasi minore: «Io non utilizzo molto
                il termine capitalismo […]. Onestamente non credo che questo concetto sia utile.
                […]. È una categoria che non mi aiuta molto». 

[2]  Tra i libri da segnalare nella ripresa
                d’interesse per il capitalismo e la sua storia, vorrei ricordare almeno Richard
                Sennett, La cultura del nuovo capitalismo, Bologna, Il Mulino,
                2006; Jeffry A. Frieden, Global Capitalism. Its Fall and Rise in the
                    Twentieth Century, New York-London, Norton,
                    20072; William J. Baumol, Robert E. Litan e Carl
                Schramm, Capitalismo buono, capitalismo cattivo. L’imprenditorialità e i
                    suoi nemici (2008), con una prefazione di Franco Amatori, Milano,
                Università Bocconi, 2009; Joyce Appleby, The Relentless Revolution. A
                    History of Capitalism, New York-London, Norton, 2010; Larry Neal e
                Jeffrey G. Williamson (a cura di), The Cambridge History of
                    Capitalism, 2 voll., Cambridge, Cambridge University Press-Fundación
                Bbva, 2014; Jürgen Kocka, Capitalism. A Short History (2014),
                Princeton-Oxford, Princeton University Press, 2016. Naturalmente è visibile
                l’influsso esercitato dalle idee di Joseph A. Schumpeter, in specie nella versione
                espressa nel suo capolavoro Capitalismo socialismo democrazia
                (1954), Milano, Edizioni di Comunità, 1964. 

[3]  Si veda in particolare Giuseppe Berta,
                    L’Italia delle fabbriche. La parabola dell’industrialismo nel
                    Novecento, Bologna, Il Mulino,
                20144.





1.

Il nuovo capitalismo (e
            l’Italia?)



1. Prologo:
            la crisi del capitalismo del Novecento 



Non esiste forse citazione più
            ricorrente, quando si parla dell’industria dell’automobile, dell’espressione che per
            essa aveva coniato Peter Drucker: «the industry of industries», l’industria delle
            industrie, dunque l’epitome stessa dell’industria mondiale. Quanti oggi fanno ancora uso
            di questo stereotipo, dotato di un’evidente, immediata capacità evocativa, ben di rado
            tuttavia hanno cura di richiamare anche l’analogia che serviva a Drucker per sostenere
            la sua immagine. Scriveva nel 1946 in The Concept of the
                Corporation che l’organizzazione produttiva dell’auto era per il XX
            secolo ciò che le fabbriche di cotone del Lancashire erano state per il XIX.
            Rappresentava il paradigma perché era attraverso di essa che si giudicava la performance
            dell’industria intera. Nessuna soluzione elaborata altrove, in un altro settore, avrebbe
            avuto significato finché non fosse stata applicata con successo a quello dell’auto.
            Perciò, concludeva Drucker, Detroit era «la città industriale
                per se»: era lo specchio dell’industria[1]. 
Parole come queste suonano
            remotissime in una realtà economica come l’attuale, dove i giudizi di Drucker non
            possono più trovare riscontro (e il profeta dell’organizzazione manageriale sarebbe il
            primo a sottolinearlo, se fosse ancora tra noi). Eppure, nel mondo dell’automobile c’è
            stato ancora di recente chi ha creduto al primato dell’industria automobilistica e ha
            fatto di tutto per mantenerne in vita quella tensione costante ad andare oltre i propri
            limiti che è stata la sua inconfondibile cifra novecentesca,
            oltre che la sua costante di fondo. Qualcuno che magari fino a ieri avrebbe
            sottoscritto, una per una, le affermazioni di Drucker, mutandone solo il riferimento
            geografico per scambiare Detroit con Wolfsburg. Se così non fosse, non si capirebbe ciò
            che è avvenuto nel quartier generale della Volkswagen in un anno destinato a sovvertire
            la sua storia come il 2015. Il gruppo tedesco è stato infatti, da tutti i punti di
            vista, l’erede – pur in maniera paradossale – dello spirito dell’industria novecentesca
            che Drucker aveva rintracciato, seguendo come un’ombra e analizzando l’azione
            manageriale quale si dipanava nei comitati di direzione della General Motors, verso la
            metà degli anni Quaranta del secolo scorso. Allora la Gm di Alfred P. Sloan si
            apprestava a imprimere la propria egemonia sulla produzione di massa su scala mondiale,
            fino a diventare agli occhi di tutti l’incarnazione dell’impresa americana. Quasi
            vent’anni prima aveva già strappato il primato dalle mani di Henry Ford, colui che aveva
            originariamente plasmato il sistema dell’auto a propria immagine e somiglianza, con
            un’insopprimibile tensione a varcare sempre i propri confini, soprattutto quantitativi.
            Ford aveva conferito al settore quella hybris che è valsa a
            disseminare la storia dell’industria dell’auto di una catena di eccessi, permeandolo
            della volontà di trascendere le misure esistenti ogni volta che se ne presentasse la
            possibilità. 
Fino allo scandalo che ha sgomentato
            la Volkswagen e sconcertato la Germania, stavano a Wolfsburg gli epigoni di una visione
            novecentesca che, appunto in maniera paradossale, sembra essersi coniugata a una
            singolare Wille zur Macht, declinata entro il raggio d’azione
            dell’impresa industriale. È stata un’anacronistica hybris
            industrialistica a travolgere il gruppo tedesco e a fargli perdere la rotta, proprio
            quando i dati di vendita del secondo trimestre del 2015 gli avevano consegnato il primo
            posto, peraltro risicato, di poco davanti a Toyota e a Gm. Nulla, se non
            un’ingiustificata e per molti aspetti assurda ansia di primato
            ha condotto al disorientamento un colosso da 200 miliardi di euro di fatturato, che si
            pensava destinato alla leadership di un settore complesso e spietatamente competitivo
            come l’automobile. Come si è letto in una bella analisi americana[2], «la spinta di Vw per essere numero uno è stata la genesi di uno scandalo». 
A Wolfsburg, il vertice aziendale
            aveva attribuito alla struttura d’impresa una missione che doveva essere perseguita a
            ogni costo, quella di fare della Volkswagen il maggiore produttore d’auto al mondo. Ma
            non grazie a un margine modesto e temporaneo, bensì mediante una condizione stabile e
            duratura, conquistata col controllo di ogni segmento di mercato. Era stato questo il
            disegno del gran patron del gruppo, l’austriaco Ferdinand Piëch,
            settantottenne capofila degli azionisti privati del gruppo, presidente del consiglio di
            sorveglianza per tredici anni, fino all’aprile 2015, che della Volkswagen voleva fare
            una sorta di summa dell’industria automobilistica, attraverso una
            politica di acquisizioni e di incorporazioni estesa su tutti i versanti. Ancora Piëch ha
            voluto annettere al marchio Audi persino un’impresa motociclistica come la Ducati. Sotto
            la sua leadership è parso che la Volkswagen intendesse addirittura fagocitare il sistema
            dell’auto, fino ad aderirvi in tutte le sue articolazioni e specializzazioni. Questo
            impulso acquisitivo aveva indirizzato l’interesse di Piëch, da ultimo, verso il marchio
            Alfa Romeo, che avrebbe volentieri inserito nel portafoglio della Volkswagen, incurante
            delle resistenze di una parte del management. Un’ipotesi caduta soltanto perché il
            rilancio dell’Alfa è un tassello indispensabile nella strategia di Fiat Chrysler. 
L’inusitato scontro di potere che
            doveva risolversi nella sua estromissione dalla presidenza, nell’aprile 2015, è stato
            interpretato come una reazione al rischio che il gruppo potesse squilibrarsi, fino a
            smarrire il controllo e il coordinamento finanziario sulle proprie attività. Piëch aveva
            mosso guerra all’amministratore delegato, Martin Winterkorn, che
            pure aveva collocato lui a quella responsabilità. L’aveva fatto esprimendo pareri
            negativi sulla sua gestione e dicendo che doveva essere sostituito. Winterkorn aveva
            però saputo arginare l’offensiva di una personalità che godeva di un altissimo prestigio
            all’interno del sistema dell’auto. Era riuscito a comporre un fronte di alleanze contro
            Piëch, ottenendo il consenso di istituzioni e forze sociali, fino a unire il
                Land della Bassa Sassonia, detentore del 12,5 per cento del
            capitale della Volkswagen, ma con un potere di voto pari al 20 per cento, e il sindacato
            metalmeccanico Ig-Metall, un autentico pilastro del sistema di potere e di consenso
            aziendale, col beneplacito dello stesso governo federale. 
Allora, dinanzi a un contrasto aperto
            che non aveva precedenti, s’era detto che la configurazione troppo ampia del perimetro
            d’impresa, ormai simile per certi versi a una confederazione di marchi e di attività,
            pregiudicava l’efficienza e la performance del gruppo. Occorreva razionalizzarlo,
            rendere più efficace la gestione delle piattaforme automobilistiche, ristabilire una
            guida centralizzata per sottrarre autonomia alle periferie. Queste le ragioni cui
            sarebbe stata imputata, almeno nell’immediato, la sconfitta di Piëch, costretto alle
            dimissioni e a cedere il campo proprio al suo antagonista, il manager che avrebbe voluto
            rimuovere. Difficile credere, in seguito, che si riducessero a quelle le cause della
            contesa e che su di essa già non pesasse l’indagine della Environmental Protection
            Agency (Epa), l’agenzia ambientale degli Stati Uniti, con la rilevazione di un
            dispositivo, realizzato da un fornitore di primo livello delle vetture Volkswagen
            importante come la Bosch, in grado di occultare l’entità reale delle emissioni
            inquinanti dei motori diesel montati sulle auto Vw. 
La vittoria di Winterkorn sul suo
            presidente doveva rivelarsi effimera. Dopo l’annuncio dei rilievi dell’Epa e delle
            inevitabili sanzioni che ne sarebbero derivate, anche la sorte
            del primo manager del gruppo era segnata. Neppure a Winterkorn era stata estranea la
            volontà di primato che aveva scandito la carriera di Piëch: quando nel 2011 era andato
            negli Stati Uniti a inaugurare la fabbrica di Chattanooga, in Tennessee, aveva messo
            davanti ai suoi collaboratori americani obiettivi altissimi di vendita, specie in un
            paese dove il richiamo dei motori diesel non era mai stato forte. Winterkorn aveva
            indicato nel 2018 l’anno in cui doveva essere raggiunto il traguardo del milione di auto
            Vw vendute sul mercato nord-americano. Un obiettivo irrealistico, per giunta da ottenere
            con vetture diesel, che sottoponeva la struttura interna a una condizione di stress
            permanente, a uno stato di mobilitazione insana tale da incentivare proprio i
            comportamenti devianti all’origine dello scandalo. 
La Volkswagen dimostrava così,
            ancora una volta, l’inadeguatezza degli organismi d’impresa a imparare dall’esperienza
            degli altri per evitare errori già compiuti dalla concorrenza. Il momento più cupo nella
            lunga storia di successo della Toyota si era verificato quando anche la casa giapponese
            s’era fatta tentare dalla conquista del primato. Nel primo decennio del nuovo secolo,
            prima che la crisi mutasse il profilo e l’assetto del sistema dell’auto, era evidente il
            processo di declino della General Motors, che perdeva terreno sui mercati internazionali
            e soprattutto non era più capace di mantenere i livelli di redditività. Allora la
            Toyota, che avrebbe potuto diventare il primo gruppo automobilistico semplicemente
            attendendo, senza accelerare il corso delle cose, aveva invece operato per potenziare la
            propria capacità produttiva, ma al prezzo di rinunciare agli standard di qualità che
            avevano guidato la sua espansione e assicurato il successo alle sue vetture. Abdicando
            di fatto al proprio codice interno, la casa giapponese aveva minato il proprio modello
            di crescita, basato su uno sviluppo intenso, ma regolare e cumulativo, e pregiudicato,
            insieme con gli elevati standard di qualità, anche i propri
            profitti. Di qui il moltiplicarsi dei richiami delle vetture Toyota, che denunciavano
            gravissimi difetti per la sicurezza, appannando il prestigio dei marchi aziendali. 
Quella lezione brutale, se era
            servita al maggior produttore giapponese, non ha insegnato nulla alla Volkswagen. Mentre
            la Toyota ha esplicitamente escluso di vincolare le proprie performance a una posizione
            di primato (anzi, al contrario ha badato a comunicare che ciò che conta è produrre buone
            auto, che si vendano ovunque con soddisfacenti margini di guadagno), a Wolfsburg
            dovevano ragionare in maniera opposta, scorgendo nell’indebolimento del concorrente
            asiatico una sorta di via libera alla conquista della primazia. Col risultato che la
            sconsiderata rincorsa del primato avrebbe finito col precipitare la Volkswagen in una
            situazione ben più grave di quella in cui s’era ritrovato il gruppo di Nagoya quando
            aveva scoperto che l’essere i primi sul mercato di per sé, nella cornice del sistema
            dell’auto così com’è oggi, non è effettiva garanzia di vantaggio. 
Il management tedesco dev’essere
            stato letteralmente accecato dalla propria hybris, che alla fine
            l’ha lasciato disarmato, perfino incapace di argomentare un tentativo di difesa appena
            sono emersi i risultati dei test ambientali effettuati in America. La lotta al vertice
            di pochi mesi prima deve aver contribuito ad annichilire un nucleo direttivo cresciuto
            all’interno di uno schema organizzativo rigido, tutelato da un intreccio di relazioni
            che hanno selezionato profili manageriali idiosincratici, frutto di un’interazione
            complessa, sia esplicita che implicita, fra interessi e istituzioni. Un retroterra che è
            stato scoperchiato di colpo dall’indagine dell’agenzia ambientale americana, con la
            conseguenza di mettere a nudo la fragilità del modello capitalistico tedesco, una
            delicata e ormai anacronistica costruzione, in cui l’economia è impastata con la
            politica, come ha osservato Wolfgang Münchau[3]. 
        
Il motore diesel, spesso giudicato
            al limite dell’obsolescenza, diviene così la metafora di un sistema industriale che,
            mascheratosi a lungo dietro una pretesa superiorità tecnologica, cela in realtà il
            declino di un modo di fare impresa troppo opaco. Il modello tedesco, che prende ancora
            per buona l’immagine dell’auto come «industria delle industrie» (pur con qualche
            fondamento, se è vero che in Germania un lavoratore industriale su sette è occupato
            nella filiera dell’auto), appare in effetti assai meno proiettato all’innovazione di
            quanto ami raffigurarsi. È la concrezione di una forma di capitalismo che, lungi
            dall’essere vitale, ha bisogno del soccorso dello Stato per reggersi e del cemento
            costituito da un blocco d’interessi che agisce come un freno, non solo potenziale,
            all’innovazione e alla mobilità sociale. 
Dietro lo schermo di uno Stato
            azionista che avrebbe dovuto intridere dei succhi del pluralismo la
                governance e la compagine d’impresa, ha operato di fatto un
            «capitalismo arrembante», incline a far sì che «l’interesse dell’industria» prevalesse
            su quello dei cittadini-consumatori. Lo Stato azionista, sempre sollecito a proteggere
            campioni nazionali del rango della Volkswagen, secondo Alessandro Penati, «scoraggia poi
            l’innovazione creativa». Addirittura, «spesso si comporta peggio dei privati»: la
            ricerca della «stabilità dell’impresa», ottenuta attraverso la partecipazione
            istituzionale di stakeholders di peso come gli enti territoriali e
            il sindacato, si risolve in ultima analisi in un privilegio concesso agli «interessi di
            soci, creditori e dipendenti […] su quelli dei consumatori»[4]. Altro che responsabilità sociale dell’impresa garantita dalla
                Mitbestimmung! Il caso della Volkswagen ha segnalato come si
            fosse creata una comoda cortina al riparo della quale si potevano condurre spregiudicate
            manovre finanziarie, come quella che nel 2006 permise la fusione fra la Porsche e il
            colosso di Wolfsburg, a tutto vantaggio di Piëch, che si avvalse della sua posizione di
            potere derivante dall’essere alla testa di entrambe le case
            automobilistiche. Ecco perché oggi è questa forma di capitalismo a rischiare
            l’obsolescenza, ancor più del motore diesel da essa strenuamente patrocinato[5]. 

2. La nuova
            auto: un computer con le ruote 



Forse non è stata soltanto una
            coincidenza che la Apple volesse far sapere del suo intento di commercializzare la iCar
            (ammesso che si chiamerà così) nel 2019 proprio nei giorni in cui lo scandalo Volkswagen
            si appalesava in tutta la sua gravità. Era la conferma che la mela morsicata di Steve
            Jobs è destinata a comparire sul volante di un’auto, dunque su un prodotto che non è
            nato dall’ondata delle tecnologie dell’informazione e della comunicazione. L’iCar va al
            di là, nelle ambizioni del progetto Titan che ne è alle origini, dei caratteri e della
            concezione stessa dell’automobile, dal momento che sarà qualcosa di diverso, una specie
                di ultimate mobile device (secondo quanto si legge nella «voce»
            di Wikipedia dedicata a un’operazione che potrebbe cambiare la storia della Apple, e
            forse anche quella dell’auto). 
Nessuno sa bene quante persone siano
            al lavoro sul progetto. Qualche volta si è parlato di 600 addetti, altre volte, più
            recentemente, persino di 1.800. Di sicuro si tratta di un’équipe di tecnologi che
            raccoglie un vastissimo concentrato di competenze: inevitabile, se il compito consiste
            nel mettere a punto un’auto che non è un’evoluzione dei veicoli esistenti, ma che muove
            da un concept ibrido, fondato su un principio nuovo di «mobilità»
            (un termine che qui va accolto nella propria ambivalenza). Era un’idea già coltivata
            dallo stesso Jobs, quando aveva visto le prime auto elettriche di Tesla, l’impresa
            californiana fondata da Elon Musk, tanto che volle subito reclutare alcuni dei suoi
            tecnici. Perché ovviamente una iCar non può che essere elettrica
            e non si può fare l’errore di credere che l’auto elettrica sia soltanto una vettura con
            un motore diverso da quelli alimentati dal petrolio: è un’altra cosa, che esige
            innovativi criteri progettuali. È un’auto ripensata da cima a fondo, all’interno di un
            differente paradigma tecnologico: quello che i produttori tradizionali di autoveicoli
            non sono ancora riusciti a identificare con successo. Quindi un veicolo dissimile dagli
            ibridi fabbricati da Toyota e non paragonabile ai prototipi realizzati dalle case
            d’auto, come la stessa Volt, la vettura elettrica presentata dalla Gm. La iCar non è
            soltanto elettrica, è un oggetto che trae beneficio dall’essere parte integrante di un
            sistema di connessione totale. Una macchina intelligente, quindi, più di quanto lo siano
            le automobili esistenti. Tanto intelligente da poter fare a meno del guidatore? 
La iCar non ha la missione
            originaria di essere una driverless car. Lo può diventare,
            beninteso, giacché i suoi dispositivi la abilitano con facilità a essere convertita alla
            capacità di guida autonoma. Diciamo che può essere sia guidata dall’intervento umano sia
            autonoma. Ma a qualificarla come driverless si rischierebbe
            probabilmente di ridurne la versatilità o di escluderla in partenza dall’accesso a un
            mercato più vasto di quello che si configura per vetture completamente autonome. Apple
            intende entrare da protagonista nel mercato dell’auto, con la straordinaria potenza di
            fuoco delle risorse che amministra, allo scopo di rivoluzionarlo e non per confinarsi in
            un segmento di nicchia. Vuole promuovere un prodotto in grado di catalizzare una serie
            imponente di funzioni di servizio. 
Chi invece si muove sulla frontiera
            avanzata di unire indissolubilmente prodotto e servizio, abbattendo definitivamente le
            barriere fra produzione industriale e service economy, è un altro
            dei giganti sorti dall’humus fertilissimo della California, Google.
            Il progetto della Google Self-Driving Car (Sdc) è anteriore a Titan e si è applicato a
            vetture già esistenti, con motore ibrido, prima di provare a
            costruire un’auto elettrica sua propria[6]. A dirigerlo è un tecnologo di fama, Sebastian Thrun, in passato direttore
            del laboratorio per l’intelligenza artificiale dell’Università di Stanford, coinventore
            di Google Street View. La Google Car, in alcune delle prove su strada che si possono
            vedere su Internet, assomiglia poco alle automobili che conosciamo: il prototipo può
            richiamare una delle piccole vetture urbane in circolazione oppure anche una Smart, ma
            se la si guarda bene ci si accorge subito della differenza. Anch’essa elettrica, ha due
            posti affiancati, ma soprattutto non ha volante né pedali. Ha soltanto due pulsanti,
            l’uno per far partire il veicolo, l’altro per arrestarlo. Ma non si «guida» in alcun
            modo, e infatti nei filmati si nota che realizza un servizio indirizzato a fasce di
            utenti che non guidano ancora o che non sono più in condizioni di farlo o che sono
            limitati da handicap visivi e fisici. Del resto, osserva un critico delle applicazioni
            tecnologiche dei nostri tempi, Nicholas Carr, tutt’altro che simpatetico del
                modus operandi di Google, è del tutto normale che in un viaggio
            di un aereo passeggeri, «il pilota mantenga il controllo per un totale di circa tre
            minuti, un minuto o due al decollo e altrettanti all’atterraggio. Ciò che gli richiede
            più tempo durante il volo è tenere d’occhio schermi e inserire dati»[7]. La Google Car potrebbe essere la vettura per tutti coloro che si muovono
            entro spazi metropolitani e non hanno tanto bisogno di possedere una vettura quanto di
            soddisfare un bisogno di mobilità. 
Della potenza faustiana estrinsecata
            dall’industria automobilistica del Novecento non rimane più traccia, né tantomeno di
            quell’insieme di comportamenti che sono stati associati al possesso di un veicolo. Non
            rimane nulla dell’auto come status symbol o come strumento per
            esprimere la propria individualità. La proposta della Google Car intende studiatamente
            presentarsi come una soluzione tecnologica razionale al problema della mobilità, che
            riduce l’inquinamento e decongestiona le aree metropolitane.
            Prefigura un modello di società che riclassifica i suoi servizi
            in relazione a una serie di vincoli ambientali e spaziali e con una valorizzazione delle
            possibilità di opzioni individuali per ottimizzare l’impiego del tempo. Se lascia
            trapelare anch’essa la proiezione di una hybris, questa ha
            l’impronta tecnologica dell’automazione totale, quella che, ancora a detta di Carr, pone
            a «rischio anche le abilità cognitive», a causa della «dissolvenza delle abilità
                (skill fade) mentali e motorie» delle persone[8]. Guardando scorrere le immagini scelte da Google per annunciare la propria
            innovazione, è spontaneo pensare a un matrimonio con Uber, un’altra delle imprese
            sovracapitalizzate della California, sorta dal medesimo intento di semplificare la
            mobilità entro la sfera metropolitana, abbattendo costi e intermediazioni. Una app sullo
            smartphone e i problemi dei tuoi spostamenti urbani sono risolti. 
È un passo ulteriore lungo la
            medesima strada imboccata da Apple. Soltanto che l’iCar resta un oggetto da possedere,
            seppur senza emanare lo stesso tipo di attrazione che un tempo esercitava l’automobile:
            un prodotto da coniugare con altri dispositivi interagenti (nella logica della
                Internet of things), per non interrompere mai un flusso di
            interconnettività totale, dove ciò che conta non è il possesso di uno strumento, ma
            l’appartenenza a una comunità di utenti, prima che di consumatori. Utenti sempre in
            grado di manifestare le loro particolari propensioni e scelte, di comunicare la misura
            della propria soggettività individuale attraverso la gamma, moltiplicabile all’infinito,
            delle possibilità di uso e di servizio. 
Si è detto, e l’ha detto Sergio
            Marchionne tra i primi, nel campo dei produttori tradizionali, che Google e Apple
            entrano nel sistema dell’auto con l’intento di trasformarlo fino a renderlo
            irriconoscibile. Ma non potrebbero aspirare a farlo, se la loro iniziativa non si
            fondasse su un patrimonio eccezionale di risorse, che le altre imprese non hanno.
            Dotazioni tecnologiche, certo, ma soprattutto dotazioni
            finanziarie: chi può concorrere con loro su questo terreno? Apple aveva una liquidità di
            circa 200 miliardi di dollari[9], ricordava l’«Economist» nel settembre 2015 (quando ancora il titolo era
            all’apice della sua valorizzazione di Borsa), irraggiungibile dalle case
            automobilistiche. E tuttavia, c’è da domandarsi se i suoi investimenti offriranno un
            ritorno adeguato a un’impresa che sui propri prodotti di oggi si ritaglia un margine di
            profitto lordo pari al 40 per cento del prezzo, laddove nell’auto si può sperare tutt’al
            più in un 10 per cento. 
Forse Apple e Google fondano le loro
            strategie su un altro calcolo. Forse ritengono che il mix di risorse finanziarie e
            tecnologiche che detengono consenta loro di conseguire un salto tecnologico che ai
            produttori d’auto in questa fase è precluso. Non sono o non si sentono divoratori di
            capitale (sebbene in realtà lo siano), drogati da un meccanismo perverso d’investimento
            come questi ultimi, secondo quanto ha denunciato Marchionne (nelle ormai celebri
                slides di fine aprile 2015)[10], avanzando la tesi della necessità di un «consolidamento» del settore (che
            per lui si traduceva nell’ipotesi mancata della fusione tra Fiat Chrsyler e Gm). Al
            contrario, Apple e Google (e, lo si vedrà fra un attimo, Tesla) si attendono da una
            radicale messa in discussione di ciò che è l’industria dell’auto la posizione di
            vantaggio che premia gli innovatori, nella logica schumpeteriana dello sviluppo
            economico e dei suoi necessari, periodici sconvolgimenti. 
Anche questa è
                hybris, naturalmente. Ma una hybris
            californiana, postmoderna e postindustriale, inassimilabile alla martellante utopia di
            Henry Ford, che pretendeva di razionalizzare il mondo attraverso la produzione di massa
            e le sue procedure di controllo centrale. Il capitalismo californiano è, se possibile,
            ancora più visionario di Ford, come attestano le proiezioni futurologiche di Elon Musk,
            che profetizza la colonizzazione di Marte entro il 2050 grazie a SpaceX, l’impresa
            aerospaziale che ha fondato[11]. Il quarantaquattrenne Musk è per certi versi una
            personalità più dirompente di Jobs, e più controversa. Un genio per alcuni, un mitomane
            per altri. Di sicuro, una personalità che divide le opinioni anche negli Stati Uniti,
            persino sulla costa del Pacifico dove non poteva che trovare l’unico habitat a lui
            congeniale. Musk è l’auto elettrica, ma è anche molto di più:
                l’inventore-businessman risoluto a convertire tutto all’energia
            elettrica, auto, aerei, navi spaziali. Entro il 2017 costruirà in Nevada (il primo Stato
            degli Usa ad autorizzare la circolazione delle vetture driverless
            fin dal 2011) la più importante fabbrica di batterie elettriche per auto, con un
            investimento di 5 miliardi di dollari. Intanto alla Tesla Model S si è aggiunto, alla
            fine del settembre 2015, il Suv Model X: vetture bellissime, veloci e potenti, che ora
            si costruiscono anche in Europa, dove si stanno diffondendo le stazioni di servizio in
            grado di ricaricare le auto elettriche (alla metà del 2015 veniva inaugurato ad Aosta il
            maggiore supercharger continentale, con centraline capaci di
            ricaricare contemporaneamente quattordici Tesla). 
Le vetture Tesla hanno «trasformato
            l’auto in un gadget», in un dispositivo che migliora continuamente dopo che lo si è
            acquistato, grazie agli aggiornamenti incrementali del software, senza che si debba
            portare da un concessionario per i consueti controlli e revisioni. Ha sintetizzato bene
            un cliente di Tesla come lo scienziato Craig Venter, uno dei decodificatori del Dna,
            quando ha detto che un’auto simile «è un computer con le ruote», qualcosa che incarna
            una nuova idea di trasporto, totalmente diversa rispetto al concept
            progettuale alle origini della gran massa delle vetture oggi in circolazione sulle
            strade del mondo[12]. La fortuna così scarsa e limitata che è a lungo arrisa alle auto elettriche
            è dipesa dalla mancata percezione della loro differenza sostanziale dai veicoli
            tradizionali, come se la diversità stesse nel propulsore adottato e non in una
            concezione e in un’architettura tecnologica del tutto
            alternative. I nuovi veicoli elettrici non sono semplicemente un nuovo tipo di vettura,
            ma prodotti che si ispirano a criteri eterogenei ed esogeni rispetto all’industria
            dell’automobile come si è sviluppata. Già in partenza, Musk mirava a costruire – annota
            il suo biografo – un «equivalente dell’iPhone» nel settore dei mezzi di trasporto. Al
            pari di Steve Jobs, è mosso dall’intento di realizzare cose che i consumatori non sanno
            ancora di volere, ma in cui possono riconoscersi non appena si soffermino sulle portiere
            che si alzano o sul touch screen gigante che equipaggiano le Tesla.
            Ecco perché Musk si è voluto emancipare dai produttori di componenti, per farli
            progettare invece in-house, così da poterli cambiare in tempi
            estremamente rapidi, per corroborare l’immagine di un’auto che si evolve continuamente,
            secondo un procedimento ininterrotto di miglioramento, attraverso costanti
            aggiornamenti. Per di più, tutte le imprese create da Musk sono interconnesse, così che
            l’una serva a rafforzare l’altra, incrementandone la presa tecnologica. I pannelli per
            la produzione di energia fabbricati da SolarCity sono utilizzati nelle stazioni di
            servizio per la ricarica delle batterie delle auto. Fra Tesla, SpaceX e SolarCity si è
            instaurata un’interdipendenza per quanto riguarda la produzione e lo scambio di
            conoscenze relative sia ai materiali sia alle tecniche di produzione, per attuare un
            circuito di scambio continuo di esperienze e di capacità che preveda il minor ricorso
            possibile a contributi esterni. 
Se nell’arco di cinque-dieci anni
            avrà assunto consistenza il cambiamento tecnologico destinato a trasformare il sistema
            dell’auto, non c’è dubbio che l’apporto del capitalismo californiano avrà impresso sul
            mutamento la sua impronta, non foss’altro per aver pensato all’automobile secondo i
            canoni del nostro secolo e non di quello precedente. E così facendo avrà rilanciato una
            forma di capitalismo ostica per gli europei, ma dotata di un sembiante tremendamente
            vitale. Un capitalismo che obbedisce soltanto ai suoi impulsi
            interni, recalcitrante a essere disciplinato e imbrigliato, capace di grandi ascese e,
            con tutta probabilità, di ancor più drammatiche cadute. Ma altresì vettore
            d’innovazione, nel senso della rappresentazione dello sviluppo delineata da Schumpeter.
            Un capitalismo che ha certamente bisogno di essere contrastato e regolato e che di
            sicuro genererà nuove ragioni di conflitto, ma che non di meno oggi appare vincente
            rispetto a un capitalismo europeo snervato e riluttante a innovare. 

3. Un
            capitalismo low cost
        



All’inizio del 2016 Alphabet, la
            società che controlla Google, aveva conseguito la prima posizione fra le imprese più
            capitalizzate al mondo, catalizzando un valore superiore ai 550 miliardi di dollari: un
            primato che Apple si sarebbe ripreso dopo qualche giorno (prima che il suo titolo
            conoscesse una rapida caduta), in un contesto di instabilità che non ammette vantaggi
            consolidati e inattaccabili. Che una grande impresa high-tech possa
            conquistare questa forma di primazia non sorprende: all’avvio del secolo era stata
            un’altra impresa della Silicon Valley a guadagnare la medesima posizione in classifica.
            Allora era toccata a Cisco, che però all’inizio del 2016 si trovava soltanto al
            cinquantatreesimo posto delle imprese più capitalizzate. 
Perché dunque il caso di Google ha
            suscitato tanta attenzione? Perché non soltanto rappresenta a proprio modo la conferma
            dell’egemonia del capitalismo della Silicon Valley, ma perché fra i suoi prodotti, in
            attesa del suo modello di automobile, non ci sono manufatti. Google, sotto questo
            profilo, è molto diversa dalla Apple di cui tutti ricordano i prodotti, dall’iPhone,
            innanzitutto, alle serie fortunatissime di computer, fino agli iPad e agli iPod e magari
            al meno riuscito iWatch. L’ascesa del marchio di Cupertino è
            stata costruita su una sequenza di prodotti di successo. 
Che cosa produce di specifico,
            invece, Google? Servizi e pubblicità, è la risposta più comune. Nella sostanza
                big data. Un’espressione che si potrebbe tradurre in questo
            modo: Google è in grado, grazie alle proprie piattaforme digitali, di trasformare una
            massa ogni giorno più ingente di informazioni in servizi, da vendere ai propri clienti
            in tutto il mondo. Queste informazioni, veicolate dalle piattaforme digitali, si
            trasformano immediatamente in moneta sonante, contribuendo a formare la straordinaria
            capacità finanziaria di Google (un colosso in quanto a liquidità, che si confronta
            soltanto con la Apple). Il gruppo californiano è premiato dal tocco di re Mida, in
            quanto trasforma in denaro i gesti che sempre più frequentemente compiamo nella vita
            quotidiana. Per esempio quando digitiamo delle app sul nostro smartphone per accedere a
            funzioni di servizio, che in questo modo risultano semplificate. O quando, mediante un
            clic del computer, comunichiamo le nostre preferenze culturali, in materia di
            informazione, musica, letture, tempo libero. Quando compiamo queste semplicissime
            operazioni, in realtà – senza saperlo – stiamo lavorando per le grandi piattaforme che
            raccolgono le nostre preferenze, le ordinano e le rendono accessibili ad altri, disposti
            ad acquistare quegli stessi dati in modo da elaborarli per offrire ulteriori, più
            sofisticati servizi. È così che il processo di digitalizzazione – la «nuvola», in cui
            tutti siamo immersi e da cui di fatto non usciamo mai – finisce per rendere sempre più
            sottile, quasi inesistente, il diaframma fra tempo di lavoro e
                leisure, i cui atti vengono continuamente miscelati e
            riformulati. 
Per giunta, i nuovi servizi e i
            nuovi consumi che stanno prendendo piede un po’ ovunque sono ispirati alla logica del
                low cost. Il messaggio che ci viene dalle imprese
                high-tech, quelle che adesso hanno più facilità nel raccogliere
            capitali e convogliare liquidità, è che tutto domani costerà un
            po’ meno di oggi. Costerà meno prendere un’auto che ci porti a destinazione rispetto al
            taxi che eravamo abituati a usare. Ma anche affittare un alloggio privato per due giorni
            ci costerà meno di un albergo, e così via. Peccato che questo mondo low
                cost, che esibisce il volto accattivante della sharing
                economy, dove la condivisione è vantaggiosa e, apparentemente, ispirata
            al principio di un’essenzialità nemica dello spreco, remuneri inevitabilmente di meno
            anche il lavoro, sicché le due figure – quelle del lavoratore e del consumatore – che
            Henry Ford aveva congiunto cento anni fa ora vengono di nuovo separate, riducendo per
            molti la capacità di reddito e quindi anche di acquisto. 
Traluce di qui un fondamentale
            mutamento negli orientamenti e nei modelli di consumo, in cui si affermano tendenze alla
            sobrietà: una sobrietà che è spesso imposta dal contenimento dei livelli di reddito e
            delle possibilità di spesa, più ridotti per importanti strati della popolazione rispetto
            al passato. High-tech e low cost stanno
            attaccando frontalmente il mondo economico e produttivo di ieri, fondato sull’ipotesi di
            un’espansione praticamente illimitata dei beni di consumo. Non a caso, le previsioni di
            espansione quantitativa della produzione vanno riviste: ancora Sergio Marchionne ha
            ridimensionato le aspettative di crescita delle vetture prodotte dall’industria
            dell’auto, sostenendo, anzi, che per il futuro bisognerà fare i conti con la
            fabbricazione di un minor numero di veicoli, ciò che deve indurre i produttori a
            ricercare altrove i margini di guadagno. Si torna per questa via al progetto della
            Google Car, che è potenzialmente un altro oggetto simbolico dello sviluppo della
                sharing economy, in cui l’auto diventa un semplice strumento di
            mobilità. La Google Car si candida a essere un incrocio fra un computer con le ruote e
            Uber, il servizio che utilizza vetture di cittadini convertiti in taxisti, ipotecando il
            suo uso per gli spostamenti metropolitani attraverso un impiego
            circoscritto per poi lasciare che l’auto si parcheggi da sé. 
Al momento è ancora impossibile
            valutare le potenzialità e la presa di mercato di questa strategia di digitalizzazione
            del trasporto. Si può dire soltanto, con un largo margine di approssimazione, che –
            grazie all’immensa disponibilità finanziaria che vi è stata riversata – Google e Apple
            sono nella condizione di far fare un balzo alla diffusione dell’auto elettrica. La loro
            scommessa è che nel futuro perderemo sempre meno tempo nella guida dell’auto, per
            dedicarci invece al lavoro, all’informazione e all’intrattenimento anche quando saremo
            in movimento. 
Un critico fra i più radicali della
            forma di capitalismo della Silicon Valley ha scritto, a proposito del cambiamento
            tecnologico applicato all’industria dell’auto: 
Certo, una macchina che si guida da sola potrebbe
                facilitarci nel tragitto casa-lavoro, ma con Google alla guida sarebbe ben più di
                questo: sarebbe un vero e proprio monumento su ruote alla sorveglianza, perché
                registrerebbe ogni nostro spostamento e potrebbe perfino impedirci di andare in
                certi luoghi. 


Insomma, «ogni nuovo sensore di
            Google installato su quell’automobile sarebbe uno strumento di sorveglianza»[13], realizzando così una sorta di perfezionamento tecnologico del
                Panopticon benthamiano. Ma questo tipo di critica, che non teme
            di pronosticare un’«apocalisse informativa»[14] incombente sulla nostra vita sociale, con la sua esasperazione del
            controllo, finisce col lasciare in ombra i risvolti più concreti e problematici della
            rivoluzione dei sistemi di big data in cui rientrano anche le
            sperimentazioni della driverless car. È assolutamente vero che ciò
            che fa un’impresa colossale come Google non è nient’altro che trasformare i dati
            personali in merce di scambio, fino a convertire i comportamenti quotidiani più banali
            in valore economico. Ma è il modo in cui lo fa che esercita il
            condizionamento maggiore sulle relazioni sociali. I nuovi
            servizi low cost si fondano sull’annullamento delle strutture di
            intermediazione con gli utenti. Abbattono i prezzi perché postulano una relazione
            individuale fra il prestatore di un servizio e i soggetti che, mediante il controllo
            delle piattaforme digitali, allocano la sua attività presso l’utenza. Disegnano un mondo
            del lavoro completamente atomizzato, che si basa sul presupposto della disponibilità
            personale di coloro che erogano i servizi. E perciò non riducono soltanto il prezzo del
            servizio, ma il valore del lavoro di chi li fornisce. Sicché non è sbagliato concludere
            che «i lavoratori godono di reti di protezione sociale minime [e] devono farsi carico di
            rischi che prima riguardavano i loro datori di lavoro», mentre «la contrattazione
            collettiva è quasi inesistente»[15]. 
La stessa condizione dei lavoratori
                high-tech risulta più a rischio, poiché le capacità
            professionali non costituiscono di per sé una garanzia di qualità dell’impiego. Spesso –
            ha osservato l’«Economist» –, le startups più in vista possono
            rivelarsi «luoghi brutali» per i loro dipendenti[16]. Un’indagine condotta da TinyPulse negli Stati Uniti presso 5.000 lavoratori
            di imprese tecnologiche e non tecnologiche ha mostrato come soltanto il 19 per cento dei
                techies (cioè i quadri tecnici) sia soddisfatto del proprio
            lavoro, mentre ancora inferiore (17 per cento) è la percentuale di quanti di loro si
            sentono apprezzati per quello che fanno. Il 36 per cento di essi ha una percezione
            precisa del proprio percorso di carriera contro il 50 per cento dei
                professionals che operano nell’ambito della finanza e del
            marketing. Il 28 per cento dei techies dichiara di aver chiara la
            visione dell’impresa in cui lavora contro il 43 per cento di chi non è un tecnologo.
            Infine, soltanto il 47 per cento dei techies considera di avere
            buone relazioni coi colleghi, contro il 56 per cento degli altri. 
Questi numeri svelano una condizione
            lavorativa sovente aspra e disagevole, a dispetto della patina
                glamour
            di cui si ammantano molte imprese tecnologiche, fra le quali
            naturalmente quelle della Silicon Valley. Esse fanno sfoggio di attenzione verso i
            dipendenti promuovendo servizi interni che avrebbero lo scopo di facilitare la loro
            vita, ma i cui autentici intendimenti sono dubbi. Per esempio, creare delle lavanderie
            interne può voler dire che i dipendenti sono costretti a non abbandonare mai la loro
            postazione di lavoro e non dispongono nemmeno più del tempo per potersi recare nelle
            normali lavanderie, esattamente come offrire loro dei pasti gratis di buona qualità può
            servire a legarli ancor più ai loro compiti. Oppure invitare i lavoratori a prendersi le
            vacanze che vogliono quando vogliono può mascherare la sollecitazione a concedersi il
            minor numero di vacanze possibili o soltanto quelle che hanno il coraggio di richiedere.
            Facebook è giunta a offrire fino a 20.000 dollari alle dipendenti intenzionate a
            congelare i loro embrioni: una possibilità, certo, ma che può tradire quali siano le
            vere aspettative aziendali. Ancora, le azioni che le imprese riservano per i loro
            collaboratori non sono come le stock options previste per i
            manager: non di rado si tratta di azioni di natura particolare, destinate a perdere
            valore non appena le aziende vengono quotate a Wall Street. Poi, certo, vengono
            scambiate somme enormi per le acquisizioni: Facebook ha pagato 1 miliardo di dollari per
            Instagram al fine di reclutare i suoi tredici dipendenti. Ma il divario di paga che
            separa la cerchia dei migliori progettisti di software da quelli che sono soltanto dei
            buoni progettisti è elevatissimo, tale da scavare un fossato incolmabile fra gli uni e
            gli altri. La verità, conclude l’«Economist», è che l’industria
                high-tech elargisce compensi favolosi a pochi fortunati. Dà la
                chance di una vita meravigliosa alle migliaia di coloro che
            fanno i soldi «traducendo la fantascienza in realtà». Ma per la maggioranza dei
            lavoratori la realtà che vivono si compendia in una fatica infinita, con scarsi ritorni
            economici. Ed è così che «i sogni di reinventare il mondo si
            convertono soltanto in un altro dei lavori duri e insicuri»[17]. 
Persino il mondo in cui si muove
            Elon Musk è una dimensione che associa la scienza della produzione industriale del
            vecchio capitalismo con la tecnologia low cost, rivolta al
            consumatore che connota il nuovo modello economico. Perché il low
                cost si profila sempre di più come l’altro volto
                dell’high-tech, la sua condizione necessaria. Man mano che ci
            si allontana dai centri e dai grandi agglomerati delle imprese tecnologiche è questa la
            faccia che si impone in maniera prepotente, ponendo a fuoco un universo di attività
            impoverite e ridotte all’essenziale, in cui ci si misura individualmente coi problemi di
            lavoro. Quali chances avranno i sistemi economici dei paesi che, un
            po’ alla volta, tendono a scivolare dal centro verso le periferie e le semiperiferie
            della nuova economia-mondo? Come l’Italia, per esempio. 

4. L’Italia
            secondo Braudel: più mercato che capitalismo 



Al termine della trilogia dedicata a
                Civiltà materiale, economia e capitalismo (1967-79), Fernand
            Braudel gettava uno sguardo sull’economia e la società del mondo contemporaneo. Era la
            fine degli anni Settanta, un’età che a molti appariva dominata dalla crisi del
            capitalismo, dopo gli shock petroliferi e la stagflazione. Braudel, storico della prima
            modernità, come diceva di se stesso, era mosso da un forte interesse per la comprensione
            del presente: «il fine segreto della storia, la sua motivazione profonda – scriveva –,
            non è forse la spiegazione della contemporaneità?». Senza incorrere nell’errore di
            «spiegare il presente alla luce della storia», credeva che l’oggi costituisse «un buon
            quadro di verità» per la ricerca storica. Presente e passato si illuminano a vicenda e
            le categorie coniate per restituire senso ai secoli trascorsi valgono
            dunque anche per intendere quanto ci sta davanti. Specie se
            l’oggetto da studiare è il capitalismo: naturalmente, «il capitalismo come struttura di
            lunga durata», per Braudel «il capitalismo specifico dell’economia di mercato», ciò che
            rappresentava «la testimonianza fondamentale della [sua] lunga ricerca»[18]. 
Ebbene, nel capitalismo del suo
            tempo – che viveva una crisi di cambiamento persino più intensa del ’29 –, pur con tutte
            le sue continuità e discontinuità e nonostante le grandi mutazioni che aveva subìto,
            Braudel scorgeva qualcosa che era «rimasto sostanzialmente uguale a se stesso». Non era
            cambiata «la regola che lo governa[va]». La forza che anima il capitalismo, sosteneva lo
            storico francese – il «privilegio» da cui dipende e a cui è legato –, è «la libertà di
            scelta». Può transitare da un settore all’altro, invadere e permeare sfere di attività
            dalle quali trarre profitto, grazie alla sua «facoltà, in qualsiasi momento, di virare
            di bordo»: quello è «il segreto della sua vitalità». Domina e intride di sé «la grande
            speculazione immobiliare e borsistica, la grande attività bancaria, la grande produzione
            industriale […], il commercio internazionale»: sono queste le sue «riserve di caccia».
            Ma amplia e restringe i propri margini d’azione a seconda delle convenienze, inseguendo
            opportunità congiunturali. Si serve delle gerarchie sociali per mantenere la sua presa e
            coesiste «felicemente» con lo Stato, sebbene molti ritengano il contrario, senza mai
            dare luogo, tuttavia, a un sistema che voglia plasmare il mondo a propria immagine, per
            riportare tutto a sé e alla sua logica. Anzi, il capitalismo – che non è una fase dello
            sviluppo storico, ma una forma economica che si ripresenta e si rigenera di continuo –
            non cancella e non sopprime le attività che non si uniformano alla sua regola e
            mantengono un’esistenza distinta («Non si dica allora troppo frettolosamente – ammoniva
            Braudel – che il capitalismo è l’insieme del sociale, e che ingloba completamente le
            nostre società»)[19]. Sa che gli altri modi d’essere dell’economia,
            esattamente come il capitalismo, non si esauriscono mai e non perdono la loro funzione. 
Per illustrare il suo punto di
            vista, Braudel parlava dell’Italia. L’Italia del Rinascimento, che aveva studiato nei
            decenni, ma anche l’Italia degli anni Settanta. La citava a proposito delle piccole
            imprese, che operavano nell’alveo del mercato, e così portava a modello «il piccolo
            laboratorio [tessile] di Prato», che non doveva essere collocato «nella categoria del
            vero capitalismo», da cui si distingueva sia per le relazioni sociali sia per il tipo di
            gestione economica. Ma citava altresì Giovanni Agnelli, il presidente della Fiat, il
            quale già nel 1968 aveva pronosticato che «nel giro di vent’anni non [vi sarebbero
            potute essere] nel mondo più di sei o sette marche di automobili»[20], a riprova delle spinte del capitalismo verso l’accentramento e la
            concentrazione. 
Capitalismo, mercato, vita
            materiale: Braudel era persuaso che la struttura triadica elaborata per interpretare il
            mondo fra il XV e il XVIII secolo – con queste tre dimensioni separate, ma interagenti
            fra loro – si potesse applicare pienamente anche al secolo che aveva attraversato, il
            Novecento. Questo perché il capitalismo era un «settore del complesso sociale», a
            differenza di quanto pensavano e pensano ancora molti di coloro che praticano le scienze
            sociali e sono propensi a discernere nel capitalismo una forma totalizzante. Nel testo
            di una conferenza preparata quando ormai stava per completare la sua trilogia, Braudel
            tenne a chiarire che «il capitalismo non esaurisce l’intera vita economica, non contiene
            l’intera società produttiva, non assorbe mai completamente, né l’una né l’altra, in un
            sistema considerato perfetto»[21]. Questa semmai poteva essere la visione di Marx o di Sombart, non la sua,
            che si soffermava piuttosto sui contorni frastagliati della vita economica, sui suoi
            profili impuri. Economia e società si fondono e si confondono in
            una realtà porosa, dove i comportamenti umani non possono essere il frutto di una
            razionalità di calcolo, poiché sono intessuti degli impulsi di una quotidianità fatta di
            gesti spontanei, cui è consegnata, in fondo, la nostra sopravvivenza materiale, «fuori
            della sfera della piena coscienza». Braudel vedeva un’«umanità sepolta, oltre a metà,
            nelle strutture del quotidiano»[22]. Questa base materiale, sedimentata da un lungo accumulo storico fino a
            essere incorporata nell’esistenza individuale e collettiva, «fa visceralmente parte
            della vita» delle persone, rientra nelle «necessità», in quei «banali dati della vita di
            ogni giorno, a cui nessuno ormai fa più caso»[23]. 
Sopra di essa si è condensata la
            dimensione dello scambio, coi suoi circuiti pubblici, cioè regolati, e privati,
            sottratti al controllo delle autorità. I mercati sono ovunque, grazie a una morfologia
            estesissima, che permette di raggruppare sotto questa categoria sia i reticoli dei
            traffici che si dipanano al livello inferiore, quello delle botteghe e dei servizi
            minuti, sia la trama complessa che si snoda attorno ai centri fieristici e alle Borse. È
            il mercato a predisporre le architravi su cui poggia il capitalismo, articolato nei
            gangli delle attività economiche che si sviluppano «alla sommità» del sistema sociale e
            ne sfruttano le gerarchie, codificandole e irrigidendole, così da configurare «la zona
            dell’alto profitto»[24]. 
Si è già detto che il capitalismo
            secondo Braudel è una sfera economica dove prevalgono gli operatori più grandi, i quali
            vanno alla ricerca delle occasioni di profitto seguendo una logica congiunturale. Sono
            prevalentemente despecializzati, capaci di mobilitare risorse ingenti su distanze lunghe
            e tendono ad aggirare i mercati mediante l’organizzazione. Si fondano su gerarchie e
            segmentazioni, che riproducono continuamente, assecondando i ritmi di un processo
            ininterrotto, dall’età moderna fino al tempo presente, quando più che mai è necessario
            scindere nell’osservazione l’ambito del capitalismo – «gli stadi
            superiori dell’economia» – dallo spazio del «settore
            concorrenziale», l’ambito proprio dell’economia di mercato, che ospita «la concorrenza
            riservata alle piccole e medie imprese». 
Proprio qui Braudel introduce il
            caso di Prato, elevato a dimostrazione della perdurante vitalità di un’«economia
            concorrenziale», in apparenza obsoleta, «con effettivi minimi e gestione
            personalizzata». 
Prato, grosso centro tessile non lontano da
                Firenze, è il migliore esempio che io conosca, un’autentica fungaia di minuscole
                imprese, vivaci, fornite di una manodopera disponibile a tutti i compiti e a tutti i
                mutamenti necessari, pronte a seguire i mutamenti della moda e della congiuntura,
                con pratiche antiche che a volte ricordano una sorta di Verlagssystem. In Italia, le
                grandi aziende tessili soffrono della regressione attuale, mentre a Prato la
                situazione è ancora di piena occupazione[25]. 


Prato, quella Prato, poco o nulla
            aveva a che spartire col «vero capitalismo». Braudel non credeva «giusto» assimilarvi il
            microcosmo produttivo toscano, che si manteneva troppo al di sotto del campo d’azione
            dominato dal capitalismo[26]. Infatti, esso garantiva mobilità sociale e relazioni collettive e
            individuali fluide, laddove la sfera superiore imponeva – e impone – gerarchie
            ristrette. Forse anche il presidente della Confindustria d’allora, Guido Carli,
            condivideva il punto di vista di Braudel, se è vero che in una sua uscita molto discussa
            della seconda metà degli anni Settanta, l’Intervista sul capitalismo
                italiano che gli fece Eugenio Scalfari, non trovò il modo di citare
            nemmeno di passaggio il fenomeno nuovo dei distretti industriali e dei sistemi economici
            periferici, che si veniva appena delineando. 
All’inizio del mandato
            confindustriale, nel 1976, Carli s’era chiuso per molte ore nel suo ufficio per
            confrontarsi con Scalfari, all’epoca fresco fondatore del quotidiano «la
            Repubblica», allo scopo di ragionare su alcuni nodi spinosi dai
            quali gli imprenditori e la loro associazione non dovevano distogliere l’attenzione, in
            un frangente delicato come quello che stavano attraversando. L’Italia, rammenterà molti
            anni dopo l’economista Paolo Savona (a quel tempo il collaboratore più stretto di Carli,
            in qualità di direttore generale della Confindustria), era precipitata dalla
            stagflazione alla recessione, mentre il tasso d’inflazione stava sfiorando il 20 per
            cento su base annua. 
Carli esprimeva giudizi non lievi
            nei confronti degli imprenditori, che a volte prendevano anche il tono di vere e proprie
            rampogne. Rimproverava loro «di essere stati […] troppo poco imprenditori e troppo poco
            capitalisti. Nel senso moderno e aggressivo del termine». Per esempio, trovava che non
            avessero «mai considerato lo Stato come un’organizzazione sociale di cui essi fossero
            direttamente responsabili». Certo, a suo parere società e sistema politico recavano la
            colpa più grave nell’opera di distruzione alle radici della funzione imprenditoriale, di
            fatto affossata, quando a parole se ne proclamava l’indispensabilità. Gli industriali
            portavano comunque una quota cospicua di responsabilità per non aver difeso nel concreto
            i princìpi della libertà di mercato. Avevano abdicato alla possibilità di introdurre
            alcuni elementi di liberalizzazione all’interno del tessuto economico e sociale, a
            cominciare dalla valorizzazione della concorrenza. Perciò «la borghesia produttiva» non
            aveva raggiunto «un punto di coagulo». Aveva «scambiato la sua
            causa con la causa della conservazione» e così aveva rinunciato a proporsi «come un
            gruppo sociale protagonistico»[27]. 
Il limite di Carli consisteva nel
            parlare agli imprenditori senza immedesimarsi mai nella loro condizione. Scrutava i
            problemi italiani esclusivamente da una prospettiva macroeconomica, che non scendeva a
            patti con ciò che significava fare l’imprenditore in una società contraddistinta dalla
            presenza dominante delle piccole aziende. Non s’accorgeva
            dell’ascesa dei distretti industriali, non citava gli studi di Giorgio Fuà su
            un’economia «periferica» che stava cessando di essere tale, sulla mobilitazione della
            «Terza Italia» di cui scriveva Arnaldo Bagnasco, sulla specializzazione territoriale
            della produzione che si stava consolidando, ancora – ma per poco – sottotraccia[28]. Quel periodo che all’ex banchiere centrale risultava tutto contrappuntato
            da indicatori negativi, che volgevano al peggio, si è prestato invece a essere
            raccontato come una sorta di età dell’oro della piccola impresa, animata dal senso di
            avere il successo a portata di mano. 
Nel romanzo di Edoardo Nesi, il
            narratore di Prato e della sua rapida caduta economica, L’estate
                infinita, che rievoca il clima sociale del distretto tessile di Prato
            quando ormai di quest’ultimo sopravvive soltanto la memoria, gli anni Settanta non sono
            affatto rappresentati come l’età della crisi, bensì come una stagione che aveva
            dischiuso «un futuro che non finiva mai» (come annuncia la quarta di copertina del suo
            libro). Addirittura l’epoca di un nuovo «miracolo economico», tale da offrire
            un’opportunità a quanti non s’erano potuti avvantaggiare del miracolo precedente, quello
            ormai passato alla storia. Parve davvero «un miracolo che chiunque potesse provare a
            intraprendere: quando mai era successo prima, in Italia, che si potesse sprezzare il
            destino e decidere di tirarsi fuori dalla miseria con il proprio lavoro, liberamente,
            senza dover chiedere permessi o favori a nessuno?». C’era la microrivoluzione
            industriale dei distretti in «quel fervore, quell’attivismo, quella voglia di alzarsi
            presto anche la domenica che pervadeva ogni metro quadrato di quella loro città [Prato]
            e di gran parte dell’Italia e spingeva tanti a credersi capaci d’intraprendere»[29]. 
Proprio questo era sfuggito a Carli
            di quegli anni. Il suo errore non sta nell’aver voluto tematizzare il capitalismo
            italiano per invitare gli imprenditori a un confronto in merito alla sua crescita, ma
            nell’averlo fatto con una percezione dimidiata della realtà, che
            lo spingeva a enfatizzare i lati più critici e negativi (i quali esistevano
            indubbiamente e dovevano esercitare un condizionamento di lungo periodo sull’evoluzione
            economica del paese), tralasciando tuttavia l’altra faccia, quella delle opportunità che
            si stavano aprendo, negli interstizi di un’economia ancora marginale, ai tanti artigiani
            decisi a scommettere sulla loro capacità di diventare imprenditori. È assai probabile
            che Carli non conoscesse i rapporti che il Censis stava iniziando a diffondere sulla
            vitalità di un’Italia economica a torto rubricata come minore, soffermandosi sui
            «cespugli» – come li aveva battezzati l’immaginazione sociologica di Giuseppe De Rita –
            dietro i quali si nascondeva un’inattesa e sorprendente vitalità economica, un dinamismo
            microimprenditoriale spesso grezzo e sicuramente ineducato agli occhi di Carli e degli
            uomini che aveva chiamato a comporre lo staff della «sua» Confindustria. Le cronache
            economiche erano allora occupate dalla crisi delle grandi imprese, dall’allarme che
            suscitava l’inflazione a due cifre, dalla scoperta dell’inefficienza di una macchina
            pubblica inidonea a servire gli obiettivi dello sviluppo. Per promuovere una riflessione
            sui caratteri cangianti del capitalismo italiano e sul suo cambiamento ancora molecolare
            ci sarebbe voluta una cultura meno paludata di quella coltivata nelle sale auliche della
            Banca d’Italia da cui Carli proveniva, più incline a indugiare con uno sguardo curioso e
            benevolo su comportamenti economici permeati di «spiriti animali» in cui si mescolavano,
            allo stesso tempo, rozzezza e intelligenza pratica del mercato. 
Affine a Carli era piuttosto il
            capitalismo cosmopolita di un Agnelli, distante per Braudel da quell’Italia provinciale
            e industriosa su cui invece, come abbiamo visto, si diffondeva per tratteggiarne la
            vitalità. L’Italia profonda era, nella terminologia braudeliana, quella del mercato,
            nonostante il capitalismo del commercio internazionale e delle lunghe proiezioni
            d’affari avesse avuto radici italiche. Ma Braudel coglieva in
            Agnelli l’espressione di un capitalismo che ricercava la concentrazione industriale e un
            incessante ampliamento dimensionale. Nella Prato degli anni Settanta ravvisava, al
            contrario, un elemento d’identità italiana estraneo, invece, a un capitalismo mosso da
            aspirazioni sovranazionali. 
Eppure, almeno un punto di contatto
            fra le visioni del capitalismo di Braudel e di Carli, così distanti da sembrare a tratti
            in alternativa l’una all’altra, esiste almeno un elemento di consonanza: esso sta nel
            rilievo che lo Stato ha per il capitalismo. Scrive Braudel, con una certa enfasi, che
            «il capitalismo può trionfare solo quando si identifica con lo Stato, quando
                è lo Stato», sebbene lo Stato moderno non abbia «costruito il
            capitalismo, ma lo [abbia] ereditato»[30]. Invece per Carli la prova della debolezza che caratterizza la compagine del
            capitalismo italiano sta proprio, come si è già visto, in un difetto che probabilmente
            ne inficia le fondamenta, cioè la relativa indifferenza al problema dello Stato. Qui
            merita riportare per intero ciò che disse Carli al suo intervistatore: 
Gli imprenditori italiani non hanno mai
                considerato lo Stato come un’organizzazione sociale di cui essi fossero direttamente
                responsabili, sia pure assieme agli altri gruppi sociali che compongono la comunità.
                Questo è stato probabilmente un vizio d’origine, molto grave,
                al quale rimontano non pochi dei mali e delle strutturali debolezze dei quali soffriamo[31]. 


Addirittura un vizio d’origine
            peserebbe sulla sorte economica (e, trattandosi dello Stato, sullo stesso destino
            civile) dell’Italia. Un difetto o una mancanza che avrebbe condizionato il radicamento
            del capitalismo, costretto a pagare per questa carenza con un deficit di nervatura, come
            un organismo condannato alla gracilità a causa dell’assenza di un’infrastruttura
            essenziale. Carli rincarava ancora la dose concludendo che «gli industriali, e più in
            generale i ceti imprenditoriali, non si [erano] mai considerati
            a pieno titolo membri dell’establishment, membri della classe governante». Certo, «in
            talune occasioni […] la classe di governo [aveva] reso corposi servizi agli uomini ed ai
            ceti che detenevano il potere economico, ma mantenendo sempre bene ferma la sostanziale
            divisione di compiti e di ruoli». I ceti imprenditoriali, affermava Carli, volevano
            «soprattutto che lo Stato aiutasse i loro affari», senza però mai identificarsi con le
            istituzioni. Così non avevano mai partecipato al processo di formazione del «personale
            politico», come era avvenuto «comunemente in Gran Bretagna, negli Stati Uniti, in
            Francia, in Germania». Fra lo Stato e gli uomini del business in
            Italia correva un senso di estraneità reciproca, che costituiva l’origine profonda della
            «fragilità d’un paese»[32]. 
Carli non fece a tempo ad assistere
            all’avvento dirompente di Silvio Berlusconi nell’arena politica e alla sua – assai
            approssimativa e incompiuta – trasformazione in personalità di governo. La sua scomparsa
            ci ha privati della possibilità di conoscere quali ne sarebbero state le reazioni. Del
            resto, a metà degli anni Settanta lo stesso Carli era ancora lontano dall’ingresso in
            Parlamento, come senatore indipendente nelle liste della Democrazia cristiana,
            propedeutico al suo ultimo ruolo di governo, che lo vide ministro del Tesoro nella fase
            cruciale di Maastricht. Quand’era presidente della Confindustria, il suo sguardo, pur
            già velato dal pessimismo, non aveva raggiunto le vette di disincanto che dovevano
            contraddistinguere i suoi anni finali. Era ancora visibile
                l’imprinting della formazione giovanile, quella che l’aveva
            condotto, dopo la laurea in giurisprudenza a Padova, con una tesi discussa con
            l’economista Marco Fanno, a trovare la prima occupazione presso l’Istituto della
            ricostruzione industriale, quell’Iri che era appena diventato ente permanente. Aveva
            lavorato col giovane e brillante Sergio Paronetto, capo della segreteria tecnica del
            direttore generale dell’Iri Donato Menichella, e subìto
            l’influsso delle idee di un altro cattolico, un economista del calibro di Pasquale
            Saraceno. Due uomini che non avevano molti anni più di lui (specie Paronetto, quasi un
            coetaneo) e che lo avvicinarono – come si legge nel profilo biografico di Paolo Savona[33] – più a Keynes che a Einaudi. Il Carli che s’apprestava a una delle carriere
            più prestigiose della Repubblica era convinto che l’intervento pubblico avesse dignità
            pari all’iniziativa privata nello schema dello sviluppo economico italiano consolidatosi
            nel dopoguerra. Credeva ancora nelle virtù dell’economia mista e qualcosa delle sue
            convinzioni originarie echeggiava ancora nell’Intervista sul capitalismo
                italiano. Ma soprattutto non immaginava un capitalismo che non avesse
            anche una sponda pubblica con cui fare i conti. 



[1]  Peter F. Drucker, The Concept of
                        the Corporation (1946), con una nuova introduzione dell’autore,
                    New Brunswick-London, Transaction, 20087, p. 176,
                    corsivi nell’originale; trad. it. L’organizzazione e la direzione
                        della grande impresa, Milano, Franco Angeli, 1972. 

[2]  Danny Hakim, Aaron M. Kessler e Jack Ewing,
                        Vw’s Push to Be No. 1 Was Genesis of a Scandal, in
                    «International New York Times», 28 settembre 2015. 

[3]  Wolfgang Münchau, È crollato il
                        cartello tra industria e Stato, in «Corriere della Sera», 25
                    settembre 2015. 

[4]  Alessandro Penati, Stato azionista,
                        regole e finanza spericolata: flop del modello Europa, in «la
                    Repubblica», 27 settembre 2015. 

[5] 
                    Emission Impossible, in «The Economist», 5 marzo 2016.
                

[6]  Sull’auto progettata da Google, si veda
                    Riccardo Staglianò, Al posto tuo. Così web e robot ci stanno rubando
                        il lavoro, Torino, Einaudi, 2016, pp. 23-33. 

[7]  Nicholas Carr, La gabbia di vetro.
                        Prigionieri dell’automazione (2014), Milano, Cortina, 2015, p.
                    69. 

[8] 
                    Ibidem, p. 74. 

[9] 
                    From iPhones to iCars, in «The Economist», 26 settembre
                    2015. 

[10]  Le slides di Sergio
                    Marchionne sono state presentate col titolo Confessions of a Capital
                        Junkie. An Insider Perspective on the Cure for the Industry’s
                        Value-Destroying Addiction to Capital, 29 aprile 2015. Per la
                    visione della globalizzazione del Ceo di Fiat Chrysler, cfr. Lucio Caracciolo e
                    Fabrizio Maronta (a cura di), Il mondo secondo Marchionne,
                    conversazione con Sergio Marchionne, amministratore delegato di Fca e di Cnh
                    Industrial, in «Limes», 2015, n. 10, pp. 271-277. 

[11]  Su di lui si veda l’efficace profilo
                    biografico di Ashlee Vance, Elon Musk, Tesla, SpaceX and the Quest for
                        a Fantastic Future, New York, HarperCollins, 2015. 

[12] 
                    Ibidem, p. 267. 

[13]  Evgeny Morozov, Silicon Valley: i
                        signori del silicio, Torino, Codice, 2016, p. 45. 

[14] 
                    Ibidem, p. 107. 

[15] 
                    Ibidem, p. 148. 

[16] 
                    The Other Side of Paradise, in «The Economist», 16 gennaio
                    2016. 

[17] 
                    Ibidem. 

[18]  Fernand Braudel, Civiltà materiale,
                        economia e capitalismo. Secoli XV-XVIII, vol. III, I
                        tempi del mondo (1979), Torino, Einaudi, 1982, p. 665. Sulla
                    concezione braudeliana del capitalismo, cfr. Immanuel Wallerstein,
                        Braudel on Capitalism, or Everything Upside Down, in
                    «Journal of Modern History», vol. 63, giugno 1991, n. 2, pp. 354-361. 

[19]  Braudel, Civiltà materiale,
                        economia e capitalismo, cit., vol. III, pp. 666-667. 

[20] 
                    Ibidem, p. 673. 

[21]  Fernand Braudel, La dinamica del
                        capitalismo (1977), con un’introduzione di Alberto Tenenti,
                    Bologna, Il Mulino, 2001, p. 22. 

[22] 
                    Ibidem, p. 27. 

[23] 
                    Ibidem, p. 28. 

[24] 
                    Ibidem, p. 100. 

[25]  Braudel, Civiltà materiale,
                            economia e capitalismo, cit., vol. III, p. 676. Sulla
                        trasformazione recente di Prato, dopo che molte piccole imprese tessili sono
                        state rilevate da produttori cinesi, vanno tenute presenti le acute
                        annotazioni di Marco Revelli, Non ti riconosco. Un viaggio eretico
                            nell’Italia che cambia, Torino, Einaudi, 2016, pp. 134-178.
                    

[26]  Braudel, Civiltà materiale,
                        economia e capitalismo, cit., vol. III, p. 677. 

[27]  Guido Carli, Intervista sul
                        capitalismo italiano, a cura di Eugenio Scalfari, Roma-Bari,
                    Laterza, 1977, pp. 120-121, corsivo nell’originale. Una nuova edizione del
                    volume è apparsa, con prefazioni di Marcello de Cecco e di Paolo Savona, nel
                    2008 dall’editore Bollati Boringhieri di Torino. 

[28]  Sull’ascesa della «Terza Italia» si rinvia
                    all’ampia discussione che ne offre Francesco Bartolini nel suo La
                        Terza Italia. Reinventare la nazione alla fine del Novecento,
                    Roma, Carocci, 2015 e all’analisi contenuta nel quarto capitolo di questo
                    volume. 

[29]  Edoardo Nesi, L’estate
                        infinita, Milano, Bompiani, 2015, p. 368. 

[30]  Braudel, La dinamica del
                        capitalismo, cit., p. 65, corsivo nell’originale. 

[31]  Carli, Intervista sul
                            capitalismo italiano, cit., p. 71, corsivo mio. 

[32] 
                    Ibidem, pp. 72-73. 

[33]  La «voce» biografica che Paolo Savona ha
                    dedicato a Guido Carli (2013) è online nel sito del Dizionario
                        biografico degli Italiani dell’Enciclopedia Treccani. 





2.

Passato remoto: l’Iri e la stagione dell’economia
            mista



1. Un’origine
            tra caso e necessità 



Oltre quindici anni sono trascorsi
            dalla liquidazione dell’Iri senza che l’Italia abbia riconfigurato il proprio modello
            economico, dopo il tramonto della stagione dominata dall’intervento pubblico e dalla
            creazione di un’economia mista. Il suo capitalismo, anzi, non è apparso mai tanto labile
            e sbiadito come ora. La cancellazione del più originale esperimento di gestione
            dell’economia condotto nel Novecento non si è accompagnata, del resto, alla
            rivitalizzazione del tessuto imprenditoriale, che al contrario si è rattrappito e
            impoverito. Il sistema delle imprese ha smarrito i suoi lineamenti storici, senza
            acquistarne di nuovi e soprattutto senza raggiungere un assetto inedito abbastanza saldo
            da far maturare una credibile prospettiva di sviluppo. 
Se si torna a riflettere sull’Iri e
            sui soggetti che furono i suoi protagonisti[1], ciò dipende probabilmente dal senso di vuoto e di incertezza che grava
            sull’Italia contemporanea, costretta ad assistere allo sfaldamento dei suoi capisaldi
            economici senza riuscire a rinnovarne le basi. Di qui le domande sui caratteri e le leve
            dello sviluppo del secolo scorso, che si sono via via consumati, lasciandosi dietro una
            sorta di terra di nessuno, in cui si stentano a identificare nuclei vitali dotati di
            risorse sufficienti per una ripartenza. Il declino dell’impresa pubblica e la drastica
            contrazione della sua area si sono risolti in un depauperamento del paesaggio
            imprenditoriale, che si è riflesso nella crescente distanza
            delle istituzioni politiche dai problemi economici fondamentali dell’Italia. Così, le
            rivisitazioni del passato tendono probabilmente a far risaltare una progettualità e
            un’intenzionalità dell’intervento pubblico che quest’ultimo alle origini non poteva
            avere. La storia dell’Iri, nella sua fase ascendente, finisce col colorarsi di una
            capacità d’indirizzo che ha l’effetto di enfatizzare, per contrasto, la successiva
            carenza di orientamento dell’economia italiana, come se essa scontasse la perdita delle
            sue forze motrici. 
Luigi Einaudi – cui l’Iri non poteva
            piacere né per la sua formazione culturale né per la sua visione dell’Italia e delle sue
            naturali attitudini economiche – credeva che fosse stato «il caso» a decidere della
            nascita di quel grande aggregato di imprese pubbliche destinato a scolpire il profilo
            del paese. Per lui, si era trattato di un’emergenza, di una condizione necessitata cui
            si era fatto fronte come si era potuto (anche se in seguito si era dovuta trovare una
            «ragion pubblica» per conservare la proprietà di una così larga parte dell’economia allo Stato)[2]. A decidere dell’Iri era stata la sorte, nel contesto tormentato dei primi
            anni Trenta. Dopo la seconda guerra mondiale, Einaudi non disse se ci sarebbero potute
            essere delle alternative, per quanto il tono delle sue argomentazioni potesse qui e là
            lasciarlo sottintendere. Nemmeno lui, tuttavia, avrebbe sottoscritto le parole di
            Vittorio Cini, che nel 1935 aveva sostenuto come non fosse inevitabile l’intervento
            dello Stato. Pierluigi Ciocca, nel volume che esamina il ruolo complessivo esercitato
            dall’Iri nell’economia italiana, si esprime chiaramente in merito, dinanzi alla domanda
            se fosse davvero possibile per lo Stato astenersi dall’intervenire. Si agì in quel modo
            per «chiudere le falle che si erano aperte a tre livelli: delle imprese, delle banche,
            dell’istituto di emissione». Il rischio maggiore che si poteva correre era «il dissesto
            della Banca d’Italia» e occorreva porre rimedio urgente al rapporto «collusivo» che
            s’era instaurato fra banca e finanza[3]. Se non si fossero governate le conseguenze della crisi, ne sarebbe uscita
            forse pregiudicata la stabilità del regime: un pericolo che Mussolini doveva scongiurare
            e che determinò il pragmatismo delle sue scelte. Si affidò a colui che in quel momento
            aveva abbozzato con sicurezza una via d’uscita, e non importava che Alberto Beneduce
            venisse dalle file dell’élite politico-amministrativa estranea e avversa al fascismo e
            fosse per giunta legato a filo doppio ai vertici massonici. Inoltre, a Mussolini andava
            bene l’opzione statalista, giacché condivideva con Beneduce «un giudizio severamente
            negativo nei confronti dell’alta finanza». Il fondatore del regime e il tecnocrate
            avevano in comune la sfiducia, che Beneduce aveva ereditato dal suo mentore di un tempo,
            Francesco Saverio Nitti, e dalla cerchia dei dirigenti della burocrazia che gli erano
            stati accanto, verso il mondo economico e l’élite degli affari, che andava guidata con
            mano ferma. Dunque, il loro accordo fu una decisione pratica, dettata dall’urgenza, ma
            che ben presto appose su di essa il timbro di una strategia. Già ai primi del gennaio
            1933, quando non si era ancora stabilito il nome dell’organismo che sarebbe diventato
            l’Iri, Mussolini scriveva al ministro delle Finanze Guido Jung che esso doveva marcare
            «una svolta nella […] situazione economico-industriale», per tonificare «potentemente il
            mercato» e riattivare «lavoro, traffici, scambi»[4]. Dopo l’Iri e la legge bancaria del 1936, asserì Beneduce nel ’37, «la
            grande industria sarebbe stata organizzata per settori e controllata dallo Stato, il
            quale avrebbe affermato la sua preminenza nei campi industriali direttamente
            interessanti la difesa della nazione ed in quelli che per le loro dimensioni
            supercapitalistiche coinvolgevano […] vitali interessi di carattere sociale»[5]. 
Dunque, l’Iri sarà pure un frutto del
            caso, imposto dalla necessità di fronteggiare una crisi che altrimenti sarebbe stata
            devastante ma, una volta costituito, non ci mise molto a prendere le sembianze di un
            soggetto determinante per il futuro dell’economia italiana,
            dotato di un raggio di manovra che nessun altro istituto precedente aveva avuto. Ciò non
            dipendeva affatto dalla cornice corporativa del regime, cui – come è stato spesso
            osservato – il nuovo istituto rimase estraneo, al di là dei tributi di rito che andavano
            pagati alla retorica del fascismo. La radice del ruolo di protagonista assunto dall’Iri
            stava nell’atteggiamento di sfiducia e di disincanto, comune a Mussolini e a Beneduce,
            nei confronti di una comunità degli affari guidata dall’istinto speculativo e
            dall’opportunismo, assai restìa ad avocare a sé la guida dello sviluppo. Di qui la
            patina di dirigismo che avvolse l’Iri: «Pure al netto della retorica di regime, non si
            sfugge alla sensazione che una certa dose di dirigismo si annidasse anche al vertice dell’Iri»[6]. Essa però non va fatta risalire ad alcuna propensione ideologica (l’onda
            del corporativismo, spesso evocata e deprecata da Einaudi sulle colonne dell’«Economist»[7], non lambì mai, in concreto, l’Iri), quanto piuttosto al pragmatismo
            interventista che il duce aveva dimostrato in quel frangente e, semmai, alla visione
            dello sviluppo di cui Nitti era portatore fin dagli anni Dieci, quando Beneduce si era
            messo all’opera sui progetti nittiani. 
Per tanti aspetti, la figura di
            Beneduce conserva un alone enigmatico. Il rapporto con Mussolini si dipanò all’insegna
            di una reciproca strumentalità: mentre il duce vide in lui chi gli poteva risolvere una
            situazione di pericolosa instabilità, il tecnocrate scorse nel regime e nel suo capo uno
            strumento (forse più efficiente della democrazia, chissà…) per tradurre in pratica i
            progetti che non avevano trovato realizzazione al seguito di Nitti. Mussolini certo si
            avvalse delle idee e dell’abilità direttiva di questo «scienziato dell’economia», come
            lo definì, non senza una dose di ironia evidente, parlando con Yvon De Begnac. Ma quanta
            poca sintonia avesse con lui lo rivelano le parole con cui irrideva il suo «sogno della
            perfezione», nutrito della «voglia di una Banca d’Italia ridotta al solo ruolo di
            custode di sempre più consistenti riserve d’oro e di valuta
            pregiata». Già, proseguiva sferzante il duce, e la «forza-lavoro» dove la si metteva?
            «All’attivo o al passivo del benessere del paese?»[8]. Tenace, prudentissimo e paziente, quanto oscuro nelle sue persuasioni
            profonde e un po’ anche nei suoi contatti, Beneduce fece sempre parte a se stesso, anche
            quando tributava gli elogi più esorbitanti al regime e al suo artefice, finendo con
            l’alimentare l’impressione, tra i fascisti come tra gli antifascisti, che di lui non ci
            si dovesse fidare mai fino in fondo. 
Comunque, il professore casertano
            costruì fin dall’inizio l’Iri a propria immagine e somiglianza, nel solco
            dell’esperienza nittiana del primo Novecento, «una struttura leggera e un ristretto
            manipolo di dirigenti e dipendenti»[9], chiamati a governare un’imponente concentrazione produttiva, che avocava
            allo Stato interi settori come la siderurgia bellica, la cantieristica navale, la
            telefonia. Un aggregato talmente vasto da incidere con la sua presenza e la sua attività
            non soltanto sul funzionamento, ma sulla natura stessa del capitalismo italiano, ormai
            compenetrato con la proprietà pubblica di molte fra le imprese di maggiori dimensioni.
            Esattamente com’era nelle intenzioni di Mussolini e di Beneduce, che a loro modo avevano
            fatto virtù del caso che gli era capitato. 
La conversione dell’Iri da ente
            temporaneo a soggetto portante dell’architettura dell’economia italiana era perciò già
            iscritta nelle premesse che avevano diretto l’intervento pubblico nella crisi degli anni
            Trenta, quando si era preso atto della riluttanza a nuovi investimenti del nocciolo duro
            del capitalismo nazionale, confermando così la sfiducia di Mussolini e di Beneduce nei
            loro riguardi. La politica degli smobilizzi, preventivata al momento della costituzione
            dell’Iri, era destinata, del resto, a incontrare un «concreto limite in ciò che i
            capitalisti italiani e il mercato azionario furono in grado di assorbire». Per gli
            artefici del nuovo ente non si trattò probabilmente di un male,
            considerata «la comprensibile ritrosia di Beneduce e di [Donato]
            Menichella [direttore generale dell’Iri] nel vedere la loro opera interrotta» e 
la volontà di Mussolini di conservare in via
                definitiva un mezzo – l’Iri – che a lui facesse direttamente capo: un mezzo né
                statale né corporativo, sottratto alle burocrazie ma anche ai corpi del fascismo,
                affidato a dirigenti capaci e al tempo stesso privi di forza politica, tecnicamente
                efficiente, agile, utile ai fini di un indirizzo industriale[10]. 


A partire dal 1937, l’Iri si
            configurò come un complesso polo di grandi imprese all’interno della frastagliata
            economia industriale del paese. Contava 200.000 addetti, raggruppati in società che
            avevano mediamente una consistenza «sui mille addetti, rispetto ai quattro di tutte le
            imprese italiane». Questa diversità dimensionale contribuisce a spiegare perché l’ente,
            sin dagli esordi, investisse risorse e creasse strutture «per la formazione di tecnici e
            gestori, come pure d’impiegati e operai»[11]. I risultati che conseguì l’Iri di Beneduce e, dalla fine degli anni Trenta,
            soprattutto di Menichella (dopo l’ictus che aveva ridotto l’operatività del presidente)
            furono alterni, come ha rilevato Ciocca: 
Fu solo parziale il successo nella sostituzione
                autarchica delle importazioni. Risultò fallimentare lo sforzo economico per la
                guerra. Soprattutto, fu inadeguato l’avanzamento della produttività. L’espansione
                dell’economia è principalmente imputabile alla maggiore quantità di risorse
                impiegata nella produzione[12]. 


Il merito da ascrivere all’Iri
            consiste nell’aver salvaguardato la continuità di un apparato produttivo che sarebbe
            franato e si sarebbe disarticolato sotto l’urto della crisi. Certo, dovette operare nel
            contesto dell’economia italiana d’allora, in condizioni che erano la negazione della
            concorrenza e che implicavano la non contendibilità delle
            imprese, il contenimento dei salari, il sostegno della spesa pubblica, una tassazione
            regressiva, la tolleranza nei confronti della corruzione. Non di meno, l’Iri «operò nei
            settori che erano allora sulla frontiera della tecnologia e che i capitalisti italiani
            avevano mal gestito, per poi disertare», e li presidiò con un buon margine d’efficacia.
            Anche a vantaggio della pur riluttante e ristretta business
                community. Conclude Ciocca su questo punto: «Fra regime [fascista] e
            mondo degli affari si stabilì un rapporto, un intreccio, che resse fino alla drammatica
            estate del 1943», sebbene non si traducesse mai in una «fusione organica tra Stato e
            capitale», poiché conobbe «alterne vicende»: «A seconda dei momenti, dei settori
            produttivi, degli specifici progetti si configurò come di collaborazione o di
            contrasto», senza diventare, «nell’insieme, né prevalentemente conflittuale né
            prevalentemente cooperativo»[13]. Ma proviamo a immaginare per un attimo la sorte del capitalismo italiano
            senza la mano pubblica: che ne sarebbe stato, in prospettiva? E che ne sarebbe rimasto?
        

2. La
            stagione dell’economia mista 



All’alba dell’Italia repubblicana,
            l’Iri costituiva «un dato di fatto», come disse seccamente e senza reticenze Angelo
            Costa. Poteva magari dispiacere, perché «si temeva il potere dei tecnocrati» o vi si
            ravvisava «l’alone del fascismo», ma un’effettiva ipotesi di smobilitazione non fu mai
            veramente in campo. Ancora il presidente della Confindustria Costa ammetteva che non
            c’era un’impresa privata in grado di rilevare un complesso come l’Ansaldo[14]. Dall’esistenza dell’Iri occorreva perciò ripartire, come indicava un
            economista cattolico trentenne che, prima della morte precoce nel 1945, aveva già fatto
            a tempo a diventare una colonna portante dell’ente, Sergio Paronetto. Negli scritti
            di Paronetto, valtellinese come Pasquale Saraceno, un altro dei
            talenti maturati nella serra creata da Beneduce e Menichella, c’era già, «in
                nuce, l’idea di un’economia mista, con forte presenza pubblica, spinta
            sino a scenari di programmazione»: vi si abbozzava, insomma, l’asse della stagione
            migliore dell’Iri[15]. Con la ricostruzione se ne posero le premesse: l’Iri fu uno dei fattori che
            concorsero alla ripresa dell’Italia, insieme con gli aiuti internazionali, favorevoli,
            la «lungimiranza» che caratterizzò l’azione dei partiti e «una parte della classe
            dirigente», le «nuove istituzioni repubblicane», il clima di «apertura culturale, dopo
            anni di regime autoritario», e naturalmente la mobilitazione individuale e collettiva
            degli italiani, risoluti a riscattarsi dalla povertà con tutte le forze di cui disponevano[16]. In quella cornice, «decisivo per le sorti future dell’economia italiana fu
            l’intreccio fra la ricostruzione e le scelte d’indirizzo strategico dell’Iri nel settore
            siderurgico». Stavolta toccò all’anziano Oscar Sinigaglia, forte dell’appoggio della Dc
            e di De Gasperi, esserne l’artefice, dopo aver raccolto attorno a sé un «qualificato
            gruppo di tecnici»: 
la visione di fondo di Sinigaglia era lucida.
                L’Italia non poteva non avere una sua siderurgia. Essa doveva essere soprattutto
                pubblica, sempre meno protetta, efficiente, capace di offrire a costi e prezzi
                competitivi input di base per il sistema produttivo di un paese che voleva essere
                ormai industriale. L’industria del futuro, la meccanica, desumeva dalla siderurgia
                più della metà delle sue risorse primarie, e l’Iri era ben presente nella meccanica[17]. 


Nel marzo 1948 si costituì
            Finmeccanica, la nuova società finanziaria che concentrò quasi tutte le imprese
            meccaniche dell’Iri, tra cui Ansaldo, Alfa Romeo, Navalmeccanica. Accanto alla
            riorganizzazione delle imprese pubbliche, si consolidava anche il ruolo dell’Iri come
            «centro di analisi economica e di consulenza tecnica dei governi» in carica, grazie alla
            nuova leva di dirigenti di estrazione cattolica, che agivano da
                trait d’union fra i ministeri e i vertici economici sottoposti
            al controllo dello Stato[18]. Era una compagine manageriale che veniva ad aggiungersi e a sostituirsi a
            quella sorta dal primo Iri, nel periodo fascista. Essa introduceva un interesse inedito
            per i problemi del lavoro e del rinnovamento delle relazioni industriali, cui portava in
            dote una sensibilità politica originale. Ne uscì mutata anche la cultura meridionalista,
            che con la fondazione della Svimez (l’Associazione per lo sviluppo dell’industria nel
            Mezzogiorno), nel dicembre 1946, completava e integrava le inclinazioni interventiste
            cui dava voce l’Iri[19]. 
Queste le fondamenta che permisero
            alle imprese pubbliche di affacciarsi allo scenario di apertura dei mercati inaugurato
            dalla Ceca nel 1951, dando all’Iri la possibilità di vincere la sfida nei tre ambiti
            della produzione, della produttività e dei prezzi. Negli anni del miracolo, il
            principale soggetto dell’economia pubblica rappresentò un vettore dell’innovazione e del
            progresso tecnico, elevando «la frontiera dell’efficienza»[20]. Senza l’Iri, l’Italia non avrebbe posseduto la capacità innovativa che le
            permise di bruciare le tappe dello sviluppo, fondata sull’«interazione positiva fra la
            crescita del gruppo e la crescita dell’economia». Insieme con l’Eni, sarà l’agente del
            nuovo paradigma dell’economia mista, che sancisce una «complementarità stretta fra Stato
            e mercato» e allude anche, beninteso, «alla pervasività, peculiarità, varietà delle
            interazioni – sinergie e condizionamenti – fra il governo e la sua politica economica,
            il mercato e la sua funzione allocativa, l’impresa pubblica e le sue strategie, i
            privati produttori e investitori, i lavoratori, consumatori, risparmiatori, le
            rappresentanze organizzate degli interessi»[21]. Per sintetizzare: in larga misura grazie all’Iri, il sistema misto divenne
            la forma stessa che distingueva e identificava l’assetto dell’economia italiana. Non
            solo: fra la componente pubblica e quella privata si era stabilita una relazione
            d’interdipendenza che alla lunga s’era configurata come una
            condizione di garanzia per la continuità stessa dell’iniziativa privata, secondo quanto
            spiegava il presidente della Banca Commerciale Italiana Raffaele Mattioli nel 1961,
            quando l’economia mista produceva ancora i suoi frutti migliori: 
Con paradosso soltanto apparente, l’intervento
                della mano pubblica realizzato dall’Iri (senza espropriazioni e senza
                nazionalizzazioni) ha salvato – ed oggi ne è garanzia di sicurezza – tutta la così
                detta libera iniziativa. Quasi senza rendersene conto, l’Iri consolidando e
                allargando il campo dell’economia controllato stabilmente dalla mano pubblica, ha
                protetto l’esistenza e assicurato la sopravvivenza effettiva e duratura della
                economia privata[22]. 


Secondo Ciocca, il modello Iri dette
            il meglio delle sue potenzialità tra anni Cinquanta e Sessanta, in un periodo più
            prolungato rispetto al «miracolo economico» (1955-62): un ventennio, grosso modo, che
            coincise con la sua «grande stagione» (una sorta di età dell’oro dell’economia mista,
            che non si ripeté in seguito, quando se ne dovette registrare invece la decadenza)[23]. Bene: ma perché allora e non più dopo? Perché, argomenta Ciocca, soltanto
            in quella fase non si verificò uno iato fra i due elementi che, sommati, conferivano
            all’Iri una doppia natura. Per un verso, infatti, l’Iri era un «meccanismo», che attuava
            un impiego autonomo delle risorse, con una funzione di supplenza nelle attività che
            l’industria e la finanza private non avevano saputo esercitare. Per altro verso, era uno
                «strumento: di intervento dello Stato nelle produzioni a cui di
            volta in volta i governi, e più in generale, la classe politica, attribuivano priorità».
            In quanto meccanismo, l’Iri operava per surrogare l’imprenditorialità che i soggetti
            economici privati non esprimevano, ma in maniera autonoma, così da prevenire ingerenze
            politiche nella gestione delle imprese che ne avrebbero compromessa l’efficienza. Come
            strumento, assolveva alle «specifiche finalità di interesse
            pubblico» indicate dal potere politico, ma senza che ne fossero pregiudicate le modalità
            con cui dovevano essere perseguite. Ciocca soggiunge che anche durante il fascismo l’Iri
            si era tenuto al suo «duplice volto», senza tradire nella sostanza la propria missione[24]. E ancora meglio andò nei primi decenni della Repubblica, quando le
            strategie di crescita delle sue imprese dovettero incorporare «i grandi obiettivi
            nazionali di lungo termine (Mezzogiorno e diversificazione produttiva), […]
            contemperandoli con le modalità e i vincoli di […] mercato». L’espansione del gruppo
            poté così «corrispondere a quella dell’economia», per «renderla più rapida e più
            equilibrata»: «Nell’interesse generale della società italiana, doveva essere crescita
            degli investimenti per produrre di più e meglio, ma anche per sanare antiche piaghe
            sociali: disoccupazione, sottoccupazione, emigrazione, arretratezza del Meridione»[25]. 
Per quanto a lungo, tuttavia, si può
            continuare a essere un «Giano bifronte»[26] senza scapitarne? Specie laddove non sussista un sistema di regole a far da
            argine e da barriera presso il confine tra politica, economia e imprese, che proprio la
            militanza di partito induce continuamente a varcare, con rischi che si accentuano man
            mano che le posizioni e gli interessi, personali e di gruppo, si rafforzano e si
            estendono. Una contraddizione, questa, che non sfuggiva allo sguardo critico e
            disincantato di Einaudi, che aveva da poco lasciato lo scrittoio del presidente della
            Repubblica per tornare al ruolo più libero e a lui congeniale del commentatore dei fatti
            economici. L’anziano economista piemontese diceva di temere sopra ogni altra cosa le
            «oligarchie economiche pubbliche», che diventavano «incrollabil[i]», una volta che
            fossero «governat[e] da uomini politici potenti e difes[e] da giornali detti
            indipendenti»: «Se un partito riesce a trincerarsi nei fortilizi di qualche impresa
            pubblica, disponendo dei fondi e della clientela ad essa connaturati – domandava –, chi
            mai potrà liberarsene?»[27].
        
A Einaudi non era mai garbato
            l’intervento pubblico e aveva sempre tenuto nel massimo sospetto le imprese controllate
            dallo Stato. Gli dispiaceva non poco che queste ultime stessero conquistando uno spazio
            crescente negli anni Cinquanta e condivideva, in buona sostanza, le censure che don
            Luigi Sturzo aveva mosso in Parlamento a coloro che si adoperavano per irrobustire il
            sistema delle imprese pubbliche, potenziato con la fondazione dell’Eni nel 1953. Come
            lui, indicava nella storia recente una «combinazione […] di dirigismi, demagogico da un
            lato e plutocratico dall’altro». Ed era prudente, a dir poco, nel celebrare i successi
            di un miracolo che preferiva riportare alle doti spicciole e alle qualità pratiche degli
            italiani, avendo cura di non ascriverlo agli effetti dell’industrializzazione pilotata
            dalle grandi imprese, non importa se pubbliche o private. Nel vivo della fase in cui la
            capacità di crescita del paese toccava l’apice, Einaudi si concedeva di scrivere col
            gusto della sprezzatura: «L’Italia economica resiste e tuttora avanza, in virtù quasi
            esclusivamente della meravigliosa attitudine ad arrangiarsi di cui gli italiani sono provveduti»[28]. Un dato antropologico, allo stesso tempo semplice e radicato nelle fibre
            profonde della popolazione, era per lui la vera molla di quel tanto di progresso
            economico che si poteva conseguire: altro che l’economia mista, col suo complicato gioco
            di interdipendenze! 
Per la cultura economica coeva,
            d’altronde, era arduo accettare il principio che la condotta dei dirigenti delle imprese
            pubbliche potesse essere assimilata, in tutto e per tutto, al comportamento degli
            imprenditori privati o dei loro diretti collaboratori entro i vertici aziendali. Non
            scattava dentro di loro l’impulso alla responsabilità, a decidere e a innovare. Persino
            Beneduce, in una relazione del 1934, aveva esposto le sue riserve in proposito: «il
            clima dell’appartenenza a un Istituto statale non è il più adatto perché i dirigenti si
            sentano spinti nelle innovazioni e nelle iniziative che sono il fondamento del successo
            nelle aziende industriali»[29]. Un giudizio riecheggiato in una delle più note Prediche
                inutili einaudiane di oltre vent’anni dopo, quella in cui si poneva sotto
            accusa il distacco (lo «sganciamento», secondo l’espressione in voga nel linguaggio
            politico d’allora) delle imprese Iri dalla Confindustria: «Si illudono grandemente
            coloro i quali scrivono della necessità che le imprese municipalizzate o statizzate od
            irizzate […] serbino i connotati di rapidità, di decisione, di elasticità, di scioltezza
            di movimento che si dice essere proprii delle imprese private»[30]. Se a pensarla in una maniera non troppo diversa era stato addirittura
            Beneduce, che non era uscito di sicuro dalle file dei liberisti e aveva sempre affermato
            la necessità per lo Stato di supplire alle insufficienze e ai limiti degli imprenditori
            privati, suona ancora più comprensibile la diffidenza totale del liberista Einaudi, che
            equiparava l’intervento pubblico sempre più esteso a una deviazione dal corso naturale
            della storia economica d’Italia. 
La logica dell’affilato liberismo
            einaudiano invitava alla perplessità di fronte alla pretesa di salvaguardare
            l’«economicità delle imprese pubbliche», anche se, certo, non tutti i loro capi erano
            «della stessa pasta». Ma era tutto da vedere se nella loro schiera fossero «più numerose
            le schiene diritte, i caratteri duri», capaci di preservare la loro autonomia di
            decisione dalle ingerenze dell’autorità politica, «ovvero gli uomini duttili, pronti ad
            escogitare spedienti atti a soddisfare nel tempo stesso le esigenze della buona gestione
            apparente dell’impresa e quelle della socialità, della solidarietà ed altrettali parole
            fonti di miseria per i popoli». Se avessero prevalso i secondi, presto si sarebbero
            aperte delle falle nei bilanci, da turare mediante «un aumento del fondo di dotazione»
            concesso dal ministero del Tesoro. C’era soltanto una via per sventare un pericolo così
            grave: che i governanti considerassero i capi d’impresa da loro scelti come «veri datori
            di lavoro», riconoscendo «ad essi facoltà di operare come ad essi appa[risse] più
            conveniente per il maggior vantaggio dell’impresa». Einaudi
            propugnava insomma una soluzione che trasferisse «la sovranità […] dal parlamento e dal
            governo ai capi delle imprese pubbliche», così da attirare ai rami statali dell’economia
            «le schiene diritte» e persuadere anche i dirigenti «deboli» a «operare secondo
            coscienza», recuperando la loro autonomia professionale[31]. 
Nella visione liberal-liberistica,
            l’impresa pubblica può essere soltanto «strumento», a voler impiegare le categorie
            coniate da Ciocca, poiché ha il proprio «vero unico padrone» nello Stato o nel «ministro
            che lo rappresenta»[32] e deve rispettarne il volere. Quanto a fungere da meccanismo di sviluppo, il
            nitido quanto unilaterale schema di mercato di Einaudi ne esclude a priori la
            possibilità. Per semplificatore che possa essere questo modo di affrontare le questioni,
            ha il pregio di ricordare che non bastano le qualità personali né un accentuato senso di
                commitment da parte dei dirigenti a situare l’impresa pubblica
            al riparo dalle interferenze della classe politica. Senza regole e senza nessuno schermo
            istituzionale, l’esito è scontato e se Einaudi fosse vissuto abbastanza a lungo da poter
            assistere all’involuzione delle partecipazioni statali, se ne sarebbe rammaricato, ma
            non stupito. È giustificato in questo senso il rilievo circa la carenza del «disegno
            istituzionale delle partecipazioni statali», indicata da Fabrizio Barca e Sandro Trento
            come un vuoto che non assicurava «una supervisione degli imprenditori pubblici» e
            consentiva di «dar luogo a scelte strategiche contrarie all’interesse generale». Per
            giunta, la politica attribuì alle imprese pubbliche «obiettivi diversi dal profitto»,
            ciò che doveva impedire «l’esercizio di una supervisione autonoma» su di esse e rendere
            alla fine inevitabile la commistione coi partiti. Discendeva da queste premesse la
            degenerazione che il sistema delle partecipazioni statali subì dagli anni Sessanta in
            avanti, con i simmetrici «riflessi importanti e gravi sul funzionamento delle
            istituzioni pubbliche» che comportò[33]. Insito nella natura dell’Iri, c’era un vizio di forma irrisolto,
            l’ambiguità della linea di frontiera che avrebbe dovuto
            dividerlo dal governo e dal sistema dei partiti. Nella sua stagione migliore e più
            virtuosa, i risultati che conseguì grazie al forte impegno di gruppo e personale dei
            suoi dirigenti lo oscurarono. Ma col tempo, i nodi erano destinati a venire al pettine.
        

3. Il punto
            di caduta degli anni Settanta 



Toccò a una delle figure
            emblematiche emerse dall’universo Iri negli anni dello sviluppo, il presidente
            dell’Intersind Giuseppe Glisenti, mettere in luce, già nel 1971, come l’impresa pubblica
            stesse precipitando, dopo l’Autunno caldo di due anni prima, in una condizione di
            insostenibilità, stretta com’era fra le pressioni di una mobilitazione sindacale ancora
            in ascesa e le sempre più visibili attitudini conciliatorie dei governi e del sistema
            politico, ben disposti in via di principio rispetto alle rivendicazioni avanzate dalle
            confederazioni e dalle categorie operaie. Ancor prima, in un’intervista, Glisenti aveva
            detto di temere un’«esasperazione del conflitto» che portava diritto alla «rottura delle
            categorie logiche» sulle quali si fondava il calcolo imprenditoriale, col rischio che la
            dinamica delle rivendicazioni si trasformasse «in una sfida. Una sfida non al singolo
            imprenditore, ma all’economia nel suo insieme»[34]. L’Intersind avrebbe comunque cercato di rendere compatibili «le esigenze
            poste dalle organizzazioni sindacali con quelle dell’economia di mercato», ma dubitava
            della volontà del sindacato di sottoscrivere la responsabilità che il suo nuovo potere
            in fabbrica comportava. 
Quella del presidente dell’Intersind
            restava una posizione dialogante, sebbene non celasse i dilemmi e i punti oscuri della
            nuova epoca delle relazioni industriali. Ma ai rappresentanti del governo non dovette
            piacere, se il ministro del Lavoro Carlo Donat-Cattin durante la stessa assemblea
            replicò a Glisenti che gli imprenditori pubblici dovevano
            accettare il «tramonto dell’egemonia del potere economico
            tradizionale» che l’avanzata del movimento operaio significava e adeguare il loro
            comportamento ai mutati rapporti di forza. Le partecipazioni statali entravano così al
            servizio di una strategia di cambiamento delle relazioni sociali che non obbediva alle
            regole dell’economicità di gestione delle imprese. Qualche mese più tardi, Glisenti si
            dimise dalla sua carica. Con lui se ne andava una personalità tra le più forti fra
            quelle espresse dal cattolicesimo sociale, un rappresentante di quel «laburismo
            cristiano», come lo aveva chiamato De Gasperi, che per un ventennio aveva applicato
            all’Iri le sue capacità. Glisenti era giunto alla politica con Giuseppe Dossetti, era
            stato il direttore della rivista della sua corrente, «Cronache Sociali». Dopo la
            sconfitta dei dossettiani in seno alla Dc, era approdato prima alla Cisl, poi alla Ceca,
            infine all’Iri, dove s’era occupato a lungo di problemi del lavoro, fino a presiedere
            l’agenzia sindacale dell’ente, l’Intersind. In qualche misura la sua uscita – per di più
            in quel modo, preceduta e preparata da quei giudizi – annunciava la fine di una
            stagione, i vent’anni in cui l’impresa pubblica era stata fucina d’innovazione,
            all’avanguardia anche nel modo di affrontare e gestire l’organizzazione del lavoro e le
            relazioni industriali. Peraltro, le stesse parole di Donat-Cattin (che in
            quell’occasione aveva rubato il proscenio al ministro delle Partecipazioni statali), con
            i toni drastici e apodittici con cui erano state pronunciate, confermavano la nuova
            temperie, con la subordinazione dell’economia pubblica alle direttive di governo e alle
            «istanze sociali», come recitava una formula allora in circolazione e già invisa a
            Einaudi, il quale vi ravvisava i prodromi dei guasti che si sarebbero prodotti nei
            bilanci delle aziende di Stato. 
Se negli anni Cinquanta e Sessanta
            l’azione dell’Iri e delle finanziarie di settore «fu complessivamente molto positiv[a]»,
            negli anni Settanta si assistette a un rapido rovesciamento della situazione.
            
        
Mentre la crescita dell’economia rallentava – ha
                scritto Ciocca –, l’Iri dilatò il proprio peso, assoluto e relativo. Nella
                produzione, nell’occupazione, negli investimenti, come pure nel numero, nella
                dimensione, nell’articolazione delle imprese partecipate, il gruppo divenne «una
                conglomerata troppo vasta» [la citazione è di Franco Amatori]. Produttività,
                redditività, patrimonio scivolarono lungo un piano inclinato[35]. 


L’impresa pubblica si convertì nello
            strumento di «una non ben definita politica industriale», che avrebbe dovuto togliere
            dalle difficoltà il sistema produttivo italiano, soprattutto dopo lo shock petrolifero
            del 1973-74. Ma se l’Iri era sollecitato a operare quale strumento delle politiche di
            governo, così si attuava «lo stravolgimento dell’Iri-meccanismo»[36], annichilito dalla sottomissione all’autorità politica. Quest’ultima aveva
            ormai smarrito 
la cognizione dell’autentico, originario motivo di
                esistere dell’Iri: […] supplire all’incapacità del capitalismo italiano di esprimere
                grandi aziende private in settori cardine, affidando alla scansione fra
                imprenditorialità degli amministratori e proprietà dell’azionariato a maggioranza
                pubblica l’efficiente conduzione, la sopravvivenza di quelle aziende. 


Per la classe politica l’Iri doveva
            diventare sempre più un «mezzo d’intervento rivolto a contingenti obiettivi economici e sociali»[37]. Esso era tenuto e sollecitato a far di tutto: salvare le imprese e
            l’occupazione, promuovere la crescita del paese, correggere e sanare gli squilibri
            sociali, elevare il livello del Mezzogiorno. Un carico di compiti tanto ampio quanto
            contraddittorio, che poteva essere sostenuto soltanto addossandone i costi sulla
            collettività. Era chiaro, infatti, che i cosiddetti «oneri impropri» imposti sull’Iri
            andavano a detrimento di ogni criterio di economicità. «Si ammise, si teorizzò
            l’investimento con redditività inferiore a quella di mercato, ma compensabile da risorse
            dello Stato», che da parte sua provvedeva a ricapitalizzare il
            fondo di gestione delle imprese[38] attingendo alla fiscalità generale. Iniziò così il lungo, ma non regolare né
            rettilineo, processo di declino dell’Iri, che si riverberò sulla mappa delle funzioni
            economiche del paese, stravolte anch’esse. 
La perdita della missione originaria
            dell’Iri non si riflesse soltanto nello scadimento di una politica economica che tendeva
            ad assoggettare l’ente alle sue direttive e, perciò, nel degrado della qualità della
            politica tout court, in seguito allo sconfinamento dell’attività
            dei partiti nel territorio dell’economia pubblica. Generò una sorta di scompaginamento
            dei ruoli all’interno delle istituzioni che componevano il quadro dell’economia mista.
            Fuori della crisi dell’Iri e dei suoi meccanismi di responsabilità, non si
            comprenderebbe l’ascesa della Mediobanca di Enrico Cuccia, che fino agli anni Settanta
            s’era ritagliata uno spazio complessivamente defilato, sebbene non fossero mancati
            sintomi delle tensioni che percorrevano il rapporto con la Banca Commerciale Italiana di
            Raffaele Mattioli, da cui pure l’istituto finanziario di via Filodrammatici era nato. È
            probabile che Cuccia fosse da tempo insofferente dell’originario
                patronage di Mattioli nei confronti della sua azione e della
            banca che il primo concepiva ormai a tutti gli effetti come una propria creatura,
            nonostante la deferenza che avrebbe sempre ostentato, in ogni occasione, pubblica e
            privata, verso il presidente della Comit. In più di un episodio trasparì la divergenza
            di vedute che intercorreva tra i due, con Mattioli che avrebbe voluto una Mediobanca
            legata alle banche di interesse nazionale in un gioco di sponda, e Cuccia che invece
            intendeva assicurarsi crescenti margini di autonomia[39]. Ma nel 1972 Mattioli fu esautorato dalla sua carica e non volle tenere per
            sé nemmeno la presidenza onoraria della sua Comit, a riprova che le relazioni fra il
            governo, la politica e le istituzioni dell’economia pubblica stavano subendo una
            torsione non più rimediabile. Fu allora che Cuccia prese
            decisamente il largo, per fare di Mediobanca l’architrave del
            tipo di capitalismo impersonato dalle grandi famiglie imprenditoriali. All’estensione
            della sfera d’intervento della mano pubblica, che sembrava non avere più limiti né
            remore, Cuccia reagì trasformando Mediobanca in un soggetto di resistenza e di
            regolazione degli interessi degli imprenditori privati, con lo scopo di preservarne la
            continuità e l’indipendenza. Conviene qui riprendere quanto ha scritto efficacemente
            Giandomenico Piluso: 
Dagli anni Settanta, Mediobanca divenne il perno
                autentico delle operazioni di puntellamento delle imprese in crisi e delle
                ristrutturazioni dei maggiori gruppi industriali. La «necessità» di Mediobanca
                emerse non solo nelle fasi di difficoltà delle imprese, ma, più in generale, fu
                riconosciuta dai grandi gruppi privati quale chiave di volta dei sistemi di
                alleanza, delle coalizioni fondate sugli incroci azionari infragruppo, sui patti
                parasociali di sindacato. Gli Agnelli, i Pirelli e, successivamente, i Pesenti, i
                Ferruzzi (alla Montedison dal 1987) e i Ligresti della Sai (Società assicuratrice
                industriale) beneficiarono ampiamente dell’azione di stabilizzazione dei rispettivi
                assetti proprietari offerta da Mediobanca. Le capacità di Cuccia nell’individuare i
                meccanismi di rafforzamento delle strutture di proprietà e, soprattutto, di
                controllo delle imprese ne facevano […] un fattore centrale di tutela dell’impresa
                privata, particolarmente apprezzato dalle famiglie proprietarie nelle fasi di crisi
                e nei delicati passaggi generazionali[40]. 


Insomma, se ne potrebbe concludere
            che il genero di Beneduce (Cuccia ne aveva sposato la figlia Idea nel 1939) reinterpretò
            a modo suo la missione dell’Iri, che negli intenti di coloro che l’avevano fatto sorgere
            doveva garantire una coesistenza dinamica fra polo pubblico e privato nell’economia
            italiana. Se lo Stato aveva preso il sopravvento sia con l’allargamento del settore
            pubblico sia con la sua subordinazione a finalità politiche, non restava che concentrare
            le risorse disponibili sui maggiori imprenditori privati, così
            da farli sopravvivere e consolidarli. Cuccia dovette pensare che non ci fosse altra
            strada che quella di fare leva sul «centauro Mediobanca» (un ibrido che miscelava
            pubblico e privato) per sorreggere l’incerto capitalismo italiano, minacciato
            dall’avanzata dello Stato e dalle pretese della politica. Non che nelle conversazioni
            personali, a quanto ne riferiscono i testimoni, dimostrasse una grande considerazione
            per quelle dinastie imprenditoriali che mirava a irrobustire, ma s’era scelto una
            missione che travalicava i giudizi, le valutazioni e persino il merito dei soggetti coi
            quali aveva a che fare. La fredda razionalità di Cuccia lo sospingeva a guardare al di
            là delle stesse persone con cui doveva trattare per corrispondere al compito che s’era
            attribuito di tenere in piedi il capitalismo privato. Era quanto l’avrebbe portato a
            confliggere anche con chi avrebbe cercato di riformare l’Iri per arrestarne la caduta
            definitiva. Come Romano Prodi, che ebbe con Cuccia scontri memorabili e che così lo ha
            ricordato di recente: 
L’uomo era di grandissima classe. Con Cuccia ho
                avuto molti scontri, ma l’ho sempre rispettato. Discutere con lui arricchiva. Era un
                destriero. Aveva una grande capacità di comprendere la politica. Con un disinteresse
                personale totale, ma con un obiettivo per cui ha combattuto tutta la vita: mantenere
                inalterati gli equilibri italiani. Il suo famoso detto sulle azioni che si pesano e
                non si contano è una filosofia forte, anche se è totalmente sbagliata e si è
                dimostrata letale per il sistema economico italiano. L’affermazione di Cuccia
                partiva dalla constatazione della debolezza del sistema e concludeva che, se si
                fossero toccati i pur deboli pilastri esistenti, sarebbe venuta giù tutta la casa.
                Con un’assoluta sfiducia nei confronti del mondo nuovo. L’idea era che fuori dal
                ristretto gruppo delle famiglie tradizionali non esistesse nulla. L’Italia poteva
                reggersi solo nella stabilità di quell’equilibrio. E Mediobanca era lo snodo, anzi,
                l’intelligente volante di questo capitalismo. Dopo l’era di Cuccia […] I banchieri
                di sistema e gli industriali ad essi organici sono scomparsi[41]. 
            


Quelli che Prodi chiama i «banchieri
            di sistema» non finirono in realtà col patron di Mediobanca ed
            ebbero nuove reincarnazioni. Ma è giusto enfatizzare come l’opera assidua di Cuccia
            andasse a protezione di quel «salotto buono» in cui «c’erano Agnelli, Pirelli, Orlando,
            Pesenti» e pochi altri. Il vecchio banchiere «non solo era convinto che questi fossero
            il meglio, ma era sicuro che gli altri fossero il peggio». Prodi aggiunge anche che
            «sugli homines novi era sprezzante» (magari non proprio su tutti,
            giacché Salvatore Ligresti poté avvalersi largamente del suo avallo per la scalata al
            mondo degli affari di Milano). Cuccia, inoltre, «ironizzava su molti elementi di novità»[42], mentre agiva a tutela di un sistema che poteva essere salvato unicamente a
            patto di congelarlo, «facendo in modo che per ogni problema la soluzione arrivasse
            sempre dalla stessa parte, dalle stesse persone». Per questo Prodi è netto nel rivolgere
            a Cuccia l’accusa di essere stato 
un motivo di ritardo dello sviluppo del Paese. […]
                uno degli elementi di chiusura. Aveva nella sua mente un concetto elitista dei suoi
                protagonisti. […]. E dunque il giudizio storico su Cuccia è di un uomo
                eccezionalmente dotato e integerrimo, ma che non ci ha preparato ad affrontare il futuro[43]. 


Eppure, il punto di vista di Prodi
            sul capitalismo italiano non è poi così lontano, per buona sostanza, da quello di Cuccia
            (e di Beneduce e di Mattioli, prima di loro). Ruota attorno alla questione della sua
            intrinseca e perdurante «debolezza» (che, prosegue Prodi, lo «addolora»), perché rivela
            come esso non abbia davvero «mai creduto in se stesso». Il suo «dramma» è che «non
            rischia mai»[44]. Parole già riecheggiate sovente nella storia dell’Iri, ora per invocare il
            carattere indispensabile dell’intervento pubblico, ora per convogliare le risorse
            disponibili verso il sistema imprenditoriale privato, affinché non cedesse e si
            dissolvesse del tutto. Opinioni che hanno accompagnato
            dall’inizio alla fine la parabola dell’Iri e che sono servite a
            dare luogo a politiche anche opposte tra loro, ma che hanno sempre tradito, in
            filigrana, una radicale sfiducia verso le radici troppo esili del capitalismo
            imprenditoriale in Italia. Come se per trarlo in vita occorressero ogni volta
            circostanze speciali, fin quasi a forzare la natura economica del paese. Temi che fanno
            da contrappunto anche alla stagione estrema dell’Iri, quella dispiegatasi negli ultimi
            due decenni del Novecento. 

4. Ultimo
            atto: dal tentativo di risanamento alla liquidazione 



Quando Prodi, nel 1982, divenne
            presidente dell’Iri col mandato di risanare l’ente, esso versava in uno stato talmente
            grave e problematico da accreditare la similitudine con «una bomba ad alto potenziale»,
            impiegata nel 1979 da un ministro tecnico come l’economista Siro Lombardini,
            responsabile delle partecipazioni statali. Prodi rammenterà in seguito: «All’inizio la
            situazione era talmente disastrata che nessuno aveva il coraggio di metterci le mani»[45]. Ancora secondo la sua testimonianza di oltre trent’anni dopo 
C’era la necessità di riorganizzare un gruppo così
                vasto, con 521 mila dipendenti, e fortissimi limiti nel quadro
                politico-istituzionale. L’Iri è stato davvero il mio Vietnam: ogni giorno una
                battaglia. La priorità era il risanamento. Problemi quotidiani nei singoli settori,
                non i massimi sistemi. Posizioni di potere nelle finanziarie e nelle imprese.
                Pressioni di ogni tipo, connivenze e tensioni con i poteri locali, e, in alcuni
                casi, con la magistratura. Una pervasività dei potentati locali che provava a
                bloccare o a condizionare ogni decisione. Le città dell’Iri erano Genova, Trieste e
                Napoli, più Taranto e una forte presenza su Milano che, però, non viveva
                prevalentemente di industria pubblica. Per le città dell’Iri la nostra presenza era decisiva[46]. 
            


L’Iri si configurava come un immenso
            coacervo di interessi, dove le spinte nazionali convivevano con quelle locali. Nei dieci
            anni precedenti, la sua natura aveva subìto di fatto una completa metamorfosi grazie a
            una commistione col sistema politico che coinvolgeva anche le sue dislocazioni
            territoriali, fino a compenetrarsi fittamente con un reticolo di attività che non erano
            più specificamente industriali o economiche. L’Iri si presentava come una superfetazione
            gonfiata dall’intreccio sempre più complicato da dirimere tra la mediazione politica e
            lo spazio dell’impresa pubblica: un binomio fattosi inscindibile, un nuovo
            «catoblepismo», per servirsi di un’espressione cara a Mattioli, ancora più nefasto di
            quello occorso all’inizio del secolo, col sodalizio perverso fra banca mista e grande
            industria. Prodi aveva ricevuto un mandato politico molto ampio per il risanamento del
            gruppo; non di meno, si imbatté in un coacervo di vincoli che moltiplicarono gli
            ostacoli sul suo cammino. Ha ricordato: 
Ogni ristrutturazione, ogni azione passava da
                problemi in apparenza incomprensibili. Non era facile gestire il risanamento delle
                imprese secondo criteri di competitività internazionale, che già negli anni Ottanta
                cominciavano a diventare stringenti, con le esigenze locali che si trasferivano a
                Roma. Serviva una continua, faticosa opera di mediazione tra gli impegni presi a
                Bruxelles, la scarsità delle risorse pubbliche e gli interessi locali. Infiniti
                viaggi nelle città dell’Iri, tavoli di mediazione, assemblee pubbliche. Scontri violenti[47]. 


Comunque, dopo sei anni di quel
            «Vietnam», per dirla con l’impegnativa metafora di Prodi, alcuni risultati furono
            conseguiti. Nel 1988, il numero dei dipendenti era stato ridotto di un quarto; la
            produttività del lavoro era aumentata al ritmo del 4 per cento all’anno e, dopo aver
            ridotto il volume delle attività del 7 per cento, si registrava finalmente «un sia pur
            modesto utile». I risultati quindi c’erano, per quanto
            riguardava sia il risanamento finanziario del gruppo, sia la focalizzazione delle sue
            aree d’affari. Erano però sufficienti per assicurare un futuro all’Iri? A giudizio di
            Ciocca no, perché continuavano a pesare limiti cospicui. In primo luogo, permaneva il
            nodo strutturale della siderurgia, il più importante, quello che divorava più risorse,
            cui si aggiungevano quelli dei trasporti marittimi e della cantieristica. E poi c’era il
            gravame degli oneri finanziari, appesantito dal «venir meno degli apporti dello Stato al
            fondo di dotazione nella copertura dei programmi di investimento», come ha posto in
            evidenza Ciocca[48]. 
Qualcosa, tuttavia, influiva più di
            ogni altro problema sul destino di lungo periodo dell’Iri ed era «l’assenza presso i
            partiti politici, di governo e d’opposizione, di un lucido disegno, di un’idea precisa
            del ruolo da assegnare all’Iri nell’economia». Non c’era alcuna visione dello sviluppo a
            sostenere l’ancora imponente impalcatura dell’economia pubblica e a dotarla di una
            prospettiva che le restituisse la capacità di operare. Senza di essa l’Iri rimaneva
            avviluppato in una coltre d’incertezza, poiché nel sistema delle decisioni pubbliche non
            si sapeva, in ultima analisi, «se conservarlo, potenziandone le risorse, o abbandonarlo
            al suo deperimento, ovvero cedere il cedibile e liquidarlo». Per giunta, il
            disorientamento era acuito dalla nuova cornice della cultura politica degli anni
            Ottanta, in un quadro internazionale in cui dominava l’invito perentorio a riscoprire il
            mercato e le sue virtù e a ridurre invece drasticamente l’area dell’economia sottoposta
            alla mano pubblica. Per resistere e provare magari a rilanciare l’Iri, sarebbe occorsa
            una capacità politica del tutto carente a un sistema dei partiti estenuato e arroccato
            su se stesso, ormai alla vigilia di Tangentopoli. In assenza di un’autonoma capacità di
            elaborazione, ebbe la meglio «la subalternità culturale alle mode del tempo», sicché
            alla fine prevalse, per dirla ancora con Ciocca, «il senso dell’ineluttabile», non certo
            «una ponderata intenzione». Si imboccò allora, con scarsa
            consapevolezza sulla portata della svolta, la via delle privatizzazioni e dello
            smantellamento dell’assetto di economia mista su cui, nel passato, era stato eretto lo
            sviluppo italiano[49]. 
Con un cambio radicale di ottica, si
            liquidò l’intervento pubblico per puntare, all’opposto, sulla privatizzazione delle
            imprese, mentre si faceva mostra di considerare quest’ultima «in modo sostanzialmente
            acritico – come ha osservato Roberto Artoni – uno strumento efficace di modernizzazione
            del nostro sistema economico»[50]. Uno degli ultimi presidenti dell’Iri, Franco Nobili (l’ultimo almeno a
            scommettere su un impossibile rilancio, quando già si profilava la liquidazione finale),
            ingaggiò una battaglia estrema per la sopravvivenza dell’ente, assecondando «una linea
            espansiva, d’investimento e d’incremento della produzione estesi a tutti i settori,
            siderurgia compresa, nella sostanziale carenza dei finanziamenti dello Stato azionista».
            Naturalmente non funzionò, giacché «la sua attuazione si rivelò fallimentare». Da un
            lato, «l’Iri non ritrovò uno stabile equilibrio di conto economico, né espresse una
            diversa vocazione produttiva, proiettabile nel futuro»; dall’altro, lo Stato aveva
            perduto «non solo la volontà, ma anche la capacità di alimentare con proprie risorse
            l’Iri, come altre imprese pubbliche»[51]. Ecco perché non si delinearono alternative alla liquidazione e alle
            privatizzazioni. Le quali, per avere successo, avrebbero dovuto rispondere a due
            requisiti: il primo consisteva nel passaggio «da un’economia mista a un’economia di
            mercato con regole, più efficiente, trasparente, concorrenziale»; il secondo nel
            «rafforzare il tessuto economico, la capacità competitiva, la produttività, il
            potenziale di crescita del paese». Nessuno di essi doveva realizzarsi: «sin dagli anni
            Novanta il grado medio di concorrenza è diminuito»[52], mentre incominciava «un depauperamento del […] sistema produttivo» di cui
            l’Italia reca ancora le conseguenze[53]. 
        
Lo smantellamento dell’economia
            mista e delle sue istituzioni, in definitiva, ha fatto da contraltare, se non da
            acceleratore, del declino economico del paese. La produttività del lavoro nel sistema
            industriale italiano ha avuto un calo strutturale rispetto alle maggiori nazioni
            d’Europa, mentre sull’economia nel suo complesso si allungava l’ombra di un perdurante
            ristagno. La diagnosi stilata da Ciocca al termine della sua riflessione sull’Iri nella
            storia economica d’Italia è molto amara: dopo la cancellazione del sistema misto, «le
            imprese sono state incapaci di esprimere produttività»,
            indubbiamente perché «la grande impresa in Italia si è in notevole misura identificata
            con le maggiori società dell’Iri», mentre l’impresa privata «nella stragrande
            maggioranza dei casi – milioni – è più “famiglia” che impresa»[54]. E così la mano pubblica ha dovuto esercitare una funzione, decisiva e
            prolungata, di supplenza di un capitalismo imprenditoriale che, senza l’intervento dello
            Stato, brilla per la sua limitatezza, se non addirittura per la sua assenza, come pare
            concludere Ciocca: 
Quella dell’Iri è la storia dell’incapacità della
                zona alta del capitalismo italiano di farsi carico del progresso economico del
                paese, stando nel mercato con successo in piena autonomia imprenditoriale e finanziaria[55]. 


Un giudizio talmente perentorio da
            sottintenderne un altro: senza l’economia mista che cosa resta del capitalismo italiano?
            Ben poco, alla resa dei conti, se l’Iri ha dovuto fare «quanto i privati per manifesta
            inadeguatezza di imprenditorialità e capitali si dimostrarono incapaci di fare,
            minimizzando i costi e innovando, nella concorrenza e nell’apertura internazionale
            dell’economia». Di qui a perorare la causa di «una nuova Iri» il passo sembrerebbe
            alquanto breve, ma lo stesso Ciocca rilutta a compierlo. Dovrebbe infatti rinascere
            l’Iri della «sua stagione migliore», l’Iri «meccanismo» di
            sviluppo e non l’Iri «strumento» della politica economica distorsiva imposta dai partiti[56]. Già, ma non si era convenuto che l’Iri è sempre stato dal punto di vista
            storico un Giano bifronte, senza poter essere mai fino in fondo un autonomo meccanismo
            di propulsione del sistema economico? Non a caso più cauto, Prodi non si sbilancia: 
L’Iri nel nuovo assetto internazionale è
                improponibile. Ci sono oggi ostacoli giuridici e un’impossibilità assoluta di
                lavorare nel mercato internazionale. Ma una classe dirigente come quella ci vorrebbe[57]. 


Così il circolo si completa e si
            torna al dilemma delle élite, che in Italia sono carenti o latitanti quasi per
            definizione. O, almeno, quando si formano, nei circuiti della politica o nelle pieghe
            dell’amministrazione o nel reticolo delle attività imprenditoriali non riescono poi a
            resistere nel lungo periodo o a radicarsi stabilmente nelle istituzioni o a difendere la
            loro autonomia e la loro iniziativa erigendo salde barriere protettive a loro tutela
            dalle pressioni di coalizioni d’interessi opache e dalle ingerenze delle macchine
            invasive dei partiti. I meriti dell’Iri sono ricondotti da Prodi alla qualità espressa
            dai suoi gruppi dirigenti in epoche precise: negli anni costitutivi, ma soprattutto
            nell’età dell’oro dell’edificazione materiale dell’Italia repubblicana, quando i
            migliori quadri direttivi riuscirono a imporre il loro senso di missione e di
            responsabilità, la loro lungimiranza nei confronti degli obiettivi di sviluppo del
            paese, il valore – anche civile e non solo meramente professionale – delle loro
            competenze. Peccato che un simile impasto virtuoso non possa riprodursi regolarmente,
            dipendente com’è da momenti particolari della storia di una nazione, che non è possibile
            ricreare in laboratorio. Le élite dell’economia pubblica non poggiavano su un terreno di
            coltura ben presidiato tale da assicurare la loro rigenerazione;
            era inevitabile quindi che soccombessero, non appena fosse intaccato l’equilibrio sul
            quale si reggevano. Non ci si può lamentare per l’assenza di un’élite, se essa non regge
            su un ordinamento di garanzie abbastanza forte da garantirle la continuità della sua
            funzione. 

5. Politica,
            economia, istituzioni: un equilibrio impossibile? 



I protagonisti dell’economia
            pubblica, dai tempi di Mussolini e Beneduce in avanti, anzi già da prima, da quando
            Francesco Saverio Nitti era ministro di Giolitti, hanno avuto in comune la convinzione
            che il capitalismo italiano soffrisse di un’insufficienza cronica. Un deficit non
            soltanto inerente ai capitali disponibili per l’investimento, ma che risentiva di uno
            spirito e di una disposizione a intraprendere inadeguati per poter infondere
            all’economia italiana lo slancio di cui aveva bisogno per il proprio sviluppo. L’origine
            e il consolidamento dell’Iri ebbero come presupposto che l’intervento pubblico fosse
            richiesto, non soltanto per colmare questo deficit e investire là dove i privati non
            investivano, ma soprattutto per attivare un’interazione sistemica fra il polo delle
            attività economiche soggette al controllo dello Stato e il polo dell’imprenditorialità
            privata. Diversamente il processo di sviluppo non si sarebbe innescato. L’economia mista
            non era soltanto un correttivo attuato allo scopo di supplire all’inerzia degli
            operatori privati, ma un dispositivo indispensabile anche per il funzionamento della
            parte dell’economia non soggetta allo Stato. Per riassumere in modo più conciso: al
            capitalismo italiano occorreva il supporto dello Stato per potersi sviluppare.
            Altrimenti, lo sviluppo economico non si sarebbe prodotto e lo spazio del capitalismo
            stesso avrebbe finito col contrarsi e declinare, mettendo a repentaglio le prospettive
            di crescita. Senza l’ombra protettiva dello Stato e senza
            l’impulso dell’intervento pubblico, la pianta del capitalismo non poteva fortificarsi a
            sufficienza per tonificare la società e far marciare la sua crescita a un ritmo più
            sostenuto. 
Coloro che condividono
            quest’interpretazione dello sviluppo italiano vedono nella progressiva caduta economica
            del paese tra la fine del Novecento e l’inizio del Duemila una conferma a posteriori
            dell’efficacia del sistema misto, artefice dello schema di complementarità che
            permetteva la coesistenza dinamica tra pubblico e privato. Soppressa l’economia mista,
            era inevitabile che l’Italia ne scontasse gli effetti sul piano della propria capacità
            di crescita, fino al limite estremo del collasso del proprio modello di capitalismo. 
Questa diagnosi non implica di per
            sé che si debba «rifare l’Iri» per riportare l’Italia sulla via dello sviluppo.
            Anzitutto, perché ci si è bruciati i ponti alle spalle e non si può adesso risuscitare
            l’architettura politica e istituzionale, oltre che economica, di una stagione consegnata
            per intero alla storia d’Italia. In questo senso, è lapidario Prodi quando sottolinea
            che un nuovo Iri è «improponibile». Lo impediscono le regole comunitarie europee, cui
            l’Italia si è affidata, all’epoca del Trattato di Maastricht, come un vincolo per
            disciplinare i propri comportamenti economici e introdurre una discontinuità col
            passato. Guido Carli, il ministro del Tesoro che negoziò a Maastricht per l’Italia,
            aveva incominciato la propria carriera come impiegato dell’Iri nel 1937 per chiuderla,
            oltre mezzo secolo dopo, con un gesto che prendeva atto dell’obsolescenza della cultura
            istituzionale ed economica incorporata nell’Iri[58]. Nell’ultima fase della sua esistenza, s’era persuaso che quella storia
            andasse interrotta: solo il ritorno ai capisaldi di un’economia privata, vigilata da
            obblighi stringenti, poteva porre fine all’espansione del pubblico che era per l’Italia
            una causa fondamentale di dissesto. Agli occhi di uomini come Carli per un verso,
            e come Nino Andreatta per l’altro, occorreva riformare
            d’autorità il sistema italiano, smembrando il suo assetto misto e impuro. 
Perché personalità che avevano
            vissuto intensamente la storia dell’Italia repubblicana ripudiarono quelli che ne erano
            stati i cardini? Perché l’Iri e le istituzioni dell’economia pubblica apparivano così
            contaminati da non poter essere risanati e recuperati mediante correttivi. Così si
            liquidò in fretta e senza ripensamenti ciò che c’era stato di buono – e, certo, anche il
            molto di negativo – di quell’esperienza, nell’ansia di ripristinare un ordine liberale
            che non era mai davvero esistito nella struttura economica del paese. 
Un esercizio controfattuale, che
            ipotizzi quel che sarebbe successo se i pilastri dell’economia mista non fossero stati
            abbattuti a quel modo, non potrebbe aggiungere molto. Il problema non sta tanto
            nell’immaginare un’Italia in cui il lascito dell’Iri fosse presente, vitale e attivo, ma
            nel prospettare un’ipotesi diversa, quella delle condizioni che il paese avrebbe dovuto
            costituire perché la propria economia continuasse a procedere lungo un cammino tracciato
            da due rotaie complementari, l’una pubblica e l’altra privata. Non ci vuol molto a
            concludere che la chiave di volta sta nelle responsabilità del sistema politico, cui non
            dovrebbero essere più autorizzate le infinite invasioni di campo che hanno invece
            costellato la vicenda delle imprese pubbliche. Alla fin fine, il dilemma dell’Italia
            riconduce sempre allo stesso punto: alla possibilità che possa sussistere un equilibrio
            fra politica ed economia, senza che se ne confondano i confini e si moltiplichino le
            occasioni di collusione. 
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3.

Quel che resta del capitalismo
            italiano



1. Che cosa
            resta? 



Alla domanda su che cosa resti in
            piedi del capitalismo italiano, la risposta immediata sarebbe di concludere che ne
            rimane ben poco, almeno a guardare all’architettura storica del sistema delle imprese.
            Oggi prevale ancora il senso di perdita per una rete di capisaldi industriali, che
            offusca la visione di una possibile riorganizzazione complessiva dell’industria
            italiana. Per ragionare sulle sue piattaforme e sulla possibilità di costituire per esse
            una base omogenea di sostegno, occorre un passaggio che può avvenire soltanto dopo aver
            sgombrato il campo da quanto permane di un passato cui non ci si può più riferire per
            questo scopo. 
Le cronache economiche del 2015 e del
            2016 sono state scandite dall’allarme per il processo di destrutturazione dell’Italia
            industriale. Il destino dell’Ilva, un tempo asse e cerniera della filiera siderurgica
            italiana, è da anni sospeso, privo di precise prospettive per il futuro, poiché il polo
            siderurgico di Taranto è stato risucchiato nel buco nero delle sue perdite, aggravatesi
            a livelli insopportabili pari a 918 milioni di euro soltanto nel 2015[1]. Per quanto riguarda invece l’altro polo dell’acciaio, quello toscano di
            Piombino, la sua sorte è legata all’investimento deciso dal gruppo algerino Cevital, la
            cui attuazione è subordinata a una serie di opere che andranno realizzate. Colpisce però
            che, nell’estate del 2015, l’edizione locale di un quotidiano come «la Repubblica»
            potesse presentare la questione con un titolo di questo genere:
                Piombino come Algeri: Cevital la trasformerà in un polo
                tecnologico[2]. Nel frattempo, veniva perfezionato l’accordo che ha visto passare uno dei
            maggiori gruppi italiani, Pirelli, un capofila della nostra storia industriale, sotto il
            controllo di un colosso di Stato della Cina popolare come ChemChina[3]: secondo le intese, ciò non dovrebbe avere contraccolpi sulla dislocazione
            delle attività produttive e direzionali. Ma nel momento in cui la Cina sta affrontando
            un cambiamento senza precedenti degli assi portanti del suo sistema economico, e il suo
            tasso di crescita è sceso per la prima volta in questo secolo sotto la soglia annua del
            7 per cento, riesce arduo credere che si possano mettere le briglie al futuro, smentendo
            a priori che le decisioni strategiche di domani potranno mutare orientamenti e
            prospettive. Mentre la Pirelli finiva nelle mani dello Stato cinese, un altro gruppo
            importante come Italcementi, in precedenza di proprietà della famiglia Pesenti, si
            fondeva col colosso tedesco HeidelbergCement per dare vita, come recitava il comunicato
            aziendale, al «secondo gruppo mondiale nel settore cemento, primo nel settore degli
            aggregati, terzo nel calcestruzzo». 
Intendiamoci: al punto di evoluzione
            cui la globalizzazione ha condotto le grandi imprese italiane, queste forse non sono
            nemmeno scelte ma conclusioni inevitabili, che garantiscono, almeno temporaneamente, di
            salvaguardare la continuità di strutture produttive e sistemi aziendali altrimenti
            esposti, anche con una certa rapidità, a un rischio di decadimento. Ma in partite simili
            il capitalismo italiano, proprio nei suoi elementi di vertice, non è stato mai capace di
            giocare un ruolo di aggregazione, che ha lasciato invece ad altri soggetti
            imprenditoriali, collocati fuori del nostro paese. Nel caso migliore, si è limitato a
            una funzione di affiancamento, mantenendo partecipazioni azionarie di minoranza; esse
            tuttavia non potranno consentire di condizionare le strategie di medio e lungo termine.
            Soltanto Fiat Chrysler Automobiles è il risultato di una
            capacità di aggregazione che ha preso le mosse dall’esperienza industriale italiana: ma
            quanto a lungo potrà durare? Che cosa sarebbe successo se la General Motors non avesse
            respinto sul nascere la proposta di una fusione con Fca, che l’amministratore delegato
            di quest’ultima, Sergio Marchionne, aveva avanzato con un buon grado di temerarietà alla
            fine dell’aprile 2015, durante un controverso incontro con gli analisti finanziari? Se a
            Detroit si fosse dato corso a quel merger, ratificando un
            matrimonio con quello che è ancora un colosso dell’auto, che cosa sarebbe sopravvissuto
            delle radici italiane di Fca? 
Spezzate o disarticolate le grandi
            filiere storiche dell’industrializzazione italiana, gli scenari delle grandi imprese,
            private o pubbliche che siano, appaiono oscuri e indeterminati. Da tempo l’economista
            Alessandro Penati insiste nel porre a nudo le insufficienze del capitalismo attraverso
            un meticoloso lavoro di commentatore, senza risparmiare giudizi impietosi, specie sui
            gruppi controllati dalla mano pubblica, dove a suo avviso lo «Stato azionista» ha quale
            «unica vera ragione d’essere» quella delle nomine, «in assenza di obiettivi chiari e
            verificabili che giustifichino il controllo pubblico». L’Eni, coinvolto «in fatti di
            corruzione», ha scritto Penati, «deve ancora trovare il modo di guadagnare stabilmente
            nella raffinazione e vendita gas». Ha diffuso «un piano triennale che prevede il
            petrolio a 70 euro nel 2016 (90 nel 2018)», nonostante i livelli attuali siano ben
            inferiori ai 50 euro. L’Enel non ha fatto meglio: ha sviluppato una politica poco nitida
            di acquisizioni onerose; ha comprato «centrali in Slovacchia»; effettuato «compravendite
            non molto trasparenti in Russia», accumulando 59 miliardi di euro di debiti. E
            Finmeccanica, oggi Leonardo, che dovrebbe essere il fiore all’occhiello dell’industria
            di Stato, è un concentrato di acquisizioni strapagate, indebitamento eccessivo,
            comunicazione oscura e corruzione. Ceduti finalmente energia e trasporti con
            almeno quindici anni di ritardo, la liquidità della gestione
            operativa non riesce ancora a coprire gli investimenti fissi». In Borsa, «da inizio
            crisi (2008) ha perso il 60 per cento rispetto all’indice europeo di settore». 
Penati non ha salvato nessuno. Di
            STMicroelectronics (controllata dallo Stato italiano insieme al Fondo strategico
            francese) ha detto che «doveva essere il modello di politica industriale nella
            tecnologia», ma da quattro anni, «in pieno boom tecnologico, è in costante perdita,
            prima delle imposte e degli interessi. E dall’annuncio dei risultati in aprile [2015] ha
            perso un quarto del valore in Borsa». Fincantieri ha invece clamorosamente sbagliato
            «condizioni e tempistica» dello sbarco in Borsa, col titolo che ha perso il 18 per cento
            del valore nel primo mese di quotazione, nonostante avesse ridotto di un terzo le azioni offerte[4]. Infine, le ultime note critiche sono state per Telecom: quando nel marzo
            2016 il finanziere francese Vincent Bolloré ha mosso un passo deciso in direzione della
            sua acquisizione, quella che era stata l’impresa italiana delle telecomunicazioni per
            antonomasia era ormai come «un ghiacciaio che si scioglie lentamente». 
Dieci anni fa – rileva ancora Penati – Telecom
                Italia fatturava 29,9 miliardi [di euro], con un margine degli utili (ante imposte e
                interessi) sui ricavi del 22,8 per cento. Nel 2015 il fatturato è sceso a 19,7
                miliardi, e il margine al 15 per cento (gravato anche da elementi straordinari).
                Dieci anni fa la gestione operativa generava 9,9 miliardi di liquidità, che ne
                finanziavano 5,2 di investimenti fissi; il resto serviva per pagare 2,6 miliardi di
                interessi sull’enorme debito accumulato e 2,3 di dividendi ai soliti azionisti a
                corto di capitali. L’anno scorso la liquidità della gestione operativa si era
                dimezzata a 5 miliardi, ma i necessari investimenti fissi sono rimasti quelli di
                dieci anni fa (5,2 miliardi), come pure gli interessi (2,5 miliardi)[5]. 


Chi si fermasse a questo punto, per
            stilare un verdetto definitivo sulla scomparsa del capitalismo italiano,
            dovrebbe però sapere di star tracciando un quadro incompleto.
            Perché non lo si può dipingere a una tinta soltanto, espungendo altre storie, altri
            protagonisti, che se non hanno le dimensioni o il rilievo degli esempi appena citati,
            mostrano comunque i contorni di un’altra Italia economica, che non cede attività e
            posizioni, ma ne guadagna. Nella primavera 2016, due marchi consolidati come Campari e
            Lavazza ne incorporavano altri esteri, il primo lanciando un’offerta pubblica di
            acquisto sulla casa di liquori francese Grand Marnier e la seconda acquistando Carte
            Noir, un’impresa produttrice di caffè, anch’essa francese. Appartenessero ad altre
            nazioni, Campari e Lavazza non figurerebbero probabilmente fra le grandi imprese,
            soprattutto fuori del comparto alimentare. E sul piatto della bilancia non bastano a
            riequilibrare col loro peso ciò che è passato in mani straniere. Ma questa è l’Italia
            d’oggi che, come si è detto, non sta nelle reti lunghe del capitalismo internazionale.
            Si radica e trincera là dove il terreno le è più congeniale, le dimensioni sono più
            controllabili e non entrano in campo estese filiere verticali. 
In buona sostanza, l’industria
            italiana d’oggi proietta di se stessa due immagini diametralmente opposte. L’una è
            quella che rinvia a una metamorfosi divenuta sempre più simile, via via che avanzava
            l’ultimo decennio, a un processo di destrutturazione del capitalismo delle grandi
            imprese storiche. L’altra, come vedremo fra un attimo, è quella riflessa dall’ascesa
            delle imprese dal profilo intermedio, che incarnano, a differenti stati di evoluzione,
            quanto di nuovo e di più solido è venuto coagulandosi all’interno dei territori dove è
            ramificata la presenza dell’imprenditorialità. A fronteggiarsi sono così due realtà per
            molti tratti antitetiche, che mettono a dura prova la capacità di osservazione di chi si
            interroga se esista ancora un capitalismo italiano. Due realtà che stanno in aree
            economiche differenti. La prima, quella che si sta smembrando, sta nell’area
            dell’economia più visibile, le cui oscillazioni sono registrate
            ogni giorno dai sismografi che annotano ogni variazione e imprimono un andamento
            sussultorio alla vita delle imprese. Le seconde affondano piuttosto le loro radici in
            una fascia più opaca della vita quotidiana, distante dalle rilevazioni continue che
            segnalano ogni minima variazione, e hanno un’esistenza scandita da tempi più lunghi,
            relativamente indifferenti alla vibratilità delle oscillazioni dei valori di mercato.
            Sono due sfere che si sono separate e allontanate da tempo e non paiono obbedire agli
            stessi ritmi dell’economia, sicché non sorprende che coloro che più tendono a esprimere
            un giudizio negativo sullo stato di salute del sistema italiano guardino più nella
            direzione della prima, mentre coloro che inclinano a una valutazione ottimistica si
            soffermino invece sulla seconda. 

2. Medie
            imprese ed economia imprenditoriale 



Da vent’anni almeno il capitalismo
            italiano ha smesso di interrogarsi su se stesso. L’epoca in cui ci si confrontava sulla
            sua natura e sui suoi caratteri portanti, sulle sue qualità e le sue anomalie, appare
            remota quasi quanto le domande sulla sua capacità di sviluppo, sul suo respiro e
            sull’efficacia nell’influire sulle determinanti di lungo periodo dell’economia italiana.
            Le questioni che furono poste negli anni Sessanta e Settanta[6] (e che coinvolsero gli schieramenti politici e i protagonisti della vita
            pubblica del paese) non hanno più alcun legame col presente. E tuttavia ha senso
            chiedersi in quale ambiente capitalistico sia immersa l’economia italiana d’oggi. Anzi,
            collocandosi nella scia di Baumol, Litan e Schramm[7], ci si potrebbe domandare se prevalgano gli elementi «buoni» o «cattivi», a
            seconda che nella sua struttura prevalgano le forze dinamiche, imprenditoriali – quelle
            che i tre studiosi americani dell’imprenditorialità per l’appunto indicano come
            «buone» – o invece quelle collusive, che mettono capo a una
            configurazione collosa, tale da impastoiare e rallentare la crescita economica, in luogo
            di promuoverla e sostenerla. 
A ripercorrere la storia economica
            d’Italia secondo la traccia suggerita da Baumol e dai suoi collaboratori, si configura
            sicuramente una realtà composita, nella quale coesistono varie esperienze e modelli
            differenti di capitalismo. Nessun paese, infatti, nemmeno quelli economicamente più
            solidi, è dotato di una forma soltanto di capitalismo. Ognuno ne ospita forme
            differenti, che convivono in tutti gli assetti. Il problema è che il composto che
            chiamiamo capitalismo è in realtà una costruzione complessa, e anche contraddittoria,
            che si è sedimentata nel tempo. Quella che osserviamo è, in un certo senso, la sua
            risultante finale, la quale dipende oltre che dal prevalere, magari temporaneo, di una
            forma sull’altra, dai rapporti che intrattiene con le istituzioni, le quali a loro volta
            possono favorire e rafforzare un tipo di capitalismo rispetto agli altri. 
Come si è accennato, Baumol e i suoi
            collaboratori hanno stabilito uno stretto rapporto fra il capitalismo che hanno chiamato
            «imprenditoriale» e il processo della crescita economica. Il capitalismo imprenditoriale
            è, se non l’artefice, la molla determinante dello sviluppo. Esso libera e mette in
            circolazione gli impulsi dinamici che inducono il sistema economico a crescere, vincendo
            lo stato stazionario. Di fatto, è un modo per aggiornare e rilanciare lo schema
            schumpeteriano, al termine di una stagione di ricerca che ha riflettuto sulle tipologie
            del capitalismo. 
Se consideriamo la storia economica
            degli ultimi vent’anni, possono esserci pochi dubbi sul fatto che, nel caso italiano,
            questo nucleo particolarmente vitale si intrecci con l’ascesa e il relativo
            consolidamento delle medie imprese. O, come si potrebbe anche dire, delle imprese
            «intermedie», quelle che stanno tra le grandi imprese propriamente dette e la massa
            ampia delle aziende minori. Quelle, dunque, che presentano un
            profilo intermedio in senso proprio, tra le organizzazioni contrassegnate dalle grandi
            dimensioni e le organizzazioni caratterizzate invece da una struttura gestionale e
            direzionale più semplice ed essenziale. Un’area di imprese che non coincide con quelle
            meritoriamente scrutate dall’Ufficio studi di Mebiobanca attingendo ai dati di
            Unioncamere e che offre ormai da tempo il profilo preciso di un universo imprenditoriale
            impostosi all’attenzione soltanto con il nuovo secolo[8]. 
L’ultima indagine
            Mediobanca-Unioncamere ritrae le medie imprese industriali nell’arco decennale
            2004-2013, quello in cui devono misurarsi con la crisi. Per la gran parte delle 3.212
            imprese considerate, si tratta del passaggio cruciale della loro storia, il momento che
            ne mette alla prova non soltanto la capacità di durare, ma di espandersi. Questo
            campione nel 2013 realizza il 16 per cento del valore aggiunto totale dell’industria
            manifatturiera e la sua incidenza equivale al 17 per cento delle esportazioni nazionali.
            Le medie imprese sono espressione dei circuiti economici dell’Italia del Nord: il 41,5
            per cento di esse sta infatti nel Nord-Ovest e il 38,4 per cento nel Nord-Est. Il
            Mezzogiorno ne concentra perciò un numero residuale, a testimonianza del distacco
            crescente del Sud dal resto del paese. La parte del leone, dal punto di vista della
            distribuzione territoriale, la fa naturalmente la Lombardia, da sempre il vero cuore
            pulsante del sistema economico dell’Italia postunitaria, dove sta il 31,2 per cento
            delle medie imprese. Seguono a distanza il Veneto e l’Emilia-Romagna, rispettivamente
            col 17,7 e il 15,1 per cento, mentre «è relativamente più bassa la concentrazione in
            Piemonte e Valle d’Aosta (9,2 per cento), ma in linea con la presenza manifatturiera in
            quelle regioni (7,1 per cento)»[9]. 
Nel decennio in esame, il numero
            delle medie imprese è complessivamente diminuito, attestandosi al di sotto delle 4.000
            unità. Rispetto alla punta massima toccata alla vigilia della
            crisi, nel 2007, se ne contavano, nel 2013, 1.330 in meno: segno di una caduta certo
            profonda ma che, come vedremo, non ha annullato questa articolazione così importante del
            sistema economico. Una quota significativa è sotto il controllo di mani estere: era il
            28,5 per cento nel 2004 e il 36,2 per cento nel 2013. Ma quelle specificamente
            manifatturiere sono quasi raddoppiate nel periodo dal 14,3 al 26,7 per cento. Si è
            alterato il rapporto fra imprese italiane e straniere: se di queste ultime ce n’era meno
            di una su dieci sul totale nel 2004, nel 2013 ce n’era ormai una su quattro. La
            proprietà delle medie imprese estere, che resta per oltre la metà all’interno delle
            nazioni dell’Unione Europea, vede peraltro in crescita il segmento formato da quelle
            sottoposte al controllo di attori economici asiatici e mediorientali, che crescono di
            più rispetto a quelli nord-americani[10]. 
Sono tutte cifre che rendono conto
            di un incessante processo di ricambio: nel novero delle medie imprese si entra e si esce
            continuamente, tanto che il turnover è calcolato in un tasso pari
            al 184 per cento. Ciò produce un universo talmente in movimento da indurre gli stessi
            estensori del rapporto a interrogarsi circa la consistenza del nucleo più resistente,
            capace di mantenere durevolmente la propria posizione. Questa la conclusione: «il numero
            di imprese che nel decennio ha rispettato con continuità i requisiti di inclusione è
            pari a 1.669 unità, ovvero poco più del 51 per cento della consistenza complessiva del
            2013». Se ne deve ricavare il giudizio che «il modello aziendale della media dimensione
            non sia stabile»? Secondo Mediobanca no, ma pure la cifra solleva comunque qualche
            inquietudine circa la capacità di permeazione del sistema industriale italiano (per non
            dire di quello economico nel suo insieme) da parte del nucleo migliore del capitalismo
            imprenditoriale. Consideriamo ancora le valutazioni di Mediobanca circa «la dinamica di
            alcune principali grandezze economiche» innescata da questo
            «insieme “chiuso” di 1.669 medie imprese»[11]. 
Per seguire la loro performance il
            decennio 2004-2013 viene suddiviso in «tre intervalli temporali». Il primo va dal 2004
            al 2008, chiudendosi con la data simbolica del 15 settembre di quell’anno, giorno del
            fallimento di Lehman Brothers. È il periodo del grande slancio delle medie imprese,
            certificato da un incremento del loro fatturato del 32 per cento, del valore aggiunto
            del 22,5 per cento e anche dell’occupazione dell’8 per cento (con una crescita più netta
            dei quadri impiegatizi e dirigenziali – 13 per cento –, a fronte di assunzioni più
            contenute della forza-lavoro operaia, pari al 6 per cento). Il traino di
            quest’espansione è l’affermazione sui mercati internazionali, con un progresso delle
            vendite del 44,5 per cento. I settori che ne beneficiano di più sono la meccanica, la
            metallurgia (in gran parte al servizio della prima), il chimico-farmaceutico,
            l’alimentare. Ma a prosperare è stato tutto il made in Italy, con
            vendite in crescita del 32 per cento (42 per cento all’estero). 
Di tutt’altro segno il 2009, l’anno
            della caduta provocata dalla crisi internazionale, così importante e decisivo, per il
            suo valore di svolta negativa, che Mediobanca lo considera come periodo a sé: le vendite
            cadono del 15 per cento, le esportazioni di oltre il 17 per cento e anche l’occupazione
            declina dell’1 per cento. I settori cedono tutti, sebbene con quote diverse. Soltanto il
            dolciario (all’interno dell’alimentare, che perde meno degli altri) realizza un
            piccolissimo incremento di fatturato (1 per cento)[12]. 
L’ultimo periodo, che i dati
            consentono di seguire fino al 2013, coincide con un «processo di recupero dopo il picco
            negativo del 2009». Negli anni del dopo crisi, 
le medie imprese hanno ripreso la crescita,
                raggiungendo un volume di vendite superiore del 21 per cento a quello del 2009, con
                valore aggiunto del progresso del 14 per cento.
                L’occupazione si è espansa di oltre il 2 per cento a fronte di un incremento
                sostanzioso dei colletti bianchi e di una stasi delle tute blu. Ancora una volta
                sono stati i mercati esteri a imprimere una certa vivacità, avanzando del 38 per
                cento. La reattività dopo i rigori della crisi appare molto diversificata. Per
                alcuni settori in cui è maggiore la difficoltà a fare valere un vantaggio
                qualitativo o tecnologico e la concorrenza si gioca essenzialmente sul terreno dei
                costi, ove le economie a basso costo degli input rappresentano
                un antagonista impari, si sono registrati avanzamenti, ma relativamente modesti.
                […]. La stentata uscita dal periodo più acuto della crisi ha sparigliato le
                performance tra imprese appartenenti al medesimo ambito tecnologico e, a maggior
                ragione, tra i diversi settori[13]. 


Se la sono così cavata meglio le
            imprese del settore chimico-farmaceutico, dei produttori di macchine e attrezzature,
            della metallurgia, delle pelli e cuoio e anche del tessile. Al contrario, sono state più
            penalizzate le imprese che hanno sopportato il contraccolpo della crisi del comparto
            delle costruzioni, che ha segnato progressi minimi, e dell’abbigliamento. Comunque sia,
            «il 2008 ha rappresentato una discontinuità per molti aspetti non ancora riassorbita».
            L’andamento della redditività industriale ne dà la riprova: il Roi (return on
                investment) ha avuto una media tra il 2004 e il 2008 del 9,5, per cadere
            poi al 7 per cento tra il 2009 e il 2013. Il Roe (return on equity)
            è calato a sua volta dal 6 al 4 per cento[14]. 
Non di meno, per Mediobanca bisogna
            parlare, nel complesso, di un decennio nettamente di segno positivo, perché «mostra che
            l’aggregato delle medie imprese ha raggiunto risultati di rilievo». Esso ha conosciuto
            una buona progressione delle vendite (+35 per cento), al seguito dell’«effervescenza
            della loro componente estera (+64 per cento)», con riflessi importanti sul valore
            aggiunto e l’occupazione (cresciuti del 29 e del 9 per cento). Il made in
                Italy ha fatto molto bene, ed è stato il suo
            «sforzo di adeguare le competenze a contesti competitivi e
            commerciali sempre più sfidanti, preservando al contempo la base produttiva». Un’analisi
            che non vale solo per le preponderanti imprese del Nord, ma anche per le poche, troppo
            poche imprese del Sud, «ove anche le performance appaiono nella sostanza allineate al
            resto del paese»[15]. 
Infine, le medie imprese sono andate
            meglio rispetto ai valori complessivi di riferimento del comparto manifatturiero
            italiano, per quanto riguarda tutti gli indicatori fondamentali. Hanno reagito con
            maggiore velocità alla crisi e hanno avuto tempi di recupero più rapidi. In particolare,
            mentre «è mancato alla manifattura il volano delle vendite estere della cui potenzialità
            essa ha catturato solo una parte (+27 per cento), […] le medie ne beneficiavano in [più]
            larga misura (+38 per cento)». Quando nell’industria nel suo complesso l’occupazione
            perdeva colpi (–5,5 per cento nel decennio 2004-2013), nelle medie imprese essa si
            consolidava (+9 per cento)[16]. 
Ma neppure il quadro tracciato da
            Mediobanca è fatto di sole luci. Venendo al capitolo della produttività, un tasto
            dolente per il sistema produttivo italiano, riscontra come «la produttività per
            dipendente delle medie imprese (valore aggiunto netto per addetto) [abbia] cumulato nel
            decennio 2004-2013 un aumento del 21 per cento (+2,1 per cento medio annuo)», laddove la
            crescita del costo del lavoro per addetto è stata del 25,7 per cento (2,6 per cento
            medio annuo). La perdita di competitività risulta dunque di 4,4 punti percentuali. Non
            solo: «Il 2009 segna ancora una discontinuità, aprendo un differenziale del 4 per cento
            tra costo del lavoro e produttività che non viene più riassorbito». Certo, «l’esperienza
            delle imprese manifatturiere nel loro insieme» è ancora meno soddisfacente, dal momento
            che nel medesimo periodo la loro produttività è aumentata del 13,5 per cento e il costo
            del lavoro è salito del 24 per cento. Ma la questione della produttività
            resta un capitolo irrisolto, proprio come quello del
            «deterioramento dei margini industriali [che] non ha risparmiato nessuna area del paese»[17]. Il Nord-Ovest conserva il ruolo di capofila dell’Italia produttiva, poiché
            le sue medie imprese meccaniche strappano risultati migliori di quelle del Nord-Est, ciò
            che avviene anche nell’alimentare e nel chimico-farmaceutico. Ma questi andamenti
            bastano a rassicurare per il futuro? 

3.
            «Locomotive» e distretti 



Anche la Direzione studi e ricerche
            di Intesa Sanpaolo è convinta che la matrice dello sviluppo imprenditoriale sia da
            rintracciare nelle medie imprese[18]. In questo caso, tuttavia, l’accento cade sulle medie imprese situate
            all’interno dei distretti industriali, che secondo quest’analisi continuerebbero a
            formare l’ossatura del sistema produttivo italiano. Intesa Sanpaolo ravvisa addirittura,
            con una certa forzatura ottimistica, nei distretti industriali i «protagonisti della
            ripresa». Presso di loro, sarebbe «maggiore la capacità di esportare, effettuare
            investimenti diretti esteri, registrare brevetti e marchi», qualità tali da permettere,
            nel triennio 2013-2015, di battere nettamente la concorrenza della Germania: la
            variazione delle esportazioni è stata pari al 13,6 per cento per i distretti italiani
            contro il 2,7 per cento di quelli tedeschi. Meriti che non vanno attribuiti tanto alle
            aree distrettuali in sé quanto alle loro realtà più espansive, rappresentate dalle
            imprese medie. Ma queste ultime non coincidono con i soggetti analizzati da Mediobanca,
            poiché si tratta di realtà più contenute: per Intesa Sanpaolo, sono medie le aziende che
            nel 2011 realizzavano un fatturato compreso fra i 10 e i 50 milioni di euro (laddove le
            piccole imprese stavano tra i 2 e i 10 milioni e le microimprese avevano un fatturato
            sotto la soglia dei 2 milioni). 
        
Le medie imprese distrettuali
            sarebbero allora i veri campioni della crescita: tra il 2008 e il 2014, il loro
            fatturato sarebbe salito del 10 per cento, laddove le medie imprese non identificabili
            con i sistemi distrettuali sarebbero cresciute soltanto del 4,1 per cento. Ma in
            generale avrebbero conseguito risultati migliori su tutti i piani, da quello della
            produttività del lavoro (+5,1 per cento) a quelli della redditività (+1 per cento per
            quanto riguarda il ritorno degli investimenti) e della patrimonializzazione (+26,6 per
            cento). Dati così positivi permettono a Intesa Sanpaolo di circoscrivere «un gruppo di
            140 medie imprese “locomotive”, campioni di crescita e redditività» che in questa
            rappresentazione assurgono al rango di vera punta di diamante dello sviluppo industriale
            italiano. Essi si distaccano dalla realtà manifatturiera italiana perché «non trascurano
            il mercato interno e si concentrano soprattutto sui mercati in cui sono presenti da
            tempo»: non a caso solo il 16 per cento di esse è presente in nuovi mercati. Le loro
            strategie di espansione fanno leva, nell’ordine, sulla certificazione dei loro prodotti
            e dei loro processi, sull’innovazione di prodotto, sull’internazionalizzazione basata
            sulla promozione dei marchi e sugli investimenti diretti esteri, sull’attività
            brevettuale. Il loro modello di crescita si articola soprattutto per linee interne,
            mentre di scarso respiro ed entità è la politica di fusione e di acquisizione. 
Definiti questi contorni, non
            stupisce che la distribuzione territoriale delle imprese «locomotive» riproduca la
            geografia dei distretti industriali. Per oltre il 60 per cento esse sono localizzate nel
            Veneto, la regione a cui tocca la parte del leone, seguita a distanza dalla Toscana,
            dalla Lombardia, dall’Emilia-Romagna e dalla Campania, che in questa particolare
            classifica supera persino il Piemonte. È una delle geografie possibili del
                made in Italy, una fra le varie che possono essere disegnate a
            partire dai criteri di classificazione di imprese strettamente dipendenti, come
            sottolinea del resto l’indagine di Intesa Sanpaolo, dalle
            risorse dei territori in cui sono incastonate. Imprese
            «locomotive», perché convogliano a sé le energie migliori dei distretti, che
            costituiscono le loro piattaforme di sviluppo. Imprese, dunque, che non si prestano a
            essere interpretate come casi isolati, distinti dai contesti distrettuali che le hanno
            espresse e a cui appartengono. 
È molto probabile che anche le
            imprese del campione di Mediobanca si rifacciano a piattaforme territoriali e a filiere
            che hanno la capacità di coordinare e di governare. Se scomponessimo a uno a uno gli
            anelli delle filiere che convergono e si allineano attorno alle medie imprese più
            dinamiche, vi potremmo scorgere la confluenza di molteplici apporti locali che le
            aziende più dotate di capabilities imprenditoriali sanno
            canalizzare e utilizzare per la loro espansione, spesso riuscendo così ad assicurare
            loro una proiezione internazionale che altrimenti non avrebbero. Le migliori azioni
            imprenditoriali si esplicano proprio attorno agli snodi dove si creano le occasioni di
            contatto fra le risorse e le competenze locali e le nicchie che si stabiliscono
            incessantemente nelle pieghe dei mercati internazionali. Sfruttano cioè ecosistemi
            innovativi di cui, nell’esperienza italiana, i distretti industriali sono stati gli
            archetipi. Il problema è se lo siano ancora o se lo potranno essere ancora a lungo. 
Una ricerca della Banca d’Italia
            pubblicata alla fine del 2015 ha ricordato che «una delle caratteristiche salienti dello
            sviluppo economico è la sua dimensione marcatamente urbana», come testimoniano gli Stati
            Uniti, dove «il 60 per cento del Pil nazionale è prodotto nelle 52 aree metropolitane
            più grandi (quelle con più di un milione di abitanti), oltre l’80 per cento in quelle
            con più di 150.000 abitanti)». L’Italia non fa eccezione, se è vero che tra il 2001 e il
            2005, «nelle aree urbane riferibili ai dodici grandi comuni […] (quelli con popolazione
            superiore ai 250.000 abitanti) si produceva in media un terzo del valore aggiunto
            italiano (a fronte di una popolazione pari a poco più di un quarto)»[19]. D’altronde, già negli anni Cinquanta e Sessanta i flussi migratori si erano
            indirizzati verso «le città di dimensione più elevata, sede delle grandi imprese
            industriali dell’epoca». Le cose mutarono dagli anni Settanta in avanti, proprio in
            concomitanza con l’ascesa del modello produttivo distrettuale, «dominato dalle piccole
            imprese […] localizzate in generale al di fuori delle grandi aree urbane», che favorì
            «la crescita delle aree di dimensione media». Da allora in poi, la tendenza non si è più
            invertita, sicché «non si è osservato in Italia quello sviluppo delle aree urbane più
            grandi e più densamente popolate, che ha caratterizzato la crescita in altri paesi […] e
            che ha avuto un ruolo importante per l’incubazione e lo sviluppo delle attività
            innovative a elevato potenziale di crescita»[20]. Insomma, se l’Italia non vuole discostarsi ulteriormente dal sentiero dello
            sviluppo, deve preoccuparsi che le sue «locomotive» si radichino in cornici territoriali
            in grado di incrementare le fondamenta istituzionali e sociali di un’economia della
            conoscenza atta a sostenere le attività innovative dei cui succhi si nutre
            l’imprenditorialità. E oggi quelle fondamenta non sono abbastanza robuste nemmeno nelle
            aree urbane dove più cospicui sono i lasciti e i sedimenti storici delle culture dello
            sviluppo. 

4. Il
            Nord-Ovest è ancora un’area forte d’Europa? 



Nel 2010, quando l’Italia era già
            ben dentro la crisi, le regioni che compongono l’area di Nord-Ovest (Lombardia,
            Piemonte, Liguria e Valle d’Aosta) registravano un Pil pro capite che superava di oltre
            il 21 per cento la media del paese. Di sicuro, nell’arco degli ultimi cinque anni le
            cose non sono cambiate, da questo punto di vista, e il divario semmai si è approfondito.
            Ma questo soprattutto perché, per esempio, la condizione del Mezzogiorno è sensibilmente
            peggiorata lungo tutto questo periodo e non tanto, invece,
            perché il Nord-Ovest, che come si è detto resta la parte economicamente più salda
            dell’Italia, abbia rafforzato la sua prossimità alle altre aree forti europee, alle
            quali è spesso paragonato. Anzi, come illustra con ricchezza di dati una recente ricerca
            della Banca d’Italia, il Nord-Ovest si trova oggi un po’ più distante dagli altri centri
            di sviluppo regionale europeo (le 19 regioni «industriali avanzate»), al cui novero pure
            appartiene (aree, per intendersi, come il Baden-Württemberg, la Baviera e la Bassa
            Sassonia in Germania, ma anche il Westösterreich e il Sudösterreich in Austria, il
            Noreste in Spagna, ecc.). Il Nord-Ovest «tra il 2008 e il 2011 […] ha risentito di più
            degli effetti della crisi rispetto alla media delle regioni di confronto»[21]. Mentre le altre regioni crescevano, anche nel tornante peggiore della
            crisi, seppure di poco, il Nord-Ovest calava. È questo un elemento essenziale da cui
            deve muovere ogni ragionamento sulla possibilità di rilancio dello sviluppo italiano. 
In primo luogo, com’è ben noto,
            anche il Nord, al pari del resto del paese, attraversa da un ventennio «un periodo di
            deludente crescita economica». Prima della crisi, il Nord-Ovest cresceva dello 0,5 per
            cento annuo, contro l’1,4 per cento del gruppo delle regioni di confronto. Qui dunque la
            crisi non c’entra e nemmeno il modo in cui essa è stata gestita, specialmente a livello
            europeo, perché l’Italia delle imprese ha esibito una maggiore «difficoltà di reazione»
            ai grandi cambiamenti del nuovo secolo (dalla globalizzazione al mutamento del paradigma
            tecnologico alla stessa integrazione continentale). Colpa di un ambiente meno propizio
            all’iniziativa imprenditoriale (a causa della complessità delle norme, della pressione
            fiscale elevata, delle inefficienze nei servizi, nella pubblica amministrazione, nelle
            infrastrutture), ma anche delle peculiarità dei sistemi aziendali. Essi, ci ricordano i
            ricercatori della Banca d’Italia, sono più fragili rispetto alla concorrenza
            internazionale, come testimonia la loro redditività inferiore.
            Il problema della dimensione delle imprese continua a pesare, specie ora che sono
            diventate più piccole anche al Nord-Ovest, dove invece erano numerose e influenti un
            tempo le grandi organizzazioni (oggi, almeno quelle che rimangono, notevolmente
            rimpicciolite a loro volta). Essere più piccoli significa incontrare più ostacoli
            nell’internazionalizzazione come nell’innovazione. E vuol dire essere anche meno
            propulsivi sul terreno della produttività, che infatti ristagna: già fra il 2000 e il
            2007 essa era in calo dello 0,1 per cento annuo, per scendere a –0,6 per cento all’anno
            nel periodo della crisi. Tra le regioni settentrionali, il Piemonte è quella che ha
            pagato il prezzo più alto alla crisi, con una contrazione del prodotto pro capite pari
            al 2 per cento all’anno[22]. 
Il merito più notevole della ricerca
            della Banca d’Italia consiste tuttavia nell’aver attirato l’attenzione su una questione
            davvero cruciale, quella del ritardo con cui il Nord-Ovest sta affrontando un processo
            di cambiamento in cui altre aree detengono una posizione di vantaggio. È una transizione
            che si sviluppa su due fronti complementari: da un lato, la manifattura si indirizza
            verso produzioni e prodotti a più elevato contenuto tecnologico e qualitativo;
            dall’altro, i servizi tendono a incorporare un grado maggiore di conoscenza. In questo
            duplice movimento è racchiuso il cuore della knowledge economy,
            l’economia della conoscenza di cui si è discusso a lungo in questi anni (senza fare
            peraltro abbastanza sul piano delle realizzazioni, almeno in Italia). Ciò fa giustizia,
            se mai ve ne fosse ancora la necessità, di ogni dicotomia fra manifattura ed economia
            dei servizi: non soltanto sono indispensabili tutt’e due, ma rappresentano le facce
            della stessa medaglia. Oggi lo sviluppo incrementale della conoscenza è ciò che fa
            girare la fabbrica come le professioni del terziario progredito, due ambiti che si
            alimentano alla medesima fonte. Il problema è che nelle aree forti d’Europa si è andati
            più avanti di quanto sia avvenuto nel nostro Nord-Ovest, che
            pure concentra più risorse del resto del paese. O meglio, l’industria ha fatto la sua
            parte in misura maggiore di quanto l’abbiano fatta i servizi: nel 2011, i comparti
            industriali a medio-alta tecnologia risultavano sufficientemente concentrati soprattutto
            in Piemonte, dove raccoglievano il 39,4 per cento degli addetti, mentre nei comparti ad
            alta tecnologia dominava la Lombardia[23]. 
Assai più grigia la situazione dei
            servizi ad alta intensità di conoscenza, la cui incidenza si mantiene nettamente
            inferiore a quella degli altri servizi. Si parla naturalmente dei servizi per le imprese
            e professionali, che hanno fin qui conosciuto uno sviluppo minore di quello che c’è
            stato nei nuclei più forti dell’Europa contemporanea. Le cose cambiano se si guarda al
            settore dei servizi finanziari, più robusti e concentrati nel Nord-Ovest a causa del
            polo finanziario di Milano. Ma è giusto ricordare che sono fuori dal campo
                dell’high-tech, dove il processo di specializzazione, in atto
            fino al 2007, è stato poi interrotto dalla crisi. Insomma, la crisi ha avuto
            ripercussioni più negative proprio perché si è abbattuta sulla transizione richiamata in
            precedenza, frenando aspetti determinanti per l’evoluzione del Nord-Ovest. Il raffronto
            col Baden-Württemberg e la Baviera enfatizza il divario di presenza nei servizi ad alto
            contenuto di conoscenza, con un distacco percentuale di 8 punti. 
Se nel Nord Italia, nel suo
            complesso, ci sono meno «fabbriche intelligenti» di quante ne servirebbero al sistema
            produttivo, ci sono tuttavia ancor meno lavoratori ad alta qualificazione di quanti ce
            ne vorrebbero per dare solidità e nervatura a un terziario vasto, ma troppo debole e
            sfrangiato. Altrove la terziarizzazione ha rafforzato molto la posizione professionale
            dei lavoratori più istruiti; al contrario, nel Nord-Ovest le prospettive dei giovani
            «appaiono molto penalizzate: è maggiore la difficoltà di ingresso nel mondo del lavoro,
            più frequente la condizione di precarietà e più bassa la qualità dell’impiego». La
            situazione non appare migliore nemmeno in quelle aree
            metropolitane (con l’eccezione parziale di Milano) che in altre parti del mondo attuale
            costituiscono il motore dello sviluppo, ciò che finisce col rallentare la loro dinamica
            e frenare i loro impulsi alla trasformazione. In particolare, né a Torino né a Genova si
            è creata quell’integrazione fra i lavoratori della conoscenza e la manifattura che
            avrebbe potuto consentire una tenuta più efficace del sistema industriale nel suo complesso[24]. 
Le geometrie variabili e irregolari
            delle città si compendiano in scenari che concorrono a formare il loro profilo
            postindustriale. Tuttavia, merita ricordare la metafora coniata da un economista attento
            alle dinamiche territoriali del lavoro, Enrico Moretti, secondo cui le città
            rappresentano l’equivalente delle fabbriche della rivoluzione industriale, in quanto
            luoghi di condensazione dell’attività economica, dove si sviluppa l’innovazione[25]. Esse quindi non sono soltanto lo spazio dove si moltiplicano i servizi, ma
            rappresentano altresì la forma che organizza alcune delle iniziative economiche più
            orientate all’innovazione. Almeno in alcune parti del mondo, in Occidente e fuori da
            esso, sono le vere officine dell’economia della conoscenza. 
Nella società contemporanea, la
            sfera urbana e metropolitana è la dimensione per eccellenza di «un mondo del lavoro che
            vive sempre più un processo di contaminazione fra i vincoli di un lavoro subordinato e
            gli spazi di libertà di un lavoro autonomo»[26]. È sempre più arduo e arbitrario tirare una netta linea di separazione fra
            il lavoro dipendente e il lavoro autonomo. Tra la richiesta di un apporto intelligente
            al processo lavorativo che si esplica negli ambienti produttivi della manifattura
            intelligente e un ventaglio di altre attività che si fondano sull’elaborazione e la
            diffusione della conoscenza corre un asse diretto. Sono componenti di un medesimo
            meccanismo di produzione che mescola beni materiali, come quelli che
            si realizzano in fabbrica, e beni immateriali e simbolici, come
            i servizi (ma ad alto contenuto di valore) che si erogano fuori dalla fabbrica. A
            osservare bene, si comprende che non esiste discontinuità fra il lavoro industriale che
            si compie all’interno delle manifatture intelligenti e la pluralità di servizi, spesso
            dotati di una valenza direttamente produttiva, che assicurano molti lavoratori,
            soprattutto giovani, ad alta qualificazione ma sovente a basso reddito, costretti a
            inseguire e spesso a inventarsi il mercato cui vendere le loro competenze. 
Anche se può non trasparire a prima
            vista, le componenti più innovative dell’industria e del sistema dei servizi sono
            interconnesse tra loro da un fitto reticolo di legami di complementarità e di
            funzionalità. Dove questi legami sono più articolati, complessi e sviluppati, si crea
            una combinazione di fattori che è tra le leve più potenti di sviluppo. Purtroppo, si
            deve aggiungere subito, questo non è il caso della società italiana, dove una simile
            integrazione non si è determinata in maniera sufficiente a garantire un livello di
            sviluppo soddisfacente né a promuovere, in tutti i sensi, la condizione e il potenziale
            dei lavoratori. 
A intendere questo delicato
            passaggio rimasto incompleto ci aiuta ancora il rapporto della Banca d’Italia
            sull’economia del Nord-Ovest. Genova, Milano e Torino, vi si legge, 
dopo essere state al centro del primo decollo
                industriale italiano, hanno conservato (se non accresciuto) la propria importanza
                anche nei periodi successivi, in connessione con i processi di deindustrializzazione
                e terziarizzazione delle economie. La rilevanza delle aree urbane nello sviluppo
                economico di un paese è legata al fatto che la produttività dei lavoratori e delle
                imprese è più elevata nelle città, anche in ragione della maggiore concentrazione
                del capitale umano nei centri urbani. Anche in Italia le città attraggono, infatti,
                persone a più elevato livello di scolarizzazione[27]. 
            


Peccato però che nel confronto con
            le aree più sviluppate dell’Europa, le nostre città nord-occidentali scontino «un forte
            ritardo in termini di capitale umano». La quota dei laureati dei maggiori centri urbani
            del Nord-Ovest è «molto più bassa» rispetto alle città straniere comparabili. In breve,
            le aree urbane del Nord-Ovest «sono sostanzialmente in linea con la media italiana»,
            laddove le città europee più sviluppate «hanno una dotazione di capitale umano superiore
            a quello medio dei paesi di appartenenza». Ne consegue che i poli metropolitani del
            Nord-Ovest pagano per una doppia penalizzazione: non soltanto hanno meno laureati
            rispetto ai territori analoghi, «ma non riescono neanche ad avere un “vantaggio
            competitivo” in termini di capitale umano rispetto al resto del paese»[28]. 
D’altronde, parafrasando ma anche
            aggiornando Marx, verrebbe da dire che, in Italia, diventare un lavoratore della
            conoscenza può essere una grande disgrazia[29]. Le indagini sull’occupazione non ne parlano specificamente, ma è molto
            probabile che, analizzando i lavoratori «sovraqualicati» finiremmo per trovare fra di
            loro una quota significativa di knowledge workers, reali e
            potenziali, inquadrati in attività che non sfruttano appieno le loro competenze o che,
            ancora più frequentemente, le utilizzano, sì, ma in modo parziale e frammentario, con
            retribuzioni che non ne ricompensano le attitudini. 
Ma chi sono i lavoratori
            «sovraqualificati»? Sono «le persone con alte credenziali educative impiegate in
            lavoratori a bassa o media qualificazione», un problema drammatizzato dall’andamento
            della crisi. Si tratta soprattutto di donne, stranieri e giovani. Gli italiani si
            concentrano in particolare nelle professioni tecniche e impiegatizie, mentre gli
            stranieri sono prevalentemente lavoratori manuali non qualificati e operai e artigiani
            specializzati. Se isoliamo i mestieri legati alla conoscenza, per il momento il fenomeno
            della sovraqualificazione investe di più gli italiani, com’è ovvio, ma in prospettiva è
            destinato ad allargarsi. I numeri colpiscono: in Italia si
            calcola che i sovraqualificati siano circa il 15 per cento del totale degli occupati
            (pari perciò a circa 3,2 milioni su 22 milioni, nel 2012)[30]. L’«enorme spreco di risorse umane»[31], ricordato da Trentin nella sua relazione veneziana del 2006, è anche
            questo. 
Il divario anche fra le aree più
            sviluppate d’Italia, come il Nord-Ovest, e i territori più dinamici dell’Europa si
            misura da qui, dall’incapacità di valorizzare le competenze, le attitudini e i talenti
            delle componenti più fresche e vitali del mondo del lavoro. Perché, come rileva
            l’indagine della Banca d’Italia, esiste un continuum tra il fronte
            più avanzato dei servizi, quello che maneggia come materia prima la conoscenza, e i
            segmenti di manifattura intelligente, dove il collante del sistema produttivo e
            organizzativo della produzione è connesso alla capacità di generare livelli sempre più
            alti di informazione, ciò che esige, insieme, competenza e responsabilità. Al contrario,
            congelati negli schemi del passato, ancora si stenta a cogliere il denso sostrato di
            questa base comune che ha il suo punto di coagulo nelle aree metropolitane, anch’esse
            divenute le prime e le più grandi tra le fabbriche intelligenti. 
Certo, come si è accennato, nel
            Nord-Ovest permangono la forza e la consistenza dei servizi finanziari tradizionali,
            grazie al ruolo che mantiene Milano come centro internazionale d’affari. Non è detto,
            tuttavia, che ciò di per sé favorisca quella transizione contestuale e coordinata alla
            manifattura di qualità superiore e ai servizi fondati sulla conoscenza che va
            assolutamente accelerata, nell’interesse non solo del territorio settentrionale, ma
            dell’Italia, cui in passato l’area milanese ha fatto da traino per lo sviluppo. 
Un simile rilievo conduce
            direttamente a formulare una domanda che investe la realtà attuale dell’economia
            settentrionale: ha ancora senso rifarsi alla distinzione fra Nord-Ovest e Nord-Est?
            Tengono ancora le consuete distinzioni territoriali o sono state messe in questione dai
            cambiamenti che hanno avuto luogo in questi primi quindici anni
            del secolo? Per esempio, se facessimo l’operazione di scorporare la Lombardia e il suo
            capoluogo dall’insieme del Nord-Ovest, che cosa rimarrebbe sul piano della
            configurazione economica e del territorio? Non soltanto la Liguria e la Valle d’Aosta
            risultano oscurati dalla potenza di fuoco dell’apparato economico e produttivo della
            Lombardia, ma lo stesso Piemonte. I valori di Milano e dell’area lombarda sono di entità
            tale da cambiare l’immagine di un Nord-Ovest che si è ormai tramutato in una categoria
            astratta. Il Nord-Ovest e il Nord-Est che abbiamo conosciuto non esistono più. Intanto
            il Nord è meno differenziato che nel passato, più omogeneo, a Ovest come a Est: esiste
            di fatto una grande area padana che ha al suo centro una metropoli, Milano, divenuta il
            catalizzatore delle sue risorse. È ormai evidente che da questo nuovo assetto e dalla
            sua percezione non possa prescindere nessun disegno di politica economica e
            territoriale. 

5. Si può
            tornare sul sentiero dello sviluppo? 



Non basteranno le «locomotive»
            emerse dal retroterra dei distretti industriali né le più virtuose delle medie imprese,
            le multinazionali di dimensioni contenute che navigano ormai con sicurezza nei mercati
            internazionali, a cambiare il ritmo lento a cui marcia l’economia italiana. Non
            dispongono della forza sufficiente per disseminare i loro stimoli allo sviluppo in una
            società che risente troppo poco della loro presenza e che sovente nemmeno avverte la
            portata effettiva e l’efficacia delle loro azioni. Intenderne il valore richiederebbe un
            cambio di prospettiva ostacolato dai tempi sempre più sincopati della nostra vita
            pubblica. L’humus in cui queste attività imprenditoriali allungano le loro radici
            necessiterebbe di altre lenti di osservazione, dei modi di un discorso pubblico non
            assorbito compulsivamente dalle sue vicende quotidiane.
            Soprattutto, occorrerebbe – come s’è detto – non isolare più i
            differenti fenomeni che si condensano nell’impasto dell’innovazione organizzativa e
            sociale, considerandoli in maniera disgiunta l’uno dall’altro. Le dinamiche cognitive
            sulle quali poggiano le architetture della produzione intelligente, mescolando
            produzione e servizi, non possono essere frazionate, come se si potesse ricavare il
            senso di un film dai singoli fotogrammi e non dalla loro sequenza. Vi sarebbe bisogno di
            un approccio più attento alle scansioni evolutive di medio e di lungo periodo, all’uso
            delle sedimentazioni storiche da parte degli attori economici sociali, ai meccanismi di
            relazione che questi ultimi attivano. Occorrerebbe un’attenzione di cui oggi sembrano
            non esistere neppure i presupposti, tanto è scemato l’interesse per i caratteri
            costitutivi dell’economia e della società italiana, soverchiato da preoccupazioni
            contingenti che non lasciano campo per un’osservazione non dominata dall’ossessione del
            presente. 
Eppure di qui non si può che
            ripartire, se una ripartenza ci deve essere. Il discorso sulle prospettive economiche
            dell’Italia non può che riprendere dalle dotazioni più solide e resistenti della sua
            società, appunto quelle che le cronache tralasciano e ignorano. Senza cadere, tuttavia,
            nell’opposta tentazione di esaltare il nucleo vitale del sistema delle imprese, come se
            esso già possedesse la chiave di volta dello sviluppo di domani, o di lamentare i suoi
            limiti intrinseci, come se fossero una barriera insuperabile. L’attitudine dovrebbe
            essere piuttosto quella di muovere da ciò che esiste, agendo per rafforzare ed estendere
            la sua articolazione, così da metterlo in condizione di sprigionare il proprio
            potenziale. 
Dinanzi all’intreccio profondo – e
            fecondo – di fattori da cui dipende lo sviluppo, si devono mettere in questione le
            vecchie categorie adoperate in passato per designare le forme dell’intervento pubblico.
            Serve ancora, per esempio, parlare di «politica industriale» o di
            «politiche territoriali», tenendole distinte? Sono le facce
            della stessa medaglia, che dovrebbe essere spesa allo scopo di consolidare i
            comportamenti tendenti all’innovazione, le cui matrici si sovrappongono continuamente.
            Ci vogliono politiche urbane che abbiano l’obiettivo di rendere più stabile e forte la
            situazione professionale dei lavoratori della conoscenza, uno strato ormai ampio e
            corposo che alimenta direttamente la trasformazione del sistema dei servizi, con
            l’offerta di una gamma crescente di opportunità. E ci vogliono politiche rivolte alle
            imprese e alla formazione del loro capitale umano: esse passano per la valorizzazione
            dei sistemi delle competenze e dei circuiti del sapere applicato, perché per produrre in
            modo intelligente si deve incrementare in maniera assidua il patrimonio delle conoscenze
            che formano il sostrato dei processi lavorativi. E naturalmente vi è l’urgenza di creare
            piattaforme digitali, di cui difetta l’organizzazione industriale italiana, per
            strutturare gli schemi di cooperazione fra le imprese, anche fra quelle che sono in
            concorrenza sul versante dei rapporti di mercato. 
Il cammino appare terribilmente
            arduo e dissonante rispetto al quadro dell’Italia odierna, ma scorciatoie non ne
            esistono. È il percorso che dovrebbe sfociare in una koinè, in un
            linguaggio comune fra i soggetti, pur eterogenei, in movimento lungo il fronte
            dell’innovazione, nelle sue varie declinazioni. Gli agenti economici e sociali hanno
            bisogno di condividere la stessa grammatica e sintassi, per potersi riconoscere come
            appartenenti al medesimo universo, cioè l’arena di chi sperimenta e innova. 
Ne potrebbe risultare, alla fine,
            qualcosa di simile a un’«alleanza degli innovatori»[32]? Forse non ne siamo mai stati distanti come adesso. Ne è estranea la
            politica, disattenta a tutto quanto ha tempi diversi dal giorno per giorno, ma lo sono
            anche le rappresentanze degli interessi, le quali pure subiscono le conseguenze di
            essere state risospinte ai margini delle decisioni collettive. Per
            giunta, mentre la politica taglia loro l’erba sotto i piedi,
            per tentare di resistere esse invocano un protagonismo anacronistico, negato dalle
            circostanze. Incalzate dal declino, per le organizzazioni d’interesse non resta
            alternativa al decadimento se non quella di riaccostarsi al centro della vita attiva
            delle imprese, anche se questo comporterebbe un drastico ridimensionamento. Ma l’Italia
            economica ha più che mai urgenza di uno sguardo realistico rivolto a se stessa, che la
            sottragga, al contempo, alla retorica e alla decadenza. Le occorre una rappresentazione
            realistica, che da un lato riesca a riconciliarla col proprio presente, e dall’altro le
            restituisca il senso del proprio ruolo. Un racconto del suo tessuto economico e
            imprenditoriale non più in contraddizione con la sua vita civile e con l’esperienza
            collettiva. 
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4.

Alla ricerca di un
            modello



1. Il doppio
            volto dell’Italia liberale 



La parola «capitalismo» non ricorre
            nella Storia d’Italia di Benedetto Croce, nemmeno nel capitolo
            dedicato al «rigoglio economico» che si era avuto sotto i governi liberali. Croce parla
            della «fioritura che si osservava dappertutto nel paese», indice dei suoi «progressi
            tanto rapidi ed estesi», superiori a quelli delle altre nazioni europee. Essi erano il
            frutto di «un periodo di generale prosperità dell’economia mondiale» e dell’«afflusso
            degli esuberanti capitali stranieri»; tuttavia all’Italia andava il merito di averli
            saputi cogliere appieno. «Lo spirito di intrapresa […] era vivace», allora, e «si
            notavano un crescente ardimento e un correlativo distacco dalla vecchia tendenza alla
            proprietà immobiliare, alla rendita di Stato e agli impieghi statali». Se ne
            avvantaggiavano «anche gli operai», che «si sentivano legati agli interessi
            dell’industria», mentre i giornali si venivano «conformando ai modi della grande
            industria», attraverso il perfezionamento dei «loro servizi d’informazione» che ne
            facevano crescere la tiratura. Tutti sintomi, questi, secondo Croce, di un «processo di
            unificazione della società italiana» che aboliva il suo «precedente carattere regionale
            […] quasi del tutto sopraffatto o trasformato dal costume nazionale e internazionale»[1]. 
Bastano queste poche citazioni a
            evocare il disegno che Croce traccia dell’Italia di Giolitti: una società progrediente,
            in cui l’azione delle forze economiche si consolida mediante l’integrazione nella
            cornice di istituzioni che mirano a includere i nuovi soggetti
            politici e sociali. Un quadro nitido quanto studiatamente ottimistico, deciso a
            rivalutare l’universo liberale esistente prima che la guerra mondiale sopraggiungesse a
            interrompere un cammino assiduo e graduale. Vi si riscontra qualche forzatura evidente,
            come il passo in cui si descrive come in fase di compimento l’unificazione materiale di
            un’Italia che era ben lungi dal perdere le sue radicate differenze territoriali, giacché
            i progressi segnalati da Croce non toccavano l’insieme della nazione. L’evolversi del
            suo sistema economico era concentrato in alcune parti del paese, che registrava una
            diffusione niente affatto omogenea dei sintomi del rigoglio economico, mostrando semmai
            divari crescenti. 
E comunque questa ricostruzione
            mantiene nel tempo la propria logica argomentativa, che sopravvive al di là dell’intento
            di elogiare quell’Italia liberale di cui la guerra, prima, e il dopoguerra e il
            fascismo, poi, avevano decretato la scomparsa. Nel suo racconto, Croce trova il modo di
            iscrivere l’economia nel percorso di ascesa e di sviluppo della nazione, come un
            capitolo decisivo di un itinerario virtuoso, magari condizionato da limiti, ma capace di
            fondere politica, istituzioni, crescita economica e civile in una riuscita tessitura
            unitaria. Al suo interno, anche le componenti che, dopo la guerra, saranno portatrici di
            comportamenti disgregativi dell’ordine liberale esprimono una carica positiva, i cui
            effetti si ravvisano nei risultati raggiunti dal paese nei primi anni del Novecento. Di
            qui le ragioni del disappunto che la Storia crociana suscitò, al
            momento della sua apparizione nel 1928, presso coloro che scorgevano invece nell’Italia
            di Vittorio Veneto, quella stessa che Mussolini aveva preteso di portare dinanzi al re
            nell’ottobre 1922, la sintesi delle energie migliori della nazione[2]. 
Cinque anni dopo, l’altro dioscuro
            del liberalismo italiano, Luigi Einaudi, pubblicò la sua storia dell’economia di guerra,
            a cui antepose un capitolo sul periodo antecedente alle
            ostilità che si può paragonare alle pagine di Croce. Ma non sono numerose né notevoli le
            assonanze con la visione crociana. La società italiana alla vigilia della guerra che
            ritrae Einaudi (a sua volta allergico quant’altri mai ai discorsi sul capitalismo) è un
            «popolo di contadini proprietari od aspiranti alla proprietà della terra d’altri nelle
            campagne; popolo di artigiani con grandi ma non dominanti chiazze di proletariato nelle città»[3]. A questa raffigurazione l’economista di Dogliani rimarrà attaccato tutta la
            vita. Per lui la grande industria e, di conseguenza, la classe operaia di fabbrica erano
            stereotipi, effetto di un’illusione ottica provocata dal risalto che avevano conquistato
            nell’opinione pubblica e nella vita politica. La realtà profonda era un’altra, assai
            diversa. 
Un paese naturalmente povero, una gente laboriosa,
                attaccata alla terra ed alla proprietà, e forzata ad ascendere dalla invidia per
                quelli che stavano al disopra di essa, artigiani, industriali ed agricoltori
                accaniti a costruire e progredire, in gran parte senza aiuti di governo e di banche,
                operai e contadini i quali hanno imparato a lottare ed a innalzarsi, ed in mezzo a
                questa moltitudine di mediocri e piccoli, alcuni nuclei di grandi industriali
                collegati con banche, i quali hanno bisogno dell’aiuto pubblico per vivere ed
                insegnano la via della influenza sul potere a qualche gruppo scelto di operai[4]. 


Un ritratto simile lascia intendere
            come fossero due, per Einaudi, le Italie economiche e sociali che si fronteggiavano ai
            primi del Novecento. L’una faceva dipendere la 
fortuna economica […] dal frumento, dalla
                siderurgia, dalla marina mercantile, dal cotone e dagli zuccheri, perché soltanto di
                frumento, di siderurgia, di cantieri navali, di cotone e di zucchero si discuteva.
                Ed infatti questi erano i rami in cui prevalevano gli interessi dei grandi
                proprietari del mezzogiorno, preoccupati dalla cultura frumentaria e dei grandi
                industriali del settentrione, i quali avevano avventurato capitali nelle industrie.
                Gli uni e gli altri avevano bisogno, per vivere, di
                commesse statali, di sussidi di navigazione, di dazi protettivi. Tra questi gruppi e
                tra le banche che ad essi fornivano i capitali, avevano luogo trattative di
                compromesso; ed essi dovevano accaparrarsi, per conseguire lo scopo, il favore
                dell’opinione pubblica colla stampa ed il voto del parlamento[5]. 


L’altra Italia, la migliore e la più
            sana, quella che attingeva alle virtù profonde sedimentate nel corso della storia, era
            composta dalla «media e la minuta gente, la quale non poteva sperar di farsi sentire
            tant’alto, raccoglievano le briciole dei favori e delle protezioni che i gruppi potenti
            riuscivano a strappare allo Stato; o si industriava a vivere nei campi trascurati dai grandi»[6]. Il paese delineato da Einaudi era dunque intimamente dicotomico, scisso in
            due parti: l’una (quella capitalistica?) connessa ai circuiti economico-politici più
            elevati e influenti e, per il loro tramite, sostenuta dallo Stato; l’altra, minore e un
            po’ provinciale, custode delle doti migliori della nazione, autonoma e capace di
            esprimere quell’impulso ad ascendere da cui dipendeva la ricchezza effettivamente
            prodotta. 
Quando passa in rassegna i diversi
            rami della produzione manifatturiera, cresciuti nel mezzo secolo compreso tra l’Unità e
            la Grande Guerra, Einaudi valorizza i «40 mila opifici meccanici, piccoli quasi tutti,
            ma operosi»; le attività come la lavorazione del marmo o dei perfosfati, del citrato di
            calcio, concentrata in Sicilia, dell’acido citrico e tartarico. Ma cita altresì
            l’industria farmaceutica, quella della gomma, da ascrivere all’inventiva imprenditoriale
            di Giovan Battista Pirelli. In quest’elenco, ha naturalmente risalto il settore
            alimentare, con i pastifici meridionali, i caseifici, le produzioni dolciarie di
            cioccolato e confetti, le torrefazioni di caffè e dei suoi surrogati. Importante la
            produzione edilizia, grazie alla domanda crescente di abitazioni. E come dimenticare
            quello che col tempo doveva diventare il made in Italy? Cioè la
            lavorazione del legno per l’arredamento, la produzione di
            cappelli (in cui già eccelleva la Borsalino di Alessandria, una «marca […] assurta a
            fama mondiale»), quella di strumenti musicali, persino l’industria dei bottoni. Il nerbo
            dell’economia andava cercato qui e nell’agricoltura[7]. 
In queste e altre ancor più, fortunatamente,
                inosservate maniere industriavansi molti a costruirsi pazientemente una modesta
                fortuna; e fornivano i tratti essenziali del quadro vario, ricco e spontaneo della
                economia italiana, messo in falsa luce da maniere ritardatarie, assonnate e
                parassitarie di industria le quali a grandi grida volevano far credere che dalla
                loro dipendessero le sorti dell’Italia[8]. 


Un buon osservatore non poteva aver
            dubbi su dove andasse cercata la fonte della ricchezza, il sostrato che indicava i
            «segni dell’avvenire», a testimonianza che «l’ascesa era incominciata», anche se
            «l’aspra fatica del salire intorbidiva gli animi quando per l’appunto più ci si
            avvicinava alla mèta». 
Chi guardava al di sopra delle apparenze rumorose
                […] vedeva nell’avvenire profilarsi il volto di una democrazia rurale e
                cittadinesca, intenta a soddisfare bisogni non tipici e non grossolani, ma propri di
                una civiltà raffinata e progrediente, in imprese numerose sì da concedere ai
                proprietari dignità di vita indipendente, ed ai lavoranti agio di muoversi dall’una
                all’altra in cerca di condizioni migliori di vita e di possibilità di ascesa sociale[9]. 


Persino la scrittura, col suo
            indulgere al gusto delle espressioni arcaicizzanti, concorre a far intravedere, nella
            rappresentazione einaudiana, la predilezione per un’Italia che certo nasce come paese
            povero, ma è tuttavia in grado di accedere a una condizione superiore grazie alla
            propria dedizione e forza di volontà, per merito della qualità delle proprie
            lavorazioni. In nuce, il made in Italy c’è già
            tutto: lo rivela l’annotazione su quel mondo di produttori
            impegnati a soddisfare una domanda di mercato volta a beni «non
            grossolani», rivelatori di una «civiltà raffinata». 
La crescita dopo l’Unità «era stata
            discontinua», interrotta dalle manovre di una politica che s’era troppo spesso
            intromessa nel gioco economico, con l’esito di protrarre le crisi, che si sarebbero
            dovute estinguere mediante il riequilibrio spontaneo delle relazioni di mercato (ma si
            sa, aggiunge polemicamente Einaudi, «è costume nostro» che le crisi non siano
            «lasciat[e] risolvere da sé»[10]: e intenda chi vuole, fra i suoi lettori del 1933…). Agli albori del
            Novecento, «venne su […] nelle città […] una nuova classe imprenditrice, fornita di
            fresca energia; abbastanza rozza per le sue recenti origini artigiane», ma pronta ad
            assimilare il verbo del tempo, «che era quello germanico[11]», secondo cui la «banca raccoglitrice di fondi liquidi e dei risparmi del
            paese» doveva «rifornire le imprese industriali di capitali d’impianto». Così «la banca
            primeggiò sulle industrie, almeno su quelle che avevano maggior bisogno di capitali per
            espandersi»; ma ciò non costituì sempre un male per Einaudi: nel caso dell’industria
            elettrica, «si trattò di un reciproco sano e fecondo appoggio», perché ci volevano
            capitali che i suoi azionisti non possedevano. In altri casi, come la siderurgia, la
            cantieristica navale e la navigazione, «i rapporti tra banche ed industrie si
            innestarono su quelli che già facevano l’industria mancipia della protezione doganale e
            di forniture e sussidi statali»[12]: e qui il liberista Einaudi proprio non ci sta, perché vede i germi del male
            destinato a dilagare e a incancrenirsi con la guerra. 
L’Italia liberale che tratteggia
            Einaudi non è quella di Croce. Il suo difetto sta nell’aver incorporato un tasso di
            liberismo economico troppo contenuto. Questa la causa che la porterà a disperdere
            durante il periodo bellico e negli anni successivi il risultato del lento accumulo di
            circostanze positive. Scoppiata la guerra, sarebbero «venute meno le resistenze opposte
            prima, per la visione esatta della scarsità dei mezzi
            disponibili, a chi voleva risolvere il proprio problema particolare attraverso lo
            Stato». «I nemici della cosa pubblica» ebbero allora la via libera per il loro
            «disordinato confuso arrembaggio alla fragile nave che portava il pubblico danaro». La
            fine della libertà economica preparò così la crisi della libertà politica. 
Eppure Einaudi avrà cura,
            nell’epilogo del suo libro, di tributare un omaggio a Croce e alla sua
                Storia, che ricapitola «il travaglio mirabile da cui era uscita
            l’Italia della vigilia di guerra»; si premura subito però di aggiungere che si tratta di
            «un’Italia diversa certamente da quella che [aveva] sognato Camillo di Cavour», magari
            «viva di pensiero e di opere»[13] ma in bilico fra due destini alternativi, ancorati a due opposte basi
            economiche e sociali, l’una virtuosa e l’altra – che avrebbe finito col prevalere –
            insidiosa. Le ragioni dello sviluppo stavano con la prima, che cresceva senza le
            provvidenze statali e le mediazioni politiche necessarie per procurarsele; tuttavia
            l’altra Italia, quella della grande industria, delle grandi banche e dei grandi affari,
            dominava la scena pubblica ed era pronta ad accaparrarsi tutti i vantaggi possibili. Se
            non ce l’aveva fatta a vincere prima, spiegava Einaudi (che in questo modo se ne
            aggiudicava anche un po’ il merito), era perché aveva incontrato l’argine dell’opinione
            pubblica, con «la forza inafferrabile e misteriosa» che le era propria. 
Tra il 1880 ed il 1914 era sorta invero una stampa
                nuova, odiata dai politici perché aliena dalle fazioni, odiatissima dai plutocrati
                perché di essi non bisognosa, la quale aveva trovato la ragione del successo
                nell’assoluta indipendenza da ogni provento che non fosse fornito dai lettori.
                Condizione di vita per questa stampa era lo scoprire ed educare, secondare ed
                anticipare quella forza autonoma che appunto aveva preso nome di opinione pubblica e
                la cui esistenza giovava grandemente ad impedire il trionfo degli interessi
                particolari od almeno a ridurlo al minimo[14]. 
            


Il consolidamento del regime
            fascista non basta a Einaudi per mutare il giudizio su Giovanni Giolitti, che aveva
            concepito «l’arte di governo come un’abile manovra diretta ad eliminare ostacoli, a
            quetar malcontenti, a consentire gradualmente la partecipazione al potere ai
            rappresentanti dei partiti politici fautori di novità sociali». In fondo era stata colpa
            sua se il termine stesso «liberale» aveva subìto uno stravolgimento, diventando sinonimo
            di «accogliente, amico con tutti, pronto a far favori, potendo, a tutti, disposto ad
            accettare le idee buone da tutti, da qualunque parte vengono»[15]. Era stato questo liberalismo spurio, senz’anima e senza princìpi, a
            spianare la strada alle tendenze antiliberali, che avevano sconfitto l’Italia buona,
            quella che per un tratto era riuscita a comporre in una miscela efficace il mercato e il
            progresso sociale. 

2. Una
            storia mancata? 



Einaudi non avrebbe probabilmente
            giustificato un approccio controfattuale alla storia. Non era uomo da indulgere a
            ipotesi formulate per abbozzare una realtà differente rispetto a quella che aveva
            effettivamente prodotto il corso delle cose. La realtà andava spiegata con i materiali
            che la componevano, non attraverso la definizione di scenari ipotetici. Non di meno, il
            suo libro sull’Italia a cavallo della prima guerra mondiale avalla l’idea che in quel
            passaggio si compisse una sorta di stravolgimento e che le radici economiche del paese
            finissero con l’essere sovvertite dal conflitto. L’economia bellica sancì infatti il
            predominio dello Stato sulle forze di mercato, che uscirono dalla guerra sottomesse alla
            regolazione dall’alto attuata dall’intervento pubblico. L’equilibrio fra Stato e
            mercato, già problematico in precedenza, venne totalmente sconvolto, lasciando in
            posizione di preminenza i soggetti che volevano subordinare l’economia all’invadenza
            della politica e delle istituzioni. Lo Stato invadeva così ogni
            piega della vita economica della nazione, spegnendone insieme la vitalità e la libertà.
            Ci sarebbe potuto essere un esito diverso? O era scontato che dovesse finire così per la
            disparità delle risorse in campo? 
Certo, l’ingresso nella guerra
            mondiale aveva fatto precipitare la situazione italiana. Ma l’interventista Einaudi non
            è affatto incline a seguire le orme di Croce e a rivalutare Giolitti (cui nega la
            patente di liberale autentico, nella valenza forte che assegna a questa parola),
            tuttavia l’Italia dell’anteguerra era un paese in cui i liberali potevano riporre la
            loro fiducia, mentre non lo sarà più dopo. Non per colpa del fascismo soltanto, che
            Einaudi aveva giudicato, in un primo tempo, come la naturale reazione alla
            radicalizzazione dei socialisti e alla sfida dei comunisti, bensì per colpa di tutti
            quanti avevano identificato nell’estensione del potere dello Stato la panacea per i
            guasti della società, e da questo punto di vista gli allievi e i seguaci di Francesco
            Saverio Nitti non erano stati meno colpevoli della sinistra più massimalista. Erano
            loro, i «padreterni» che spadroneggiavano a Roma, ad aver preso il potere col sistema
            dei controlli sulla produzione e sugli scambi introdotto durante la guerra e a
            pretendere di dettare le leggi cui l’economia doveva obbedire. Già all’inizio del 1919,
            Einaudi era andato all’attacco dei «padreterni orgogliosi», «persuasi di avere il dono
            divino di guidare i popoli nel procacciarsi il pane quotidiano». Li si sarebbe dovuti
            licenziare subito, alla conclusione delle ostilità, invece di lasciarli liberi di agire:
            pretendevano di saper governare l’economia, nonostante apparissero ignoranti «di fronte
            al più umile produttore, il quale rischia lavoro e risparmio nelle sue intraprese»[16], senza aver bisogno della tutela di nessuno. La guerra aveva creato schiere
            di presunti esperti e tecnocrati, sicuri di saper dirigere l’attività economica, che non
            aveva necessità alcuna di essere diretta, ma doveva piuttosto essere liberata da ogni
            bardatura statale per vedere restaurata la propria normalità.
            Purtroppo, era capitato il contrario e l’alta burocrazia statale aveva mantenuto la sua
            autorità e le sue prerogative, con le conseguenze nefaste che ne erano derivate. 
A dirla tutta, l’Italia, a causa
            della guerra e degli effetti malefici che aveva scatenato, era stata fatta deviare
            dall’alveo naturale della sua storia. Avevano potuto prendere il sopravvento i soggetti
            che erano certi di poter plasmare come cera il suo sistema economico, incuranti della
            violenza arrecata ai produttori che formavano la sua ossatura. Una società povera era
            stata spinta a ricercare una ricchezza improvvisata dall’illusione monetaria
            dell’inflazione, che aveva disgregato il contratto sociale e infranto la coesione tra i
            ceti; l’alta burocrazia di Stato aveva voluto sostituirsi alle forze di mercato; la
            grande industria e la grande banca avevano celebrato un matrimonio d’interesse ancora
            più stretto del passato. Tutto ai danni dei piccoli produttori, rurali e di città, che
            erano stati sempre la struttura portante dei circuiti economici. Ciò aveva fiaccato le
            energie morali, oltre che il nerbo materiale, della nazione e preparato il successo di
            quell’«uomo audace, il quale nel novembre del 1922 si impadronì del potere e lo tenne
            per venti anni», sfruttando «le passioni di invidia e perciò di vendetta, di ira, di
            collera proprie di tanti italiani piccoli mezzani e grandi», come scriverà Einaudi al
            termine della sua esistenza, nell’ultima delle prefazioni alle raccolte dei suoi
            articoli di giornale[17]. 
Da quel momento l’Italia aveva preso
            una brutta deriva. Prima il fascismo e la fine delle libertà, civili ed economiche, poi
            il consolidamento della sua gestione autoritaria. Lo scetticismo di Einaudi verso la
            politica economica adottata dai governi è tale da rafforzarlo nelle sue convinzioni
            liberistiche anche nel frangente della crisi degli anni Trenta. Si è già ricordato come
            per lui le crisi debbano risolversi da se stesse: un motivo sufficiente per considerare
            con evidente sospetto organismi dalla natura dubbia come l’Iri.
            Al posto di Mussolini, Einaudi non avrebbe certamente chiamato Beneduce al capezzale
            dell’economia ferita dalla depressione internazionale. Avrebbe lasciato che seguisse il
            suo andamento, per attendere poi una ripresa spontanea. Ma il regime fascista ce
            l’avrebbe fatta a sopravvivere, se banche e imprese fossero franate? Una domanda che per
            Einaudi non si pone nemmeno, tanto è in contrasto con l’autonomia che va riconosciuta ai
            processi economici. Se la crisi avesse schiantato il fascismo, sarebbe stata la riprova
            del suo carattere artificioso, estraneo alla dinamica dell’evoluzione della società. 
Se si prova per un momento a seguire
            la logica di Einaudi, se ne traggono spunti di una storia controfattuale che
            meriterebbero forse di essere esplorati. Senza l’Iri e la politica dei salvataggi, il
            fascismo quantomeno avrebbe dovuto abdicare alle sue velleità imperialistiche con le
            avventure coloniali. Un’Italia colpita da una crisi di quella gravità non si sarebbe
            potuta lanciare, solo qualche anno dopo, nella guerra per la conquista dell’Etiopia. E
            senza l’industria degli armamenti, caduta sotto la mano pubblica, non sarebbe stato
            possibile neppure l’ingresso tardivo nella seconda guerra mondiale. 
Sia chiaro: Einaudi non ha mai
            accennato a nulla di tutto questo, anche per la sua estraneità a ogni ragionamento
            controfattuale. E tuttavia vale la pena di misurarsi con l’ipotesi di quel che sarebbe
            potuto avvenire se a prevalere fosse stata l’Italia che gli piaceva, agricola e
            borghigiana, fatta di produttori di piccole dimensioni, virtuali protagonisti di quella
            «democrazia rurale e cittadinesca» rimasta nel catalogo dei suoi modelli ideali. Un
            paese con poche, contenute isole di grande industria, dove quest’ultima sarebbe stata
            l’eccezione e non la regola. Senza élite artificiali, intenzionate a inquadrare una
            società riluttante negli schemi della produzione di massa che erano appannaggio delle
            nazioni più grandi e più forti. Senza oligarchie statali, industriali e bancarie, pronte
            a colludere in ogni congiuntura favorevole, unite dall’intento
            di imporre strumentalmente al paese una missione che non gli era connaturata. 
Certo, l’Italia di Einaudi non era
            destinata a emanciparsi dalla propria condizione di povertà attraverso uno strappo,
            un’accelerazione bruciante. L’avrebbe fatto, semmai, grazie alla sua dedizione, alla sua
            tenacia, alla capacità di applicazione che le derivava da un bagaglio di virtù minute ma
            solide. Intendiamoci: questa è l’altra faccia del miracolo economico e anche dell’ascesa
            successiva dei distretti industriali, che sarebbe sicuramente andata a genio a Einaudi,
            se l’avesse potuta osservare. Ma nel complesso sarebbe stata una storia probabilmente
            minore nel Novecento, più graduale e senza scosse, senza l’ampiezza e la profondità del
            mutamento proprio degli anni Cinquanta e Sessanta. E perciò senza cadute troppo intense,
            al passo con un paese in grado di risollevarsi da sé dopo ogni crisi, che l’avrebbe
            riportato alla propria misura tutte le volte che si fosse illuso di aver spiccato
            definitivamente il volo. Alla fin fine, un’Italia senza miracoli ma altresì aliena da
            declini interminabili come quello che stiamo vivendo. 

3.
            Cinquant’anni dopo: la rivincita dell’Italia minore 



Con un salto di mezzo secolo, si può
            provare a stabilire se siano ravvisabili tratti di continuità tra la visione dell’Italia
            del primo Novecento di Einaudi e uno dei più noti scritti dell’economista che con
            maggiore preveggenza diagnosticò l’ascesa della «Terza Italia», Giorgio Fuà (1919-2000).
            Dal suo osservatorio di Ancona, dove aveva fondato l’Istao, il centro di ricerche e di
            formazione intitolato ad Adriano Olivetti, fu proprio Fuà a elaborare il «modello Nec»,
            la formula che indica il «peculiare tipo di industrializzazione delineatosi […] nelle
            regioni del Nord-Est e nel Centro», «basato su imprese autoctone, prevalentemente
            piccole, ampiamente diffuse sul territorio, intimamente
            collegate con l’ambiente della campagna e delle piccole e medie città»[18]. 
Esiste più di un’assonanza fra lo
            studio di Fuà e la rappresentazione einaudiana dell’Italia d’inizio Novecento. Una
            sintonia che s’intravede già dalle prime annotazioni dell’economista marchigiano
            relative «all’alta quota della popolazione complessiva» ancora residente «nelle zone
            rurali», «all’alta quota dell’attività produttiva» svolta «ancora in imprese di piccole
            dimensioni» e, di conseguenza, «all’alta quota dell’occupazione» avente «ancora
            carattere autonomo anziché dipendente». Non ci si faccia trarre in inganno dal ricorso
            così reiterato all’avverbio «ancora»: Fuà non crede affatto che le tre condizioni che ha
            elencato siano fattori residuali, condannati a scomparire senza lasciare traccia via via
            che il tempo passa. Non è vero che il cambiamento economico proceda unilinearmente in
            una sola direzione, quella che conduce all’accentramento delle strutture economiche. «Ci
            si è resi conto – sostiene Fuà – che si fa presto a gettar via il patrimonio di cultura,
            di organizzazione e di costruzioni materiali accumulato nei secoli, ma che occorre poi
            molto tempo per metterne insieme un altro valido»[19]. In Italia, in particolare, non ha dato frutti la politica che ha portato a
            realizzare le «cosiddette cattedrali nel deserto per opera della grande impresa azionata
            dallo Stato o arrivata da lontano». Di qui l’interesse per nuove «formule di sviluppo
            che partano da ciò che già esiste in loco per valorizzarlo al massimo e modificarlo solo
            gradualmente, mantenendo una continuità con le radici storiche»[20]. 
Il modello di Fuà è condizionato dai
            caratteri storici, risale addirittura all’Italia dei Comuni e contempla un «territorio
            fittamente costellato di città medie e piccole», «centri ricchi di funzioni urbane, con
            tradizioni di amministrazione locale democratica ed efficace e con un’attività privata
            abbastanza vivace nei commerci, nelle professioni,
            nell’artigianato». A sua volta «la campagna è servita da una
            fitta rete stradale», vi prevale la «piccola azienda famigliare (proprietaria,
            mezzadrile o affittuaria)» e la sua popolazione «è numerosa ed ha intensi rapporti con
            la popolazione urbana». In città e nei borghi così come nel mondo rurale si registra
            «una frequenza relativamente alta delle posizioni lavorative autonome». È quanto fa sì
            che vigano «rapporti di solidarietà nell’ambito della “famiglia allargata” e del
            vicinato» e che vi sia «forte partecipazione alla comunità ed integrazione sociale»[21]. 
Secondo Fuà, «un ambiente siffatto
            offre le premesse per una combinazione fornita di un alto potenziale di sviluppo, se
            qualcosa viene a scatenarla». E in quel passaggio di fase che cade sotto la sua lente
            d’ingrandimento si sta effettivamente verificando un concorso di circostanze tale da
            profilare inediti vantaggi per quella parte d’Italia. Anzitutto, agisce «la tendenza
            universale al ridimensionamento dell’occupazione agricola»; in secondo luogo, c’è
            «l’enorme progresso delle comunicazioni e dei trasporti, che apre occasioni di contatto
            e di scambio […] tra queste zone e il mondo esterno, anche lontanissimo». Last
                but not least, «c’è il fatto che mentre la domanda di prodotti
            industriali va espandendosi e differenziandosi, i sistemi industriali più maturi ed
            accentrati accusano una crescente inelasticità, onerosità, ingovernabilità, ciò che apre
            uno spazio per lo sviluppo di sistemi industriali di nuovo tipo»[22]. 
Il ragionamento di Fuà è lucido ed
            essenziale: la segmentazione dei mercati accelera il declino della produzione di massa,
            con le sue rigidità strutturali, proprio quando l’ampliamento delle interconnessioni
            degli scambi su scala mondiale, facilitato dal potenziamento dei sistemi di
            comunicazione, regala un’inaspettata possibilità alle forme di produzione flessibile su
            scala locale, che per giunta possono allargare la capacità produttiva attingendo alle
            sacche del lavoro agricolo. Il cambiamento dello scenario economico ripristina di colpo
            le chances dell’Italia umile e virtuosa
            che da sempre alligna all’ombra delle torri municipali e dei campanili. Essa si può così
            riscattare dalla taccia di arretratezza che ha fin lì scontato e che l’ha resa
            marginale, per inaugurare una stagione di sviluppo che sfrutta tutti i sedimenti di un
            lungo accumulo storico. Dall’universo delle «aziende famigliari e [del] lavoro autonomo»
            si può recuperare «un patrimonio di esperienze di gestione, di spirito di iniziativa, di
            senso di responsabilità, tutte doti che sono largamente diffuse tra la popolazione anche
            se in razioni minute e in forme modeste». Inoltre, «questo tipo di industrializzazione
            ha anche la proprietà di risparmiare alle imprese una situazione pesante per quanto
            riguarda le pretese salariali e la conflittualità»[23], che aveva imperato per un decennio nei grandi stabilimenti delle maggiori
            città del Nord-Ovest. Infatti, «tra i nuovi imprenditori ed i loro dipendenti c’è
            generalmente poca distanza sociale, spesso ci sono addirittura legami famigliari»,
            sicché le relazioni industriali risultano attutite dalle reti sociali nelle quali sono
            incorporate. 
Fuà conosce bene le virtù ma anche i
            limiti del modello economico che abbozza. Sa che «la nuova industria si orienta verso i
            settori, le tecnologie, i tipi di prodotto per i quali la piccola dimensione d’impresa
            non presenta svantaggi insuperabili» e che essa «si specializza in quelle produzioni che
            consentono di mettere a profitto competenze artigianali già presenti in loco come
            eredità del passato»[24]. In altri termini, il Nec non è l’optimum; è quanto di
            meglio l’Italia può esprimere, attingendo alle sue risorse sociali e territoriali e alle
            sue tradizioni produttive, traendo tutto il possibile dai suoi fattori costitutivi, a
            cominciare dall’imprenditorialità e dalla forza-lavoro, due entità che s’intrecciano tra
            loro. Fuà nota come i protagonisti dello sviluppo industriale del Nord dell’età
            giolittiana venissero dagli «strati sociali superiori», laddove quelli dell’area Nec
            provengono «dagli strati medio-bassi»[25]. Di qui il «carattere “popolare”» degli
            imprenditori, che fa pendant con le origini contadine della
            forza-lavoro. E poi «la polarizzazione di classe è poco sentita», dal momento che «tra
            lavoratori e datori di lavoro esistono identità o somiglianza di estrazione sociale»,
            grazie a un innesto di «frequenti legami famigliari e prospettive aperte di
            circolazione». L’«etica del lavoro ereditata dalla preesistente società di aziende
            famigliari agricole e artigiane» è il sostrato di base dello sviluppo locale[26], il prerequisito che consente l’«alto grado di utilizzazione del potenziale
            lavoro», in grado di contenere i costi della manodopera a livelli nettamente più modesti
            di quelli degli ambienti di «industrializzazione accentrata»[27]. Una situazione di vantaggio che dipende da «un atteggiamento verso il
            lavoro» tipico «di chi punta non già a farsi garantire un reddito certo e modalità di
            lavoro gradite, bensì a ottenere un successo economico e sociale, che va perseguito con
            l’industriosità (“rimboccandosi le maniche”) e rischiando in proprio»[28]. Ci potrebbe essere qualcosa di più prossimo allo spirito einaudiano di una
            simile attitudine sociale? 
Le produzioni del mondo Nec devono
            essere, beninteso, «alla portata dell’orizzonte culturale e delle capacità tecniche e
            finanziarie degli operatori locali»[29]. D’altronde, «le condizioni ambientali […] spingono le imprese verso quelle
            lavorazioni in cui si può trarre vantaggio dalla circostanza che il costo del lavoro è
            basso e che manca una severa tutela dell’ambiente e della salute dei lavoratori»: un
            limite non da poco per attività che traggono le risorse fondamentali dal territorio e
            dalle sue specializzazioni. In prospettiva, l’evoluzione seguente tenderà a modificare
            in meglio questo quadro, ma è chiaro come sul mondo Nec gravi una minaccia, quella di
            cannibalizzare se stesso, finendo col divorare gli elementi che ne sono le fondamenta.
            Infine, sono privilegiati i settori in cui «risulta possibile parcellizzare il processo
            produttivo per fasi o per prodotti senza dover ricorrere a tecniche inferiori»[30], un assetto che è di stimolo al consolidamento dei
            distretti industriali, agglomerazioni territoriali di «piccole imprese dedite a
            produzioni affini o verticalmente connesse»[31], pilotate da «un’impresa capofila, non necessariamente più grossa delle altre»[32]. 
La fortuna del modello appare a Fuà
            collegata alla fase di cambiamento che stanno attraversando i mercati. La flessibilità,
            da un lato, e una «superiore attitudine alle piccole innovazioni», dall’altro,
            convergono nel generare la propensione del modello Nec a «produrre articoli in piccola
            serie o in esemplare unico». Questa è la dote che ha da spendere nel momento in cui i
            «mercati sono caratterizzati da una maggiore frammentazione della domanda, per aree
            geografiche o gruppi sociali (fino al caso limite della domanda “personalizzata”),
            oppure da una maggiore variabilità della domanda nel tempo (rapida successione delle
            mode o delle innovazioni)»[33]. 
I produttori dell’universo Nec «in
            larga misura si autofinanziano»[34], ciò che può generare «un paesaggio industriale costellato di soluzioni
            provvisorie consistenti in sedi improprie e tecnologie invecchiate»[35]: un esito non precisamente confortante per chi crede nelle virtù del
            territorio e nel genius loci. Ma è il pericolo che si corre entro
            la cornice della «campagna urbanizzata». Fuà non cela le zone d’ombra che pure esistono
            all’interno di questo tipo virtuoso d’industrializzazione, «rurale» perché non ha reciso
            le sue radici nell’agricoltura. Soltanto è persuaso che, almeno fin lì, la sua sia stata
            «un’esperienza abbastanza felice». 
Senza un esplicito piano centrale si è realizzata
                […] una mobilitazione del potenziale endogeno di imprenditoria, di lavoro, di
                risparmio ed una valorizzazione delle strutture materiali e sociali ereditate dalla
                storia, con risultati probabilmente migliori di quelli che si sarebbero potuti
                ottenere importando risorse e modelli dall’esterno. Il benessere materiale ed il
                livello culturale della massa della popolazione sono
                fortemente cresciuti, la coesione e la circolazione sociale si sono rafforzati
                    [sic], senza dover passare attraverso l’esperienza di gravi
                traumi e fratture[36]. 


Guasti ce ne sono pure stati, e
            indubitabili («casi di lavorazioni industriali nocive, di inquinamento, di disordine
            urbanistico, […] di dissesto idrogeologico nell’agricoltura collinare»), ma non
            sufficienti per mutare il giudizio di Fuà, che insiste: «i risultati positivi prevalgono
            largamente su quelli negativi». Le acquisizioni all’attivo per il presente non bastano
            invece a rassicurare circa le prospettive future. Il decentramento produttivo non sarà
            forse «destinato a cedere […] il passo ad un modello di sviluppo […] caratterizzato dal
            predominio della grande impresa e delle organizzazioni complesse, nonché dalla
            concentrazione metropolitana con divorzio tra città e campagna»[37]? 
A Fuà questo pare il passato
            piuttosto che l’avvenire dell’industrializzazione, poiché «sia l’ammassamento nelle
            città sia il gigantismo industriale hanno ultimamente cominciato a far sentire i loro
            effetti negativi […] determinando […] un nuovo orientamento a favore della
            deconcentrazione». Intanto, «la popolazione ha cominciato a spostarsi dalle metropoli
            verso le piccole città, invertendo la precedente tendenza»[38]. Se è così, gli italiani non hanno da preoccuparsi: «noi che abbiamo ancora
            strutture premoderne […], ma per fortuna decentrate, dobbiamo porci il compito di
            modernizzarle evitando di concentrarle troppo». La storia sta offrendo all’Italia
            «l’occasione di adottare un percorso originale», ad essa più «conveniente», poiché le
            «consente di mantenere degli elementi di salute economica che gli altri [paesi] hanno
            dissipato nel loro sviluppo passato e debbono cercare adesso di recuperare»[39]. Sarà magari una crescita più lenta, quella che si manifesterà, però «non è
            affatto escluso che qualche rinuncia sulla velocità di aumento del reddito sia un prezzo
            che merita di essere pagato per ottenere in cambio un migliore
            soddisfacimento di esigenze come l’integrazione sociale e l’equilibrio ecologico». Fuà
            ritiene che il modello Nec abbia in sé, in buona misura, gli anticorpi per emendarsi dai
            suoi difetti peggiori e per non riprodurre il «circolo vizioso tra consumismo banale e
            produttivismo frenetico» in atto presso altri sistemi economici[40]. 
La qualità sociale del modello Nec
            potrebbe compensare una dinamica meno accelerata e premiare l’Italia migliore, quella
            che non ha abdicato alla propria storia e anzi ne rivendica i pregi. In fondo, «i meriti
            della industrializzazione Nec – conclude Fuà – si riconducono al fatto che essa è stata
            interamente basata e precisamente calibrata sulle risorse e sulle strutture preesistenti
            in loco». È la formula adatta a un paese che cresce e si sviluppa contando sulle proprie
            forze, che si «rimbocca le maniche», che bada a se stesso, conciliando i legami sociali
            e l’azienda, il retroterra agricolo col presente industriale, il borgo e la città di
            provincia con la campagna. E che soprattutto non registra soluzioni di continuità fra
            una dimensione e l’altra, così come non ce ne sono fra l’attività agricola e
            l’artigianato di ieri e la piccola impresa industriale di oggi. 

4. Il
            modello italiano 



L’Italia di Fuà, quella che
            corrisponde al tipo ideale del Nec, è già in nuce un sistema
            territoriale più vasto rispetto alla «Terza Italia», di cui si parla in quegli anni. Lo
            è in ragione delle sue qualità e delle sue determinazioni storiche che la fanno
            apparire, in fondo, come un’Italia più autentica, con radici più stabili e profonde,
            rispetto all’altra, risultante degli sforzi compiuti dagli artefici di
            un’industrializzazione dall’alto, risoluti a far incamminare, magari a spintoni, sulla
            via dello sviluppo una società un po’ recalcitrante. Ora il paese ritorna, in un certo
            senso, alle origini, restaurando le sue attitudini
            tradizionali, che hanno modo di valorizzarsi grazie a un nuovo contesto economico. 
Del resto, già allora non era più
            una novità la tesi secondo cui non si poteva spiegare l’Italia attraverso il dualismo
            fra Nord e Sud. L’aveva argomentato fin dal 1967 il geografo Calogero Muscarà,
            sostenendo che non esistevano soltanto le «otto province più evolute» del Nord-Ovest e
            un Mezzogiorno rurale e arretrato. C’era anche «un’Italia di mezzo, che presenta[va] le
            situazioni più diverse e le più diverse combinazioni tra reddito e attività». Erano
            ormai lontani i tempi in cui il Rubicone divideva la parte ricca del paese da quella
            povera. C’era una nuova «Italia di mezzo», che «emergeva come un’area ben distinta,
            connotata in primo luogo dalla piccola impresa e riconoscibile per una “fisionomia di
            transizione”, a metà strada tra lo “sviluppo” del triangolo industriale e
            l’“arretratezza” del Meridione»[41]. Una prospettiva economica che, non a caso, aveva tutti i requisiti per
            incontrare la sensibilità di un linguista illustre come Giacomo Devoto, giacché si
            modellava plasticamente sull’identità culturale italiana, articolata in piccole città
            «di pochissime migliaia di abitanti, senza ambizioni di metropoli né di campanile»,
            luoghi predisposti ad «accogliere piccole imprese, a fare incontrare superstiti
            agricoltori, a dare una impressione estetica unitaria, così dal punto di vista del
            rispetto per la natura, del conforto delle abitazioni, del rifiuto di ogni monotonia,
            dell’impegno manifesto nella cura dei particolari»[42]. Finalmente un modello di sviluppo integralmente italiano, dissimile da
            quello iper-industrialista del Nord-Ovest, «più consono ai caratteri locali e più
            attento a evitare quegli effetti di degradazione urbana tipici del triangolo
            industriale». Qualcosa che racchiudeva già, in fieri, una «via
            alternativa verso la modernità»[43] e aveva in potenza i titoli per rivendicare d’essere non la Terza ma la
            Prima Italia. 
        
La scoperta delle differenziazioni
            territoriali nel tessuto economico della nazione avveniva al termine del grande ciclo di
            espansione degli anni Cinquanta e Sessanta, quando la conflittualità operaia nelle
            concentrazioni industriali del Nord-Ovest sembrava svelarne ed enfatizzarne squilibri e
            contraddizioni. Per di più, proprio in quel momento si avviava la stagione del
            decentramento regionale, che autorizzava l’ipotesi di far corrispondere gli assetti
            istituzionali ai circuiti economici locali o quanto meno di ridurre la distanza tra
            loro. Insomma, si profilava la possibilità di rimodellare insieme economia, istituzioni
            e politica, così da correggere anche i problemi irrisolti della crescita precedente. Un
            concorso di circostanze che avrebbe incentivato le ricerche e la riflessione sulla
            morfologia economica dell’Italia contemporanea. 
A ragionare sulle specificità
            italiane si tornava però indietro – spesso in maniera inconsapevole – all’antropologia
            economica che aveva ben tipizzato Einaudi, in implicita polemica con le correnti
            dell’industrialismo che avevano agito in senso opposto, operando per trapiantare in
            Italia princìpi e modelli di organizzazione industriale estranei alla tradizione
            produttiva autoctona. In certa misura, si riattualizzava il confronto dell’epoca della
            Costituente, con la divaricazione fra gli imprenditori e i dirigenti d’impresa che
            avrebbero voluto che l’Italia seguitasse lungo il suo itinerario di sempre (con le
            produzioni a bassa intensità di capitale, le specializzazioni di matrice artigianale,
            l’ampio ricorso a una laboriosità naturale) e la ristretta, ma potente minoranza delle
            élite votate all’industrialismo di estrazione americana[44]. 
L’ascesa della Terza Italia e del
            Nec potrebbe persino apparire quasi come una rivincita postuma degli operatori economici
            che erano stati troppo prudenti, di fronte alla determinazione di coloro che avevano
            invece mostrato di progettare un futuro in grande per l’Italia. Il
                boom aveva premiato le aspettative di questi ultimi, anche se
            col «miracolo» avevano vinto un po’ tutti. Un quarto di secolo
            dopo, era la volta dell’Italia einaudiana dei piccoli produttori di riconquistare la
            ribalta e di esigere il riconoscimento di status che le spettava.
            Dal decennio Settanta in avanti, crebbero così in numero e autorevolezza le voci
            tendenti a restituire alle periferie economiche il ruolo che era stato loro negato
            finché aveva dominato il canone industrialista del Nord-Ovest. Centri di elaborazione
            culturale tanto differenti come la Fondazione Agnelli e il Censis[45] si dislocarono lungo il filone di analisi che esortava a scandagliare
            meticolosamente le basi di un sistema economico ormai periferico soltanto per la
            collocazione geografica. Le scienze sociali vi si applicarono comprendendo quanto quel
            terreno fosse fertile e quali frutti potesse dare, fino a strappare per le questioni
            italiane un interesse internazionale che il mondo della ricerca economica, sociologica e
            politologica non avrebbe più tributato in seguito all’Italia. Era iniziata la stagione
            dei distretti industriali e del made in Italy, che non è ancora
            sopita del tutto. 
Influì anche il fatto che quegli
            studi mettevano tra parentesi la discussione sul capitalismo italiano? Probabilmente sì,
            perché di essa non si avverte più l’eco. D’altronde, si fa fatica a parlare di
            capitalismo nel caso dei distretti industriali: come abbiamo visto, il primo a rimarcare
            la loro natura esogena rispetto alle reti lunghe del capitalismo fu Fernand Braudel, che
            li collocò piuttosto nello spazio del mercato, in cui peraltro li aveva già inscritti
            Einaudi. Nemmeno Fuà vi accenna nella sua modellizzazione del Nec. A quell’economia
            aggrappata ai borghi e radicata nel retroterra rurale si possono forse sovrapporre i
            lineamenti del capitalismo? La sua etica popolare del lavoro ha poco a che spartire con
            l’etica weberiana del profitto. I confini che dovrebbero separare il capitale dal
            lavoro, il fare impresa dalla laboriosità personale e familiare, si mescolano e si
            confondono troppo perché si possano identificare ruoli,
            responsabilità e prerogative specificamente capitalistici, oltre che imprenditoriali. 
Il modello distrettuale piacque, e
            molto, anche fuori d’Italia perché lasciava intuire il profilo di una terza via, né
            propriamente capitalistica né ovviamente socialista. Per i distretti ci si è persino
            richiamati all’aspirazione di Adriano Olivetti di creare un’impresa al di là del
            capitalismo e del socialismo[46]. Fuà, formatosi nell’ambiente olivettiano quando era ancora allo stato
            nascente, fra guerra e ricostruzione, avallava l’ipotesi che qualche nesso intercorresse
            fra il Nec e l’utopia comunitaria di Olivetti. O almeno lasciava pensare che nel modello
            Nec Olivetti, se l’avesse potuto osservare, avrebbe sentito vibrare una corda a lui
            congeniale. Eppure, le idee olivettiane rientrano anche nell’apparato della
            modernizzazione industriale del periodo del miracolo economico. Fuà aveva collaborato
            con Olivetti, così come qualche anno più tardi doveva lavorare con Enrico Mattei, un
            uomo che con la sua impresa avrebbe voluto trarre l’Italia a viva forza dallo stato di
            povertà in cui ancora versava quando era iniziata l’avventura dell’Eni. Non s’avvedeva
            Fuà che il Nec c’entrava poco con lo sviluppo a passo di corsa della Olivetti e
            dell’Eni? 
È probabile ritenesse che imprese di
            quella taglia avevano potentemente contribuito alla necessaria infrastrutturazione
            economica del paese. Per il resto, invece, le biografie di Olivetti e di Mattei erano
            state due storie imprenditoriali d’eccezione, nel significato preciso della parola: esse
            erano eccezionali rispetto all’imprenditorialità diffusa su cui si fondava il modello
            Nec. Le loro erano state personalità fuori del comune, come le imprese che avevano
            costruito. Le loro esperienze non potevano dare luogo a modelli replicabili, sebbene
            dalla lezione di Olivetti e Mattei, che era giusto tenere presente, si potesse
            apprendere parecchio. D’altronde erano stati anomali, a dir poco, anche come
            rappresentanti di un capitalismo a cui non avevano mai
            appartenuto fino in fondo. 
Nella presentazione che Fuà offre
            nel 1983 del modello Nec sembra implicita la considerazione che le grandi imprese
            abbiano ormai dato all’economia italiana quasi tutto quanto potevano dare. È tempo di
            sperimentare altri percorsi di sviluppo, centrati sul patrimonio storico del paese e
            sulle qualità che da esso possono essere distillate. Non c’è dubbio che il modello Nec
            sia la forma economica più italiana di tutte, perché si appella ai luoghi dove è più
            visibile il lascito di un accumulo storico secolare. Si staglia nelle aree dove emerge
            con maggior vigore l’identità italiana, meno caratterizzata in quelle zone dove la
            matrice dominante è quella della grande impresa (il Nord-Ovest) e dove sono più incerti
            il profilo del sistema economico e il passo della crescita (il Mezzogiorno). Di qui il
            potenziale espansivo del modello Nec, che non soltanto si va rafforzando nei suoi
            territori primigeni ma può aspirare a diramarsi in altre parti d’Italia, giovandosi
            della sua virtù specifica che consiste nel mobilitare le migliori risorse locali. 
Forse nemmeno i suoi primi fautori
            avevano potuto presagire la forza unificante di quel modello economico che, trasformato,
            abbraccia e fonde in un composto unitario, oltre al Nord-Est e al Centro, lo stesso
            Nord-Ovest. L’unificazione è avvenuta, come si è visto, all’insegna dell’ascesa delle
            medie imprese, rafforzatesi all’interno dei distretti industriali, che hanno contribuito
            a cambiare, e nelle stesse aree prima egemonizzate dalle grandi imprese. La struttura
            mista, che all’inizio era appannaggio del Nec, 
si rivela ormai caratteristica non più solo della
                Terza Italia, ma anche delle antiche regioni del Triangolo, in particolare di
                Lombardia e Piemonte: anche per quel che concerne la conformazione industriale, non
                solo il dato medio del Pil, la Prima e la Terza Italia,
                cioè il Nord-Ovest e il Nec, appaiono sempre più simili fra di loro; e lo sono
                persino dal punto di vista sociale e forse antropologico, dentro i confini di quella
                «megalopoli padana» che si va estendendo da Torino a Venezia, e da Bologna a Trento,
                avendo al centro Milano[47]. 


Contrariamente agli auspici di Fuà,
            l’esempio del sistema Nec non è servito a «cambiare metodo» nel Sud, sollecitando il
                «recupero del potenziale esistente in loco» così da generare
            uno sviluppo endogeno[48]. È successo l’opposto: la diffusione del modello Nec, che ha reso omogenei
            il Centro e il Nord, ha accentuato il distacco del Mezzogiorno e riprodotto una nuova
            versione dello storico dualismo italiano. La distanza fra il Centro-Nord e il Sud sta
            aumentando, incancrenendo un divario che esaspera la crisi italiana[49]. 
Se il Mezzogiorno ripiega, è vero
            però che anche il Centro-Nord si sta allontanando dalle aree più forti d’Europa. È
            ancora Emanuele Felice a constatare che, su alcuni versanti, il processo di
            uniformazione del paese in realtà procede, ma omologando sempre più le due parti
            d’Italia verso il basso. La corruzione è aumentata ovunque, la qualità dei servizi
            pubblici è scesa, il quadro normativo è farraginoso e produce regole di complessa
            attuazione, l’amministrazione della giustizia è lenta e tortuosa. La qualità
            dell’istruzione e dunque l’entità dei processi innovativi sono peggiorati e soprattutto
            danno l’immagine di un’Italia che arranca in maniera sempre più faticosa. Quanto alla
            politica, il suo scadimento è evidente[50]. Era stata invece un punto di forza quando il Nec aveva preso forma: il
            municipalismo poteva essere descritto allora come uno spazio d’efficienza, in
            contrapposizione allo statalismo, che era lo «spazio del parassitismo»[51]. Anni e anni di disgregazione della politica sia municipale che regionale
            hanno lasciato il segno e incrinato seriamente la rappresentazione tutta in chiave
            positiva del localismo che era un architrave del Nec.
            L’«eclissi della Terza Italia»[52] è da correlare alla generalizzazione di alcuni elementi portanti del suo
            modello, che sono diventati caratteri del paese; ma al prezzo di un innegabile
            decadimento che ha offuscato, nel corso degli ultimi vent’anni, i lineamenti della
            società italiana, depotenziando le sue basi economiche. 

5.
            Un’economia intermedia 



Gli oltre trent’anni trascorsi da
            quando Fuà stilizzava i caratteri portanti del suo modello formano un blocco temporale
            ingente, in cui si sono verificate mutazioni impressionanti degli assetti dell’economia
            e della convivenza sociale, anche in un paese sempre più anziano e restìo a trasformarsi
            come l’Italia. Non sembrano tuttavia aver provocato un cambio profondo di prospettiva da
            parte degli osservatori, se è vero che alla fin fine si torna sempre lì da dove si era
            partiti, cioè a quel nucleo ispiratore dell’attività produttiva «fatto di terra,
            contadini e sudore» (si sta parlando del successo mondiale dei vini italiani) e «di
            artigiani, bulloni e ancora sudore» (e ora si parla di mobili di pregio e di design). A
            evocarlo è in questo caso uno dei più puntuali e percettivi commentatori economici che,
            celebrando i risultati della produzione enologica e delle imprese di design, enfatizza
            «la rivincita di un capitalismo […] leggero», tale «non solo perché non riguarda
            l’industria fordista del Novecento né l’alta tecnologia ma perché è una forma di
            iniziativa nella quale ancor più dei capitali contano le persone». La fortuna economica
            delle produzioni del made in Italy è espressione
            dell’«individualismo imprenditoriale» allo stato puro, così come «la forza del design è
            indissolubilmente legata ad alcune figure iconiche di designer e di imprenditori».
            Sebbene plasmata da qualità e doti personali, «niente è casuale in questa imprenditoria
            glamour: tutto è intelligenza, programmazione, concorrenza
            feroce». Lungi dall’essere residuale, essa «è nell’onda della modernità e al tempo
            stesso si basa su una ferrea organizzazione». Opera secondo logiche di filiera, che
            abbiamo visto affiorare continuamente come una capacità specifica del sistema italiano:
            segno che «la fabbrica tradizionale si è trasformata nel tempo in una rete in cui viene
            esaltato il contributo di singole persone, della fornitura, dell’ideazione e del brand»[53]. Il capitalismo leggero si fonda su un profilo d’impresa che nella sostanza
            è indistinguibile dalla persona che l’ha creata o l’ha ereditata e la guida e dalle
            persone che con l’imprenditore cooperano direttamente[54]. È un soggetto economico intriso di artigianalità, il lascito di una lunga
            storia artigianale, nel cui solco si inserisce grazie alla sua «attenzione maniacale
            alla qualità»[55]. 
Meriti indiscutibili, questi, che
            rientrano a pieno titolo nell’heritage italiano e confluiscono in
            un patrimonio vitalissimo e produttivo. Ma vale davvero la pena di usare un termine
            impegnativo e forse anche un po’ scomodo come «capitalismo» per identificarlo? Il
            capitalismo personale è così leggero, così soft, così composto di
            tratti idiosincratici, da non sembrare nemmeno capitalismo. Di sicuro né Einaudi né
            tantomeno Braudel e, con buona probabilità, nemmeno Fuà avrebbe ravvisato in queste
            espressioni dello spirito d’iniziativa altrettante manifestazioni del capitalismo.
            Braudel le avrebbe ricondotte, in coerenza con la sua visione stratigrafica del processo
            economico, alla sfera del mercato, proprio per i motivi su cui pongono sempre l’accento
            i fautori delle specificità del modello italiano. Le virtù insite in esso si attagliano
            meglio alla braudeliana sfera intermedia del mercato, a meno che non si voglia
            convertire il capitalismo in una categoria onnicomprensiva, una specie di contenitore
            indifferenziato buono per ospitare ogni forma economica. Invece, proprio le distinzioni
            sono fondamentali per intendere i nuovi circuiti e le configurazioni che le reti
            lunghe del capitalismo disegnano alla sommità del sistema
            economico. 
Le imprese italiane sono distanti
            dai vertici dell’economia internazionale. Stanno a loro agio in una fascia più bassa, in
            cui praticano il presidio di segmenti particolari o di snodi cruciali del ciclo del
            prodotto. Non sono e non possono essere le incarnazioni di un capitalismo che oggi si
            muove con rapidità estrema e con la mobilitazione di capitali immensi, fuori della
            portata degli operatori italiani. Tener conto di questa realtà non equivale a sminuire i
            ruoli imprenditoriali né a negare le specializzazioni di cui essi sono portatori. Non di
            meno, bisogna evitare l’errore di scambiare il raggio d’azione dei soggetti del
            capitalismo con quello di imprese a cui spesso non si può chiedere di essere qualcosa di
            più e di diverso rispetto a quanto sono. Se si dice, però, che i cardini e l’essenza del
                made in Italy stanno lì, in un ordine produttivo che è
            l’epitome del sistema italiano, allora è inevitabile coglierne e segnalarne i limiti,
            senza per questo accusare il capitalismo leggero delle proprie insufficienze. Non si può
            alimentare la «nostalgia del grande secolo manifatturiero, dell’Italia del triangolo
            industriale, dei capitani di industria»[56] del miracolo economico. Quella è stata, con tutta probabilità, una parentesi
            – per quanto decisiva e corposa – nel percorso evolutivo di un paese che non si è mai
            emancipato del tutto dai vincoli che ne hanno frenato a lungo la corsa. Occorre
            abituarsi a pensare a quell’epoca come una fase decisiva ma transitoria per
            l’infrastrutturazione dell’economia che, sia prima sia dopo, ha conservato il proprio
            centro di gravità in una dislocazione delle risorse e delle proprie capacità differente
            da quella necessaria al mantenimento e allo sviluppo ulteriore delle grandi
            organizzazioni, non soltanto economiche. Ormai dovrebbe essere chiaro che l’Italia non è
            fatta a misura delle grandi imprese. 
Ciò non implica la rassegnazione
            allo stato presente. In quanto tali, le medie imprese e il capitalismo leggero (lo
            si continui pure a chiamare in questo modo, se si vuole) non
            sono l’antidoto alla decadenza economica. Ma incorporano un potenziale che può essere,
            oltre che accresciuto e meglio impiegato, messo al servizio di una visione dello
            sviluppo più realistica e concreta di quella fin qui tramandata. Commisurata alla storia
            effettiva di una nazione che non si presta a essere raccontata come una potenza
            industriale, il secondo paese manifatturiero d’Europa dopo la Germania, secondo una
            formula logora e tuttavia ancora in voga. Simili rappresentazioni, insieme con la
            retorica che le accompagna, non aiutano: occorre piuttosto recuperare il racconto di una
            società che si trova sul ciglio della povertà e che deve sventare la minaccia di
            ricadervi. Per riuscirci deve nutrire una corretta consapevolezza di sé, del suo
            passato, delle sue predisposizioni reali e delle sue prospettive. Sapendo che per
            preservare i suoi talenti servono cornici e infrastrutture da costruire pressoché
            integralmente, a cominciare dalle piattaforme digitali di cui l’Italia difetta e che
            invece sono indispensabili per un’economia intermedia, bisognosa di collegamenti e
            terminali per dispiegare le proprie competenze distintive. 
Il versante della politica economica
            richiede anch’esso capacità di sintonia col sistema delle imprese. Impone la selezione
            degli attori imprenditoriali da incentivare, in ragione delle loro opportunità di
            sviluppo e della funzione trainante che possono esercitare nei confronti di altri
            soggetti economici, mediante gli effetti di aggregazione sistemica che inducono. Ci
            vorrebbe una politica tagliata a misura delle forze che si vogliono promuovere per
            sviluppare e diffondere impulsi di imprenditorialità. E ci vorrebbe una coraggiosa opera
            di costruzione di un retroterra, che non può essere altro che quello indirizzato a
            rafforzare il tessuto cognitivo, quell’area sociale ed economica in cui proliferano,
            sovente a stento, i lavoratori della conoscenza, senza i quali resterà inerte ogni
            programma di rilancio della crescita. 
        
Certo, si deve sapere di star
            muovendosi lungo un terreno difficile e anche contraddittorio rispetto alla tradizione
            italiana che viene continuamente vantata. Perché non basta il lascito della società
            locale, con le sue tendenze borghigiane, per irradiare stimoli all’innovazione; serve di
            più il respiro delle aree metropolitane, che sono i luoghi insostituibili della
            sperimentazione, dove entrano in contatto competenze eterogenee e dove assumono
            consistenza combinazioni inedite di fattori produttivi. Insomma, ci vuole una miscela di
            elementi vecchi e nuovi, che si rifacciano al passato, ma senza lasciarsene imbrigliare.
            Che sposino ingredienti eterogenei e anche contrastanti in apparenza, ma con l’intento
            di calarli all’interno di una scena innovativa. 
Le organizzazioni di rappresentanza
            degli interessi devono decidere se continuare ad amministrare stancamente il loro
            declino o se, accettando il ridimensionamento e la restrizione dei loro margini
            d’azione, giocare la partita (finale?) a sostegno dei soggetti economici e sociali che
            hanno un futuro davanti. Il rischio è ovviamente elevato, ma questa è l’unica
            possibilità per scongiurare un’estinzione altrimenti garantita. Le rappresentanze delle
            imprese dovrebbero focalizzare la loro funzione attorno alle espressioni più vivaci
            dell’imprenditorialità. I sindacati dei lavoratori dovrebbero abbandonare gli schemi
            vigenti delle relazioni industriali, per volgersi a rafforzare i sistemi d’impresa
            valorizzando il ruolo attivo e la responsabilità crescente di un mondo del lavoro dal
            quale sale una domanda, inarticolata quanto inascoltata, di riconoscimento. 
Per tornare a scorgere il proprio
            domani, l’Italia economica deve ridimensionare l’immagine di sé e delle sue aspettative.
            Potrà riscoprire il proprio posto nel mondo e i propri margini di manovra, soltanto a
            patto di elaborare una nozione più concreta della sua struttura autentica e
            delle opportunità che a essa si offrono, come risultanti della
            storia recente e profonda del nostro paese. Può darsi che per un senso di malintesa
            correttezza politica un’operazione simile possa essere scambiata per un
                downgrading autoimposto, una sorta di rimpicciolimento o di
            ripiegamento rispetto allo spazio occupato in passato. È invece solo la premessa per
            riguadagnare una direzione e un abbrivo già sul punto d’interrompersi prima ancora che
            la grande crisi del nuovo secolo si abbattesse sull’Italia e ne lacerasse la base
            produttiva. Verranno di qui, se mai verranno, le scelte finora eluse. 
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