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Epigrafe
… l’uomo raccontò
che da anni aspettava la fioritura di una «fiamma d’oro»,
una sorta di orchidea selvatica
che si schiude di notte e muore all’alba.
Aveva individuato il punto in cui cresceva,
ma ogni volta perdeva la notte della fioritura.
Spesso trovava la pianta calpestata o sradicata
dagli animali alla fine dell’inverno.
Allora aveva deciso di costruire un riparo
prima che la neve si sciogliesse…

Andreï Makine, L’amore umano




Introduzione



Progettare di scrivere la
            storia di un uomo chiamato Francesco, originario di Assisi, figlio
        del mercante Pietro di Bernardone, vissuto dal 1181-1182 all’ottobre 1226, è un rischio
        enorme e una sfida con se stessi. Il rischio è di ripetere cose ultranote, poiché, dopo la
        innovativa e fondamentale Vie de saint François di Paul Sabatier del
        1893, le biografie francescane si sono moltiplicate con ininterrotta continuità: in molte
        lingue, con diversissimo rigore storico-filologico, con intenti molteplici. Oltre i tanti
        frati che hanno scritto apologeticamente del loro san Francesco,
        troviamo storici di qualità: da Raoul Manselli a Franco Cardini, da Jacques Le Goff a Chiara
        Frugoni, da André Vauchez a Jacques Dalarun. D’altro lato, esiste il secondo rischio
        rappresentato dal farsi attrarre dal precipizio dell’agiografico-romanzesco (cristiano o
        laico), che porterebbe a competere con scrittori assai celebrati quali, tra i molti, un
        Chesterton, un Bacchelli, un Hesse o un Fo. 
Ne consegue che la sfida con se stessi
        sta nell’evitare i ricordati rischi e nell’impegnarsi a trovare una propria peculiare
        dimensione che giustifichi l’ennesimo libro su Francesco: ennesimo poiché su Francesco non
        esistono soltanto numerose biografie, ma pure opere che, senza ambire a una trattazione
        biografica compiuta, si occupano del Poverello d’Assisi in modo tale da
        offrirne profili all’apparenza spezzati, tuttavia capaci di trasmettere significativi
        elementi di comprensione e di comprensibilità della sua esperienza religiosa, affatto
        superiori a quelli espressi da biografie o pseudobiografie più o meno
        ambiziose. Il pensiero va qui agli studi di Théophile Desbonnets, di Kurt-Victor Selge, di
        Kaspar Elm, di Giovanni Miccoli, di Luigi Pellegrini, di Roberto Rusconi, di Attilio Bartoli
        Langeli, di Carlo Paolazzi, di Raimondo Michetti. 
Questo piccolo libro non ha altra
        intenzione che presentare la figura e l’esperienza umana e religiosa di frate Francesco,
        nella concretezza della società civile ed ecclesiastica e della dinamica delle più ampie
        vicende degli inizi del secolo XIII, quali si possono ricavare innanzitutto dai suoi
        scritti, oltre che da fonti e documenti che ne siano testimonianze attendibili: senza cedere
        a luoghi comuni, a fantasie favolistiche, a fascinazioni letterarie, a carenze esegetiche, a
        ingenuità metodologiche o, peggio, a strumentalizzazioni propagandistiche di sorta. Su
            san Francesco sappiamo, per dir così, persino troppo, non sfuggendo
        ogni più piccolo particolare, vero o supposto o falso, grazie agli esuberanti studiosi di
        agiografia e di teologia: i quali, nella migliore delle ipotesi, hanno costruito e
        costruiscono il loro modello di santità «francescana» sulla base dei testi prescelti o
        privilegiati, oltre che variamente combinati, al fine di delineare il
            modello, ovvero i modelli
        della santità di san Francesco. Siffatte delineazioni hanno
        una genesi antica che origina dal profilo agiografico tratteggiato da
        Gregorio IX per motivare la canonizzazione di frate Francesco, avvenuta, come noto,
        nell’estate del 1228. Da allora frate Francesco è stato trasformato ed è trasformato in
        santo Francesco e la sua vita è avvolta ed elevata in una dimensione trascendentale, ovvero
        è fatta entrare nel progetto di Dio sugli uomini come tappa costitutiva della «storia della
        salvezza»: l’assoluto della santità caccia e sostituisce la concretezza contingente, la
        limitatezza umana di una vita. La successiva eccezionale fioritura
        bioagiografica, due e trecentesca, è segno del continuo e intenso fenomeno di appropriazione
        del santo al fine di dare, ufficialmente e non, autenticità e
        legittimità alle scelte che via via si presentavano o si imponevano ai frati Minori, nella
        contrastata esistenza del diversificato organismo di un Ordine proteso sia alla conquista
        dei vertici sociali ed ecclesiastici, sia all’acquisizione di un’eminenza nelle concezioni
        relative alla perfezione cristiana e al compimento del disegno divino relativo all’umanità.
        Dopo la canonizzazione la vita di frate Francesco subisce straordinarie sublimazioni in
        senso agiografico e teologico, che trasfigurano in narrazioni letterarie, in astrazioni
        concettuali e in rappresentazioni iconografiche i termini concreti della sua esperienza
        umana e religiosa, resa sempre più unica e irraggiungibile. Contestualmente si formalizzano
        i vari modelli della santità di san Francesco: modelli sui quali la ricerca non sempre ha
        rivolto e fissato la dovuta attenzione distintiva. Anzi, per lo più gli studiosi hanno
        optato per un metodo filologico-combinatorio, i cui limiti e inganni metodologici ed
        euristici, denunciati da Arsenio Frugoni e riproposti in modo più articolato e sistematico
        da Giovanni Miccoli, assai di rado sono presi in considerazione o evitati con la necessaria
        acribia. 
In tal senso, e in modo negativo, il
        dossier delle cosiddette Fonti francescane ha dato un contributo
        decisivo: quasi fossero una «Bibbia francescana», esse vengono messe a disposizione per un
        acritico saccheggio e un disinvolto sfruttamento, senza che siano enunciati per lo meno
        taluni principi esegetici e una elementare gerarchia delle fonti. Le Fonti
            francescane sono state raccolte e offerte in modo accumulativo, poiché
        ritenute materiale documentario costitutivo dell’universo
            francescano, di cui esse sono testimonianze ovviamente
        diverse, ma bellamente omologate e strumentalizzate ai fini
        dell’esaltazione di un «carisma», ovvero il carisma di san Francesco e delle origini
        «francescane», che, in quanto tali, l’uno e le altre, dovrebbero essere esemplari e perenni
        sorgenti di ispirazione. Il discorso si fa ancora più complicato quando si pensi che
        attraverso il rassicurante patchwork agiografico e teologico si
        pretende spesso di dire anche del «Francesco storico», che, «in quanto santo, non poteva
        fare che cose sante, in ogni istante della sua vita». In tal modo il santo
        proietta i suoi caratteri sul frate. Il
            reale scompare dietro gli scenari della
            santità. A un’operazione siffatta, non
        diversamente dagli agiografi e dai teologi, gli storici spesso partecipano, illuminando con
        la luce della santità aspetti ed episodi della vita di un uomo, trasfigurandoli in autentica
        realtà, poiché, in ogni caso, l’autenticità di Francesco d’Assisi è costituita dalla sua
        santità. 
A correggere e a ricondurre sulla terra i
        testi agiografici e teologici intervengono gli Scritti di frate
        Francesco, già raccolti in manoscritti nel secolo XIII – il più autorevole è il codice 338
        della Biblioteca comunale di Assisi, oggi conservato presso il sacro convento della stessa
        città – ed editi a stampa da Luca Wadding, con il titolo di Opuscula,
        nel 1623. L’importanza dei testi, scritti o dettati personalmente da frate Francesco o da
        altri riportati, sul piano storiografico venne sottolineata, più di due secoli dopo, da Paul
        Sabatier a partire dalla sua celebre biografia di san Francesco del 1893, tanto da spingere
        all’edizione scientifica degli stessi, che vide la luce nel 1904 in due opere autonome e
        contemporanee: l’una dovuta ai padri – soprattutto, frate Léonard Lemmens – del Collegio di
        San Bonaventura di Quaracchi (presso Firenze) e l’altra a opera di un grande storico della
        Chiesa, Heinrich Boehmer. Dovevano passare più di settant’anni prima
        che Kajetan Esser ricevesse l’incarico di provvedere a una nuova edizione critica, comparsa
        nel 1976 con il titolo che riproduceva quello di Luca Wadding. Nel 2009, infine, Carlo
        Paolazzi conclude le sue ricerche e il suo lavoro filologico, offrendo un’edizione
        migliorativa rispetto a quella di Esser. 
Disporre degli scritti di frate Francesco
        significava e significa sottrarsi all’egemonia e all’esclusivismo della cospicua produzione
        bioagiografica che seguì alla canonizzazione di san Francesco del 1228. Gli
            scritti – di difficile datazione ma riferibili pressoché tutti
        all’ultimo quinquennio della sua vita – fanno conoscere un frate Francesco che scrive agli
        altri e per gli altri (si sono conservate sino ai giorni nostri, una ad Assisi e una a
        Spoleto, due piccole pergamene con suoi autografi), mostrando molti aspetti della sua
        personalità e molti tratti delle sue convinzioni religiose. Si è avuta così la possibilità
        di feconde comparazioni e radicali correzioni rispetto a ciò che trasmettono le
        bioagiografie successive. Il campo di indagine apertosi è immenso: quanto di frate Francesco
        c’è nelle «leggende» o «vite» di san Francesco? Con non poca ammirazione si deve dire che,
        dopo notevoli tentativi di Raoul Manselli, soltanto Giovanni Miccoli ha cercato, con finezza
        e con successo, di accertare l’attendibilità di taluni frammenti di frate
            Francesco (gesti, atteggiamenti, comportamenti e, addirittura, parole)
        ricavabili dalla ampia e profonda miniera dei materiali bioagiografici due e trecenteschi
        relativi a san Francesco. Ciò è stato ed è possibile grazie soprattutto agli
            Opuscula, da cui trarre paradigmi francescani
        certi e saldi. Anzi, la produzione testuale di frate Francesco costituisce un’eccezione in
        riferimento ad altri santi a lui coevi, o anteriori e posteriori. Frate Francesco amava
        scrivere, tanto che non tutta la sua attività scrittoria è pervenuta fino a
        noi.
    
Attualmente gli si attribuisce una
        trentina di scritti, raggruppabili grosso modo in una sezione di «lodi e preghiere», in
        un’altra di una decina di lettere e in un’altra ancora comprendente «regole ed esortazioni».
        Salvo tre composizioni di impostazione poetica (Preghiera davanti al
            Crocifisso, Cantico di frate Sole e Audite,
            Poverelle dal Signor vocate) scritte in volgare, tutti gli altri testi sono
        in latino. Benché dichiarasse con insistenza di essere «idiota e illetterato», frate
        Francesco conosceva il latino – ne avrebbe appreso gli erudimenti da fanciullo presso la
        chiesa di San Giorgio d’Assisi – e lo rendeva nello scritto non diversamente da un notaio
        «di campagna» umbro degli inizi del secolo XIII. Non solo: studi di filologi, linguisti e
        letterati hanno colto e messo in rilievo il ricorso a tecniche retoriche e una sensibilità
        lessicale non trascurabili. Alla base del latino francescano c’è il testo biblico che frate
        Francesco apprendeva e conosceva attraverso i momenti liturgici: la lettura/recita
        quotidiana del breviario e le celebrazioni eucaristiche. Nel suo Testamento
        ricorda che «noi chierici come gli altri chierici dicevamo l’ufficio» e che,
        nonostante la sua «semplicità» e «infermità», vuole «sempre avere un chierico che
            gli faccia l’ufficio come è contenuto nella Regola». Frate
        Francesco ascolta, impara e scrive (e fa scrivere sotto dettatura): è un «illetterato
        scrittore», che compone preghiere e lodi, che invia biglietti e lettere sia di contenuto
        personale sia di vasto impegno teologico ed etico-religioso. Più complesso è inserire negli
        scritti di frate Francesco i testi della Regola non bollata del 1221 e
        della Regola bollata del 1223, alla cui redazione parteciparono altri
        frati; ma una serie di termini e formule precettive alla prima persona singolare («rogo»,
        «deprecor», «exoro», «precipio et iniungo», «consulo, moneo et exhortor», «firmiter
        precipio», «per obedientiam iniungo», «fratres mei», «fratres mei
        benedicti», «dilectissimi fratres») documenta in modo indiscutibile gli interventi del
            Poverello d’Assisi. 
Il soggetto frate
        Francesco si ritrova dunque nei suoi scritti, mentre l’oggetto san
        Francesco è il protagonista, l’eroe delle numerose «leggende» o «vite» composte a partire
        dalla fine degli anni venti del Duecento. La prima è la Leggenda o
            Vita del beato Francesco (Legenda o
            Vita beati Francisci) che nel 1228-1229 frate
        Tommaso da Celano scrisse, su incarico di Gregorio IX, per celebrare il nuovo santo
        canonizzato nel luglio 1228, fornendone una riduzione a uso liturgico nel 1230
            (Leggenda a uso corale / Legenda ad usum
            chori). Seguono opere minori, variamente ispirate alla
            vita celanense, da parte di frate Giuliano da Spira e del chierico
        Enrico d’Avranches, mentre qualcun’altra dovrebbe essere andata perduta, quale il
            Quasi stella matutina del notaio della curia romana di nome
        Giovanni. Un rinnovato interesse intorno a san Francesco, la cui vita
        ritorna a essere un riferimento eminente di autenticità francescana – come aveva
        preannunciato nel 1240-1241 il testo dal titolo Gli inizi ossia il fondamento
            dell’Ordine (De inceptione vel fundamento Ordinis),
        anonimo, ma da qualcuno attribuito invece a frate Giovanni da Perugia, sui primordi della
        «religione» minoritica –, è alimentato dall’invito formulato dal capitolo generale dei
        Minori, tenutosi a Genova nel 1244, a raccogliere ricordi scritti sul proprio «iniziatore»,
        ovvero a mettere per scritto i «segni e prodigi del beatissimo padre Francesco». Si aprì
        allora una stagione agiografica culminata nella stesura del Memoriale del beato
            Francesco (o Vita seconda) a opera
        di frate Tommaso da Celano nel 1246-1247, il quale si servì dell’ingente materiale pervenuto
        in risposta all’invito del capitolo di Genova, assemblando ancora una
        raccolta di «miracoli» (Trattato dei miracoli / Tractatus
            de miraculis). Negli stessi anni, sulla base de Gli
            inizi, in ambiente assisano viene compilata la
            Leggenda dei tre compagni (Legenda trium
            sociorum), e si consolidano le «memorie scritte» che
        rinviano a frate Leone, compagno di frate Francesco negli ultimi anni di vita, e che
        troveranno la loro collocazione e compilazione in manoscritti dai diversi titoli
            (Legenda antiqua, o Scripta Leonis,
            Rufini et Angeli, o Compilatio
            Assisiensis) e ispireranno lo Specchio di
            perfezione (Speculum perfectionis) redatto all’incirca nel 1318. Lungo tale tradizione
        sono ancora da immettere gli Actus beati Francisci et sociorum
            (Atti del beato Francesco e dei suoi
            compagni), compilati nel terzo decennio del secolo XIV,
        che saranno volgarizzati nel posteriore testo minoritico dal noto titolo di
            Fioretti, la cui straordinaria fascinazione
        sarà fonte di ispirazione di molte opere letterarie e, in tempi più recenti, di creazioni
        cinematografiche. 
Di ben altra consistenza e progettualità
        è l’opera di frate Bonaventura da Bagnoregio, maestro parigino, poi ministro generale
        dell’Ordine dal 1257 al 1273, quando venne nominato cardinale, il primo cardinale dei
        Minori. Tra il 1260 e il 1263 egli porta a compimento una nuova vita di
        san Francesco, detta Leggenda maggiore (Legenda
            maior), per distinguerla dalla minore
        destinata al coro. Nel 1266 il capitolo generale di Pisa approvò l’opera e decise
        che tutte le anteriori leggende del beato Francesco venissero distrutte, dovunque i testi
        manoscritti si trovassero, all’interno o all’esterno dell’Ordine: il drastico provvedimento
        pisano fu revocato in un successivo capitolo generale di Padova del 1276, consentendo che
        all’opera di frate Bonaventura si affiancassero i testi che rinviavano alla «memoria» di
        frate Leone. La Leggenda maggiore si serviva dei tre
        lavori di frate Tommaso da Celano al fine di una riscrittura
        teologica della santità di san Francesco, santo da venerare ma irraggiungibile poiché unico
        e risultato tale per un imperscrutabile disegno divino. Nella storia della salvezza san
        Francesco rappresentava la svolta che preludeva e annunciava il ritorno del Cristo: egli
        veniva così elevato sino a essere l’«altro Cristo [alter Christus]».
        Queste rapide informazioni sono sufficienti a capire che l’utilizzabilità del lavoro
        agiografico di frate Bonaventura per conoscere il «Francesco storico» sia pressoché nulla.
        Pertanto, nelle pagine che seguono i riferimenti alla Leggenda maggiore
        saranno rarissimi, poiché gli scritti di frate Francesco e
        il ritrovamento delle Vite sopravvissute alla decisione distruttiva del
        1266 rendono oggi improprio e infruttuoso cercare elementi di realtà nella meditata e
        finalizzata costruzione agiografico-teologica bonaventuriana. 
Accanto alla monumentale produzione
        agiografica, un cenno meritano due cronache provenienti dall’interno dell’Ordine minoritico,
        che, benché elaborate negli anni cinquanta-sessanta del Duecento, offrono informazioni
        talora preziosissime sugli avvenimenti riguardanti la vita di frate Francesco e le vicende
        dei frati Minori. L’una è opera di frate Giordano da Giano, che dalla natia Valle spoletana
        si trasferì e dimorò per lungo tempo in terra di Germania; l’altra riguarda
            L’insediamento dei frati Minori in Inghilterra ed è scritta da
        frate Tommaso detto da Eccleston. Non diversamente meritano un cenno, infine, fonti e
        documenti, coevi a frate Francesco, prodotti all’esterno o ai margini dell’Ordine dei frati
        Minori. Non sono molti: alcune lettere pontificie e, soprattutto, scritti del vescovo di
        origine transalpina Giacomo di Vitry, il quale venne in contatto in Umbria con la
        «fraternità» francescana a metà del secondo decennio del Duecento e,
        pochi anni dopo, con i frati Minori trasferitisi nell’Oltremare. La sua è una testimonianza
        assai preziosa, poiché si trattava di prelato molto attento alle «novità» religiose del suo
        tempo. 
Sorprendente è, infine, il ricordo
        contenuto in un sermone di un predicatore inglese, Odone di Cheriton, datato al 1219. Per la
        sua unicità è utile riportarlo: 
Frater Franciscus, requisitus quis pasceret fratres
            suos, quia indifferenter omnes recepit, respondit: «Quidam rex impregnavit quandam in
            nemore; que peperit. Quem cum per aliquod tempus nutrierat, venit ad portam regis, ut
            filium suum de cetero pasceret. Quod cum nunciatum esset regi, respondit: “Tot pravi et
            inutiles in curia mea comedunt cibum; iustum est, ut filius meus inter eos
            sustentetur”». Quod exponens, dixit se esse mulierem quam Dominus verbo suo impregnavit,
            qui filios spirituales genuit. «Ex quo Dominus tot iniustos pascit, non est mirandum, si
            filios proprios inter alios sustentet». 


[Frate Francesco, richiesto su chi dovesse dar da
            mangiare ai suoi frati, poiché accoglieva tutti indifferentemente, rispose: «Un re rese
            gravida in un bosco una donna, che partorì. Dopo aver nutrito il figlio per qualche
            tempo, andò alla porta del re, perché d’allora in poi gli desse da mangiare. Il re,
            informato della richiesta, rispose: “Tanti uomini malvagi e inutili mangiano il cibo
            alla mia corte; è giusto che mio figlio venga sostentato tra loro”». Spiegando il
            racconto, (frate Francesco) disse di essere la donna che il Signore aveva ingravidato
            della sua parola e che aveva generato figli spirituali. «Dal momento che il Signore dà
            da mangiare a tanti uomini ingiusti, non bisogna stupirsi se provvederà a sostentare tra
            loro anche i propri figli»]. 


La testimonianza di Odone di Cheriton
        consente di sapere che notizie intorno a frate Francesco – si badi all’identificazione
        «frater Franciscus», quindi non ancora «beatus Franciscus» – e alla sua fraternità
        circolavano per l’Europa già verso la fine del secondo decennio del
        Duecento, con una ricezione particolare per il suo modo di parlare (di predicare?)
        attraverso un linguaggio secco ed efficace, ampiamente ispirato ai moduli espressivi dei
        Vangeli. La parabola della donna nel bosco resa gravida da un re costituisce una suggestiva
        e decisiva introduzione a modi e forme dell’esperienza cristiana di frate Francesco, vale a
        dire a quanto si troverà nelle pagine seguenti, che sono impegnate a evitare ogni tipo di
        appropriazione di frate/san Francesco. Appropriarsi di qualcuno
        significa ovviamente appropriarsi di un qualcuno come si vuole che egli
            sia, di un qualcuno plasmato per la propria autogiustificazione e
        autocelebrazione, dalle diverse finalità. Perciò si trascelgono i dati a disposizione e se
        ne inventano altri attraverso la inarrestabile capacità creativa della fantasia ideologica o
        agiografica e delle necessità di comunicazione verso il pubblico che si vuole conquistare.
        Si costruisce il passato in modo strumentale per il presente e per il futuro. Il prodotto
        ideologico e agiografico viene poi esposto e conservato nella galleria dei presunti antenati
        e delle supposte glorie della «famiglia» o dell’istituzione o del movimento che per mezzo di
        quel prodotto vogliono autoesaltarsi, rafforzare se stessi e imporsi, anche attraverso le
        manipolazioni del passato. Lungi da siffatte premesse, qui si cercherà di pervenire a una
            costruzione veritiera del passato (così fatto storia): ben sapendo
        che tale obiettivo deve essere sempre perseguito con costanza e nella
        consapevolezza positiva che mai sarà pienamente raggiunto e
        raggiungibile.
    
Questo piccolo libro giunge al termine di un trentennio di ricerche
        francescane. Ne sono prova evidente quattro libri di diverse dimensioni e finalità. Il primo
        del 1991, dal titolo Tra eremo e città, era una
        raccolta di studi in precedenza comparsi in varie sedi a partire dal 1984, sollecitata dalla
        cortesia e dell’amicizia di Enrico Menestò per la collana «Medioevo francescano», da lui
        appena avviata presso le Edizioni Porziuncola di Assisi. Esso, nel 2007, ha avuto una
        seconda edizione di dimensioni assai accresciute (per un totale di 560 pagine) a seguito
        dell’inserimento di molti studi già dati alle stampe dal 1991 in poi. Nel frattempo, nel
        1993, quattro saggi erano comparsi con il titolo Intorno a frate
            Francesco nella collana «Presenza di san Francesco» delle milanesi Edizioni
        Biblioteca Francescana, che frate Aristide Cabassi stava rinnovando e aprendo a studiosi di
        ambiente universitario, italiani e non. Dallo stesso frate Aristide, a cui mi legano
        sentimenti di grande riconoscenza e amichevole affetto, è nata la sfida intellettuale da cui
        è derivata la sintesi dal titolo Nel nome di san
            Francesco, che contiene la Storia dei frati
            Minori e del francescanesimo sino agli inizi del XVI
            secolo, pubblicata dalle patavine Editrici Francescane
        nel 2003, e che ha conosciuto numerose traduzioni in lingua straniera, offrendosi come una
        sorta di manuale di «storia francescana» per tutti quanti ne provino interesse e attrazione
        (culturale o religiosa che sia). Con il quarto libro si ritorna, nel 2010, alla collana
        «Presenza di san Francesco» e alle Edizioni Biblioteca Francescana: esso comprende cinque
        studi e un’appendice e conduce il lettore Intorno a francescanesimo e
            minoritismo, per proporre nuove prospettive di
        interpretazione, soprattutto sulla distinzione pratica e concettuale tra il «francescanesimo
        subordinativo» e il «minoritismo dominativo», tra minorità e minoritismo: non solo per
        coglierne le diversità, ma anche per comprenderne i nessi e le influenze. 
È inevitabile che molto di quanto si trova nei quattro ricordati volumi
        si ripresenti, in forma rinnovata, in questa ennesima fatica francescana. Qui la fatica è
        consistita nel ripensare e nel riproporre ricerche e riflessioni trentennali
        al fine di offrire un contributo asciutto alla conoscenza e alla
        comprensione di un individuo eccezionale come frate/san Francesco: senza cedimenti
        devozionali, senza forzature ideologiche, senza strumentalizzazioni attualizzanti, senza
        esaltazioni fiabesche o banalizzazioni favolistiche, che invece connotano una non piccola
        parte della passata e contemporanea produzione francescana (religiosa o laica che sia) e che
        hanno prodotto e producono quelle variegate metamorfosi di san Francesco, su cui ci
        soffermeremo in chiusura del presente volume. 
Pinerolo – Milano, giugno
            2013
    
G.G.M. 



I 

La conversione religiosa di Francesco



Per circa un ventennio, agli inizi del
        secolo XIII, un ambizioso figlio di mercante, convertitosi all’evangelo quando all’incirca
        aveva ventiquattro anni, è protagonista di un’esperienza cristiana originale e
        straordinaria, destinata a lasciare un’eredità duratura e contrastata, alla quale
        un’infinita schiera di individui, da allora fino ai giorni nostri, troverà motivo di
        ispirazione. In modo opportuno e intelligente si è detto che quell’esperienza lascia
        un’eredità difficile, benché non contempli beni materiali, o potenti forme organizzative, o
        un patrimonio culturale. L’eredità difficile consisteva (e consiste) nella stessa persona di
        Francesco, figlio di Pietro di Bernardone, ovvero nella sua pressoché unica volontà/capacità
        di rinnovare tra gli uomini e le donne del suo tempo il «vivere secondo il modello del santo
        vangelo»: vangelo in quanto «buona novella» annunciata dalla vita di Gesù Cristo, secondo le
        parole di Thadée Matura, «in forma di rivelazione di ciò che Dio è per l’uomo e l’uomo per
        Dio». L’eccezionalità di un individuo, che da molti dei suoi contemporanei tale fu percepita
        e celebrata, non è facilmente spiegabile, nonostante la ricchissima produzione di fonti
        intorno a lui. Anzi questa produzione può costituire un limite non indifferente alla
        comprensione della realtà di una persona che, subito dopo la morte,
        viene esaltata attraverso la proclamazione ufficiale della sua
            santità. Dal 1228 Francesco d’Assisi sarà per
        sempre san Francesco d’Assisi, via via sublimato a modello attraverso
        le scritture agiografiche e teologiche: un
        modello irraggiungibile proprio perché sublime e, perciò, sottratto alla concretezza delle
        umane cose e della dimensione esistenziale. 
Le cospicue dimensioni delle fonti
        intorno al santo d’Assisi non conoscono paragoni in riferimento alla documentazione relativa
        ad altri pur famosi santi dei secoli centrali del medioevo: fonti che sono redatte non solo
        per celebrare una santità, ma soprattutto in funzione delle dure lotte che avvenivano
        all’interno dell’Ordine dei Minori per legittimare i vari orientamenti religiosi sostenuti
        dagli uni o dagli altri frati, i quali, tutti, pretendevano di essere gli autentici eredi di
        un «padre santo» via via più lontano, eppure sempre riproposto nelle forme letterarie
        dell’agiografia e nelle forme concettuali della teologia e del diritto canonico. Ne consegue
        che per conoscere il «Francesco storico» – non il santo o la sua proiezione archetipica –
        occorre muovere da fonti e documenti nei quali le intenzioni celebrative, le esigenze
        polemiche, le creazioni fantastiche e favolistiche siano ridotte al minimo o non agiscano
        affatto. Già lo sappiamo: esiste un tipo di fonti di assoluto rilievo per conoscere il
        «Francesco storico», cioè quelli che oggi chiamiamo gli scritti di
        frate Francesco stesso, tra i quali emerge, ai fini di una trattazione biografica, lo
        scritto dettato agli inizi dell’autunno del 1226 e universalmente noto come
            Testamento. 
1.
            L’inizio di una vita nuova sotto il segno della Grazia
        



Nell’autunno del 1226 frate Francesco
            aveva circa quarantacinque anni. Quasi cieco e assai indebolito dalle malattie, egli
            vuole lasciare un messaggio di immediata comprensibilità, forte
            e chiaro, che i frati Minori sempre dovranno tenere e leggere insieme alla propria
            Regola: quella Regola che papa Onorio III aveva confermato con la lettera
                Solet annuere del 29 novembre 1223 e che perciò sarà definita
            come Regola bollata. Il Testamento si affianca
            alla Regola, di cui risulta una integrazione esplicativa attraverso parole di
            «rimembranza, ammonizione, esortazione», affinché i frati Minori avessero sempre
            presenti le intenzioni originarie e originali di frate Francesco che nessuna contingenza
            del presente e del futuro, né qualsiasi decisione di chicchessia, avrebbero dovuto
            intaccare. Il primo ricordo del Testamento va al momento della
            conversione religiosa. Leggiamo le parole di frate Francesco: 
Dominus ita dedit michi fratri Francisco incipere
                faciendi penitentiam: quia, cum essem in peccatis, nimis michi videbatur amarum
                videre leprosos. Et ipse Dominus conduxit me inter illos et feci misericordiam cum
                illis. Et recedente me ab ipsis, id quod videbatur michi amarum, conversum fuit
                michi in dulcedinem animi et corporis. Et postea parum steti et exivi de seculo. 


[Il Signore così diede a me, fratello Francesco, di
                iniziare a fare penitenza, poiché, essendo nei peccati, troppo mi sembrava amaro
                vedere i lebbrosi. E lo stesso Signore mi condusse in mezzo a loro e feci
                misericordia con loro. E allontanandomi da loro, ciò che mi sembrava amaro mi si
                trasformò in dolcezza d’animo e di corpo. E poi un poco ristetti e uscii dal
                secolo]. 


Il percorso religioso di frate
            Francesco parte da un invito alla penitenza ricevuto in dono da Dio stesso. Inizia sotto
            il segno della grazia divina. Quando? Il dato cronologico non è qui fornito; ma
            attraverso le legendae si può risalire a una ventina d’anni prima
            della stesura del Testamento, ossia al 1205
            o al 1206, quando il giovane d’Assisi era all’incirca ventiquattrenne. L’atto avviativo
            è l’incontro personale e misericordioso con persone colpite da un morbo terribile: i
            lebbrosi, si badi, non il
            lebbroso, come hanno sostenuto e continuano a sostenere molti
            storici, letterati e teologi, riuscendo, dopo aver citato il ricordato brano del
                Testamento, a dimenticarsene. Frate
            Francesco non incontra il lebbroso, bensì
            individui nient’affatto simbolici. Prima che una condizione sociale di marginalità, lo
            stato fisico dei lebbrosi suscita amarezza, qualora si guardi a loro soltanto con occhi
            umani: non così se essi diventano occasione per convertirsi a Dio e per rovesciare i
            valori che guidano la vita di questo mondo. I valori o, meglio, i disvalori di questo
            mondo non prevedono per i lebbrosi (e per quanti vengano in contatto con loro) altro che
            negatività, tristezza, pessimismo intorno alla condizione umana: una amara condizione
            che però può spingere alla misericordia e che Dio può utilizzare per la conversione a
            valori altri, attraverso la penitenza, che non è semplicemente il pentimento e il dolore
            rispetto ai peccati commessi, bensì un vero e proprio cambiamento di concezione della
            vita. 
Far penitenza è l’inizio di un
            cammino verso la positività. Usare misericordia con i lebbrosi, stando in mezzo a loro,
            significa disporsi alla comprensione e alla pietà verso chi soffre, operando il
            distanziamento dalla negatività e orientando verso nuove dimensioni esistenziali. La
            degradazione corporea di individui colpiti e segnati da una malattia devastante mette la
            persona sana davanti a un dilemma solenne. La lebbra si fa enigma e, nel contempo,
            viatico per arrivare a comprendere il mistero dell’incarnazione della seconda persona
            della Trinità. Per il figlio di Pietro di Bernardone i lebbrosi,
            in mezzo ai quali Dio lo ha condotto, sono tramiti privilegiati per interrogarsi e per
            porsi davanti all’evento della divinità incarnata che ha dato e dà senso persino alla
            degradazione fisica dei malati di lebbra. Così Dio, che fa incontrare Francesco con i
            lebbrosi, gli offre la dolcezza della penitenza/conversione e la possibilità della piena
            e totale accettazione della vita. A questo punto Francesco decide di «uscire dal
            secolo», di tagliare ogni legame con quanto, sino all’incontro con i lebbrosi, egli
            aveva fatto e pensato nel secolo e secondo il secolo. 

2.
            Materialità e sacramentalità del divino
        



Al termine dei suoi giorni terreni
            frate Francesco ricorda ai propri fratelli/frati come a fondamento della sua vocazione,
            considerata un dono di Dio, vi fosse stata la condivisione misericordiosa della
            condizione dei lebbrosi: non una scelta di vita definitiva, bensì una premessa a un
            indeterminato ma breve periodo di riflessione e alla decisione, questa sì definitiva, di
            «uscire dal secolo». Nel Testamento seguono immediatamente alcune
            intense dichiarazioni circa la fede di frate Francesco, appena convertito alla vita
            religiosa, nelle chiese e nei sacerdoti e circa il suo bisogno di concretezza, di
            tangibilità, di visibilità del divino. Dall’ufficio della Festa della Croce egli trae la
            semplice preghiera di fede «in tutte le chiese» di Gesù Cristo che sono «in tutto il
            mondo» e di benedizione della «santa croce» attraverso cui il Cristo ha redento il
            mondo. Dalla «fede nelle chiese» si passa alla «fede nei sacerdoti», anche i più miseri,
            che «vivono secondo la forma della santa Chiesa romana». Frate Francesco li considera
            suoi «signori». Essi soltanto possono celebrare il mistero
            eucaristico e amministrare il sacramento agli altri. Attraverso
            di loro si intravede Gesù Cristo, poiché il rito della celebrazione eucaristica rende
            visibile in questo mondo «il santissimo corpo e il santissimo sangue» del Figlio di Dio,
            ovvero le sole cose che consentono di cogliere e di vedere
            «corporalmente», nella materialità delle specie del pane e del vino, il Figlio di Dio.
            Tale esigenza di concretezza si estende a tutto ciò che segnali i «santissimi misteri»,
            verso i quali frate Francesco dichiara la massima venerazione. Non stupisce pertanto che
            egli dichiari di aver sempre collocato le scritte con i «santissimi nomi» e le «parole»
            del Cristo in luoghi convenienti: cosa che intende continuare, invitando implicitamente
            i suoi fratelli/frati a comportarsi nella medesima maniera. 
Non stupisce che, ancora dopo poco
            meno di un ventennio dalla conversione, frate Francesco manifestasse il suo bisogno di
            «concretezza divina» nell’episodio del presepio di Greccio (località della Valle
            reatina). Era il Natale del 1223 e frate Francesco d’Assisi vuole «far memoria del
            Bambino che è nato a Betlemme, e vedere con gli occhi del corpo i disagi per la mancanza
            delle cose necessarie a un neonato, come fu adagiato in una greppia e come fu posto sul
            fieno tra il bue e l’asino». Questa intenzione e la successiva realizzazione sono
            ricordate da frate Tommaso da Celano, nella Vita
                prima. La «notte santa» arrivano numerosi frati,
            uomini e donne. Ceri e fiaccole illuminano la notte. Viene preparata la greppia e sono
            introdotti il bue e l’asinello. Un sacerdote celebra la Messa e frate Francesco,
            indossati i paramenti diaconali, «predica al popolo circostante e proferisce parole
            dolcissime sulla nascita del re povero e su Betlemme città piccolina». Gesù Cristo era
            allora per lui il «Bambino di Betlemme», pronunciando Bethlehem «al
            modo di un belato di pecora». L’emozione era totale: «Quando
            diceva “Bambino di Betlemme” o “Gesù”, quasi passava la lingua sulle labbra, gustando
            con felice palato e inghiottendo la dolcezza di quelle parole». La descrizione
            dell’agiografo non necessita di molti commenti. Essa consente di capire la centralità
            dell’incarnazione divina nella fede del
                Poverello. La teologia di frate Francesco
            è molto concreta e, addirittura, corporea. Il «fare misericordia» con i lebbrosi
            trasforma i sentimenti di amarezza in «dolcezza dell’animo e del corpo». L’eucaristia è
            davvero «il santissimo corpo e il santissimo sangue» del Figlio di Dio che si offre
            «corporalmente» alla visione degli uomini. L’incarnazione fa sì che il Natale si rinnovi
            a ogni celebrazione eucaristica: «Ogni giorno discende dal seno del Padre sopra l’altare
            nelle mani del sacerdote; e come [si era mostrato] agli apostoli in vera carne, così
            anche ora a noi si mostra nel sacro pane»: nel segno dunque della povertà e dell’umiltà
            si incarna Colui che è nostro Signore. 
L’originaria e indeflettibile scelta
            di ortodossia su fondamento trinitario e cristologico comporta la totale obbedienza alla
            Chiesa di Roma e la piena sottomissione ai sacerdoti «a causa del loro ordine», vale a
            dire l’ordine sacerdotale ricevuto «secondo la forma della santa Chiesa romana». Frate
            Francesco non vuole giudicare i loro comportamenti e considerare i loro peccati. Vuole
            invece ricorrere a loro quand’anche lo perseguitassero. Qui il
                Testamento cambia registro. Non è più memoria. Si fa
            esortazione e ammonizione, affinché egli stesso e i suoi fratelli/frati non cadessero
            nella tentazione di sentirsi i «migliori»: migliori anche dei sacerdoti, sulla base di
            una presunta o pretesa superiorità culturale e morale. Lo precisano assai bene le
            seguenti affermazioni del Testamento:
        
Et si haberem tantam sapientiam quantam Salomon
                habuit et invenirem pauperculos sacerdotes huius seculi, in parochiis quibus
                morantur nolo predicare ultra voluntatem ipsorum. 


[E se avessi tanta sapienza quanta Salomone ebbe e
                trovassi sacerdoti poverelli di questo secolo, nelle parrocchie in cui dimorano non
                voglio predicare al di là della loro volontà]. 


In queste frasi cominciano a
            manifestarsi contenuti e obiettivi polemici del Testamento. La
            decisione iniziale di affidarsi totalmente alla tradizione di ortodossia, nel passato
            perpetuata e nel presente conservata dalla Chiesa di Roma, in quanto ritenuta l’unica
            autenticamente discendente dal Cristo, è qui sottratta alla semplice dimensione
            autobiografica per essere riproposta come indicatore di comportamento per i
            fratelli/frati, come fondamento cattolico per una scelta di evangelismo radicale. In tal
            modo frate Francesco distingue nettamente il suo radicalismo evangelico da altre
            anteriori e contemporanee esperienze pauperistico-evangeliche connotate da un rapporto
            assai disinvolto e critico nei confronti di gerarchie e di uomini di Chiesa. Al tempo
            stesso ammonisce i suoi fratelli/frati a non assumere atteggiamenti di supponenza, se
            non di disprezzo, nei confronti del clero «ignorante», sulla base di una esibita
            superiorità culturale simbolicamente rappresentata dalla figura biblica di Salomone.
            L’esclusività delle prerogative e il valore dell’ordine sacerdotale intorno alla
            sacramentalità divina non dipendono dalle qualità personali dell’ordinato, così come la
            subordinazione ai sacerdoti dipende da quelle prerogative e da quel valore che sono
            destinati alla celebrazione eucaristica con tutte le relative implicazioni teologiche e
            soteriologiche.
        
Questa posizione di frate Francesco
            si trova confermata in efficace sintesi in una Ammonizione – di
            impossibile datazione – che registra parole che il Poverello
            d’Assisi doveva ripetere non di rado: 
Beatus servus Dei, qui portat fidem in clericis
                qui vivunt recte secundum formam sancte Ecclesie Romane: Et vae illis qui ipsos
                despiciunt; licet enim sint peccatores, tamen nullus debet eos iudicare, quia ipse
                solus Dominus reservat sibi ipsos ad iudicandum. Nam quantum est maior omnibus
                administratio eorum, quam habent de sanctissimo corpore et sanguine Domini nostri
                Iesu Christi, quod ispi recipiunt et ipsi soli aliis ministrant, tantum plus
                peccatum habent qui peccant in ipsis, quam in omnibus aliis hominibus istius mundi. 


[Beato il servo di Dio che ha fede nei chierici
                che vivono rettamente secondo la forma della santa Chiesa romana: e guai a coloro
                che li disprezzano. Quand’anche infatti siano peccatori, tuttavia nessuno deve
                giudicarli, poiché soltanto il Signore stesso si riserva di giudicarli. Infatti,
                quanto è più grande il loro compito di amministrare il santissimo corpo e sangue del
                Signore nostro Gesù Cristo, che essi ricevono ed essi soli amministrano agli altri,
                tanto più peccano coloro che peccano contro di loro rispetto a quanto potrebbero
                peccare verso tutti gli altri uomini di questo mondo]. 


La costante determinazione a essere
            fedele all’ortodossia cattolico-romana è affermata e mantenuta con fermezza, senza ombra
            di dubbio, nonostante che qua e là, in pubblicazioni inaffidabili e grossolane, si legga
            del rischio corso da frate Francesco di essere considerato eretico: quest’ultima
            opinione, più che un’ipotesi (del resto di assoluta inconsistenza), è un esempio dei
            frutti della fantasia orientata alla propaganda di quanti vogliono costruirsi un frate
            Francesco a propria immagine e somiglianza e dimostrano, al
            tempo stesso, una totale e supponente ignoranza intorno alla vicenda ereticale dei
            secoli XII e XIII e delle sue relazioni con i vertici ecclesiastici. 

3.
            L’ardua delineazione dei dati biografici
        



Della vita di frate Francesco
            attraverso il suo Testamento sinora sappiamo poco: il cambiamento
            di valori durante un intenso periodo di permanenza misericordiosa in mezzo ai lebbrosi,
            un successivo breve momento di riflessione, la decisione di «uscire dal secolo», la
            scoperta della concretezza dell’incarnazione di Gesù Cristo/Dio, con la conseguente
            insistenza sulle cose che nel mondo ricordano e lasciano trasparire la dimensione
            divina. Nel Testamento non vi è alcun riferimento cronologico
            dell’iniziale percorso di trasformazione personale: della propria conversione religiosa
            frate Francesco fornisce la nuda struttura antropologica, teologica, sacramentale,
            ecclesiologica e devozionale. Nulla dice della sua origine familiare, della sua
            formazione culturale e della sua collocazione sociale, oltre che dei propri trascorsi
            adolescenziali e giovanili. Eppure, all’incirca nel 1205-1206, al momento dell’incontro
            con i lebbrosi, aveva attraversato un quarto di secolo: era un uomo nella pienezza delle
            forze fisiche e intellettuali. Chi era? Che cosa aveva fatto sino ad allora? Per cercare
            risposte a siffatte domande dobbiamo necessariamente rivolgerci ad altre sorgenti di
            informazione. In verità, nel Testamento frate Francesco ricorda
            ancora che l’aver assunto lo stato di «penitente» gli fa superare la situazione in cui
            si trovava in precedenza «quando era nei peccati». Quest’ultima
            espressione non dice molto, se non che non aveva ancora
            incominciato a «fare penitenza». La curiosità di saperne di più suggerisce di spostare
            l’attenzione verso le fonti agiografiche o bioagiografiche, che costituiscono il grosso
            dell’insieme documentario oggi noto come Fonti
                francescane, tenendone presenti i limiti, in quanto
            largamente debitrici del loro genere letterario: limiti che si ripresentano moltiplicati
            nelle opere che si scrivono in modo acritico e strumentalmente agiografico per
            riproporre, via via nel tempo, la leggenda di san Francesco. 
Tra le «fonti francescane» un posto
            eminente occupa la Leggenda o Vita del beato Francesco
                (Legenda o Vita beati
                Francisci) di frate Tommaso da Celano: quella che è
            normalmente nota come Vita prima perché frate Tommaso redigerà un
            altro testo «leggendario» una ventina d’anni dopo, che sarà perciò detto Vita
                seconda. La Legenda beati Francisci
            venne scritta – papa Gregorio IX ne era il committente – in occasione della
            canonizzazione di frate Francesco tra la fine del 1228 e gli inizi del 1229. La sua
            struttura è rigorosamente ispirata a modelli agiografici anteriori, pur nella
            consapevole volontà di presentare un santo «nuovo». Tradizione e innovazione si
            miscelano in un prodotto letterariamente molto efficace e suggestivo. Leggiamone un
            brano iniziale: 
Vir erat in civitate Assisii, que in finibus
                vallis Spoletane sita est, nomine Franciscus, qui a primevo etatis sue anno a
                parentibus secundum seculi vanitatem nutritus est insolenter et ipsorum miseram
                vitam diu imitatus et mores, vanior ipse atque insolentior est effectus. 


[Viveva nella città di Assisi, che si trova nella
                Valle spoletana, un uomo di nome Francesco, che dai genitori fin dall’infanzia fu
                allevato in modo insolente secondo la vanità del secolo e,
                avendone imitato a lungo la misera vita e i costumi, divenne egli stesso ancor più
                vano e insolente]. 


Con queste parole frate Tommaso da
            Celano traduce l’espressione «essendo nei peccati» del Testamento,
            manifestando una conoscenza assai scarsa dell’infanzia e della giovinezza di san
            Francesco. La traduce mediante artifici letterari fondati su generiche e moralistiche
            considerazioni pedagogiche (verso i lettori) circa l’inevitabile rovina di coloro che
            sono allevati senza il necessario rigore cristiano, riprendendo consolidati stereotipi
            della scrittura di santità. Anche quando traccia la fisionomia del suo eroe, realtà e
            simbologia si mescolano in modo indissolubile, offrendo il ritratto di frate Francesco,
            a cui stranamente gli studiosi non hanno sempre riservato la dovuta attenzione e che
            sarebbe da mettere a confronto con la vasta iconografia sanfrancescana: 
Facundissimus homo, facie ilaris, vultu benignus,
                immunis ignavie, insolentie expers. Statura mediocris, parvitati vicinior, caput
                mediocre ac rotundum, facies utcumque oblonga et protensa, frons plana et parva,
                mediocres oculi, nigri et simplices, fusci capilli, supercilia recta, nasus equalis,
                subtilis et rectus, aures erecte sed parve, tempora plana, lingua placabilis, ignea
                et acuta, vox vehemens, dulcis, clara atque sonora, dentes coniuncti, aequales et
                albi, modica labia atque subtilia, barba nigra, pilis non plene respersa, cullum
                subtile, humeri recti, brevia brachia, tenues manus, digiti longi ungues producti,
                crura subtilia, parvuli pedes, tenuis cutis, caro paucissima, aspera vestis, somnus
                brevissimus, manus largissima. 


[Uomo facondissimo, di faccia gioviale, di volto
                benigno, immune dall’ignavia, privo di alterigia. Mediocre di statura, piuttosto
                piccolo; testa non grande e rotonda; il viso un po’ oblungo e proteso; fronte
                piccola e piatta; occhi normali, neri e semplici; capelli
                scuri; sopracciglia diritte; naso regolare, sottile e diritto; orecchie diritte ma
                piccole; tempie piane; lingua mite, bruciante e acuta; voce veemente, dolce, chiara
                e sonora; denti uniti, regolari e bianchi; labbra piccole e sottili; barba nera e
                rada; collo sottile; spalle dritte; braccia corte; mani scarne; dita con lunghe
                unghie; gambe snelle; piedi piccoli; pelle delicata; magro; dalla veste ruvida; di
                sonno brevissimo; di mano molto generosa]. 


Risulta assai difficile, se non
            impossibile, valutare la corrispondenza della descrizione celaniana con l’aspetto
            effettivo del figlio di Pietro di Bernardone. Tuttavia gli elementi fisiognomici e
            fisici fanno pensare a un uomo più basso della media, senza nulla di particolare, se si
            eccettuano le doti fonetiche ed espressive. Pur con la tara del genere letterario,
            qualche elemento di attendibilità è attribuibile al ritratto tratteggiato da frate
            Tommaso da Celano, il quale aveva incontrato sicuramente frate Francesco durante il
            capitolo generale del 1221, quand’egli era stato scelto tra i dodici frati «chierici»
            destinati a una missione in Germania. Il discorso è diverso qualora si pensi che sulla
            vita di Francesco, figlio di Pietro di Bernardone, sino al momento della conversione
            religiosa, frate Tommaso da Celano non dice granché, anche se non possiamo trascurare
            gli accenni a una crisi personale innescata da una lunga malattia e all’attrazione di un
            glorioso destino terreno in qualità di cavaliere che gli avrebbe permesso un salto di
            classe, di superare cioè la condizione borghese dei suoi natali accedendo alla nobiltà.
            Quest’ultimo è un aspetto non trascurabile. Da brevi ma significative testimonianze
            delle bioagiografie sappiamo che Francesco aveva acquisito una cultura cavalleresca e
            cortese, di cui rimarranno tracce anche nelle parole e nei gesti a lui attribuiti. In
            lui agivano i valori cortesi della larghezza e della gioia, ed era viva la solidarietà
            con le brigate di suoi coetanei d’Assisi. Francesco godeva del
            piacere dell’eleganza nel vestire, della bellezza del canto e dell’armonia della danza,
            del fascino delle leggende arturiane e delle narrazioni epiche provenienti d’Oltralpe,
            della modernità di esprimersi in francese. La sintesi di tutto ciò è rintracciabile
            nella Leggenda dei tre compagni (Legenda trium
                sociorum), là dove si riferisce che, quando
            combattendo tra gli Assisani nel 1203 fu catturato dai Perugini, «poiché era nobile di
            costumi, fu messo in prigione assieme con i cavalieri [milites]».
            D’altronde, in seguito gli accadrà di chiamare «cavalieri della tavola rotonda» i suoi
            fratelli/frati. 

4.
            Dalla dipendenza dal padre terreno all’obbedienza al Padre celeste
        



Il fascino simbolico delle armi e
            del relativo immaginario si trasforma quando Francesco si decide a tutt’altra milizia:
            una milizia che l’avrebbe condotto a rifiutare il mondo dei mercanti, a cui le origini
            familiari sembravano averlo destinato, e ad assumere il costume del povero «milite del
            Cristo». Sempre secondo frate Tommaso da Celano, il primo atto sulla strada della
            conversione sarebbe stato quello di fermarsi presso una chiesetta, poco discosta dalle
            mura di Assisi in direzione della Valle spoletana, dedicata a san Damiano e officiata da
            un sacerdote di misere condizioni, al quale Francesco avrebbe offerto tutto il denaro
            ricavato in Foligno dalla vendita di panni e, persino, del suo cavallo. I due atti
            avrebbero suscitato la reazione furente del padre, Pietro di Bernardone, con il
            conseguente nascondimento del figlio: fino al momento in cui il nuovo milite del Cristo,
            ricercato dal padre e vilipeso dai concittadini incapaci di
            capire le sue inopinate scelte, avrebbe trovato il coraggio di presentarsi in pubblico
            entro le mura di Assisi, consentendo al padre di prenderlo e metterlo sotto chiave.
            Dalla prigionia domestica l’avrebbe liberato la madre, approfittando di una momentanea
            assenza del marito: il quale, rientrato a casa, avrebbe tentato ancora di ricuperare il
            figlio, nel frattempo di nuovo trasferitosi in San Damiano; ma, non riuscendovi, da buon
            mercante avrebbe cercato di riavere almeno il suo denaro sperperato da Francesco,
            pretendendo inoltre dal figlio la rinuncia a ogni diritto patrimoniale e successorio
            davanti al vescovo di Assisi. 
Quel vescovo sarebbe diventato un
            riferimento stabile e discreto per il Francesco «penitente», che si denuda di ogni bene,
            intraprendendo modi di vita da penitente, eremitici e itineranti, sino al momento in
            cui, dopo aver lavorato in qualità di sguattero in un monastero, si sarebbe messo al
            servizio dei lebbrosi. Così frate Tommaso da Celano arriva infine al
                Testamento di frate Francesco, di cui cita esplicitamente il
            brano iniziale, piegandolo alla narrazione esemplare e al genere agiografico e
            integrandolo con episodi – quali il restauro delle cadenti strutture edilizie di San
            Damiano e di Santa Maria della Porziuncola, una chiesetta nella pianura antistante ad
            Assisi – di valenza simbolica tanto elevata da rendere problematico stabilire la loro
            corrispondenza fattuale. Una notazione importante riguarda il mutamento di abito sino ad
            allora portato dal Francesco «penitente», simile a quello degli eremiti: con una cintura
            di cuoio, con i sandali ai piedi e con un bastone in mano. Per quale alternativa di
            vestiario egli optò? La risposta del frate agiografo è ancora una volta simbolica e
            giustificativa. Francesco si sarebbe confezionato una veste «a immagine della
            croce», abbandonando il bastone e i calzari e sostituendo la
            cintura di cuoio con una corda. Tale decisione sarebbe conseguente all’ascolto, in Santa
            Maria della Porziuncola, di brani dei Vangeli sinottici in cui viene illustrata la
            missione affidata da Gesù Cristo agli apostoli: 
Cum die quadam evangelium qualiter Dominus miserit
                discipulos suos ad predicandum in eadem ecclesia legeretur [...], a sacerdote sibi
                exponi evangelium suppliciter postulavit. Qui cum ei cuncta enarrasset, audiens
                sanctus Franciscus Christi discipulos non debere aurum sive
                    argentum seu pecuniam possidere, non peram, non
                    sacculum, non panem, non virgam in via
                    portare, non calceamenta,
                non duas tunicas [cfr. Mt 10, 9-10; Mc 6, 8-9; Lc 9, 1-6 e 10,
                4] habere, sed regnum Dei [Lc 9, 2] et
                    poenitentiam [Mc 6, 12] praedicare [...]. «Hoc est, inquit,
                quod volo; hoc est quod quero; hoc totis medullis cordis facere concupisco». 


[Poiché un giorno nella stessa chiesa (di Santa
                Maria della Porziuncola) si leggeva il vangelo circa la missione dal Signore
                affidata ai suoi discepoli, (san Francesco) supplicò il sacerdote di spiegargli bene
                il passo evangelico. Dopo che quello glielo commentò punto per punto, udendo che i
                discepoli del Cristo non dovevano possedere oro o argento o denaro, né portare per
                via bisaccia né sacca né pane né bastone, né avere calzari né due tuniche, ma
                predicare il regno di Dio e la penitenza, esclamò: «Questo è ciò che voglio; questo
                è ciò che chiedo; questo desidero fare con tutto il cuore»]. 


Il lungo brano è ripieno di temi
            antichi, che erano stati rivitalizzati sia dal monachesimo riformato sia da gruppi e
            movimenti religiosi dei secoli XI e XII. In particolare, al di là delle Alpi, Valdo di
            Lione e i suoi primi compagni, a partire dagli anni settanta del secolo XII, avevano
            tenuto in stretta connessione scelta pauperistico-evangelica e
            annuncio della Parola di Dio, con una accentuazione dottrinale e un impegno
            antiereticale che invece non si troveranno in frate Francesco e nei suoi iniziali
            fratelli/frati. La predicazione di questi ultimi insisterà invece sulla dimensione
            penitenziale e morale, sull’esortazione alla conversione ai valori della «buona
            novella». Valdo e compagni furono condannati come eretici da papa Lucio III con la
            lettera Ad abolendam del 1184. Non altrettanto accadde a frate
            Francesco e soci. In trent’anni la sensibilità dei vertici di Chiesa verso i gruppi che
            si dedicavano alla vita evangelica e alla predicazione era passata da atteggiamenti di
            rigida chiusura a una strategia di moderata e inglobante apertura. Ne riparleremo
            presto. Per ora ritorniamo alla Vita del beato Francesco di frate
            Tommaso da Celano. 
La costruzione letteraria del
            Celanense si fa via via più complessa e di non sempre agevole decifrazione soprattutto
            per quanto concerne la trasmissione di dati e fatti che siano collocabili con precisione
            nel tempo e nello spazio. Il primo elemento cronologico fornito riguarda la permanenza
            di Francesco presso Santa Maria della Porziuncola, culminata con la riparazione della
            chiesetta rurale «nel terzo anno della sua conversione». Attraverso un non semplice
            calcolo a ritroso, possiamo pensare che si tratti del 1207 e che da quell’anno Francesco
            iniziasse la sua improvvisata ed elementare predicazione di invito alla penitenza e di
            lode del Signore. A questo punto ci si potrebbe spingere – non senza rischi dipendenti
            da un metodo combinatorio e artificioso, infido e ingannatore – verso altre fonti
            bioagiografiche per vedere se sia possibile accertare l’attendibilità del racconto di
            frate Tommaso da Celano e per integrarne le scarne informazioni: cosa che molti studiosi
            già hanno fatto con risultati invero contraddittori e
            discutibili, quando non incerti o falsanti. Limitiamoci a
            constatare che quanto dovevano sapere di Francesco fino al momento della conversione
            religiosa e della prima fase di vita solitaria ai margini della città e della società di
            Assisi, l’abbiamo saputo, senza doverci dilungare in defatiganti confronti con le altre
            leggende e compilazioni bioagiografiche. Un’acquisizione è certa: frate Tommaso da
            Celano sceglie la strada del racconto coerente con la tradizione della scrittura di
            santità, in cui si individua una prevalente e connotante impronta simbolica,
            immaginifica e favolistica. 
Un esempio chiarissimo è
            nell’opposizione al protagonista (san Francesco), in quanto personaggio positivo,
            dell’antagonista in quanto personaggio negativo impersonato dal padre (Pietro di
            Bernardone), il quale mette sul cammino dell’eroe gli ostacoli che,
            indipendentemente dalle intenzioni dell’antagonista stesso, servono a provare la
            eroicità/santità del protagonista, appunto. Il modello narrativo non esclude comunque il
            fatto che un padre mercante non accettasse con immediatezza e comprensione l’inopinata
            scelta pauperistico-evangelica di un figlio oramai maturo, sul quale aveva aspettative
            ben diverse. Per altro, il cammino del protagonista – secondo il modello narrativo
            scelto da frate Tommaso da Celano – necessariamente è disseminato di vari gradi di
            ostacoli e difficoltà che, gli uni dopo le altre, il suo stesso ruolo di protagonista
            comporta. Con questo non si vuole negare la fascinazione letteraria e teatrale,
            pedagogica e psicoanalitica, che la descrizione celaniana del contrasto tra padre e
            figlio – contrasto, del resto, abbastanza prevedibile, se non ovvio – ha suscitato e
            continua a suscitare in molti (senza apportare, comunque, ulteriori attendibili elementi
            di conoscenza). 
Il contrasto padre/figlio è ripreso
            in maniera non diversa dalla produzione bioagiografica posteriore alla
            prima opera di frate Tommaso da Celano, quando, a circa
            vent’anni dalla morte di frate Francesco e dalla sua canonizzazione del 1228, vengono
            proposti nuovi particolari della vita del santo d’Assisi anteriore al formarsi della
            prima fraternità. Si forniscono così altre notizie sul carattere e sulle ambizioni
            personali e sociali di un giovane Francesco che si comporta ispirandosi ai valori della
            cortesia e della larghezza, desideroso di accedere al rango di cavaliere, di diventare
            membro dell’aristocrazia signorile, di innobilirsi, ma alla fin fine insoddisfatto di
            tali prospettive e apertosi all’attrazione di un nuovo superiore «servizio» all’interno
            di una «milizia» incommensurabile con quella umana. Si dà notizia pure di un decisivo
            pellegrinaggio a Roma con una prima esperienza di mendicità davanti alle porte della
            basilica di San Pietro e di un altrettanto decisivo, oltre che miracolistico, dialogo
            con l’immagine del Cristo crocifisso nella chiesetta di San Damiano come premessa alla
            partecipazione di san Francesco «alla passione del Cristo sino alla morte». Infine, si
            ritorna all’esemplarità della sua predicazione incentrata sulle idee di pace e di
            salvezza: un’esemplarità che dal Francesco convertito si estende ad altri individui che
            formeranno la sua prima fraternità. Il costituirsi della fraternità sarà l’argomento
            delle prossime pagine. 




II 

Un esempio evangelico per uomini e donne



Il Francesco penitente e solitario non
        prevedeva di raccogliere alcuno intorno a sé o, almeno, le fonti non consentono di pensare
        altrimenti. Egli stesso lo preciserà nel Testamento del 1226: 
Et postquam Dominus dedit michi de fratribus, nemo
            ostendebat michi quid deberem facere, sed ipse Altissimus revelavit michi quod deberem
            vivere secundum formam sancti evangelii. Et ego paucis verbis et simpliciter feci scribi
            et dominus papa confirmavit michi. 


[E dopo che il Signore mi diede dei fratelli, nessuno
            mi mostrava che cosa dovessi fare; ma lo stesso Altissimo mi rivelò che dovevo vivere
            secondo il modello del santo vangelo. E io con poche parole e semplicemente (lo) feci
            scrivere e il signor papa me (lo) confermò]. 


Una considerazione di immediata evidenza
        è subito possibile. L’aggregarsi intorno a Francesco di fratres
        (fratelli o frati: qui vi è coincidenza di significato) non dipende da un disegno
        umano, ma viene attribuito a un atto divino. Il penitente d’Assisi non aveva cercato
        compagni o discepoli: Dio glieli aveva dati. Ne conseguì la necessità di trovare un progetto
        esistenziale che frate Francesco non riteneva rinvenibile nelle contemporanee forme
        istituzionali di vita religiosa. Nessuna tradizione monastica, eremitica, canonicale,
        confraternale gli sembrava in grado di offrire a lui una strada praticabile e da praticarsi
        con il gruppo di «fratelli». Come già nella precedente occasione di incontro con i
        lebbrosi, l’indicazione risolutiva è rimandata a Dio: «lo stesso
        Altissimo mi rivelò che dovevo vivere secondo il modello del santo vangelo». La frase
        esprime un progetto innegabilmente costruito sulla «buona novella». L’insistenza dello
        scritto sulla prima persona singolare del pronome («michi», «ego») e delle forme verbali
        («deberem», «feci») rinvia a frate Francesco. Perciò sorge spontanea una domanda: entrano o
        non entrano i fratelli/frati nella decisione di «vivere secondo il modello del santo
        vangelo» e di fissare tale decisione in uno scritto che sarà presentato al papa e da questi
        confermato? 
1.
            L’approvazione pontificia del proposito di vita di frate Francesco
        



Nella fase iniziale riportabile agli
            anni 1208-1209, frate Francesco mette se stesso al centro e rinvia a se stesso ogni
            responsabilità della scoperta evangelica e dei conseguenti atti, per quanto labili, di
            natura istituzionale ed ecclesiastica («e il signor papa me lo confermò [et
                dominus papa confirmavit michi]»). Si tratta di un resoconto veritiero?
            Oppure esso è condizionato e piegato alle finalità dello scritto che è sì «rimembranza»,
            ma pure «ammonizione» ed «esortazione», ovvero è il suo Testamento,
            ripieno di progettualità e finalizzato a una osservanza progressivamente migliore della
            «regola» promessa a Dio? Si potrebbe rispondere che ogni cosa è cominciata da Dio
            attraverso frate Francesco. Gli altri sono venuti dopo e si sono
            affidati del tutto a lui: di qui prende piede l’avventura comune. Perciò in quegli
            avvenimenti il gruppo è affatto in secondo piano, quasi invisibile. Si deve a frate
            Francesco e alla sua fede in Dio la decisione di affidarsi al
            «vivere secondo il modello del santo vangelo». La formula è all’apparenza di una
            semplicità quasi disarmante, sintetizzando la volontà di assunzione, nella sua pienezza,
            della logica della «buona novella» di Gesù Cristo, senza la complicazione di particolari
            elaborazioni teologiche e giuridiche. Frate Francesco fa fissare per iscritto la formula
            e la sottopone alla conferma pontificia. Nella ricostruzione del
                Testamento ogni cosa appare di una consequenzialità (sin
            troppo) piana. Dio dà alcuni «fratelli» a Francesco, il quale, non trovando attorno a sé
            suggerimenti adeguati, si affida al suo Signore che gli rivela – con ogni probabilità è
            una rivelazione attraverso l’ascolto e la lettura dei Vangeli – la linea guida del
            futuro suo e dei suoi compagni nel «vivere secondo il modello del santo vangelo». Il
            proposito di vita viene fissato per iscritto in modo breve e semplice al fine di
            presentarlo alla massima autorità della Chiesa occidentale, ottenendone la conferma: il
            papa lo conferma, si badi, a frate Francesco. Le vicende furono davvero così lineari e
            indolori? Rispetto alle indicazioni del Testamento, possiamo noi
            conoscere qualcosa di più, intorno ai primi compagni e al ricordato incontro con il
            papa? 
A proposito della formazione
            dell’iniziale fraternità la Leggenda del beato Francesco di frate
            Tommaso da Celano non si dimostra molto informata. Anzi i dati forniti appaiono
            costruiti secondo modelli di simmetria evangelica e missionaria: prima i frati sono sei,
            poi si aggiunge un nuovo adepto e così, essendo complessivamente otto, i fratelli/frati
            possono dividersi a due a due per andare in varie direzioni a testimoniare la loro fede;
            infine, quando raggiungono il numero di dodici – un evidente calco del numero degli
            apostoli di Gesù Cristo – si recano a Roma per incontrare papa Innocenzo III e chiedere
            il riconoscimento del loro intendimento di «vivere secondo il
            modello del santo vangelo». Degli undici compagni di san Francesco il Celanense
            riferisce unicamente i nomi di frate Bernardo, di frate Egidio e di frate Filippo: dei
            nomi dei rimanenti tace. Dalle più tarde compilazioni bioagiografiche, composte in
            ambiente assisano, sappiamo di altri tre frati (Sabbatino, Giovanni e Morico) e del
            fatto che i primi sei fratelli/frati, al ritorno dal loro iniziale itinerare, portano
            con sé «taluni» non meglio precisati individui desiderosi di unirsi alla loro «società».
            Al di là dei silenzi e delle reticenze delle più antiche bioagiografie intorno ai «primi
            fratres» – tale è la significativa connotazione, seppur tarda, dell’acuto cronista frate
            Salimbene de Adam – di frate Francesco, possiamo affermare che l’originaria fraternità
            si sarebbe formata nel biennio 1208-1209, comprendendo uomini di prevalente provenienza
            assisana e, in misura minore, reatina, così elencabili: Bernardo da Quintavalle, Pietro
            Cattani, Egidio, Sabbatino, Morico il Piccolo, Giovanni de Capella, Filippo Longo,
            Giovanni da San Costanzo, Barbaro, Bernardo di Vigilante e Angelo Tancredi. La
            provenienza e la connotazione assisane si evidenziano dalle espressioni che nel loro
            peregrinare i «primi fratres» usavano per identificarsi: «Siamo penitenti e siamo nati
            nella città di Assisi», «Uomini penitenti originari della città di Assisi». 
Nel 1209 questi fratelli/frati di
            frate Francesco, la cui coscienza e fisionomia si connettono con l’antica tradizione
            degli «uomini della penitenza», accompagnano a Roma il proprio leader
            amato e indiscusso per chiedere al papa il riconoscimento del loro proposito
            di vita: e sorprendentemente lo ottengono. Le circostanze e la natura dell’atto compiuto
            da Innocenzo III non sono tutte precisabili. Comunque, la conferma fu ottenuta per mezzo
            della mediazione di taluni prelati, il cardinale episcopo
            Giovanni di San Paolo e forse lo stesso vescovo di Assisi. Dalle fonti non risulta
            chiaro in quale forma fosse espresso dal papa il proprio consenso. In generale si pensa
            che avvenisse soltanto oralmente («vivae vocis oraculo», sarebbe la modalità
            canonistica). Nella stessa occasione è probabile che Innocenzo III concedesse a frate
            Francesco e compagni la facoltà di dedicarsi a una predicazione di tipo esortativo,
            morale e penitenziale. Non meno probabile che dopo di allora i membri della nuova e
            piccola fraternità assumessero il nome definitivo di «Minori
                [Minores]», abbandonando la precedente generica connotazione di
            «Penitenti». 
L’avvenimento del 1209 è stato
            tramandato attraverso narrazioni agiografiche e cronachistiche diverse: talora tendendo
            a descrivere, con ogni probabilità in funzione di successivi sviluppi, un gruppo di
            religiosi che nell’incontro con il pontefice acquisisce un volto chiericale e una prima
            strutturazione gerarchica; talaltra lasciando trasparire perplessità e resistenze
            curiali e papali circa la radicalità del progetto francescano, se non circa l’aspetto
            stesso con cui frate Francesco e compagni si erano mostrati davanti al pontefice e ai
            prelati di curia. Tuttavia, l’avvenimento del 1209 è fondamentale e ripieno di futuro
            sia per frate Francesco sia per la Chiesa romana, oltre che di mediazioni inopinabili
            tra proposte cristiane diversissime: per l’uno costituiva una sorta di compimento
            istituzionale del tratto iniziale del percorso religioso suo e dei suoi soci; per
            l’altra rappresentava un significativo momento di disponibilità nei confronti di gruppi
            e movimenti di ispirazione pauperistico-evangelica nati al di fuori delle consolidate
            tradizioni del monachesimo e della vita canonicale (all’interno delle quali frate
            Francesco in modo ostinato ed esplicito sempre rifiutò di essere
            inserito e inquadrato). La piccola e originale fraternità di
            penitenti assisani si era garantita il diritto di esistere all’interno della cattolicità
            romana, allacciando un legame speciale con il suo vertice: ciò grazie anche alla grande
            consapevolezza dell’autenticità evangelica e del significato innovativo della propria
            scelta religiosa, se aveva ritenuto di rivolgersi al vertice della cristianità latina
            pochissimo tempo dopo essersi formata. 
Vengono così in larga parte
            eliminati i legittimi interrogativi sul fatto che un gruppo di cristiani chiedesse al
            papa la conferma di «vivere secondo il modello del santo vangelo», che parrebbe quanto
            qualsiasi cristiano dovrebbe fare. Il «vivere» di frate Francesco e dei suoi
            fratelli/frati è proposto in tutta la sua radicalità, eppure non disgiungibile da un
            contesto istituzionale che è, nello stesso tempo, sacramentale. Il sacerdotalismo
            cattolico-romano, nella sua costruzione gerarchica e piramidale, è occasione di
            evangelismo: l’uno e l’altro connessi con un eminente amore per il Cristo, attraverso
            un’intensissima passione eucaristica che pretendeva la concretezza di un segno divino.
                Modello del santo vangelo e forma della santa Chiesa
                romana si integrano e combaciano: la cristologia fa tutt’uno con
            l’ecclesiologia. 

2.
            I fondamenti esistenziali e trascendentali del francescanesimo
        



Dopo il viaggio a Roma del 1209 si
            aggregano nuovi «soci» quali Giovanni da Nottiano detto il Semplice, Rufino di Scipione,
            Leonardo, Leone, Ginepro, Giacomo, Tebaldo, Agostino, Masseo da Marignano, Elia,
            Illuminato dell’Arce, Pacifico, Simone da Collazzone: questi rappresentano il tramite
            tra i fratelli/frati degli inizi (i «primi fratres») e la prima
            generazione minoritica che vedrà estendersi l’area e la quantità del reclutamento. Si
            tratta di un gruppo assai misto per età, provenienza sociale e cultura: vi sono nobili e
            cavalieri, laici e chierici (sacerdoti e non), membri dell’aristocrazia e uomini del
            popolo, illetterati e letterati, cittadini e rustici. Si tratta soprattutto di un
            insieme di individui che seguono la vita evangelica in modo talmente caratteristico da
            essere ricordato e riproposto per la sua esemplarità dallo stesso frate Francesco nel
            suo Testamento: 
Et illi qui veniebant ad recipiendam vitam, omnia
                    que habere poterant, dabant pauperibus et eramus contenti
                tunica una intus et foris repeciata, qui volebant, cum cingulo et brachis: et
                nolebamus plus habere. Officium dicebamus clerici secundum alios clericos, laici
                dicebant: Pater noster. Et satis libenter manebamus in ecclesiis. Et eramus idiote
                et subditi omnibus. Et ego manibus meis laborabam, et volo laborare; et omnes alii
                fratres firmiter volo quod laborent de laboritio quod pertinet ad honestatem. Qui
                nesciunt, discant, non propter cupiditatem recipiendi pretium laboris, sed propter
                exemplum et ad repellendam otiositatem. Et quando non daretur nobis pretium laboris,
                recurramus ad mensam Domini, petendo helymosinam hostiatim. Salutationem michi
                Dominus revelavit ut diceremus: Dominus det tibi pacem. 


[E coloro che venivano a prendere la vita, davano
                ai poveri tutte le cose che potevano avere ed eravamo contenti di una tunica
                rappezzata dentro e fuori, quelli che volevano, con un cingolo e le brache: e non
                volevamo avere di più. Noi chierici come gli altri chierici dicevamo l’ufficio, i
                laici dicevano il Padre nostro. E assai volentieri rimanevamo nelle chiese ed
                eravamo idioti e sottomessi a tutti. E io con le mie mani lavoravo e voglio
                lavorare; e fermamente voglio che tutti gli altri fratelli lavorino di un lavoretto
                che sia onesto. Coloro che non sanno (lavorare) imparino,
                non per la cupidigia di ricevere la ricompensa del lavoro, ma per (dare) l’esempio e
                per cacciare l’oziosità. E quando non ci sarà data la ricompensa del lavoro,
                ricorriamo alla mensa del Signore, chiedendo l’elemosina di porta in porta. Il
                Signore mi rivelò che dicessimo il saluto: il Signore ti dia pace]. 


La dimensione comune di vita viene
            descritta secondo alcuni tratti di identità. Si comincia da una scelta di radicale
            povertà: totale spoliazione individuale e rinuncia a qualsiasi possesso, oltre all’unica
            tunica, al cingolo e alle brache. La radicale povertà è la condizione preliminare e
            intrinseca alla sequela del Cristo – e non, si badi,
                imitazione del Cristo – in cui non esistono distinzioni tra
            chierici e laici, se non sul piano liturgico. La preghiera è diversa per gli uni e per
            gli altri in relazione al vario livello culturale. Frate Francesco si pone tra i
            chierici, come si coglie in modo indiscutibile nell’espressione: «Noi
                chierici come gli altri chierici dicevamo l’ufficio, i
                laici dicevano il Padre nostro». Non diversi sono invece il soggiorno
            orante nelle chiese e la scelta di collocazione nella società e nella Chiesa. La
            collocazione dei fratellli/frati è subordinativa
            sia comunitariamente sia individualmente. Di qui la centralità del lavoro
            quotidiano, che si giustifica in se stesso e in funzione della sopravvivenza unicamente
            giornaliera. Si tratta di lavoro manuale al quale tutti i
                fratelli/frati sono tenuti, anche coloro che per origini
            sociali o per formazione culturale non ne avessero consuetudine e capacità: un lavoro di
            nessun valore sociale ed economico, come bene indica la parola «lavoretto
                [laboritium]». Nella rinuncia ai beni è compreso
            l’irrinunciabile impegno di dedicarsi al lavoro manuale. Tale impegno è voluto e viene
            ribadito con forza da frate Francesco in persona, che, nonostante le malattie che
            ne avevano indebolito in modo irreparabile il fisico, afferma:
            «E io con le mie mani lavoravo e voglio lavorare». È un lavoro che non pretende
            ricompensa, non entra in una logica di scambio: tant’è che all’elemosina era lecito
            ricorrere quando non si fosse ricevuto il «pretium laboris», la modesta ricompensa per
            l’opera prestata. I fratelli/frati, dunque, vivono come poveri tra
            i poveri, pregando e lavorando. La loro presenza ecclesiastica e sociale è pressoché
            irrilevante, se non fosse per quelle parole di saluto – «Il Signore ti dia pace» – che
            rinviano alla diversità di individui che annunciavano la pacificazione e la
            riconciliazione in Dio di tutte le cose «che sono in cielo e in
            terra». 
Le indicazioni del
                Testamento di frate Francesco trovano ulteriori elementi di
            chiarificazione in alcune norme comprese nella Regola non bollata
            del 1221, che rispecchiano molti tratti della vita della prima generazione
            minoritica nel secondo decennio del secolo XIII. Vediamone alcune: 
Omnes fratres, in quibuscumque locis steterint
                apud alios ad serviendum vel laborandum, non sint camerarii neque cellarii, nec
                presint in domibus eorum quibus serviunt; nec recipiant aliquod officium quod
                scandalum generet vel anime sue faciat detrimentum; sed sint minores et subditi
                omnibus qui in eadem domo sunt. 
Et fratres qui sciunt laborare laborent et eandem
                artem exerceant quam noverint, si non fuerit contra salutem anime sue et honeste
                poterit operari [...]. Et possint pro labore recipere omnia necessaria preter
                pecuniam. Et cum necesse fuerit, vadant pro eleemosynis sicut alii fratres. Et
                liceat eis habere ferramenta et instrumenta suis artibus necessaria. 


[Tutti i fratelli, in qualunque luogo si trovino a
                servire o a lavorare presso altri, non siano tesorieri né cellerari, né siano a capo
                nelle case di coloro a cui prestano servizio; né accettino alcun ufficio che crei
                scandalo o arrechi danno alla loro anima; ma siano minori e
                sudditi di tutti quelli che sono in quella stessa casa. 
E i fratelli che sanno lavorare, lavorino ed
                esercitino quell’arte che conoscono, qualora non sia in contrasto con la salvezza
                dell’anima e possa essere praticata onestamente. E in cambio del lavoro possano
                ricevere tutto ciò che è necessario, escluso il denaro. E quando sia indispensabile,
                vadano per elemosine come gli altri fratelli. E sia loro lecito tenere ferri e
                strumenti necessari per i loro mestieri]. 


La dimensione subordinativa, di
            sottomissione a tutte le creature, nella povertà e nell’umiltà si precisa ancora nei
            brani seguenti della Regola non bollata del 1221: 
Omnes fratres studeant sequi humilitatem et
                paupertatem Domini nostri Ihesu Christi, et recordentur quod nichil aliud oportet
                nos habere de toto mundo nisi, sicut dicit apostolus [cfr. 1 Tm 6, 8],
                    habentes alimenta et quibus tegamur, his contenti simus. Et
                debent gaudere quando conversantur inter viles et despectas personas, inter pauperes
                et debiles, infirmos et leprosos et iuxta viam mendicantes. Et cum necesse fuerit,
                vadant pro eleemosynis. Et non verecundentur et magis recordentur quia Dominus
                noster Ihesus Christus, Filius Dei vivi [Gv 11, 27]
                omnipotentis, posuit faciem suam ut petram
                    durissimam [Is 50, 7], nec verecundatus est; et fuit pauper et hospes
                et vixit de eleemosynis ipse et beata Virgo et discipuli eius. 


[Tutti i fratelli cerchino di seguire l’umiltà e
                la povertà del Signore nostro Gesù Cristo e si ricordino che non ci occorre avere
                nient’altro da tutto il mondo se non, come dice l’apostolo, di avere il cibo e di
                che coprirci, e siamo contenti di questi. E devono gioire quando vivono tra persone
                di poco conto e disprezzate, tra poveri e deboli, infermi e lebbrosi e mendicanti di
                strada. E quando sia necessario, vadano per le elemosine. E non si vergognino e
                piuttosto si ricordino che il Signore nostro Gesù Cristo, Figlio del Dio
                vivo onnipotente, rese la sua faccia come pietra durissima e
                non si vergognò; e fu povero e forestiero e visse di elemosine egli stesso e la
                beata Vergine e i suoi discepoli]. 


Dopo la lettura di questi brani
            della Regola non bollata, viene la tentazione
            di non inoltrarsi in qualsiasi sorta di commento, tanto essi parlano
            con fulgida immediatezza. La fraternità si staglia nella
            sua fisionomia molto nuova e innovativa rispetto alle anteriori e contemporanee
            esperienze di vita religiosa «regolare», chiericali e laicali: totale uguaglianza e
            sodalità di servizio e di amore tra i frati Minori, lavoro manuale
            per tutti indipendentemente dall’origine familiare e sociale, rinuncia a qualsivoglia
            proprietà e al denaro, collocazione agli infimi livelli sociali e precarietà
            esistenziale nella condivisione gioiosa della vita degli ultimi esplicitamente indicati
            nelle «persone di poco conto e disprezzate, poveri e deboli, infermi e lebbrosi e
            mendicanti di strada», rigore e libertà nella sequela
                Christi. Il Cristo da seguire è il Figlio del Dio
            vivo onnipotente che fu «povero e forestiero» e che insieme alla Vergine e ai suoi
            discepoli «visse di elemosine». 
Il «vivere secondo il modello del
            santo vangelo» ha come propria area concettuale e pratica la precarietà: così in mezzo a
            uomini e donne di città, borghi, castelli e villaggi, come nella solitudine della strada
            e dell’eremo. Negli indirizzi e nei comportamenti originari di frate Francesco e
            compagni non sembra esservi una precisa e netta scelta di campo, né tanto meno una
            opzione a favore della stabilità insediativa. Per lui non conta il luogo ma la
            precarietà, che vuole vivere con coerenza. La precarietà era e doveva essere condizione
            strutturale dei frati Minori nel loro farsi «forestieri e pellegrini in questo mondo»
            per la fede in Gesù Cristo. La parola «luogo [locus]» nel
            linguaggio francescano presenta una pluralità di significati,
            potendo esprimere realtà molto diverse, poiché vari erano i modi attraverso i quali i
            fratelli/frati conducevano la loro ricerca di perfezione evangelica: servizio ai
            lebbrosi, permanenza nella casa di qualche persona di rango (ecclesiastica e non) in
            qualità di servitori o di lavoratori, impegno in modeste attività occasionali per
            procurarsi l’indispensabile per la sopravvivenza materiale, itinerantismo missionario,
            oltre che ritiro temporaneo negli eremi. Il «luogo» non è un convento, nonostante quello
            che abbia preteso una storiografia di impronta apologetica: il «luogo» dei Minori è là
            dove i fratelli/frati si trovavano. 
Sarebbero persino superflue
            ulteriori parole per delineare una «religione», una forma di vita religiosa, che è
            agevole immaginare ispirata al vivere la «buona novella», in tensione e alla ricerca
            dell’assoluto abbandono alla volontà del Padre che sta nei cieli. È nella
                storia – nella concretezza della condizione e della vicenda
            umane – che frate Francesco ricerca la sua fedeltà a un Dio che si era fatto uomo, quel
            Dio/uomo che, essendo Dio, aveva accettato la sfida dell’incarnazione, della condizione
            umana. Il Dio/uomo aveva scelto l’umiltà e la povertà, ovvero aveva scelto gli «ultimi»,
            i poveri involontari. Ecco comparire a tutto tondo l’ideale-assoluto, il quale però,
            facendosi norma, deve essere tradotto, giorno dopo giorno, nella parzialità-concretezza
            delle contingenze storiche. A ognuno la scelta
            di quali siano via via i «marginali», che devono determinare il «godimento» quando li si
            frequenti, anzi quando si cerchi la loro compagnia. A ognuno pure la responsabilità di
            conciliare la propria scelta di umiltà e di povertà con la potenza carismatica e
            istituzionale della Chiesa di Roma. A tali scelte frate Francesco chiamava se stesso e
            chi voleva stare con lui.
        
I fondamenti trascendentali del
            francescanesimo hanno inoltre estese implicazioni nelle stesse concezioni dell’uomo e
            del suo esistere nel mondo. Generano una nuova antropologia, che uno storico
            dell’acutezza di Ovidio Capitani, agli inizi degli anni ottanta del Novecento
            introducendo la traduzione italiana del volume di Michel Mollat su I poveri
                nel medioevo, ha delineato secondo le seguenti pregnanti
            concettualizzazioni: 
La novità di Francesco [...] consiste in un
                mutamento di antropologia: fare i poveri e rimanere uomini, non
                limitarsi ad accettare o a imitare la marginalizzazione implicita nella fuga dal
                mondo, nel romitaggio, nel monastero; non vedere la società, la natura, la storia
                come un «male necessario»; portare l’entusiasmo [...] e lo «scandalo» di una umanità
                afflitta da ogni abiezione, ma sacralizzata dal Cristo in quanto umanità; far
                diventare comune a tutti i poveri involontari l’appellativo di pauperes
                    Christi che già designava i poveri volontari, i monaci; riscoprire il
                valore del mondo, rifiutando la sua immagine corrente (un’immagine che era non solo
                quella della prepotenza, della ricchezza, della diversificazione sociale in
                relazione all’attività professionale, ma anche quella, statica, di una concezione
                assolutamente inadeguata ai tempi); non condannare il ricco perché ricco, ma solo
                perché accecato, il potente perché potente, ma perché ingiusto, il peccatore perché
                peccatore, ma perché disperato. In una parola, non fare della povertà una scusa per
                la «giustificazione» del ricco e una analoga scusa per l’incanagliamento del povero.
            


Dopo frate Francesco la conversione
            alla povertà evangelica estende il suo valore soteriologico e metastorico a dimensioni
            storico-culturali, muovendo individui e gruppi, determinando ripensamenti critici,
            generando forme di vita, modificando mentalità, orientando
            comportamenti personali e collettivi, creando spazi di santità. 

3.
            Frate Francesco e madonna Chiara, «fratelli Minori» e «sorelle
                Minori»
        



Nel novembre 1253, deponendo in San
            Damiano d’Assisi durante l’inchiesta in partibus ordinata da
            Innocenzo IV in vista della canonizzazione di colei che era stata la prima badessa dello
            stesso monastero, sora Beatrice, figlia di Favarone di Offreduccio,
            così ricostruiva la scelta evangelica e l’esperienza religiosa di sua sorella
                madonna Chiara: 
Et disse che havendo sancto Francesco audita la
                fama de la sua sanctità, più volte andò ad lei predicandoli, in tanto che epsa
                vergine Chiara aconsentì alla sua predicazione, et renuntiò al mondo et andò servire
                ad Dio quanto più presto podde. 
Però che vendecte tucta la sua heredità, et parte
                de la heredità de epsa testimonia, et dectela ai poveri. 
Sancto Francesco la tondì denante lo altare nella
                chiesia de la Vergine Maria dicta de la Porziuncola. Et poi la menò alla chiesia de
                sancto Paulo de Abbatissis. Et volendola li suoi parenti trare fora, epsa madonna
                Chiara prese li panni delo altare et scoperse lo suo capo, mostrandoli che era
                tondito, et per nesuno modo lo’ aconsentì, né se lassò cavare de lì, né remenare con
                loro. Da poi sancto Francesco, frate Phylippo et frate Bernardo la menarono alla
                chiesia de Sancto Angelo de Panço, dove stata che fo pocho tempo, fo menata alla
                chiesia de Sancto Damiano, nel quale locho lo Signore li decte più sore nel suo
                regimento. 


Nella sua sinteticità la
            testimonianza di sora Beatrice risulta quanto mai efficace a
            illustrare un periodo determinante nell’esistenza di sua sorella Chiara: la
            quale, dopo avere ascoltato e accolto la predicazione di frate
            Francesco che le aveva chiarito quanto ella già pensava e sentiva da tempo intorno al
            proprio futuro, «renuntiò al mondo et ad tucte le cose terrene, et andò ad servire ad
            Dio, quanto più podde». Fu allora che frate Francesco «tagliò i capelli
                [tondì]» a Chiara davanti all’altare di
            Santa Maria degli Angeli, così introducendola allo stato di penitente. Era il 18 marzo
            1212, domenica delle Palme. Madonna Chiara aveva poco meno di vent’anni. In quanto
            figlia di Favarone di Offreduccio, apparteneva a una importante famiglia
            dell’aristocrazia assisana di tradizione signorile. Il parentado cercò ovviamente di
            dissuaderla dall’intraprendere una strada che appariva troppo personale e troppo
            deviante rispetto ai consolidati canali di avviamento delle donne «nobili» alla vita
            monastica. La scelta di povertà e di penitenza, in collegamento con frate Francesco e la
            sua fraternità, conduce Chiara ai primi momenti di umile servizio presso il monastero
            benedettino femminile di San Paolo delle Badesse, ubicato non lontano da Assisi lungo la
            via per Perugia, e di partecipazione alla vita religiosa della comunità di donne
            penitenti assisane di Sant’Angelo in Panzo. Di nessuna delle due iniziali sistemazioni
            Chiara sembra soddisfatta: tanto che frate Francesco, con i suoi fratelli/frati Filippo
            Longo e Bernardo da Quintavalle, la conduce infine a San Damiano, la chiesetta fuori le
            mura di Assisi che lo stesso frate Francesco aveva provveduto a restaurare. 
Quali potessero essere in quelle
            circostanze i progetti, forse i sogni di frate Francesco e di madonna Chiara, al di là
            della generosa e totalizzante volontà di «vivere secondo il modello del santo vangelo»,
            è assai difficile da precisare. Più agevole cogliere gli effetti del formarsi di una
            piccola comunità in San Damiano, dopo l’arrivo della «sorella
            carnale» Agnese e di altre nobili donne: una comunità femminile capace di proporsi come
            esempio imitabile. La prima conseguenza però è che il volto dell’insieme dei Minori
            allora si prospetta doppio, poiché comprende
            uomini e donne. Il carattere misto della fraternità, dal 1212 all’incirca al 1218,
            risulta poco noto o, meglio, non molto evidenziato, forse perché tra la componente
            maschile e quella femminile vi fu presto una
                separazione: separazione che sembra essere stata una condizione
            decisiva per la continuità e per la crescita della «religione» minoritica come Ordine maschile dei frati Minori, in dipendenza dal quadro
            istituzionale voluto e sostenuto dalle gerarchie di Chiesa. Non vi
            è dubbio che tra il 1212 – «tonsura» di Chiara d’Assisi – e il 1218, quando il cardinale
            Ugolino d’Ostia assume in prima persona, su delega di Onorio III, la questione delle
            nuove comunità femminili di ispirazione pauperistico-evangelica, tra le quali avevano
            una collocazione eminente le Povere Dame di San Damiano (così erano oramai dette le
            «sorores Minores»), la «religione» minoritica tenda a identificarsi nella componente
            maschile e la componente femminile si appresti al lungo cammino della
            istituzionalizzazione come «secondo Ordine». Nel Testamento frate
            Francesco non fa menzione delle antiche sorelle/suore. Eppure, per
            contro, Chiara d’Assisi nella Regola, da lei composta e da papa
            Innocenzo IV approvata nel 1253, non esita a inserire due testi che ella attribuisce a
            frate Francesco in persona. Nello scritto francescano comunemente noto come
                Forma di vita di santa Chiara – databile con buona sicurezza ai
            primissimi tempi della «sororità» damianita – si legge il seguente impegno da parte di
            Francesco:
        
Volo et promitto per me et fratres meos semper
                habere de vobis, tanquam de ipsis, curam diligentem et sollicitudinem specialem. 


[Voglio e prometto da parte mia e dei miei
                fratelli di prendermi sempre di voi, come di loro, cura diligente e speciale
                sollecitudine]. 


Questo solenne impegno fu mantenuto?
            Stando alle parole che seguono nella cosiddetta Regola di santa Chiara
            del 1253 («ciò che, finché visse, diligentemente fece, e volle che dai
            fratelli/frati sempre fosse fatto [quod dum vixit diligenter implevit, et a
                fratribus voluit semper implendum]»), parrebbe di sì. Anzi l’impegno
            sarebbe stato continuo fino alla vigilia della morte di frate Francesco, quando questi
            scrisse per le Povere Dame l’«ultima sua volontà». Ma, anche ammettendo che tutto ciò
            sia vero, non si può non chiedersi quali fossero i motivi della totale obliterazione di
            loro nel Testamento di frate Francesco, soprattutto là dove sono
            evocati gli inizi della «religione» dei Minori: nonostante la presenza di «sorelle/suore
                Minori», considerate parte costitutiva di quella «religione»,
            sia pressoché certa. A quest’ultimo proposito soccorre una fonte di assoluto valore
            euristico, guardando all’autore e alla data in cui venne redatta: la lettera di Giacomo
            di Vitry scritta nel 1216, dopo un soggiorno del prelato transalpino a Perugia, dove si
            trovava allora la curia pontificia. Dal contenuto dell’epistola si evidenziano le
            seguenti ricche e corpose informazioni e valutazioni: 
Cum autem aliquanto tempore fuissem in curia,
                multa inveni spiritui meo contraria: adeo enim circa secularia et temporalia, circa
                reges et regna, circa lites et iurgia occupati erant, quod vix de spiritualibus
                aliquid loqui permittebant. Unum tamen in partibus illis inveni solatium, multi enim
                utriusque sexus divites et seculares omnibus pro Christo
                relictis seculum fugiebant, qui Fratres Minores et
                    Sorores Minores vocabantur. A domino papa et cardinalibus
                in magna reverentia habentur, hii autem circa temporalia nullatenus occupantur, sed
                ferventi desiderio et vehementi studio singulis diebus laborabant ut animas que
                pereunt a seculi vanitatibus retrahant et eas secum ducant. Et iam per gratiam Dei
                magnum fructum fecerunt [...]. Ipsi secundum formam primitive ecclesie vivunt, de
                quibus scriptum est: multitudinis credentium erat cor unum et anima una
                [At 4, 32]. De die intrant civitates et villas, ut aliquos lucrifaciant
                operam dantes actione; nocte vero revertuntur ad heremum vel loca solitaria vacantes
                contemplationi. Mulieres vero iuxta civitates in diversis hospitiis simul
                commorantur; nichil accipiunt, se de labore manuum (suarum) vivunt; valde autem
                dolent et turbantur, quia a clericis et laicis plus quam vellent honorantur. Homines
                autem illius religionis semel in anno cum multiplici lucro ad locum determinatum
                conveniunt, ut simul in Domino gaudeant et epulentur, et consilio bonorum virorum
                suas faciunt et promulgant institutiones sanctas et a domno papa confirmatas. Post
                hoc vero per totum annum disperguntur per Lumbardiam et Thusciam et Apuliam et
                Siciliam. Frater autem Nicholaus, domni pape provincialis, vir sanctus et
                religiosus, relicta curia nuper ad eos confugerat, sed quia valde necessarius erat
                domino pape revocatus est ab ipso. 


[Essendo stato per qualche tempo in curia, vi ho
                trovato parecchie cose contrarie al mio spirito. Tutti erano così occupati intorno
                ad affari temporali e mondani, intorno a re e a regni, intorno a liti e contrasti
                giudiziari, che a stento permettevano che si parlasse di qualcosa di spirituale.
                Tuttavia ho trovato in quelle parti un motivo di consolazione: molti individui di
                ambo i sessi, ricchi e secolari, che, lasciata ogni cosa per il Cristo, fuggivano il
                secolo, chiamati fratelli/frati Minori e sorelle/suore Minori. Da papa e cardinali
                sono tenuti in grande considerazione. Costoro non si occupano affatto delle cose
                temporali, ma con fervoroso desiderio e con veemente impegno
                si adoperano ogni giorno per strappare alle vanità mondane le anime che stanno per
                naufragare e per trarle a loro. E già per grazia di Dio hanno prodotto grandi
                frutti. Questi vivono secondo la forma della chiesa primitiva, di cui è scritto:
                    la moltitudine dei credenti aveva un unico cuore e un’unica
                    anima. Durante il giorno entrano nelle città e
                nei villaggi, impegnandosi attivamente per guadagnare altri al Signore. Di notte
                ritornano nell’eremo o in luoghi solitari per attendere alla contemplazione. Le
                donne invece dimorano insieme in vari ospizi presso le città. Non accettano
                donazione alcuna, ma vivono col lavoro delle proprie mani. Non poco si rammaricano e
                si turbano vedendosi onorate più di quanto vorrebbero da chierici e laici. Gli
                uomini di questa «religione» convengono una volta all’anno nel luogo stabilito per
                rallegrarsi e convivere insieme nel Signore, e con il consiglio di persone esperte
                formulano e promulgano le loro leggi sante e confermate dal papa. Poi per tutto
                l’anno si disperdono per la Lumbardia, la
                    Tuscia, l’Apulia
                e la Sicilia. Di recente frate Nicola, provinciale
                del papa, uomo santo e religioso, lasciata la curia, si era unito a loro; ma poiché
                era assai necessario al papa, è stato da lui richiamato]. 


Della testimonianza di Giacomo di
            Vitry qui sottolineiamo soltanto alcuni punti, più strettamente connessi con il tema
            della fraternità dei primissimi tempi e della immediatamente successiva generazione
            minoritica. Innanzitutto, non vi viene menzionato frate Francesco, colui che sarà
            considerato in seguito l’iniziatore dell’esperienza religiosa dei frati Minori e che
            invece un occhio contemporaneo non riesce a cogliere in questa eminente posizione. Per
            altro verso quell’occhio, oltre agli stessi fratelli/frati («fratres»)
                Minori, ben vede le sorelle/suore («sorores»)
                Minori, come componente femminile della unitaria
                «religione» minoritica. Siamo nel 1216, poco prima che il
            cardinale Ugolino cominciasse a occuparsi, in quanto legato della sede
            apostolica, delle nuove comunità di donne dalla forte
            ispirazione pauperistico-evangelica, dell’Italia centrale e settentrionale, e a fare
            pressione sui fratelli/frati Minori affinché la distinzione tra le
            due componenti fosse netta sul piano istituzionale ed esistenziale. 
Siamo, dunque, in un momento nel
            quale la «religione» dei Minori comporta la presenza di
                donne: donne accanto ai «fratelli/frati di
            frate Francesco» per una formazione religiosa che abbiamo detto
            doppia. Tale presenza è da far risalire a pochi anni prima, come effetto della decisione
            di Chiara, figlia di Favarone di Offreduccio, di farsi «tondere» i capelli e di seguire
            la strada religiosa intrapresa dal suo concittadino. Chiara sarà presto raggiunta da
            altre donne, che cresceranno in numero e si distribuiranno in ospizi suburbani,
            mantenendosi con il proprio lavoro manuale. Rileggiamo la parte che Giacomo di Vitry
            dedica loro: «Le donne invece dimorano insieme in vari ospizi presso le città. Non
            accettano donazione alcuna, ma vivono col lavoro delle proprie mani. Non poco si
            rammaricano e si turbano vedendosi onorate più di quanto vorrebbero da chierici e
            laici». Le «sorelle/suore» stavano «insieme in vari ospizi presso le città». Le donne,
            per i caratteri e i limiti propri del loro genere agli inizi del secolo XIII,
                dovevano condurre vita comune in insediamenti stabili
            («hospitia») ubicati all’esterno delle mura cittadine: in una dimensione che possiamo
            definire eremitica, anche se l’isolamento insediativo non implicava di necessità una
            notevole distanza da centri abitati. Da sottolineare è ancora come le sorores
            si mantenessero con il lavoro delle proprie mani. Non è forse un caso che
            Giacomo di Vitry, per precisare questo aspetto, riprenda parole del libro di Tobia (2,
            19), là dove si ricorda che «Anna invero ogni giorno andava al lavoro tessile e dal
            lavoro delle sue mani riportava il frutto che riusciva a
            ricavare [Anna vero ibat ad opus textrinum quotidie et de labore manuum suarum
                victum quem consequi poterat deferebat]». Che cosa dedurne? Una
            constatazione e un’aggiunta: le «sorelle/suore» si dedicavano a semplici lavori di
            tessitura e, soprattutto, si accontentavano di quanto quei lavori erano in grado di
            procurare per il loro sostentamento, che, non avendo esse possesso alcuno, poteva
            derivare anche dalle elemosine in cose (mai in denaro). 
L’esemplarità della loro vita
            evangelica trova riscontro nell’elevata considerazione in cui erano tenute da «chierici
            e laici»: elevata considerazione che si estendeva sino ai vertici della Chiesa romana,
            cioè sino al papa e ai cardinali, e che condividevano con i loro fratelli/frati. Il
            legame realizzato con il papato nel 1209 non era venuto meno, ma si era irrobustito:
            tanto da aiutare la nuova «religione» nel processo della propria
            definizione istituzionale e da attirare verso di essa uomini della stessa curia
            pontificia. Fratelli/frati e sorelle/suore Minori operavano per il
            bene delle anime, sottraendole alle «vanità del secolo» e attraendole verso di loro. 
Se ne ricava una immagine di santità
            che si distingue radicalmente da quella offerta dalla curia romana: quasi che la santità
            dei e delle Minori riscattasse il pressoché pieno coinvolgimento
            nelle cose temporali da parte dei prelati «romani», ai quali però, si direbbe, non si
            contrappongono con altrettanta nettezza, pur costituendo un oggettivo
            monito di riprovazione verso di loro, incapaci di annunciare il vangelo.
            Anzi: quegli individui di Chiesa così occupati negli affari del mondo contribuiscono ai
            processi di definizione istituzionale della nuova formazione religiosa e provano
            reverenza e fascino verso coloro, uomini e donne, che danno una
            verace testimonianza evangelica. In tal senso Giacomo di Vitry
            può equiparare il vivere dei Minori al modello della primitiva
            Chiesa cristiana, non nel senso di un’imitazione apostolica (che essi non perseguono),
            bensì in riferimento allo spirito e alla pratica comunitaria che riproduce in maniera
            ammirevole «il cuore unico e l’anima unica». Si badi all’accentuazione
            pauperistico-evangelica loro attribuita dal prelato transalpino: fratres
                Minores e sorores Minores erano dei convertiti alla
            povertà evangelica, poiché «ricchi e laici» erano usciti dal secolo, lasciando tutti i
            beni in precedenza posseduti. L’espressione «molti individui di entrambi i sessi, ricchi
            e secolari», è un’indicazione preziosa circa la provenienza sociale dei
                Minori, che nel 1216 non avrebbero ancora attratto individui
            provenienti dallo stato chiericale, benché stesse per aprirsi una fase nella quale
            sacerdoti e chierici in numero crescente sarebbero entrati nella nuova «religione»
            minoritica. Il caso – menzionato da Giacomo di Vitry – di «frate Nicola, provinciale del
            papa, uomo santo e religioso», che lascia la curia pontificia per unirsi ai frati
            Minori, ma che è subito richiamato dal papa, assume valore simbolico del cambiamento che
            stava per attuarsi. 
Le forme di vita santa sono diverse
            per le donne e per gli uomini, che da «ricchi e secolari», dopo aver abbandonato ogni
            cosa per il Cristo, si erano fatti «semplici e poveri». Già ci siamo soffermati sulle
            sorelle/suore, mentre per i fratelli/frati occorre rilevare una modalità prevalente di
            esistenza che consiste in una sorta di pendolarismo tra eremo e centri abitati. Che cosa
            indicano le parole «heremum vel loca solitaria»? Poiché non è pensabile che i frati
            Minori ogni giorno si sottoponessero a lunghe marce di trasferimento, con ogni
            probabilità quelle parole indicano «ripari» extramurari che si prestavano a passare la
            notte protetti dalle intemperie e dagli animali: piccoli ospizi
            in cui erano accolti momentaneamente anche i pellegrini o i viandanti di ogni genere,
            oppure capanne utilizzate di giorno dai coltivatori che si recavano nelle campagne,
            oppure chiesette più o meno abbandonate. Nell’isolamento notturno e stanziale i
                fratelli/frati si dedicano alla contemplazione, vale a dire
            all’ascesi e alla preghiera. Di giorno invece i fratelli/frati rientravano e si
            immergevano nella vita quotidiana degli abitanti delle città e dei villaggi, a
            testimoniare con la loro presenza umile e sottomessa e con la propria parola esortativa
            la «buona novella». Questo stile di vita valeva sia per l’area umbra sia per le diverse
            località in cui i fratelli/frati si recavano: località sino ad
            allora comprese soltanto nella penisola italiana, considerando che Lumbardia
            e Tuscia indichino l’Italia centrosettentrionale,
                Apulia parte o gran parte del Mezzogiorno e
                Sicilia l’isola oltre lo stretto di Messina. La precarietà
            esistenziale implicava mobilità personale e instabilità insediativa. 
Non mancava tuttavia un’occasione
            annuale di incontro sia per mantenere i contatti tra i vari individui sia per rafforzare
            la propria identità di gruppo attraverso un’attività normativa, per quanto elementare
            essa potesse essere, ma che comunque era riconosciuta e confermata dal papa stesso. Non
            è possibile capire se l’attività normativa riguardasse anche le sorores
                Minores, benché la cosa non paia molto probabile.
            Certo è invece che la testimonianza di Giacomo di Vitry trasmette l’immagine di una
            formazione religiosa che nel 1216 è assai
            cambiata rispetto alla fisionomia dell’originaria fraternità nel 1209 recatasi da
            Innocenzo III, che dal 1212 era stata in grado di coinvolgere e accettare, accanto agli
            uomini, donne religiose evangelicamente esemplari.
        
La testimonianza di Giacomo di Vitry
            consente di pensare a inizi comuni per fratelli/frati e
                sorelle/suore Minori. Dobbiamo pertanto
            convenire con chi afferma che i successivi due Ordini dei frati Minori e delle
            suore/dame Povere di madonna Chiara sono nati come un unico Ordine, con un’unica
            ispirazione, nel cuore di san Francesco, agli inizi della sua conversione? Oppure
            dobbiamo seguire chi sostiene che i rapporti di frate Francesco e della sua
            «pianticella» Chiara sarebbero profondamente asimmetrici e che il Povero d’Assisi non
            avrebbe avuto un progetto per le donne? La risposta sembra
            orientarsi in direzione differente da quelle prospettate dalle due domande. Occorre
            invece insistere sui temi della comunione e della condivisione degli orizzonti
            evangelici, che si manifestò in modi diversi a seconda delle contingenti evoluzioni
            della vicenda di frate Francesco e dei frati Minori, soprattutto in dipendenza dalle
            relazioni (vincolanti) con la Chiesa romana. Rimane comunque una possibile legittima
            conclusione: se a Roma nel 1209 si recano soltanto i
                fratelli/frati, passano pochissimi anni e a loro si affiancano
                donne/sorelle/suore. Gli uni e le altre erano Minori.
        

4.
            La denominazione evangelica di Minori
        



A proposito di «Minori» di genere
            maschile è opportuno ricordare che non sempre essi furono identificati come
                fratres Minores, ma pure come «Minori
            poveri [Minores pauperes]». La prima
            attestazione di quest’ultima denominazione risale a uno scritto del premonstratense
            bavarese Burcardo di Ursperg, quando ricorda avvenimenti di cui aveva saputo trovandosi
            presso la curia romana negli anni 1210-1211:
        
Ceterum domnus papa [...] quosdam alios, qui se
                appellabant Pauperes minores, confirmavit, qui [...] precise nudis pedibus tam
                estate quam hieme ambulabant et neque pecuniam nec quicquam aliud preter victum
                accipiebant et si quando vestem necessariam quisquam ipsis sponte conferebant; non
                enim quicquam petebant ab aliquo. Hi tamen postea attendentes quod nonnumquam nimie
                humilitatis nomen gloriationem importet et de nomine paupertatis, cum multi eam
                frustra sustineant, apud Deum vanius inde gloriantur, maluerunt appellari Minores
                fratres quam Minores pauperes, apostolice sedi in omnibus obedientes. 


[Invece il signor papa confermò taluni altri, che
                si chiamavano Poveri Minori, i quali camminavano con ogni evidenza a piedi nudi
                tanto d’estate quanto d’inverno e non accettavano denaro o qualcos’altro oltre il
                vitto e, se necessitavano di una veste, non ne rifiutavano l’offerta spontanea da
                parte di qualcuno. Tuttavia, in seguito considerando che spesso un nome di eccessiva
                umiltà può ingenerare vanagloria, poiché molti la esibiscono invano e del nome della
                povertà si gloriano ancor più vanamente presso Dio, costoro preferirono essere
                chiamati frati Minori, piuttosto che Minori Poveri, in tutto obbedienti alla sede
                apostolica]. 


Burcardo di Ursperg, come Giacomo di
            Vitry, parla in modo ammirato ed elogiativo dei Minores pauperes/Minores
                fratres, ma non cita frate Francesco d’Assisi. Fa
            riferimento a un gruppo, piuttosto che a un singolo personaggio: un gruppo che, per
            distinguersi da altre formazioni religiose di accentuata identità
            pauperistico-evangelica, opta per il nome di «frati Minori». Nonostante che ancora di
            recente si sia affermato erroneamente che la denominazione di «Minores pauperes» non
            viene attestata in altre fonti, essa si ritrova in documenti di area padana negli anni
            venti e trenta del Duecento ed è coincidente con «fratres Minores». Valga un unico
            esempio. Nel 1237, in un documento redatto nel palazzo nuovo del
            comune di Milano, frate Leone da Perego è detto «ministro dei poveri dell’Ordine dei
            Minori nella provincia di Milano [minister pauperum ordinis Minorum in
                provintia Mediolani]» e i religiosi residenti in San Francesco sono
            identificati contemporaneamente come sia «fratres Minores» sia «pauperes Minores». 
Fratelli/frati o poveri che siano
            detti, costante e immutabile rimane il nome di Minori. L’assunzione di tale
            denominazione, abbandonando la precedente qualificazione di Penitenti, avviene nel
            secondo decennio del secolo XIII, forse subito dopo l’incontro romano del 1209 con
            Innocenzo III, forse in seguito. Abbiamo visto come Minori fossero anche le
            «sorelle/suore». Tale denominazione, ancora in uso nel 1216, poco tempo dopo viene
            abbandonata a favore di «Povere Donne/Dame [Pauperes Dominae]» di
            San Damiano d’Assisi. Il mutamento avviene senza dubbio a seguito degli interventi del
            cardinale Ugolino d’Ostia, che nelle vesti di legato della sede apostolica nel 1218
            riceve da Onorio III l’autorizzazione a far dipendere dalla Chiesa romana le comunità
            femminili, erette o erigende, che si qualificavano per la volontà di seguire, in quanto
            penitenti volontarie, la povertà più rigorosa. Con l’intervento ugoliniano svaniva il
            carattere doppio della «religione» dei Minori. La vicenda delle «Povere Donne» procederà
            parallela a quella dei frati Minori, anche se Chiara d’Assisi cercherà sempre di
            mantenere il collegamento con frate Francesco e, dopo la morte di questi, con i frati
            Minori che ella riteneva i più fedeli continuatori del progetto evangelico francescano. 
Altre esperienze prenderanno invece
            strade più autonome, se nel 1241, con la lettera Ad audientiam
                nostram, Gregorio IX – ossia il cardinale Ugolino
            diventato papa nel 1227 – ordina ad arcivescovi e vescovi di
            intervenire contro le «religiose» descritte come donne che seguono una «religione
            simulata», vagando a piedi nudi, vestite dell’abito delle Povere Donne di San Damiano e
            portando il cordone. Esse sono dette «discalciate», «cordularie» o «minorete». Pochi
            anni dopo, nel 1250, Innocenzo IV condannerà le «donnicciole interiormente cariche di
            peccati, esteriormente dall’apparente santità» in quanto ribelli al «giogo della
            disciplina». Nonostante esse pretendessero di professare l’Ordine di San Damiano e che
            fosse loro attribuito il nome di «sorores Minores», i papi non le autorizzano a dar vita
            a monasteri «damianiti». «Sorores Minores» era denominazione oramai incompatibile con
            l’ordinamento previsto dai vertici della Chiesa cattolico-romana per le donne che
            sceglievano la vita evangelica. 
Assai diverso è il destino della
            parola «Minores» in rapporto agli uomini. Troviamo la denominazione identificativa nel
            capitolo sesto della Regola non bollata del 1221: Regola che, come
            sappiamo, raccoglie molte disposizioni già prese negli anni anteriori. Leggiamone il
            breve testo: 
Nullus vocetur prior, sed generaliter omnes
                vocentur fratres Minores. Et alter alterius lavet
                pedes [cfr. Gv 13, 14]. 


[Nessuno sia chiamato priore, ma in generale tutti
                siano chiamati frati Minori. E l’uno lavi i piedi dell’altro]. 


Tra i fratelli/frati non vi può
            essere una gerarchia dominativa, soltanto distinzioni di servizio degli uni verso gli
            altri. In una delle Ammonizioni – brevi testi redatti da qualche
            frate che, dopo aver sentito talune affermazioni a voce di frate
            Francesco, le trasferì in forma scritta – si precisa ancora:
        
Non veni
                    ministrari, sed ministrare [cfr. Mt 20, 28], dicit Dominus.
                Illi qui sunt super alios costituti, tantum de illa prelatione glorientur, quantum
                si essent in abluendi fratrum pedes officio deputati. 


[Non sono venuto per essere servito, ma per
                servire, dice il Signore. Coloro che sono costituiti sopra gli altri, si glorino
                tanto di quella prelatura quanto se fossero destinati all’ufficio di lavare i piedi
                dei fratelli]. 


Lavare i piedi dei frati/fratelli ha
            un valore equivalente all’ufficio ministeriale. Tutti sono uguali, perché «minori».
                Minori è un aggettivo che contiene in sé il proprio valore
            evangelico, come confermato dal successivo capitolo settimo della Regola non
                bollata: «Ma siano minori e sottomessi a tutti». Essere minori
            significa assumere la condizione di vita degli ultimi e dei penultimi nella
            società e nella Chiesa, qualora, per esempio, si pensi ai contenuti del Vangelo di
            Matteo (25, 40-46), là dove con la parola minori sono indicati
            coloro che sono in condizioni di disagio e debolezza, di
                minorità: affamati, assetati, pellegrini,
            ignudi, infermi, carcerati. D’altronde, anche in una
                ammonizione, a lui
                attribuita, frate Francesco sottolinea come, per riconoscere
            l’autentico «servo di Dio», sia sufficiente constatare se egli realmente «si ritenga
            minore di tutti gli altri uomini». La minorità – che è pure lo
            stato religioso di chi non ha né richiede diritti – corrisponde a quello che abbiamo
            chiamato il francescanesimo subordinativo. Lo stesso frate Francesco si attribuisce
            spesso nei suoi scritti l’aggettivo di
                parvulus, ossia pargolo, piccolo,
            fanciullo, colui che, in quanto «minore», dipende dalla volontà degli altri. La povertà
            è ancora la disposizione a entrare nella comunione eucaristica: «Nulla di voi trattenete
            per voi, affinché totalmente vi accolga Colui che totalmente a
            voi si offre»: e si offre nella umiliazione di «una modica forma
            di pane». Nell’esperienza religiosa di frate Francesco e dei suoi fratelli/frati, poveri
            involontari e poveri volontari si incontrano su un piano di parità il cui senso si trova
            nella «buona novella». Ogni gerarchia umana viene annullata, anche se per i poveri
            volontari si prospetta la costante necessità di compiere scelte di spogliamento e di
            restituzione, con connessa rinuncia a qualsiasi forma di dominio degli uni sugli altri:
            «E nessuno sia chiamato priore, ma in generale tutti siano chiamati frati Minori».
        




III 

Normalità istituzionale di un
                                                Ordine e pazzia cristiana di un individuo



Verso la fine del secondo
                                decennio del Duecento la fraternità di frate Francesco stava
                                cambiando volto rispetto a quella di non molti anni prima. Il numero
                                dei fratelli/frati cresceva, così come le ambizioni di portare la
                                «buona novella» in ogni parte della cristianità, e anche fuori di
                                essa. Tra il 1217 e il 1219 avvengono i primi tentativi di missione
                                al di là delle Alpi e del mare: lo stesso frate Francesco
                                raggiungerà la Terrasanta. Si tratta di iniziative generose e
                                improvvisate, che non producono risultati di rilievo, soprattutto
                                lontano dall’Italia centrale. Tuttavia la nuova formazione religiosa
                                aveva espresso un fascino attrattivo che cresceva in rapporto con
                                l’assenza di limitazioni all’inserimento in essa di nuovi
                                fratelli/frati. Chiunque poteva diventare frate Minore,
                                indipendentemente dall’età, dalla condizione sociale, dalla cultura.
                                Chiunque, divenuto frate Minore, poteva andare per il mondo ad
                                annunciare il vangelo di Gesù Cristo: senza sottoporsi prima a fasi
                                di preparazione e di irrobustimento disciplinare. Ne risulta una
                                «religione» aperta ai più svariati individui e alle più diverse
                                sperimentazioni: una forma di vita religiosa che, dunque, nei suoi
                                processi di rapida crescita e di pressoché nullo inquadramento
                                istituzionale, talvolta impensieriva le gerarchie di Chiesa, inclusi
                                taluni prelati che pur si mostravano meglio disposti nei confronti
                                di essa e di coloro che la praticavano. Pochi anni dopo aver provato
                                apprezzamento per i fratelli/frati e le sorelle/suore Minori, il
                                vescovo Giacomo di Vitry manifesta la sua
                                preoccupazione per una «religione» che gli appariva «molto
                                pericolosa» in quanto tra i suoi membri, che venivano inviati «a due
                                a due» per il mondo, vi erano «non solo i perfetti, ma anche i
                                giovani e gli imperfetti». Per altro verso, Giacomo di Vitry ricorda
                                come in Terrasanta i frati Minori, là trasferitisi, esercitassero
                                un’attrazione assai forte tra i chierici e i sacerdoti del proprio
                                seguito, alcuni dei quali già avevano aderito alla nuova formazione
                                religiosa e altri a stento il prelato riusciva a trattenere presso
                                di sé. 
Abbiamo così i segni che
                                numero e origine dei fratelli/frati stavano avendo un’estensione
                                significativa, orientandosi in prevalenza verso il clero e, persino,
                                verso i maestri che avevano seguito gli studi universitari. In modo
                                lento e pressoché inesorabile la crescita numerica dei Minori si
                                complica con l’afflusso di individui provenienti dalle file
                                chiericali e «magistrali». Ed è legittimo supporre che anteriori
                                esperienze personali, aree sociali e geografiche di provenienza
                                condizionassero coloro che via via si aggregavano alla primitiva
                                comunità umbra e centroitalica. Verso la fine del secondo decennio
                                del secolo XIII si stavano creando condizioni che sollecitavano
                                interventi disciplinatori e che qualche tempo dopo avrebbero
                                determinato il momentaneo e drammatico distanziamento di frate
                                Francesco prima dalla guida dell’Ordine, che si era costituito come
                                naturale evoluzione della fraternità, e poi dalla compagnia stessa
                                di larga parte dei frati. L’Ordine dei Minori entra in una dinamica
                                ecclesiastica e sociologica assai intensa e lacerante rispetto alla
                                                semplicità delle origini. Anzi,
                                la semplicità delle origini non semplificò la soluzione dei
                                molteplici problemi che la consistente crescita dell’insieme dei
                                frati comportò, alimentando una complessa dialettica tra
                                l’originario «vivere secondo il modello del
                                santo vangelo», la sua regolazione in norme e le ambizioni pastorali
                                e culturali della componente sacerdotale dei frati. 
1.
                                                Il mondo come chiostro
                                



In
                                                un’affascinante opera del pieno Duecento si narra di
                                                un dialogo immaginario tra frate Francesco e i suoi
                                                compagni con «madonna Povertà», la quale a un certo
                                                punto chiede ai suoi interlocutori di mostrarle il
                                                loro chiostro. Per risponderle frate Francesco e
                                                compagni la conducono su un colle e le mostrano
                                                «tutta la terra che potevano vedere, dicendole:
                                                “Madonna, questo è il nostro chiostro”». Per quanto
                                                tardo, il breve esempio illustra in maniera assai
                                                efficace la prospettiva religiosa della nuova
                                                fraternità, la quale andava totalmente al di là
                                                dell’isolamento monastico e romitoriale e proponeva
                                                una nuova visione della realtà umana: una visione
                                                positiva. Non vi è alcun «disprezzo del mondo» o
                                                paura di mescolarsi agli uomini per una
                                                testimonianza cristiana che della condizione umana
                                                assume tutti i limiti e i pesi, per superarli e
                                                renderli leggeri. La separatezza e la
                                                  stabilità della tradizione
                                                eremitica e di quella monastica benedettina sono del
                                                tutto assenti nel progetto di «vivere secondo il
                                                modello del santo vangelo» di frate Francesco, il
                                                quale opta per una rigorosa precarietà esistenziale,
                                                da condividere con i poveri, i marginali, gli
                                                ultimi. Ciò è valido anche per la fase in cui i
                                                frati mostrano la tendenza o la volontà di
                                                stabilirsi in qualche luogo. Tuttavia, per frate
                                                Francesco quella «stabilità» deve essere e rimanere
                                                precaria. Lo si deduce da molti elementi qui non
                                                proponibili. Sarà sufficiente invece analizzare uno
                                                dei due testi in cui negli
                                                  scritti di frate Francesco
                                                compare la parola
                                                  eremus/eremitorium
                                                  (eremo/romitorio). Il primo è la
                                                  Regola non bollata del 1221;
                                                il secondo è la Lettera a un
                                                  ministro, databile
                                                tra il 1221 e il 1223. Vediamo il primo testo,
                                                quello tratto dalla regola non pervenuta
                                                all’approvazione pontificia, che contribuisce a
                                                chiarire i termini della già ricordata stabilità
                                                precaria: 
Caveant sibi
                                                  fratres, ubicumque fuerint in eremis vel in aliis
                                                  locis, quod nullum locum sibi approprient nec
                                                  alicui defendant. Et quicumque ad eos venerit,
                                                  amicus vel adversarius, fur vel latro, benigne
                                                  recipiatur. Et ubicumque sunt fratres et in
                                                  quocumque loco se invenerint, spiritualiter et
                                                  diligenter debeant se revidere et honorare
                                                  ad invicem sine murmuratione
                                                                [1 Pt 4, 9]. 


[Si guardino i
                                                  frati, ovunque saranno, in eremi o in altri
                                                  luoghi, di non appropriarsi di alcun luogo e di
                                                  non contenderlo ad alcuno. E chiunque verrà da
                                                  loro, amico o avversario, ladro o brigante, sia
                                                  ricevuto con bontà. E ovunque sono i frati e in
                                                  qualunque luogo si incontreranno, debbano
                                                  rivedersi con occhio spirituale e con amore e
                                                  onorarsi a vicenda senza mormorazione]. 


Il dettato
                                                della norma contenuta nella Regola non
                                                  bollata prevede che i frati vivano «in
                                                eremi o in altri luoghi», cioè in dimore esterne ai
                                                centri abitati, urbani e rurali – così interpreterei
                                                il termine «eremi» – o in edifici cittadini e
                                                borghigiani provvisoriamente occupati («alia loca»):
                                                dimore ed edifici che a loro non appartengono, né
                                                devono appartenere. Anche quando la presenza dei
                                                frati assuma una certa stabilità, non può non essere
                                                che precaria: essa non può tradursi nella proprietà
                                                di un qualsiasi luogo con relativa potenziale
                                                necessità di difenderla. I frati devono mantenere la
                                                loro disponibilità a essere là dove la volontà di
                                                Dio li porterà e li farà vivere: vivere a contatto
                                                con ogni sorta di persone, compresi i nemici sia
                                                propri sia della società. Il
                                                riferimento poi alla Prima lettera di Pietro serve a
                                                porre l’accento sulla centralità delle relazioni tra
                                                gli individui rispetto alla garanzia rappresentata
                                                dalle cose possedute: quasi che non si possa né si
                                                debba estraniarsi dalla vita concreta e quotidiana
                                                delle popolazioni, ma neanche si possa né si debba
                                                estraniarsi dai problemi generati dalla convivenza
                                                dei frati stessi. Quest’ultima dimensione è ben
                                                presente, soprattutto in un altro importante scritto
                                                di frate Francesco, la Lettera a un
                                                  ministro:
                                
Dico tibi,
                                                  sicut possum, de facto anime tue, quod ea que te
                                                  impediunt amare Dominum Deum, et quicumque tibi
                                                  impedimentum fecerint sive fratres sive alii,
                                                  etiam si te verberarent, omnia debes habere pro
                                                  gratia. Et ita velis et non aliud. Et hoc sit tibi
                                                  per veram obedientiam Domini Dei et meam, quia
                                                  firmiter scio, quod ista est vera obedientia. Et
                                                  dilige eos qui ista faciunt tibi. Et non velis
                                                  aliud de eis, nisi quantum Dominus dederit tibi.
                                                  Et in hoc dilige eos; et non velis quod sint
                                                  meliores christiani. Et istud sit tibi plus quam
                                                  eremitorium. Et in hoc volo cognoscere, si tu
                                                  diligis Dominum et me servum suum et tuum, si
                                                  feceris istud, scilicet quod non sit aliquis
                                                  frater in mundo, qui peccaverit, quantumcumque
                                                  potuerit peccare, quod, postquam viderit oculos
                                                  tuos, umquam recedat sine misericordia tua, si
                                                  querit misericordiam. Et si non quereret
                                                  misericordiam, tu queras ab eo, si vult
                                                  misericordiam. Et si millies postea coram oculis
                                                  tuis peccaret, dilige eum plus quam me ad hoc, ut
                                                  trahas eum ad Dominum; et semper miserearis
                                                  talibus. Et istud denunties guardianis, quando
                                                  poteris, quod per te ita firmus es facere. 


[Io ti dico,
                                                  come posso, per quello che riguarda la tua anima,
                                                  che quelle cose che ti sono di impedimento
                                                  nell’amare il Signore Dio, e tutti coloro che ti
                                                  saranno di ostacolo, sia fratelli sia altri, anche
                                                  se ti picchiassero, tutto questo devi ritenere
                                                  come una grazia. E così tu devi volere e non
                                                  altro. E questo sia per te come vera obbedienza
                                                  verso il Signore Dio e
                                                  verso me, perché io fermamente so che questa è
                                                  vera obbedienza. E ama coloro che ti fanno queste
                                                  cose. E non volere da loro altro se non ciò che il
                                                  Signore darà a te. E in questo amali e non volere
                                                  che siano cristiani migliori. E questo sia per te
                                                  più che stare nell’eremo. E in questo voglio
                                                  conoscere se tu ami il Signore e me, servo suo e
                                                  tuo, se tu farai così, ovvero che non vi sia alcun
                                                  fratello al mondo, che abbia peccato, quanto è
                                                  possibile peccare, che, dopo aver visto i tuoi
                                                  occhi, mai se ne vada senza la tua misericordia,
                                                  qualora abbia chiesto misericordia. E se non
                                                  chiedesse misericordia, tu chiedila a lui, se
                                                  vuole misericordia. E se mille volte peccasse
                                                  davanti ai tuoi occhi, amalo più di me per questo:
                                                  affinché tu lo tragga al Signore; ed abbi sempre
                                                  misericordia per tali fratelli. E dillo ai
                                                  guardiani, quando potrai, che tu sei deciso a fare
                                                  così]. 


Questa è la
                                                risposta di frate Francesco a un ministro che si
                                                trovava in grande difficoltà di fronte a frati, a
                                                lui affidati, i quali con i loro comportamenti gli
                                                impedivano addirittura di «amare il Signore Iddio».
                                                Frate Francesco ribalta la logica umana che
                                                prevederebbe provvedimenti repressivi. La soluzione
                                                consiste invece nell’obbedienza e nell’amore, che
                                                significano totale abbandono alla volontà di Dio e
                                                partecipazione alla misericordia divina. L’esempio
                                                conduce a Dio, non alla propria volontà. In queste
                                                poche affermazioni sta il carattere
                                                  subordinativo del
                                                francescanesimo di frate Francesco, carattere che
                                                addirittura implica la rinuncia a volere che i frati
                                                peccatori diventino «cristiani migliori»: poiché
                                                soltanto Dio può produrre quell’effetto, non le
                                                azioni degli uomini. Si delinea qui una posizione
                                                lontanissima dalla natura dominativa
                                                propria della stessa istituzione
                                                ecclesiastica tutta costruita, mediante l’apparato e
                                                le pratiche della cura d’anime, al fine di rendere i
                                                fedeli «cristiani migliori». La scelta
                                                  subordinativa comporta
                                                l’assenza di sanzioni e
                                                l’esuberanza d’amore,
                                                abbandonandosi alla volontà del Padre e mescolandosi
                                                ai peccatori a un livello addirittura a loro
                                                inferiore. 
L’abbandono
                                                a Dio e il mescolamento tra gli uomini sono valori
                                                assoluti, superiori a qualsiasi «ritiro dal mondo»:
                                                «E questo sia per te più che stare nell’eremo». Per
                                                riprendere una acuta considerazione di Carlo
                                                Paolazzi, si compie così «un esodo da se stessi più
                                                radicale di chi si isola in un romitorio». La
                                                dimensione verticale, «verso Dio», della
                                                spiritualità e la dimensione orizzontale, «verso gli
                                                uomini», della religiosità trovano nella
                                                  Lettera a un ministro la loro
                                                piena e altissima fusione: l’eremo in cui prevale la
                                                dimensione verticale ha un valore che non può essere
                                                disgiunto dall’amore per i fratelli, poiché questa è
                                                una condizione ineliminabile, non aggirabile per
                                                seguire, ed eseguire, davvero la «buona novella».
                                                Nell’esperienza religiosa originaria di frate
                                                Francesco non esiste dunque, come invece vorrebbe il
                                                suo primo agiografo, frate Tommaso da Celano, la
                                                distinzione alternativa tra «eremo e città»: amore
                                                per Dio nella solitudine contemplativa e amore per
                                                gli individui in mezzo alla vita collettiva
                                                coincidono. 
In mezzo
                                                agli uomini e alle donne frate Francesco spesso
                                                «predicava», annunciava la «buona novella» per
                                                richiamare tutti alla penitenza e alla lode del
                                                Signore. Le testimonianze in merito nelle «leggende»
                                                sono numerosissime, ma finalizzate alla celebrazione
                                                della sua santità e perciò assai condizionate nella
                                                forma e nei contenuti. Risulta pertanto assai
                                                importante la testimonianza di Tommaso, un chierico
                                                di Spalato, che agli inizi degli anni venti del
                                                Duecento era studente di diritto presso lo Studio di
                                                Bologna. Il 15 agosto 1222, festa dell’Assunzione di
                                                Maria, egli si trovava nella piazza antistante il
                                                palazzo del comune bolognese tra
                                                la folla immensa che
                                                assisteva a una predica di frate Francesco.
                                                Ricordando alcuni anni dopo quell’episodio, fornisce
                                                un’informazione molto preziosa sulla predicazione di
                                                frate Francesco, sottolineando che essa non si
                                                sviluppava secondo modelli e tecniche formalizzate
                                                per i chierici nelle «artes praedicandi», ma
                                                avveniva «ad modum concionantis
                                                [alla maniera di chi tiene concione]», cioè non
                                                propriamente di predicazione si dovrebbe parlare,
                                                bensì di discorso tenuto secondo i moduli espressivi
                                                della pratica oratoria caratteristica della vita
                                                politica nella civiltà comunale dell’Italia
                                                centrosettentrionale. D’altronde, parlando di
                                                «angeli, uomini, demoni», frate Francesco «mirava a
                                                spegnere le inimicizie e a gettare le fondamenta di
                                                nuovi patti di pace». I positivi risultati delle sue
                                                parole («molte famiglie signorili, tra le quali il
                                                furore di inveterate inimicizie era divampato fino
                                                allo spargimento di tanto sangue, erano piegate a
                                                consigli di pace») facevano singolare contrasto con
                                                l’aspetto insignificante di frate Francesco
                                                («portava un abito dimesso; la persona era
                                                spregevole, la faccia senza bellezza») e con la
                                                scarsezza della sua cultura («uomo illetterato»): il
                                                singolare contrasto era però la prova che
                                                l’efficacia delle sue parole era stata conferita da
                                                Dio. Frate Francesco era visto dunque come «uomo di
                                                Dio», l’uomo che non aveva rinchiuso individui nelle
                                                mura dei monasteri, ma aveva portato il «chiostro»,
                                                lo spazio della perfezione cristiana, in mezzo agli
                                                uomini. 

2.
                                                L’espansione dei Minori e la rinuncia di
                                                  frate Francesco alla guida dell’Ordine
                                



Leggendo una
                                                fonte agiografica di ambiente assisano composta poco
                                                prima della metà del secolo XIII,
                                                troviamo importanti
                                                informazioni circa la situazione della fraternità
                                                francescana verso il 1216/1217: 
Expletis annis
                                                  XI ab inceptione religionis et multiplicato
                                                  fratrum numero, electi fuerunt ministri et missi
                                                  cum aliquantis fratribus quasi per universas mundi
                                                  provincias ubi fides catholica colebatur. 


[Compiuti
                                                  undici anni dall’inizio della «religione» e
                                                  moltiplicatosi il numero dei frati, furono eletti
                                                  i ministri e mandati insieme con alquanti fratelli
                                                  in quasi tutte le province del mondo dove era
                                                  diffusa le fede cattolica]. 


Intorno al
                                                1216/1217 sembra che tra i Minori si crei una
                                                struttura funzionale, se non gerarchica, in
                                                dipendenza da una prospettiva missionaria, la cui
                                                realizzazione fattuale nel corso di un triennio
                                                circa risultò pressoché fallimentare, ma che indusse
                                                processi interni di organizzazione anche
                                                territoriale. Vi furono i primi martiri: cinque
                                                frati vennero uccisi in Marocco nel gennaio 1220.
                                                Iniziarono le prime discussioni su santi e santità
                                                tra coloro che volevano scrivere e scrivevano la
                                                leggenda per celebrare quei martiri e l’Ordine a cui
                                                appartenevano, da una parte, e, dall’altra, frate
                                                Francesco che vi si opponeva con fermezza e proibiva
                                                di leggerla, poiché i Minori da quel martirio
                                                traevano «motivo di gloria», mentre «ciascuno
                                                avrebbe dovuto gloriarsi della sua passione e non di
                                                quella degli altri». Emersero le prime personalità,
                                                cioè coloro che erano stati scelti come «ministri»
                                                per le missioni al di là delle Alpi (i frati
                                                Giovanni Bonelli da Firenze, Cristoforo di Romagna,
                                                Pacifico da Lisciano, Giovanni Parenti, Giovanni da
                                                Penna San Giovanni, Zaccaria da Roma) e,
                                                soprattutto, frate Elia, che frate Francesco avrebbe
                                                inviato nel 1217 come «ministro» nelle terre
                                                d’Oltremare. Già nel 1212/1213 lo stesso Francesco
                                                avrebbe cercato vanamente di
                                                recarsi in Terrasanta. Là, probabilmente nella tarda
                                                primavera o nell’estate del 1219, egli si reca
                                                insieme a frate Pietro Cattani, per portare la sua
                                                personale testimonianza cristiana a contatto con il
                                                mondo islamico. Il tema dei rapporti di frate
                                                Francesco d’Assisi con l’Islam e, perciò, con la
                                                crociata – poiché nell’Oltremare continuavano la
                                                presenza dei cavalieri cristiani e la violenza della
                                                guerra contro i musulmani – è tra i più affrontati
                                                nel corso del Novecento e ancora oggi è considerato,
                                                a ragione o a torto, di una vitale e coinvolgente
                                                attualità. Che cosa possiamo dire sulla base della
                                                documentazione, senza lasciarci attrarre e
                                                travolgere da attualizzazioni di sorta? 
La fonte più
                                                attendibile, anche in questo caso, sembra essere
                                                Giacomo di Vitry, che aveva incontrato frate
                                                Francesco a Damietta dopo la sconfitta dell’esercito
                                                crociato nell’estate del 1219. In una lettera degli
                                                inizi del 1220 il prelato si limita a ricordare come
                                                frate Francesco, «acceso dallo zelo della fede», si
                                                fosse recato presso l’esercito musulmano, predicando
                                                ai Saraceni senza ottenere risultati di un qualche
                                                rilievo. Più estesa è la testimonianza contenuta in
                                                un’opera di poco successiva dello stesso vescovo di
                                                Acri: 
Vidimus primum
                                                  huius ordinis [fratrum Minorum] fundatorem et
                                                  magistrum [...], virum simplicem et illitteratum,
                                                  dilectum Deo et hominibus, fratrem Franciscum
                                                  nominatum, ad tantum ebrietatis excessum et
                                                  fervorem spiritus raptum fuisse, quod, cum ad
                                                  exercitum christianorum ante Damiatam in terra
                                                  Egypti devenisset, ad soldani Egypti castra
                                                  intrepidus et fidei clypeo communitus accessit.
                                                  Quem cum in via captum Sarraceni tenuissent,
                                                  «Ego», inquit, «christianus sum. Ducite me ad
                                                  dominum vestrum». Quem cum ante ipsum
                                                  pertraxissent, videns eum bestia crudelis, in
                                                  aspectu viri Dei in mansuetudine conversa, per
                                                  dies aliquot ipsum sibi et
                                                  suis Christi fidem predicantem attentissime
                                                  audivit. Tandem vero, metuens ne aliqui de
                                                  exercitu suo, verborum eius efficacia ad Dominum
                                                  conversi, ad christianorum exercitum
                                                  pretransirent, cum omni reverentia et securitate
                                                  ad nostrorum castra reduci precepit, dicens ei in
                                                  fine: «Ora pro me ut Deus legem illam et fidem que
                                                  magis sibi placet mihi dignetur revelare». 


[Abbiamo visto
                                                  che il fondatore e il maestro dell’Ordine dei
                                                  frati Minori, uomo semplice e illetterato, amato
                                                  da Dio e dagli uomini, chiamato frate Francesco,
                                                  fu preso da tanta esaltazione e fervore di spirito
                                                  che, venuto presso l’esercito dei cristiani
                                                  davanti all’egiziana Damietta, intrepido e munito
                                                  dallo scudo della fede si recò presso gli
                                                  accampamenti del sultano d’Egitto. Catturato
                                                  durante il cammino dai Saraceni, egli disse: «Sono
                                                  cristiano. Conducetemi dal vostro signore».
                                                  Portato davanti al signore, poiché la bestia
                                                  crudele alla vista dell’uomo di Dio si tramutò in
                                                  uomo mansueto, per qualche giorno lo ascoltò in
                                                  modo assai attento, mentre predicava a lui e ai
                                                  suoi la fede del Cristo. Infine, temendo che
                                                  alcuni del suo esercito, convertendosi al Signore
                                                  per l’efficacia delle parole di frate Francesco,
                                                  passassero all’esercito dei cristiani, con ogni
                                                  rispetto e sicurezza comandò che fosse riportato
                                                  ai nostri accampamenti, dicendogli da ultimo:
                                                  «Prega per me affinché Dio si degni di mostrarmi
                                                  quale legge e fede più Gli piaccia»]. 


Il racconto
                                                di Giacomo di Vitry risulta il più attendibile
                                                rispetto ai pochi altri che ricordano la
                                                predicazione di frate Francesco davanti al sultano
                                                d’Egitto al-Kâmil e attesta come l’uomo di Assisi
                                                rispettasse (o anticipasse) le indicazioni circa i
                                                comportamenti che dovevano tenere i frati che
                                                intendevano andare «tra i Saraceni e gli altri
                                                infedeli». Tali indicazioni sono contenute nel
                                                capitolo sedicesimo della Regola non
                                                  bollata del
                                                1221:
                                
Fratres vero
                                                  qui vadunt [inter Saracenos et alios infideles],
                                                  duobus modis inter eos possunt spiritualiter
                                                  conversari. Unus modus est quod non faciunt lites
                                                  neque contentiones, sed sint subditi
                                                  omni humane creature propter Deum
                                                  [1 Pt 2, 13] et confiteantur se esse
                                                  christianos. Alius modus est quod, cum viderint
                                                  placere Deo, annuntient verbum Dei, ut credant in
                                                  Deum onnipotentem, Patrem et Filium et Spiritum
                                                  sanctum, creatorem omnium, redemptorem et
                                                  salvatorem Filium, et ut baptizentur et
                                                  efficiantur christiani, quia nisi quis
                                                  renatus fuerit ex aqua et Spiritu sancto, non
                                                  potest intrare in regnum Dei
                                                  [cfr. Gv 3, 5]. 


[I frati che
                                                  vanno (tra Saraceni e altri infedeli) possono
                                                  comportarsi spiritualmente in mezzo a loro in due
                                                  modi. Un modo è che non facciano liti né dispute,
                                                  ma siano soggetti a ogni creatura umana a causa di
                                                  Dio e confessino di essere cristiani. L’altro modo
                                                  è che, quando vedranno che piaccia a Dio,
                                                  annunzino la parola di Dio affinché essi credano
                                                  in Dio onnipotente Padre e Figlio e Spirito santo,
                                                  creatore di tutte le cose, e nel Figlio redentore
                                                  e salvatore, e siano battezzati e si facciano
                                                  cristiani, poiché, se uno non sarà rinato
                                                  dall’acqua e dallo Spirito santo, non può entrare
                                                  nel regno di Dio]. 


I contenuti
                                                del capitolo sedicesimo della Regola non
                                                  bollata esemplarmente suggeriscono i
                                                «due modi» di «comportarsi spiritualmente» che
                                                formalizzano una testimonianza cristiana coraggiosa,
                                                sottomessa e confessante, disposta all’estremo
                                                sacrificio della propria vita: il tutto motivato su
                                                una serie di citazioni neotestamentarie, riportate
                                                in modo ampio in questo capitolo, che coniugano in
                                                modo strettissimo la disponibilità ad affrontare
                                                situazioni di persecuzione con il raggiungimento
                                                della salvezza eterna. A livello superficiale e sul
                                                piano delle citazioni scritturali si potrebbero
                                                trovare similitudini con le idee o, meglio, con
                                                l’ideologia a sostegno del «viaggio a
                                                  Gerusalemme» armato; ma nel
                                                testo della Regola
                                                  non bollata è assente qualsiasi
                                                obiettivo di conquista e di liberazione dei luoghi
                                                santi: dunque, non vi sono le motivazioni e le
                                                finalità di quella che noi chiamiamo crociata.
                                                Quando poi si mediti sulle indicazioni
                                                comportamentali di un altro capitolo della
                                                  Regola non
                                                  bollata, il
                                                ventiduesimo, la distinzione con la crociata si fa
                                                netta, tanto più che i due capitoli, se non redatti
                                                anteriormente, sono compresi in un corpo normativo
                                                di poco posteriore al viaggio oltremarino di frate
                                                Francesco. Di difesa dei luoghi santi e di conflitto
                                                con l’Islam non c’è cenno alcuno, diretto o
                                                indiretto. Al centro il valore soteriologico della
                                                fede cristiana che deve essere esplicitamente
                                                testimoniata al fine di rendere possibile la
                                                conversione non coatta di «Saraceni e altri
                                                infedeli». 
D’altronde,
                                                i contenuti del capitolo sedicesimo trovano
                                                ulteriore chiarimento nelle
                                                  ammonizioni del lungo
                                                capitolo ventiduesimo che programmaticamente si apre
                                                con la citazione di Matteo 5, 44: «Tutti noi frati
                                                riflettiamo in maniera attenta su ciò che il Signore
                                                dice: “Amate i vostri nemici e fate del bene a
                                                quelli che vi odiano” [Attendamus omnes
                                                  fratres quod dicit Dominus:
                                                “Diligite inimicos vestros et benedicite
                                                  his qui oderunt
                                                  vos”]». Non
                                                occorre procedere nella illustrazione
                                                dell’articolato e programmatico capitolo
                                                ventiduesimo della Regola non
                                                  bollata per avere chiaro come esso
                                                rappresenti uno dei testi in cui meglio si coglie
                                                come frate Francesco fosse del tutto estraneo a
                                                qualsiasi logica e pratica di guerra, per quanto
                                                «santa» e finalizzata alla liberazione della
                                                Terrasanta, e, semmai, fosse disponibile a
                                                testimoniare sino alle estreme conseguenze la
                                                propria fede in Gesù Cristo, al quale aveva dato se
                                                stesso e il proprio corpo. 
Tra il 1219
                                                e il 1220 frate Francesco deve interrompere il
                                                soggiorno nell’Oltremare, poiché viene
                                                raggiunto da un «frate
                                                laico», il quale gli porta il testo delle
                                                «costituzioni» che frate Matteo da Narni e frate
                                                Gregorio da Napoli – i vicari che egli aveva
                                                lasciato in Italia alla guida della sua
                                                fraternità/Ordine – insieme con alcuni dei frati
                                                «più anziani [seniores]»
                                                avevano stabilito in un capitolo dei Minori
                                                italiani. Le costituzioni comprendevano norme
                                                concernenti il digiuno, con implicazioni
                                                sull’itineranza e sull’impegno nel lavoro dei frati
                                                e che apparivano spingere verso la monasticizzazione
                                                della fraternità. Come scrive frate Giordano da
                                                Giano, che è la nostra fonte per questi avvenimenti,
                                                il frate laico si era precipitato nell’Oltremare,
                                                poiché i vicari, in assenza di frate Francesco,
                                                avevano avuto «la presunzione di aggiungere nuove
                                                norme alla sua Regola» e poiché «l’Ordine per tutta
                                                l’Italia era in fermento a causa sia dei vicari sia
                                                di altri frati che reclamavano altre novità».
                                                L’assenza di frate Francesco aveva liberato tensioni
                                                prima sopite e orientamenti prima inespressi. Al suo
                                                ritorno nella penisola, in compagnia di frati
                                                autorevoli a lui legati come Pietro Cattani ed Elia,
                                                cambiamenti e turbamenti si delineano con maggiore
                                                chiarezza. Non solo era avvenuta quella sorta di
                                                colpo di mano dei vicari, che appartenevano alla
                                                prima generazione minoritica. Due dei frati della
                                                primissima ora avevano intrapreso iniziative di
                                                innovazione e di divisione. L’uno, Filippo, «che
                                                aveva cura delle Povere Donne» di San Damiano, si
                                                era procurato presso la curia romana una lettera che
                                                lo autorizzava a difenderle e a «scomunicare quanti
                                                le infastidissero». Il secondo, Giovanni de Capella
                                                (o da Campello), si era staccato dall’Ordine per
                                                fondarne un altro misto di uomini e donne, con larga
                                                partecipazione di lebbrosi, e si era presentato con
                                                i suoi seguaci presso la sede apostolica al fine di
                                                ottenere l’approvazione pontificia della regola da
                                                lui redatta.
                                
Ripensiamo
                                                ai frati protagonisti di innovazioni e divisioni:
                                                Filippo Longo, Giovanni de Capella (o da Campello),
                                                Matteo da Narni, Gregorio da Napoli e «alcuni dei
                                                frati più anziani» (dove l’anzianità deve essere
                                                riferita al tempo della militanza minoritica, e non
                                                all’età personale). Tra di loro vi sono membri sia
                                                dell’iniziale fraternità (quella che si reca dal
                                                papa nel 1209) sia della prima generazione
                                                minoritica (quella che si forma appena dopo il
                                                viaggio romano). Le loro decisioni e iniziative
                                                segnalano che all’interno di quell’insieme creatosi
                                                all’incirca in un decennio – comunque presentato
                                                come evangelicamente esemplare da frate Francesco
                                                nel suo Testamento – qualcosa
                                                si rompe, non appena l’assenza di pochi mesi del suo
                                                  leader consente che le
                                                tensioni, probabilmente già operanti in modo
                                                sotterraneo, emergano ed esplodano. Come reagisce
                                                frate Francesco? 
Stando a
                                                quanto riferisce frate Giordano da Giano nella sua
                                                  Cronaca, egli,
                                                dopo aver capito «più a fondo le cause dei
                                                disordini» al rientro in Italia, decide di non
                                                intervenire subito in prima persona per mettere
                                                freno a quanto era accaduto e stava accadendo. Frate
                                                Francesco si rivolge invece a papa Onorio III, nel
                                                luglio del 1216 succeduto a Innocenzo III, al quale
                                                chiede un «papa» – un alto prelato di curia – che,
                                                facendo le veci del pontefice in persona troppo
                                                impegnato nel governo della Chiesa per potersi
                                                dedicare ai «poveri» frati ogni qual volta se ne
                                                presentasse la necessità, «ascoltasse e risolvesse i
                                                problemi [di frate Francesco] e del [suo] Ordine».
                                                Il pontefice lascia la scelta a frate Francesco, che
                                                fa il nome del «signore di Ostia», ossia Ugolino dei
                                                conti di Segni cardinale episcopo della diocesi
                                                suburbicaria di Ostia, allora uno dei più potenti
                                                uomini della Chiesa cattolico-romana e, quindi,
                                                dell’intera cristianità occidentale: il quale,
                                                una volta accettato e
                                                assunto il nuovo incarico, con prontezza sembra
                                                rimediare alla contingente situazione di turbamento,
                                                ma anche suggerire l’opportunità che finalmente si
                                                giungesse alla formulazione di una regola, più
                                                articolata e organica rispetto al breve testo
                                                presentato al papa nel 1209, da sottoporre
                                                all’approvazione pontificia. Il carisma di frate
                                                Francesco, si direbbe, non era più sufficiente a
                                                regolare la vita di una formazione religiosa che era
                                                cresciuta e si era assai modificata rispetto alla
                                                piccola fraternità delle origini. 
Non solo i
                                                «disordini», avvenuti al volgere dal 1219 al 1220, e
                                                l’operato del cardinale, che verrà detto protettore,
                                                spingevano in quel senso. Nel 1215 c’era stato il
                                                quarto Concilio lateranense che aveva preso precise
                                                decisioni circa gli ordini monastici e religiosi,
                                                antichi, recenti e futuri: qualsiasi nuova
                                                formazione avrebbe dovuto assumere la regola e le
                                                costituzioni di una delle «religioni» approvate. La
                                                «religione» dei frati Minori era stata confermata
                                                oralmente da Innocenzo III sulla base di un
                                                proposito di vita breve e sintetico. Sempre secondo
                                                frate Giordano da Giano, nel 1220-1221 lo stesso
                                                Francesco si sarebbe messo a redigere una regola in
                                                forma più complessa, affidando a frate Cesario da
                                                Spira, «esperto in sacra Scrittura», «il compito di
                                                ornare con parole del vangelo» il nuovo testo. Di
                                                qui deriva con ogni probabilità il testo oggi noto
                                                come Regola non
                                                  bollata, la regola
                                                non pervenuta all’approvazione papale. Essa appare
                                                il risultato di una stratificazione di norme
                                                elaborate nel corso di un decennio circa, in cui
                                                l’ispirazione e la volontà di frate Francesco si fa
                                                sentire in modo forte come rivelano i verbi alla
                                                prima persona singolare («prego», «esorto») e talune
                                                parole («fratelli miei», «fratelli miei benedetti»)
                                                che si ripetono qua e là nel testo. Eppure, quando
                                                collabora a redigere la Regola non bollata
                                                o, piuttosto, ne
                                                guida la redazione, frate Francesco già ha compiuto
                                                un gesto clamoroso. Nel capitolo del 1220, celebrato
                                                il giorno della festa di san Michele arcangelo (29
                                                settembre), aveva rinunciato pubblicamente alla
                                                guida istituzionale dell’Ordine, affidandola a
                                                Pietro Cattani, frate della prim’ora, esperto di
                                                diritto. La ricostruzione dell’avvenimento, che più
                                                di vent’anni dopo forniscono le fonti, è senza
                                                dubbio di una toccante intensità: 
Ad servandam
                                                  humilitatis sancte virtutem, paucis annis elapsis
                                                  post suam conversionem, in quodam capitulo coram
                                                  omnibus fratribus de religione prelationis
                                                  officium resignavit, dicens: «Amodo sum mortuus
                                                  vobis. Sed ecce – inquit – frater Petrus Cathanii
                                                  cui ego et vos omnes obediamus». Et inclinans se
                                                  protinus coram ipso, obedientiam et reverentiam
                                                  promisit eidem. Flebant igitur fratres et altos
                                                  extorquebat gemitus dolor, cum videbant se tanto
                                                  patre quodammodo orphanos fieri. 


[Per
                                                  conservare la virtù della santa umiltà, passati
                                                  pochi anni dalla sua conversione, in un capitolo
                                                  davanti a tutti i frati rinunciò all’ufficio di
                                                  prelato della «religione», con queste parole:
                                                  «D’ora in avanti sono morto per voi; ma ecco frate
                                                  Pietro Cattani al quale io e voi tutti dobbiamo
                                                  obbedire». E inchinandosi davanti a lui, gli
                                                  promise obbedienza e reverenza. Vedendo che
                                                  stavano diventando orfani di tanto padre, i frati
                                                  piangevano, e il dolore provocava alti gemiti].
                                                


Quali che
                                                potessero essere le ragioni contingenti di un gesto
                                                così clamoroso, senza dubbio esso segna la
                                                soggettiva e la oggettiva difficoltà di frate
                                                Francesco davanti ai problemi postigli dalla guida
                                                di un Ordine che era oramai diverso dalla sempre
                                                auspicata fraternità e che probabilmente gli stava
                                                sfuggendo di mano: problemi e difficoltà per chi non
                                                voleva assumere atteggiamenti e decisioni di potere
                                                e dominio che non fossero
                                                quelli della testimonianza esemplare e, dal nostro
                                                punto di vista, del carisma personale. Per contro,
                                                frate Francesco aveva già (o appena) richiesto la
                                                presenza stabile del cardinale Ugolino per avere una
                                                guida disciplinare esterna che provvedesse agli
                                                interventi coercitivi che via via si fossero resi
                                                necessari. Con la rinuncia del settembre 1220 si
                                                creano le condizioni per l’esistenza di una duplice
                                                gerarchia: l’una dell’esempio con vertice in frate
                                                Francesco e l’altra della norma con fondamento nella
                                                Chiesa di Roma attraverso il cardinale da essa
                                                delegato, ovvero il cardinale protettore. Non a caso
                                                la presenza, in posizione non marginale, del
                                                cardinale Ugolino nella vita dell’Ordine fu attiva e
                                                costante: soprattutto quando si trattò di pervenire
                                                alla formulazione definitiva della regola.
                                

3.
                                                L’ostinata fedeltà al «vivere secondo il
                                                  modello del santo vangelo»
                                



Nel 1230 il
                                                cardinale Ugolino, dal 1227 diventato papa con il
                                                nome di Gregorio IX, poté scrivere le seguenti
                                                pesanti affermazioni: 
Ex longa
                                                  familiaritate, quam idem confessor nobiscum
                                                  habuit, plenius noverimus intentionem ipsius et in
                                                  condendo predictam Regulam et obtinendo
                                                  confirmationem ipsius per sedem apostolicam sibi
                                                  astiterimus, dum adhuc essemus in minori officio
                                                  costituti. 


[Per la lunga
                                                  familiarità che lo stesso confessore (san
                                                  Francesco) con noi ebbe, mentre ancora eravamo
                                                  costituiti in un ufficio minore, pienamente
                                                  conoscemmo il suo intendimento e lo assistemmo
                                                  quando si trattò sia di elaborare la predetta
                                                  Regola sia di ottenerne la conferma dalla sede
                                                  apostolica].
                                                


Da quanto le
                                                fonti lasciano capire, il cardinale episcopo di
                                                Ostia dovette avere una non irrilevante funzione di
                                                orientamento e di mediazione nel capitolo tenutosi,
                                                con ogni probabilità, nel maggio del 1222, quando i
                                                frati Minori di maggior cultura («frati sapienti e
                                                dotti in teologia») gli avrebbero chiesto di
                                                intervenire presso frate Francesco per spingerlo ad
                                                adeguare la struttura istituzionale della
                                                fraternità/Ordine alla tradizione dei monaci o dei
                                                canonici regolari. La mediazione avvenne nel momento
                                                in cui frate Francesco oppose un netto rifiuto a
                                                qualsiasi apertura o cedimento verso le norme che
                                                regolavano la vita religiosa dei monasteri e delle
                                                canoniche regolari, rivendicando la propria
                                                originalità evangelica, che si esprimeva nel
                                                rinnovare la «pazzia» cristiana: 
Fratres mei,
                                                  fratres mei, Deus vocavit me per viam
                                                  simplicitatis et ostendit michi viam
                                                  simplicitatis. Nolo quod nominetis michi regulam
                                                  aliquam, neque sancti Augustini, nec sancti
                                                  Bernardi, nec sancti Benedicti. Et dixit Dominus
                                                  michi quod volebat quod ego essem unus novellus
                                                  pazzus in mundo; et noluit nos ducere Deus per
                                                  aliam viam quam per istam scientiam; sed per
                                                  vestram scientiam et sapientiam Deus vos
                                                  confundet. 


[Fratelli
                                                  miei, fratelli miei! Dio mi ha chiamato per la via
                                                  della semplicità e mi ha mostrato la via della
                                                  semplicità. Non voglio che mi nominiate un’altra
                                                  regola, né di sant’Agostino, né di san Bernardo,
                                                  né di san Benedetto. E il Signore mi ha detto che
                                                  voleva che io fossi un novello pazzo nel mondo; e
                                                  Dio non ci vuole condurre per altra via se non per
                                                  questa scienza; ma per la vostra scienza e
                                                  sapienza Dio vi confonderà]. 


Nel 1220
                                                frate Francesco rinuncia alla sua posizione di
                                                preminenza in quella che egli con ostinazione
                                                continua a chiamare fraternità. Tuttavia non viene
                                                meno il suo impegno a
                                                mantenere la vita dei fratelli/frati in linea con la
                                                primigenia intenzione di «vivere secondo il modello
                                                del santo vangelo» da lui consapevolmente proposta
                                                in qualità di «novellus pazzus»: un «pazzo» che vive
                                                nuovamente, che ripropone nel presente la «pazzia»
                                                del messaggio cristiano, ovvero la logica della
                                                croce. Essa ribalta i valori del mondo, i criteri di
                                                giudizio umani, la collocazione degli individui
                                                nella società e nella storia. In rapporto a tutto
                                                ciò una domanda si impone: se è ammissibile
                                                l’esistenza di un individuo capace di seguire la
                                                «follia» del messaggio di Gesù Cristo, sarebbe stata
                                                possibile l’esistenza di una organizzazione
                                                religiosa fondata e regolamentata intorno alla
                                                stessa follia? In tale domanda si manifesta la
                                                difficoltà, se non l’impossibilità, di comporre i
                                                caratteri di una comunità che frate Francesco voleva
                                                ispirata a un diritto divino (il «modello del santo
                                                vangelo») e di un Ordine religioso che
                                                inevitabilmente necessitava di un diritto umano. La
                                                Regola che sarà approvata da Onorio III nel 1223
                                                risulterà da siffatta difficile composizione,
                                                soprattutto attraverso la sapiente mediazione del
                                                cardinale Ugolino. 
Già il 22
                                                settembre 1220 il papato era intervenuto imponendo
                                                anche ai frati Minori l’anno di noviziato.
                                                L’anteriore libera e immediata immissione di nuovi
                                                membri – che aveva suscitato preoccupate riserve e
                                                severe critiche in vari ambienti ecclesiastici –
                                                veniva annullata con l’introduzione di una norma di
                                                valore e applicazione generali nella
                                                regolamentazione della vita religiosa monastica e
                                                canonicale. Le spinte verso l’omologazione alle
                                                altre «religioni» erano forti e provenivano così
                                                dall’interno come dall’esterno della «religione»
                                                minoritica. Nonostante il definitivo abbandono
                                                dell’ufficio di prelato e certo distanziamento
                                                dall’Ordine, frate Francesco non rinuncia a una
                                                propria attiva presenza
                                                nella formulazione della nuova regola che doveva
                                                essere presentata al papa: lo dimostra in modo
                                                inoppugnabile il ripetersi, nel testo giunto
                                                all’approvazione pontificia nel 1223, di verbi alla
                                                prima persona singolare e di espressioni
                                                caratteristiche della scrittura francescana. La
                                                parola di frate Francesco interviene in punti
                                                fondamentali: i rapporti tra i frati e dei frati con
                                                gli altri, il denaro, la povertà, la predicazione,
                                                l’obbedienza, le relazioni con donne, il cardinale
                                                protettore. 
La conferma
                                                della Regola da parte di Onorio III avviene con la
                                                lettera Solet annuere del 29
                                                novembre 1223 e, perciò, sarà detta Regola
                                                  bollata: la sua importanza per i frati
                                                Minori (di ogni tempo) è attestata, tra l’altro, dal
                                                fatto che l’originale, con bolla pendente, è
                                                conservato e ancora oggi esposto in una cappella del
                                                monumentale convento di San Francesco in Assisi. La
                                                lettera papale ha come destinatari «frate Francesco
                                                e gli altri frati dell’Ordine dei frati Minori» e
                                                viene motivata come risposta a una richiesta da loro
                                                avanzata alla sede apostolica. Essa si presenta –
                                                non senza qualche ambiguità sul piano canonistico –
                                                come la conferma di una Regola che già aveva
                                                ricevuto l’approvazione da Innocenzo III, quasi che
                                                si trattasse del documento giuridico conclusivo di
                                                un percorso iniziato quattordici anni prima con il
                                                viaggio a Roma dell’iniziale fraternità: anche se
                                                per frate Francesco l’attestazione finale del
                                                percorso sarà il
                                                  Testamento, che dovrà sempre essere letto ogni qual
                                                volta si leggerà la Regola. Con l’atto di Onorio III
                                                si portava a compimento un processo evolutivo
                                                guidato dalle complesse relazioni tra frate
                                                Francesco, il papa, il gruppo dirigente dell’Ordine,
                                                il cardinale Ugolino e la curia romana:
                                                un’evoluzione che con la Solet annuere
                                                del 1223 si cristallizzava sul piano
                                                giuridico in un testo definitivo, che costringerà,
                                                in quanto immutabile, a
                                                continue interpretazioni non
                                                appena si manifesteranno posizioni e orientamenti
                                                non generalmente condivisi. Eppure, nella
                                                  Regola bollata è ancora e
                                                sempre frate Francesco il referente riconosciuto dal
                                                papato e il fondamento di autenticità di tutta
                                                l’esperienza dei frati Minori. Ne sono
                                                inequivocabile prova alcune delle parole iniziali
                                                del testo: 
Frater
                                                  Franciscus promittit obedientiam et reverentiam
                                                  domino pape Honorio ac successoribus eius canonice
                                                  intrantibus et ecclesie Romane. Et alii fratres
                                                  teneantur fratri Francisco et eius successoribus
                                                  obedire. 


[Frate
                                                  Francesco promette obbedienza al signor papa
                                                  Onorio e ai suoi successori, canonicamente eletti,
                                                  e alla Chiesa romana. E gli altri frati siano
                                                  tenuti a obbedire a frate Francesco e ai suoi
                                                  successori]. 


La
                                                  Regola bollata snellisce di
                                                molto e modifica in alcuni punti il precedente testo
                                                della Regola non
                                                  bollata. Mentre
                                                quest’ultima consiste in un prologo e ventiquattro
                                                capitoli, di cui alcuni assai ampi e ricchi di
                                                citazioni scritturali, la successiva
                                                  Regola bollata comprende
                                                soltanto dodici capitoli per lo più brevi con una
                                                quantità assai inferiore di versetti biblici, in
                                                maggioranza tratti dal Nuovo Testamento. A una
                                                valutazione comparativa la Regola bollata
                                                risulta attenuare il rigore e la
                                                creatività dell’anteriore insieme di norme. A una
                                                valutazione particolare appaiono accentuate la
                                                posizione e le funzioni gerarchiche del ministro
                                                generale, degli altri ministri e dei custodi.
                                                Nonostante ciò e nonostante la natura statica di
                                                documento giuridicamente fondativo, non si può
                                                negare che la Regola bollata
                                                contenga un’evidente ispirazione
                                                francescana, quale si dimostra, per esempio,
                                                attraverso parole ed espressioni omogenee al
                                                linguaggio peculiare di frate
                                                Francesco. Lo si dimostra
                                                tanto più prendendo le norme che riguardano il
                                                denaro. Il testo che occorre innanzitutto utilizzare
                                                è la cosiddetta Regola non
                                                  bollata. Assai
                                                importante, se non fondamentale, risulta il capitolo
                                                ottavo, che non a caso la tradizione manoscritta
                                                indica col titolo I frati non ricevano
                                                  pecunia (Quod fratres non
                                                  recipiant
                                                  pecuniam). E
                                                subito una domanda: perché i frati non devono
                                                ricevere pecunia? Leggiamo le prime parole del
                                                capitolo ottavo: 
Dominus
                                                  precepit in evangelio: Videte et cavete
                                                  ab omni malitia et
                                                  avaritia [cfr. Lc 12, 15];
                                                  et: Attendite vobis a
                                                  sollicitudinibus huius seculi et a curis
                                                  huius vite [cfr. Lc 21, 34]. Unde
                                                  nullus fratrum, ubicumque sit et quocumque vadat,
                                                  aliquo modo tollat nec recipiat nec recipi faciat
                                                  pecuniam aut denarios nec occasione vestimentorum
                                                  nec librorum nec pro pretio alicuius laboris, immo
                                                  nulla occasione nisi propter manifestam
                                                  necessitatem infirmorum fratrum: quia non debemus
                                                  maiorem utilitatem habere et reputare in pecunia
                                                  et denariis quam in lapidibus. 


[Il Signore
                                                  comanda nel vangelo: State attenti e tenetevi
                                                  lontano da ogni malizia e avarizia; e: Guardatevi
                                                  dalle preoccupazioni di questo secolo e dagli
                                                  affanni di questa vita. Pertanto nessuno dei
                                                  fratelli, ovunque sia e dovunque vada, in alcun
                                                  modo prenda o accetti o faccia accettare pecunia o
                                                  denari né per vestiti né per libri né come
                                                  ricompensa per qualche lavoro; anzi in nessun
                                                  caso, se non per manifesta necessità dei fratelli
                                                  infermi: perché non dobbiamo credere e reputare
                                                  che nella pecunia e nei denari vi sia più utilità
                                                  che nelle pietre]. 


In questa
                                                prima parte del capitolo ottavo non si può non
                                                notare l’avverbio «unde
                                                [perciò]» che costituisce il tramite tra le iniziali
                                                citazioni del Vangelo di Luca e le conseguenze che
                                                se ne devono trarre in relazione a «pecunia o
                                                denaro». «Pecunia aut denarii»
                                                sono messi in stretta
                                                relazione con «malizia e avarizia» e con «le
                                                preoccupazioni di questo secolo e gli affanni di
                                                questa vita» e considerati come segni/oggetti che
                                                tengono legati ai disvalori della vita secolare e
                                                allontanano dai valori della vita evangelica. Dal
                                                punto di vista del francescano «vivere secondo il
                                                modello del santo vangelo» essi non hanno un’utilità
                                                maggiore di quella che viene attribuita e hanno le
                                                pietre. Il frate non deve prendere né far prendere
                                                da altri «pecunia o denaro» per usi personali o
                                                culturali e neppure riceverne in forma di compenso
                                                per un qualsivoglia lavoro svolto. Unica eccezione è
                                                data dalla «manifesta necessità dei frati infermi»:
                                                soltanto in questa specifica «necessità» viene
                                                individuata una qualche «utilità» a «pecunia aut
                                                denarii», che comunque
                                                  evangelicamente non hanno
                                                valore superiore alle pietre. Pensare altrimenti
                                                condurrebbe i frati a precipitare nell’universo
                                                antagonistico del Demonio: 
Et illos vult
                                                  Diabolus obcecare qui eam [pecunia] appetunt vel
                                                  reputant lapidibus meliorem. Caveamus ergo qui
                                                  omnia reliquimus ne pro tam modico regnum celorum
                                                  perdamus. Et si in aliquo loco invenerimus
                                                  denarios, de his non curemus tanquam de pulvere
                                                  quam pedibus calcamus, quia vanitas
                                                  vanitatum et omnia vanitas [Eccle 1,
                                                                2]. 


[E il Diavolo
                                                  vuole accecare proprio quelli che la desiderano o
                                                  ritengono migliore delle pietre. Badiamo dunque
                                                  noi che abbiamo lasciato ogni cosa, di non perdere
                                                  il regno dei cieli per così poco. E se in qualche
                                                  luogo trovassimo denari, non curiamocene, non più
                                                  della polvere che calpestiamo con i piedi, perché
                                                  è vanità delle vanità e tutto è vanità].
                                                


«Ea», la
                                                «pecunia», è strumento che consente al Diavolo di
                                                accecare i frati e far perdere loro quel regno dei
                                                cieli per il quale essi hanno lasciato ogni cosa.
                                                «Pecunia aut denarii»
                                                appartengono del tutto alla sfera dei disvalori
                                                mondani («vanità delle vanità e tutto è vanità»)
                                                antagonistici ai valori del regno di Dio e di
                                                nessuna consistenza perché vacui ed effimeri. Se non
                                                esiste una peculiare e ineludibile necessità,
                                                occorre disinteressarsi del denaro, considerandolo
                                                come fosse «polvere» che si calpesta con i piedi. Il
                                                totale distacco dal denaro – un distacco fisico, si
                                                direbbe – porta a definire addirittura una
                                                condizione eminente, se non esclusiva, di
                                                appartenenza all’Ordine dei frati Minori: 
Et si forte,
                                                  quod absit, aliquem fratrem contingerit pecuniam
                                                  vel denarios colligere vel habere, excepta a
                                                  solummodo predicta infirmorum necessitate, omnes
                                                  fratres teneant eum pro falso fratre et fure et
                                                  latrone et loculos habente, nisi vere penituerit. 


[E se per caso
                                                  – che non accada! – capiterà che qualche fratello
                                                  raccolga o abbia pecunia o denari, eccettuata
                                                  soltanto la predetta necessità degli infermi,
                                                  tutti i fratelli lo ritengano un falso fratello e
                                                  ladro e brigante e come colui che tiene la borsa,
                                                  se non si sia pentito veramente]. 


Le parole
                                                «ladro e brigante e colui che tiene la borsa»
                                                rinviano e riproducono parzialmente, con ogni
                                                evidenza, quanto dice il Vangelo di Giovanni (12, 6)
                                                a proposito di Giuda Iscariote, il quale «era ladro
                                                e teneva la borsa» e «che era colui che avrebbe
                                                tradito Gesù». Ribadita l’eccezione della «necessità
                                                degli infermi» – un’eccezione che conferma la norma
                                                – «pecunia vel denarii» continuano a essere
                                                considerati cause di corruzione e di tradimento
                                                rispetto al «vivere secondo il modello del santo
                                                vangelo», oltre che di apostasia dall’Ordine dei
                                                frati Minori. Stare lontano da «pecunia vel denarii»
                                                è la condizione per non farsi Giuda, per non tradire
                                                quel Gesù Cristo per il quale
                                                il frate Minore ha
                                                abbandonato ogni cosa in questo mondo. Il frate
                                                Minore non deve ricercare alcuna forma di sicurezza
                                                rispetto al domani. Perciò il frate Minore non deve
                                                avere pecunia né denari, così come non ce l’hanno le
                                                «persone di poco conto e disprezzate, i poveri e
                                                deboli, gli infermi e i lebbrosi e i mendicanti di
                                                strada». 
Tutto ciò
                                                appare abbastanza curioso se confrontato con
                                                un’attuale opinione comune storiografica secondo cui
                                                fu proprio la crescita dell’economia monetaria a
                                                favorire la nascita e a consentire l’espansione dei
                                                cosiddetti ordini Mendicanti che dalle elemosine in
                                                denaro, possibili solo in una società in cui
                                                l’economia monetaria era in espansione, avrebbero
                                                tratto le proprie fonti di sostentamento. La
                                                posizione di frate Francesco e della sua fraternità,
                                                sul piano istituzionale ispirato a un evangelismo
                                                radicale di fondo, sembra contraddire a pieno quella
                                                tesi. Tanto più se consideriamo il seguito del
                                                capitolo ottavo della Regola non
                                                  bollata: 
Et nullo modo
                                                  fratres recipiant nec recipi faciant nec querant
                                                  nec queri faciant pecuniam pro elemosyna neque
                                                  denarios pro aliquibus domibus vel locis neque cum
                                                  persona pro talibus locis pecunias vel denarios
                                                  querente vadant. 


[E in nessun
                                                  modo i fratelli ricevano né facciano ricevere né
                                                  chiedano né facciano chiedere per elemosina
                                                  pecunia o denari per qualsivoglia casa o luogo, né
                                                  vadano con una persona che chieda pecunia o denari
                                                  per tali luoghi]. 


I frati non
                                                possono ricevere o ricercare, elemosinando, «pecunia
                                                et denarii» per sé, ma neppure per le sedi in cui
                                                dimorano, né possono farlo ricorrendo all’artificio
                                                di affidare a qualcun altro, non frate, l’opera di
                                                ricerca o di ricezione. A questo punto nel capitolo
                                                ottavo della Regola non bollata
                                                si prospetta una
                                                nuova situazione di
                                                manifesta necessità. Questa volta essa concerne i
                                                lebbrosi, per i quali i frati possono chiedere
                                                l’elemosina. Elemosina in denaro? Sembrerebbe di sì,
                                                anche se viene espresso l’esplicito invito a
                                                «guardarsi molto dalla pecunia [caveant
                                                  tamen multum a
                                                  pecunia]»: elemosina in denaro che viene
                                                accostata, si badi, a un «qualsivoglia turpe
                                                  lucro». Il capitolo ottavo
                                                della Regola non bollata si
                                                chiude quasi spiegando le affermazioni evangeliche
                                                che lo aprono, là dove con «pecunia aut denarii»
                                                erano connessi manifestamente «malizia e avarizia». 
La
                                                prospettiva del frate Minore deve essere ben altra,
                                                come illustrato nel successivo capitolo nono: 
Omnes fratres
                                                  studeant sequi humilitatem et paupertatem Domini
                                                  nostri Ihesu Christi et recordentur quod nihil
                                                  aliud oportet nos habere de toto mundo, nisi sicut
                                                  dicit Apostolus, habentes alimenta et
                                                  quibus tegamur his contenti sumus [1 Tm
                                                                6, 8]. 


[Tutti i
                                                  fratelli cerchino di seguire l’umiltà e la povertà
                                                  del Signor nostro Gesù Cristo e si ricordino che
                                                  di tutte le cose del mondo non ci occorre altro se
                                                  non, come dice l’Apostolo, di avere il cibo e di
                                                  che coprirci e siamo contenti di queste cose].
                                                


La sequela
                                                del Cristo implica «umiltà e
                                                povertà» e, sul piano materiale, impegna a non avere
                                                altro che quanto serva per nutrire e coprire il
                                                proprio corpo, giorno dopo giorno. Tale dimensione
                                                materiale dell’esistenza equipara i frati Minori a
                                                coloro che devono provvedere, giorno dopo giorno,
                                                alla propria sopravvivenza e che costituiscono
                                                occasione di gioia quando si sia in mezzo a loro.
                                                Non a caso il capitolo nono così prosegue, come già
                                                sappiamo dalle pagine
                                                precedenti:
                                
Et debent
                                                  gaudere quando [fratres] conversantur inter viles
                                                  et despectas personas, inter pauperes et debiles,
                                                  infirmos et leprosos et iuxta viam mendicantes. 


[E debbono
                                                  godere quando vivono tra persone di poco conto e
                                                  disprezzate, tra poveri e deboli, infermi e
                                                  lebbrosi e mendicanti di strada]. 


La
                                                valutazione radicalmente negativa che la
                                                  Regola non bollata esprime su
                                                «pecunia aut denarii» sta assumendo contorni più
                                                definiti e comprensibili. «Pecunia aut denarii» sono
                                                segni materiali di ricchezza e simboli di disvalori
                                                terreni che i frati Minori hanno definitivamente e
                                                irreversibilmente abbandonato nel momento in cui
                                                sono diventati tali. Persino quando i frati debbono
                                                essere ricompensati per un lavoro fatto, possono
                                                ricevere «ogni cosa necessaria», ma non una qualche
                                                forma di «pecunia» («preter pecuniam»). La rinuncia
                                                normativa a «pecunia aut denarii» parrebbe la
                                                connotazione eminente e particolare che
                                                contraddistingue la vita collettiva e individuale
                                                dei Minori e della loro fraternità. 
Le
                                                articolate affermazioni della Regola non
                                                  bollata subiscono un processo di
                                                sintesi nel successivo testo della Regola
                                                  bollata del 1223. In essa vi è una
                                                specifica decisione intorno al fatto «che i frati
                                                non ricevano pecunia»: 
Precipio
                                                  firmiter fratribus universis ut nullo modo
                                                  denarios aut pecuniam recipiant per se vel per
                                                  interpositam personam. Tamen pro necessitatibus
                                                  infirmorum et aliis fratribus induendis, per
                                                  amicos spirituales, ministri tantum et custodes
                                                  sollicitam curam gerant secundum loca et tempora
                                                  et frigidas regiones, sicut necessitati viderint
                                                  expedire: eo semper salvo ut, sicut dictum est,
                                                  denarios vel pecuniam non
                                                  recipiant.
                                                


[Ordino
                                                  fermamente a tutti i fratelli di non accettare in
                                                  alcun modo denari o pecunia per sé o per
                                                  interposta persona. Tuttavia per le necessità
                                                  degli infermi e per vestire gli altri fratelli,
                                                  soltanto i ministri e i custodi, per mezzo degli
                                                  amici spirituali, provvedano con sollecitudine
                                                  secondo i luoghi e i tempi e le regioni fredde,
                                                  come sembrerà convenire con la necessità, fatto
                                                  sempre salvo che, come è stato detto, non
                                                  accettino denari e pecunia]. 


In quello
                                                che noi chiamiamo capitolo quarto della
                                                  Regola bollata colpisce
                                                immediatamente
                                                  l’incipit: il verbo «precipio
                                                [ordino]» alla prima persona singolare rinvia, fuor
                                                di ogni dubbio, allo stesso frate Francesco, che,
                                                ricordiamo, da tre anni aveva rinunciato alla guida
                                                dell’Ordine, ma non a ribadire ostinatamente la sua
                                                volontà che i frati vivessero «secondo il modello
                                                del santo vangelo». Non è chiaro se l’ordine si
                                                estenda a tutto il testo o si limiti alla prime due
                                                proposizioni, essendo intervenuto l’apporto di altri
                                                più attenti ed esperti in merito agli aspetti
                                                istituzionali e alle formulazioni giuridiche. In
                                                particolare, si segnala la comparsa degli «amici
                                                spirituali», i quali parrebbero coloro che, non
                                                frati ed esterni all’Ordine, potevano maneggiare
                                                «denarii vel pecunia»: quei «denarii vel pecunia»
                                                che i Minori non potevano ricevere come ricompensa
                                                del lavoro. Le formulazioni più ristrette ed
                                                essenziali della Regola bollata
                                                non mettono in discussione i fondamenti
                                                fissati nella Regola non
                                                  bollata. Semmai,
                                                li articolano e li espongono attraverso una
                                                scrittura che, in quanto sintetica e normativa, non
                                                sempre risulta perspicua: donde le infinite
                                                discussioni, controversie, interpretazioni che si
                                                ebbero per oltre un secolo intorno alla «povertà
                                                francescana», ma anche i continui artifici giuridici
                                                e pratici per non venir meno alla forma
                                                dell’enunciato della Regola
                                                  bollata, che tutti
                                                sapevano risalire allo stesso frate, poi san
                                                Francesco.
                                
Nella
                                                  Regola bollata si trova la
                                                dittologia sinonimica «denarii vel pecunia», che
                                                inverte l’ordine delle parole di quella, «pecunia
                                                vel denarii», della Regola non
                                                  bollata. Non si sa
                                                se ciò abbia un qualche significato al di là di una
                                                semplice diversità di scrittura. Piuttosto non sarà
                                                superfluo chiedersi il motivo del ripetuto uso della
                                                dittologia sinonimica, secondo uno stile letterario
                                                molto frequente negli scritti di frate Francesco d’Assisi. La
                                                risposta non pare difficile, se si pensa che tra
                                                  pecunia e denarius
                                                esisteva una distinzione presente nella
                                                cultura giuridica. Semplicemente si può dire che
                                                  denarius indica una moneta,
                                                mentre pecunia denota ogni
                                                oggetto che può essere utilizzato in sostituzione
                                                del denaro o che può essere convertito in denaro
                                                mediante un’operazione di compravendita. Ciò era
                                                chiaro in chi aveva redatto prima la
                                                  Regola non bollata e poi la
                                                  Regola
                                                  bollata, come sarà
                                                chiaro ai frati che dovettero interpretare
                                                il secondo e definitivo testo normativo.
                                                La chiarezza concettuale doveva presto scontrarsi
                                                non solo con le evoluzioni e le metamorfosi
                                                dell’Ordine, ma anche con problemi più contingenti e
                                                palpabili vissuti nella quotidianità. Il pericolo di
                                                «ricevere pecunia» si nascondeva in qualsiasi
                                                  oggetto ricevuto dai frati,
                                                quando esso, di fatto e di diritto, potesse essere
                                                venduto e, dunque, tradursi in «denarii». L’esigenza
                                                di definire intellettualmente la «pecunia»
                                                nascondeva mutamenti profondi nei modi di vita dei
                                                frati. Soprattutto si connetteva allo strutturale
                                                passaggio dalla povertà
                                                  vissuta, che era quella di ogni altro povero
                                                  involontario, alla povertà
                                                  pensata, che
                                                implicava invece complesse e articolate
                                                  concettualizzazioni. La
                                                simbolicità negativa del denaro si trasferiva dalla
                                                vita dei frati alle fascinose forme favolistiche del
                                                racconto agiografico e alle fredde astrattezze della
                                                riflessione teologica e
                                                canonistica.
                                
La lunga
                                                trattazione intorno a «pecunia e denaro» vale in
                                                modo esemplare a comprendere come frate Francesco,
                                                pur non essendo più alla guida organizzativa e
                                                disciplinare dell’Ordine, non rinunciasse a
                                                intervenire anche quando si dovevano definire i
                                                tratti normativi dell’essere frate Minore. Tuttavia,
                                                nell’autunno del 1226, egli, giunto al termine della
                                                propria esistenza terrena, ritenne necessario
                                                dettare il proprio
                                                  Testamento, esigendo che tale scritto venisse
                                                tenuto e letto sempre insieme con la Regola del
                                                1223. Perché siffatta decisione? Per tentare una
                                                risposta occorre rivolgere l’attenzione ad alcuni
                                                avvenimenti posteriori. La stimmatizzazione del 1224
                                                che risolverà la «gravissima tentazione dello
                                                spirito», la «grande tentazione», la «grande prova»
                                                affrontata da frate Francesco, segnerà il definitivo
                                                consolidarsi delle sue certezze di fede e il totale
                                                abbandono alla volontà del Padre «che sta nei
                                                cieli». Il Testamento sarà la
                                                riproposizione, dopo circa un ventennio e in termini
                                                necessariamente rinnovati, della scelta di «vivere
                                                secondo il modello del santo vangelo», nella
                                                convinzione che i valori cristiani della fraternità
                                                delle origini dovessero continuare a operare
                                                nell’Ordine dei frati Minori, nonostante la notevole
                                                diversità nelle dimensioni e nella loro presenza
                                                ecclesiale, ecclesiastica e sociale. 




IV 

La «grande tentazione» e le stimmate



Nel sacro convento di Assisi è ancora
        oggi conservata una «cartula», una piccola pergamena, che su entrambi i lati riporta due
        testi autografi di frate Francesco: sul lato carne, le Lodi di Dio Altissimo
            (Laudes Dei Altissimi), e la Benedizione a
            frate Leone (Benedictio fratri
            Leoni), sul lato pelo. Su quest’ultimo, frate Leone
        scrisse di suo pugno tre rubriche: due per ricordare per sempre che i testi della «cartula»
        erano di mano del «beato Francesco». La terza rubrica ha un valore grandissimo, poiché
        testimonia di un fatto straordinario avvenuto in occasione della
        stesura delle Lodi. Qui di seguito conviene riportare per intero lo
        scritto di frate Leone: 
Beatus Franciscus duobus annis ante mortem suam fecit
            quadragesimam in loco Alverne ad honorem beate Virginis Marie matris Dei et beati
            Michaelis archangeli, a festo Assumptionis sancte Marie Virginis usque ad festum sancti
            Michaelis septembris. Et facta est super eum manus Domini. Post visionem et allocutionem
            Seraphym et impressionem stigmatum Christi in corpore suo, fecit has laudes ex alio
            latere cartule scriptas, et manu sua scripsit, gratias agens Deo de beneficio sibi
            collato. 


[Il beato Francesco due anni prima della sua morte fece
            una quaresima nel luogo della Verna a onore della beata Vergine madre di Dio e del beato
            Michele arcangelo, dalla festa dell’Assunzione di santa Maria vergine fino alla festa di
            san Michele di settembre. E fu fatta su di lui la mano del Signore. Dopo la visione e
            l’allocuzione del Serafino e l’impressione delle stimmate del
            Cristo nel suo corpo, fece queste lodi, scritte sull’altra facciata della piccola
            pergamena, e le scrisse di sua mano, rendendo grazie a Dio del beneficio a lui
            conferito]. 


Secondo quanto scrive frate Leone, frate
        Francesco ricevette le stimmate di Gesù Cristo durante un ritiro quaresimale sul monte della
        Verna (negli Appennini a settentrione di Arezzo, tra Umbria, Romagna e Toscana) nella tarda
        estate del 1224, dal 15 agosto al 29 settembre. Siffatta informazione è davvero importante
        nell’analisi e nell’interpretazione dell’eccezionale e per tanti versi unica esperienza
        religiosa di frate Francesco: importante anche qualora si intenda entrare nel merito della
        difficilissima questione storica dell’autenticità o della inautenticità delle stimmate,
        ovvero accertare se realmente frate Francesco avesse conosciuto nella sua carne i segni che
        la tradizione attribuiva al corpo di Gesù Cristo morto dopo la crocifissione. Qui ci si
        limiterà a cercare di chiarire e di capire il contesto o i contesti in cui si colloca la
        stimmatizzazione di frate Francesco, visto che di stimmatizzazione le fonti parlano e di
        stimmatizzazione avvenuta in un luogo e in un tempo determinato, anche se non mancarono
        oppositori e detrattori fin dal secolo XIII. Il discorso sarà impegnativo e non lineare.
        Perciò è bene riproporre subito qualche coordinata cronologica e fattuale. 
1.
            La «vera letizia»
        



La stimmatizzazione – nelle fonti più
            antiche riferita al settembre 1224 e in seguito al giorno 14 dello stesso mese, festa
            dell’Esaltazione della Croce – si pone nell’ultimo periodo della vita di frate
            Francesco, dopo quattro anni esatti dal capitolo nel quale egli aveva
            rinunciato alla direzione, per dir così, istituzionale
            dell’Ordine dei frati Minori. Da lui essa venne affidata a frate Pietro Cattani, il
            quale la tenne per pochi mesi. Alla morte di costui, nella primavera del 1221,
            l’incarico risulta assegnato a frate Elia. Nello stesso 1221 è formalizzata la Regola,
            comunemente nota come Regola non bollata, perché non giunta
            all’approvazione pontificia. Due anni dopo è redatta la Regola
                bollata che Onorio III riconosce ufficialmente con la lettera
                Solet annuere del 29 novembre 1223. Si sono ricordati questi
            scarni dati per riportare alla mente i rapidi processi di istituzionalizzazione – con le
            connesse crisi e metamorfosi – conosciuti dalla formazione religiosa dei Minori in
            quelli che sono gli anni finali dell’esistenza di frate Francesco. Proprio in tali anni
            si situano i difficili rapporti tra frate Francesco e larga parte della sua «famiglia»
            religiosa, mentre si compiono gli estremi atti della sua sequela
                Christi, ovvero della reinterpretazione teorico-pratica della «buona
            novella» di Gesù Cristo da lui così genialmente sperimentata. 
L’illustrazione simbolica più viva
            del primo aspetto è data da un breve testo, bellissimo dal punto di vista religioso e
            letterario, il De vera letitia (La vera
                letizia) – testo comunemente e impropriamente detto
                La vera e perfetta letizia –, oggi conosciuto attraverso un
            codice della Biblioteca Nazionale di Firenze: 
Una die beatus Franciscus apud Sanctam Mariam
                vocavit fratrem Leonem et dixit: «Frater Leo, scribe». Qui respondit: «Ecce paratus
                sum». «Scribe – inquit – quod est vera letitia. Venit nuntius et dicit quod omnes
                magistri de Parisius venerunt ad ordinem: scribe, non vera letitia. Item quod omnes
                prelati ultramontani, archiepiscopi et episcopi; item quod rex Francie et rex
                Anglie: scribe, non vera letitia. Item quod fratres mei iverunt ad infideles et
                converterunt eos omnes ad fidem; item quod tantam gratiam
                habeo a Deo, quod sano infirmos et facio multa miracula:
                dico tibi quod in hiis omnibus non vera letitia. Sed que est vera letitia? Redeo de
                Perusio et de nocte profunda venio huc, et est tempus hyemis lutosum et adeo
                frigidum, quod dondoli aque frigide congelate fiunt ad extremitates tunice et
                percutiunt semper crura, et sanguis emanat ex vulneribus talibus. Et totus in luto
                et frigore et glacie venio ad hostium, et postquam diu pulsavi et vocavi, venit
                frater et querit: “Quis est?”. Ego respondeo: “Frater Franciscus”. Et ipse dicit:
                “Vade, non est hora decens eundi, non intrabis”. Et iterum insistenti respondeat:
                “Vade, tu es unus simplex et idiota; admodo non venis nobis; nos sumus tot et tales
                quod non indigemus te”. Et ego iterum sto ad hostium et dico: “Amore Dei
                recolligatis me ista nocte”. Et ille respondeat: “Non faciam. Vade ad locum
                Cruciferorum et ibi pete”. Dico tibi quod, si patientiam habuero et non fuero motus,
                quod in hoc est vera letitia et vera virtus et salus anime». 


[Un giorno presso Santa Maria il beato Francesco
                chiamò frate Leone e disse: «Frate Leone, scrivi». E questi rispose: «Ecco, sono
                pronto». «Scrivi – disse – ciò che è vera letizia. Viene un nunzio e dice che tutti
                i maestri di Parigi sono entrati nell’Ordine. Scrivi: non è vera letizia. Ancora,
                che tutti i prelati oltremontani, arcivescovi e vescovi; ancora che il re di Francia
                e il re d’Inghilterra. Scrivi: non è vera letizia. Ancora, che i miei frati sono
                andati dagli infedeli e li hanno convertiti tutti alla fede; e ancora, che da Dio ho
                tanta grazia che guarisco gli infermi e faccio molti miracoli. Ti dico che in tutte
                queste cose non c’è vera letizia. Ma qual è la vera letizia? Ritorno da Perugia e
                giungo qui di notte fonda: e il tempo è invernale e fangoso e tanto freddo che alle
                estremità della tonaca pendolano ghiaccioli, ed essi continuano a percuotermi le
                gambe, e dalle ferite che mi procurano esce sangue. E tutto infangato e pieno di
                freddo e ghiaccio vengo alla porta. E dopo aver bussato a lungo e chiamato, viene un
                frate e chiede: “Chi è?”. Io rispondo: “Frate Francesco”. Ed egli dice: “Vattene!
                Non è un’ora decente per arrivare. Non entrerai!”. E a me che
                insisto nuovamente risponde: “Vai! Tu sei un semplice e
                idiota! Oramai non verrai più da noi! Noi siamo tanti e tali che non abbiamo bisogno
                di te!”. Ed io ancora rimango alla porta e dico: “Per amore di Dio, accoglietemi per
                questa notte”. Ed egli risponde: “Vai al luogo dei Crociferi e là chiedi”. Ti dico
                che, se avrò avuto pazienza e non mi sarò turbato, in ciò è vera letizia e vera
                virtù e salute dell’anima». 


L’episodio o, per meglio dire, gli
            episodi avrebbero luogo a Santa Maria della Porziuncola: «avrebbero» poiché La
                vera letizia non è la registrazione di cose realmente accadute, quanto
            invece una narrazione di fantasia che intende evidenziare problemi, piuttosto che
            riportare fatti: problemi reali che investivano l’Ordine dei frati
            Minori. Torniamo al racconto. Frate Francesco parla a frate Leone nei pressi della
            chiesetta, ubicata nella pianura ai piedi di Assisi, che costituisce il centro unitario
            della fraternità minoritica; frate Francesco narra la parabola in cui egli si riserva il
            ruolo di protagonista, ambientandola nella stessa chiesetta. L’episodio narrato da frate
            Francesco lascia trasparire orientamenti divergenti, tensioni drammatiche,
            incomprensioni globali tra lui e l’Ordine dei Minori in quanto istituzione. Traspare
            ancora, e soprattutto, il senso profondo e costitutivo dell’esperienza evangelica di
            frate Francesco. La «vera letizia», ovvero la vera sequela di Gesù Cristo, non si
            realizza in taluni successi grandiosi e, in fin dei conti, umanamente legittimi; ma,
            rispettando un’ispirazione di fondo, si attua nella totale sottomissione, nella rinuncia
            a ogni volontà e atteggiamento che rinvii a una logica terrena e umana. La concretezza
            degli esempi addotti nella prima parte del testo deve farci riflettere. La narrazione ha
            la forma di parabola: il protagonista è frate Francesco in persona. Il fine è
            indiscutibile: indicare quale sia il contenuto della «vera
            letizia e vera virtù e salute dell’anima». I percorsi per arrivarvi sono però assai
            tortuosi e sorprendenti. 
Nella prima parte del testo sono
            illustrati gli ambiziosi obiettivi che l’Ordine poteva porsi (e stava ponendosi):
            l’entrata tra i frati Minori di tutti i maestri universitari di Parigi, di tutti i
            prelati della cristianità oltremontana, dei più grandi re dell’Occidente, e la
            conversione di tutti gli infedeli a opera dei frati Minori. Indicato è pure il massimo
            obiettivo cui un cristiano – frate Francesco in persona – avrebbe potuto aspirare:
            sanare gli infermi e operare molti miracoli in virtù di un dono divino. Siffatti
            straordinari (e ipotetici) risultati, con buona probabilità, condividono la natura di
            talune delle ambizioni – ambizioni portate al paradosso nel De vera
                letitia – che prendevano consistenza all’interno dell’Ordine: un Ordine
            ingranditosi in numero e qualità di membri («Noi siamo tanti e tali...»); un Ordine che
            aspira e tende a una presenza egemone ai vertici della cultura, della Chiesa e della
            società; un Ordine che già dai primi anni venti del Duecento vorrebbe a suo simbolo un
            santo «normale» – normale pure nella sua eccezionalità – meno scomodo per l’Ordine
            stesso, ossia rispetto agli orientamenti e alle forme istituzionali e culturali che la
            nuova formazione religiosa stava seguendo e assumendo. 
Tutto ciò a frate Francesco, ne
                La vera letizia e in alcuni suoi scritti, appare, se non
            proprio un «peccato», qualcosa di incompleto, di insufficiente, di inadeguato rispetto
            al modello che era (e rimaneva) il Cristo: il Cristo della croce, povero, sofferente,
            eppure obbediente alla volontà del Padre «che sta nei cieli». Non vi è alcunché di
            astratto in quel Cristo e nella logica della «buona novella», intesa come
                sequela Christi e norma di vita. Frate Francesco continua a
            fare i conti con quel Cristo, con quella che crede essere la
            logica della incarnazione divina. In modo vivissimo La vera letizia
            trasmette un frammento di testimonianza esemplare per giungere a comprendere le
            implicazioni che comporta, per un individuo, la conquista del modello: dunque, frate
            Francesco fa i conti con se stesso, con il disagio che sta vivendo nei confronti dei
            suoi fratelli/frati, con le sollecitazioni che tale disagio gli provoca. Egli mette alla
            prova se stesso, non reagisce, poiché ogni reazione – anche verso il rifiuto più
            radicale nei suoi confronti da parte di quanti invece avrebbero dovuto provare per lui
            affetto e solidarietà e, soprattutto, condividerne i percorsi religiosi – potrebbe
            significare, anzi significa ricorso agli strumenti del mondo, alla volontà di
            affermazione (affermazione di sé e non di Dio), a una logica dominativa. 
Il frate che respinge frate
            Francesco e lo lascia fuori dalla porta – la porta del luogo a lui più caro –, questo
            frate davvero segue la logica umana. Ma egli assume valore paradigmatico: non è
            semplicemente un individuo ottuso, ottusamente legato alla «norma»; è il frate-tipo
            attraverso il quale traspaiono gli esiti delle metamorfosi avvenute nell’organismo
            religioso dei frati Minori. Egli parla a nome dei frati, ovvero di quei frati che sono
                «tot et tales [tanti e tali]» da poter fare a meno di frate
            Francesco, da non aver più alcun bisogno di lui, da essere orgogliosamente
            autosufficienti per quantità e qualità: fare a meno di frate Francesco che viola la
            «norma» arrivando tardi nella notte, che è un uomo «semplice e di nessun conto», che
            appare inadeguato – lui inadeguato – agli sviluppi che ha avuto il suo Ordine. Insomma,
            la seconda parte de La vera letizia completa in modo
                positivo il senso delle affermazioni negative
            della prima parte. La sequela del Cristo non si misura certo sulle adesioni
            ai Minori considerate sul piano della quantità numerica («tutti
            i maestri di Parigi», «tutti i prelati oltremontani», «tutti gli infedeli») e della
            qualità sociale e culturale («i maestri», «gli arcivescovi e i vescovi», «il re di
            Francia e il re d’Inghilterra»). La misura è data dalla sequela del Cristo che impone di
                fare la volontà di Dio nella concretezza e nell’inevitabile
            ambiguità delle situazioni e nella conseguente (e rischiosa) creatività delle risposte:
            risposte che devono essere adeguate al fine supremo che è la salvezza eterna. Ma il fine
            e i connessi mezzi per raggiungerlo non sono stabiliti dagli uomini: sono stati e sono
            offerti da Gesù Cristo, dal Dio fattosi uomo. 

2.
            La «grande tentazione»
        



La vera letizia
            acquista nuova luce e nuovo spessore quando si confronti questo testo con il
            duplice «esempio» contenuto in un’opera tarda, ma importante come lo Specchio
                di perfezione (Speculum
                perfectionis), a proposito della «gravissima
            tentazione dello spirito» che frate Francesco avrebbe sofferto «per oltre due anni». Il
            primo momento della tentazione ha ancora come sfondo Santa Maria della Porziuncola:
            frate Francesco «si sottraeva alla compagnia dei frati, poiché non era in grado di
            mostrarsi loro lieto come soleva» e soltanto duri esercizi ascetici e penitenziali
            riescono infine a liberarlo, «così che parve non aver mai patito tentazione alcuna». Il
            testo poi prosegue: 
Similiter in sacro monte Alvernae, tempore quo
                recepit stigmata Domini in corpore suo, tot tentationes et tribulationes passus fuit
                a demonibus quod non poterat se letum ostendere, sicut consueverat. Dicebat enim
                socio suo: «Si scirent fratres quot et quantas
                tribulationes et afflictiones faciunt mihi demones, non est aliquis eorum qui non
                moveretur ad compassionem et pietatem circa me». 


[Similmente sul sacro monte della Verna, allorché
                ricevette nel suo corpo le stimmate del Signore, ebbe a soffrire tentazioni e
                tribolazioni dai demoni, in modo che non poteva mostrare la sua abituale letizia. E
                confidava al suo compagno: «Se sapessero i frati quante e quanto gravi tribolazioni
                e afflizioni mi danno i demoni, non ci sarebbe alcuno di loro che non si muoverebbe
                a compassione e pietà verso di me»]. 


Sia pure attraverso espressioni
            assai sintetiche, questo testo collega l’altissima esperienza della stimmatizzazione con
            una condizione personale di grandissima sofferenza interiore. Anzi, la stimmatizzazione
            passa in secondo piano rispetto a «tentazioni», «tribolazioni», «afflizioni», rispetto
            cioè alla solitudine di frate Francesco: «Se sapessero i frati...». Che cosa avrebbero
            dovuto sapere i frati? Cose che evidentemente non conoscevano, cui non prestavano
            attenzione: le «tentazioni», le «tribolazioni», le «afflizioni» di frate Francesco che
            li avrebbero costretti a provare per lui «compassione e pietà», per lui che «non poteva
            mostrare la sua abituale letizia». Piaccia o non piaccia, secondo la testimonianza dello
                Specchio di perfezione, la
            stimmatizzazione avviene in una situazione di frattura tra frate Francesco e i suoi
            «figli». D’altro canto, leggendo e rileggendo quel testo, non riusciamo a toglierci
            dalla mente l’impressione che esso contenga reticenze, dica e non dica: si badi, le
            «tentazioni», le «tribolazioni», le «afflizioni», ovviamente, sono opera dei «demoni».
            Quali fossero le «tentazioni», le «tribolazioni», le «afflizioni» – che sarebbero
            provocate dai demoni, così come dal demonio era stato tentato Gesù
            Cristo – non è però precisato. L’unico dato sicuro è che i
            frati non ne erano a conoscenza e, dunque, non manifestavano «compassione e pietà» verso
            frate Francesco: verso un frate Francesco che aveva perso la sua abituale letizia. 
In gioco è di nuovo la «letizia»: la
            letizia che frate Francesco non riesce più a mostrare ai suoi frati, standosene
                in disparte, non frequentandoli, scegliendo addirittura
            l’isolamento eremitico «sul sacro monte della Verna». Nella solitudine si compie il
            superamento della «grande tentazione»? E tale superamento comporta il finale dono divino
            delle stimmate? Sembrerebbe di sì, se pensiamo, per esempio, ai silenzi in proposito di
            quell’altra straordinaria fonte costituita dal Testamento di frate
            Francesco. In esso egli esprime piena consapevolezza della situazione sua e dell’Ordine
            dei Minori. Il Testamento è il documento finale, riassuntivo e, a
            un tempo, programmatico della sua esperienza religiosa e umana e della sua
            reinterpretazione esistenziale della «buona novella» di Gesù Cristo. Il
                Testamento esprime la piena coscienza della integrale
            realizzabilità istituzionale della proposta cristiana di frate Francesco, oltre che
            manifestare l’ostinata volontà che i frati Minori si conservassero ad essa fedeli e
            coerenti. Non accenna invece alla «grande tentazione», né tanto meno alle stimmate. C’è
            piuttosto un chiaro e duro dissenso rispetto a taluni caratteri e orientamenti
            dell’Ordine dei Minori, ovvero rispetto alle scelte del gruppo dirigente e della
            maggioranza dei frati. Ma il dissenso non è più occasione di «tentazione». Nel
                Testamento c’è un frate Francesco che in sé ha appianato ogni
            cosa, un frate Francesco che si sente di nuovo quello di vent’anni prima, quello andato
            in mezzo ai lebbrosi e spintosi fino a Roma dal papa; non quello che, gravemente malato,
            avrebbe avuto la forza di drizzarsi sul giaciglio e di gridare:
            «Chi sono questi che mi hanno strappato dalle mani l’Ordine mio e dei frati? Se vivrò
            tanto da poter venire al capitolo generale, mostrerò loro quale sia la mia volontà!». Il
            frate Francesco del Testamento ha dimenticato sia la «grande
            tentazione», sia le stimmate: è il Francesco che sa di aver chiuso il cerchio della sua
            vocazione e di poter parlare non per sé, bensì per quel Cristo cui aveva dedicato
            vent’anni della sua esistenza. 
Di tutto il travaglio che porta alla
            dura serenità del Testamento vi è più di una traccia nella
                Leggenda del beato Francesco di frate Tommaso da Celano, benché
            l’agiografo non evidenzi relazioni dirette tra stimmatizzazione e «solitudine» di frate
            Francesco. Egli narra della stimmatizzazione nella parte seconda della
                Leggenda dedicata agli «ultimi due anni» e al «felice transito del beato
            padre Francesco», in quello che oggi definiamo capitolo terzo. La concessione divina
            delle stimmate non viene collocata in un contesto pacificato, dato che il capitolo
            termina con un inquietante riferimento a 
aliquos sibi exterius concordantes et interius
                dissidentes, applaudentes coram, irridentes retro, qui iudicium sibi acquisierunt et
                rectos et suspectos aliquantulum reddiderunt. Sepe namque malitia denigrare nititur
                puritatem, et propter mendacium familiare multis, paucorum non creditur veritati. 


[persone che esteriormente mostravano di essere
                d’accordo con lui, mentre la pensavano in modo diverso: in sua presenza lo
                approvavano, in sua assenza lo disprezzavano; e questi lo indussero a un giudizio di
                disapprovazione verso di loro, e qualche volta gli resero un poco sospette anche
                persone che venivano da lui con sentimenti retti. Così purtroppo spesso avviene che
                la malignità cerca di screditare tutto ciò che è puro, e poiché la menzogna è vizio
                di molti, si finisce per non credere più alla sincerità dei
                pochi].
            


Da questo brano emerge un frate
            Francesco sospettoso, diffidente, deluso dalla doppiezza umana: una raffigurazione assai
            strana per un uomo che, ricevute le stimmate, vuole conservare «il suo straordinario
            segreto» e si imbatte in non meglio identificati ipocriti e maldicenti; una
            raffigurazione assai difficile da tradurre in fatti e persone concrete. Ancora nella
            parte seconda, ma nel capitolo sesto, frate Tommaso da Celano non riesce a nascondere
            l’insoddisfazione di frate Francesco, il quale, benché gravemente malato e dopo aver
            sperimentato nella propria carne i segni della crocifissione, diceva: 
«Incipiamus, fratres, servire Domino Deo, quia
                hucusque vix vel parum in nullo profecimus». Non arbritrabatur se adhuc
                comprehendisse; et infatigabilis durans in sancte novitatis proposito, semper
                inchoare sperabat. Volebat ad serviendum leprosis redire denuo, et haberi
                contemptui, sicut aliquando habebatur. Hominum conversationem fugere proponebat, et
                ad loca remotissima se conferre, ut sic exutus omni cura et aliorum sollicitudine
                deposita, solus carnis paries inter se et Deum interim separaret. 
Videbat enim multos ad magisterii regimina
                convolare, quorum temeritatem detestans, ab huiusmodi peste sui exempli revocare
                studebat eos [...]. Dolebat quosdam prima opera reliquisse, et novis adinventionibus
                pristinam oblitos esse simplicitatem [...]. Orabat proinde divinam clementiam pro
                liberatione filiorum, et conservari eos in data gratia devotissime precabatur. 


[«Cominciamo, fratelli, a servire il Signore
                Iddio, poiché finora abbiamo fatto poco o nessun profitto!». Non lo sfiorava neppure
                il pensiero di aver conquistato il traguardo e, perseverando instancabile nel
                proposito di un santo rinnovamento, sperava sempre di ricominciare daccapo. Voleva
                rimettersi al servizio dei lebbrosi ed essere vilipeso come un tempo; si proponeva
                di evitare la compagnia degli uomini e rifugiarsi negli
                eremi più lontani, affinché, spogliato di ogni cura e deposta ogni sollecitudine per
                gli altri, non ci fosse tra lui e Dio che il solo schermo della carne. 
Vedeva molti avidi di onori e cariche, e
                detestandone la temerità, cercava di ritrarli da questa peste con il suo esempio.
                Provava grande amarezza nel vedere che alcuni, abbandonato quello che avevano così
                bene incominciato, dimenticavano la semplicità antica per seguire nuovi indirizzi.
                Perciò si lamentava di alcuni che un tempo erano tutti intenti a mete più elevate e
                ora si erano abbandonati a cose vili e futili. Per questo implorava la divina
                clemenza per la liberazione dei suoi figli e la scongiurava con la devozione più
                grande affinché li conservasse fedeli alla loro vocazione]. 


Il discorso del primo agiografo
            francescano, benché in forme letterariamente controllate e nella volontà di ricomporre
            in unità il ricordo di una realtà che si intuisce invece lacerata e polidirezionale, non
            nasconde che negli «ultimi due anni» frate Francesco non accetta un ruolo passivo,
            respinge di essere collocato nella nicchia preziosa di una santità conquistata, rifiuta
            la compiaciuta sicurezza dei membri prestigiosi del «suo» Ordine religioso. Dai margini
            istituzionali e spaziali dell’Ordine dei Minori, con immutato rigore e, certo, con la
            consapevolezza dell’uomo maturo, pacificato e stimmatizzato, continua la sua
            testimonianza evangelica, sempre alimentata dal rapporto personale con Dio.
            L’avvenimento della Verna, facendo superare a frate Francesco la «grande tentazione»,
            gli fa accettare quella solitudine che alla Verna l’aveva condotto. Ancora frate Tommaso
            da Celano, nella Leggenda del beato Francesco (parte seconda,
            capitolo secondo, paragrafo novantatreesimo), ricorda che frate Francesco, dopo aver
            «aperto» per tre volte il «libro» (la Bibbia o i Vangeli) là dove predice «la passione
            di nostro Signore Gesù Cristo, ma solo nel tratto in cui viene
            predetta [...], capì allora che sarebbe entrato nel regno dei
            cieli soltanto attraverso innumerevoli tribolazioni, angustie e lotte». 
Ed ecco viene subito dopo il
            capitolo dedicato all’avvenimento della stimmatizzazione. Certamente tale dislocazione
            non è casuale, anche se si intuisce che «tribolazioni, angustie e lotte», non altrimenti
            meglio precisate, dall’agiografo siano riferite a una dimensione tutta interiore e
            spirituale. Secondo frate Tommaso da Celano le stimmate sarebbero il compimento di un
            itinerario che muove dal desiderio che «in modo misericordioso si compisse in lui la
            volontà del Padre celeste». In ultima analisi pare esservi una sorta di contraddizione
            nel discorso del Celanense: da un lato, egli vuole proporre un modello coerente di
            santità in linea con la tradizione ecclesiastica e letteraria (del genere agiografico);
            d’altro lato, egli tratta di un personaggio che per moltissimi aspetti sfugge a quel
            modello e di cui vuole comunque mettere in rilievo la novità. Attraverso l’incrocio di
            questi due piani a noi è possibile cogliere taluni aspetti della concreta dinamica
            dell’esperienza umana di frate Francesco. Attraverso l’incrocio di questi due piani
            l’avvenimento della Verna può essere ricondotto in una dimensione storica – la quale
            ovviamente non ne annulla l’assai evidente valore mistico e spirituale –, cioè può
            essere considerato negli sviluppi della vicenda personale del futuro santo di Assisi. 
La «grande tentazione» che prende
            frate Francesco (e di cui così poco sappiamo) e la solitudine che egli sembra patire
            immediatamente prima della stimmatizzazione sono tanto elementi della cristomimesi –
            caratteri di un alto modello agiografico – quanto momenti determinanti dell’avventura
            evangelica di frate Francesco. Essi aprono gli ultimi due anni della sua vita,
            quando «non lo sfiorava neppure il pensiero di aver conquistato
            il traguardo e, perseverando instancabile nel proposito di santo rinnovamento, sperava
            sempre di poter ricominciare daccapo», quando «voleva rimettersi al servizio dei
            lebbrosi ed essere vilipeso, come un tempo». A stare allo scritto di frate Tommaso da
            Celano, la stimmatizzazione apre la fase finale della vita di frate Francesco, dandogli
            nuova energia, nuove consapevolezze e, si direbbe, nuovo equilibrio. Allora chiediamoci:
            dopo aver ricevuto le stimmate, frate Francesco ha capito che le sue reazioni verso il
            gruppo dirigente e larga parte dei frati, oltre che verso certi sviluppi dell’Ordine, e
            che il dolore per l’isolamento in cui si cercava di emarginarlo, sono ancora sentimenti
            dipendenti dalla logica umana e terrena, colpevolmente non evangelica? Ha capito frate
            Francesco che il suo Getsemani e il suo Golgota si trovavano nelle relazioni con i frati
            Minori, che anch’egli doveva provare la solitudine e la passione del Cristo abbandonato
            dagli apostoli, che anch’egli doveva essere obbediente al Padre fino all’estremo, sino
            all’estrema rinuncia alla propria (umanamente assai legittima) volontà? All’interno di
            siffatto complesso problematico va cercata forse la risposta alla domanda che frate
            Francesco si poneva alla Verna circa il volere di Dio nei suoi confronti («affinché in
            modo misericordioso si compisse in lui la volontà del Padre celeste»). 
A ragione si è sostenuta l’inanità
            degli sforzi per cercare di penetrare più a fondo nella natura della «grande
            tentazione», che era collegata con una lotta interiore e una sofferenza non meno ardue
            da seguire più da vicino. Tuttavia, uno studioso della qualità di Giovanni Miccoli vede
            la «stessa esperienza delle stimmate, consumata nella solitudine della Verna nel
            settembre 1224», situata probabilmente nella «consapevolezza
            dolorosa e tormentata [...] di una vicenda vissuta come un fallimento», e ritiene che
            quella consapevolezza avesse trovato «il suo sollievo nella partecipazione alle
            sofferenze del Cristo crocifisso». Senza cadere in forzature di sorta, si può dire forse
            di più: quella consapevolezza del fallimento umano costituisce il nucleo centrale della
            «grande tentazione» e il superamento di quest’ultima – e dunque anche della coscienza
            del fallimento – avviene alla Verna nell’esperienza della stimmatizzazione. Il dono
            delle stimmate è sia motivo di sollievo sia acquisizione di una nuova immedesimazione
            con il vangelo: causa e risultato dell’obbedienza assoluta e definitiva alla volontà
            divina. 
Dal monte della Verna, nei primi
            giorni dell’autunno del 1224, discende un «altro» frate Francesco: un frate Francesco
            che doveva ancora soffrire, e molto, nel suo corpo, ma non più risentito, non più
            tribolato, non più antagonistico, insomma non più soggetto a una «grande tentazione».
            Tali considerazioni valgono pure per mettere in rilievo come la stimmatizzazione non sia
            affatto un esito scontato, quasi meccanico, di un percorso predeterminato,
            provvidenziale, quale le fonti agiografiche suggeriscono e quale storici e teologi
            troppo spesso presentano. Frate Francesco avrebbe potuto benissimo soccombere alla
            «grande tentazione», alla «grande prova»; avrebbe potuto benissimo cedere al dolore e
            allo sconforto, oppure prendere decisioni che avrebbero reso definitiva la sua decisione
            di fuggire la compagnia dei frati (le ragioni a favore dell’una o dell’altra ipotesi non
            sarebbero davvero mancate). Affrontare l’estremo sacrificio di sé nell’accettazione e
            nella partecipazione agli immani dolori del Crocifisso è la decisione risolutiva e
            liberatoria. Non si saprebbe giudicare altrimenti, per esempio, il tono rigoroso e
            duro, eppure equilibrato e pacificato, del
                Testamento e, persino, la poesia del Cantico di frate
                Sole, di cui non sarà superfluo riprodurre il testo
            redatto, al ritorno dalla Verna, presso il monastero di San Damiano d’Assisi: 
Altissimu, onnipotente, bon Signore, 
Tue so’ le laude, la gloria e l’onore et onne
                benedizione. 
Ad Te solo, Altissimo, se konfane, 
e nullu homo ène dignu Te mentovare. 


Laudato sie, mi’ Signore, cum tutte le Tue
                creature, 
spezialmente messor lo frate Sole, 
lo qual è iorno et allumini noi per lui. 
Et ellu è bellu e radiante cum grande splendore: 
de Te, Altissimo, porta significazione. 


Laudato si’, mi’ Signore, per sora Luna e le
                stelle: 
in celu l’ài formate clarite e pretiose e belle. 


Laudato si’, mi’ Signore, per frate Vento 
e per aere e nubilo e sereno et omne tempo, 
per lo quale a le Tue creature dài sustentamento. 


Laudato si’, mi’ Signore, per sor’Acqua, 
la quale è multo utile et humile e pretiosa e
                casta. 


Laudato si’, mi’ Signore, per frate Focu, 
per lo quale enallumini la notte: 
et ello è bello e iocundo e robustoso e forte. 


Laudato si’, mi’ Signore, per sora nostra matre
                Terra, 
la quale ne sustenta e governa, 
e produce diversi frutti con coloriti flori et
                herba. 


Laudato si’, mi’ Signore, per quelli ke perdonano
                per lo Tuo amore, 
e sostengo infirmitate e tribulazione. 
Beati quelli ke ’l sosterrano in pace, 
ka da Te, Altissimo, sirano
                incoronati.
            


Laudato si’, mi’ Signore, per sora nostra Morte
                corporale, 
da la quale nullu homo vivente po’ skampare: 
guai a quelli ke morrano ne le peccata mortali; 
beati quelli ke trovarà ne le Tue sanctissime
                voluntati, 
ka la morte secunda no ’l farrà male. 


Laudate e benedicete mi Signore e rengratiate 
e serviateli cum grande humilitate. 


Nel Cantico di frate
                Sole, dalla tonalità dolcissima, si celebra una
            pacificazione cosmica coincidente con la lode del Signore: in tempi successivi verrà
            aggiunta la lode umana del perdono, delle sofferenze e della morte del corpo. Il
                Cantico fu consegnato ai fratelli/frati «affinché andassero per
            il mondo a predicare e lodare Dio». Abbiamo qui un frate Francesco che canta – «sulle
            laudi compose la melodia» – dopo aver provato «pietà verso se stesso» e che, giacendo
            molto malato in un rifugio di fortuna presso San Damiano di Assisi, ancora una volta «si
            tira su dal giaciglio» non per gridare il suo sdegno, ma per raccontare la parabola
            dell’imperatore che dava il suo regno a un servo. Il regno che frate Francesco riceve da
            Dio consiste nelle sue infermità e tribolazioni in quanto certificazioni che egli stava
            per raggiungere il regno di Dio. 

3.
            Il dono divino delle stimmate
        



Venuto è il tempo di dare qualche
            finale informazione intorno alla tipologia della stimmatizzazione, ossia di vedere quali
            siano e da chi siano stati fissati i caratteri fondanti di quello straordinario
            avvenimento. Il riferimento iniziale non può non essere alla lettera circolare subito
            inviata da frate Elia per comunicare ai frati Minori la morte
            di frate Francesco: «Nella notte fra il 3 e il 4 ottobre il nostro padre e fratello
            Francesco è emigrato al Cristo». Il transito del «padre e fratello» non doveva
            rattristare troppo i suoi «figli e fratelli», perché tra l’altro un fatto eccezionale ne
            aveva segnato la vita: 
A seculo non est auditum tale signum, preterquam
                in Filio Dei, qui est Christus Dominus. Non diu ante mortem frater et pater noster
                apparuit crucifixus, quinque plagas, que vere sunt stigmata Christi, portans in
                corpore suo. Nam manus eius et pedes quasi puncturas clavorum habuerunt, ex utraque
                parte confixas, reservantes cicatrices et clavorum negritudinem ostendentes. Latus
                vero eius lanceatum apparuit et sepe sanguinem evaporavit. 


[Non si è mai sentito al mondo un tale segno,
                fuorché nel Figlio di Dio che è il Cristo Signore. Non molto tempo prima della sua
                morte il nostro fratello e padre apparve crocifisso, portando nel suo corpo le
                cinque piaghe che sono veramente le stimmate del Cristo. Infatti le mani e i piedi
                suoi avevano come delle trafitture di chiodi, inferte da entrambe le parti, che
                mantenevano delle cicatrici e mostravano il colore nero dei chiodi. Il suo fianco
                invero appariva colpito da una lancia ed emetteva spesso sangue]. 


Sull’autenticità di tale
            testimonianza sono state sollevate obiezioni in merito sia alla tradizione testuale sia
            alla descrizione delle stimmate. Non è questa la sede per entrare in un vivace
            dibattito. È sufficiente averla ricordata, poiché il riferimento d’obbligo è altro ed è
            compreso nella Leggenda del beato Francesco di frate Tommaso da
            Celano, il quale, in modo originario e originale, fornisce la «descrizione» del fatto
            della Verna: descrizione che sarà di fondamento a ogni altra successiva versione, a
            partire da quella dello stesso Celanense nel
                Memoriale, ovvero Vita
                seconda, che introduce il
            tema dell’amore trasformante ripreso poi ed esaltato da frate
            Bonaventura da Bagnoregio nella Legenda maior (Leggenda
                maggiore). Leggiamo alcuni brani del primo testo di
            frate Tommaso da Celano: 
Faciente ipso moram in eremitorio, quod a loco in
                quo positum est Alverna nominatur, duobus annis antequam animam redderet celo, vidit
                in visione Dei virum unum quasi Seraphim sex alas habentem, stantem supra se,
                manibus extensis ac pedibus conciunctis, cruci affixum. Due ale supra caput
                elevabantur, due ad volandum extendebantur, due denique totum velabant corpus.
                Cumque ista videret beatus servus Altissimi, admiratione permaxima replebatur, sed
                quid sibi vellet hec visio advertere nesciebat. Gaudebat quoque plurimum et
                vehementius letabatur in benigno et gratioso respectu, quo a Seraphim conspici se
                videbat, cuius pulchritudo inestimabilis erat nimis, sed omnino ipsum crucis affixio
                et passionis illius acerbitas deterrebat. Sicque surrexit, ut ita dicatur, tristis
                et laetus, et gaudium atque moeror suas in ipso alternabant vices. Cogitabat
                sollicitus, quid posset hec visio designare, et ad capiendum ex ea intelligentie
                sensum anxiabatur plurimum spiritus eius. Cumque liquido ex ea intellectu aliquid
                non perciperet et multum eius cordi visionis huius novitas insideret, ceperunt in
                manibus eius et pedibus apparere signa clavorum, quemadmodum paulo ante virum supra
                se viderat crucifixum. 
Manus et pedes eius in ipso medio clavis confixe
                videbantur, clavorum capitibus in interiore parte manuum et superiore pedum
                apparentibus, et eorum acuminibus existentibus ex adverso. Erant enim signa illa
                rotunda interius in manibus, exterius autem oblonga, et caruncula quedam apparebat
                quasi summitas clavorum retorta et repercussa, que carnem reliquam excedebat. Sic et
                in pedibus impressa erant signa clavorum et a carne reliqua elevata. Dextrum quoque
                latus quasi lancea transfixum, cicatrice obducta erat, quod sepe sanguinem
                emittebat, ita ut tunica eius cum femoralibus multoties respergeretur sanguine
                sacro.
            


[Dimorando nel romitorio che dal nome del luogo è
                chiamato Verna, due anni prima della sua morte, ebbe da Dio una visione. Gli apparve
                un uomo in forma di Serafino con sei ali, librato sopra di lui, con le mani distese
                e i piedi uniti, confitto a una croce. Due ali si innalzavano sopra il capo, due si
                dispiegavano per volare e due coprivano tutto il corpo. A tale spettacolo il servo
                di Dio fu riempito di immenso stupore; ma non sapeva che cosa la visione
                significasse. Era invaso da viva gioia e sovrabbondante allegrezza nel vedere come
                lo guardava con benevolenza e grazia quel Serafino di bellezza indicibile; ma era
                contemporaneamente atterrito alla vista della sua croce e per l’amarezza della sua
                passione. Si alzò dunque, per così dire, lieto e triste nello stesso tempo, mentre
                si alternavano in lui gaudio e dolore. Si sforzava di penetrare il significato
                profondo della visione, con grande agitazione di tutto il suo spirito. Mentre era in
                questo stato di preoccupazione e di totale incertezza, ecco nelle sue mani e nei
                piedi cominciarono a comparire gli stessi segni dei chiodi che aveva appena visto in
                quel misterioso uomo crocifisso. 
Le sue mani e i piedi apparvero trafitti nel
                centro da chiodi, le cui teste erano visibili nel palmo delle mani e sul dorso dei
                piedi, mentre le punte sporgevano dalla parte opposta. Quei segni poi erano rotondi
                dalla parte interna delle mani, e allungati nell’esterna, e formavano quasi
                un’escrescenza carnosa, come fosse una punta di chiodi ripiegata e ribattuta. Così
                pure nei piedi erano impressi i segni dei chiodi sporgenti sul resto della carne.
                Anche il lato destro era trafitto da un colpo di lancia, con ampia cicatrice, e
                spesso sanguinava, bagnando quel sacro sangue la tonaca e le brache]. 


Nell’eremitorio della Verna, due
            anni prima della morte, frate Francesco aveva ricevuto il dono divino delle stimmate,
            dopo che gli era apparsa la visione di «un uomo in forma di Serafino»: il luogo divenne
            poi un «mito» francescano, tanto che non si ebbe (e talora non
            si ha) remora alcuna a diffondere la notizia falsa e assurda che frate Francesco avrebbe
            ricevuto in dono, ossia in proprietà, la Verna da un signore locale. Per descrivere la
            visione frate Tommaso da Celano si serve dei versetti biblici di Isaia (6, 2: «Sopra di
            lui stavano dei serafini, ognun dei quali aveva sei ali: con due si copriva la faccia,
            con due si copriva i piedi, e con due volava») e di Ezechiele (1, 5-11: «Nel centro
            appariva una figura composta di quattro esseri viventi, di sembianza umana, con quattro
            volti e quattro ali ognuno. Le loro gambe erano diritte e i loro piedi come gli zoccoli
            d’un vitello, splendenti come il luci bronzo. Avevano delle mani d’uomo sotto le ali ai
            loro quattro lati; tutti e quattro avevano le proprie sembianze e le loro ali. Le loro
            ali s’univano l’una all’altra; camminando, non si voltavano; ognuno camminava dritto
            dinanzi a sé [...]. Le loro facce e le loro ali erano spiegate verso l’alto; ognuno
            aveva due ali che si toccavano, e due che coprivano il corpo»; 1, 22-24: «Sotto la
            distesa si drizzavano le loro ali, l’una verso l’altra; e ne avevano ciascuno due che
            coprivano il corpo. E quand’essi camminavano, io udivo il rumore delle loro ali, simile
            al rumore di grandi acque, come il tuono dell’Onnipotente: un rumore di gran tumulto,
            come il rumore d’un accampamento; quando si fermavano, ripiegavano le loro ali»). 
In merito alla descrizione delle
            stimmate gli studiosi ancora non hanno ben chiarito a quale modello letterario (o
            iconografico) frate Tommaso da Celano si sia riferito, anche perché in un altro suo
            testo, il Trattato dei miracoli, lo stesso
            agiografo sostiene che «nei secoli precedenti» siffatto «singolare privilegio», prima
            che a frate Francesco, non era mai stato concesso ad alcuno. Sembrerebbe addirittura che
            frate Francesco sia il primo stimmatizzato della storia umana. Ma in
            proposito le ricerche andranno allargate e approfondite (e
            qualcuno lo sta già facendo). Non diversamente occorrerà estendere le indagini sulle
            varie strumentalizzazioni delle stimmate francescane nel corso e nei contesti della
            complessa vicenda religiosa del secolo XIII: strumentalizzazioni che, d’altronde, fanno
            il paio con le strumentalizzazioni cui fu sottoposta la figura stessa del santo di
            Assisi, attraverso mezzi e per finalità che poco o nulla avevano a che fare con quelle
            che erano state la sua proposta evangelica e la sua esperienza di cristiano. 
Che cosa significò l’avvenimento
            della Verna per frate Francesco? Una prima risposta «esterna» è che la stimmatizzazione
            sanziona il definitivo superamento della «grande tentazione». Ma una risposta «interna»
            è possibile? Gli scritti francescani non accennano minimamente alle stimmate; ma si
            consideri che questi stessi scritti tacciono pure, forse non a caso, intorno alle
            dolorose malattie che colpirono con frequenza frate Francesco e incrudirono negli ultimi
            due anni di vita. Come pretendere, d’altronde, di entrare in un fatto
            così misterioso e individuale come la partecipazione alla crocifissione di
            Gesù Cristo, senza che sia il protagonista a fornircene la propria personale ed
            esplicita testimonianza? In verità, nella Leggenda
                maggiore, frate Bonaventura da Bagnoregio afferma
            che san Francesco avrebbe confidato a un frate di nome Illuminato «come era avvenuta la
            visione», tacendo però le parole dettegli dal Serafino, parole che «in vita sua non
            avrebbe mai confidato a nessuno». Di fronte all’indicibile le nostre possibilità di
            comprensione storica si fermano. In proposito è consentito soltanto di cogliere alcuni
            degli effetti, per dir così, orizzontali (ciò che cambia nei comportamenti di frate
            Francesco) della più intensa esperienza verticale, ossia spirituale, a cui possa
            pervenire un cristiano. 




V 

Da frate Francesco a san Francesco



Alla fine dell’estate o al principio
        dell’autunno del 1226 frate Francesco detta – è impensabile che con la grave malattia agli
        occhi che lo aveva da tempo colpito potesse scrivere di sua mano – il proprio
            Testamento, le cui forme e i cui toni appaiono
        equilibrati e propositivi e, nel contempo, rigorosi e duri. Ne nasce un testo fondamentale
        rispetto alla vicenda francescana e minoritica nel suo complesso. In esso frate Francesco
        fissa tutto quanto vuole venga ricordato dell’esperienza sua e dei suoi fratelli/frati, e
        tutto quanto egli ritiene costitutivo del suo percorso di fede e del suo operare, che
        rinviano al «vivere secondo il modello del santo vangelo»: in contrapposizione a scelte e
        orientamenti che egli vedeva agire in senso assai diverso nell’Ordine dei Minori. In esso
        c’è la delineazione di una consapevole progettualità per il futuro: tanto da pretendere «per
        obbedienza» che «il ministro generale e tutti gli altri ministri e i custodi [...] sempre
        abbiano questo scritto con sé accanto alla Regola e in tutti i capitoli che fanno, quando
        leggono la Regola, leggano anche queste parole». Il Testamento non
        sostituisce la Regola («E non dicano i fratelli: Questa è un’altra Regola»), bensì la
        affianca in modo integrativo e chiarificatore con il fine di una rigorosa e crescente
        fedeltà alla Regola «promessa al Signore». Delle parole dell’uno e dell’altra nulla potrà
        essere mutato, nemmeno dalle gerarchie dell’Ordine. Assai importante è il riferimento a
        quanti occupavano (o avrebbero occupato) posizioni direttive all’interno della formazione
        religiosa, poiché erano (o sarebbero stati) quelli in grado di
        intervenire a cambiare i contenuti del
            Testamento. Perché infatti non pensare che tra
        ministri e custodi siano da individuare coloro che già stavano operando a mutare taluni
        contenuti del francescanesimo di frate Francesco? 
Non meno importante è l’ingiunzione a
        tutti i frati, «chierici e laici», «affinché non mettano glosse nella regola né nelle parole
        [del Testamento] dicendo: Devono essere intese così [ut non
            mittant glosas in regula neque in istis verbis dicendo: Ita volunt
        intelligi]». Il motivo del comando derivava dal fatto che Regola e
            Testamento erano stati redatti per volontà divina «in modo semplice
        e puro» e, ugualmente, «in modo semplice e senza glossa» dovevano essere letti e intesi.
        Attraverso tali espressioni si profilano alcuni degli obiettivi polemici di frate Francesco:
        i ministri e i frati «intellettuali» dell’Ordine, vale a dire l’élite minoritica, coloro che
        possedevano il potere e la cultura e che, sulla base del loro potere e della loro cultura,
        avrebbero potuto apportare (o già stavano apportando) modificazioni alla Regola e, in
        futuro, al Testamento e, dunque, al codice genetico del
        francescanesimo, ovvero il «vivere secondo il modello del santo vangelo». Le preoccupazioni
        di frate Francesco sono molte e riguardano non solo il futuro, ma pure quelle evoluzioni che
        tendevano a produrre metamorfosi, quali, per esempio, i fenomeni di omologazione alle altre
        forme monastiche e canonicali e di ascesa dei frati verso i vertici delle istituzioni
        ecclesiastiche e della società. 
1.
            Tra minorità e minoritismo: la difficile eredità
        



Una volta delineate alcune delle
            ragioni di fondo per le quali frate Francesco si decise a dettare il
                Testamento, non
            è da escludere che ve ne fossero altre non esplicitate dallo scritto. Teniamo presente
            che la stessa Regola bollata del 1223, nella cui redazione frate
            Francesco senza dubbio era intervenuto, non riaffermava a pieno la radicalità della sua
            iniziale vocazione, quale invece esprimeva l’anteriore Regola non bollata
            del 1221. Alcune prescrizioni erano state attenuate, altre erano addirittura
            cadute: in merito, per esempio, al lavoro, alla scelta degli ultimi, alla missione tra
            «Saraceni e altri infedeli». Lo stesso papato stava affidando ai Minori compiti assai
            lontani da quelli concepiti e praticati dalla «fraternità». Si pensi al fatto che nel
            marzo 1222 Onorio III accomuna frati Minori, frati Predicatori e militi di San Giacomo –
            membri di un ordine monastico-cavalleresco – nello svolgimento di funzioni correttrici a
            nome del papato. Essi dovevano ricondurre alla disciplina canonica il vescovo e il clero
            maggiore della città e diocesi di Lisbona, i cui comportamenti avevano suscitato
            proteste a livello locale. Si pensi ancora che nell’ottobre 1225 lo stesso pontefice
            assegna a Predicatori e Minori, missionari «in regno Miramolini» (l’attuale Marocco),
            tra l’altro, l’autorità di assolvere gli scomunicati e di emanare sentenze contro gli
            eretici. Alla luce di queste informazioni, da interpretarsi come spie dei mutamenti in
            atto nell’Ordine minoritico, tra cui l’inarrestabile tendenza alla sacerdotalizzazione
            dei propri membri, talune preoccupazioni espresse nel Testamento
            disvelano un’immediata concretezza. 
Nel Testamento
            frate Francesco dichiara apertamente di temere che i frati si servano di
            chiese ed edifici non coerenti con la «santa povertà» promessa nella Regola, non vivendo
            «come forestieri e pellegrini». Teme che i frati siano coinvolti in processi di
            allontanamento dalla condizione di uomini «di poco conto e
            sottomessi a tutti», in particolar modo quando cercano di acquisire lettere di
            protezione e di previlegio presso la curia romana – si badi la distinzione dalla Chiesa
            romana – a favore delle proprie chiese, della loro predicazione, delle loro persone,
            mentre dovrebbero preoccuparsi unicamente di «fare penitenza con la benedizione di Dio»,
            passando di terra in terra senza resistere a coloro che non li accolgono. Per contro, la
            vicenda personale di frate Francesco e le modalità di vita della fraternità delle
            origini e della prima generazione minoritica assumono valore paradigmatico e quasi
            normativo, che frate Francesco voleva ispirato al diritto divino, ma che in seguito
            verrà interpretato secondo il diritto umano, generando continue discussioni dopo la sua
            morte. Ricordando la sottomissione degli inizi, vengono ribaditi gli obblighi della
            sottomissione dell’oggi: non occupare posizione alcuna nella società e nelle Chiese,
            rimanendo realmente minori e non ricercando insediamenti stabili da
            difendere e da potenziare; impegnarsi con le proprie mani in lavori «onesti» – onesto è
            ciò che non crea scandalo e che non comporta un negativo allontanamento dalla
            testimoninaza evangelica autentica e dalla via della salvezza – dai quali non derivare
            privilegi o vantaggi che pongano al di sopra di chicchessia, ricorrendo all’elemosina
            soltanto qualora non si sia ricevuta la pur modesta ricompensa per l’opera svolta. 
Ovviamente c’è un impegno assoluto di
            ortodossia, poiché essere «cattolici» significa essere inseriti nell’unica verace
            tradizione che proviene in modo diretto e legittimo da Gesù Cristo ed essere sempre più
            fedeli a essa. Pertanto quei frati che fossero trovati a «non essere cattolici» – o a
            non recitare l’ufficio secondo la Regola o a volerlo «variare in altro modo» – devono
            essere isolati, imprigionati e affidati all’azione
            disciplinatrice di non altri che il cardinale Ugolino d’Ostia,
            «che è il signore protettore e correttore di tutta la fraternità». A proposito del
            cardinale protettore leggiamo quanto dicono le espressioni che concludono la
                Regola bollata del 1223: 
Ad hec per obedientiam iniungo ministris ut petant
                a domino papa unum de sancte Romane ecclesie cardinalibus, qui sit gubernator,
                protector et corrector istius fraternitatis, ut semper subditi et subiecti pedibus
                eiusdem sancte ecclesie stabiles in fide catholica paupertatem et humilitatem et
                sanctum evangelium Domini nostri Ihesu Christi, quod firmiter promisimus,
                observemus. 


[Inoltre per obbedienza ordino ai ministri di
                chiedere al signor papa uno dei cardinali della santa Chiesa romana, il quale sia
                governatore, protettore e correttore di questa fraternità, affinché sempre sudditi e
                sottomessi ai piedi della stessa santa Chiesa, saldi nella fede cattolica,
                osserviamo la povertà e l’umiltà e il santo vangelo del Signore nostro Gesù Cristo,
                che abbiano fermamente promesso]. 


Voluto esplicitamente da frate
            Francesco – come prova il verbo alla prima persona singolare
                iniungo, il cui soggetto non può essere
            altri che Francesco stesso – il ricorso all’autorità ecclesiastica non è un semplice
            strumento operativo né un artificio pragmatico per spostare all’esterno dell’Ordine il
            potere di coercizione sui frati. Avere un cardinale della potente e dominativa Chiesa
            romana per frate Francesco non risultava affatto in contrasto con la posizione
                necessariamente subordinativa sua e dei suoi fratelli/frati.
            Anzi il governo, la protezione e la correzione del vertice ecclesiastico appaiono
            condizioni affinché essi, frate Francesco e i Minori, realizzassero la propria
            soggezione e subordinazione, ovvero affinché fossero «stabili» nel seguire la povertà,
            l’umiltà e il vangelo di Gesù Cristo.
        
Nella procedura repressiva sono
            riservati ai frati Minori soltanto compiti momentanei di custodia cautelare del
            «deviante»: custodia che pur deve essere eseguita attraverso modalità assai aspre
            («custodire strettamente giorno e notte come uomo in vincoli»). Nel
                Testamento appaiono dunque preoccupazioni verso scelte e
            comportamenti contro i quali frate Francesco si atteggia con una durezza che suscita
            qualche sorpresa. Questa durezza di frate Francesco non sembra derivare da ragioni di
            natura personale e psicologica, quanto piuttosto dalla convinzione di dover opporsi
            senza cedimenti all’incoerenza che egli avvertiva tra la condizione di frate Minore e
            l’esercizio di poteri coercitivi all’interno dell’Ordine. La fraternità/Ordine doveva
            vivere per la consapevole volontà di ognuno di seguire con spontanea accettazione il
            «modello del santo vangelo», liberamente scelto nel momento di «ricevere la vita»,
            quando cioè si veniva accolti all’interno della comunità dei Minori. Tuttavia, che anche
            nell’Ordine minoritico vi potessero essere defezioni e allontanamenti è pensabile, ma
            non è agevole da dimostrare. 
In proposito necessitano ricerche
            specifiche che magari trovino stimolo dall’episodio che vede coinvolto un ex frate
            Minore nel giugno del 1224 – quindi vivente frate Francesco – nello scontro che a Colle
            Valdelsa, località della Toscana non lontano da Siena, vede contrapposti, da una parte,
            l’arciprete della pieve e, dall’altra, il podestà, il camerario e il consiglio della
            comunità locale: questi ultimi avevano invitato a parlare nel palazzo comunale «un uomo
            di nome Paolo che era stato tra i frati Minori [quidam qui vocatur Paulus, qui
                fuit de fratribus Minoribus]», nonostante l’arciprete dicesse che si
            trattava di un «apostata ed eretico e scomunicato [appostata et hereticus et
                excomunicatus]», il quale aveva abbandonato «l’abito regolare
            dei frati Minori [regularis habitus fratrum
                Minorum]». Si è supposto che Paolo fosse stato «con ogni probabilità un
            diretto e fedele seguace» di frate Francesco, poiché «a pochi mesi dalla emanazione
            della Regola bollata, che chiaramente non
            aveva accettato», si era spogliato «dell’abito minoritico» e aveva cominciato, o
            continuato, «a predicare in totale contrapposizione alla gerarchia ecclesiastica». Si
            può osservare che soltanto la relativa prossimità cronologica alla
                Solet
            annuere di Onorio III del 1223 è un dato certo, senza che ciò
            implichi di necessità un rapporto di fedeltà dell’ex frate Paolo al francescanesimo di
            frate Francesco e un’opposizione al provvedimento pontificio: fedeltà e opposizione di
            cui i documenti non fanno cenno. Tuttavia, l’episodio ha una sua significatività, in
            quanto concerne un individuo che aveva lasciato i Minori, ma che non aveva interrotto la
            sua esperienza religiosa né cessato di predicare. I motivi del cambiamento di vita ci
            sono ignoti: ciononostante, si apre uno spiraglio su aspetti della vicenda dei Minori
            che le tradizionali «fonti francescane» non toccano. 
Muovendo dal
                Testamento, ci si rende conto come non
            fosse facile seguire e rendere operanti i contenuti dell’eredità che frate Francesco
            stava lasciando ai suoi frati e che risultava dalla sua proposta religiosa all’apparenza
            sin troppo semplice, ma assai complessa in rapporto alla sua radicalità evangelica e
            all’esigenza di essere vissuta in pienezza, prima che pensata e tradotta in norme
            canonistiche e visioni teologiche. Eppure non era una proposta cristiana che nel suo
            carattere molto concreto ed esperienziale fosse priva di componenti concettuali, se non
            teoriche, nel suo imporre con urgenza e nell’esaltare la grandezza e l’attualità del
            messaggio evangelico: è sufficiente il rinvio a qualcuno degli ultimi scritti di frate
            Francesco, quali le lettere a tutto
                l’Ordine, ai reggitori
            dei popoli, ai
                fedeli. D’altronde, studi recenti hanno
            dimostrato che egli in quanto scrittore conosce e padroneggia il
            significato delle parole e dei concetti, teologici e non, che egli via via adopera: uno
            scrittore per niente naïf. La teoria ben si
            coniugava con il bisogno di «concretezza divina» e il conseguente rispetto di tutto ciò
            che di quella concretezza è segno: di qui la particolare venerazione per i «santissimi
            nomi e parole scritti», che devono trovare collocazione «in un luogo onesto», quando
            siano rinvenuti «in luoghi indegni». Il passaggio dalle cose alla
            Parola sollecita il discorso su «tutti i teologi e coloro che somministrano le
            santissime parole divine», per i quali occorre nutrire onore e venerazione, poiché sono
            «coloro che ci somministrano lo spirito e la vita». La fissità della rappresentazione
            scrittoria si vivifica nell’ascolto della Parola, i cui «specialisti» hanno l’altissimo
            e impegnativo ufficio di dare, distribuire agli altri le parole che sono
                spirito e vita. Tale è il loro compito specifico,
            esaltato – si badi – da un uomo che si dichiarava «idiota», ossia persona semplice,
            priva di istruzione, di nessun conto. Tuttavia, non si dimentichi che frate Francesco
            già aveva messo in guardia coloro che avessero «tanta sapienza quanta Salomone» dal
            sentirsi «superiori» all’ultimo dei sacerdoti «poverelli». La riflessione e lo studio
            della Scrittura non sono un esercizio intellettuale e una forma di affermazione
            personale, bensì un servizio che rinnova l’efficacia salvifica delle parole della «buona
            novella». 
Sembrerebbe persino di cogliere una
            sorta di itinerario di crescita della sua consapevolezza evangelica e del compito a lui
            affidato dal Signore, individuabile attraverso i suoi scritti e
            attraverso l’ampliarsi delle sue ambizioni di «scrittura». Culturalmente frate Francesco
            nel 1226 non è più quello del 1209. D’altronde, frate
            Bonaventura da Bagnoregio fornisce una informazione decisiva in
            proposito nella Lettera su tre questioni a un maestro
                innominato, quando afferma che il beato
            Francesco era agli inizi poco istruito, ma che «in seguito, stando
            nell’Ordine, migliorò sul piano culturale (in litteris) attraverso
            non soltanto la preghiera, ma anche la lettura». Al di là degli intendimenti di frate
            Bonaventura che così voleva dare ulteriore supporto alla posizione dei maestri e alla
            funzione dello studio nell’Ordine minoritico, non se ne può sottovalutare l’indicazione
            preziosa, che, per altro, trova riscontro negli scritti stessi di
            frate Francesco. 
Anche sotto questa luce occorre
            tracciare il volto del francescanesimo o, meglio, della novità di frate Francesco. Si
            direbbe una novità senza dubbio piena di fascino e di futuro, ma agli inizi del secolo
            XIII forse troppo nuova e persino estranea alle consolidate dimensioni del monachesimo e
            della tradizione canonicale regolare, che d’un balzo venivano superate. Seguire frate
            Francesco davvero non era agevole. All’improvviso bisognava capire e vivere la
            positività del creato e recuperare il valore dell’uomo senza
            immedesimarsi nelle ragioni del mondo. Bisognava saper restituire a Dio ogni cosa buona
            e assumere la condizione di esuli e raminghi, di «forestieri e pellegrini»: nella
            sottomissione totale a ogni creatura, non vergognandosi di lavorare con le proprie mani
            o di andare a chiedere l’elemosina di porta in porta, anzi godendo di condividere la
            compagnia e la condizione delle «persone di nessun conto e disprezzate» e dei «poveri e
            deboli e infermi e lebbrosi e mendicanti di strada». Occorreva capire che il chiostro
            era costituito da tutto il mondo. Non si doveva pretendere che gli altri fossero
            «cristiani migliori» di quel che erano, rinunciando a ogni mezzo correttivo, se non
            coercitivo, verso chi cadesse nel peccato e nell’errore e
            riservandogli amore e ascolto. Abbisognava comprendere la visione redentrice e
            riconciliatrice dell’incarnazione di Gesù Cristo – l’incarnazione che la celebrazione
            eucaristica ogni volta rinnovava (e rinnova) – che si connette con la concezione della
            pace come dono di Dio, il quale vuole pacifici i suoi figli, che,
            in quanto tali, devono essere pronti a subire la persecuzione corporea, a sacrificare la
            vita, per testimoniare il messaggio cristiano della pace tra gli uomini e nel cosmo,
            nella subordinazione appunto a tutte le creature. La subordinazione dei fratelli/frati
            si motiva, a sua volta, sull’umiltà e sulla povertà di Gesù Cristo, «che fu povero e
            forestiero e visse di elemosine egli stesso e la beata Vergine e i suoi discepoli». 
Di fronte alle difficoltà di
            «seguire il Cristo» nella particolare interpretazione francescana sta la crescita
            esponenziale dei membri dell’Ordine minoritico, se è vero che tra il 1221 e il 1223 il
            numero complessivo dei frati raggiunse la cifra ragguardevole di tremila o cinquemila,
            benché tali cifre vadano considerate, per un verso, non come numeri assoluti, ma come
            unità di grandezza, e, per altro verso, nella loro valenza simbolica, essendo formulate
            su calchi neotestamentari (cfr. At 2, 41; 4, 4; Mt 14, 21; 16, 9). Quale che fosse il
            numero effettivo agli inizi degli anni venti del Duecento, dalla dozzina di
            fratelli/frati del 1209 al migliaio o, addirittura, alle migliaia di frati di poco più
            di un decennio dopo la differenza è macroscopica. Ciò non toglie che frate Francesco
            continuasse a ritenere possibile e realizzabile, non solo parzialmente, la sua proposta
            religiosa, il suo proposito di «vivere secondo il modello del santo vangelo», senza che
            la vita sua e dei suoi frati venisse omologata a quella degli altri ordini monastici e
            religiosi o fosse integrata nelle istituzioni ecclesiastiche della cura d’anime.
            Tuttavia, la differenza tra gli anni dieci e gli anni venti del
            secolo XIII non è soltanto quantitativa: a renderla qualitativa e, in larga misura,
            strutturale era stato il collegamento con la Chiesa romana voluto e mantenuto dallo
            stesso Francesco. Quel collegamento aveva promosso l’entrata nell’Ordine di sacerdoti e,
            addirittura, di chierici provenienti dagli Studia universitari: tra
            cui individui dalla forte personalità quali l’hispanus frate
            Antonio da Lisbona e l’inglese Aimone da Faversham, ai quali si può, di fatto e
            simbolicamente, attribuire l’internazionalizzazione del reclutamento e il prepotente
            inserimento dei frati Minori nell’azione pastorale e nella società, ossia uno dei
            risultati più clamorosi della metamorfosi del francescanesimo subordinativo in
            minoritismo dominativo. 
La natura del francescanesimo di
            frate Francesco è subordinativa, quella del
            minoritismo dell’Ordine dei frati Minori è
                dominativa. L’esistenza di siffatta
            distinzione, con accento sulla dimensione dominativa, è una scoperta, a livello di
            ricerca storica e di riflessione storiografica, relativamente recente. Ma occorre
            rilevare che una dimensione dominativa era intrinseca alla stessa azione pastorale
            pensata e svolta all’interno di una concezione soteriologica di tipo integralista, con
            relativa sacralizzazione del mondo, e di una ecclesiologia ierocratica che era al tempo
            stesso una politologia (il papa era il «vero imperatore» e possedeva la «pienezza del
            potere [plenitudo potestatis]»). Il destino eterno dell’uomo si
            gioca su questa terra e la salvezza ultraterrena si raggiunge soltanto e in modo
            esclusivo attraverso la mediazione carismatica della Chiesa
            cattolico-romana con vertice nel papa: ciò comporta la realizzazione e il mantenimento
            di un contesto di ortodossia, che coincide con un ordinamento pubblico e con una
            quotidianità regolata che non impediscano, anzi
                coercitivamente favoriscano, se non proprio garantiscano, il
            conseguimento della salvezza eterna. Sul piano sia teorico sia pratico la distinzione
            tra francescanesimo subordinativo, quale si esprime in quella che oggi chiameremmo in
            modo sintetico la minorità, e minoritismo
            dominativo è netta. All’interno dell’eminente finalità soteriologica il controllo delle
            coscienze e dei comportamenti presuppone un dominio etico-religioso
                di
            chi annuncia il bene, la «legge di Dio», su
            chi commette il male, ovvero chi viola quella stessa legge. Queste
            considerazioni di valore euristico si ricavano attraverso ragionamenti rigorosi e
            serrati, che certamente non possiamo attribuire a frate Francesco, ma che tuttavia sono
            necessari a capire a fondo la sua vicenda umana e religiosa, senza forzarne e piegarne i
            termini ad attualizzazioni ideologiche, teologiche o personalistiche. 
Fin dalla conversione frate
            Francesco ha individualmente un rapporto intenso e diretto con Dio: il
                Testamento lo dimostra in modo chiarissimo e inconfutabile. Ma,
            non appena si raccolgono intorno a lui i primi fratelli/frati, il referente di
            legittimazione è da lui individuato nel papa. Sin da allora si crea una sorta di duplice
            riferimento dalla diversa appariscenza e dalla varia efficacia istituzionale.
            D’altronde, le stesse concezioni teologiche e sacramentali esposte lucidamente nella
            parte iniziale del Testamento prevedono l’incontro e la mediazione,
            a livello istituzionale, di proposte cristiane diversissime. L’esperienza cristiana di
            frate Francesco, che nasce e cresce sotto il segno della grazia divina e nella
            progressiva fedeltà alla sequela del Cristo, non può fare a meno della Chiesa romana per
            ragioni cristologiche ed eucaristiche. Frate Francesco è sì l’elemento primo e luminoso
            dell’identità francescana; però quest’ultima subisce una filtrazione nel passaggio
            attraverso la sede apostolica. Tale fenomeno esiste allo stato
            larvale fin dal primo incontro con Innocenzo III nel 1209 e via via aumenta, facendosi
            più consistente. Ciò, è ovvio, non significa che la prospettiva evangelica del
                Poverello d’Assisi non fosse diversissima da quella di papa e
            cardinali. Le rispettive proposte cristiane erano (e rimangono) diversissime, benché
            frate Francesco pretendesse che non fossero storicamente incompatibili né incomponibili.
            Era comunque inevitabile che il loro connubio generasse metamorfosi di rilievo. Le
            metamorfosi sono soprattutto nella «religione» minoritica, e già prima della morte di
            frate Francesco. 

2.
            Morte e canonizzazione di san Francesco
        



La morte di frate Francesco avviene
            nella notte tra il 3 e il 4 ottobre 1226 nella piccola e amata chiesa di Santa Maria
            della Porziuncola, nella piana ai piedi del monte Subasio e della città di Assisi. Da
            mesi egli era gravemente malato e si stava preparando a lasciare questa terra, come
            dimostrerebbe un breve brano, presente nelle bioagiografie che rinviano alla tradizione
            di frate Leone – colui che gli era vicino alla Verna – e dei cosiddetti «compagni», cui
            è stato attribuito il titolo de Il Testamento di
                Siena. L’avvenimento riportato risalirebbe
            all’aprile 1226, quando, trovandosi a Siena, frate Francesco sembrò prossimo a morire e
            i frati presenti gli chiesero di lasciare «un qualche ricordo della sua
            volontà». La risposta venne dettata a un frate «scrittore». Dopo la
            benedizione a tutti i frati presenti e futuri, frate Francesco esprime le sue ultime
            volontà indicando sinteticamente in tre punti quanto gli stava a cuore e lo preoccupava
            circa il destino dell’Ordine: dilezione vicendevole tra i frati, osservanza amorevole
            della povertà e sottomissione fedele ai prelati e a tutti i
            chierici della «santa madre Chiesa». Si tratta di un’anticipazione di quanto avverrà
            qualche mese dopo nella chiesetta assisana. Per altro verso, anche per le Povere Dame di
            San Damiano frate Francesco avrebbe manifestato una sua ultima volontà, affinché
            perseverassero nella sequela della «vita e povertà» di Gesù Cristo e della «sua
            santissima madre», aggiungendo un avvertimento tanto significativo quanto oscuro o, per
            lo meno, di non immediata comprensibilità: 
Et rogo vos, dominas meas, et consilio do vobis ut
                in ista sanctissima vita et paupertate semper vivatis. Et custodite vos multum, ne
                doctrina vel consilio alicuius ab ipsa in perpetuum ullatenus recedatis. 


[E prego voi, mie signore, e vi do il consiglio di
                vivere sempre in questa santissima vita e povertà. E guardatevi bene di non
                allontanarvene mai e in alcun modo, anche se a ciò vi spingesse l’insegnamento o il
                consiglio di chicchessia]. 


Suscita un’inquieta curiosità
            l’esortazione finale a non cedere nei confronti di chi, sia pur con motivazioni e
            argomenti meditati, cercasse di far allontanare le Povere Dame dalla povertà, cioè dalla
            pienezza della vita evangelica. Con ogni probabilità si tratta non della segnalazione
            criptica di persone precise, quanto piuttosto della preoccupazione verso tendenze e
            iniziative considerate tali da minacciare, benché con i legittimi strumenti della
            teologia e del diritto, il cuore stesso dell’identità del gruppo delle sorelle/suore di
            San Damiano: da parte di un frate Francesco che era al termine della vita («poco prima
            della sua morte»), ma che non rinunciava ai termini costitutivi del «vivere secondo il
            modello del santo vangelo». Il trapasso, quello che in termini canonistici si chiama il
            «transito», di frate Francesco lasciò le Povere Dame di San
            Damiano – dove il corpo morto del loro «padre» passò, mentre era trasportato verso la
            chiesa assisana di San Giorgio, per un ultimo tristissimo saluto – nel dolore e nella
            necessità di difendere la propria identità evangelica. Fu la stessa cosa per i frati
            Minori? 
La morte di frate Francesco liberava
            le potenzialità insite nel connubio tra francescanesimo e Chiesa romana. Liberava anche
            la dirigenza e i frati da una presenza forte ed esemplare, che si era fatta ingombrante,
            in una fase in cui l’Ordine era attraversato da non piccole divergenze. Essendo in vita
            il «padre», esisteva una pietra di paragone visibile e ineliminabile, un criterio
            vivente, appunto, di autenticità incarnato nella sua stessa persona. L’eccezionale
            testimonianza cristiana di frate Francesco subì anch’essa una metamorfosi di grande
            rilevanza. Egli moriva avendo mostrato in vita i segni della santità. Il passo
            successivo, ovvero il riconoscimento canonico della sua santità,
            completò il mutamento. La santità di san Francesco era da celebrare e da integrare a
            livello istituzionale. Dal papato la testimonianza cristiana e umana di frate Francesco
            venne elevata al piano della singolarità e dell’unicità proprie di ogni
            altro santo o santa, quindi deprivata di quel valore di esemplarità
                seguibile che aveva consentito il largo e diversificato reclutamento
            delle origini. E se istituzionalizzare significa ordinare qualcosa con l’ausilio di un
            apparato normativo al fine di conseguire un risultato stabile e duraturo, le finalità
            evangeliche di frate Francesco dovettero fare i conti con un apparato normativo che, per
            essere efficace, di necessità prevedeva strumenti di affermazione umana e di
            coercizione, ossia quegli strumenti che erano stati rifiutati come estranei alla sequela
            del Cristo, al «vivere secondo il modello del santo vangelo».
        
Alla canonizzazione di frate
            Francesco si arrivò con rapidità, anche perché il 19 marzo 1227, il giorno dopo il
            decesso di Onorio III, a poco più di cinque mesi dal trapasso del Poverello
            d’Assisi, il cardinale Ugolino d’Ostia fu eletto papa, assumendo il nome di
            Gregorio IX. Qualche esplicita attestazione e numerosi indizi fanno intendere che allora
            presso la sede apostolica già fosse operante la volontà di ascrivere frate Francesco al
            catalogo dei santi. Si tratta di un progetto di ampio respiro, con il coinvolgimento del
            vertice dell’Ordine e, in particolare, di frate Elia: quello stesso «vicario del beato
            Francesco» che aveva inviato «lettere consolatorie» a tutto l’Ordine per annunciare ai
            frati, tra l’altro, le «stimmate e altri miracoli che, dopo la sua morte, l’Altissimo si
            era degnato operare per mezzo del beato Francesco». Era l’annuncio di un evento
            straordinario, la crocifissione/stimmatizzazione (un «segno» che, prima di Francesco,
            soltanto Gesù Cristo aveva mostrato), ma anche un preannuncio di santità, cui non
            sembrano estranei suggerimenti o adesioni degli ambienti della curia romana e, con ogni
            probabilità, dell’ancora cardinale Ugolino. Con la lettera Recolentes qualiter
            del 29 aprile 1228 Gregorio IX concedeva un’indulgenza di quaranta giorni a
            coloro che avessero fatto offerte per la costruzione della chiesa/santuario in cui
            doveva essere conservato il corpo del «beato Francesco». In data appena posteriore, tra
            maggio e giugno del 1228, si svolsero in Assisi le procedure di canonizzazione che venne
            decretata nel concistoro tenutosi a Perugia agli inizi di luglio: la cerimonia pubblica
            ebbe luogo in Assisi il successivo giorno 16 dello stesso mese. L’avvenuto
            riconoscimento canonico della santità di frate Francesco fu reso pubblico con l’invio
            della lettera Sicut phialae aureae, i cui
            primi due esemplari sono datati al 9 luglio 1228, e trovò una
            più estesa motivazione nella Mira circa nos del medesimo anno (non
            è possibile precisare invece il giorno e mese), della quale, a quanto finora risulta,
            non furono inviati esemplari. Il giorno del transito – la celebrazione della festa – di
            san Francesco fu fissato al 4 ottobre. 
La Sicut phialae aureae
            è costituita da un testo breve – per altro, scritto sulla falsariga di un
            precedente documento per la canonizzazione di Stefano di Muret, eremita e fondatore
            dell’Ordine di Grandmont, proclamato santo da Clemente III nel 1189 – che serve a
            comunicare le decisioni pontificie sulla santità del beato Francesco: il quale è
            indicato come «fondatore e rettore dell’Ordine dei frati Minori», che ha raggiunto la
            salvezza eterna come indicato nel versetto di Matteo 19, 29 («Chiunque avrà lasciato la
            casa e i fratelli o le sorelle o il padre o la madre o la moglie o i figli o i campi per
            il nome mio riceverà il centuplo e possiederà la vita eterna») e la cui «vita e fama
            chiarissima» sono capaci di chiamare alla conversione i peccatori, uomini e donne, con
            effetti molto positivi nell’«irrobustire la fede nella Chiesa» e nel «confutare
            l’eretica pravità». Più lungo, articolato e meditato è il testo della Mira
                circa nos. Limitiamoci a qualche tratto evocativo:
            non senza prima aver ricordato come la costruzione biblica e teologica della santità del
            beato Francesco avesse un dichiarato rimando alle conoscenze personali e alla
            familiarità che Gregorio IX – «in minori officio constitutus», cioè quando era cardinale
            d’Ostia – aveva avuto con il nuovo santo di Assisi. Nella lettera pontificia si fa largo
            uso di citazioni dall’Antico e dal Nuovo Testamento, innanzitutto, per attribuire a Dio
            il merito di aver suscitato la santità del «suo servo beato Francesco» nell’«ora
            undecima», affinché si prendesse cura della «sua vigna». San
            Francesco è «quasi un altro Sansone» che brandisce una predicazione semplice, «non
            adorna dei colori della persuasiva esperienza umana», ma resa forte dalla potenza divina
            per esaltare i deboli e confondere i potenti (con rinvio a Gdc 15, 15 e alla 1 Cor 2,
            4-5). San Francesco segue la strada di Abramo che, essendo ricco, si fece povero, dando
            ai poveri le proprie ricchezze; è un altro Giacobbe che sposa la vita attiva e la vita
            contemplativa. Tanti elementi ancora vengono aggiunti per tracciare il profilo di un
            santo pienamente finalizzato alle esigenze di autodifesa e di esaltazione della Chiesa
            di Roma in un momento non facile della sua vicenda. 
La Mira circa nos
            non fa cenno all’Ordine dei frati Minori; né pare che essa avesse un’ampia
            circolazione (sicuramente venne copiata e conservata nei registri pontifici). Né è
            precisabile se tra i due fatti vi fossero dei nessi. Una cosa è invece certa: Gregorio
            IX contò molto sulla canonizzazione di san Francesco sia all’interno di una più vasta
            visione della storia della salvezza e dell’ecclesiologia (e, perché no?, sulla base
            delle proprie convinzioni religiose personali), sia in dipendenza dalla confusa
            situazione politica della fine degli anni venti del secolo XIII. Tutto ciò può essere
            colto attraverso la parte finale della Leggenda del beato Francesco
            di frate Tommaso da Celano, in pagine letterariamente assai belle. Dopo la
            Pasqua del 1228 Gregorio IX è costretto ad abbandonare Roma a causa della rivolta dei
            cittadini: rivolta e abbandono coincidono con l’accentuarsi della minaccia
            dell’imperatore Federico II e della rottura tra papato e impero. Il pontefice con la sua
            curia si trasferisce in Umbria e subito visita, con grande emozione, il sepolcro del
            beato Francesco nella chiesa di San Giorgio di Assisi (dove sorgerà il santuario di
            Santa Chiara, oggi detto Protomonastero). A Perugia, tra le
            molte incombenze, riesce a riunire il collegio cardinalizio e a celebrare il concistoro,
            durante il quale papa e cardinali esprimono pareri unanimi intorno alla canonizzazione
            di frate Francesco. 
In Assisi, domenica 16 luglio 1228,
            avviene la solenne e assai partecipata celebrazione. Gregorio IX tesse un commosso
            elogio del nuovo santo attraverso un sermone sul versetto veterotestamentario
                Quasi stella matutina (Eccle 50, 6-7). Il cardinale Ottaviano
            degli Ubaldini ne legge i miracoli, che il cardinale Ranieri da Viterbo commenta. Papa,
            prelati e popolo piangono. Poi, con voce altisonante, Gregorio IX dà l’annuncio
            ufficiale dell’avvenuta iscrizione del «beatissimo padre Francesco» nel catalogo dei
            santi. Tutti intonano canti di gioia e di lode al Signore. La cerimonia termina con la
            celebrazione della Messa da parte del papa, circondato dai frati Minori, nella chiesa di
            San Giorgio, ove era stato trasportato e giaceva il corpo mortale del nuovo santo. Da
            quel 16 luglio 1228 l’identità di frate Francesco sarà definitivamente quella di un
            santo – san Francesco d’Assisi – al quale mancava soltanto un santuario personale.
        

3.
            Un santo per il papa, per i frati, per tutti
        



Il capitolo generale dei frati
            Minori riunito nella Pentecoste del 1227 dovette provvedere a eleggere il primo ministro
            del «dopo frate/san Francesco». Diversamente da quanto si possa pensare, la scelta non
            cadde su frate Elia, colui che frate Francesco in persona aveva messo al vertice
            dell’Ordine nel 1221, bensì su frate Giovanni Parenti, di origine centroitalica e di
            formazione giuridica. Forse frate Elia era già stato destinato da Gregorio IX, eletto
            pontefice nel marzo dello stesso 1227, a un’impresa grandiosa e
            non facile come la costruzione del santuario di San Francesco in Assisi: impresa alla
            quale egli in effetti si dedicò a partire dalla primavera del 1228, in precedenza dunque
            alla canonizzazione del Poverello. L’impresa
            fu iniziata ed eseguita con celerità, se per il capitolo di Pentecoste del 1230 venne
            prevista la traslazione del santo corpo mortale nel nuovo edificio sacro. Gli inopinati
            avvenimenti, che accadranno sia nel corso della traslazione sia durante e dopo il
            capitolo generale, da un lato, testimoniano di una sorta di scollamento tra i frati
            Minori, la società assisana e quella chiesa che per volontà pontificia sarebbe dovuta
            diventare «capo e madre [caput et mater]» dell’Ordine minoritico e,
            d’altro lato, lasciano trapelare le tensioni, se non le divisioni, che attraversavano la
            formazione religiosa e che emergevano proprio nel momento in cui si sarebbe dovuto
            glorificare l’Ordine nato da un santo di cui si stava inaugurando il luogo materialmente
            stabile e simbolicamente eccelso di celebrazione. Specchio di quegli avvenimenti sono
            due lettere di Gregorio IX, la Speravimus hactenus del 16 giugno e
            la Quo elongati del 28 settembre dell’anno 1230. 
Nella prima lettera, indirizzata ai
            vescovi di Perugia e di Spoleto, il papa scrive in modo durissimo contro podestà,
            consiglio e popolo di Assisi, i quali, immemori dei grandi benefici ricevuti con la
            decisione gregoriana di far costruire nella loro città il santuario, benché «laici», si
            erano sostituiti – in modo sacrilego e con l’usurpazione dell’«ufficio sacerdotale» –
            nel trasferimento del corpo santo di san Francesco ai frati Minori, ai quali invece era
            stata affidata la traslazione dal papato, cui solo competeva siffatta autorità.
            L’esaltata devozione popolare, con il tentativo, per quanto momentaneo, di
            appropriazione del corpo santo, aveva prodotto una situazione
            di gravissima violazione dell’ordinamento canonico, provocando un relativo
            provvedimento, non meno grave, della sede apostolica, che toglie l’esenzione già
            concessa alla chiesa, sottoponendola al vescovo e al capitolo cattedrale di Assisi,
            vieta che in essa si tenesse «in futuro» il capitolo generale dell’Ordine minoritico e i
            frati abitassero, e assoggetta il «luogo all’interdetto ecclesiastico, finché non
                gli verrà data soddisfazione di un’ingiuria così grande». La
            superiorità del papa qui non è soltanto un dato istituzionale: è anche relativa al
            progetto intorno alla santità di san Francesco e al luogo che doveva conservarne, con il
            corpo mortale, la memoria perenne. Talune fonti due-trecentesche dell’Ordine
            attribuiscono a frate Elia azioni di grave turbamento dell’atto di traslazione, ma sono
            attribuzioni inattendibili costruite nel corso della damnatio memoriae
            che colpì l’ex ministro generale dopo la deposizione del 1239. La
                Speravimus hactenus di Gregorio IX contiene informazioni molto
            chiare che lasciano fuori i frati da qualsiasi responsabilità e sospetto, mentre
            confermano quanto i Minori dipendessero dalla volontà e dai progetti del papa: al quale,
            d’altronde, il capitolo generale del 1230 ritenne di rivolgersi per rimediare alla
            propria incapacità di risolvere questioni relative alla Regola bollata
            e al Testamento di frate Francesco. 
Fu inviata al pontefice una
            delegazione composta dal ministro generale, Giovanni Parenti, e da sei frati – Antonio
            di Padova, Gerardo da Rossignol, Aimone da Faversham, Leone da Milano, Gerardo da
            Modena, Pietro da Brescia – che già erano noti a Gregorio IX e agli uomini della curia
            romana. Le questioni da sottoporre al papa erano tutt’altro che irrilevanti. Perciò essi
            dovevano costituire la rappresentanza più qualificata di una maggioranza in quel momento
            dominante. Con immediatezza si coglie l’assenza di membri della
            prima fraternità e dei frati rimasti più vicini a frate Francesco negli ultimi anni di
            vita, i quali, a una prima considerazione, meglio avrebbero potuto interpretare volontà
            e intenzioni formalizzate nella Regola ed espresse nel
                Testamento. Troviamo invece frati
            «letterati» e sacerdoti che sono al tempo stesso frati di grandi capacità pastorali e
            operative, per lo più provenienti dal minoritismo padano e internazionale, che dai primi
            anni venti aveva espresso modalità di testimonianza cristiana orientate all’azione
            pastorale sulla base di una formazione culturale universitaria e un’accentuata
            specializzazione nella predicazione. Era la componente sacerdotale che prevalse nel
            capitolo generale del 1230 e che si scontrerà duramente con frate Elia, quando questi
            verrà eletto ministro generale nel 1232, sino a concordare con Gregorio IX la sua
            deposizione e sostituzione, nel 1239, con un frate-sacerdote nella persona di frate
            Alberto da Pisa. Era la componente in cui eccelleva frate Antonio
                hispanus, poi di Padova, che nel maggio
            1232, a meno di un anno dalla morte, sarà elevato all’onore degli altari dallo stesso
            Gregorio IX, quasi a sanzionare la «seconda» santità connotante i membri esemplari
            dell’Ordine dei Minori: la santità del minoritismo
                dominativo, impegnato nell’insegnamento e
            nella pastorale a fianco all’azione del papato nell’imposizione di quell’orizzonte di
            ortodossia che era così religioso come politico, in una società pacificata, dalla quale
            cioè fossero stati eliminati gli avversari sia politici sia religiosi della Chiesa
            romana. 
Esito dell’incontro del 1230 con il
            papa fu l’emanazione della lettera Quo
                elongati, da cui è facile risalire ai numerosi
            problemi che erano stati affrontati, ma rimasti irrisolti e sospesi nel precedente
            capitolo generale di Pentecoste. In primo luogo, si era posta la
            questione circa il valore da attribuire al Testamento
            di san Francesco e alle indicazioni in esso contenute soprattutto intorno
            all’obbligo di non glossare la Regola e di non chiedere lettere di
            protezione alla Chiesa romana, oltre che intorno ad altri imprecisati comportamenti la
            cui osservanza risultava assai difficile. Gregorio IX risolve i dubbi negando valore
            istituzionale a quello scritto del frate/santo Francesco, poiché prodotto al di fuori di
            dimensioni legittimamente normative. Il Testamento non aveva valore
            giuridico, perché frate Francesco da pari aveva imposto obblighi ai
                propri pari («par in parem») e li aveva imposti «senza il
            consenso dei frati soprattutto ministri», ossia senza una decisione comune. I principi
            giuridici su cui il papa si era basato per determinare il carattere non vincolante del
                Testamento rinviavano, si badi, al diritto civile, e non al
            diritto canonico. 
In secondo luogo, i frati capitolari
            si erano trovati di fronte al dilemma circa la possibilità di interpretare punti della
                Regola bollata, poiché il
                Testamento – esplicitamente ricordato nella Quo
                elongati – impediva qualsiasi operazione ermeneutica di tipo scolastico.
            Il papa scioglie dubbi e incertezze, fondando le sue interpretazioni sulla propria
            esperienza personale al fianco di frate Francesco: egli ricorda di aver partecipato,
            quand’era cardinale d’Ostia, alla redazione della Regola bollata e
            di aver agito per ottenerne l’approvazione della sede apostolica. Pertanto egli,
            soprattutto, aveva piena conoscenza della «intentio» – il progetto complessivo – che
            aveva ispirato il beato Francesco nel redigere i due testi che tanti problemi
            interpretativi e applicativi creavano ai frati. Al fondo dei problemi vi era comunque
            l’oggettiva difficoltà di tradurre l’eccezionale proposta religiosa francescana in
            formule giuridiche, in norme statiche di valore generale.
        
Nella Quo elongati
            Gregorio IX stabilisce inoltre che l’osservanza del vangelo dovesse
            riguardare soltanto quei singoli «consigli» ricordati in modo esplicito nella Regola. In
            merito agli «amici spirituali», menzionati nel capitolo quarto della Regola
                bollata («Per le necessità degli infermi e per vestire gli altri
            fratelli, i ministri soltanto e i custodi, per mezzo di amici spirituali, provvedano con
            sollecitudine secondo i luoghi e i tempi e le fredde regioni, come sembrerà convenire
            alla necessità: fatto salvo che, come è stato detto, non accettino denaro o pecunia»),
            ne vengono estese le competenze a proposito del maneggio di denaro e di altre operazioni
            economiche attraverso formulazioni, a dir poco, astruse. Si afferma, inoltre, che al
            ministro generale spettava il diritto esclusivo di esaminare i candidati all’ufficio
            della predicazione, eccezion fatta per coloro che fossero istruiti «in una Facoltà di
            teologia» e nello specifico «ufficio della predicazione». Vi è ancora l’invito
            all’Ordine affinché stabilisse una norma per snellire la rappresentanza dei
            frati-custodi nei capitoli generali destinati all’elezione del ministro generale. Né si
            può tralasciare, infine, la proibizione imposta ai frati di entrare nei monasteri delle
            monache «incluse», tra cui San Damiano d’Assisi, senza averne «speciale licenza dalla
            sede apostolica»: proibizione che provocò una dura e risentita reazione di madonna
            Chiara. 
Con la Quo elongati
            l’orientamento verso la istituzionalizzazione delle metamorfosi del
            francescanesimo compie un passo importante attraverso la mediazione di quel prelato che,
            nelle vesti di cardinale, era stato scelto da frate Francesco quale suprema istanza
            disciplinare dell’Ordine e che, diventato papa, aveva visto nella santità di frate
            Francesco e nella vitalità della formazione dei frati Minori non secondari simboli e
            forze per la realizzazione del disegno restauratore della
            potenza papale e dell’egemonia, anche politica, della Chiesa
            romana. Tuttavia, al proprio interno l’Ordine dei Minori continuava ad avere molteplici
            anime che, se pur rappresentavano una ricchezza, nel contempo generavano divergenze,
            quando non contrasti, difficili da comporre al vertice e alla base. Gli interventi
            pontifici diventavano sempre più necessari a definire i termini nient’affatto scontati e
            condivisi della eredità di san Francesco. Non a caso, in una lettera del maggio 1230
            Gregorio IX parla del «beato Francesco» come «padre nostro e vostro, ma forse più nostro
                [beatum Franciscum patrem nostrum et vestrum, forte autem magis
                nostrum]». 




Conclusioni 

Le metamorfosi di san Francesco



La santità di san Francesco era nata nel 1228 con connotazioni delineate da Gregorio IX, il quale necessitava di santi nuovi e militanti per sostenere il sogno ierocratico di dominio del mondo avviato da Innocenzo III. Nel 1234, con la lettera Fons sapientiae destinata a sancire la canonizzazione di frate Domenico da Caleruega, la santità di san Francesco subisce una seconda connotazione. Riprendendo una visione di Zaccaria (6, 1-2), nelle quattro quadrighe che escono dal mezzo di due monti altissimi, Gregorio IX identifica quattro tipi di eserciti del Signore. La prima milizia è quella dei martiri. La seconda è quella di coloro che piangono e fanno penitenza: sotto san Benedetto costoro sono condotti al «deserto del chiostro» e riconquistano il «bene della vita comune». In seguito, quasi a rinnovare un esercito stanco e a ripristinare il giubilo dopo il lamento, il Signore manda i monaci cistercensi e florensi guidati da san Bernardo di Chiaravalle. All’undecima ora, quando la carità è pressoché «congelata» e la «vigna del Signore» è pervasa da «rovi e spine dei vizi» e da «piccole volpi» che intendono distruggerla, il Signore fa comparire le «schiere dei frati Predicatori e Minori con i loro comandanti eletti». Nel tempo in cui ai normali attentati alla salute della «vigna» (la Chiesa cattolico-romana) si aggiungono i tentativi di devastazione delle «piccole volpi» (gli eretici), il Signore ha provveduto a inviare le schiere, agili e forti, dei frati Predicatori e Minori con i loro «condottieri» santi, Domenico e Francesco. 
Con tale accoppiamento il papa compie forzature e distorsioni, perché frate Francesco, a differenza di frate Domenico da Caleruega, mai si era impegnato nell’azione antiereticale, né mai aveva pensato a temi o azioni di riforma ecclesiastica. La nota immagine di san Francesco che sostiene la traballante basilica pontificia di San Giovanni in Laterano è frutto immaginifico e strumentale, non è riproduzione simbolica della realtà. Non sarà superfluo ricordare ancora che Gregorio IX allinea la «schiera dei frati Minori» dopo le «schiere» di san Benedetto e di san Bernardo, cioè gli «autori» di regole monastiche che frate Francesco non voleva sentir nominare a proposito di possibili ispiratori della sua nuova Regola. Per altro, l’equiparazione dei frati Minori ai frati Predicatori era progettuale, ma non poteva eliminare differenze genetiche e contingenti contrasti, visto che proprio dalle file dei Predicatori, per esempio, provenivano e proverranno i più duri detrattori delle stimmate di san Francesco. 
La visione del pontefice sarà superata dalla riflessione di frate Bonaventura da Bagnoregio, ministro generale dei frati Minori dal 1257 al 1273, soprattutto quando nel 1260 si farà assegnare il compito di redigere una nuova e definitiva leggenda di san Francesco, affinché si ponesse fine al proliferare di scritti agiografici, che, celebrando il santo fondatore, avevano nel contempo la funzione polemica di sostenere le posizioni delle varie e contrastanti correnti interne all’Ordine minoritico. Il compito fu portato a termine entro la Pentecoste del 1263, quando il capitolo generale di Pisa approvò la nuova leggenda – detta «maggiore» per distinguerla dalla «minore» destinata al coro – subito riprodotta in numerose copie da distribuire alle province dell’Ordine. Tre anni dopo, nel corso del capitolo generale di Parigi del 1266, si pervenne a una decisione sorprendente e radicale: i frati avrebbero dovuto distruggere tutte le anteriori leggende francescane non solo nei codici in loro possesso, ma anche «fuori dell’Ordine». L’intenzione del drastico provvedimento emerge senza ambiguità: da quel momento in poi san Francesco sarà, dovrà essere soltanto quello presentato nella Leggenda maggiore. Ovviamente è un san Francesco letterariamente e agiograficamente costruito secondo linee e modelli prescelti e imposti dal ministro generale e da quanti sostenevano l’interpretazione bonaventuriana. È un san Francesco funzionale all’Ordine minoritico e ritratto in chiave teologico-spirituale. Egli è un «uomo gerarchico [vir hierarchicus]», che ha completato l’ascesa graduale verso la perfezione evangelica, e viene identificato come l’apocalittico «angelo del sesto sigillo» (Ap 7), l’angelo che segna gli eletti col sigillo di Dio nel compiersi degli avvenimenti finali. Nella storia della salvezza san Francesco rappresenta la svolta che prelude e annuncia il ritorno del Cristo: egli viene codificato nella definizione di «altro Cristo [alter Christus]». Sullo sfondo paiono profilarsi concezioni escatologiche, la cui tensione rivoluzionaria viene contemperata dall’affermazione circa l’inimitabilità della provvidenziale santità di san Francesco. 
Il tema dell’alter Christus viene ripreso, più di un secolo dopo, da frate Bartolomeo da Pisa, il quale tra il 1385 e il 1390 compone un’opera dalla notevole fortuna, dal titolo Conformità della vita del beato Francesco alla vita del Signore Gesù (De conformitate vitae beati Francisci ad vitam Domini Iesu), che venne approvata ufficialmente dal capitolo generale di Assisi del 1399: a evidenziarne l’importanza. Si è soliti collocare l’opera nel genere letterario delle «compilazioni», in cui sono assemblati testi di autori, di epoche, di aree, di natura anche molto diversi. Il francescanesimo della Conformità risulta dall’accostamento così accumulativo come selettivo di opere che erano state trasmesse non solo attraverso le vie ufficiali dell’Ordine, ma anche per strade più nascoste e sotterranee, che avevano conservato e consentito di conoscere scritti di frati giudicati eretici come frate Pietro di Giovanni Olivi (la cui tomba fu distrutta, le ossa disperse e alcune sue opere condannate nel 1318) e di frati vissuti ai margini dell’ortodossia e decisamente scomodi per i vertici dell’Ordine come frate Ubertino da Casale e frate Angelo Clareno. La compilazione consente di ricomporre il passato in una dimensione pacificata, aggirandone o ridimensionandone i conflitti e le fratture. Ne risulta un francescanesimo non meno compilativo della compilazione che lo esprime: un francescanesimo che era figlio di un padre santificato e di molti patrigni, cioè i frati agiografi di ogni livello, i frati teologi chiamati o spinti a «esporre» la Regola, i papi che con i loro canonisti e teologi avevano orientato o imposto gli assetti istituzionali e la fisionomia religiosa e ideologica dell’Ordine dei Minori. Si sarebbe tentati, pertanto, di attribuire al francescanesimo di fine Trecento gli aggettivi di poligenetico, letterario e compilativo, rilevandone la capacità di perpetuarsi a lungo nel tempo, sino ai giorni nostri, proprio perché non offriva rigidità, ma ampie possibilità di selezione tra le diverse componenti. 
Partendo dalla visione bonaventuriana, frate Bartolomeo da Pisa compie un’estensione di non poco conto. Come san Francesco è alter Christus, così la sua vita era la riproposizione, effettiva e non metaforica, della vita di Gesù Cristo. Siffatta esaltazione assolutizzante fu contestata in modo duro nella prima metà del Cinquecento, nel clima di contrapposizione tra «riformati» e cattolici. Nella polemica confessionale i «francescani», come tutti gli appartenenti agli Ordini religiosi, non solo venivano delegittimati e rifiutati in quanto «monaci», nella convinzione che non potesse esistere una via privilegiata e separata di pratica evangelica; ma erano anche accusati di aver anteposto l’esempio del «loro Francesco» a quello di Gesù Cristo e l’osservanza della loro Regola a quella del vangelo. Le prove più evidenti si sarebbero rinvenute proprio nel libro della Conformità di frate Bartolomeo da Pisa e nell’assoluta autorità a esso attribuita in modo concorde dalla generalità dei Minori. 
Nel 1542 Martin Lutero in persona scriveva la prefazione alla traduzione tedesca dell’opuscolo di Erasmus Alber dallo sferzante titolo di Alcoranus Franciscanorum: il Corano dei francescani, ossia il testo che i «francescani» avrebbero considerato alla stessa stregua in cui i Turchi si rapportavano al Corano, altro non era che la compilazione di frate Bartolomeo da Pisa. Negli ambienti transalpini, «riformati» e non, l’opposizione, prima, e il rifiuto, dopo, nei confronti di tradizioni e forme di vita monastiche, di origine benedettina e di ispirazione «mendicante», divenivano via via sempre più netti e irreversibili, manifestandosi attraverso la voce di personaggi di spicco. Secondo Erasmo da Rotterdam, per esempio, «i francescani adoravano le tradizionuncole [traditiunculae] del loro Francesco» e la loro primitiva Regola rientrava nel novero delle «costituzionuncole [constitutiunculae] degli uomini». La scoperta aspramente critica e il rovesciamento controversistico del francescanesimo – quello tre-quattrocentesco che abbiamo definito poligenetico, letterario e compilativo – quale si esprimeva nell’opera di frate Bartolomeo da Pisa e nella presenza delle «famiglie» minoritiche (ai tempi di Lutero i frati Minori erano suddivisi in Osservanti, Conventuali e Cappuccini) nella società e nella Chiesa cattolico-romana, si accompagnavano sia a una decisa svalutazione, se non deterioramento, dell’immagine di san Francesco, non più santo ma addirittura «idolo stimmatizzato», sia soprattutto a un massiccio attacco nei confronti dei «francescani» che di frate Francesco avevano fatto, appunto, un «idolo stimmatizzato», esempio clamoroso della corruzione religiosa generata e alimentata dalla Chiesa papista. Ma, per altro verso, non si può dimenticare che lo stesso Lutero non poteva non vedere in frate Francesco il «mendicante» per eccellenza, che aveva riproposto il senso autentico dell’essere «uomini» che altro non è, appunto, che essere mendicanti. 
L’ambiguità tra Francesco frate e Francesco santo rimane come una sorta di piattaforma sulla quale si costruiscono le contrastanti visioni di frate/san Francesco, dalla lunga e persistente vitalità. Prende corpo il mito del Poverello d’Assisi, che nel Sei e Settecento si diffonde lontano dall’Europa, sino nell’America Latina e in India; ma, come ha sottolineato André Vauchez, nel medesimo tempo l’immagine di san Francesco «si banalizza, diventando quella di un fondatore di ordine religioso fra tanti altri». Nel Settecento la fortuna di san Francesco conosce il suo momento più basso: spesso lo si vedeva come all’origine di «famiglie» religiose di «mendicanti validi», irrazionali parassiti della società, che non lavoravano né si sposavano. Francesco era connotato quale individuo bizzarro, stravagante, esaltato, ridicolo. Ciò non toglie che, nel contempo e per altro verso, si compissero notevoli progressi nel campo degli studi eruditi. Lo dimostra l’ampia e innovativa trattazione su san Francesco da parte dei Bollandisti – gesuiti studiosi dei santi e della tradizione agiografica – nel secondo tomo degli Acta sanctorum, comprendente i vari santi celebrati in ottobre, pubblicato nel 1768, in cui fra la documentazione raccolta trovano posto, tra l’altro, la prima edizione a stampa della Vita di san Francesco di frate Tommaso da Celano e della Leggenda dei tre compagni. Circa quarant’anni dopo, nel 1806, Stefano Rinaldi riscopre e pubblica il dimenticato e ignoto Memoriale (o Vita seconda) di frate Tommaso da Celano. Proprio sull’onda della rinnovata attività erudita e della reazione al razionalismo dissacrante, con il Romanticismo si assiste al rinascere della fortuna del Poverello d’Assisi. 
Nell’Ottocento si riscopre Francesco e si pongono molti dei termini secondo i quali prenderà corpo la riproposizione, sul piano sia storicistico sia «spirituale», dell’attualità francescana. A metà di quel secolo comincia a delinearsi la modernità di san Francesco, che veniva individuata nell’aver egli condotto l’uomo medievale alla libertà e all’autonomia personale e nell’aver ispirato un’arte nuova, premessa alla fioritura rinascimentale. San Francesco diviene figura discrimine. In essa si proiettano e si trasferiscono parecchie cose, in positivo e in negativo: le insoddisfazioni, le paure, le ansie del presente; le speranze, gli ideali, i progetti e i sogni del futuro; la conferma (o il rifiuto) della perennità del messaggio cristiano e delle istituzioni che lo trasmettono nel tempo. Forse c’è ancora altro di meno evidente e più profondo: la figura di san Francesco serve a risolvere talune contraddizioni tra le richieste della fede in Gesù Cristo e le realizzazioni storiche che da quella fede derivano o hanno legami istituzionali e culturali. Lo scarto tra modello e realtà lascia spesso insoddisfatti e, al tempo stesso, protesi alla ricerca dell’autenticità: un’autenticità che appare nell’irraggiungibile luce della «buona novella», lasciando persino il dubbio che nella storia del cristianesimo essa sia vivibile a livello personale, ecclesiale ed ecclesiastico. Allora, nasce il Francesco che ognuno riplasma al fine di mostrare (a sé e agli altri) una prova, se non addirittura la prova, della praticabilità storica del messaggio cristiano e, dunque, del suo valore per l’uomo/umanità: sulla base dell’esperienza evangelica, della sequela del Cristo, vissuta dal Poverello d’Assisi in dimensioni personali, ecclesiali ed ecclesiastiche. 
Il mito di san Francesco, o il san Francesco del mito, interessa pure a letterati e artisti, che lo inseriscono nella loro attività creativa attraverso cui esprimere la propria visione del mondo e dell’esistenza. Gli studi – tanto importanti quanto poco noti e letti – di una intelligente studiosa quale Sandra Migliore hanno ben mostrato che, già sul finire dell’Ottocento, era stata formulata l’idea che in Francesco d’Assisi «ci si trovasse davanti a un nuovo modello eroico»: un modello rispetto al quale «nulla valeva l’approccio razionale, “positivo”, della critica di impostazione erudito-professorale, mentre erano piuttosto le vie della “impressione” che potevano penetrarne e renderne liricamente il messaggio». Come dimenticare a questo punto il «Francesco trovatore», il «Francesco giullare di Dio» che dall’opera del pubblicista cattolico Joseph Görres del 1826 giunge sino ai giorni nostri con Lu santo jullàre Françesco di Dario Fo? Insomma, si era rifiutato (e si continua a rifiutare) il «dato oggettivo in favore dell’arte e dell’estetica», inaugurando la via a un «approccio estetizzante» che avrà modo di raggiungere forme letterarie estreme: tanto, per esempio, da creare un Francesco visto come «l’Orfeo del medioevo» o come «novello Adamo che vive in una dimensione edenica sottratta al flusso della storia e si fa simbolo della semplicità e della purezza dell’inizio e della fine dei tempi», oppure tanto da arrivare persino al «francescanesimo antifrancescano» di Gabriele D’Annunzio. San Francesco diviene perennemente attuale e perciò è strumentalizzato a fini così di innovazione, come di conservazione. Francesco è sempre più un mito: il mito di una purezza-evangelica-originaria-rivissuta, usato per legittimare scelte e istituzioni diversissime, quando non contrastanti o contrapposte. La complessa e incerta lettura storica cede il campo alla rigida e rassicurante lettura teologica e spirituale, oppure si consolida in apologetica e agiografia. 
Il passato-fattosi-storia dovrebbe diventare nostro. Come ogni altra forma di conoscenza, dovrebbe appartenere a tutti: tutti coloro che lo vogliono conoscere e che non pretendono di impossessarsene per scopi ideologici, personali o di gruppo. Piaccia o non piaccia, l’appropriazione della storia è funzionale e finalizzata a disegni di potere (maggioritario o minoritario, poco importa). Del passato qualcuno si fa sgabello con l’intento di emergere sugli altri, di imporsi sugli altri: perciò decide ciò che è vivo e ciò che è morto del passato (addirittura dei fatti del passato) e sceglie ciò che serve ai propri interessi e alla propria volontà di dominio. La storia viene integrata così nell’ideologia del potere: non è sapere né acquisizione di consapevolezze, è strumento di parte, supporto di autolegittimazione per dominare nell’oggi. La storia come arma impropria, si potrebbe dire. 
Si pensi, per esempio, al fenomeno che porta a insistere sulla «italianità» di san Francesco, che non esclude la possibilità che, nel contempo, egli sia definito un «genio celtico» o venga accostato a santa Giovanna d’Arco, canonizzata nel 1920. L’italianità si coniuga con la dittatura fascista. Benito Mussolini, in occasione del settimo centenario della morte di san Francesco nel 1926, lo definisce in modo enfatico, riprendendo uno stilema del secolo precedente, «il più santo degli Italiani e il più italiano dei santi». Il supporto delle «famiglie francescane» nei riguardi della dittatura cresce, come si incrementano i contatti tra governo italiano e Santa Sede (sulla base del comune denominatore del santo italiano e dell’italiano santo) per arrivare al concordato del 1929 e, dieci anni dopo, alla proclamazione di san Francesco e di santa Caterina da Siena patroni d’Italia da parte di Pio XII nel 1939. La contrazione nazionalista, secondo la quale il Poverello d’Assisi sarebbe «la prima compiuta espressione del genio» della «Nazione italiana» e anticiperebbe «la missione spirituale dell’Italia nel mondo», doveva essere allentata con la caduta del regime dittatoriale. Quarant’anni dopo, nel 1980, Giovanni Paolo II, a sua volta e in tutt’altro contesto, proclama san Francesco «santo patrono» degli ambientalisti, simbolo eminente dell’ecologia, estendendo successivamente la sua simbolicità nelle iniziative di dialogo interreligioso promosse dal papa stesso in Assisi a partire dal 1986. 
La pluralità di immagini e di interpretazioni tende a confondere, se non a eliminare, l’unicità di frate Francesco, sino a farlo divenire una figura sfuggente, inafferrabile, irreale, che con facilità si trasforma in un archetipo, in una metafora, in un personaggio dai mille volti e dalla grandissima efficacia immaginifica, ma senza alcuna consistenza storica. Il personaggio vale di per sé, è esso stesso realtà: in tale senso Francesco d’Assisi, frate e santo, appunto come personaggio, non differisce da Myskin, da Ivanhoe, da Sandokan, da Biancaneve, e così via. Ciò vale in riferimento non soltanto alle opere di letterati e artisti, ma anche ai più ampi e diversi campi delle idealità politiche e delle battaglie ideologiche, che hanno generato e generano una continua proliferazione (francamente difficile da reggere) dei san Franceschi, quasi si trattasse di personaggio cangiante, fregoliano, soggetto a perenni trasformazioni: dal san Francesco rosso (socialista, comunista, terzomondista, internazionalista, movimentista) al san Francesco nero (nazionalista, littoriale), dal san Francesco verde (ecologista, ambientalista, animalista, naturalista, planetario) al san Francesco rosa (femminileggiante, femminista), rispetto ai quali non si può nascondere una certa predilezione per il san Francesco dei liquori, dei dolciumi e delle acque minerali che si muove in libera concorrenza con il sant’Antonio e gli altri santi presi a simbolo di prodotti concorrenti. 
La vicenda di frate Francesco con tutto ciò non ha alcunché da spartire. Essa va rispettata per essere conosciuta. Non se ne deve disegnare la caricatura, trasformandone i caratteri in lineamenti, prima ancora che strumentali, farseschi. Non è più accettabile, anche al di fuori della ricerca storica che pretenda di essere spregiudicata e rigorosa, la contrapposizione e lo scarto – come alcuni vorrebbero – tra il Francesco in se stesso e il Francesco per noi: tale doppia corrente è un miraggio, essendo in verità acqua dello stesso fiume. Il Francesco per noi non esiste, non può esistere (se non sul piano intimo e devozionale) sino a quando non si sia pervenuti a precisare che cosa sia o sia stato il Francesco in se stesso. Insomma, il Francesco per noi insiste strettamente sul «Francesco storico», non se ne deve distaccare, salvo cadere nell’ennesima riproposizione del Francesco cangiante e fregoliano. Per altro, il Francesco in se stesso ovviamente riconduce al problema della documentazione che ne ha trasmesso e perpetuato il ricordo. 
La ricchezza del deposito documentario relativo al Poverello d’Assisi non deve più condurre a un deleterio relativismo e pluralismo ricostruttivo e interpretativo. Se muoviamo dalle bioagiografie, è vero che il san Francesco della Vita prima di frate Tommaso da Celano non coincide con il san Francesco del Memoriale dello stesso autore, né è il san Francesco della Leggenda dei tre compagni o della Leggenda maggiore di frate Bonaventura da Bagnoregio o degli Atti e dei Fioretti, e così via. Questo non significa che si debba assumere o l’uno, o l’altro, o l’altro ancora, dei vari san Franceschi, secondo il nostro gusto personale, secondo le nostre varie visioni del mondo, della vita e della religione. Il compito di tutti è di pervenire – seguendo procedure rigorose sul piano del metodo storico-critico e della filologia – alla conoscenza e alla comprensione, per quanto è possibile, del «Francesco storico»: quel Francesco che è uno, che è un individuo da studiarsi come qualsiasi altro individuo, proprio nella sua individualità e nella sua eccezionalità. Affermare che Francesco d’Assisi, uomo frate santo, è uno non significa fissarne una ulteriore immagine stereotipa: un Francesco che sarebbe uno dalla conversione, se non dall’infanzia, sino alla morte. Di frate Francesco occorre conoscere e capire il divenire, ossia i caratteri costitutivi della sua vicenda e della sua personalità in prospettiva diacronica, comprese quelle che a noi appaiono contraddizioni, nella dimensione che è la stessa di qualsiasi uomo e donna comparsi e comparituri su questa terra. Non bisogna confondere la diacronia di una vita – la vita del Poverello d’Assisi – ricca di evoluzioni e di involuzioni, di momenti di crescita e di crisi, di gioie e di dolori, di esaltazione e di depressione, non bisogna confondere, si diceva, la complessità dell’umana esistenza del Francesco uno con la pluralità di interpretazioni, di immagini e di strumentalizzazioni attraverso cui quell’uno è moltiplicato in pluralità. 
Tali operazioni mostrano comunque che molti sono interessati a passato (e presente) francescano. In tale nebulosa agiscono in misura determinante i miti e i luoghi comuni di quella che ognuno crede sia la storia francescana: ci vorrebbe una ricerca per chiarire quali siano stati e siano i produttori e i veicolatori di miti e stereotipi, che in ogni caso esistono (non ultimo ovviamente Dante Alighieri nel canto XI del Paradiso). Ne abbiamo avuto una prova macroscopica in occasione della recente elezione di Jorge Mario Bergoglio a vescovo di Roma, il 13 marzo 2013. Con non poca sorpresa generale egli ha assunto, in quanto papa, il nome di Francesco, «l’uomo della povertà, l’uomo della pace, l’uomo che ama e custodisce il creato». È curioso come soltanto nel mese di febbraio precedente uscisse un libro in cui tre noti personaggi dello spettacolo e della politica italiani lamentavano che non doveva «essere un caso che non esista un papa che si sia fatto chiamare Francesco» oppure che «nessun papa mai avesse avuto il coraggio, perché di vero coraggio si tratta, di chiamarsi Francesco». Essi rivendicano, l’uno (l’attore-letterato), di conoscere la «vera storia» di san Francesco, gli altri (l’attore-politico e il suo referente ideologico-informatico), di essere «i pazzi della democrazia» scegliendo «appositamente» per la fondazione del loro movimento «la data di san Francesco». Perciò si rifanno a san Francesco: il santo che «la Chiesa voleva bruciare come eretico», che «si scagliò con il solo esempio contro la lussuria dei cardinali», che «non ha mai voluto far parte integrante della Chiesa, si è chiamato subito fuori, dichiarandosi minore, l’ultimo della società». Non occorrono lunghe e complesse dimostrazioni per evidenziare il carattere immaginifico e strumentale di affermazioni false che manipolano un san Francesco a proprio uso e consumo, ma che ripropongono, secondo uno schema consunto, un san Francesco «in maschera», un personaggio che recita una parte assegnatagli da altri. 
Fondata e scontata è invece la constatazione che prima del 13 marzo 2013 nessun papa aveva assunto il nome Francesco. Anche a questo proposito però occorre non cedere allo schematismo superficiale e sbrigativo o, peggio, al moralismo disincarnato e supponente. Necessiterebbero invece ricerche profonde e innovative intorno al permanere del francescanesimo subordinativo all’interno della tradizione cattolico-romana, magari per mezzo del minoritismo dominativo, che del primo, piaccia o no, è il continuatore, sia pure attraverso talune radicali metamorfosi. Occorre fare i conti così con la istituzionalizzazione del francescanesimo nell’Ordine dei frati Minori, come – per lanciarsi in un paragone ardito – con la istituzionalizzazione della «buona novella» di Gesù Cristo (il cristianesimo subordinativo) negli ordinamenti delle Chiese (il cristianesimo dominativo): Chiese che comunque nel tempo hanno contribuito in modo decisivo a trasmettere la «buona novella»; organizzazioni minoritiche che comunque nel tempo hanno veicolato i valori del francescanesimo subordinativo. Ne potranno forse derivare conoscenze e prospettive sorprendenti e liberatorie sul piano sia della ricerca storica, sia della nostra contemporaneità. Si ricordi, per esempio, che nel 1288 Girolamo d’Ascoli, primo frate Minore eletto papa, aveva optato per il nome di Niccolò IV, e non di Francesco. In siffatto complesso di problemi la decisione del gesuita Jorge Mario Bergoglio risulta ancora più significativa e ripiena di passato e di futuro: ripiena, soprattutto, di presente in riferimento a quella fede nel Dio/Trinità, di cui Gesù Cristo è la seconda «persona»; fede senza la quale anche il francescanesimo subordinativo di frate Francesco non sarebbe altro che un umanesimo ammirevole e, magari, commovente. 
Quello stesso Gesù Cristo da frate Francesco, «servo piccolo e spregevole», era annunciato anche «a tutti i podestà e consoli, giudici e rettori di qualsiasi terra» in un suo scritto che viene intitolato Lettera ai reggitori dei popoli. Esso si incentra sull’appello a mantenere l’attenzione verso il Signore e la sua legge, rivolto a chi, proprio in dipendenza dalle posizioni pubbliche di responsabilità e di potere sugli altri, facilmente può dimenticare quale sia il destino degli individui: dimenticare ancora più che i doni di «sapienza e potenza» ricevuti su questa terra saranno ragione di una punizione di maggiore durezza nell’oltretomba, qualora essi, con le conseguenti occupazioni e preoccupazioni umane, abbiano distolto i «reggitori dei popoli» dal dedicarsi a Dio e dal tributare a Lui le dovute lodi e i riconoscenti ringraziamenti. Cura di frate Francesco sembra infine quella degli effetti che, sul piano e sui livelli della fede e della devozione, può produrre il nesso che lega i comportamenti religiosi e la fedeltà cristiana dei «reggitori» e i comportamenti religiosi e la fedeltà cristiani dei «popoli» a loro affidati. 
Al fondo di tutto c’è la convinzione di un dovere di servizio e di testimonianza, manifestata da frate Francesco, tra l’altro, in un’altra lettera indirizzata, questa volta, «a tutti i cristiani religiosi, chierici e laici, maschi e femmine, a tutti coloro che abitano il mondo intero». In essa frate Francesco fa una dichiarazione impegnativa e dolce: «Poiché sono il servo di tutti, sono tenuto a servire tutti e ad amministrare a tutti le profumate parole del mio Signore». In mezzo agli uomini e alle donne frate Francesco ricerca la sua fedeltà a un Dio trinitario che si era fatto uomo: quel Dio/uomo che aveva accettato la sfida dell’abbassamento nella storia, ossia le dimensioni della concretezza, della corporeità, della povertà, della relazione con gli altri, della gioia, del dolore, della tentazione, della necessità di scegliere sempre e comunque, non secondo la logica del mondo, bensì nell’abbandono totale alla volontà del Padre, come fanno «i fiori dei campi e gli uccelli del cielo». 
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