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Premessa



La «grammatica dell’italiano adulto» è quella che dà conto e cerca di affrontare e risolvere i problemi generati dalla crescita dell’italiano dopo un secolo e mezzo di vita sociale e al contempo si rivolge agli italiani che crescono o già sono cresciuti nella loro lingua, ma vorrebbero conoscerla meglio, affrontarne le insidie e incertezze, armati, se non sempre della soluzione, almeno delle ragioni per cui in esse si imbattono. È dunque una grammatica non scolastica, né per destinazione né per forma: è un percorso ragionato dentro l’italiano, guidato dai problemi ricorrenti per chi lo parla e lo scrive, a cui vorrebbe offrire tanto risposte agli interrogativi quanto (e non meno) spiegazioni del perché essi ricorrono in dati punti e usi della lingua.  
La grammatica, per suo statuto, descrive com’è fatta la lingua e come funziona, spiega la sua organizzazione in rapporto alle nostre capacità cognitive ed esigenze comunicative. Lo fa ovviamente a partire dalle sue costanti, le sue regole. Questa grammatica invece la descrive e analizza a partire dalle sue eccezioni, dagli impacci ed errori più frequenti nell’usarla, dalle devianze ammesse o proibite. Ci sono molti buoni manuali di pronto e facile uso che registrano i dubbi più comuni di pronuncia e scrittura, di sintassi e di lessico. E ci sono ottimi studi, anche presso questo editore, che danno conto ad alto livello scientifico delle principali novità e delle antiche e sempre nuove vicissitudini grammaticali dell’italiano. Ci sono eccellenti, importantissime grammatiche, scolastiche e universitarie, che descrivono la lingua e spiegano il suo funzionamento, ricostruiscono la sua storia e ne registrano i mutamenti in atto.  
Questo libro vorrebbe avere l’agilità e la destinazione dei manuali di pronto soccorso linguistico, ma non il loro taglio, coltivando l’ambizione di dar conto anche delle più aggiornate ricerche e riflessioni sulla lingua, e di farlo con l’esaustività richiesta solitamente a una buona grammatica, che deve toccare tutti i principali aspetti di una lingua, dalla sua pronuncia e ortografia (cap. I) alla variazione e funzione delle sue forme (nomi, aggettivi, pronomi, articoli, preposizioni, congiunzioni e verbi, capp. II-VI), al suo vocabolario (lessico e formazione delle parole, cap. VII), alla sua organizzazione in frasi (sintassi, cap. VIII) e in testi (la grammatica in pratica, cap. IX).  
Guida del percorso e criterio di selezione degli argomenti nei diversi capitoli saranno i problemi più frequenti per chi impara l’italiano (i bambini, gli stranieri) e per chi lo conosce ormai bene ma non è mai sicuro di dominarlo alla perfezione. L’obiettivo non è solo quello di risolvere i dubbi, ma, ripeto, soprattutto di spiegare perché questi nascono, perché sono quelli e non altri, perché spuntano in un piano e modo della lingua più che in un altro, perché nello scritto sono diversi dal parlato. Il libro aspira dunque ad essere una grammatica ragionata, semplice e discorsiva dell’italiano contemporaneo, che non vuole intimorire il lettore ma neppure sottovalutare le sue esitazioni, e non rinuncia a proporgli, con cenni essenziali di grammatica storica, qualche scavo nel passato in cui affondano le radici non poche delle questioni che la nostra lingua pone oggi.  
Le parole e le frasi precedute da * sono da intendersi come agrammaticali, scorrette o poco accettabili. 





Capitolo primo 

Pronuncia e grafia dell’italiano



Pronuncia e grafia corrispondono ai due
        grandi assi di ogni lingua viva, che ha principalmente due esecuzioni: quella orale e quella
        scritta. Sono due dimensioni distinte tra le quali se ne collocano varie intermedie, come
        quella definita anni fa da Giovanni Nencioni il parlato scritto e, oggi, ai tempi dei
        messaggini e della posta elettronica, lo scritto parlato. Orale e scritto non hanno solo
        tratti e storie separate, ma anche rapporti diversi con la grammatica della lingua. Più
        fedele ad essa, in linea di principio, la scrittura con la sua grafia; più libero e
        variabile l’orale, con le sue pronunce. Tant’è vero che si usa comunemente, per grafia, una
        parola che ne richiama l’impegno alla regola, al rispetto delle prescrizioni:
            ortografia, accomunando in una sola parola il mezzo
            (grafia) e il suo corretto trattamento (orto).
        Mentre una parola analoga esiste sì per la pronuncia, ortoepia,
        corretta pronuncia, ma è confinata nel linguaggio specialistico. La spiegazione è semplice:
        la grafia è tendenzialmente unica e rispettosa della regola, tant’è vero che, se non lo è,
        si commette errore socialmente riprovato. La pronuncia (sia come prosodia, intonazione della
        frase, sia come articolazione dei suoni delle singole parole) è invece per definizione
        molteplice e mobile, e per quanto, ovviamente, anch’essa debba sempre tenere d’occhio la
        norma (a pena di non riuscire comprensibile), è meno soggetta ad una regolamentazione
        stretta e univoca, ammette molte variazioni, di luogo, di gruppo e persino di persona (per
        questo usiamo il plurale pronunce). 
Ancorché distinte e per molti aspetti
        indipendenti l’una dall’altra, pronuncia e grafia hanno però molte cose in comune. Si può
        sapere solo parlare e non scrivere una lingua (come è accaduto a molti immigrati in un paese
        straniero). E anche il contrario (come il latino per gli studenti).
        Ma saperla parlare e scrivere è un requisito essenziale per padroneggiarla con sicurezza.
        Tanto più che le due dimensioni si riflettono a vicenda. 
Parole uguali per pronuncia (omofoni) e/o per grafia
            (omografi) 



Si dice comunemente che una delle
            ragioni per cui l’italiano è «facile» è data dalla forte coincidenza di pronuncia e
            grafia: «si legge come si scrive», è la massima. Ma è vero? Certamente, se confrontato
            col francese, con l’inglese o col tedesco, l’italiano presenta una buona congruenza tra
            scrittura e pronuncia. Ad esempio, la pronuncia francese /'mwa/ (tra barrette si scrive
            la pronuncia di una parola in grafia fonetica, con il segno ' che precede la sillaba su
            cui cade l’accento) vale tanto per moi (me) quanto per
                mois (mese) e allo stesso modo si pronunciano
                mer (mare), mère (madre) e
                maire (sindaco). In italiano capita raramente di pronunciare
            allo stesso modo due parole che si scrivono diversamente, giusto da
            preposizione e dà voce del verbo dare,
                se congiunzione e sé pronome,
                a e ha, e semmai capita più spesso di
            pronunciare e scrivere allo stesso modo (omofoni e omografi) parole di significato
            diverso: ad esempio, pronunciando alare possiamo intendere sia
            l’aggettivo derivato da ala, sia un ferro del focolare, dal latino
                larem, sia il verbo calco del francese
                haler, del gergo marinaresco. Ma pronuncia e grafia
            corrispondono: danno è tanto un sostantivo quanto la
                3a plurale del presente indicativo di
                dare, spariamo è la
                1a plurale del presente indicativo tanto di
                sparire quanto di sparare, sali
            è il plurale di sale e la 2a
            singolare del presente indicativo di salire. C’è dunque un problema
            di equivoco sul significato, non sulla forma, tanto più che spesso tra omofoni omografi
            di significato diverso c’è anche stretta parentela etimologica, come tra
                corso participio passato di correre e nome
            di strada o tra giunto participio di giungere
            e nome di congegno meccanico. Non altrettanto numerosi i casi di differenza di
            significato e di etimo, ma uguali pronuncia e grafia, come in sete
            (nome singolare, e plurale di seta) o in désti
            aggettivo (svegli) e seconda singolare del passato remoto di
                dare. 
Tuttavia ci sono in italiano parole
            che si scrivono allo stesso modo di altre (omografe), ma hanno una pronuncia diversa per
            via della posizione dell’accento, come sùbito e
                subìto, séguito e
                seguìto, vìola (verbo) e
                viòla (fiore), desìderi e
                desidèri, nòcciolo (la sostanza) e
                nocciòlo (la pianta), àncora e
                ancóra, càpito e
                capìto, circùito (pista) e
                circuìto (verbo circuire),
                crògiolo (verbo) e crogiòlo (nome),
                càpitano e capitàno: non essendo purtroppo
            obbligatorio l’accento nella grafia italiana, se non quando indica la pronuncia sulla
            vocale finale di un polisillabo (trentatré,
                uscirò, città, rifà) o serve a
            distinguere certi monosillabi, questi casi si prestano ad ambiguità che lo scritto non
            scioglie (al contrario del francese in cui è più spesso la grafia a sciogliere il
            dubbio): se leggiamo una frase che comincia con «I principi...» dobbiamo aspettare il
            seguito per decidere se pronunciare prìncipi o
                princìpi e quindi cogliere il significato giusto della parola;
            e così per una frase che cominciasse con «Io predico...». Per questo alcuni pongono
            l’accento sulle parole sdrucciole, almeno quando, senza, sono equivocabili. 
Superfluo forse osservare che invece non sono né
                omofone né omografe (per quanto abbiano solo una minima differenza di grafia) coppie
                di parole di cui una è obbligatoriamente accentata sull’ultima o unica vocale che
                nell’altra è atona, come è (verbo) ed e
                (congiunzione), ho (verbo) e o
                (congiunzione), però e pero,
                    farò e faro,
                    iniziò e inizio,
                    partì e parti,
                    finì e fini, fornì e
                    forni, tuonò e tuono,
                    mangiò e mangio,
                    piantò e pianto ecc. 


Le caratteristiche della nostra
            ortografia rendono omografe anche parole che non sono del tutto omofone per via della
            pronuncia di qualche loro fonema, che perlomeno la norma toscana differenzia: ad esempio
                pésca (pescare) e pèsca (frutto),
                accètta (verbo) e accétta (arnese),
                fòsse (plurale di fossa) e
                fósse (verbo), fuso (con
                s sonora, dal verbo fondere) e
                fuso (con la s sorda, arnese per filare).
            Tuttavia questa differenza di pronuncia non è molto percepita dagli italiani, le cui
            esecuzioni regionali della lingua parlata attenuano o annullano
            la diversa pronuncia di e e di o o di
                s intervocalica. Ad esempio, la s
            intervocalica, che il toscano ora esegue sorda ora sonora in maniera abbastanza
            imprevedibile (in casa è sorda e in muso è
            sonora), è in molte parti d’Italia sempre eseguita sonora (al nord) o sempre sorda (al
            sud), per cui l’omografia tra chiese (s sorda
            nella voce del verbo chiedere) e chiese
                (s sonora nel plurale di chiesa) produce
            in mezza Italia anche omofonia e pochi fanno differenza di pronuncia tra gli omografi in
            realtà (in toscano) non omofoni come légge (sostantivo) e
                lègge (verbo), èsca (verbo
                uscire) ed ésca (cibo per pesci),
                cólto (istruito) e còlto (verbo
                cogliere), pórci (infinito di
                porre + ci) e pòrci (maiali),
                vénti (numero) e vènti (plurale di
                vento), ménte (nome) e
                mènte (verbo), fóro (buco) e
                fòro (tribunale). Rosa (fiore) dovrebbe
            distinguersi da rosa (participio passato femminile di
                rodere) per la diversa pronuncia della o
            (aperta nel fiore, chiusa nel verbo) e della s (sonora nel fiore e
            sorda nel verbo): ma è una distinzione che pochi fanno e l’equivoco è sciolto solo dal
            contesto. Eccetto i toscani che distinguono la o aperta del
            participio passato di volgere da quella chiusa del nome che
            significa viso, la maggior parte degli italiani non ha modo di distinguere, se non dal
            contesto, ha vòlto, passato prossimo di
                volgere, da ha vólto, verbo
                avere + nome. 
Torneremo a parlare delle variazioni
            regionali della pronuncia italiana. 
Ora, però, riprendiamo quanto detto
            all’inizio di questo capitolo e cioè che vi è spesso concordanza di pronuncia e grafia,
            anche se non sempre è una facilitazione per chi impara una lingua, visto che sono
            numerosi gli omofoni omografi di diverso significato: ora, nome e
            avverbio, ortografico, dell’ortografia e della cartografia,
                contratto, verbo e nome, copia, abbondanza
            e riproduzione, corrente, aggettivo e sostantivo,
                cotta, veste liturgica e participio di
                cuocere, e ancor più lo diventano se si tiene conto delle
            pronunce non standard, per cui non solo omografi ma anche diventano omofoni parole come
                conservatori (plurale di conservatóre e di
                conservatòrio) e osservatori (plurale di
                osservatóre e di osservatòrio),
                tema (tèma, argomento, e
                téma, verbo
            temere).
        

Suoni (fonemi) e lettere (grafemi) 



Dunque non tutto è facile in
            italiano. I casi di equivoco non sono pochi. Tuttavia il nesso tra grafia e pronuncia
            sembra molto solido. Ne siamo così sicuri? 
Certo l’italiano è, come si diceva,
            meno difficile del francese, dove una o chiusa (/o/) si può leggere
            con grafie diverse in drôle,
                aussi, beau, una e aperta
            (/ɛ/) si trova in pert, pêche, peigne e aide, la s sonora (/z/) tanto in
                    zéro quanto in
                    baiser ecc. Ma
            l’italiano ha le sue gatte da pelare. Non ci capita forse di scrivere lo stesso fonema
            (unità fonetica minima) con grafemi (unità grafica) diversi, come quando rappresentiamo
            il suono velare /k/ ora con una semplice c
                (casa), ora con ch
                (pochi) o di /kw/ ora con cu
                (cuore) ora con qu (quota)? O di usare lo
            stesso grafema per suoni diversi, come c per /k/ velare di
                casa e per /tʃ/ palatale di cena o
                s per s sorda di stato
            e sonora di smalto o e per la sua
            pronuncia aperta in sètte e chiusa in séte? O
            di usare più grafemi per un unico suono, come quando scriviamo gl
            (digramma) per /ʎ/ di figli o addirittura gli
            (trigramma) per lo stesso suono in maglia (in cui
                i è diacritica e non va pronunciata)? 
Per quanto riguarda le vocali ci
            sono meno problemi e, anche se il grafema e rappresenta tanto
                e chiusa (/e/ di réte) quanto
                e aperta (/ɛ/ di rètte) e il grafema
                o tanto o chiusa (/o/ di
                sótto) quanto o aperta (/ɔ/ di
                òtto), gli equivoci sono minimi, perché l’opposizione di timbro
            tra vocali uguali è poco produttiva di parole in italiano e, nei casi di parole ossitone
            o di monosillabi accentati in e, è persino svelata dall’accento:
            per cui è (voce del verbo essere, vocale aperta) e
                perché (chiusa). 
Il caso delle e
            toniche finali accentate obbligatoriamente ricorda l’opportunità di scrivere sempre
            l’accento giusto, quello acuto per la chiusa (poiché) e quello
            grave per l’aperta (cioè). 
L’opposizione tra o ed
                    e aperte e chiuse (in sede accentata o tonica, non in
                quella atona in cui sono solo chiuse) è quanto resta in italiano di un sistema
                fonologico latino che per ognuna delle cinque vocali prevedeva una diversa durata di
                emissione, breve o lunga. Nel tempo il latino ha perso
                questa caratterizzazione quantitativa e ha distinto le
                vocali sulla base della qualità, cioè del loro timbro: la a ha
                finito perciò per essere articolata in un solo modo, aperto e centrale; anche la
                    i (pino) e la u
                    (luna) lunghe – essendo le loro varianti brevi confluite
                nei suoni, rispettivamente, di e chiusa
                    (mĭnus > meno) e di
                    o chiusa (mŭltum >
                    molto) – hanno finito per presentare una sola modalità di
                articolazione, alta e anteriore la i, alta e posteriore la
                    u, e quindi solo e ed
                    o hanno conservato, come abbiamo appena visto,
                un’opposizione di altezza (più alte le chiuse); inoltre, in certe sedi sillabiche,
                le e ed o brevi, e quindi aperte, hanno
                anche dittongato in ie (miele) e
                    uo (buono). La dittongazione delle
                    e ed o aperte comporterebbe una loro
                pronuncia aperta nei dittonghi (mièle,
                    buòno), ma le esecuzioni regionali dell’italiano non sempre
                la rispettano (per cui in genere è solo il dittongo e non anche la pronuncia della
                vocale ad assicurare la distinzione tra piene e
                    pene, suono e
                    sono). 


Ma se per le vocali non sono né
            molti né gravi, i problemi invece non mancano per le consonanti. 

Le due «c» e le due «g» 



È tra le consonanti infatti che sono
            più numerosi i casi di imperfetta coincidenza di grafia e pronuncia. La maggior parte di
            questi casi discende da una stessa ragione: si tratta di fonemi non usati nella lingua
            da cui l’italiano ha mutuato l’alfabeto, il latino. Vediamoli. 
Col grafema c
            noi rappresentiamo sia l’occlusiva velare sorda /k/, la c dura, sia
            l’affricata palatale /ʧ/, la c molle o dolce, e scriviamo quindi
                casa e cena. Ora, il suono affricato
            palatale (e cioè una consonante che si pronuncia non chiudendo subito il canale orale e
            spingendo la lingua verso il palato) non era nel repertorio dei fonemi del latino
            classico e quindi non era previsto dalla sua grafia; è stato realizzato nel parlato più
            tardi, quando la /k/ si trovava davanti a vocale palatale
                (e, i): per questo i due fonemi, quello
            vecchio e quello nuovo, hanno conservato lo stesso grafema e parole diverse come
                canto e cento, conto
            e cinto, cubo e cibo si
            scrivono tutte con la c, pur con la ben differente pronuncia.
            
        
Stessa cosa è successa alla variante
            sonora di /k/, la g dura o velare /g/, il cui grafema è stato
            adoperato tanto, appunto, per /g/ quanto per /ʤ/, la g molle o
            palatale, e quindi gallo e gente,
                gola e gelo, gufo e
                giro.
        
Le affricate palatali (la
                ci e la gi per dirla in italiano schietto)
            sono dunque fonemi non esistenti nel latino classico e neppure nella sua grafia e sono
            nate dalla trasformazione delle velari (o dure) davanti a e o
                i, e da parecchie altre situazioni fonetiche: ad esempio, /ʤ/
            nasce anche dall’evoluzione di j (con questo segno si indica la
                i semiconsonante, quella, cioè, atona, seguita da un’altra
            vocale tonica) iniziale (iam > già), di
                dj iniziale o interna (diurnum >
                giorno, modium > moggio) o, attraverso
            un percorso complicato, di -tj-, come in
                rationem > ragione. 
Interessante osservare che lo sviluppo da
                    -tj- latino alla nostra /ʤ/ (la gi) è stato favorito
                proprio dalla grafia. Infatti, l’esito spontaneo da -tj- porta
                in toscano e vari dialetti italiani a /ʒ/ (si pensi a come un toscano pronuncia
                    stagione o un ligure staxun); ma, non
                essendo questo fono presente in italiano, lo si è rappresentato con
                    g e la grafia ha indotto la pronuncia /ʤ/. È un caso in cui
                è la grafia a favorire una certa pronuncia. 


Qualcuno però potrà osservare:
            abbiamo appena detto che il suono /k/ nel latino tardo davanti a e
            ed i è diventato /ʧ/, per cui carro e
                cero, cubo e cibo, e
            così è successo a /g/, divenuto nelle stesse condizioni /ʤ/, per cui
                gamba e genere, gufo
            e giro. Ma allora perché chiave e
                ghiaccio e non *ciave e
                *giaccio? Perché la pronuncia /k/ pur davanti a
                i? Perché quel /k/ è l’esito dello sviluppo del nesso
            consonantico latino cl- (clavem >
                chiave, glaciem >
                ghiaccio) che dà /kj/ in italiano e quindi, per conservare
            nella pronuncia la velarità di /k/ o di /g/ davanti a vocale (o, come in questo caso,
            semiconsonante) palatale (o anteriore), abbiamo messo in mezzo, scrivendo, una
                h, che serve solo a farci pronunciare esattamente la
                c /k/ e la g /g/; altrimenti, attratti
            dalla i che segue, tenderemmo a pronunciarle /ʧ/ o /ʤ/, come
            abbiamo appena detto. Ma può accadere anche il contrario, che dobbiamo rappresentare la
            pronuncia palatale /ʧ/ o /ʤ/ davanti a vocale
                (a, o,
                u), che la renderebbe velare; ed ecco allora che scriviamo non
                c ma ci, non g
                ma gi, con la i in pura funzione
            diacritica (grafica) di istruzione per la pronuncia della consonante molle, come in
                ciao /'ʧao/ e ciò /'ʧo/ o in
                giallo /'ʤallo/ e giacca /'ʤakka/. Dunque
            due grafemi a coppia (c e ch,
                g e gh) per rappresentare le due velari e
            due per rappresentare le due palatali (c e ci,
                g e gi), a seconda della vocale che le
            segue, con il primo elemento di ogni coppia (c e
                g) capace di rappresentare sia la velare sia la palatale. Non è
            proprio un caso di trasparenza e coerenza fonico-grafica. 
Questo comportamento incoerente dei
            fonemi e grafemi che rappresentiamo con c e g
            si estende a un caso molto dibattuto. Si tratta del plurale (per cui cfr. cap. II) dei
            nomi in -co e -go, alcuni dei quali fanno
                -ci e -gi, con esito palatale richiesto
            dalla vocale che segue (amico/amici,
                asparago/asparagi), mentre altri fanno -chi e
                -ghi con esito velare a dispetto della vocale successiva
                (poco/pochi, lago/laghi); allo stesso modo
            i nomi in -ca e -ga che al plurale, trovandosi
            davanti a i o e, dovrebbero avere la palatale,
            hanno invece la velare (monarca/monarchi,
                amica/amiche, ruga/rughe), costringendoci a inserire
            nella grafia la h. Torneremo su questo fenomeno. Qui ci limitiamo a
            dire che la mancata palatalizzazione di /k/ o /g/ davanti a vocale palatale non è ben
            spiegabile. Ad esempio non lo è con sicurezza nel caso dei plurali dei nomi in
                -o appena accennato. Questo fenomeno è all’origine di
            dissimmetrie che sconcertano, a pensarci. Guardiamo la serie il medico/i
                medici e io medico/tu medichi, il
                traffico/i traffici e io traffico/tu traffichi,
                l’astrologo/gli astrologi e io astrologo/tu
                astrologhi e confrontiamo i plurali dei nomi e le
                2e persone singolari del presente indicativo dei verbi
            omologhi: un diverso esito fonetico della consonante pur di fronte alla stessa vocale.
            Dunque, come abbiamo già detto, non solo abbiamo un unico grafema per più suoni
                (cono e cena, gara
                e giro) e più grafemi per lo stesso suono
                (caro e chiaro, gara
            e ghiro), ma succede anche che in condizioni fonetiche
            identiche ora si sviluppa un fonema (/k/ o /g/) ora un altro (/ʧ/ o /ʤ/), con varie
            conseguenze grafiche (c, ch,
                ci ecc.). Di conseguenza, equivoco e scarsa prevedibilità. C’è da
            rimpiangere che il grafema k, pur usato
            anticamente, non ce l’abbia fatta a resistere nella rappresentazione della
                c velare e soprattutto c’è da riflettere sulla famosa facilità
            dell’italiano. 
Per ragioni analoghe anche francese e spagnolo
                presentano un ingorgo grafico-fonetico intorno a c e
                    g latini variamente modificati nella pronuncia velare
                originaria a seconda delle vocali che li seguivano. Come in italiano, anche in
                francese e spagnolo il grafema c corrisponde a due consonanti
                diverse: comme /kɔm/ e centre /sãtr/,
                    como /'komo/ e centro /'θentro/, e
                    g corrisponde a due in francese,
                    goutte /gut/ e genre /ʒãʀ/, e
                addirittura a tre in spagnolo: gota /'gota/,
                    género /'xenero/ e lago /'layo/. Per
                altro, le lingue sorelle hanno anche adottato la stessa soluzione grafica per
                rappresentare fonemi diversi come ch che in italiano vale
                    c velare /k/ in chiesa, in spagnolo c
                palatale /ʧ/ in ocho, in francese s palatale /ʃ/ in
                    chanter. 



«Scuola» o «*squola»? L’equivoco di «qu» o «cu» + vocale
            che è sempre /kw/ 



Un celebre errore scolastico è la
            grafia *squola (magari « la squola») per
                scuola: un errore, in realtà, più che comprensibile, perché tra
                scuola e *squola non ci sarebbe alcuna
            differenza di pronuncia e se il nesso /kw/ è in scuola
            rappresentato con cu dipende dal fatto che in latino questo nesso
            non c’era: scholam. Anche il caso di cuore e
                quota, in cui il nesso /kw/, labiovelare, è lo stesso ma reso
            con due grafie diverse, dipende da vicissitudini nella discendenza dal latino: il nesso
            /kw/ era già nel latino di quotam, ma non era in quello di
                cor: da qui la differenza di grafia. 
Nesso fonetico e grafia latini di /kw/ si sono
                conservati quando in latino erano seguiti da a (per cui
                    quale, quando, come in latino) o in
                parole di trafila colta come appunto quota,
                    quoziente, e sono invece cambiati quando seguiti da altra
                vocale (quid > che).
                    Proficuo e obliquo si assomigliano
                nella pronuncia della consonante, ma la differenza di grafia rende diverso il valore
                della u (quella di obliquo è
                semiconsonante, /w/, mentre quella di
                    proficuo è vocale e si avverte più distintamente). 
Prendiamo due parole come
                    questione e questo. Essendoci il nesso
                grafico qu potremmo pensare che esso risalga al latino; e così
                è infatti per la parola questione, di trafila dotta
                    (quaestionem), ripresa dal latino con maggior fedeltà
                all’originale rispetto a parole di trafila popolare, tipo
                    chiedere da quaerere. Ma
                    questo non risale al latino classico, è l’esito italiano
                del latino volgare (ec)cu + istum che ha prodotto in attacco il
                nesso /kw/, rappresentato con qu, anche se in latino c’era
                    cu (cu + isto > questo). 


Il principiante che sbaglia ha
            insomma buone attenuanti. In italiano abbiamo quieto, ma anche, più
            alla toscana, cheto («acqua cheta rompe i ponti», si dice),
            derivandoli dalla stessa parola (anche il significato è uguale) latina
                quietum: in un caso si è mantenuto il nesso e il dittongo
            originari latini e relativa grafia, nel secondo il dittongo si è monottongato e il nesso
            si è ridotto al solo /k/ che noi scriviamo con ch, perché poi segue
            una vocale palatale. Insomma, per cavarsela il nostro principiante dovrebbe sapere
            l’etimologia (ma quale principiante sa l’etimologia?); però neanche sapendola se la
            caverebbe sempre facilmente. Il fatto è che la rappresentazione grafica dei fonemi /k/,
            /g/, /ʧ/, /ʤ/ e /kw/ è problematica, perché non lineare è la loro storia nella fonetica
            che li porta dal latino classico al latino volgare, all’italiano. 

Le due «z» e la doppia «z» 



Tra le consonanti una che dà qualche
            problema scrivendo è la z. Quelli che scrivono
                *eccezzione non sanno che, pur sbagliando, fanno, in un certo
            senso, una cosa giusta: rappresentano la pronuncia intensa (doppia) di questa consonante
            in italiano all’interno di parola, che è tale anche quando è scritta scempia (cioè non
            raddoppiata, come succede davanti ai dittonghi io,
                ia, ie: azione,
                facezia, pazienza). È un grosso problema quello
            delle doppie e ci torneremo sopra fra un attimo. La z in posizione
            intervocalica è quasi sempre intensa, ma non sempre la grafia lo
            rivela con la doppia, per cui noi scriviamo sì pazzia ma poi
                democrazia, anche se la pronuncia di z è
            intensa in entrambe. Per di più, neanche questa consonante era nel repertorio grafico
            del latino classico, non faceva parte dei suoi fonemi nativi, ma vi è penetrata
            attraverso altre lingue (zero dall’arabo, zio
            dal greco) oppure si è prodotta dalla trasformazione di altri suoni
                (s- in sulphur > zolfo,
                -tj- in pretium > prezzo e in
                stationem > stazione, -dj- in
                prandium > pranzo e in medium
                > mezzo), realizzandosi ora sorda (come in
            milza), ora sonora (come in manzo). La grafia
            non distingue le due z sorda e sonora – e del resto, parlando, la
            maggior parte degli italiani neppure (nel Nord Italia ad esempio tutti pronunciano
            sonora la z di zio, che in toscano è sorda, e
            le z del cognome Mazzini hanno, in verità
            anche per la concorrenza di ragioni etimologiche diverse, pronuncia sorda in Toscana e
            sonora in Liguria) – e spesso, lo abbiamo visto, non rende neanche conto della pronuncia
            intensa, che però c’è, e spiega errori tipo *eccezzionale o
                *combinazzione. L’interferenza della grafia sulla pronuncia è
            comunque forte, specie fuori di Toscana, e giustamente Luca Serianni ha ricordato il
            ruolo avuto dal Vocabolario della Crusca del 1612 che ha fissato
            per gli esiti del latino -tj- una grafia scempia
                (otium > ozio), che suggerisce una
            pronuncia più vicina a quella latina originaria. 

Le due «s» 



Un problema di insufficienza della
            grafia si ha, come con le z, con le s, che
            possono essere in italiano tanto sorde /s/, come in costa, quanto
            sonore /z/, come in asma. In realtà questa differenza, non
            segnalata dalla grafia, è abbastanza innocua, perché sono poche le parole in italiano
            che si distinguono solo per questo aspetto, come, lo abbiamo visto,
                fuso /'fuso/ arnese per filare, e /'fuzo/ participio passato di
                fondere, e comunque, fuori Toscana, quasi nessuno fa questa
            distinzione (al nord la s intervocalica è sempre sonora e al
            centrosud sempre sorda), rendendo ancor meno problematica la mancata differenziazione in
            grafia dei due fonemi. Anche in questo caso, tuttavia, la sia
            pur minima inefficienza del nostro alfabeto è dovuta al fatto che in latino la
                s era solo sorda e che la sonorizzazione (che per altro oggi
            riguarda la maggioranza dei casi) è fenomeno successivo al periodo classico. Oggi, a
            buon conto, come si diceva, questa opposizione in sede intervocalica è di fatto
            annullata dai parlanti, meno i toscani e pochi altri. 
La diffusa ma parziale
            sonorizzazione della s intervocalica nel latino volgare e poi in
            italiano, e quindi la sua convivenza con la sorda, sono una caratteristica
            dell’italiano-toscano (in cui ci sono naso /'naso/ e
                mese /'mese/ con s sorda e
                caso /'kazo/ e viso /'vizo/ con la
            sonora). 
Questo comportamento del toscano, pienamente
                accolto dall’italiano, spiega anche esiti diversi di una stessa consonante sorda
                latina, per cui da amicum > amico, con
                la /k/ sorda, e da lacum (che pure presenta la stessa struttura
                fonica di amicum) > lago con la /g/
                sonora, o da latum > lato conservando
                la dentale sorda /t/, e da stratam (stessa struttura fonica di
                    latum) > strada con la dentale
                sonora, o da rapam > rapa con
                conservazione della labiale sorda /p/, e da adripare >
                    arrivare con un mutamento di modalità articolatoria della
                consonante che comporta anche la sua sonorizzazione. Per questo stesso motivo parole
                che nello sviluppo spontaneo del latino parlato hanno presentato sonorizzazione
                della consonante (ad esempio padre da
                    patrem) nel recupero colto conservano la sorda
                    (paternum > paterno). 


L’italiano è, per questo aspetto
            dell’estesa ma non completa sonorizzazione delle consonanti occlusive interne (tra
            vocali o anche tra vocale e r, come in matrem
            che dà madre), quasi un unicum nel panorama delle lingue (cioè dei
            dialetti) d’Italia, dove la sonorizzazione è stata quasi totale, come nel nord, o non
            c’è quasi mai stata, come nel sud. 
In realtà, la specificità toscana, almeno rispetto
                al nord, andrebbe attenuata pensando alla reale pronuncia delle sorde intervocaliche
                in quella regione, la cosiddetta gorgia (*amiho,
                    *latho), che di fatto spirantizza e quindi indebolisce, come la
                sonorizzazione, la sorda originaria. 
            


Questo diverso comportamento delle
            lingue locali si riflette nelle pronunce regionali dell’italiano, specie, come abbiamo
            detto, in quella della s intervocalica, la cui distinzione tra
            sorda e sonora pochi realizzano, rendendo ininfluente la mancata differenziazione
            grafica. 

La «v», l’ultima arrivata 



Tra le consonanti dell’alfabeto
            italiano la v è l’ultima arrivata, essendo stata definitivamente
            canonizzata nel Cinquecento dal letterato Gian Giorgio Trissino. Il Trissino volle
            mettere fine alla confusione che nasceva, specie dopo l’introduzione della stampa, tra
                u e v, per cui si scriveva
                uiuo per vivo. Le incertezze sulla grafia
            di v discendono anch’esse dal fatto che in latino questa consonante
            (labiodentale sonora) non era pronunciata né scritta e che in italiano è entrata come
            esito latino volgare di /w/, u semiconsonante (cioè seguita da
            altra vocale tonica), come in uitam > vita
            e come sviluppo della labiale sonora -b-, tipo habere
            > avere (gli imperfetti indicativi con la
                v sono il risultato della b di quella
            coniugazione in latino: amabat > amava,
                legebat > leggeva ecc.) e, a volte,
            della labiale sorda -p-, come in episcopum che
            dà vescovo o stipare che dà
                stivare. Ne abbiamo parlato perché anch’essa è consonante non
            propriamente nativa del latino, ma oggi non ci dà più problemi di sorta. 

Due o tre grafemi per un fonema (digrammi e trigrammi) 



Anche quando occorrono più grafemi
            per un solo fonema siamo in presenza di fonemi non contemplati dal latino classico e
            dalla sua grafia. Ad esempio, gl o gli per il
            suono di l palatale /ʎ/ in figli (lat.
                filii) e soglia (lat. soleam
                > soliam) rappresentano graficamente suoni non latini originari, nati
            dall’evoluzione del latino l + j (i
            semiconsonante); e così i digrammi e trigrammi sc e
                sci (i fa la stessa funzione puramente
            diacritica che, come abbiamo visto, in ci e gi
            davanti a vocale velare o ad a, come in
                ciao, ciò e
                giallo, e quindi non si pronuncia)
            rappresentano il suono non nativo del latino di s palatale /ʃ/
                (scempio < simplum e coscia
            < coxam). Nei trigrammi la i è
            richiesta dal fatto che la vocale che segue obbligherebbe, se la i
            non ci fosse, alla pronuncia distinta delle due consonanti, come in un ipotetico
                *sogla, soglia, o nel possibile, ma tutto
            diverso, cosca, coscia. La sequenza grafica
                sc esisteva già in latino, ma la pronuncia distingueva le due
            consonanti, come oggi in fosco (da fuscum),
            quale che fosse la vocale che seguiva. Oggi invece la pronuncia dipende proprio dalla
            vocale successiva. 
Anche gn è un
            digramma che rappresenta il suono di n palatale /ɲ/, non presente
            nel latino classico, in cui alla grafia lignum corrispondeva la
            pronuncia /'lignum/ con la g dura distinta dalla nasale e non
            /'liɲum/ come poi nel latino volgare e infine nell’italiano /'leɲɲo/, dove è anche
            pronunciata intensa. 
Per quanto poche, ci sono però
            parole in cui il nesso gn rappresenta una pronuncia separata dei
            suoi due elementi (ad esempio wagneriano e
                gneiss, parole di origine tedesca, o
                gnidio, dal latino scientifico), e così gl
            in glicine o in anglismo. Sono pochi casi, ma
            nessun segno grafico fa pensare a una pronuncia del grafema diversa da quella palatale
            della maggior parte delle occorrenze; quindi la corretta pronuncia è affidata solo alla
            competenza specifica del parlante. 

«M» o «n»? 



La distinzione tra le due nasali, la
            labiale m e la dentale n, è, all’inizio di
            parola, netta, e tutti colgono facilmente la differenza tra mobile
            e nobile. Ma all’interno della parola ci sono, almeno nella
            pronuncia standard, degli slittamenti della dentale verso la labiale e viceversa. Ad
            esempio, noi diciamo e scriviamo in porta ma
                importa, perché la pausa tra le parole conserva nel primo caso
            la pronuncia nasale di n, che invece all’interno di una stessa
            parola passa alla labiale e la grafia registra questo spostamento, scrivendo
                m prima di b e p, per
            cui in pensiero ma impensierire,
                intero ma impero, in
                bestia
            ma imbestialire, tento
            ma tempo. Poiché la pronuncia labiale della nasale davanti a
            consonante labiale (p, b) non è diffusa
            ovunque e non di rado è una variabile individuale del singolo parlante (quanti, specie
            al nord, pronunciano piuttosto *Gianpiero che
                Giampiero!) ci sono a volte esitazioni a rispettare la regola,
            tanto più in certi composti. Ad esempio, diciamo e scriviamo a ben
                pensarci ma dovremmo scrivere bempensante; tuttavia
            pochi lo fanno, perché si avverte ancora l’autonomia dei due elementi del composto, ed è
            quindi più frequente e ormai regolare benpensante, e così
                benportante, anche se la grafia con m non
            può certamente dirsi erronea; allo stesso modo si alternano
                sanpietrino e sampietrino. Nel
            settentrione si avverte meno la labializzazione della nasale, come dimostra il fatto che
            l’italiano di origine milanese sanbabilino, da San
                Babila, è attestato in grafia solo con n, senza o
            con scarse tracce della m, che a rigore ci vorrebbe. 
Succede anche che la labiale
                m, davanti alle labiodentali f o
                v, tenda alla dentale n, per cui
                tram ma tranvia,
                tranviere, e il prefisso di origine greca
                amfi si realizza come anfi in
                anfibio (dal greco amphíbios), ed è tanto
            comune amfetamina quanto anfetamina. 
Grafemi stranieri 



L’italiano ha accolto nel suo
                alfabeto anche lettere non latine per riprodurre grafia e pronuncia di parole greche
                o di lingue straniere moderne: j,
                    k, w, x,
                    y. Troviamo k tanto nel grecismo
                    koinè quanto nell’esotismo kiwi;
                    x, /ks/, è tanto nel grecismo xenofobo
                quanto nell’anglismo mix o nel regionalismo
                    Bixio (che a rigore andrebbe letto
                    Bigio, anche se ormai prevale la pronuncia indotta dalla
                grafia); pronunciamo a metà strada fra /w/ e /v/ il grafema w
                in whisky, mentre y vale solo /i/, come in
                    yogurt; j, che nell’italiano
                premoderno e in certa onomastica rappresentava la i
                semiconsonante (jeri, Jesi,
                    Jacopo, Juventus), oggi si usa quasi solo per il
                suono di /ʤ/, g palatale, in forestierismi come
                    jazz, jeans.
                


Varianti di consonanti e vocali 



In italiano sono sempre meno le
            varianti di una stessa parola, un tempo numerose. Una di esse ha finito per prevalere,
            perché per il parlante disporre di due o più forme per una stessa parola è troppo e
            costoso. Ne preferisce una sola e sicura, come notava Alessandro Manzoni. Ad esempio,
            l’alternativa tra ufficio e uffizio,
                edificio e edifizio,
                pronuncia e pronunzia, artificio
                e artifizio, beneficio e
                benefizio, annuncio e
                annunzio, denuncia e
                denunzia si è risolta tutta a favore dei primi elementi delle
            coppie, in palatale, anche se qualcuno, come uffizio, resiste in
            significati speciali («il Sant’Uffizio», «gli Uffizi»). Più paritarie (ma i primi
            termini delle coppie seguenti prevalgono su Google, e spesso di gran lunga, sui secondi)
            certe alternative vocaliche tipo uguale/eguale,
                recupero/ricupero, riverenza/reverenza. Le
            oscillazioni ulivo/olivo,
                ubbidire/obbedire, ubbidienza/obbedienza
            vedono prevalere decisamente quelle in u, ma
                oliva si è specializzata per il frutto e
                ulivo per l’albero e obbedienza è stata
            confinata nel linguaggio religioso («voto d’obbedienza»). De Mauro ha recentemente
            richiamato l’attenzione sulla riduzione di molte alternative
                (*conchiudere/concludere,
                *adoprare/adoperare, *sciorrò/scioglierò) e sulla
            specializzazione di quelle che restano
                (cultura/coltura), che è pur sempre un
            modo per ridurre le opzioni di pari probabilità, anche se, ovviamente, alcune ancora
            restano, come comperare/comprare,
                morirai/morrai, devo/debbo.
        

Le doppie 



Quello delle consonanti doppie è il
            problema forse più grosso e ricorrente della grafia e della pronuncia dell’italiano. Per
            consonante doppia si intende un fonema consonantico pronunciato intenso. Ad esso spesso
            corrispondono nella grafia due grafemi identici di quella consonante
                (grammatica). Non sempre però. Ad esempio, la pronuncia di
                n palatale /ɲ/ è sempre intensa almeno secondo la norma:
                bagno si pronuncia /'baɲɲo/ e così la pronuncia della
                s palatale /ʃ/ in lascia /'laʃʃa/, di
                l palatale /ʎ/ in
                figlia /'fiʎʎa/: ma in fondo
            rappresentiamo questi fonemi con due grafemi, ancorché diversi. Nel caso, già visto, di
                z sorda e sonora, la doppia può essere nella pronuncia, ma non
            necessariamente nella grafia, per cui polizia e
                razzia, anche se la pronuncia di z è
            intensa in entrambe le parole. 
Tutte le altre consonanti, meno la
                s sonora /z/, possono all’interno di parola essere tenui o
            intense a seconda delle parole, con parallela semplice o doppia grafia
                (cane/canne, fato/fatto,
                casa/cassa, rupi/ruppi,
                beve/bevve ecc.). 
Molte consonanti intense sono frutto
            dell’assimilazione di nessi di consonanti latine tra loro diverse (ruptum
            > rotto, capsam >
                cassa, coctum >
                cotto, damnum > danno,
                absentiam > assenza), che in seguito non si è più riusciti a
            pronunciare e si sono quindi pareggiate (assimilate). 
I nessi latini di consonante +
                    l si sono evoluti nel passaggio dal latino parlato
                all’italiano conservando la prima consonante e trasformando la seconda in
                    i semiconsonante, tipo fl o
                    pl che hanno dato fj e
                    pj (flammam >
                    fiamma, pluviam >
                    pioggia); i nessi di consonante + l
                sono però ammissibili in italiano (influsso,
                    complimenti) e li troviamo anche in parole di origine
                latina dotta, simili ad altre che invece li hanno persi nello sviluppo popolare, per
                cui mentre florem dà fiore,
                    florealem dà floreale, e mentre
                    plumbum dà piombo,
                    plumbeum dà plumbeo; allo stesso modo
                esistono completa, aggettivo femminile, e
                    compieta, nome, dalla stessa base
                    completam. 


Altre consonanti intense o doppie
            italiane discendono da doppie latine (carrum >
                carro, collum >
                collo), altre ancora dall’evoluzione di consonanti seguite da
                i semiconsonante (rabiem >
                rabbia, simiam >
                scimmia) o da particolari situazioni fonetiche, come
                axem > asse o aquam > acqua. 
L’esempio di acqua da
                    aquam o di piacqui da
                    placui ci ricordano che la grafia può rappresentare la
                pronuncia intensa della consonante nel nesso /kw/ anche con due consonanti diverse,
                come appunto cq, oltre che col solito raddoppio della stessa
                come in soqquadro.
            


Fin qui tutto bene. Solo che gli
            italiani pronunciano la lingua con sensibili variazioni regionali e uno dei punti in cui
            queste variazioni sono più forti è proprio quello delle consonanti tenui o intense. Nel
            Nord Italia si tende a scempiare e quindi a non avvertire le doppie, neppure scrivendo,
            e nel sud a intensificare in certe situazioni, con opposta ricaduta sulla grafia. Quando
            l’intensità non ha un riflesso grafico diretto, non c’è problema. Ad esempio, un
            bolognese non pronuncerà /bo'loɲɲa/ ma /bo'loɲa/ e tuttavia non si sbaglierà nello
            scrivere il nome della sua città. Ma quando c’è un più diretto rapporto tra pronuncia e
            grafia, gli errori aumentano, specie nei bambini e nelle aree a maggiore resistenza dei
            dialetti. A Genova è diffuso il cognome Gramatica, traccia della
            pronuncia regionale di quella parola. Per come è organizzata la grafia della nostra
            lingua hanno più problemi gli italiani del nord, quale che sia il loro livello
            culturale; quelli del sud (specie continentale) ne hanno se prendiamo un livello
            particolarmente basso di utenti, come chi scrive *robba per
                roba, *rubbare per
                rubare, *abborrire per
                aborrire, perché, indotto dal proprio retroterra dialettale,
            pronuncia intensa la b intervocalica. 
Ma oggi la norma ortografica,
            imparata più o meno da tutti a scuola, non induce più a commettere errori tanto vistosi,
            e l’insidia delle doppie è diventata più sottile, non necessariamente legata solo alle
            variabili regionali delle pronunce. 
Prendiamo qualche verbo aperto dal
            prefisso in-; se esitiamo di fronte al suo raddoppiamento in
                innalzare, non è solo perché è ben attestata in letteratura la
            grafia scempia inalzare, ma anche perché sappiamo (o crediamo di
            sapere) di dover scrivere inalberare con una sola
                n; e se inabissare (da in
            + abisso + are) con una
                n, perché innamorare (da in
            + amore + are) con due? I vocabolari attestano secolari
            oscillazioni tra inondare e innondare,
                inasprire e innasprire,
                inebriare e innebriare, oggi tutti scritti
            perlopiù con la scempia. In annaffiare o
                innaffiare registrare entrambe le doppie è un problema,
            parlando, per molti italiani del settentrione. E scrivendo lo è ancora di più. Del resto
            è secolare e in parte ancora oggi viva anche l’oscillazione tra
                innanzi e inanzi e quindi tra
                dinnanzi e
            dinanzi, segno che in
            iniziale davanti a vocale è di pronuncia incerta da lungo tempo.
            Tra l’altro nella prima coppia è molto più attestata oggi la grafia con la
            doppia (innanzi), nella seconda quella con la scempia
                (dinanzi). 

Le doppie doppie 



Una delle situazioni fonetiche che
            più si presta all’incertezza se non all’errore di ortografia si ha quando in una stessa
            parola ci sono o si avvertono due consonanti doppie, o perché la seconda coppia tende a
            ridurre la percepibilità della prima, come nel famigerato
                soprattutto, o perché si tende a raddoppiare, parlando, la
            consonante che sta dopo l’accento primario (*accèllera invece di
                accelera) o dopo quello secondario
                (*accélleràre invece di accelerare).
            Ritorneremo fra poco su soprattutto. Soffermiamoci per il momento
            su casi meno complessi. Prendiamo eccellenza: perché, almeno al
            nord, l’errore più comune è pronunciare o scrivere *ecellenza? Il
            fatto è che, davanti a due possibili consonanti intense nella stessa parola, il parlante
            (e quindi lo scrivente) del nord, alla ricerca della norma (al nord si ha molta paura di
            sbagliare le doppie), finisce per salvare solo la seconda, come succede in
                *anesso o *anaffiare o
                *aferrare, per annesso,
                annaffiare, afferrare. A volte, invece di
            pronunciarla dove va, sulla prima consonante, sposta l’intensità in avanti, come in
                *acellerare invece di accelerare (già
            visto), *anicchilire invece di
                annichilire, *gratuggiare invece di
                grattugiare, *racapezzare invece di
                raccapezzare. 
È molto comune imbattersi in errori
            di grafia (dipendenti dalle variabili locali di pronuncia) per cui si scrive
                *disimmetria, riconoscendo la seconda ma non la prima coppia di
            intense di dissimmetria (e per di più c’è asimmetria
            con una sola s), *sepellire
            (oltretutto si dice e scrive sepolto con una sola
                p) per seppellire,
                *diseppellire per disseppellire,
                *scorazzare per scorrazzare,
                *canocchiale per cannocchiale,
                *ranicchiare per rannicchiare, o la prima e non la
            seconda, come *essicare per essiccare,
                *contradditorio per contraddittorio. 
Ci sono anche casi in cui una
            consonante doppia rafforza indebitamente quella che la precede, come in chi
            dice e scrive (anche a causa della posizione dell’accento)
                *vermicciattolo invece di vermiciattolo o
                *cannottaggio (forse per attrazione di
                canna, cannone) per canottaggio
                (da canotto), o casi in cui la prima riflette,
            almeno nella pronuncia, la sua intensità anche sulla seconda, come in
                *zoppiccare per zoppicare,
                *lucciccare per luccicare (anche se con
                luccicare è più frequente il trasferimento di intensità dalla
            prima alla seconda consonante, per cui *luciccare è più forte di
                *lucciccare nella concorrenza, per altro e per fortuna
            perdente, alla forma corretta appena citata).
        
I verbi in -icare preceduto
                da consonante intensa (barricare,
                    bazzicare) possono anche sentire la pressione di quelli in
                    -iccare nelle stesse condizioni fonetiche
                    (ammiccare), basti pensare alla vicinanza tra
                    appiccicare e appiccare. Ma è
                interessante notare che il dubbio di grafia e l’eventuale indebito raddoppiamento
                della velare in pronuncia avviene, se avviene, all’infinito
                    (*zoppiccare in Google conta oltre 19.000 presenze,
                minoritarie ma non insignificanti rispetto alle 144.000 del corretto
                    zoppicare) e non al presente indicativo
                    (zoppico, rari anche in Google i casi di
                    *zoppicco), a dimostrazione che il raddoppiamento, giusto o
                sbagliato che sia, si tende a fare nei dintorni dell’accento. 


Se errori comuni nel Nord Italia
            come *chiachierare per chiacchierare o
                *rosichiare per rosicchiare sono dovuti
            alla mancata percezione della consonante intensa, non mancano gli errori ipercorrettivi
            di chi registra una doppia che non c’è per timore di non mettercela, come in chi scrive
                *biricchino (su sciocchino) invece di
                birichino, *ciottola invece di
                ciotola perché attratto da ciottolo. Certe volte ha
            colpa più la lingua che il parlante, visto che si scrive libriccino
            con lo stesso suffisso di posticino e si deve scrivere, per ragioni
            di sviluppo etimologico, piacciamo o giacciamo
            o tacciamo (da verbi piani in -ére) ma
                cuociamo o nuociamo (da verbi sdruccioli
            in -ere), che pure oggi sentiamo molto simili. 
Certe parole dotte non fanno in
            grafia (anch’essa dotta) quel raddoppiamento che per analogia con quelle comuni ci si
            aspetterebbe e spingono molti all’errore, inducendo a scrivere
                *colluttorio (come in refettorio) invece
            di collutorio,
                *supplettivo (come in selettivo) in luogo
            di suppletivo, *inflattivo (come in
                infettivo) invece di inflativo. Anche
                legittimo tende ad essere scritto e pronunciato erroneamente
                *leggittimo, per attrazione di legge. 
Gli errori di ortografia più
            frequenti riguardano, specie al nord, dicevamo, parole con due coppie di doppie di cui
            solo la seconda è registrata: *anessione per
                annessione, *amezzato per
                ammezzato, *adirittura per
                addirittura, *aghiacciare per
                agghiacciare o *rafreddore per raffreddore
            ecc. Non sarà un caso se tra le due grafie, entrambe lecite,
                obiettivo e obbiettivo,
                obiettore e obbiettore, la prima di
            trafila più dotta, l’altra più popolare, abbia finito per prevalere la prima, non per
            sfoggio culturale ma perché è scempia. 
La frequenza di questi errori si può
            verificare su Google, dove le grafie errate sono molto rappresentate sempre e, in certi
            casi come *scorazzare, raggiungono il 50% di quelle corrette
                (scorrazzare) o addirittura le precedono come in
                *amezzato per ammezzato; si potrebbe
            accertare anche la quasi parità tra forme concorrenti, come la più attuale
                inondare e la più antica innondare, o
            notare come la somma dei due casi di grafie errate per accelerare
                (*acellerare, *accellerare) avvicini le
            forme erronee al numero di quella corretta. 
Nella grafia dei centromeridionali
            si possono trovare raddoppiamenti impropri come in *debbito,
                *deggenere, *eggemonia; i nomi che
            cominciano con ab- come abolire
                (*abbolire), abominio
                (*abbominio) inducono facilmente in errore per la
            pressione di quelli in cui a- è prefisso di una parola iniziante
            per b, il cui raddoppiamento è invece, ovviamente, normale
                (abbottonare, abbozzo). Ma, come si
            diceva, questi errori si collocano a livelli d’uso particolarmente trasandati, mentre
            gli errori di ortografia dei settentrionali sono frequenti anche tra persone di media
            cultura. 
In uno dei temi in classe esaminati
            da Luca Serianni e Giuseppe Benedetti, uno studente lombardo, nello stesso tema, ha
            scritto *sopravivenza, non registrando il raddoppiamento
            fonosintattico della prima v voluto dalla norma (ne parleremo fra
            poco), e poco dopo, spaventato dalle sue incertezze native,
                *sopravivvere, collocando la doppia nel punto sbagliato. Uno
            studente sardo ha scritto: «avevo bisticciato con un ragazzino per una *stupidagine e io
            non mi sono saputo *diffendere», dimostrando che possono
            convivere a brevissima distanza sia l’errore per scempiamento indebito che quello per
            indebito raddoppiamento, in cui facilmente incorre anche lo studente campano che mette
            nei suoi elaborati una sfilza di *affezzionarmi,
                *affezzionato. 

Il raddoppiamento fonosintattico 



Molti problemi di doppie nascono per
            via del cosiddetto raddoppiamento fonosintattico, specialità toscana e
            centromeridionale, ignorata al nord. Di che cosa si tratta? Si tratta del raddoppiamento
            della consonante all’inizio di una parola quando è preceduta da certe altre. Un toscano
            o uno del centrosud pronunciano la frase «fare da cavia» come «fare da ccavia», «tornare
            a casa» come «tornare a ccasa». Naturalmente la grafia non lo registra, a meno che le
            due parole interessate non diventino una sola e, per esempio, a
                casa diventi accasare. Il raddoppiamento
            fonosintattico, legato cioè a situazioni sintattiche, alla sequenza di più parole, non è
            realizzato dai parlanti settentrionali, che pronunciano come si scrive: «tornare a
            casa». Quando questo fenomeno si verifica in scrizioni univerbate di due parole, come
                accasare, allora la grafia lo rende visibile, ma l’italiano
            settentrionale può non percepirlo (dice *fabisogno da
                fa + bisogno invece di
                fabbisogno) e quindi più facilmente sbagliare nella scrittura.
            È il caso di soprattutto,
                sovrappeso, cosiddetto,
                contraddizione, sennonché,
                diciannove ecc., che tendono ad essere spesso scritte
            erroneamente senza la doppia nel punto di sutura tra i due componenti. Ecco perché un
            settentrionale può scrivere *acelerare (o, come abbiamo visto,
            addirittura *acellerare), e poi magari, per timore proprio di
            sbagliare scempiando, scrive ipercorrettivamente *deccelerare
            invece di decelerare. 
Il raddoppiamento fonosintattico
            oggi patisce nella grafia la concorrenza di parole che non lo registrano più anche se lo
            contengono: ad esempio, si dovrebbe scrivere tivvù, ma capita più
            spesso di veder scritto tivù e tanto vale rassegnarsi; e così
                tigì più che tiggì;
                caffellatte è insidiato da caffelatte e
                contraffatto da contrafatto;
                pallavolo si deve ormai scrivere con una sola
                v, anche se sarebbe più corretto con
            due (palla + a + volo).
            Sarebbe invece meglio scrivere intravedere e non
                intravvedere perché intra- non genera
            raddoppiamento della consonante della parola che la segue (come in
                intraprendere); lo stesso fa tra che,
            tolto trattenere, non ne produce (trafugare e
                non *traffugare). Sono oscillazioni, a volte nuove regole che
            dimostrano come la grafia dell’italiano tenda sempre di più a emanciparsi dalla norma
            toscana, ma anche spiegano come comprensibilmente a volte gli scriventi esitino.
        

Pronuncia e grafia dei composti 



Ci sono molti composti in cui si
            uniscono una parola che finisce per vocale e una che per vocale comincia, come quelli
            con anti-: se dopo c’è una vocale diversa da i
            non c’è problema, né di pronuncia né di ortografia (antiabortista),
            ma se c’è proprio i vi sono problemi: scriverne due
                (antiinfiammatorio) o una
                (antinfiammatorio)? In genere sono ammesse le due grafie
                antiigienico e antigienico,
                antiincendio e antincendio, ma stanno
            giustamente prevalendo quelle con una i sola, più rispondenti alla
            pronuncia vera. 
Allo stesso modo convivono
                sopraelevato e soprelevato,
                controindicato e contrindicato,
                controassegno e contrassegno,
                controaereo e contraereo,
                sovra o sopraintendenza e
                sovri o soprintendenza,
                medioevale e medievale; ma più la parola è
            comune, più comune è la grafia unita rispondente alla pronuncia (e quindi
                soprelevata, contrassegno,
                contraerea, sovrintendente,
                medievale): con oscillazioni però, per cui, nelle istruzioni dei farmaci,
            anche quelle degli antinfiammatori (!!), si legge
                controindicazioni e non contrindicazioni.
            Così, controinformazione precede
                contrinformazione, perché la pronuncia dell’intero primo
            elemento del composto continua a far percepire la presenza, così importante in esso, di
                contro. 
Risentono anche nella grafia di
            un’incertezza di pronuncia, dovuta alla pressione di tipi analoghi, composti come
                aeroporto spesso detto e scritto erroneamente
                *aereoporto (su aereo, abbreviazione di
                aeroplano) e *metereologico con grafia che
            rivela la metatesi (inversione) nella pronuncia di meteorologico
            (da meteora). 
        

La «d» eufonica 



Ci sono altri fenomeni di fonetica
            sintattica, generati cioè da una sequenza di parole. Si tratta di fenomeni che non
            possono verificarsi prima di una pausa, deve esserci qualcosa dopo perché essi si
            manifestino. E hanno una non trascurabile incidenza sulla grafia e sui nostri dubbi
            nello scrivere. 
Cominciamo dalla
                d eufonica, la d che si interpone in una
            sequenza di vocali per interromperla, assecondando l’alternanza vocale-consonante tipica
            dell’italiano standard. Diciamo e scriviamo «tu ed io», «andare ad Ancona», perché dopo
            la congiunzione e o dopo la preposizione a, se
            segue una parola che incomincia per vocale, si interpone questa d,
            detta appunto eufonica. Il fenomeno è in regresso e, tolti pochi casi, riguarda solo
            sequenze di vocali identiche, per cui «lo do ad Angelo» ma «lo do a Emilia», «Grazia ed
            Enza» ma «Grazia e Anna». E anche quando la vocale è la stessa, ormai si può farne a
            meno («lo do a Angelo», «Grazia e Enza»). Del tutto disusata è poi la
                d eufonica dopo la congiunzione o, come se
            uno dicesse e scrivesse «ieri od oggi», forma antica da evitare come un errore.
        

L’elisione 



Fenomeno assai più ricorrente è
            l’elisione, la caduta di una vocale alla fine di una parola che ne precede un’altra che
            inizia a sua volta per vocale. Quando queste parole sono separate (ci può essere
            elisione meno visibile anche in parole unite come r(i) +
                appezzare = rappezzare o in
                bimb(o)etto o bandit(o)ismo) l’elisione si
            segnala nella scrittura con l’apostrofo; e dunque: «l’amico», «l’amica», «d’amico»,
            «un’idea», «l’uomo», «vent’anni», «bell’uomo», «quest’anno», «quell’ora»,
                «tutt’altro». Negli articoli determinativi singolari davanti a
            vocale l’elisione è obbligatoria, mentre nei pronomi personali, pur in quelli identici
            agli articoli (lo, la), è facoltativa:
            «l’amore/l’amo, lo amo»; «l’attesa/l’attende, la attende»; «l’importanza/t’importa, ti
            importa»; «l’udito/l’ho udito, lo ho udito». Non elide ormai più
            l’articolo femminile plurale («le amiche», «delle eccezioni»), né quello maschile
            plurale gli, neppure davanti a i («gli
            inglesi», «degli italiani»). 
Quello dell’elisione è un punto in
            cui parlato e scritto tendono in parte a non coincidere, perché lo scritto punta sempre
            di più a ripristinare le forme piene, mentre il parlato esegue ancora un certo numero di
            elisioni, come hanno notato Sabatini e Serianni. Per esempio, la forma fissa è elisa
            («sala d’aspetto»), ma quella mobile no («è un uomo di aspetto imponente»). Questa
            tendenza al ripristino della forma piena è una novità dell’italiano moderno che ci fa
            retrodatare a prima vista frasi come «s’era aperto», «m’aveva visto», «d’introdurre»,
            che nell’Ottocento erano la norma. 
Naturalmente ci sono ancora casi
            stabili di elisione, oltre quella degli articoli determinativi singolari. Ad esempio, la
            particella ci che attualizza e modifica il significato di
                essere (c’è, c’era) e
            di entrare («lui non c’entra») elide obbligatoriamente, nel parlato
            e nello scritto; invece, quando fa la stessa cosa con avere, elide
            nel parlato, ma nello scritto no: «c’ho fame» si dice, ma si scrive «ci ho fame», per
            evitare di indurre la lettura «*k’ò fame» o, anche se è meno fastidioso, l’uso
            dell’apostrofo davanti ad h, come abbiamo appena fatto. L’elisione
            di ci/ce davanti a essere genera a volte
            equivoci ed errori come in «*c’è ne sono» invece di «ce ne sono» o «*c’è l’ho» invece di
            «ce l’ho». 
L’elisione è frequente anche con
            l’articolo indeterminativo e col numerale femminile una (e
            composti, come si vedrà al cap. IV) davanti a vocale, per cui, anche se troppo spesso ce
            ne dimentichiamo (lo dimostrano molti errori di ortografia nella ricerca di Serianni e
            Benedetti), si deve scrivere «un’amica», «un’epoca», «c’erano solo un’anziana e due
            gatti», «qualcun’altra». 

Il troncamento 



Il troncamento (o apocope) è la
            caduta di una vocale o di una sillaba in fine di parola quale che sia la forma con cui
            inizia la parola che la segue. Il caso più frequente è forse quello dell’articolo
            indeterminativo e aggettivo numerale maschile
                uno (e suoi composti tipo ciascuno,
                qualcuno, come si vedrà al cap. IV) che tronca davanti a tutti
            i nomi, eccetto quelli che iniziano per s + consonante o per gruppo
            consonantico atipico: «un amico», «un cane», «un treno», «uno stato», «uno psicologo»,
            «qualcun altro», «ciascuno studente», «ciascun allievo», mentre, come abbiamo appena
            visto, elide (e vuole l’apostrofo) al femminile davanti a parola che comincia per
            vocale. Diversamente dall’elisione, il troncamento non è quasi mai contrassegnato
            dall’apostrofo. Solo negli imperativi da’,
                va’, fa’, sta’ (per altro, si
            usano sempre di più le forme piene dai,
                vai, fai, stai) e in qualche
            parola tronca come po’ per poco si trova
            ancora l’apostrofo; altrimenti solo in grafie dell’italiano non contemporaneo («de’
            pani», «ne’ cuori»). Per questo si sbaglia quando si scrive
            *qual’è, *qual’era invece di qual
                è, qual era, che sono appunto dei troncamenti;
            infatti si dice anche «qual buon vento» con caduta della vocale pure davanti a
            consonante, contrassegno inequivocabile del troncamento, la cui manifestazione è
            indipendente, come si diceva, dalla parola che segue, che può cominciare tanto per
            vocale quanto per consonante. Le consonanti che precedono la vocale caduta sono di norma
                l («tal dei tali»), r («far tardi»),
                n («pan per focaccia»). In vari casi il troncamento è
            obbligatorio come in «buon giorno», «ben detto», «mal fatto», «veder(e)ci», «veder(e)mi»
            ecc. Ma nell’italiano moderno si sta riducendo a vantaggio delle forme piene («non fare
            tardi», «andare via»), specie nell’Italia centromeridionale, dove non si troncano
            neppure i titoli che precedono un nome proprio, e quindi: «professore Ruffino» invece
            dello standard «professor Ruffino», «il dottore Agnesi» invece di «il dottor Agnesi»,
            con qualche ricaduta anche nello scritto. 
Questi fenomeni di fonetica
            sintattica, lo abbiamo già detto, si manifestano solo dentro una sequenza non interrotta
            da pause. Soltanto la poesia premoderna ammetteva delle eccezioni. Di regola, non si può
            dire (né scrivere) «*non far, bada bene, tardi», ma «non fare, bada bene, tardi» e, se
            si può «non far tardi», non si può «*tardi non far». Per questo, non sono investiti da
            elisione o da troncamento, come vedremo al capitolo IV, certi pronomi
            i cui corrispondenti e identici aggettivi invece elidono o
            troncano: «quest’anno» (questo è aggettivo), «questo aveva detto»
                (questo è pronome), «quell’amico», «quel cane»
                (quello/quel sono aggettivi), «quello alto è il mio amico»,
            «quello canta» (quello è pronome), «in sala c’era soltanto un
            signore» (un è aggettivo numerale), «dei signori presenti uno
            soltanto ha parlato» (uno è in funzione di pronome). Il pronome,
            infatti, suppone dopo di sé una pausa, ancorché minima e non evidenziata da alcun segno
            grafico. Del resto i pronomi possono anche chiudere col punto fermo una frase: «dei
            signori presenti ha parlato soltanto uno». 
Un fenomeno di fonetica sintattica, cioè di
                cambiamento della fonetica di una parola a causa di un’altra che le sta accanto, può
                essere considerata anche l’alternanza in certe condizioni dell’avverbio di negazione
                tra la forma no e quella non. Se
                    non è obbligatorio quando segue un’altra parola («non
                correre», «non bello», «non udente»), no ricorre
                preferibilmente con lo stesso valore quando dopo c’è una pausa, un’interruzione; non
                solo dunque nelle risposte («lo vuoi? – no!», «ti dico di no»), come tipicamente, ma
                anche in usi ellittici come in «ci sono tutti, premiati e no», da preferire al
                    non per ragioni fonetiche [«ci sono tutti, premiati e non
                (premiati)»] e logiche, perché no nega l’intera frase
                sottointesa («e coloro che non sono premiati»), mentre non è
                modificatore solo di un elemento contiguo. 



Accenti, ma non solo 



Sinora ci siamo occupati di
            interferenze tra pronuncia e grafia dell’italiano. Affrontiamo ora problemi che
            riguardano le due dimensioni dello scritto e del parlato separatamente, senza
            sostanziali influenze reciproche. Cominciamo dalla pronuncia. Si sa che c’è una
            pronuncia regionale dell’italiano, anzi che è quasi l’unica del parlato. Si parlano
            tanti italiani. Tutti più o meno risentiamo della realtà linguistica (spesso dei
            dialetti) d’origine, abbiamo una particolare prosodia della frase (un veneto o un
            lombardo li riconosciamo da essa ancor prima che dalla pronuncia
            delle parole) e deviamo più o meno dallo standard virtuale nell’articolare i suoni delle
            singole parole: un piemontese dice *dirétto, un lombardo
                *perchè, un ligure *facènda, un siciliano
                *sòle, un sardo *sétte, un toscano
                *amiho ecc.: tutti, chi più chi meno, realizziamo la fonetica
            dell’italiano sulla base più dei condizionamenti locali che della norma nazionale. Al
            nord la s intervocalica è sempre sonora, anche in
                generoso, e al centrosud è sempre sorda, anche in
                genesi; la o e soprattutto la
                e tonica sono ora aperte ora chiuse a prescindere dallo
            standard che vige nelle scuole di recitazione (quanti italiani dicono
                *vèrde invece di vérde o pronunciano
            chiusi i dittonghi, dicendo *liéto e suóno
            invece di lièto e suòno!). Ne abbiamo già
            trattato brevemente. La maggior parte di queste declinazioni locali della norma
            nazionale (che è, per la pronuncia, quasi solo virtuale o scolastica) non creano
            problemi seri, non interferiscono con la grafia, non generano troppi equivoci (certo se
            tutti distinguessero, come i toscani, pésca da
                pèsca ce ne sarebbe uno di meno) e quelli che generano sono
            comunque di poco conto, facilmente solubili nel contesto. 
I problemi grossi che genera la
            pronuncia stanno altrove e sono in quei punti in cui un italiano, a prescindere dalla
            sua regione d’origine, non sa dove collocare l’accento e la grafia non lo soccorre per
            niente. Edìle o *èdile,
                stràngolo o *strangòlo? Ecco il principale problema
            della pronuncia delle parole nell’italiano di oggi. Casi del genere sono numerosi e su
            alcuni esitano anche i linguisti più provetti. Perché, se si dice la
                valùta, non si dice *io valùto, come si dovrebbe, ma
                io vàluto? 
Nei casi che seguono, la pronuncia
            più corretta vorrebbe l’accento sulla penultima sillaba e non sulla terzultima; e così
            in amàca (e non *àmaca),
                salùbre (e non *sàlubre),
                scandinàvo (e non *scandìnavo),
                balaùstra (e non *balàustra, come io
            stesso dico), persuadére (e non *persuàdere),
                mollìca (e non *mòllica),
                peróne (e non *pèrone). Ma si converrà che
            molte delle pronunce errate tra parentesi sono le più frequenti oggi, in certi casi
            addirittura sono quasi le uniche: provate a entrare in un negozio che vende
                guàine per farci passare i fili della luce e chiedete, come ho
            fatto io, grammatica alla mano, delle guaìne:
            probabile che il venditore vi corregga con «ah delle guàine!»,
            convinto che siate voi a sbagliare. E così per codardìa o
                leccornìa, che i più pronunciano sdrucciole. Chi pronuncia bene
            rischia di passare per chi sbaglia, e non si sa cosa consigliare. Certo, se uno dice
                *rùbrica invece di rubrìca o *io
                dèvio invece di io devìo,
                *bàule anziché baùle, rivela di
            padroneggiare male la lingua e gli conviene impararsi la pronuncia esatta, ma non è
            altrettanto facile sfoggiare imperterriti un esplèto (e non
            l’erroneo *èspleto), arròga (invece di
            sbagliare con *àrroga), adùla (in luogo del
            ricorrente *àdula), centellìno (invece di
                *centèllino), cucùlo invece del meno
            corretto ma anche meno imbarazzante cùculo. Ma perché succede
            questo? 
Diciamo subito che l’italiano può
            collocare l’accento principale di parola con parecchia libertà: la maggior parte delle
            parole sono piane o parossitone (hanno cioè l’accento sulla penultima), ma non poche
            sono le sdrucciole o proparossitone (con accento sulla terzultima) e non mancano neppure
            le tronche o ossitone (accento sull’ultima). Quindi niente di strano in parole con
            l’accento sulla terzultima sillaba come quelle delle pronunce erronee su indicate: se
            sono sdrucciole àrnica e lùgubre potrebbero
            anche esserlo *mòllica o *sàlubre. Ma
                mollica deriva dal latino mollis (molle) +
                mica (briciola) e vorrebbe l’accento sulla
                i; e così salubre deriva dal latino
                salūbrem e vorrebbe quindi l’accento sulla
                u; guaina, che deriva da
                vagīnam, vorrebbe l’accento sulla i;
                persuadere era un verbo della 2a
            coniugazione e quindi piano in latino. Insomma, l’etimologia vorrebbe la collocazione
            dell’accento sulla penultima, mentre l’uso lo mette spesso sulla terzultima. 
C’è una spiegazione caso per caso
            di queste pronunce erronee ma sempre più diffuse. Ad esempio, la pronuncia
                *èdile dipenderà dall’attrazione di aggettivi sdruccioli in
                -ile tipo vigile,
                difficile; l’erroneo *sàlubre sarà anche dovuto alla
            serie dei simili cèlebre, fùnebre. Ma perché
            non si impone la pronuncia corretta codardìa visto che ci sono
            anche allegria, fantasia,
                gelosia? E perché se diciamo senza problemi arròta
            esitiamo tra arròga e *àrroga e se non abbiamo
            dubbi su adùna ne abbiamo su adùla tentati da
                *àdula?
        
Il fatto è che in italiano è in
            corso una ritrazione dell’accento in parecchi polisillabi; persino parole che dovrebbero
            essere pronunciate ossitone, come i francesismi cognàc e
                crème caramèl, sono ormai sempre più comunemente pronunciate
            parossitone o proparossitone: *cògnac e *crème
                càramel e così il germanismo Diktat pronunciato
            sempre più spesso come piano. Succede che gli italiani, se debbono dire una parola rara
            o difficile della cui pronuncia non sono troppo sicuri, siano portati a retrocedere
            l’accento, per cui dicono *alcàlino invece di
                alcalìno, *tràlice invece di
                tralìce, *ìncavo invece di
                incàvo. 
Purtroppo non si possono dare
            indicazioni generali per prevedere l’accento giusto, e il ricorso, nei dubbi, alla
            trafila etimologica è piuttosto dispendioso (e, come vedremo, non sempre sicuro). 
La ritrazione dell’accento riguarda pure i nomi
                di luogo; ad esempio è frequente *Bènaco invece di
                    Benàco; dai tempi del terribile terremoto si dice
                    *Bèlice invece di Belìce; e così sono
                pronunciati con l’accento ritratto (spesso dai diretti interessati) cognomi che
                etimologicamente lo richiederebbero sull’ultima sillaba, come
                    *Bènetton, *Còin per
                    Benettòn, Coìn (o anche
                    *Nòbel per Nobèl), o sulla penultima:
                    *Sàlgari invece di Salgàri. 


Oltretutto, non c’è solo la
            ritrazione erronea dell’accento; c’è anche, sia pure un po’ meno frequente, il caso
            opposto, cioè il suo erroneo (rispetto all’etimologia) avanzamento, per cui si sente
            dire *serotìno invece del normale seròtino,
                *anodìno in luogo di anòdino,
                *strangòlo invece di stràngolo,
                *lubrìco invece di lùbrico,
                *alàcre invece di àlacre,
                *pignòro invece di pìgnoro,
                *segrègo invece di sègrego,
                *relégo invece di rèlego,
                *diatrìba invece di diàtriba: casi che si
            spiegano con l’attrazione di parole piane simili
                (*serotìno, *anodìno come
                alcalìno, *lubrìco come
                aprìco, *pignòro come
                ignòro, *segrègo come
                aggrègo, *relégo come
                allégo, *strangòlo attratto da
                gola, *diatrìba sul francese
                diatrìbe). 
        
Come si diceva, non sempre nei
            dubbi soccorre l’etimologia. Con molti verbi composti in latino da prefisso e radicale,
            l’accento si è spostato in italiano dal primo al secondo. Secondo l’accentazione latina
            dovremmo pronunciare *sèparo, *còngrego e
            invece diciamo sepàro, congrégo. Viceversa
            altri verbi al presente indicativo hanno ritratto l’accento rispetto al latino, per cui
            se l’accento etimologico darebbe *collabòro,
                *evìto, *irrìto ecc., la pronuncia
            corretta in italiano è ormai collàboro,
                èvito, ìrrito ecc., anche se forse all’origine di
            questa ritrazione c’è un errore di pronuncia come quello che facciamo oggi quando
            diciamo ìncavo o tràlice, mancando la più
            corretta pronuncia piana di queste parole. 
I linguisti hanno battezzato
            baritonesi la tendenza alla retrocessione dell’accento nei polisillabi inusuali. Ma,
            purtroppo, come abbiamo appena visto, esiste anche il fenomeno contrario, di avanzamento
            per svariate ragioni. In un fortunato manualetto di Della Valle e Patota sotto la sola
            lettera a sono registrati, se ho contato bene, 28 casi di dubbi di
            accento: in 10 casi (abbacìno,
                adùlo, arrògo, albagìa...) è
            più giusta la pronuncia piana, parossitona (e quindi, a rigore, si sbaglia a farla
            sdrucciola, proparossitona), in 9 (àrista,
                anòdino, àlea, àbrogo...) è
            data come preferibile quella proparossitona (e quindi errore la parossitona), e in altri
            9 (anamnesi, anchilosi,
                alopecia...) sono ammesse entrambe le pronunce. Un bel guaio. Come si fa
            a sapere? È meglio consultare un vocabolario. L’unica cosa che possiamo dire è che siamo
            qui di fronte a un classico contrasto tra norma (etimologia) e uso, e felicitarci per i
            casi ormai equipollenti di pronuncia a un modo o all’altro, come
                constàto o cònstato,
                disfà o dìsfa,
                soddìsfa o soddisfà, io
                ìntimo o intìmo, io elèvo o
                èlevo, ucràino o
                ucraìno. Potremmo anche augurarci che ce la facciano ad
            affermarsi (ma ho i miei dubbi) i casi in cui le due pronunce si specializzano per
            diversi significati, tipo utensile che dovrebbe essere
            proparossitono come aggettivo («macchina utènsile») e parossitono come nome («gli
            utensìli»). Dobbiamo attenerci alla norma fin che è possibile, ma senza dimenticare che
            è l’uso a modificare e quindi ricreare la norma. Forse con *guàina
            e *leccòrnia, e magari anche con *diatrìba e
                *tràlice, lo ha già fatto. 
Accento dei grecismi 



Un gruppo di parole sul cui
                corretto accento si hanno spesso dubbi che la grafia non aiuta a risolvere è quello
                dei grecismi scientifici: per esempio sclèrosi o
                    scleròsi? Ecchìmosi o
                    ecchimòsi? Il fatto è che spesso l’accento greco e quello
                latino (queste parole in genere sono giunte all’italiano attraverso la mediazione
                latina) non coincidono e la soluzione cambia a seconda dei casi. Se noi diciamo
                    filosofìa è perché abbiamo adottato l’accento greco invece
                di quello latino sulla terzultima, come in antinomìa e
                    fantasìa e molte altre parole in -ìa.
                Per altro, se diciamo simpatìa e
                antipatìa, sulla penultima, è perché abbiamo mantenuto
                l’accento latino, che in queste parole cadeva lì mentre in greco era sulla sillaba
                precedente. I nomi maschili in -ema sono quasi tutti piani e
                quelli femminili in -osi pure, anche se
                    edema, sclerosi,
                    ecchimosi ammettono sia la pronuncia piana che quella
                originaria sdrucciola. I femminili in -esi di origine greca non
                sono invece prevedibili in italiano quanto ad accento, perché a molti proparossitoni
                    (gènesi, pròstesi,
                    ipòtesi, diàtesi,
                    parèntesi, sìntesi,
                    sindèresi...) se ne affiancano altrettanti parossitoni
                    (anurèsi, baritonèsi,
                    cenestèsi, catechèsi,
                    cosmèsi, epesegèsi,
                    enurèsi, diurèsi,
                mimèsi...), per quanto in greco fossero tutti con l’accento sulla
                terzultima. Anche l’alternanza tra *zàffiro alla greca (ormai
                fuori norma) e zaffìro alla latina rientra in questo tipo di
                vicende. 
Ma il caso dei grecismi ci dà
                modo di tornare meglio su un’osservazione che abbiamo già fatto. Se guardiamo le
                parole, a partire magari giusto dai grecismi, sul cui accento noi esitiamo, vediamo
                che si tratta quasi sempre di parole non proprio comuni (o perlomeno poche lo sono)
                e dotte, e quindi l’incertezza e l’oscillazione dell’accento, il maggiore o minore
                rispetto dell’etimo originario dipendono anche dalla scarsa familiarità con esse. Se
                infatti fossero o diventassero più usuali (come ipòtesi e
                    cosmèsi, tanto per fare due esempi), noi non avremmo più
                dubbi e, anzi, la lingua provvederebbe a eliminare anche le oscillazioni (tra
                    sclèrosi e scleròsi si imporrebbe una
                delle due pronunce). 


Ortografia 



I dubbi di pronuncia che abbiamo
            appena visto non hanno riscontro nella grafia, che, non essendo obbligata a segnare
            l’accento tonico, non risolve e non incide su di essi. Allo stesso modo, non hanno (per
            fortuna), se non raramente, riscontro grafico certi pur frequenti errori popolari nella
            pronuncia di alcuni nessi consonantici, tipo *tennico per
                tecnico o *pisicologo per
                psicologo. Più è grave e avvertito come tale l’errore di
            pronuncia, e meno è accolto in grafia, anche da quelli che lo commettono parlando.
            Similmente, certe grafie che corrispondono a pronunce regionali sono abbastanza
            contenute dallo standard scritto, perfino quando la pronuncia è fiorentina. Ad esempio,
            i fiorentini che dicono spengere scrivono più spesso
                spegnere, variante non più corretta, ma più accettata e diffusa
            a livello nazionale. Invece, se anche in pronuncia non si avverte bene l’infrazione, la
            grafia è pronta a registrare la svista, come quando si scrive
                *propio con dissimilazione popolare della consonante invece di
                proprio, cosa che accade abbastanza spesso nei livelli
            trascurati della scrittura. 
Occupiamoci ora di dubbi di grafia
            che non trovano alcun conforto significativo nella pronuncia. Se io scrivo
                *tuttoggi e non tutt’oggi,
                *tutt’ora e non tuttora non posso chiedere
            lumi alla pronuncia; eppure in un caso prevale una scrizione dei due componenti della
            parola distinta e nell’altra unita. I composti (lo abbiamo già visto) sono infatti
            soggetti a oscillazioni di grafia, la quale cambierà a seconda che vengano percepiti
            come più o meno unitari. Pressappoco o press’a
                poco? Visto che c’è ormai pressappochismo facciamo
            tutt’uno anche dell’avverbio. E visto che ormai scriviamo perlomeno
            scriviamo pure perlopiù. Tuttalpiù come
                tuttavia o tutt’al più come
                tutto sommato? In certi casi l’univerbazione è ormai avvenuta,
            come in piuttosto o sottosopra o
                malgrado, ma in altri è ancora in corso: buongrado
            convive con buon grado, buongiorno con
                buon giorno, buonuscita con
                buon’uscita, autoblù con auto
                blu, buonsenso con buon senso,
                malgoverno con mal governo, anche se le
            grafie congiunte tendono ad affermarsi. 
        
Molti composti con preposizione si
            sono ormai unificati come dinanzi (o
            dinnanzi), dintorno,
                dattorno, dappertutto. Ma perché
                d’altronde e invece davanti, pur essendo
            entrambi dei composti con preposizione? Oscillano ancora ciò
                nondimeno e cionondimeno, ciò
                nonostante e ciononostante, ma
                nonostante è più coeso di non pertanto,
                dopotutto si impone su dopo tutto,
            unificandosi come molti composti con dopo
                (doposcì, dopolavoro,
                dopopranzo, dopoguerra,
                dopodomani). 
Con la grafia dei composti c’è
            molta libertà e sono pochi i veri errori che si commettono scrivendo in un modo (unito)
            o nell’altro (distinto). Nel dubbio, la scrizione separata non è quasi mai un errore (ma
            non scrivete *d’avanti e neppure *d’innanzi),
            anche se può far passare chi usa fin ora (invece dell’oggi più
            comune finora) o da prima (invece del
            preferibile dapprima) per uno un po’ all’antica, perché la
            distinzione dei componenti precede temporalmente la loro fusione (senza dimenticare che
            in certi casi la separazione resta obbligatoria, come in d’altronde
            o d’accordo). 

Accenti e apostrofi 



Tra gli errori di ortografia più
            frequenti ricordiamo quello già visto dell’apostrofo di elisione in situazioni di
            troncamento (*qual’è per qual è) e
            dell’accento per l’apostrofo di troncamento (*pò per
                po’), o anche della sempre più frequente omissione
            dell’apostrofo in quei casi di troncamento che pure lo richiederebbero (gli imperativi
                sta, va, fa,
                da, in cui però ormai non è obbligatorio,
                *po per poco) oppure l’accento acuto
            invece del grave scrivendo *é per è o il
            contrario in *perchè per perché. Così si
            dimentica spesso e volentieri l’accento sulla 3a persona del
            presente indicativo di dare, dà, che invece è
            inserita in una serie di omofoni che la grafia ben saprebbe distinguere:
                da preposizione, dà
                3a persona singolare del presente indicativo di
                dare, da’ imperativo. Anche
                di’ come grafia dell’imperativo di dire
            consentirebbe di distinguere nella serie di preposizione,
                dì, giorno, e appunto di’, forma
            dell’imperativo, che però ormai si scrive anche comunemente con
            l’accento. Un tempo si indicava con l’apostrofo il troncamento di certe interiezioni
            come to’ e be’ che oggi si preferisce sempre
            più spesso scrivere, con h, toh e
                beh. In compenso invece di the o
                thé alla francese scriviamo tè con l’accento grave. 
La sfortuna di
                h (puro segno grafico) è frequente nei messaggini e nelle mail
            persino nelle voci del presente di avere che, senza, si
            confonderebbero con altre parole (ho, hai,
                ha, hanno), confusione che nel recente
            passato si era cercato di evitare anche con l’indicazione dell’accento
                (ò, ài, à,
                ànno), oggi non più usato. Succede poi che h venga
            impiegata anche dove non serve e non ci vuole come in certi tempi e modi di
                avere (*haveva) o nella preposizione
                a/ai (il popolare presidente di una squadra di calcio genovese
            ha mandato un saluto «*hai tifosi»!), oppure non messa dove occorre come in
                *ce lò per ce l’ho. 
Maiuscole/minuscole 



Un problema di grafia che
                affligge gli italiani è quello dell’uso delle maiuscole. Ora, a parte i luoghi
                obbligati (dopo punto fermo, all’inizio di testo, i nomi propri di persona e luogo),
                c’è qualche esitazione in vari altri casi, perlopiù oggi risolti a favore della
                minuscola. Ad esempio, come si scrive il Risorgimento o il
                    Rinascimento (epoche storiche), così si scriveva fino a
                pochi anni fa il Trecento o l’Ottocento e
                anche gli anni Venti; ma ormai è generalizzata la minuscola.
                Allo stesso modo, i nomi dei punti cardinali, un tempo maiuscoli
                    (Oriente, Sud), oggi tendono al
                minuscolo, a meno che non siano in nomi propri (America del
                    Sud, Sud Africa). Così sempre più spesso sono
                minuscoli i nomi di popoli e quelli non ufficiali di territorio (gli
                    italiani, il vercellese). Sono maiuscoli nomi di
                istituzioni o cariche come «Camera dei Deputati», «Senato della Repubblica»,
                «Presidenza della Repubblica», «firmato il Prefetto». Allo stesso modo si scrive «la
                riunione si svolge in comune»; «sciopero dei trasporti nel comune di Genova»
                (indicando comune rispettivamente il palazzo e il territorio)
                ma «il Comune di Genova si è costituito parte civile»
                (indicando l’ente). I nomi delle cariche o i titoli che accompagnano i nomi propri
                vanno sempre scritti minuscoli: il professor Frasso,
                    il conte Celesia, il cardinal Bertone,
                    il sindaco Conti. Tuttavia per certi titoli si usano, pur nella
                stessa situazione, sia le maiuscole sia le minuscole: si scrive e si legge tanto «è
                intervenuto il presidente della Repubblica, Mattarella», quanto «è intervenuto il
                Presidente della Repubblica, Mattarella». A rigore dovrebbero essere maiuscoli solo
                quando sostituiscono la persona: «interviene il Presidente della Repubblica»; «ha
                parlato il Papa»; «per conto del Comune è intervenuto il Sindaco». Insomma, se
                stanno per nomi propri è meglio scriverli con la maiuscola; se sono nomi comuni è
                meglio scriverli con la minuscola. Così, lo Stato come
                sostituto di Italia, ma un affare di stato; la
                    Repubblica (per l’Italia) e «la Francia è una
                    repubblica»; «la Chiesa di Roma» e
                «entrare in chiesa». 


Grafie che non rispettano la pronuncia 



Più complicata della grafia dei
            composti è quella di parole in cui la grafia rispecchia ragioni non fonetiche o ragioni
            fonetiche superate. La 1a persona plurale del presente
            indicativo dei verbi fa in italiano sempre -iamo, in tutte le
            coniugazioni (è una specificità dell’italiano rispetto a quasi tutti i dialetti). Ora
            quando scriviamo così, la desinenza è evidente e non si può
            cancellare o modificare. Ma se il verbo fosse lagniamo o
                insegniamo, anche la grafia lagnamo e
                insegnamo renderebbe la giusta pronuncia e infatti molti la
            usano e parecchi grammatici la ammettono. Tuttavia non è consigliabile, perché la
            desinenza è -iamo ed è opportuno che la grafia non lo nasconda,
            anche se la pronuncia, in cui la vocale è assorbita nel suono palatale precedente, perde
            la i: e quindi lagniamo,
                insegniamo, sogniamo ecc. La i,
            parte di una desinenza o di un suffisso, crea spesso problemi dopo consonante palatale.
            Ad esempio, chi scrive *ingegniere e
                *pasticcieria invece di ingegnere e
                pasticceria (che fa come salumeria)
            sbaglia perché indotto (anche) dalla forza del suffisso di mestiere
                -iere (tipo
                verduriere o panettiere), che spinge
            comprensibilmente a mettere, sbagliando, la i anche in
                ingegnere o ad estenderla nel derivato *pasticcieria
                (pasticceria) dal corretto
                pasticciere. 
Un altro caso interessante è quello
            di parole di identica pronuncia ma di grafia diversa per ragioni etimologiche: ad
            esempio, non c’è differenza di pronuncia tra sufficienza
                (sufficiens), deficienza
                (deficientiam) (scritte con un c + i già
            presente nella pronuncia e grafia latina) e beneficenza
                (beneficentiam) che ne fa a meno già in latino. Così si scrive
                sufficiente (sufficientem da
                sufficere) ma confacente (da
                confacere), cosciente (da
                conscientem) ma conoscente (da
                conoscere), e la pronuncia è la stessa. La grafia di
                igiene riproduce un dittongo di antica data (era già nel greco
            da cui deriva), così quella di scienza (lat.
                scientiam), ma nessuno lo realizza parlando, perché molti
            dittonghi dopo consonante palatale si sono chiusi in italiano (come in
                giuoco che è diventato anche graficamente
                gioco). Non sempre la grafia registra i cambiamenti di
            pronuncia: noi scriviamo cielo e pronunciamo /'ʧɛlo/ (il dittongo
            ci aiuta anche ad evitare, scrivendo, il possibile equivoco che faremmo parlando tra
                cielo e (io) celo, come tra
                cieco e ceco). Così scriviamo
                igienico o scientifico col dittongo, anche
            se la pronuncia non lo fa più sentire, se non per errore regionale, tipico
            settentrionale, di chi fa addirittura iato, dicendo *sci-en-tifico. 
In questi casi la
                i è un marcatore morfologico o un residuo etimologico, che la
            pronuncia ha riassorbito. 
Anche se il risultato è lo stesso,
            non sono da confondere questi casi con quelli già notati di i
            puramente diacritica, cioè non pronunciata e non etimologica, scritta solo per favorire
            la corretta pronuncia della consonante che precede, come in
                pronuncia, orgia,
                maglia o giallo. Quello della
                i diacritica è uno dei più discussi problemi dell’ortografia
            italiana, specie nella grafia del plurale dei nomi in -cia
                (camicia, provincia) e
                -gia (ciliegia,
                frangia), dove non ha più alcun senso riprodurla, visto che la
            vocale che segue non è più a ma e e quindi non
            ci sarebbe alcun problema a scrivere -ce, -ge.
            Ma l’uso ha stabilito diversamente, imponendo di conservare la i se
            prima di -cia o -gia al singolare c’è una
            vocale, con l’inutile complicazione di dover scrivere
                camicie e ciliegie ma
                province e frange pur essendo la pronuncia
            del tratto finale del tutto identica. Ne riparleremo al capitolo II. 
Vecchia è l’esitazione tra
                familiare e famigliare: la pronuncia è
            sempre con la l palatale /ʎ/, ma la grafia colta ha a lungo
            proposto familiare, alla latina, con qualche problema oggi superato
            dalla crescente opzione per famigliare, su
                famiglia, più vicino alla pronuncia corrente della parola. Così
                biliardo è insidiato da bigliardo e tutt’e
            due le grafie sono ammesse. Non per questo siamo autorizzati a scrivere (e neppure a
            dire), come fa uno studente lombardo in un suo elaborato,
                *umigliato o, come fanno i semicolti,
                *Itaglia invece di Italia, anche se spesso
            (comprensibilmente, dato l’esito /ʎ/ del nesso l +
                j) la sentiamo pronunciare come se fosse il verbo
                taglia! In zabaione la pronuncia popolare
            ha immesso una l tra a e
                i e quindi favorito una pronuncia di
                zabalione che ha poi generato (come nel passaggio da
                filium a figlio)
                zabaglione, da ultimo pure accolto nella scrittura. 

Pronuncia e punteggiatura 



La punteggiatura è la
            rappresentazione grafica anche di tratti legati all’oralità, come l’intonazione della
            frase (basti pensare alla curva discendente-ascendente richiesta dal punto interrogativo
            o a quella ascendente-discendente dall’esclamativo) o quella di suoi singoli segmenti
            (come nella pronuncia abbassata di un inciso: «ma la verità, ovviamente, è ben diversa»,
            o di un tema dislocato: «Mario, io non l’ho visto»). 
A proposito del punto di domanda, sorge a volte
                il dubbio se metterlo anche dopo certe interrogative indirette. Ad esempio: la frase
                «sai se il treno partirà in orario?» richiede il punto interrogativo perché la
                principale («sai») è una domanda, anche se la maggior parte della frase è costituita
                da un’interrogativa indiretta. Meno chiaro in questo esempio: «chissà se il treno
                partirà in orario»: qui è interrogativo chissà, residuo di una
                frase interrogativa diretta «chi sa», e quindi l’interrogativo potrebbe andar bene,
                ma, essendosi ormai cristallizzato «chi sa» nell’avverbio
                    chissà, prevale la frase interrogativa indiretta che segue
                e perciò l’intonazione non è più ascendente, anzi è quasi discendente, e il punto di
                domanda non è necessario, e addirittura è non di rado sostituito da quello
                esclamativo. 


Altrettanto spesso però la
            punteggiatura assolve un compito di scansione logica del testo, con pause che sono tanto
            dell’esecuzione a voce quanto della sua logica interna, della sua sintassi. Per esempio,
            tra due punti e punto e virgola c’è una differenza non prosodica ma logica (i due punti
            introducono, collegano; il punto e virgola separa). Anche punto fermo e punto e virgola
            possono essere più facilmente distinti sul piano semantico-sintattico che su quello
            della prosodia. La virgola si differenzia rappresentando una pausa meno lunga o meno
            profonda di quella dei vari tipi di punto. 
La virgola è il segno più usato,
            sia con valore prosodico, come negli incisi («il Signore, che il Suo nome sia benedetto,
            ha disposto così»), sia con valore di scansione seriale, come nelle sequenze di parole o
            frasi asindetiche (non collegate da congiunzione) di identico ruolo sintattico («c’erano
            una casa, un pollaio, un fienile», «entravi da destra, uscivi da sinistra»), sia con
            valore logico (come quando separa una secondaria da una principale: «partito il treno, i
            tifosi se ne andarono dalla stazione», «quando il treno fu partito, i tifosi se ne
            andarono dalla stazione»). In certi casi la sua funzione è tanto logica quanto
            prosodica. Ad esempio, la virgola isola le relative con funzione di apposizione o
            esplicazione tipo quelle in «la grande casa, che ora è così in
            cattivo stato, un tempo era abitata dai conti di X», o in «questa grande casa,
                che ora è così in cattivo stato, un tempo era abitata dai conti
            di X, che erano i signori del paese». Mentre non ci deve essere
            virgola in «la casa che vedete a destra fu di proprietà dei conti
            di X», perché la relativa è restrittiva e quindi parte integrante del nome cui si
            riferisce. È soprattutto logico e non prosodico il motivo per cui non mettiamo la
            virgola tra soggetto e predicato e tra predicato e oggetto (anche se la prosodia spesso
            la vorrebbe), a meno che non si tratti di costrutti molto marcati tipici dell’oralità
            registrati dalla scrittura, come in questo esempio da un
            articolo di Eugenio Scalfari sulla «Repubblica» del 12 ottobre 2014: «Non è entrato nel
            dettaglio, il presidente della BCE, l’aveva già fatto in molte altre occasioni». 
La contraddizione fra le ragioni
            logiche e quelle prosodiche si vede bene in una frase come «le giornate buie e fredde
            dell’ultimo autunno rattristavano Carlo»: per correttezza logica non spezziamo il
            rapporto tra gruppo del soggetto e verbo e quindi non mettiamo virgola dopo «autunno»,
            dove pure, parlando, faremmo certamente una piccola pausa. 
Anche i capoversi, visualizzano
            sulla pagina di un testo una più lunga e profonda pausa logica e prosodica. La
            punteggiatura non è infatti soltanto quella nera, dei segni classici di interpunzione,
            ma anche quella bianca della pagina, non solo ovviamente in poesia (i versi che vanno a
            capo), ma in ogni tipo di testo (si pensi ai commi di un articolo di legge).




Capitolo secondo 

Il nome e il numero



Solo singolare e solo plurale 



L’italiano segnala con chiarezza, non
            solo nello scritto (come spesso il francese) ma anche nel parlato, la differenza tra
            singolare e plurale. Quello del numero è un tratto molto diffuso nelle lingue, che
            tendono a distinguere almeno un oggetto o concetto singolo da più oggetti o concetti. In
            italiano tutto ciò che è più d’uno è plurale, mentre ciò che è uno è singolare:
                il cane/i cani, la casa/le case. 
Ma attenzione, non è detto che la
            realtà denotata dalla parola sia di per sé fatta da una cosa sola, come in la
                casa; può essere fatta anche di molti elementi, come in la
                classe o il gregge o la frutta:
            ma se è percepita come unica, si accontenta grammaticalmente del singolare, perché la
            lingua è più forte della stessa realtà, che, in certi casi, essa percepisce come
            articolata in sottoinsiemi plurimi ma, appunto, unitari. Per questo, diciamo al
            singolare «c’era un milione di manifestanti», anche se le persone sono tante: il numero
                milione infatti è espresso grammaticalmente da un nome inteso
            come un’unità; mentre dobbiamo dire «c’erano tre milioni di manifestanti» perché
            quell’unità è anche grammaticalmente cresciuta. 
In italiano quasi tutti i nomi e i
            loro accompagnatori o sostituti ammettono una distinzione tra singolare e plurale, che
            anche i verbi evidenziano in dettaglio distinguendo le persone singolari da quelle
            plurali. È vero però che ci sono dei nomi che non hanno singolare ma solo plurale, come
                nozze ed esequie, solo plurali già in
            latino (che li chiamava pluralia tantum) o che si usano quasi solo
            al plurale come mutande, pantaloni o
                forbici. Il perché è chiaro: sono parole che evocano pluralità
            di referenti (esequie è l’accompagnamento
            funebre, gli officianti, le persone, il cerimoniale ecc., tutto insieme) o almeno coppie
            o composizioni di due elementi, e quindi o non hanno singolare (come, appunto,
                nozze, esequie) oppure sono rari in questa
            forma, e magari hanno altro significato (a forbice, gonna
                pantalone). 
Certi nomi sono usati al plurale perché costituiti
                da due unità, ma, poiché queste sono indivisibili, sono preceduti da un nome di
                quantità grammaticalmente singolare come paio: «un paio di
                pantaloni/di calze/di scarpe». Succede così che qualche apprendente (possono farlo
                soprattutto i bambini) interpreti scarpe (da «un paio di
                scarpe») come singolare e formi perciò un plurale in i
                    (*le scarpi) come si converrebbe a un ipotetico singolare
                in e. 


Allo stesso modo ci sono nomi che
            sono usati solo al singolare, come i collettivi bestiame,
                legna, frutta, fogliame, perché
            contengono all’interno della loro unicità l’idea plurale e quindi non hanno bisogno di
            esprimerla in grammatica. A rigore si potrebbero produrre *la nozza
            e *i bestiami, come si sono fatti la calza (in
            genere sono due) e i cascami. La lingua non lo vieta, ma l’uso non
            lo pratica e quindi parole come nozze e
                bestiame sono sostanzialmente prive di singolare o di plurale. 
Un caso tipico è quello dei nomi di
            elementi, metalli, prodotti di base: chi userebbe mai il plurale di
                fosforo o di elio o di
                granoturco o di miele? Se lo si fa, è
            perché cambia il significato della parola: così acqua come nome
            dell’elemento basico è solo singolare, ma si parla comunemente delle acque
                termali o acque minerali, perché si riconoscono vari
            sottotipi dell’unica acqua, come si dice i
                vini intendendo i vari tipi dell’unico e singolare
                vino: certi nomi, insomma, prevalenti al singolare, ammettono
            il plurale solo quando fanno percepire, della loro realtà, le diverse varietà che la
            compongono: così caffè, orzo,
                grano sono quasi solo singolari, mentre sale o
                olio hanno un plurale con un significato un po’ diverso dal
            singolare (sali, oli minerali). A volte il
            cambio di significato è enorme per cui tra oro (metallo) e
                ori (monili d’oro) c’è una bella differenza, ben al di là di
            quella morfologica; e così tra ferro e ferri
            (del mestiere), zucchero e
                zuccheri («controllo degli zuccheri») ecc. Non che non si possa
            avere ed esprimere un’idea plurale di nomi prevalentemente o esclusivamente singolari,
            ma l’italiano ci segnala l’eccezionalità della cosa inducendoci a usare delle perifrasi
            invece che la forma della parola: così se debbo dire che «una miniera è ricca d’oro»,
            non dirò «è piena di ori», ma «contiene molto oro»; oppure dirò che «in casa c’è ancora
            parecchio pane» e non «ci sono ancora pani». 
L’italiano distingue grammaticalmente
            solo due numeri, il singolare e il plurale, e in qualche caso non usa, anche se lo
            ammette, l’uno o l’altro. Certe lingue presentano distinzioni intermedie tra singolare
            (uno) e plurale (più d’uno). Il greco, ad esempio, conosceva il duale e ci sono lingue
            che hanno persino il triale o il paucale (più d’uno, ma pochi). Ma, se si accontenta di
            una soluzione a due vie, l’italiano è molto esigente nel volerla bene espressa e
            percepibile, scrivendo e parlando. Anche le coniugazioni dei verbi sono molto ferme in
            questa distinzione, che invece altre lingue moderne (e parecchi dialetti italiani)
            tendono a perdere o hanno già perso. 
Per i nomi, il comportamento
            nell’opposizione di singolare e plurale è un tratto così distintivo che è comunemente
            adoperato per distinguerli in classi o gruppi formalmente omogenei. Anzi, l’unica vera
            forma di flessione del nome in italiano è quella del numero, anche se qualcuno ritiene
            di riconoscere come tale anche quella del genere (lupo/lupa, mentre
                cagna non è propriamente il femminile di
                cane, ma un derivato del latino volgare
                cania, femminile lui sì del maschile
            canis). 

Dai sei casi del latino al caso unico dell’italiano 



Chi sa un po’ di latino ricorderà
            che in quella lingua i nomi si comportavano secondo protocolli dipendenti dalla loro
            forma. Le cinque declinazioni distinguevano i nomi in base alla variazione morfologica.
            Solo che in latino questa variazione non era limitata, come in italiano, a singolare e
            plurale, ma riguardava anche le funzioni sintattiche (soggetto, complemento diretto,
            specificazione ecc.), i cosiddetti casi. In italiano invece le
            articolate declinazioni del latino si sono drasticamente ridotte: di quantità e di
            qualità. I sei casi del singolare e i sei del plurale si sono ridotti a uno: al
            singolare dovrebbe essere sopravvissuto solo un residuo del vecchio accusativo, al
            plurale è un po’ più controverso; ad ogni modo un caso unico. 
Che i nomi italiani al singolare derivino
                dall’accusativo latino è evidente considerando insieme parole come
                    monte (non può discendere dal nominativo
                    mons né dall’identico vocativo) e
                    tempo (non può derivare dal genitivo
                    temporis né dal dativo tempori né
                dall’ablativo tempore): solo gli accusativi
                    montem e tempus (che era neutro in
                latino) rendono conto contemporaneamente della forma delle due parole italiane.
            


Ci sono sì alcune parole che
            derivano in italiano da altri casi del latino. Uomo, ad esempio,
            deriva dal nominativo singolare latino homo (e non dall’accusativo
                hominem) ed è un’eccezione in italiano, perché il suo plurale
                (uomini, da homines) aggiunge una sillaba,
            cosa che nella nostra lingua non capita a questo scopo (almeno nei nomi; succede, lo
            vedremo, nei verbi come ci mostra la differenza tra mangia e
                mangiano, vedeva e
                vedevano). Dal nominativo discendono anche
                sarto, da sartor (e non dall’accusativo
                sartorem), moglie dal nominativo
                mulier (e non dall’accusativo mulierem).
            Ma in complesso sono poche parole. 
Si può qui raccontare la curiosità di
                    ladro, disceso, come si intuisce, dal nominativo latino
                    latro e non dall’accusativo latronem.
                Quando, traducendo il Vangelo, ci si trovò di fronte ai due
                    latrones della Vulgata si interpretò
                    quell’-one come un accrescitivo (tipo
                    cassone) e non come il residuo caso normale del plurale di
                    latro (latro/latronis/latrones) e si
                tradusse «due ladroni», anche se erano due semplici ladri i crocifissi con Gesù.
                Stessa cosa per drago (dal lat. nominativo
                    draco) e dragone (interpretazione come
                accrescitivo del normale accusativo, draconem, della parola
                entrata in italiano dal nominativo). 
            


Altri casi del latino hanno lasciato
            tracce in italiano: ad esempio la e finale di
                Firenze potrebbe essere il segno dell’antico genitivo locativo
                (Florentiae) e così dal genitivo discende la
                e di acquavite, che non è «l’acqua della
            vite» ma «di vita» (genitivo latino: vitae);
                loro deriva dal genitivo plurale illorum,
                cui dal dativo di qui ecc. Ma sono poche
            cose. La maggior parte dei nomi italiani derivati dal latino discende dall’antico
            accusativo singolare. Degli altri casi e soprattutto della funzione sintattica della
            morfologia, nei nomi, si è perso l’uso. 

Le classi dei nomi 



Un nome, nella nostra lingua, non
            cambia forma in rapporto alla sua funzione nella frase. Lo fanno i pronomi personali
                (io parlo, mi parli, lui
                parla, gli parla...), che ne hanno una apposita per
            certe funzioni (ad esempio, egli può fare solo da soggetto,
                gli da complemento indiretto). Ma più che varianti di una
            stessa forma sono forme diverse adoperate a seconda di certe variabili. Ci torneremo
            sopra. I nomi invece cambiano solo per marcare il numero. Lo fanno modificando la vocale
            finale, mentre il francese e lo spagnolo aggiungono una -s (che in
            francese, diversamente dallo spagnolo e dal portoghese, è solo scritta e non è
            pronunciata). Gli aggettivi fanno lo stesso e vi aggiungono anche il genere. La vocale
            finale, nei nomi, non individua con precisione matematica il genere: un nome in
                -a può essere femminile o maschile
                (casa, problema), un nome in
                -e idem (ponte e
                volpe) e persino un nome in -o, specie
            oggi (libro, canto,
                mano, auto). La vocale finale, preziosa risorsa
            della nostra lingua, che la conserva ben distinta, si incarica dunque di fornire
            soprattutto l’informazione di numero, e su questa variazione si può fondare un elenco
            semplificato delle classi dei nomi in italiano, seguendo (per semplicità solo in parte)
            le articolate distinzioni proposte da D’Achille e Thornton: 
	nomi femminili in
                        -a al singolare che al plurale escono in
                        -e (casa/case) e nomi maschili
                    singolari in -a che al plurale escono in
                        -i (poeta/poeti,
                        problema/problemi,
                        autista/autisti), tutti eredi diretti o
                    adottivi della 1a declinazione latina; 
	nomi maschili in
                        -o al singolare che al plurale fanno
                        -i (lupo/lupi), discendenti della
                        2a declinazione latina; 
	nomi maschili o femminili
                    o ambigeneri che al singolare escono in -e (dalla
                        3a declinazione latina) e al plurale fanno
                        -i (cane/cani,
                        volpe/volpi, preside/presidi). 


In questi tre gruppi e mezzo sta la
            maggior parte dei nomi italiani. Ma non tutti. 
La classe dei nomi in -o
                (fatta per oltre il 98% di maschili) e quella dei nomi in -a
                (fatta per circa l’86% di femminili) sono più affollate di quella dei nomi in
                    -e maschili e/o femminili (nella banca dati del Sabatini
                Coletti ai 20.000 circa di ognuna delle prime due corrispondono circa 13.000 della
                terza). Questo dato, forse, può spiegare perché tra due forme egualmente accettabili
                come presepe o presepio tenda a prevalere
                quella in -o e perché molti usino il nome in -o
                    testimonio (testimonianza) anche col valore di
                    testimone (chi testimonia) che esce in
                    -e. Ma una causa anche più probabile della sovrapposizione
                dei due nomi potrebbe essere l’identico plurale (presepi,
                    testimoni), come mostra anche la frequente incertezza dei
                parlanti tra dèmone e demònio, che fanno
                al plurale entrambi demoni, per quanto con accento diverso
                    (dèmoni e demòni): la grafia identica
                del plurale genera dubbio sul singolare (demone o
                    demonio? una domanda che si trova ripetutamente in rete) e
                quindi sull’accento (dèmone/dèmoni,
                    demònio/demòni). 



Un’eccezione molto regolare: gli invariabili 



I nomi che abbiamo appena visto
            distinguono formalmente il singolare dal plurale. Ma non tutti lo fanno. Non mancano
            infatti in italiano quelli che si comportano in maniera irregolare rispetto alla
            grammatica e non cambiano forma tra singolare e plurale: sono invariabili. Sono i pochi
            nomi in -i (spesso di origine greca come
                genesi, prognosi), gli ancor meno numerosi
            nomi in -ie (serie,
                specie, barbarie), resti della
                5a declinazione latina decimata dal tempo; i non pochi ma
            soprattutto non rari nomi tronchi
                (virtù, città,
            resti tronchi di forme piane: virtute/virtuti,
                cittade/cittadi); i perlopiù recenti nomi maschili in
                -a (boia,
                boa, cinema, puma,
                gorgonzola, mascara), i recentissimi femminili in
                -o, frutto di un accorciamento
                (auto, moto,
                radio, chemio, flebo: da
                automobile, motocicletta,
                radiotrasmittente, chemioterapia,
                fleboclisi) o di certi usi ambigeneri di alcuni nomi (la/le
                soprano, una/delle menagramo, una/delle
                giramondo); alcuni composti (senzatetto,
                buongiorno, bagnoschiuma); i numerosi latinismi e
            forestierismi che in italiano perlopiù non cambiano forma dal singolare al plurale
                (video, audio,
                referendum, computer,
                abat-jour, star,
                yogurt, cabrio); e poi le sigle
                (led), gli acronimi (modem), le
            abbreviazioni di vario genere (bici,
                tele, euro). 
Anticamente l’invariabilità era piuttosto limitata
                e circoscritta alle parole in cui, per troncamento, era caduta la sillaba finale
                    (pietà, virtù), che, per altro, esse
                avevano per un certo periodo conservato in parallelo alla forma tronca, continuando
                dunque ad essere dotate anche di un regolare plurale declinato: Dante nel
                    Convivio usa bontà ma anche e più
                spesso bontade, bontate,
                    bontadi; virtù ma anche
                    virtute, virtude,
                    virtuti, virtudi; e non ha
                    città ma solo cittade/cittadi. Del
                resto, la lingua antica aveva qualche difficoltà con le uscite ossitone, come i
                passati remoti tipo uscì o andò cui
                aggiungeva (epitesi è il nome del fenomeno) per appoggio fonetico una vocale
                    (uscìo, andoe). 


Se dunque la regola dell’italiano è
            quella di distinguere con la forma del nome il suo numero, non mancano le eccezioni, e
            queste sono diventate più numerose con l’importazione di parole straniere che sono
            ricevute come invariabili, a volte con errori, come il tedesco Lied
            (canto) usato al plurale invece del corretto Lieder, o
                silos (plurale spagnolo) usato anche al singolare (invece di
                silo). Anche certi latinismi non adattati dovrebbero conservare
            il plurale originario: così tutor/tutores (ma, ricevendolo
            dall’inglese, si usa anche i tutor),
                corpus/corpora, curriculum/curricula (ma invariabili
            sono referendum, forum ecc.). 
In passato, come ha ben dimostrato
            Paolo D’Achille, la classe degli invariabili era costituita solo dai tronchi in
                -tà, -tù
                (pietà, virtù) e da monosillabi
                (re, gru), ma «si è poi
            notevolmente accresciuta nei secoli [...] con l’inserimento nel
            lessico italiano di prestiti ossitoni (caffè) o uscenti in
            consonante (film, sport,
                bar, virus)», oltre che di non pochi composti
            invariabili al plurale (gli apripista, gli
                antifurto), di quei nomi in -i e
                -ie e degli accorciamenti già ricordati. Sempre secondo
            D’Achille, che all’invariabilità ha dedicato importanti studi specifici, la classe degli
            invariabili è forse la più dinamica, quella più in crescita tra le classi dei nomi,
            persino più delle attive e tradizionali classi dei femminili in
                -a/-e e dei maschili in -o/-i. Non c’è
            dubbio: la tendenza all’invariabilità è uno dei mutamenti più significativi
            nell’italiano contemporaneo. Su oltre 22.000 sostantivi entrati in italiano dopo il
            1900, più di 5.000 sono invariabili (base dati Sabatini Coletti). Ma l’invariabilità è
            ovviamente ancora percentualmente minoritaria. Sul complesso di oltre 57.000 nomi di
            ogni tempo, gli invariabili sono circa 9.000: una robusta minoranza e comunque quanto
            basta per non considerarla più una semplice eccezione. 
D’Achille e Thornton hanno osservato
            che le classi dei nomi in -a e in -o mostrano
            un’evidente, larga disponibilità ad accogliere nomi nuovi (ognuna di esse ne raccoglie
            oltre il 30% in media) anche in diacronia, mentre la classe in -e
            registra una certa diminuzione percentuale nel tempo e, come si diceva, quella degli
            invariabili un netto aumento. Più in generale, e con encomiabile chiarezza, i due
            studiosi osservano che le nuove parole italiane, se sono femminili in
                -a, fanno regolarmente al plurale -e
            (regola della 1a classe:
                nanotecnologia/e) e, se maschili in -o,
            fanno al plurale -i (regola della 2a
            classe: parchimetro/i). Ma, se non si dà la combinazione di genere
            e terminazione, tendono a restare invariabili (i boa, i
                cinema, maschili in -a, le
            auto, le sdraio, femminili in -o).
            Non pochi composti femminili in -o
                (pallavolo, girocollo) e maschili in
                -a (antimuffa,
                bancoposta, capolinea,
                passaparola) sono invariabili al plurale, a ribadire la giustezza
            dell’osservazione dei due studiosi. Tendenza, si capisce, non significa norma:
                pigiama e telegramma sono maschili in
                -a abbastanza recenti, eppure hanno preso al plurale il
            regolare -i previsto dalla 1a classe, e
            la lingua popolare normalizza anche dei maschili in -o, come in
                i menagrami che su Google prevale sul più corretto i
                menagramo.
        
Per quanto negli ultimi decenni in
            crescita grazie soprattutto ai forestierismi (dei 361 sostantivi registrati nella banca
            dati informatica del Sabatini Coletti come entrati in italiano fra il 2000 e il 2013,
            circa 200 sono forestierismi e quindi per la stragrande maggioranza invariabili nella
            nostra lingua), l’invariabilità non è tuttavia ancora una regola del tutto pacificamente
            acquisita dall’italiano standard, che per sua natura chiede un segno specifico che
            distingua il plurale dal singolare. È famoso il caso del plurale di euro
            (ben studiato da Fanfani), che la lingua ufficiale vuole invariabile anche in
            sintonia con la sua pronuncia in altre lingue, ma che in Toscana, dove la grammatica
            dell’italiano è di casa, viene spesso e volentieri flesso (euri),
            perché in toscano (e quindi in italiano) un nome maschile in -o al
            singolare fa -i al plurale, come pero/peri. I
            toscani fanno resistenza contro un’eccezione motivata e in fondo non così solitaria
            (anche turbo, video e
                audio sono maschili in -o invariabili al
            plurale...), ma appunto ancora avvertita come un’eccezione, anche se D’Achille e
            Thornton ne hanno documentato attestazioni antiche anche al di fuori dei casi normali di
            ossitoni e monosillabi. 
L’italiano nazionale ha accettato
            più pacificamente l’eccezione di mano, perché essa riguarda solo il
            genere, femminile, ma non la marca del plurale che è quella in -i,
            normale per i singolari in -o. 
Tant’è vero che anticamente è attestato un plurale
                    le mane, indizio dell’impaccio nel gestire un femminile in
                    -o, residuo della scomparsa 4a
                declinazione latina, i cui nomi sono finiti, a seconda del genere che hanno assunto
                o conservato, o nella classe in -a, come il femminile
                    quercus > quercia, o in quella in
                    -o, come il maschilizzato ficus >
                    fico. 


Se mano ha
            assorbito bene la sua eccezione di genere perché è una parola molto usata, per lo stesso
            motivo certi femminili in -o, cui abbiamo appena fatto cenno
                (auto, moto, radio),
            assommano senza troppo imbarazzo del parlante l’eccezione del genere a quella del
            numero: ma sono comunissime parole moderne, dell’italiano che ha imparato a piegare la
            propria grammatica a nuove esigenze. 
        
Eccezioni tra i nomi variabili 



La classificazione dei nomi in
                declinazioni o classi non è solo un espediente dei linguisti, è anche una regola
                della lingua, che scatta nella maggior parte dei casi. Questa regola vuole, ad
                esempio, come abbiamo visto, che, se un nome è femminile ed esce in
                    -a, al plurale faccia -e, per cui la
                parola puramente latina agenda, che alla lettera significa le
                cose da fare e quindi contiene in sé già un’idea di plurale, essendo venuta a
                indicare il libriccino su cui annotiamo i nostri impegni, si è fatta il suo plurale
                    agende, etimologicamente imprevedibile. Così, un singolare
                femminile come ala ha in passato prodotto un plurale regolare
                    ale, prima di stabilizzarlo sull’eccezione di un’uscita
                femminile in -i come l’attuale
                    ali; arma, a sua volta, ha generato
                anticamente un plurale arme regolare (lo ritroviamo ancora in
                    allarme, cioè, alla lettera, alle
                armi), anche se poi si è imposta l’eccezione in -i
                    (armi), come se si trattasse di un maschile: il fatto è che
                    arma, in latino, era già plurale, ma neutro
                    (arma, armorum, le armi), e quindi ha
                pasticciato un po’ nel fabbricarsene uno femminile in italiano, dove l’antico neutro
                plurale latino è stato in genere ricevuto come un singolare femminile. 
Arma non è il
                solo nome singolare in italiano che discenda da un plurale neutro latino: anche
                    legna e frutta lo sono, e, in passato,
                ma ancora oggi in certi dialetti toscani, hanno dato plurali regolarizzati in
                    -e, come le legne, le
                    frutte. Discendono da un plurale neutro latino anche il femminile
                singolare pecora e i nomi di certi frutti, come
                    mela e pera
                    (māla, pĭra) che, trattati come se
                fossero dei normali femminili singolari in -a, hanno poi
                prodotto i loro plurali di prammatica in -e
                    (mele, pere), dimentichi di
                discendere da un nome già al plurale. Ma riparleremo presto dell’antico neutro
                latino. 

L’italiano contemporaneo è molto più
            disponibile di quello antico a non distinguere più il numero dei nomi, per via della
            ridotta centralità del modello toscano e, ripetiamo, dell’espansione di parole straniere
            e dei composti, che non sempre sono variabili al plurale
                (dopopranzo,
                senzatetto,
                buongiorno, appoggiatesta,
                asciugacapelli) o lo sono in modo non tradizionale
                (capostazione/capistazione cambia non la finale della parola,
            ma quella del suo primo membro). 
Ma che l’invariabilità rappresenti
            uno scarto dalla grammatica tradizionale in aumento nella lingua moderna lo dimostra il
            fatto che parole di antica o non recente attestazione hanno assunto un plurale
            normalizzato anche quando appartengono a categorie che non lo avrebbero: su suggerimento
            di D’Achille segnaliamo che parole rare o dotte come placebo o
                distinguo restano invariate al plurale, mentre altre più comuni
            e pur simili, come lavabo (è un futuro latino come
                placebo), che fa più spesso i lavabi che
                i lavabo, e come innesco (è un presente
            indicativo come distinguo) che fa solo e soltanto
                inneschi, presentano plurali regolarmente
                flessi.
        

I doppi plurali 



Tra le eccezioni nella formazione
            del plurale in italiano la più notevole è quella, limitata a pochi ma comunissimi nomi,
            che comporta anche un cambiamento di genere e ammette una marca di plurale
                -a, atipica nella nostra lingua:
                l’uovo, le uova; un
                miglio, due miglia. Si tratta di nomi in cui il
            numero comporta un’alternanza di genere e nei quali l’atipicità e l’asimmetria di un
            plurale femminile in -a (in italiano i segni del plurale sono solo
                -i ed -e) si spiegherebbero con l’azione
            sottostante del defunto neutro latino. In alcuni di questi pochi casi l’eccezione si
            complica con la presenza di due plurali: uno, per così dire regolare (in italiano), e
            uno eccezionale, come in membro/membri/membra,
                osso/ossi/ossa, braccio/bracci/braccia,
                lenzuolo/lenzuoli/lenzuola. Etimologicamente, la forma normale di questi
            plurali è quella apparentemente più anomala in -a. Infatti, in
            latino, erano dei neutri (brachium,
                membrum, os), che al plurale uscivano in
                -a (brachia,
                membra, ossa). Poi si è formato, per analogia con i
            molti singolari in -o che hanno plurale in -i,
            un plurale regolare in -i. E così abbiamo
                fondamento/fondamenti/fondamenta,
                filo/fili/fila, ciglio/cigli/ciglia,
                budello/budelli/budella,
                ginocchio/ginocchi/ginocchia, anche se con più o meno discreta
            distinzione di significato tra i due plurali. Se facciamo attenzione, ci accorgiamo
            infatti che una differenza tra i due plurali concorrenti c’è quasi sempre («dare gli
            ossi al cane», «si è rotto le ossa») e che, nei nomi che indicano parti del corpo,
            quelli in -a hanno una valenza collettiva, mentre quelli in
                -i ce l’hanno partitiva
                (labbro/labbra/labbri: «si è ferito alle labbra»; «il medico ha
            cucito i labbri della ferita»). Questa distinzione di forme ha così una sua funzione e
            forse spiega anche come si siano procurati un plurale in -a,
            accanto a quello regolare in -i, persino parole che
            etimologicamente non lo avevano, come i derivati dei maschili latini
                digitum (dito/diti/dita: «i diti mignoli»,
            «le dita della mano») e murum (muro/muri/mura:
            «i muri a secco», «le mura della città»), il cui plurale femminile in
                -a appare tardi nel latino parlato. 
Ma che la lingua ami poco le
            eccezioni formali, anche quando sono semanticamente funzionali, lo dimostra il fatto che
            anticamente questi plurali in -a femminili di nomi maschili erano
            assai più numerosi, mentre oggi si sono ridotti (nessuno dice più le
                castella, le anella, come plurale di
                castello e anello) e in riduzione
            ulteriore. Si tenga presente che il massimo dell’eccezione in questi casi non è dato
            tanto da un plurale imprevedibile a partire dal singolare (da
                ginocchio non si arriva intuitivamente a
                ginocchia), quanto dalla possibilità di averne due con lo
            stesso significato (c’è anche ginocchi): la cosa peggiore per il
            parlante, che tende a ridurli a uno (i diti, ad esempio, è
            avvertito dai più come erroneo, anche se la frase «si è fratturato i due diti medi» è
            corretta; lo stesso, ma meno, si può dire per la coppia urla/urli).
            Ecco il motivo per cui nei composti in cui entrano questi nomi dal doppio plurale è
            probabile che se ne adotti solo uno, per cui avambracci e non anche
                *avambraccia, o magari addirittura un terzo, come
                infradito invariabile invece di *infraditi
            o *infradita. 
Ci sono infine alcuni nomi che al
            plurale cambiano genere, come il carcere/le carceri (morfologia
            regolare ma cambio di genere) e l’orecchio/le orecchie
            (imprevedibilità totale del femminile, anche se c’è pure il maschile gli
                orecchi).
        

I plurali dei composti 



Le grammatiche si diffondono molto
            (e frequenti sono i dubbi) sul plurale dei nomi composti. Intanto precisiamo che si
            parla qui di composti di più parole autonome, che però vengono percepite e scritte
            unitariamente. Nella maggior parte dei casi questi composti fanno il plurale
            modificando, come da norma, la vocale finale del singolare:
                arcobaleni, pianoforti,
                grattacapi, chiaroscuri,
                bianconeri, afroasiatici, acquedotti
            (dove acque non è plurale ma un residuo del genitivo
                latino), pescecani... Le eccezioni riguardano solo alcuni casi,
            specie di nome + nome, in cui si modifica la finale del primo elemento del composto,
            quando è un nome di genere diverso dal secondo (i pescispada, ma
            oggi è ancor più diffuso l’invariabile i pescespada; le
                pallegol), e i composti con capo. Quando questo ha
            il valore di «essere al comando di» un’entità collettiva, tende a variare il primo
            elemento, a prescindere dal suo genere (capisquadra,
                capibanda, capibranco,
                capistazione, capiclasse,
                capireparto, capibastone,
                capiservizio); invece tende a variare il secondo se capo
            ha il valore di «primo tra» entità numerabili
                (capocuochi, capocronisti,
                caporedattori); varia il secondo elemento anche se
                capo vale «preminenza» (i
                capoluoghi, i capolavori); tutto invariabile invece
            quando ha il valore di «principio» (i capolinea). Ma ci sono molte
            oscillazioni; ad esempio si dice ormai tanto i capitreno quanto,
            ancorché meno correttamente, i capotreni, tanto (e
                soprattutto) cassapanche quanto
                cassepanche, tanto i capimacchinisti quanto, ma più
            spesso e meglio, i capomacchinisti. Nei composti di nome +
            aggettivo si modificano entrambi gli elementi: le acqueforti,
                le terrecotte, i fichisecchi. Ma non c’è
            il cambiamento al plurale dei due elementi in palcoscenici (non
                *palchiscenici) e il regolare capisaldi
            (come capiscarichi) è incalzato da caposaldi,
            dove capo sta ovviamente per testa. Se
            persistono mezzelune (aggettivo + nome), ormai si dice comunemente
            e correttamente bassorilievi (e non più
                bassirilievi), altopiani (e non solo, o
            meno, altipiani) e così biancospini,
                francobolli e cortocircuiti. Quando invece
            il composto è fatto da nomi ancora distinti e distinguibili, cambia al plurale il primo
                elemento: buste paga, vagoni
                letto, buoni pasto, pesi piuma
            (ma portefinestre più che
                portafinestre, perché quest’ultimo lascerebbe incerti tra il
            nome porta e la voce del verbo portare). 
Che cosa si evince da questo
            comportamento dell’italiano? Che la lingua tende a scartare la forte anomalia di un
            plurale mostrato solo all’interno di parola (capigruppo) o sia
            all’interno che nel finale (casseforti) e tende a livellare il più
            possibile sulle due soluzioni oggi (ricordiamo che i composti, come vedremo al cap. VII,
            sono un fenomeno relativamente recente dell’italiano) più comuni: la sola vocale finale
                (giallorossi, biancoverdi) o
            l’invariabilità totale (i fuoribordo, i
                doposcuola). I composti di verbo + nome femminile (i
                cavalcavia, i portacenere) sono invariabili, ma si
            nota a volte il persistere della preferenza per la soluzione flessa, più regolare anche
            in questa tipologia, per cui cacciavite ma anche
                cacciaviti e decisamente gli asciugamani
            invece di gli asciugamano. In questo contesto vale la pena di
            ricordare che parecchi composti sono invariabili perché anche al singolare terminano con
            un nome plurale, come apriscatole,
                apribottiglie. Portafogli è dello stesso tipo,
            singolare e plurale, ma ha prodotto anche il singolare portafoglio.
        

I plurali graficamente dubbi (i nomi in
            «-cia» e «-gia») 



Le grammatiche scolastiche
            terrorizzano chi scrive prescrivendo la differenza tra le camicie e
                le province, le bambagie e le
                frange (la pronuncia non cambia nelle due coppie) e rischiano di non far
            notare che sono tutte parole femminili che si comportano normalmente uscendo al
            singolare in -a e al plurale in -e; comunque
            poi si scriva, ciliegie o ciliege, sempre
                -e è il tratto del plurale. Sarebbe meglio semplificare tutto
            senza la i al plurale, come consiglia Serianni, e non lambiccarci
            più il cervello su acace o acacie,
                brage o bragie, visto che al singolare
                i è solo (come abbiamo visto al cap. I) un segno grafico per la
            corretta pronuncia della consonante palatale (provincia,
                ciliegia) e non c’è quindi alcuna ragione di conservarla al plurale (non
            serve invocare che così uno non confonde le camicie col
                camice: qui la differenza è data dall’accento e dal genere, e
            ce n’è da vendere). Oltretutto si eviterebbe di favorire ipercorrettive pronunce erronee
            come quella che fa sentire l’ultima i di
                ciliegie, che foneticamente non esiste. Comunque, sinché resta
            la regoletta di scrivere la i se al singolare prima della
            terminazione -cia o -gia c’è una vocale, non è
            difficile adattarvisi, evitando di essere malgiudicati (sia pure a torto). 

I plurali dubbi in pronuncia e in grafia (i nomi in
            «-co» e «-go»... 



Neanche i casi di
                fuoco/fuochi o fungo/funghi meriterebbero
            attenzione, perché formano regolarmente il plurale in -i dei
            maschili in -o e la piccola differenza è solo grafica: quella
                h che dobbiamo scrivere, come abbiamo visto al capitolo I, per
            rappresentare la pronuncia velare di c o g
            davanti a vocale palatale come e o i. Stessa
            cosa per i nomi in -ca e -ga
                (mosca, collega,
                stratega, monarca), maschili o femminili che formano
            un plurale regolare in -i o in -e a seconda
            del genere e non presentano altro problema che quello grafico del
                ch, gh
                (mosche, colleghe,
                strateghi, monarchi), necessario per assicurare la
            pronuncia della velare davanti alla vocale palatale. 
Più significativo è il caso in cui
            il plurale, pur restando regolare (in -i per i maschili singolari
            in -ca o -ga e in -co o
                -go), ha causato un cambiamento nella pronuncia della
            consonante che si è palatalizzata, per cui medico/medici,
                belga/belgi. Qui, paradossalmente, la grafia della consonante resta
            identica al plurale, ma la sua pronuncia è tutta diversa dal singolare. Ne abbiamo già
            parlato. Come sia nata questa dissimmetria, che crea a chi apprende l’italiano come
            lingua seconda non pochi problemi, non è del tutto chiaro. 
Perché amico/amici ma
                    cuoco/cuochi? Ago/aghi ma
                    asparago/asparagi? Perché in alcuni casi ha prevalso la
                regola fonologica (c o g davanti a vocale
                palatale palatalizzano e quindi medico/medici) e in altri
                quella morfologica (il plurale si modella sul più frequente singolare:
                    attacco/attacchi)? Fatto si è che anticamente convivevano
                per la stessa parola i due esiti, come ancor oggi oscillano
                    sindaci e sindachi,
                    greci e grechi, per non dire della
                differenza già citata tra il traffico/i traffici e io
                    traffico/tu traffichi. Sono esiti per ragioni
                storiche foneticamente diversi di tratti foneticamente uguali. 
Ricordiamo solo che, intelligentemente, Luca
                Serianni fa notare i due diversi plurali di mago,
                    magi e maghi, per ipotizzare che la
                consonante dipenda dalla forma prevalente; se la parola è prevalentemente percepita
                dal singolare, forma per analogia il plurale con la stessa consonante (per cui
                    il mago fa i maghi); ma se è percepita
                soprattutto a partire dal plurale come «i Re Magi», prevale la consonante richiesta
                dalla vocale (quindi la palatale). 



... e quelli
            in «-ìo» e «-io») 



Nei nomi in -ìo
            il plurale fa regolarmente come da norma dei maschili in -o e
            quindi -i, che si aggiunge alla i tonica:
                pendìo, pendìi (segnaliamo l’accento solo
            per favorire la pronuncia: ricordiamo che la nostra ortografia non lo esige),
                zio, zii. Quando invece il maschile
            singolare esce in -io, con i senza accento, il
            plurale è più problematico, perché avremmo due i entrambe atone:
                principio, principii. In passato si
            segnalava questa particolarità anche scrivendo una j
                (principj) o un accento circonflesso sulla
                i (principî) o mantenendo la doppia
                i (principii). Oggi non si pratica più
            nessuna di queste grafie: si scrive, come si pronuncia, una sola i
                (i principi, gli odi, vari
                amici...), anche a costo di ingenerare qualche equivoco con parole di
            stessa o analoga etimologia ma altro significato, come nel plurale di
                omicidio: omicidi (una volta si sarebbe
            scritto omicidî, omicidj,
                omicidii), parificato di fatto, in pronuncia e grafia, a quello di
                omicida; o in quello di assassinio e
                assassino, che fanno entrambi assassini.
            Sono identici per la maggior parte dei parlanti, che non avvertono la differenza tra
                o aperta e o chiusa, anche
                conservatóri (plurale di conservatore) e
                conservatòri (plurale di conservatorio). 
Se il plurale di
                tempio è comunemente latineggiante («la Valle dei Templi»), ciò
            è anche per evitare la confusione col plurale di tempo,
                tempi, con cui si sovrapporrebbe. Spesso è l’accento a evitare
            le confusioni, come in princìpi (plurale di
                principio) e prìncipi (plurale di
                principe). Così per la differenza tra
                àrbitri (plurale di arbitro) e
                arbìtri (plurale di arbitrio). Ma è
            significativo che la norma corrente (per cui, come abbiamo visto
            al cap. I, l’accento grafico non è obbligatorio se non negli ossitoni) abbia preferito
            correre il rischio di qualche equivoco piuttosto che mantenere lo sforzo (l’obbligo) di
            una distinzione grafica, evidentemente più dispendiosa per l’utente della fatica di
            affidare ad altri mezzi (accento di parola, contesto ecc.) la soluzione dei dubbi. 
Nei parlanti, specie madrelingua,
            non fanno problema le regole, ma le eccezioni, come nella pronuncia e nella grafia anche
            nel numero. Rispetto alle costanti (le ripetiamo: i femminili in -a
            fanno -e al plurale e i maschili in -a escono
            in -i; i maschili in -o fanno
                -i; i maschili e/o femminili in -e
            flettono in -i), le eccezioni nella formazione del plurale, in
            italiano, sono limitate, come quella dei plurali in -a con cambio
            di genere e magari anche convivenza con plurali in -i. Quella
            dell’invariabilità poi, lo abbiamo detto, non è neppure più un’eccezione vera e propria,
            tanto sono numerosi i casi in cui si presenta.




Capitolo terzo 

Il genere



Abbiamo visto nel capitolo II i
        cambiamenti di forma del nome in rapporto al numero e i problemi che il plurale comporta per
        la grammatica dell’italiano quando non ha una sua forma specifica (perché il nome è
        invariabile) o quando ce l’ha ma è anomala rispetto al paradigma (come quando un nome
        maschile al singolare diventa femminile al plurale). Ci occupiamo ora dei cambiamenti di
        forma in rapporto al genere, uno dei luoghi a maggiore esposizione simbolica di una lingua,
        in cui, cioè, il nesso con le visioni del mondo, la cultura radicata ecc. è più stretto e
        antico. Ci sono lingue che distinguono maschile e femminile (come l’italiano e il francese),
        altre maschile, femminile e neutro (come il latino e il tedesco) e, certune (come il russo),
        anche animato e inanimato, e persino ulteriori differenze. 
Il genere nei pronomi personali 



Il problema riguarda molte parti del
            discorso. Come varie altre lingue europee, l’italiano ha pronomi personali maschili o
            femminili, con la relativa forma dedicata (lo/la,
                li/le, lui/lei,
                gli/le, essi/esse...). Non è forse del tutto
            superfluo osservare che, nelle lingue, la differenza di genere concerne, nei pronomi
            personali, quasi sempre solo le 3e persone (singolari e, in
            parte, anche plurali). Io, tu,
                me, te, noi,
                voi, ci, vi sono pronomi che
            non precisano un genere perché individuano solo dei ruoli linguistici: rappresentano il
            locutore o l’interlocutore, cioè i protagonisti dell’atto di locuzione, e, se sono
            maschili o femminili, chi parla lo vede o lo sa e non ritiene di doverlo precisare.
            Certo, un maschio dirà «io sono partito» e a lui si dirà «tu sei partito», una femmina
            dirà «io sono partita» e a lei si dirà «tu sei partita»,
            rivelando in altro modo (la concordanza) il genere. Ma il
            pronome non cambia. 
Per lo stesso motivo, neppure i
            cosiddetti pronomi allocutivi di cortesia, che usiamo rivolgendoci a persone terze
            presenti all’atto linguistico, fanno differenze di genere. Sono, al singolare, spesso
            femminili: ella può indirizzarsi tanto a un uomo quanto a una donna
            (purché sia un’eccellenza!), e si dice tanto
                lei, signore quanto
                lei, signora. In passato si usava anche l’ambigenere
                voi, che voleva il plurale. 
Le lingue insomma non distinguono,
            nel pronome personale, il genere di chi parla o scrive né di chi ascolta o legge. È
            un’informazione superflua, perché già in possesso degli interlocutori o dei
            corrispondenti. Le 3e persone invece possono anche essere
            assenti all’atto di locuzione, sono quelle che non parlano ma di cui si parla, e le
            lingue ne precisano spesso il genere anche nel pronome. Lo fa persino l’inglese, la
            lingua che, per il resto, ha più reso indifferente il genere dei nomi e conserva appunto
            distinzione morfologica solo tra maschile, femminile e neutro nei pronomi di
                3a persona singolare (he,
                she, it) e nei possessivi che a quelle persone si
            riferiscono (his, her,
                its). 
Torneremo a parlare dei pronomi
            personali nel capitolo IV; qui ci limitiamo a ricordare che uno dei problemi che
            incontriamo nel loro uso quotidiano è proprio di genere, nella distinzione fra maschile
            e femminile al caso del dativo, cioè del complemento che quando è retto da preposizione
            vuole a. Noi dovremmo distinguere a lui da
                a lei non solo nelle forme toniche del pronome (come qui), in
            cui non sbagliamo quasi mai, ma anche in quelle atone, conservando la differenza tra
                gli («gli dico» = «dico a lui») e le («le
            dico» = «dico a lei»), cosa che non sempre facciamo, ora (perlopiù) usando il maschile
            per il femminile, ora (magari proprio per timore di sbagliare) adoperando il femminile
            per il maschile. 
Tra i pronomi un problema di genere lo presenta
                    qualcosa, che è derivato da qual +
                    cosa, e quindi farebbe attendere il femminile, e invece,
                diventato una parola unica, si è stabilizzato, per il suo valore neutro, sul
                maschile («qualcosa è accaduto», «è successo qualcosa»).
            



I segni del genere 



Occupiamoci adesso di altre parti del
            discorso che variano secondo il genere e soprattutto del nome. Il genere è definito
            dalla forma del nome o da quella dei suoi accompagnatori (modificatori e predicati:
            l’articolo principalmente, ma anche l’aggettivo e il participio che possono concordare
            col nome anche nel genere) o da entrambe le cose: nella frase «le tue amiche sono
            arrivate» il genere è inerente al nome (amiche), che costringe gli
            elementi che vi si aggregano a uniformarsi (e quindi le,
                tue, arrivate); nella frase «le tue
            insegnanti sono arrivate» il genere di «insegnanti» è rivelato da articolo, aggettivo
            possessivo, concordanza del verbo, ma non dal nome che potrebbe essere tanto maschile
            quanto femminile; in «manca un’insegnante» è l’elisione dell’articolo indeterminativo a
            rivelarci (ma solo nello scritto) che quell’insegnante è femminile.
            A volte, però, non c’è alcun indicatore di genere, la cui percezione è allora assicurata
            solo dal contesto: nell’avviso «oggi l’insegnante è assente» non c’è modo di scoprire il
            genere del nome, anche se è probabile che chi ascolta o legge lo sappia; in «cercano
            insegnanti» non è possibile riconoscere se uomini o donne, ed è probabile del resto che
            il sesso sia indifferente. 
Quanto alla forma della parola, in
            italiano il genere è indicato dalla desinenza, in -o per il
            maschile (la stragrande maggioranza dei nomi in -o sono maschili) e
            in -a per il femminile (la stragrande maggioranza dei nomi in
                -a sono femminili). L’uscita in -e non
            lascia prevedere il genere. 
Ma non mancano eccezioni, in aumento
            nell’italiano contemporaneo. Ad esempio ci sono, oltre a non pochi e a volte antichi,
            molto spesso dotti, nomi maschili in -a che al plurale fanno
                -i
                (poeta/poeti,
                artista/artisti,
                problema/problemi, e così
                teorema, glaucoma,
                tema, sisma), pochi nomi antichi in
                -a maschili e invariabili, come
                boa, boia, alcuni recenti, anche se non
            recentissimi, come puma, panda,
                samba, cobra e (ma non sempre) i nomi
                gruviera e gorgonzola (attratti al
            maschile da formaggio) e di barbera (attratto
            da vino). Ci sono poi non pochi nomi femminili in
                -o anch’essi invariabili al plurale per la regola già vista
            nel capitolo precedente, per cui se si rompe il nesso
            tradizionale forma-genere (-a = femminile, -o
            = maschile) i nomi tendono all’invariabilità. 
D’Achille e Thornton hanno fatto un
            accurato esame di tanti nomi femminili in -o invariabili al
            plurale: prestiti da altre lingue (dinamo,
                promo, cabrio...), nomi di oggetti
                (polo, biro,
                sdraio, lampo...), il consistente e soprattutto
            ricorrente gruppo degli accorciamenti (auto,
                moto, radio, macro,
                ciano, flebo, omo,
                etero...) ed ellissi (squillo,
                cronometro...), composti con testa femminile
                (pallavolo, pallanuoto) e composti di
            verbo + nome maschile ma in cui il genere è assegnato per ragioni di tipo semantico
                (rompighiaccio: sottinteso nave),
                pressaforaggio (sottinteso macchina),
                la Tipo, la Uno, la Polo
            (sottinteso automobile), o è affidato al contesto
                (il/la fuoricorso, un/una
                ficcanaso, un/una giramondo, un/una
                senzatetto, i/le senzalavoro...). 
Bisogna richiamare tra queste anomalie anche i
                casi già visti in precedenza di nomi che cambiano genere cambiando numero, come
                    uovo/uova e carcere/carceri.
            


Insomma, da ultimo si è incrinata la
            concordanza tradizionale tra forma del nome (-a oppure
                -o) e genere. 
L’italiano si affida dunque a varie
            risorse per segnalare il genere: in maestra il nome è anche
            morfologicamente femminile; in maestro il nome è anche
            morfologicamente maschile; in la preside solo l’articolo segnala il
            femminile; in preside severa lo fa l’accordo dell’aggettivo. 
Chi segnala il genere del nome in
            maniera stabile sono gli aggettivi (o i participi passati del verbo, ad essi
            assimilabili); ma solo gli aggettivi in -o e
                -a hanno una forma specifica per ogni genere
                (buona, buone), mentre quelli in
                -e non ne hanno (un signore/una signora
                gentile, dei signori/delle signore
                gentili; palazzo/casa elegante,
                palazzi/case eleganti); preside gentile, da solo,
            non rivela il genere del/della preside. 
Alcuni aggettivi sono solo maschili
            o solo femminili, come celibe e nubile, ma la
            maggior parte ammette la concordanza con i due generi, con o senza una forma specifica.
            Non mancano però quelli invariabili per genere e per numero,
            perlopiù vincolati, come vedremo nel capitolo IV, alla posizione postnominale:
                sistema, chiave antifurto, scala
                antincendio.
        

Il genere dei nomi 



Oggi il problema di genere è
            piuttosto d’attualità, visti i grandi cambiamenti del ruolo delle donne nella società
            moderna. Il genere è diventato un caso politico e non più solo grammaticale. Anzi,
            diciamo subito che la maggioranza, per non dire il solo tipo di problemi che un
            madrelingua italiano incontra col genere è proprio relativo al femminile di nomi di
            mestiere o professione che stentano a trovare la forma del femminile pur riferendosi
            ormai a lavori fatti anche da donne: come fa il femminile di
                ministro? E di presidente della
            Repubblica? E di poliziotto? 
Il genere grammaticale, lo
            ricordiamo, non coincide col sesso (la volpe può anche essere un
            maschio, il puma anche una femmina). La
                sentinella e la guardia sono grammaticalmente
            femminili, ma mestieri soprattutto per maschi. Contralto e
                soprano sono maschili ma denotano ruoli vocali soprattutto
            femminili (tanto che ora si dice anche la contralto, la
                soprano). Altri nomi sono ambigeneri come collega o
                artista o mendicante. Se consideriamo,
            oltre al genere grammaticale della parola, il sesso dell’essere animato da essa
            designato, vediamo che, se spesso a nome maschile corrisponde essere maschile
                (cane) e a nome femminile essere femminile
                (cagna), può succedere che tra genere del nome e sesso non ci
            sia corrispondenza (spia può essere un uomo o una donna,
                scoiattolo un maschio o una femmina,
                aquila pure). 
Il genere grammaticale in italiano
            poi è assegnato anche a parole che non denotano esseri viventi che possono avere un
            sesso, ma cose asessuate, come casa o tetto,
                pane o rete, in cui l’attribuzione del
            genere è culturale e quindi imprevedibile, anche se possiamo supporre che qualche
            ragione maschilista assegni a sedia il femminile e a
                trono il maschile. Hanno un genere anche nomi astratti
                (inizio, fine,
                dolcezza, gelosia,
            coraggio...), che lo hanno ricevuto per ragioni che si perdono nella notte
            dei tempi e delle lingue. E chi sa perché
                cuore è maschile e gamba femminile, e così
                naso e bocca (per fortuna, la lingua
            popolare antica ha provveduto a trovare con testa un sinonimo
            femminile del maschile capo). 
In italiano tutti i nomi hanno
            dunque un genere, maschile o femminile; molti sono solo maschili
                (fienile) e altri solo femminili
            (campagna); alcuni possono avere entrambi i generi nella stessa
            forma e affidarne il riconoscimento solo ad accompagnatori maschili o femminili a
            seconda del referente (il/la dentista, il/la
                cantante). 
Partiamo da lontano. Cominciamo col
            ribadire che l’italiano riconosce, come molte altre lingue, due generi: il maschile e il
            femminile. Il latino, da cui discende, ne distingueva tre, riconoscendo anche il neutro,
            che in età tardoimperiale, anche in seguito ai mutamenti culturali indotti dal
            cristianesimo che hanno favorito l’animazione di tutto il creato, è entrato in crisi
            fino a sparire. Ma non del tutto. Già abbiamo visto (cap. II) le tracce che il neutro
            latino (né maschile né femminile) ha lasciato in certi plurali femminili in
                -a di nomi italiani maschili al singolare, che magari ne hanno
            anche uno in -i. Il neutro è rappresentato in russo e in tedesco, e
            persino l’inglese ne ha traccia nel pronome di 3a persona
                (it). Lo conservano, secondo certi studiosi, con specifiche
            marche fonologiche o morfologiche (specie negli articoli accompagnatori), il rumeno e
            alcuni dialetti italiani. 
Visto che abbiamo menzionato il neutro, apriamo
                una breve parentesi per rifletterci sopra. Cominciamo con una domanda: il neutro è
                davvero scomparso nell’italiano odierno? Secondo alcuni grammatici sarebbero suoi
                indizi anche certi aggettivi sostantivati che indicano una somma di proprietà più
                ampia e generica del corrispondente (se c’è) nome astratto: ad esempio il
                    privato (per intendere l’insieme di ciò che attiene alla sfera
                individuale), il politico, il religioso
                (per indicare le caratteristiche di ciò che riguarda la politica o la spiritualità)
                in frasi come: «questa faccenda attiene alla sfera del privato», «non c’è più il
                senso del religioso». Siccome dietro alcune di queste sostantivazioni c’è (specie
                nel linguaggio politico e filosofico) il tedesco, che le esprime col neutro, si
                parla di neutro anche in italiano. Ma la forma è pur sempre quella del
                maschile. Così, se io dico che uno «l’ha fatta grossa» (e mi
                posso riferire tanto a un furto, maschile, quanto a una
                    rapina, femminile), l’ambivalenza di genere non mi può però
                impedire di notare che qui la forma (la) è femminile. Lo stesso
                si dica per «me la paghi» o «darsela a gambe» oppure per «questa è bella», «questa è
                nuova»: questa e la sono neutri di
                significato, ma hanno la forma del femminile. Capita di usare
                    lo pronome con valore neutro («lo so che il pane è buono»;
                «lo farai? Non lo so»), ma gli assegniamo la forma del maschile (lo so
                    e lo amo sono uguali formalmente, due pronomi
                maschili, pur nella diversità di significato, l’uno neutro o non marcato per genere
                e l’altro maschile). Quando dico «fa lo stesso», lo stesso può
                riferirsi anche a qualcosa di non contrassegnato dal genere, ad esempio una frase
                («che tu sia ricco o sia povero fa lo stesso»), e il valore è quindi decisamente
                neutro: la forma di articolo e pronome è tuttavia maschile. 
Anche quando sostantiviamo parti non nominali del
                discorso, congiunzioni, avverbi, e diciamo «il perché», «il quando», «con i se e con
                i ma» ecc., per quanto non sia ovviamente riconoscibile un genere, è chiaro che
                adoperiamo il maschile. Perlomeno l’articolo è maschile, anche se la forma della
                parola di per sé non è marcata secondo un genere. Qualche parola si potrebbe pur
                riferire al genere né maschile né femminile. Se dico «ci conto», può essere tanto
                sull’onestà di una persona quanto sul suo riserbo, e quindi in casi come questo (o
                anche: «ci credo a questo progetto» oppure «in questa idea»; «non c’entra questo
                discorso» oppure «questa questione») ci ha valore neutro e una
                forma che non possiamo definire maschile e neppure femminile. Forse la forma più
                vicina al genere neutro è quella del pronome dimostrativo ciò
                («ciò che hai detto non è giusto», «da ciò discendono molte conseguenze», «non sanno
                ciò che fanno»), che è del resto discendente diretto del dimostrativo neutro latino
                    (ecce +) hoc ed è entrato nella
                formazione di congiunzioni testuali come per-ciò
                    (perciò) o ciò-è
                    (cioè). Nell’italiano antico e in quello
                letterario era usato con valore neutro anche il pronome personale maschile soggetto
                di 3a persona, egli («ma s’egli aven
                ch’ancor non mi si nieghi / finir anzi ’l mio fine» di Petrarca), in parte rimasto
                vivo nel parlato toscano, come attesta questo passo dei Promessi
                    Sposi: «Oh! Vi par egli ch’io sappia i segreti del mio padrone?».
                Evidente la funzione di neutro, ma la forma è indubitabilmente la stessa del
                maschile. 
Insomma, se per neutro intendiamo, come in latino,
                una selezione morfologica specifica di una parola e dell’accordo
                da essa richiesto (omnia bona, «tutte
                le cose buone»), non c’è neutro in italiano. La sua traccia più visibile sarebbe
                dunque quella, cui abbiamo accennato, dei nomi di genere alternante a seconda del
                numero (braccio/braccia/bracci,
                uovo/uova), perché un plurale in -a femminile di un
                nome maschile al singolare, che perlopiù era in latino un neutro (il cui plurale
                faceva -a), è senza dubbio un tratto differenziale. Sarebbe
                come dire che il neutro ha lasciato un segno visibile solo al plurale (a uno dei due
                plurali) di certi nomi che al singolare sono però normalmente maschili. Più in là
                non si va; non ci sono in italiano marche formali più forti e nitide del neutro.
                Inoltre, questa classe di nomi a genere alternante, per quanto fatta da parole di
                largo uso, è numericamente molto limitata e soprattutto si è andata riducendo nel
                tempo. L’antico «né maschile né femminile» resta dunque in italiano come valore più
                che come genere grammaticale (con i suoi tratti differenziali) vero e proprio.
            


Dunque, in italiano, una parola, se
            ha un genere, o è maschile o è femminile. Albero è maschile, anche
            se è un albero tanto il castagno quanto la
                quercia; pianta è solo femminile, anche se
            sono piante tanto i pomodori quanto le
            bietole. È difficile, spesso impossibile, lo abbiamo già accennato,
            ricostruire le ragioni per cui una lingua assegna al nome di una data cosa un certo
            genere. A volte è intuitivo (padre e madre),
            altre no (sedia, mare). Ci sono parole che
            hanno due generi in corrispondenza di due diversi significati, come
                fine, fronte,
                capitale, morale. Sarebbe bello sapere con certezza
            perché fine come scopo è maschile e come conclusione è femminile, o
                capitale come denaro è maschile e come città è femminile: forse
            non è difficile, se solo si bada alle parole che abbiamo usato per definire i due
            diversi significati. Soltanto che la differenza non è altrettanto perspicua per spiegare
            perché fronte, parte della testa, sia femminile, e sia maschile
            come linea su cui è schierato un esercito. Per morale, forse, i due
            generi sono da attribuire ai soggiacenti istruzione,
                ammonizione («questa è la morale della favola») e
                spirito, animo («su col morale»). Qualcosa
            di più sul genere può dirci la sua assegnazione alle parole nuove, ai neologismi. Ce ne
            occuperemo fra un attimo. 
Osserviamo per il momento i casi in
            cui, da una stessa base (e quindi stesso genere), sono derivati in lingue sorelle
            nomi di generi diversi: ad esempio l’italiano femminile
                sorte deriva dal latino femminile sortem,
            che in francese ha dato il maschile le sort; idem per
                arte, femminile in italiano e maschile in francese
                (art) da un femminile latino. Così il nostro maschile
                mare deriva dal neutro latino mare che in
            francese è stato declinato al femminile la mer; il nostro
                sale discende al maschile dal latino maschile
                salem (ma anche neutro sal), ma è
            femminile in molti dialetti settentrionali. Anche miele, maschile
            in italiano dal neutro latino mel, è femminile in spagnolo
                la miel e in vari dialetti settentrionali (in ligure si dice
                l’amè che è maschile, ma è una reinterpretazione di
                a articolo femminile + mè nome femminile:
                la mè > l’amè). 

Nomi di vegetali 



Tanti nomi del mondo vegetale hanno
            avuto comportamenti imprevedibili nell’adozione di un genere. In latino di norma i nomi
            di piante erano femminili. Era femminile lo stesso arborem (ce lo
            ricordano in italiano certi usi poetici come quello di Foscolo che nei
                Sepolcri scrive: «e di fiori odorata arbore amica»), da cui è
            derivato, ma trasportato al maschile, l’italiano albero
                (l’albera non è il suo femminile, ma un’altra parola, dal
            latino albarum, e indica un tipo di pioppo, da cui il toponimo
                Le albere). 
Molti nomi di piante sono maschili
            in italiano mentre erano femminili in latino: così pioppo da
                populus femminile, salice da
                salix, salicem femminile; e così
                pino, fico,
                olivo, melo, pero,
                castagno e ciliegio erano piante femminili in
            latino, diventate maschili in italiano. I dialetti sono spesso rimasti più fedeli
            all’originale genere latino, che in italiano alcuni nomi hanno conservato solo al prezzo
            di un cambio di forma: così quercus, femminile latino, per restare
            femminile ha dovuto assumere l’uscita in -a tipica del genere
                (la quercia), mentre pinum, che è rimasto
            legato alla sua forma originaria in -u >
            -o, per mantenerla, ha dovuto cambiare genere e diventare maschile,
                il pino. In latino, se gli alberi da frutto erano femminili, i
            loro frutti erano spesso neutri (malum, mela,
                pirum, pera, il cui plurale in
                -a, mala, pira,
            continua nei singolari femminili italiani di oggi
                mela e pera). Il femminile latino
                nucem (albero e frutto) è diventato in italiano maschile come
            nome dell’albero e femminile come nome del frutto (il
                noce, una noce). In molti dialetti è femminile sia
            la pianta che il suo frutto. E così sono di genere distinto in italiano gli alberi e i
            frutti in castagno/castagna e ulivo/oliva, che
            in vari dialetti sono solo femminili, o altri, come
                arancio/arancia, pero/pera, che in certi
            dialetti o italiani regionali sono solo maschili. La pressione del maschile sui frutti è
            abbastanza forte, e se molti italiani dicono arancio per
                arancia sarà anche perché i parenti stretti di questo frutto
                (limone, mandarino,
                pompelmo) sono maschili e perché è spesso maschile il suo nome dialettale
            (in ligure ad esempio è purtegallu). 
Sarebbe interessante capire perché in latino molti
                alberi erano femminili e in italiano sono maschili, quasi che le due lingue
                percepissero aspetti diversi della loro fecondità. Il confronto con altre lingue pur
                sorelle della nostra è limitato dal fatto che, a volte, esse ricorrono a radici
                diverse per nominare le stesse piante e relativi frutti: così
                    quercia femminile, in francese è chêne
                maschile, dal tardo latino gallico cassanus; in spagnolo pure,
                perché discende dal latino neutro robur, da cui il nostro
                    rovere, maschile o femminile (che, per altro, indica la
                quercia in molti dialetti e italiani regionali). In francese c’è comunque spesso
                differenza di genere tra albero e frutto, così pommier maschile
                (melo) da radice legata a pomme (mela) femminile,
                    châtaigner e châtaigne,
                    poirier e poire, cerisier
                    e cerise; anche in spagnolo si oppongono
                    manzano/manzana (melo/mela) e cerezo/cereza
                (ciliegio/ciliegia). 
La diversa distribuzione dei generi nei nomi delle
                piante tra italiano e dialetti fa sì che uno dei tratti più tipici di vari italiani
                regionali sia proprio l’assegnazione del femminile a certi nomi di albero
                    (la castagna intesa anche come pianta) o il maschile a
                certi nomi di frutto (arancio per
                arancia). 



Nomi di animali 



La questione del genere è ancora più
            intrigante quando si parla di nomi di animali, in cui la bisessualità è universale, ma
            non sempre grammaticalizzata. Ci sono animali che hanno nomi
            diversi o comunque distinti per maschio e femmina:
                toro/vacca, pecora/montone, e in parte
            anche cane/cagna ecc. Molti ignorano che il
                maiale femmina è la scrofa e declinano,
            specie in imprecazioni metaforiche, la maiala. Spesso sono semplici
            cambi di desinenza come gatto/a, cavallo/a, o
            immissione di suffisso come leone/leonessa,
                elefante/elefantessa, ma altrettanto spesso non ci sono né nomi specifici
            né mezzi grammaticali (non aiutano né l’articolo né l’accordo) per cambiare genere. Nomi
            maschili come serpente, leopardo,
                falco, delfino o femminili come
                volpe, gazza,
                tigre, balena non hanno un partner grammaticale (è
            sempre il leopardo e la balena
            indipendentemente dal sesso), e poco successo hanno avuto i tentativi di dargliene uno,
            come nella pubblicità che esortava a mettere «un tigre nel motore» (ma nell’italiano
            antico e fino ancora a Tasso, tigre era maschile);
                gru, oggi femminile, era ancora maschile in Dante («i gru van
            cantando lor lai»). Quando manca la possibilità di formarne uno specifico, l’altro
            genere è segnalato da perifrasi, tipo una femmina di leopardo
                o una volpe maschio. 
Curioso osservare che i piccoli degli animali sono
                maschili anche quando i nomi dei loro genitori sono femminili: diciamo
                    volpacchiotti, aquilotto,
                    tigrotto. Questo fenomeno ci ricorda che il maschile è spesso marchio
                ricorrente delle piccole dimensioni, degli alterati diminutivi di nomi femminili,
                per cui diciamo cucina e cucinino,
                    stanza e stanzino (anche se è
                disponibile pure il femminile stanzetta),
                    pentola e pentolino. I suffissi
                alterativi possono servire a formare alcuni femminili da un maschile e viceversa: da
                    re regina (già in latino), da gallo
                    gallina, ma anche da capra caprone (come da
                    strega stregone), con esiti in cui il diminutivo, in
                contrasto con quanto appena osservato, vale femminile e l’accrescitivo,
                naturalmente, maschile: misteri della lingua! 



Nomi di mestieri e strumenti 



In teoria non c’è niente di più
            adattabile al genere dei nomi di mestiere, che variano a seconda che li faccia un uomo o
            una donna. Di qui la doppia morfologia, maschile e femminile, di
            molti suffissi che indicano attività, professione: -aio/-aia
                (cartolaio, verduraia),
                -iere/-iero/-iera (salumiere,
                guerrigliero, parrucchiera),
                -ino/-ina (imbianchino,
                postina), -tore/-trice
                (direttore, direttrice). 
Oggi, la questione del genere, e
            soprattutto del femminile, si pone con un certo rilievo sociale per questa tipologia di
            nomi. In passato, il maschilismo costitutivo della società rendeva così improbabili
            certi mestieri per una donna che non c’era bisogno di declinarli al femminile. Siccome
            nessuna donna faceva l’avvocato o l’ingegnere o il fabbro o il sindaco non si poneva la
            questione di questi nomi al femminile, come non si poneva per il maschile di
                massaia (massaro aveva e ha un altro
            significato) o di casalinga. E non ci sono dubbi sul perché
                la governante sia femminile anche se in genere si dice, in
            altro significato socialmente più ragguardevole, i governanti.
            L’assegnazione del genere a certi lavori si riflette anche sul genere di alcuni
            strumenti per realizzarli: non sarà allora un caso se (sottintendendo
                macchina) si sono detti lavatrice,
                lavastoviglie e lucidatrice al femminile
            nomi di elettrodomestici casalinghi, anche se non mancano le eccezioni, come (con
            riferimento a congegno) aspirapolvere o
                frullatore maschili. Quanti sono i nomi femminili di attrezzi
            da cucina o da casa: pentola, scopa,
                padella, e lo sono da tempi remoti! Ci sarà da riflettere sul fatto che
            tra le posate, a parte forchetta femminile,
                cucchiaio e coltello sono maschili: gli
            uomini non cucinavano, ma mangiavano, e infatti sono maschili il
                piatto e il bicchiere, e femminili solo i
            meno indispensabili scodella e tazza.
            Nell’assegnare il genere, la lingua riflette la cultura, anche se con ritmi molto più
            lenti di quelli socioculturali. E non sempre c’è esatta corrispondenza tra ruoli sociali
            e ruoli grammaticali: ad esempio il grembiule (da
                grembo) è nome maschile, ma oggi indumento prevalentemente
            femminile, e la tuta (di etimologia incerta e nascita novecentesca)
            è femminile, anche se è nata come abito da lavoro maschile. 
Oggi, si diceva, la questione del
            genere si pone con particolare risalto per i nomi di certi lavori in passato preclusi
            alle donne. Il tempo riesce ad acclimatare al femminile o al maschile, purché
            grammaticalmente corretto, qualsiasi nome. Facciamoci caso: non abbiamo nessun
            problema a dire la preside (nome
            ambigenere), ma c’è qualche ritegno a dire la presidente o
                la vigile o la giudice. Saremmo tentati di
            derivare dalla forma del maschile un femminile apposito, come
                professoressa da professore; spesso si
            sente infatti presidentessa,
                vigilessa, giudicessa, tanto risultano ancora poco
            familiari quei nomi di mestiere al femminile. Eppure nomi di mestiere da participi
            presenti al femminile ce ne sono molti in italiano (la
                badante, la dirigente, la
                cantante...) e quindi non dovrebbe esserci alcun ritegno per la
                presidente; ma badante e
                governante sono mestieri tipicamente femminili e
                presidente no o non ancora! E così dovrebbe essere per
                la vigile e la giudice, nomi che per forma
            ammettono tranquillamente il femminile. 
La grammatica insomma è condizionata
            dalla cultura, e questa è maschile anche oggi (badante è un lavoro
            di recente attivazione ed è ancora fatto soprattutto da donne, per cui il suo genere
            prevalente è femminile). Succede per di più che il suffisso del femminile
                -essa sia avvertito come spregiativo in certe giunzioni, specie
            quando è disponibile grammaticalmente un femminile standard, come in
                deputata/deputatessa o pretora/pretoressa.
            Se non c’è (ormai) alcuna traccia di svalutazione in -essa di
                dottoressa (così detta «per ischerno» secondo il secentesco
            Vocabolario della Crusca) o professoressa, professioni molto o
            soprattutto diffuse tra le donne, e men che mai ce n’è in nobili parole antiche come
                baronessa, contessa,
                duchessa, principessa, il nome
                sindachessa suona spregiativo (un po’ come in
                discorsessa, articolessa) ed è perciò
            sconsigliabile; non parliamo di ministressa e, in parte, anche di
                soldatessa, oggi però meno fastidioso (cfr. Alma Sabatini),
            tanto più che esistono alternative normali e non connotate
                (ministra è impeccabile linguisticamente e socialmente,
            esattamente come maestra, e non parliamo di
                soldata). 
Invece col suffisso
                -trice (variante femminile di -tore) non
            c’è rischio di svalutazione e quindi ambasciatrice,
                direttrice, scrittrice,
                pittrice, attrice non fanno problema. Ne fa un po’
                calciatrice, ma solo perché le donne che giocano a calcio sono
            relativamente poche. Per altro di più sono quelle che corrono in bicicletta, ma non si è
            ancora trovato un femminile accettato neppure per questi corridori donna (a parte le
                cicliste). Del resto anche il femminile
                -trice è raro per scarso uso sociale in
            certi casi, come difenditrice, femminile di
                difensore (per la verità di difenditore) o
                trasgreditrice per trasgressore femmina.
            Chi difende o trasgredisce, la lingua li vuole maschi e c’è poco da fare (per il
            momento). Del resto per ora non c’è neppure l’evasora, anche se si
            lamentano troppi evasori (possibile che non ci sia tra loro qualche
            donna?). 
La resistenza del maschile o la
            renitenza al femminile è tale, per certi mestieri, che non si forma un femminile neppure
            quando sarebbe semplice e normale formarlo: non si vede perché come da
                maestro si è fatta maestra senza scandalo,
            da poliziotto stenti ad attecchire poliziotta
            (ma ora va un po’ meglio), da soldato soldata (tra l’altro alle
            spalle c’è il participio passato del verbo antico soldare, che,
            come tutti i participi passati, ammette sia il maschile che il femminile), da
                sindaco sindaca, per non dire del divieto di fatto per
                magistrata (va un po’ meglio per avvocata,
            attributo della Madonna, insidiato nella professione da
            avvocatessa). E così con certi mestieri nobili e meno nobili per i
            quali non c’è verso di formare un femminile anche se le donne oggi li praticano
            comunemente, tipo revisore, censore,
                estensore: un femminile in -a sarebbe ovviamente
            lecito, ma i femminili in -ora sono avvertiti come popolari o
            regionali e quindi per il momento niente revisora o
                censora. 
La riflessione sui suffissi
            femminili ci ricorda come siano facilitati per formare il femminile i nomi di genere
            comune, per cui con naturalezza il/la negoziante, il/la
                ripetente, il/la consorte, il/la
                pianista, il/la dentista, il/la
                collega, il/la pediatra, perché non c’è forma
            differenziale tra i due generi. Ma non sempre basta la doppia valenza. Ce l’hanno, a
            rigore, anche studente e mercante, perché
            parecchi nomi in -e possono essere ambigenere
                (abitante, adolescente,
                inglese, minorenne); ma si sono affermati o
            affacciati studentessa e (con un po’ di sprezzo?)
                mercantessa. Oste,
                professore, dottore sono nomi maschili in
                -e, che o potevano valere anche per il femminile (come il/la
                teste) o produrne uno in -a (come
                pastora da pastore) e invece ne è derivato
            un femminile suffissato -essa:
                ostessa, professoressa e
                dottoressa, nato, come si è visto, con qualche segno di sprezzo
            e poi normalizzatosi con l’abitudine del nome e del mestiere. Con
                assessore, mestiere recente per le
            donne, le cose sono ancora in alto mare. Qui comanda, più che la vocale finale, il
            suffisso -sore che può essere femminilizzato in
                -a: assessora,
                assessoressa? E perché non la semplice
                assessore visto che comunque l’uscita in
                -e non comporta, a rigore, l’esclusiva del maschile? Peggio del
            femminile di assessore sta solo quello di
                confessore: ma si capisce. Stesso problema per la carica di
                questore, che per ora non sembra neanche prevedere una
                questoressa o una questora. L’italiano ha
            ormai accettato le coppie di nomi in cui al maschile in -e
            corrisponde un femminile in -a, con un cambio di classe (nomi che
            al maschile appartengono alla 3a classe, in
                -e, e al femminile alla 1a, in
                -a) a rigore non indispensabile, e quindi usa senza problemi
                infermiere/iera, cameriere/iera,
                ragioniere/iera, consigliere/iera ecc.; non è però
            altrettanto disponibile ad accettare ingegnere/ingegnera e men che
            mai (se non scherzosamente) carabiniere/carabiniera. Anche se non
            possiamo lamentare che, come da signore si è fatto
                signora, non si sia fatto dal francesismo
                monsignore l’italiano *monsignora, la dice
            lunga che ci sia riluttanza al femminile di notaio (pur
            facilissimo) o al maschile di prostituta (altrettanto facile); la
            lingua è sessista, c’è poco da fare e molto da combattere. 
È vero però che a volte si può
            esagerare nel ristabilire la parità tra i generi. Certi nomi sono riferiti alla persona
            e alla carica. Presidente della Repubblica può essere il titolo di
            chi copre questa carica, quanto la carica stessa. In questo secondo caso, il maschile è
            per il momento d’obbligo, perché in italiano, proprio per la sua prevalenza, è, come
            dicono i linguisti, genere «non marcato», asessuato, e quindi più adatto ad esprimere
            qualcosa che non è né maschile né femminile. Qualche tempo fa, in una grande città
            d’Italia in cui era sindaco una donna, orgogliosa del suo sesso e della sua carica, si
            potevano leggere dei manifesti che proclamavano: «In caso di nevicata LA SINDACO decreta che...». Notiamo intanto l’opzione
            per conservare il maschile del nome e femminilizzare solo l’articolo, che rivela
            riluttanza per il pur ammissibile e normale sindaca (come
                cuoca rispetto a cuoco), sentito
            evidentemente come svalutativo. Ma il fatto non è tanto questo; la cosa è plausibile:
            abbiamo già visto che femminili in -o sono ormai
            ben attestati in italiano (basti pensare a la
                soprano o anche a la moto), per altro invariabili
            (mentre «*due o tre sindaco» è inaccettabile, essendoci sindaci e
            in teoria, se donne, sindache). È che in quel manifesto non parla
            la signora che fa il sindaco, ma la carica, e quindi il maschile
            sembrerebbe per il momento più adatto. Sulla nostra patente ci sarà la firma del
                Prefetto, anche se la carica nella nostra provincia la detiene
            una prefetta o prefettessa o insomma una
            donna. So che questa affermazione è opinabile, anche perché spesso (ne abbiamo accennato
            anche nel cap. I) la distinzione tra titolo della persona e carica è sottile.
                Amministratore delegato individua una persona o una funzione e
            quindi è possibile l’amministratrice delegata? Più si è nei
            dintorni delle proprietà di una persona e più è intuitiva la concordanza al femminile;
            ad esempio, se dico che interviene a una cerimonia «Maria Rossi, AD dell’azienda XY»,
            sarebbe meglio scrivere «Maria Rossi amministratrice delegata di XY» che non
            «amministratore delegato di XY». Ma non si usa. O solo con molta esitazione. Però qui il
            tempo porterà certo (buon) consiglio. 

L’assegnazione del genere 



Maschile e femminile, pur nati
            grammaticalmente l’uno dall’altro, sono spesso diventati autonomi, e nessuno si
            sognerebbe di spiegare motrice (sostantivo) come femminile di
                motore (lo è però dell’aggettivo, come mostra la coppia
                albero motore/forza motrice) o lavatore
            come maschile di lavatrice (elettrodomestico). L’autonomia
            semantica è vistosa in casi come banco/banca o il
                fronte/la fronte, buco/buca,
                cassetto/cassetta; in altri c’è, ma è un po’ meno evidente, come in
                tavolo/tavola, gambo/gamba. Nei nomi di
            parentela l’opposizione maschile/femminile è tra parole del tutto indipendenti come
                padre/madre, fratello/sorella,
                genero/nuora: ogni genere qui ha una parola dedicata, come abbiamo visto
            in certi nomi di animale. 
L’assegnazione del genere
            grammaticale è ben rintracciabile in nomi di recente coniazione o rimotivazione
            semantica. Prendiamo i nomi delle automobili: spesso sono
            all’origine nomi o aggettivi maschili, come
                Tipo, Punto, Bravo o
            numeri come Uno, 307, 500
            ecc., ma sono usati al femminile, per via del riferimento a macchina o automobile. Resta
            però la forzatura grammaticale, cui abbiamo fatto cenno, di un procedimento che volge
            all’accordo al femminile (di articolo, aggettivo ecc.) parole maschili, addirittura
            terminanti in -o (la Tipo, una
                Uno, la Bravo), segno tipico, nell’italiano
            tradizionale, del maschile singolare. Ma abbiamo visto che oggi non è una cosa rara. 
Thornton e altri studiosi hanno
            mostrato come, a una parola nuova, il genere venga spesso assegnato sulla base
            dell’iperonimo (il termine il cui significato contiene quello di un altro o di altri,
            come veicolo rispetto a carro,
                moto, camion ecc.), per cui, essendo
            l’iperonimo automobile, il maschile punto per
            la Fiat è diventato la Punto, senza alcun imbarazzo per il
            parlante. Tuttavia, la cosa non avviene sempre. Ad esempio, i nomi delle squadre di
            calcio, sono maschili quando coincidenti (o quasi) col nome della città (forse per
            distinguerli da essa): il Torino, il
                Venezia, il Milan, il
                Genoa, il Catania, per quanto abbiano nel loro
            titolo ufficiale quasi tutte parole femminili come società o
                associazione; sono femminili quando derivano da aggettivi,
            femminili (la [associazione] Fiorentina [calcio]) o anche maschili
                (l’Inter è l’Internazionale Football Club)
            oppure quando sono nomi d’arte, con accanto un titolo sia maschile (la
                Juventus Football Club) che femminile, come
                Sampdoria e Atalanta, che sono
            rispettivamente unione e società. Solo
                la Roma e la Lazio (femminili) fanno
            eccezione. 
Il problema dell’assegnazione del
            genere si pone anche quando importiamo parole straniere, specie dall’inglese, che non fa
            distinzioni di genere nei nomi. Sembra che una parte la faccia il traducente, cioè la
            parola italiana che traduce quella del prestito. Per cui in italiano
                hobby è maschile («un hobby costoso») perché
                svago, maschile, lo traduce meglio di
                passione, femminile. Così diciamo la Panda
            perché l’iperonimo è automobile, ma il panda
            perché il nome cui è più associabile è orso,
                orsetto, maschile, e chador forse è maschile per via
            di velo. E-mail si sta stabilizzando al
            femminile per la pressione del traducente posta, anche se resiste
            ancora il maschile (su messaggio). Ma non è detto che traducente
            o iperonimo spieghino bene tutti i casi, visto che hamburger,
            traducibile con svizzera e contenuto in
                polpetta o bistecca (di carne macinata), è
            comunque maschile. Mobbing è maschile nonostante la traducibilità
            con persecuzione e così stand by
                (attesa). Amalgama (da un neutro del
            latino medievale che introdusse un arabismo) è ora femminile ora maschile, con
            prevalenza statistica nell’uso, secondo Sgroi, del maschile. Così
                allerta, anche se il femminile prevale («una ripetuta
            allerta»). A volte è la parola più simile a condizionare la scelta del genere: ad
            esempio per D’Achille mascara sarebbe maschile per influsso di
                rimmel. Certi nomi, ricorda sempre D’Achille, hanno cambiato
            genere rapidamente, come tsunami, presto passato dal femminile al
            maschile, oppure lo hanno fatto sul lungo periodo: come sinodo, ora
            maschile ma anticamente femminile, e asma, ora femminile ma in
            passato maschile. Acme è passato dal femminile etimologico (in
            greco) a un prevalente uso maschile trascinato dal suo traducente
                apice, culmine. E così
                film, usato al femminile (in quanto
                pellicola) all’inizio del Novecento e poi (per influsso di
                cinema) al maschile. Ha suscitato problemi il genere di
                fine settimana (Sgroi), calco dell’inglese
                weekend, composto da una testa che si può interpretare come
            maschile o femminile (il/la fine) e una coda femminile. Dopo
            qualche oscillazione prevale il maschile. Anche finecorsa,
            dispositivo di blocco di un organo meccanico, è maschile. 
Certo anche questi sono segni della
            prevalenza grammaticale del maschile. A titolo di curiosità: alla maggioranza (221) dei
            361 sostantivi (perlopiù prestiti stranieri) datati post 2000 e accolti nella banca dati
            informatica del Sabatini Coletti è stato assegnato il maschile, mentre 88 hanno ricevuto
            il femminile. 

La concordanza di genere 



La prevalenza del maschile, che oggi
            infastidisce comprensibilmente, si nota anche nella regola delle concordanze con più
            nomi. Io posso dire «la camera e il senato sono chiusi per ferie», ma non «*la camera e
            il senato sono chiuse per ferie» e neppure «*il senato e la camera
            sono chiuse per ferie»; «parlamentari e maestre si sono
            incontrati alla mensa», ma non «*parlamentari e maestre si sono incontrate alla mensa»;
            «un ragazzo e una ragazza tedeschi», ma non «*un ragazzo e una ragazza tedesche».
            Evidente l’asimmetria. Tuttavia anche questa restrizione maschilista sta lentamente
            attenuandosi e ad esempio con nomi tutti al plurale si dice «i medici e le infermiere
            nuove» come «le infermiere e i medici nuovi», perché non comanda il genere ma la
            posizione. La sintassi è più mobile e ricettiva dei cambiamenti culturali di quanto lo
            sia la morfologia. 
Imprevedibilità formale del genere 



Dal modo con cui i nomi «formano»
                il femminile (nel caso di nomi femminili derivati dal maschile) si nota
                l’imprevedibilità formale del genere. Se è un nome in -o
                    (maestro) fa prevedibilmente in -a al
                femminile (ma può essere anche un nome femminile come
                    auto, dinamo); se è un nome in
                    -e può restare invariato
                    (il, la preside) o passare ad
                    -a mantenendo la desinenza originaria
                    (signore, signora;
                    ragioniere, ragioniera) oppure passare ad
                    -a ma integrando la desinenza in un suffisso nuovo
                    (oste, ostessa;
                    leone, leonessa;
                    dottore, dottoressa); se un nome in
                    -i può essere maschile (alibi) o
                femminile (crisi), vuol dire che la vocale finale (decisiva per
                il numero, come abbiamo visto al cap. II) non è determinante per il genere, anche se
                la stragrande maggioranza dei nomi in -o sono maschili e di
                quelli in -a femminili. 
La marcatura di genere è dunque
                affidata anche e soprattutto ad altri segnali, specie agli accompagnatori del nome
                (come l’articolo), che a volte ne sono l’unico indizio. La vocale finale può
                servire, ma non è decisiva. Anche questo ci dice che un nome non flette al femminile
                (o al maschile), mentre flette al plurale; semmai «forma» un femminile da un
                maschile o viceversa (il termine tecnico di questo processo è «mozione»). 





Capitolo quarto 

Accanto al nome o al suo posto (aggettivi, pronomi)



Forma, tipo e posizione degli aggettivi 



Gli aggettivi, come dice la parola
            (da adiectivum, dal verbo adicere,
            aggiungere), sono aggiunti al nome del cui oggetto o concetto designato forniscono
            caratteristiche, precisano il modo in cui il parlante lo vede o delimitano proprietà e
            allegano informazioni indispensabili. 
Di norma gli aggettivi concordano col
            nome cui si riferiscono in numero e, se hanno una forma dedicata, in genere: «un bel
            modo», «una bella voce» ecc. 
L’accordo è spesso l’unico segno della differenza
                tra aggettivi e avverbi o usi preposizionali di forme in -o,
                come molto, troppo,
                    vicino, lontano e si fa confusione. Ad esempio
                si sente e legge «c’è molta più coda da questa parte», con
                    molto accordato a coda, pur essendo un
                avverbio invariabile. Anticamente anche troppo poteva essere
                concordato, come in Boccaccio: «troppi maggior colpi». Così, si dice «abito in una
                casa vicina al Colosseo» (concordando) o anche «vicino al Colosseo» (locuzione
                preposizionale non concordata), «i Rossi lavorano vicino a casa» (locuzione
                preposizionale invariabile) e «i corridori sono vicini al traguardo» (aggettivo
                predicativo concordato). 
La presenza o meno dell’accordo distingue anche
                l’uso aggettivale e quello sostantivale di mezzo in espressioni
                comuni come «le sette e mezza» (trattato da aggettivo concordato col nome femminile
                    ora sottinteso) e «le sette e mezzo» (cioè un
                    mezzo, con mezzo trattato regolarmente da
                sostantivo morfologicamente autonomo). Anche davanti al nome, pur prevalendo
                l’accordo più corretto («siamo arrivati a casa mezzi bagnati»), si danno casi di
                invarianza («lei è mezzo malata» è quasi tanto frequente quanto «lei è mezza
                malata»).
            


Come i nomi, gli aggettivi in
            italiano flettono o restano invariabili secondo il numero; la stessa cosa fanno anche
            secondo il genere. La maggior parte degli aggettivi esce in -o al
            maschile singolare e al plurale in -i
                (alto, alti), in -a
            al femminile singolare e in -e al plurale
                (alta, alte). Ma molti, che escono al
            singolare in -e e al plurale in -i, flettono
            solo secondo il numero e lasciano invariato il genere
                (gentile, gentili può essere detto di
            essere vivente o cosa o concetto sia maschile che femminile). Anche certi usi
            aggettivali di nomi maschili in -a sono invariabili per il genere
            al singolare («un maestro socialista», «una maestra socialista»), ma lo distinguono
            regolarmente al plurale («maestri socialisti», «maestre socialiste»). Infine ci sono
            certi usi aggettivali di composti che restano invariabili per genere e numero («un
            dispositivo antifurto», «una chiave antifurto», «controlli antifurto», «ronde
            antifurto»). Più c’è invariabilità più è probabile che ci siano anche vincoli di
            posizione: «una bella casa» o «una casa bella»; «una grande casa» o «una casa grande»;
            ma «una chiave antifurto» e non «*una antifurto chiave». Lo si vede bene con gli
            aggettivi di colore. Se si flettono, come rosso, possiamo avere,
            sia pure non sullo stesso piano di frequenza e registro, «tetti rossi» e «rosse
            ciliegie»; ma se sono invariabili come blu, accanto a «una maglia
            blu» non possiamo avere «*una blu maglia». L’aggettivo è bloccato nella posizione anche
            quando è usato più spesso come nome: «la maestra socialista». «La socialista maestra»
            inverte i ruoli delle parole e socialista è il nome cui
                maestra fa da attributo (apposizione). Meno un aggettivo è
            morfologicamente flessibile, più è sintatticamente vincolato. 
La posizione dell’aggettivo cambia e
            ha valori diversi a seconda degli aggettivi. Ci sono infatti almeno due grandi tipologie
            di aggettivi: quelli che esprimono una caratteristica del nome o un giudizio su di esso
            da parte del parlante («una montagna alta», «un padre cattivo»), e quelli che
            determinano certe caratteristiche dell’atto comunicativo («che libro vuoi?», «che
            dolore!») o della disposizione in esso di oggetti o argomenti («questa casa», «quel
            problema») anche in rapporto ai locutori («casa mia», «la loro casa») oppure ne
            precisano la quantità («tre case», «parecchie case»). I primi tipi sono detti
            qualificativi (da qualità), i secondi determinativi (da
            determinare, precisare). La prima lista, fatta di parole semanticamente piene, è aperta,
            se ne possono produrre di nuove se necessario; la seconda, fatta di parole grammaticali,
            dalla semantica debole, è chiusa: gli interrogativi, i possessivi, i dimostrativi, gli
            indefiniti sono quelli e basta (o quasi). 
Solo i numerali sono teoricamente
            aperti, perché si può sempre formare un numero ulteriore (ma questo dipende dalla natura
            dei numeri, non da quella degli aggettivi numerali, che infatti anche con numeri nuovi
            seguono sempre le stesse leggi formative, quelle appunto della progressione dei numeri:
                tremilasettecentoventicinquemiliardi di miliardi è un numero
            inventato, ma possibile). I numerali cardinali (due,
                tre, dieci ecc.) sono invariabili, meno
                uno e una; gli ordinali
                (primo, secondo,
                decimo ecc.) invece concordano col genere e il numero del nome. 
Alcuni numeri sono espressi non da un aggettivo
                numerale, eventualmente pronominalizzabile, ma da nomi che si comportano come tali,
                declinabili al plurale e raccordati tramite preposizione (di)
                al dato che essi numerano: decina, ventina
                ecc., centinaio, migliaio,
                    miliardo. Quando sono soggetto singolare, questi nomi chiedono, a
                rigore di grammatica, l’accordo al singolare: «c’è un centinaio, un migliaio, un
                milione di ragazzi», ma non è raro l’accordo di senso al plurale: «ci sono un
                centinaio di ragazzi», «un milione di persone si sono radunate in piazza».
            


Come si diceva, la posizione
            dell’aggettivo varia a seconda della tipologia. Quella dei determinativi è bloccata
            («alcuni amici sono già arrivati» ma non «*amici alcuni sono già arrivati», «questa casa
            è bella» ma non «*casa questa è bella») e solo i possessivi ammettono, con qualche
            restrizione, una certa mobilità («la sua casa», «casa sua»); quella dei qualificativi è
            più libera: «una bella giornata» = «una giornata bella», «un caro amico» = «un amico
            caro», «una donna giovane» = «una giovane donna», «un signore gentile» = «un gentile
            signore». Quando un aggettivo qualificativo ha funzione attributiva, e le sue
            informazioni caratterizzano ma non servono a distinguere un nome nella sua categoria,
            sta in genere prima («possiede una grande casa»). Quando invece ha funzione predicativa
            e serve a distinguere quel nome dentro la categoria semantica
            cui appartiene, va dopo: «cerco una casa grande» (non piccola). 
Sulla base di questa distinzione si
            nota come gli aggettivi spesso cambino significato a seconda della posizione: «comprare
            una nuova auto»/«comprare un’auto nuova» (nel primo caso può trattarsi anche di un’auto
            usata), «la vecchia auto si è rotta»/«vendere un’auto vecchia» (nel primo caso
                vecchia può significare anche solo quella già in possesso), «la
            povera zia»/«la zia povera» (qui la differenza è netta), «notizia vera»/«vera notizia»
            (idem). In «la giovane sorella di Andrea» e in «la sorella giovane di Andrea»,
                giovane indica ora l’età della sorella, ora la sua età in
            rapporto a quella degli altri fratelli. 
Ci sono poi casi in cui la posizione
            dell’aggettivo segnala referenti del tutto diversi: «alta pressione»/«pressione alta»
            (la prima è atmosferica, la seconda sanguigna), «alto ufficiale»/«ufficiale alto»,
            «libera uscita»/«uscita libera», «procedura civile»/«civile procedura», «alta
            frequenza»/«frequenza alta», «un’amicizia discreta»/«una discreta amicizia». 
Si può dire che l’aggettivo dopo il
            nome ha il suo significato più letterale («uomo buono, anima buona») e anteposto ha il
            significato particolare che assume in quel nesso («buon uomo, buon’anima»). 
Come ha scritto Cesare Segre, un
            aggettivo «posposto può talora essere preposto con lo stesso valore» («un tavolo grande»
            = «un grande tavolo»), «mentre quello preposto non può essere posposto mantenendo lo
            stesso significato» («un pover’uomo» ≠ «un uomo povero»). 
Sono generalmente solo posposti gli
            aggettivi da participi: «acqua bollente», «cane affamato». 
Al variare della posizione un
            aggettivo può cambiare da determinativo a qualificativo e viceversa: «qualunque giorno»
            (indef.)/«giorno qualunque» (qualif.); «qualsiasi giorno» (indef.)/«giorno qualsiasi»
            (qualif.); «certi amici» (indef.)/«amici certi» (qualif.); «diversi amici»
            (indef.)/«amici diversi» (qualif.); «vari amici» (indef.)/«amici vari» (qualif.). 
Tra gli aggettivi qualificativi, si
            distinguono, per significato e vincoli particolarmente rigidi di posizione, quelli di
            relazione, che corrispondono al significato del nome da cui derivano («solare» = «del
            sole», «turistico» = «per turismo», «cuneese» = «di Cuneo»). In questo significato
            possono stare solo dopo il nome cui si riferiscono. Se si
            trovano prima ne hanno un altro, come si vede notando la diversità tra «componimento
            poetico» (in versi) e «poetiche fantasie» (delicate); poetico nel
            senso di «in versi» non può stare che dopo il nome, nel senso metaforico di «delicato»
            invece può stare tanto prima quanto dopo, a seconda della funzione descrittiva
            (attributiva) o restrittiva (predicativa): «Gianna ha poetiche fantasie» = «Gianna ha
            fantasie poetiche». L’aggettivo di relazione musicale segue quasi
            sempre il nome («strumenti musicali») e solo in usi metaforici spinti lo può precedere:
            «il musicale paesaggio di Palmi», si legge in un libro sulla Calabria. Si noti anche che
            mentre l’aggettivo qualificativo può essere graduato («è una donna molto/poco solare»),
            quello di relazione no («*macchie poco solari»). Se invece di «un vecchio torinese» dico
            «un torinese vecchio», le due parole hanno scambiato funzione, quella che era aggettivo
            è diventata nome e viceversa, anche se la differenza di significato complessivo può
            essere modesta. 
La lingua della poesia si è spesso compiaciuta di
                mettere prima del nome anche gli aggettivi di relazione;
                    nell’Ernani di Verdi si legge «aragonese vergine» e in una
                vecchia canzone degli scout (di C. Ossicini) c’è «l’itala bandiera». 


Non di rado la posizione
            dell’aggettivo è decisa solo per ragioni d’orecchio, nel senso che, a parità di
            possibilità, l’aggettivo più corto del nome tendenzialmente lo precede e quello più
            lungo lo segue: «una bella signora», «una signora bellissima». 
Tutte queste cose sembrano e sono
            complicate. Ma solo se ci si pensa. A un parlante nativo infatti non danno alcun
            problema. Nessun italofono ha problemi a non produrre la frase «*si è rotto l’antifurto
            sistema» e nessuno ne ha a distinguere la piccola differenza che passa tra «un
            parlamentare socialista» e «un socialista parlamentare» o tra «un vecchio socialista» e
            «un socialista vecchio». E ricordiamoci che, a volte, la posizione dell’aggettivo è una
            variabile regionale dell’italiano, come nel caso degli aggettivi possessivi, che sono
            prevalentemente posposti nell’italiano meridionale e insulare.
        
La grammatica si fa tanto più
            difficile quanto più cerca di analizzare ciò che facciamo istintivamente e senza
            problemi. Non di meno è anche questo il suo compito. Ma qui ci limitiamo ai casi che ci
            fanno nascere dubbi o interrogativi. Diciamo pure che di rado un italiano si sbaglia
            circa la collocazione dell’aggettivo che usa. 

Aggettivi e pronomi determinativi 



Tra le due grandi tipologie di
            aggettivi di cui abbiamo appena parlato, i dubbi maggiori e più ricorrenti riguardano
            quelli determinativi. Oltretutto questi ultimi sono molto spesso anche pronomi, cioè
            stanno per il nome cancellato in quel dato contesto. Ed è un problema in più. 

I dimostrativi 



Prendiamo i più delicati e forse
            strategici nella comunicazione: i dimostrativi. Occupiamoci di quelli essenziali,
                questo e quello, che servono a situare ciò
            di cui si parla o scrive nel tempo o nello spazio o nel discorso stesso. 
Sono derivati da una perifrasi del latino volgare
                formata da eccu + un dimostrativo latino (eccu +
                    istum > questo, eccu + illum > quello). Il
                dimostrativo latino stava perdendo la sua forza dimostrativa, indicativa
                («deittica»), anche perché funzionava parallelamente ormai anche da embrione di
                articolo determinativo (i nostri articoli il,
                    lo, l’, le ecc.
                sono suoi derivati). Di qui la sua rianimazione tramite l’avverbio
                    ecco, che è, anche oggi, un buon attualizzatore, una parola
                che ne sottolinea un’altra («ecco qua»). 


I due dimostrativi italiani
            sollevano un problema quando svolgono la funzione di collocare qualcosa o qualcuno nello
            spazio (non nel tempo, dove i ruoli prossimo e remoto sono ben distinti tra di loro).
            Nello spazio questo indica vicino a chi parla,
                quello lontano da lui. In passato, si distingueva ciò che è
            vicino a chi parla (questo) da ciò che è vicino a chi ascolta
                (codesto, da eccu + tibi + istum) e
            da ciò che è lontano da chi parla e da chi ascolta
                (quello). Ma oggi codesto (o
                cotesto) è quasi fuori uso e sopravvive solo in toscano e nella
            lingua burocratica, da dove si spera possa uscire al più presto definitivamente.
                Quello fa perciò anche le sue veci e noi disponiamo, per lo
            spazio, di un sistema deittico a due vie che colloca qualcosa o nell’area della
                1a persona singolare o plurale, oppure nell’area di tutte
            le altre persone: «prendi questa sedia», non c’è dubbio che la sedia deve essere nei
            pressi di chi parla; «porta quella sedia» sappiamo solo che è lontana da chi parla, ma
            può essere vicina o lontana da chi ascolta. 
Anche i paralleli avverbi di stato in luogo
                avevano un tempo un repertorio a tre vie: qui o
                    qua vicino a chi parla, lì o
                    là lontano da locutore e destinatario,
                    costì e costà vicino a chi ascolta. Ma
                come codesto anche costì,
                    costà sono usciti dall’uso nazionale e restano solo nel parlato
                toscano. In italiano la classica conversazione al telefono sul tempo si svolge così:
                «qui (dice chi parla) piove, e lì (dove si trova chi ascolta)? – è sereno». Ma se i
                due parlano poi di un luogo terzo, quello in cui, ad esempio, si trova il comune
                amico Francesco, come proseguiranno la conversazione? Uno dirà: «Francesco è a
                Pescocostanzo; chissà che tempo fa lì (o fa là)?». Se l’altro rispondesse: «credo
                che nevichi», si potrebbe ipotizzare una frase riassuntiva del primo locutore che
                dica: «qui piove, lì è sereno, là nevica: il tempo è davvero variabile!». Sarebbe in
                effetti auspicabile che là, indicando un luogo con minor
                precisione di lì, assumesse la funzione di indicatore del luogo
                tipicamente meno noto, quello lontano da entrambi i locutori. Ma per ora si può solo
                osservare che lì è molto più usato per indicare sia ciò che è
                vicino a chi ascolta (e va bene), sia ciò che è lontano da lui e da chi parla (ed è
                un peccato): se «che tempo fa lì da voi» è enormemente più attestato in Google
                (73.800) di «che tempo fa là da voi» (86), «lì da lui» (stato in luogo) è più
                attestato che «là da lui», che si difende solo nel valore di moto a luogo («andare
                di là»). 
Là e qua
                resistono bene nell’indicare il moto («vai là» è più attestato su Google di «vai lì»
                e «vieni qua», pur in minoranza rispetto a «vieni qui», è molto usato) e un po’ meno
                lo stato in luogo. 
Nel moto a luogo la differenza tra
                    lì e là segnala bene la maggiore o
                minore precisione deittica dei due avverbi: in «andiamo lì»,
                il luogo è indicato con precisione; in «andiamo là», più genericamente. Anche quando
                i due avverbi sono preceduti da preposizione, la distinzione è abbastanza ben
                percepibile: «passiamo di là» (moto a, verso luogo), «passiamo di lì» (moto per,
                attraverso luogo). 


Per i dimostrativi dobbiamo dunque
            accontentarci di questa imprecisione e far giocare a quello, oltre
            al suo ruolo specifico di indicatore di distanza da entrambi i locutori, anche quello,
            un tempo proprio di codesto, di vicinanza a chi ascolta (ma
            lontananza da chi parla). 
Il francese ha un’unica soluzione per l’aggettivo
                dimostrativo: ce (o
                    cet)/cette/ces, sia nel valore di
                    questo che nel valore di quello:
                «regarde ce magasin» può essere tradotto tanto con «guarda questo negozio» quanto
                con «guarda quel negozio» e solo il contesto consente di decidere qual è in italiano
                la versione più appropriata. 


Se un professore, che sta in
            cattedra, dice a un alunno nei banchi «prendi questo libro», è molto probabile che
            indichi un libro posato sulla cattedra o nelle sue vicinanze. Se dice «prendi quel
            libro», può indicare tanto un libro sul banco dello studente quanto uno su un banco più
            o meno distante, e solo il contesto scioglie il dubbio. Per altro, se gli dicesse
            «portami questo (benedetto) libro», chiunque capirebbe che il libro è vicino allo
            studente, anche se ha usato, per scopi espressivi e non più meramente indicativi, il
            dimostrativo di vicinanza a chi parla (negli usi marcati, enfatici, si modificano
            infatti i rapporti spaziali di base). La lingua «si arrangia», e spesso con grande
            soddisfazione dei suoi utenti. 
Non è detto che la possibilità di
            avere forme dedicate per ogni ruolo sia solo un vantaggio. È anche un costo. Ben lo
            sapeva Manzoni che dei sinonimi si lamentava più di quanto se ne compiacesse. I sinonimi
            di parole piene, ad esempio, possono essere utili perché aiutano a precisare meglio un
            concetto, ma possono anche generare incertezze e sconcerto: gentile
            e cortese, quale sarà più adatto al mio scopo? Questo fatto è
            particolarmente evidente con le parole grammaticali che svolgono funzioni più che
            esprimere significati. Ci sono congiunzioni diverse (ad esempio:
                benché, sebbene, anche
                se) che hanno lo stesso ruolo, e in compenso ci sono preposizioni che ne
            svolgono ciascuna anche troppi («casa di Franco/di legno/di Genova/di campagna»). La
            lingua, che spesso fa svolgere una stessa funzione da più forme, è continuamente tentata
            da due diverse, se non opposte, opzioni di risparmio: avere una forma per ogni funzione
            o assegnare a una stessa forma più funzioni. 
Se i due dimostrativi più importanti
            fanno molto con poco, altri aggettivi e pronomi determinativi creano imbarazzo per un
            eccesso di offerta. 

Gli indefiniti 



È il caso degli indefiniti, che
            indicano una proprietà imprecisabile (quantitativa o qualitativa) del nome cui si
            riferiscono. Prendiamo il caso di quelli che «si riferiscono a una singola persona o
            cosa non precisata o non precisabile» (Serianni). Io posso dire «è venuto solo qualche
            amico» oppure «sono venuti solo alcuni amici» o anche «solo certi amici sono venuti» e
            il significato è quasi lo stesso. Posso, è vero, precisare che nella prima frase gli
            amici sono meno che nella seconda e che di quelli della terza non è precisabile né il
            numero né la caratteristica: ma che fatica! Che fa il parlante? Pota, scarta, se gli
            riesce elimina. 
Nel nostro caso è soprattutto il
            forbito alcuni a farne le spese, che resiste meglio solo se è in
            correlazione con altri («alcuni sono venuti, altri no»); a suo
            svantaggio gioca anche il fatto che è parola che al singolare ha valore negativo e può
            trovarsi solo in frase negativa («non c’è alcuna traccia di effrazione») e al plurale ne
            ha uno positivo; e quindi è troppo complicata. Nel LIP, il
                Lessico di frequenza dell’italiano parlato,
                alcuno è usato quasi solo al plurale. 
Nell’italiano antico alcuno
                poteva essere usato anche al singolare in frasi positive, ma oggi non è più ammesso,
                e la nostra lingua tende a comportarsi come il francese (dove
                    aucun si trova solo in frasi negative) e a differire dallo
                spagnolo e dal portoghese che conservano il valore positivo di
                    algún.
            


Alcuno al
            singolare patisce la concorrenza di nessuno (come in spagnolo) e
            stenta quindi, diversamente che in francese, anche in questo ruolo («non c’è nessuna
            traccia» è molto più attestato su Google di «non c’è alcuna traccia»). Il risultato è
            che parecchi indefiniti (aggettivi e/o pronomi) sono oggi di fatto fuori corso. Ad
            esempio, taluni (rango 3433 nel LIP) è molto
            meno usato di alcuni (rango 612) e meno ancora di
                certuni (neppure attestato nel LIP).
                Qualsiasi (rango 641) e qualunque (rango
            1171) hanno cancellato qualsivoglia (non attestato);
                chiunque ha spinto ai margini chicchessia;
                ciascuno ha fatto lo stesso con
                ciascheduno e cadauno; e solo
                ognuno gli tiene testa come pronome; niente (rango
            169) sta superando il pur florido nulla (rango 927) in frasi come
            «non c’è niente/nulla di...»; nessuno ha cancellato
                veruno. Il pronome qualcosa ha soppiantato
            l’antenato qualche cosa e, in frasi affermative, il colto
                alcunché, cui nelle frasi negative si preferisce
                niente. Anche qualcuno, pur molto usato e
            che ha estromesso la variante qualcheduno, patisce la concorrenza
            di uno nella lingua parlata e soprattutto in frasi impersonali:
            «c’è uno che ti cerca», «se uno non ce la fa, è meglio che rinunci». 
Uno è incistato in molte
                forme di indefiniti come qualcuno,
                    ciascuno, ognuno, nessuno
                ecc. e ad esse chiede di comportarsi come si comporta lui, per cui:
                    qualcun altro, troncamento senza apostrofo, e
                    qualcun’altra, elisione con apostrofo, ciascun
                    allievo, ciascun’allieva o ciascuna
                    allieva. Anche l’indefinito quale («il canone
                non comprende alcune spese, quali acqua, luce, gas, riscaldamento») è nell’etimo di
                indefiniti importanti come qualcuno o
                    qualunque, e anche in essi ci ricorda che può troncare,
                come si vede in qualsiasi (qual siasi) o
                in qualche (qual che), né più né meno che
                    in certo qual modo. 


Una tabella degli indefiniti
            aggiornata sull’uso effettivo odierno conterrebbe meno voci di quelle virtualmente
            ancora previste dalla grammatica. 
Ma non si può tacere che,
            contemporaneamente, nuove forme si adattano a questa funzione, come il pronome
                granché in frasi negative («non ci ho capito granché») o il
            pronome e aggettivo tot («guadagnare tot al
            mese»; «ci vorranno tot euro»), né trascurare che in certi casi l’abbondanza di forme è
            utile e funzionale, come negli indefiniti che indicano una quantità non numerabile che
            sta tra il poco e il troppo e offrono una
            scelta tra parecchio, molto e
                tanto. A un certo punto troppo, indicatore
            di quantità eccessiva, è parso indicare la quantità massima e più opportuna: «troppo
            giusto» per «giustissimo», ma ora questo uso è in regresso. Il segmento degli indefiniti
            di quantità è in controtendenza rispetto agli altri indefiniti e la lingua parlata ha
            provveduto a inventarsi degli indicatori generici di grande o enfatizzata quantità, come
                un sacco di, un mucchio di, una
                valanga di, e anche il più volgare un casino di (è
            meglio evitarli nella scrittura). Tuttavia, anche in questo segmento c’è stata qualche
            limatura; quasi nessuno, ad esempio, usa più alquanto, cui si
            preferisce stabilmente parecchio. 
Sovrabbondanza di forme 



Una delle ragioni che possono
                affrettare il decadimento di una parola grammaticale, quando ne esista un suo
                succedaneo funzionale, può essere la sua equivocità formale. Prendiamo ancora tra
                gli indefiniti: altro/altri/altra/altre. Nella lingua antica
                esisteva anche un altri pronome singolare (Dante,
                    Inf. V: «s’altri nol niega») che si è ancora usato fino a
                qualche decennio fa nello scritto o in testi comunque di buona formalità. Ma oggi
                non lo si adopera più, evitando equivoci col plurale. 
Così altrui
                aggettivo di possesso o relazione («la proprietà altrui») ha ostacolato fino a
                impedirlo l’uso di altrui come pronome col significato di
                    altri in ruoli non soggetto. Montale scriveva ancora nel
                1925: «uomo intento che riguarda / in sé, in altrui, il bollore / della vita
                fugace», ma oggi tutti direbbero solo «negli altri». 
La stessa ragione che ha messo in
                crisi l’esistenza di altri pronome singolare si ritrova dietro
                la scomparsa ormai imminente, se non già avvenuta, di questi e
                    quegli pronomi singolari soggetto (nella lingua letteraria
                anche complemento): «Questi, che mai da me non fia diviso,
                / la bocca mi baciò tutto tremante» (Dante); «mentre quegli girava la chiave nella
                toppa» (Manzoni). La sovrapposizione ai plurali di questo e di
                    quello ha favorito la caduta in disuso di queste forme. 
La convenienza di avere una forma
                per ogni funzione si vede bene nella differenza formale tra
                    quello aggettivo e quello pronome.
                Mentre l’aggettivo si adatta alla parola che segue non solo concordando con essa ma
                anche sintonizzandosi foneticamente con la sua forma («quel cane», «quell’amico»,
                «quello stato», «quell’epoca», «quei cani», «quegli amici», «quegli stati», «quelle
                epoche»), il pronome concorda col nome cui si riferisce in genere e numero,
                ovviamente, ma non lascia che la propria forma sia condizionata dalla parola che
                segue: «ci sono due treni: quello (non quel) corto è il mio»; «ci sono parecchi
                treni: questo parte e quelli (non quegli) arrivano».
                    Quello/a/i/e pronome mantiene intera la sua forma quale che
                sia quella della parola che lo segue. Serianni ricorda che questo diverso
                comportamento formale delle due funzioni aiuta, in certi casi, a riconoscerle: se
                dico «quel giovane», quello, troncato, è aggettivo; se dico
                «quello giovane», quello, integro, è pronome (ma il trucco non
                funzionerebbe con «quello stupido», purtroppo!).


I possessivi 



L’utilità di una forma (non due,
            possono essere troppe!) per ogni funzione si nota meglio quando c’è la funzione ma non
            la forma dedicata. Lo possiamo osservare bene nel repertorio degli aggettivi e pronomi
            possessivi, che indicano a chi appartiene, a chi è vicino affettivamente qualcosa o
            qualcuno: «casa tua», «mia madre», «il loro giardino» ecc. Il repertorio è semplice
            (l’italiano non distingue, come invece fa il francese, tra le forme dell’aggettivo e
            quelle del pronome): ogni persona ha una forma apposita
                (mio, tuo,
                suo, nostro, vostro,
                loro); si sa sempre chi è il proprietario. Solo loro
            crea qualche problema per il suo altro valore di pronome personale di
                3a
            persona plurale, per cui «ho dato (a) loro le loro scatole»
            suona male e si evita (anche ricorrendo, per il complemento di termine, a
                gli). Ma c’è di peggio. Prendiamo la frase «Giorgio ha
            incontrato Carlo con sua moglie»: di chi è la moglie? Di Giorgio o di Carlo? In latino
            si ovviava all’inconveniente perché suus si riferiva al soggetto ed
                eius al complemento. Ma in italiano? Anche la frase «Giorgio ha
            incontrato Carla con sua sorella», in cui l’inglese disambiguerebbe il riferimento (se
            la sorella fosse di Giorgio direbbe his, se di Carla
                her), resta indecisa in italiano. La lingua antica e quella
            letteraria hanno a lungo supplito con di lui, di
                lei se riferito al complemento: («Giorgio ha incontrato Carlo con sua
            moglie», se la moglie è di Giorgio; «con la di lui moglie», se è di Carlo) e questa
            opzione resta attiva nella lingua burocratica e forense, per la verità spesso
            inutilmente, perché impiegata anche nei casi in cui non c’è equivoco. Ma il problema
            resta nella lingua comune, anche se ci sarebbe una parziale soluzione, ricorrendo al
            sinonimo proprio, riferibile in linea di principio solo al
            soggetto. E dunque: «Giorgio ha incontrato Carlo con la propria moglie», se la moglie è
            di Giorgio. Ma non vale il contrario (che sua, cioè, si riferisca
            solo al complemento) e non è perciò detto che in «Giorgio ha incontrato Carlo con sua
            moglie» la moglie sia solo di Carlo; quindi la lacuna funzionale resta. 

I pronomi relativi 



Fin qui, in questo capitolo, ci
            siamo occupati di parole grammaticali che possono essere ora aggettivi ora pronomi.
            Osserviamo adesso invece quali problemi suscitano parole che hanno solo il ruolo di
            pronomi: i relativi e i personali. 
I relativi sono abbastanza semplici.
            Ogni caso sintattico ha due opzioni: che per soggetto e complemento
            diretto oppure, soprattutto come soggetto, il/la quale,
                i/le quali; per i complementi indiretti cui
            preceduto (quasi sempre) da preposizione o quale/i anch’esso con la
            preposizione del caso. I parlanti hanno risolto il dilemma della «relativa» abbondanza
            (abbiamo visto che non è sempre un vantaggio) usando quasi solo
                che nei ruoli di soggetto e complemento diretto (o complemento
            oggetto che dir si voglia) e alternando cui e
                quale con le varie preposizioni per i complementi obliqui: «la
            ragazza che mi ha parlato, che ho visto»; «la ragazza di cui ho parlato, con la quale ho
            parlato». In certi casi obliqui la forma variabile del pronome è decisamente di norma:
            «sono arrivato al muro al di là del quale comincia la proprietà di Mario»; lo è anche
            dopo pronome indefinito: «arrivati quei ragazzi, a qualcuno dei quali lo zio chiese la
            strada, fummo più sollevati». Come specificazione, prevale cui
            invariabile: «lo studente il cui compito di grammatica è stato annullato si presenti in
            segreteria» è preferibile a «lo studente il compito di grammatica del quale...», frase
            pesante e contorta, anche se non scorretta, e da segnalare perché è l’unico caso in cui
            il pronome relativo non apre la proposizione che introduce, ma viene dopo il nome di cui
            specifica l’appartenenza all’antecedente (il compito è dello studente). 
Nella frase appena citata («lo
            studente il cui compito...») cui non richiede la preposizione
                (di) per svolgere il ruolo di complemento di specificazione.
            Non gli è indispensabile, ma solo facoltativa, neppure nel ruolo di complemento di
            termine: «la persona (a) cui ho fatto riferimento». 
Come si vede, non sono grossi
            problemi. Questi iniziano quando il pronome relativo (che mette in relazione un
            antecedente espresso in una frase reggente con qualcosa detto in una frase dipendente,
            chiamata appunto relativa) si riferisce a un precedente non immediatamente contiguo.
            Prendiamo questa frase: «la sorella dell’amico di Carlo che ho visto ieri»: a chi si
            riferisce che? Alla sorella dell’amico di Carlo, all’amico di
            Carlo, a Carlo? Poiché non sarebbe accettabile oggi aiutarsi ricorrendo a
                quale («*la sorella dell’amico di Carlo la quale ho visto
            ieri»), solo la relativa stessa può eliminare le ambiguità, come in «la sorella
            dell’amico di Carlo che è arrivata ieri»; ma non sempre è possibile; in «il fratello
            dell’amico di Carlo che è arrivato ieri» che resta equivoco. Il
            problema è che il pronome relativo dovrebbe riferirsi a un antecedente immediato, ma
            spesso questo antecedente non è fatto da una sola parola bensì da un insieme di parole,
            come nel caso citato; a volte c’è anche parecchio materiale in mezzo: «Il tema
            dell’incontro del Presidente del Consiglio col Presidente
            americano Obama, che doveva discutere della Libia»: a chi o a che cosa si riferisce il
                che? Più l’antecedente è distante e meno il relativo è
            accettabile e più equivoco. Da evitare il più possibile quindi. 
Oltretutto l’italiano non distingue
            nel che il ruolo di soggetto da quello di complemento, come invece
            fa il francese (qui, que) e, negli usi
            preposizionali del relativo, non fa differenza tra animato e inanimato, conservata
            invece in francese e in spagnolo. 
Il sistema italiano è dunque molto
            semplificato, soprattutto a favore di che, della cui espansione non
            mancano i segni nei casi obliqui ai danni di cui con preposizione e
            valore temporale, come nel comune «il giorno che ci siamo visti», «Era il giorno ch’al
            sol si scoloraro» (Petrarca), dove che sta per «in cui» in testa a
            relative dal valore temporale. 
Nella lingua parlata si è andati
            oltre e che è usato in luogo di cui in
            qualsiasi ruolo e valore, come in questa frase di uno studente del Savonese segnalatami
            dal professor Daniele Scarampi: «in ogni angolo che (cioè: verso cui) mi giravo vedevo
            la stessa cosa». La preposizione non richiesta dal relativo che può
            apparire però nella relativa per disambiguare il pronome invariabile: «la valigia che ci
            ho messo i libri» (esempio di Sabatini); il fenomeno è proprio del parlato e dello
            scritto informale moderno, ma è ben attestato anche nella lingua scritta premoderna,
            come ricorda Serianni citando Machiavelli: «mi pasco di quel cibo che solo è mio e che
            io nacqui per lui», e Manzoni: «tutti coloro che gli pizzicavan le mani di far qualche
            bella impresa». Questi usi non sono ammessi oggi nell’impiego formale e scritto della
            lingua, ma sono comunque indizio dell’espansione di che ai danni
            delle altre forme. 
Lo spazio di
                che è rafforzato anche dall’allargarsi del suo impiego come
            aggettivo interrogativo ed esclamativo a spese di quale («che ora
            è?», «che meraviglia!», «non sa che/quale fortuna ha avuto!») e dal suo uso, specie
            nell’italiano meridionale, come pronome neutro in concorrenza con che
                cosa o cosa (per non dire anche dall’estensione del
            suo omologo con funzione di congiunzione, su cui torneremo al cap. V).
            
        

I pronomi personali 



Le due diverse forme del relativo,
                che (da un nominativo o accusativo latino) e
                cui (in latino era dativo), ci ricordano che qualche traccia
            della declinazione latina secondo i casi, cioè le funzioni sintattiche, è rimasta in
            italiano. Ancor più nettamente lo si vede nei pronomi personali, dove, almeno per la
                1a e 2a persona singolare, si
            distingue in italiano nettamente tra il caso del soggetto
                (io, tu) e quello dei complementi
                (me, te) o, nelle forme atone di
                3a persona, tra il caso del complemento diretto
                (lo, la) e quello del complemento
            indiretto (gli, le). Ma la pluralità di
            funzioni per una stessa forma è sempre più diffusa, come esemplarmente alla
                3a plurale con loro, buono per tutti
            i casi; a volte persino i pronomi di 1a e
                2a persona singolare complemento
                (me, te) fanno da soggetto. Non parliamo
            dell’italiano regionale (ancora più frequente in francese l’impiego delle forme
            complemento a raddoppiare quelle soggetto: «moi, je m’en vais»); basterebbe pensare al
            binomio regolarissimo io e te e non *io e tu
            (pur dandosi regolarmente tu ed io) e ai casi in cui il pronome di
                2a persona viene dopo altri soggetti («Giorgio, Mauro e
            te siete cugini» e non «*Giorgio, Mauro e tu siete cugini»), per renderci conto del
            possibile impiego della forma complemento nel ruolo di soggetto. Per non dire dei casi
            più circoscritti dei paragoni di uguaglianza: «tu sei come me», «io faccio come te», o
            degli usi predicativi con soggetto diverso: «tu non sei me», «lui non è te», e dei
            participi assoluti: «me, te compreso». 
Questo avanzamento delle forme
            complemento è evidente soprattutto con la fine della specializzazione delle funzioni
            soggetto e complemento nel pronome personale femminile di 3a
            persona (l’unica che distingua anche il genere), per cui è stata annullata l’opposizione
            tra ella soggetto e lei complemento, con la
            scomparsa di ella (rimasto solo e raramente in usi di cortesia,
            come vedremo) e l’impiego di lei in tutti i casi, e la drastica
            riduzione nel parlato, e molto anche nello scritto, al singolare maschile, di
                egli, forma riservata al soggetto, e l’espansione di
                lui in ogni ruolo. Anche loro da un uso
            nei complementi si è esteso a quello di soggetto.
        
Perché le forme del complemento
            avanzano verso il ruolo del soggetto? La forma complemento ha maggiore evidenza e forza
            deittica (cioè indicativa) di quella soggetto e lo si vede bene proprio nella
                3a persona. Alla domanda «chi è stato?» non si potrebbe
            rispondere «è stato egli», anche se il ruolo è quello del soggetto; dobbiamo dire «è
            stato lui», per l’evidente valenza indicativa del pronome in quella forma, che, spesso,
            si può accompagnare addirittura a un cenno della mano. Avremmo anche disagio a dire «noi
            facciamo come essi» e dobbiamo dire «come loro», perché loro è la
            forma più appropriata a questi usi marcati (come in genere sono, in italiano, tutti
            quelli in cui il soggetto viene dopo il verbo). 
Gli italiani sentono come un
            problema l’alternanza egli/lui (l’ha raccontata con brillante
            intelligenza Giuseppe Antonelli), anche perché per secoli la grammatica ufficiale ha
            costretto ad escludere lui dal ruolo di soggetto (essendo
            ovviamente impossibile che egli sia complemento), adducendo
            l’autorità degli scrittori del Trecento che non lo avrebbero usato in tale ruolo (ma
            Paolo D’Achille ha mostrato l’antichità del fenomeno) e facendo osservare che, del
            resto, lui discende non da un nominativo latino come
                egli, ma da un genitivo (illius > illui >
                lui), caso dunque non del soggetto. 
Sabatini ha spiegato che, in realtà,
                    lui soggetto è il risultato dell’evoluzione da un suo ruolo
                di tema esterno e anticipato rispetto alla frase nucleare: «quanto a lui, per quanto
                riguarda lui, (egli) se ne è andato», poi trasferito direttamente a soggetto della
                stessa, dato che in italiano la manifestazione del pronome soggetto è raramente
                obbligatoria ed egli è quindi caduto: «lui se ne è andato».
                Stessa cosa si può dire naturalmente per lei,
                    loro in funzione di soggetto, tutti fenomeni, secondo Sabatini, di
                grammaticalizzazione di quella maggiore libertà normativa che si realizza nell’uso
                pratico (testuale) della lingua e specialmente in quello parlato. 


In realtà lui è
            soggetto in toscano già da prima del Cinquecento, ma neppure l’opzione di Manzoni a suo
            favore, nelle correzioni dei Promessi Sposi, è valsa a togliergli
            quel discredito in questo ruolo che ancor oggi avvertono,
            erroneamente, gli studenti che optano per egli nei loro temi,
            eccedendo per ipercorrettismo nell’esprimerlo anche quando (come molto spesso accade)
            non è necessario o nel preferirlo sistematicamente a lui: «Italo
            Calvino è nato a Cuba e cresciuto a Sanremo. Egli era compagno di classe del famoso
            giornalista Eugenio Scalfari»; «si iscrisse all’inizio alla facoltà di agraria, seguendo
            le orme del padre botanico. Ma per questi studi egli non era portato». Il primo
                egli non sarebbe stato esprimibile con
            lui, non avendo alcuna marcatura, ma il soggetto sarebbe più
            correttamente rappresentato dall’assenza del pronome; il secondo
                egli, essendo un po’ più marcato (diversamente dal padre, lui,
            Italo, non era portato per gli studi di agraria), poteva essere espresso anche con
                lui, ma pure in questo caso sarebbe stata più opportuna
            l’omissione di qualsiasi pronome. Questi esempi dimostrano che l’uso più improprio e
            frequente di egli non è tanto nella sua preferenza rispetto a
                lui quanto nella sua inutile presenza. 
Come ha osservato Renzi, l’opposizione più attiva
                oggi è tra lui (pronome soggetto marcato, che si usa quando si
                deve sottolineare chi è che fa una certa cosa) e l’assenza del pronome. Prendiamo
                questo dialogo: «Mario che fa? – (egli) canta», il soggetto è noto e quindi non è
                necessario esprimerlo; «chi canta, Mario? – sì, canta lui», il soggetto non è
                sicuro, può essere più di una persona e quindi, visto che è Mario, lo si esprime con
                    lui. La preferenza scolastica per egli
                su lui o su assenza di soggetto pronominale ha illustri
                sostegni in testi di grande autorevolezza. Ad esempio nella traduzione della Bibbia
                e dei Vangeli. In Marco 3,32-33 leggiamo: «Giunsero sua madre e i suoi fratelli, e
                stando fuori, mandarono a chiamarlo. Attorno a lui era seduta una gran folla e gli
                dissero: – Ecco, tua madre, i tuoi fratelli e le tue sorelle stanno fuori e ti
                cercano –. Ma egli rispose loro...». L’italiano corrente preferirebbe: «ma lui
                rispose» (senza il riferimento superfluo a «loro»); dopo l’avversativa, infatti,
                    lui è molto più frequente di egli;
                sulla «Nuova Sardegna» del 26 agosto 2014 si legge: «Multato a Genova. Ma lui non
                c’è mai andato». Comunque nel parlato lui prevale ormai di gran
                lunga, anzi è quasi esclusivo. Nel LIP il rapporto dell’indice
                d’uso tra lui ed egli è enormemente
                favorevole al primo!
            


Il repertorio dei pronomi personali
            è particolarmente ricco e vario per quelli di 3a persona. La
                1a e la 2a, essendo di
            necessità parte attiva dell’atto di locuzione, non hanno bisogno, come abbiamo visto,
            delle specificazioni di genere e si accontentano di quelle di numero. La
                3a, che invece non interviene linguisticamente nel
            discorso (anche quando vi assista), chiede di identificare il genere e il numero
                (egli o lui/lei,
                esso/a, essi/esse, gli/le). 
Anche per questo motivo la gamma dei pronomi di
                    3a persona è stata sempre piuttosto varia e solo
                negli ultimi due secoli l’italiano l’ha molto potata. In passato, le
                    3e persone singolari prevedevano, oltre alle forme
                ancora in uso, al singolare el,
                    ei, ello, elli e al plurale
                    eglino, ellino,
                    elleno, elle (senza contare l’uso come plurale
                di quasi tutte le forme singolari maschili e quello di egli,
                    e’, gli come neutro, ancora vivo in
                toscano, come abbiamo visto al cap. III). Ma, lo abbiamo detto, anche
                    ella al femminile singolare può essere ormai considerato
                fuori corso, e la serie di esso/a/i/e (non ammessa al
                complemento diretto, «*ho incontrato esso», e l’unica che non discenda
                dall’evoluzione dell’antico ille latino, ma da un altro
                dimostrativo: ipse) mostra qualche resistenza solo al plurale
                e, al singolare, solo per animali (ma sempre meno) o soprattutto cose: «cosa essi
                vogliano non si sa», «si è messo a cercare del cibo perché anch’esso comincia a
                scarseggiare», «è caduta la sedia e con essa Matilde». 


Le grammatiche fanno opportunamente
            una distinzione tra pronomi tonici, cioè forti, dotati di accento proprio
                (io, tu,
                egli/lui/esso/lei/essa, noi,
                voi, loro/essi/esse,
                me, te, sé), e pronomi atoni
                (mi, ti,
                lo, la, li,
                le, ci, vi,
                gli, si), che debbono appoggiarsi sulla parola che
            segue o che precede. Per il parlante non è una distinzione molto intuitiva, anche se può
            aiutarlo osservare che gli atoni veri e propri sono tutti monosillabi. Ma anche
                tu ed io, me e
                te, forme toniche, sono monosillabi. È forse più utile sapere
            che le forme atone servono solo per il complemento oggetto e di termine, mai per il
            soggetto (anche il si riflessivo, pur riferendosi al soggetto, è
            grammaticalmente complemento diretto), o per altri complementi e che debbono stare a
            ridosso della parola (quasi sempre il verbo) cui si appoggiano, precedendola o
            attaccandovisi.
        
Le forme dei pronomi atoni di
                    3a persona, tra l’altro, coincidono in gran parte con
                quelle degli articoli determinativi: lo,
                    la, le; in passato più che
                    lo si usava come pronome il, poi
                caduto nel ruolo di pronome e rimasto invece come articolo. 


Il problema sta, per il parlante,
            nel buon governo di tutto il vario repertorio dei pronomi personali, che si sta
            riducendo. Ad esempio, alla 3a persona singolare delle forme
            atone l’uso sta intaccando la distinzione fra maschile e femminile nel caso obliquo
            «gli/le dico» del parlato informale (anche perché le è pure il
            pronome dell’oggetto plurale), con impiego (erroneo ma in estensione) del maschile per
            il femminile (gli per le) oppure, per
            ipercorrettismo, il contrario (le per gli). Ne
            segue un’espansione di gli che avviene anche a danno del caso
            obliquo plurale («gli dico» = «dico (a) loro, ad essi/ad esse»), favorita pure dalla
            pressione dei gruppi di pronomi, in cui gli sta correttamente, al
            dativo, per ogni genere e numero della 3a persona: «glielo
            dico», «gliele do» (a lui, a lei, ad essi, ad esse). 

L’invadente «ci» 



Minor padronanza della lingua denota
            l’uso di ci per gli/le/loro, come in «ci
            dico», pur non poco usato nel parlato. Per altro, anche questo errore ha la sua
            spiegazione. Ci è, oltre ad avverbio di luogo, pronome personale
            atono e non solo di 1a persona plurale («ci ha visti», «ci ha
            rivolto un saluto»), ma anche di 3a singolare o plurale col
            valore di «con/a lui/lei/loro», come nelle frasi tipiche del parlato: «con Pietro ci
            parlerò domani», «con Pietro e Angelo non voglio averci a che fare», «al cane non ci
            bada nessuno», anche in combinazione con altri pronomi: «al cane non mi ci
            avvicino».
Ci prende il posto del pronome di
                3a persona riflessivo o impersonale
                si quando nella frase questo cadrebbe accanto ad un altro
                si, per cui, dato, ad esempio, il verbo
                scusarsi usato all’impersonale, non si dice «*si si scusa», ma
            «ci si scusa». Insomma, ci bazzica anche la
                3a persona quanto basta per non stupirci
            se lo vediamo utilizzato in usi impropri di essa, da evitare
            tuttavia con cura nello scritto. 
Ci ha anche
            valore dimostrativo, nel senso di «a ciò», «su ciò» in frasi come «non ci pensare», «ci
            puoi giurare» e in questo ruolo confina con quello di avverbio di luogo (in cui fa
            concorrenza vittoriosa a vi: «ci/vi abita»), specie quando rafforza
            il significato del verbo essere: «c’è sciopero», «ci sono cortei»,
            «non c’è verso», o gli conferisce valore presentativo: «c’è uno alla porta», o
            addirittura modifica il significato di certi verbi, prima di tutti il famoso «io
            c’entro», «io non c’entro» (ho/non ho a che fare con una data questione), non diverso
            formalmente da «io qui ci entro/non ci entro» (in questo luogo). 
Il valore di «io non c’entro» (non ci ho a che
                fare) comporta un dubbio sul riconoscimento della forma del verbo:
                    entrarci (nel senso di «averci a che fare»: «in questa
                faccenda lui non deve entrarci»), come io preferisco, o
                    c’entrare, come alcuni suggeriscono? Oltretutto, un
                    centrare esiste già, nel senso di fare centro, anche se
                    c’entrare si distinguerebbe dal vecchio
                    centrare perché intransitivo. Dunque, ripeto, meglio
                    entrarci. 


Anche altri verbi modificano o
            intensificano il loro significato grazie al ci: «ci vogliono due
            uova per fare la frittata», «quanto ci metti!», «non ce la faccio più», «io ci sto», «ci
            conto», «ci tengo» ecc. 
Il ci è
            nell’occhio del ciclone della grammatica odierna quando, in queste funzioni
            attualizzanti, di sottolineatura, si accompagna, nel parlato, col verbo
                avere in frasi come «ci ho fame», «ci ho gusto». Se ne discute
            molto, perché se ha facilmente digerito esserci, la norma è più
            restia ad accettare averci. 
Il problema è anche grafico, come abbiamo visto al
                capitolo I. Come si scrive ci davanti a voci del verbo
                    avere che hanno per consuetudine grafica la
                    h: «c’ho»?, «ci ho»? È il caso di tornare alle vecchie
                    ò/à della scuola elementare di un tempo, col rischio di
                scrivere «c’à» o «ci à», «c’ò» o «ci ò» (che sembra proprio «ciò»)? Ma neppure dove
                non c’è h siamo tanto sicuri: «c’aveva» o «ci aveva»? Perché
                c’è questo problema? Semplicemente perché, essendo questo
                un uso soprattutto del parlato, non si è ancora consolidata una soluzione grafica.
                Ma succederà, tranquilli. Nel frattempo scriviamo ci intero
                («ci ho», «ci aveva»), fidandoci del consiglio di Francesco Sabatini (che giudica le
                altre soluzioni «decisamente inaccettabili»). 


A volte ci con
                avere è indispensabile, come nella risposta alla domanda: «(ce)
            l’hai l’ombrello?», che non può essere «*l’ho», ma «ce l’ho», o nell’espressione
            «avercela con qualcuno», dove avere + ce + la vale «provare
            rancore». 

Gruppi di pronomi atoni 



I gruppi di pronomi atoni sono molto
            numerosi in italiano e lo scrivente ha qualche dubbio se metterli sempre tutti attaccati
            o no: «me lo dico» sono due pronomi e la frase non va confusa con «melo (l’albero) dico»
            (ma in «dimmelo» i due pronomi si scrivono uniti). Il parlante invece sa cavarsela anche
            senza chiedersi perché mai mi, ti,
                si, ci, vi prendano una
                e al posto di i davanti ad altro pronome
            che inizi per l (lo,
                la, le, li) o davanti
                a ne («mi dice/me lo dice», «si prende/se lo prende», «ti ha
            dato/te le ha date», «ci dà/ce ne dà», «dammi/dammelo», «prenderti/prendertelo»,
            «averci/avercene»), mentre tutto questo non succede se il secondo pronome è
                si («mi dice/mi si dice», «ti vede/ti si vede»). 
Ovviamente c’è una ragione per queste
                dissimmetrie, ma gli studiosi di grammatica storica (come il grande Rohlfs) non si
                sono ancora decisi per una risposta univoca ed è quindi bene lasciar perdere la
                domanda. Sta di fatto che la sequenza dei gruppi pronominali è cambiata nel tempo e
                che l’ordine odierno, dato da complemento di termine + complemento oggetto
                    [me (= a me) + lo +
                    dici] si presentava anticamente all’inverso e il secondo
                pronome conservava la i costitutiva della forma atona («la ti
                insegnerei», Boccaccio). Alberto Nocentini ha spiegato il cambiamento facendo notare
                che il nuovo ordine (me lo, te lo ecc.)
                mette al primo posto i tratti più distintivi (me/te/se), «con
                maggior carico funzionale», segnalati dalla diversità di consonante, e al secondo
                l’oggetto diretto rappresentato da pronomi distinti solo
                dalla vocale (lo, la ecc.). Insomma
                sarebbe un cambiamento dovuto alla ricerca di una posizione più redditizia per i
                luoghi chiave del composto. La posizione dei pronomi atoni (detti in grammatica
                clitici) concerne però strettamente anche il verbo cui più spesso si appoggiano
                (come proclitici, precedendolo, e come enclitici, attaccandovisi in coda). Ne
                riparleremo dunque al capitolo VI. 


Diversamente dal francese o
            dall’inglese o dal tedesco o da molti dialetti d’Italia (che affidano al pronome la
            disambiguazione del significato del verbo), l’italiano, come abbiamo già accennato, non
            richiede obbligatoriamente l’esposizione del pronome personale soggetto, se non quando è
            espresso in contrasto con altro pronome («parlo io, non tu») o marcato con enfasi (in
            genere quando viene dopo il verbo): la frase «Maria è rientrata tardi ieri sera, ma alle
            5 era già uscita per andare a lavorare» non richiede il pronome soggetto prima di «era
            uscita»; ma la frase «Maria è rientrata tardi ieri sera, ma alle 5 è uscita lei a vedere
            chi gridava» lo esige, perché sottolinea che è uscita Maria e non qualcun altro. Se
            invece di Maria avessimo Mario, le due frasi suonerebbero così: «Mario è rientrato tardi
            ieri sera, ma alle 5 era già uscito per andare a lavorare» e «Mario è rientrato tardi
            ieri sera, ma alle 5 è uscito lui a vedere chi gridava» (lui e non
                egli, per via dell’uso marcato). 

I pronomi allocutivi (confidenza e cortesia) 



I pronomi personali (espressi o no)
            hanno anche funzione «allocutiva», cioè individuano la o le persone cui ci si rivolge
            parlando o scrivendo. Tu (per una persona sola) e
                voi (per più d’una) hanno questo valore. 
Il pronome di 2a
                persona singolare, in forma atona, è usato nel parlato anche per un maggior
                coinvolgimento dell’interlocutore o degli interlocutori, in frasi come: «arrivo a
                Madrid e chi ti trovo?»; «e Ada non te la trovo già lì?».
            


In passato (e in parte ancora nel
            Novecento, anche per il sostegno della grammatica autoctona da parte del fascismo)
                voi poteva avere, come ha in francese, valore anche verso
            persona singola, quale pronome di rispetto. Oggi, invece, se tu è
            il pronome che indica familiarità o parità con l’interlocutore (ed è per questo sempre
            più usato, e in certe lingue, come lo svedese, è o sta diventando l’unico; in inglese
                tu e voi coincidono in
                you), i pronomi di rispetto sono lei (e al
            caso indiretto le) e, in casi rari e molto formali,
                ella. Sono pronomi femminili e quindi «io le dico, caro
            signore» è uguale a «io le dico, cara signora», «cara lei» quanto «caro lei». 
Il problema che sollevano è perciò
            quello del loro accordo grammaticale: sono femminili, e allora come ci si deve
            comportare quando li si usa con un uomo? Per lei, che è il più
            usato, il senso prevale ormai sulla grammatica. Non diremo più «Lei, avvocato, è stata
            chiamata qui...», ma «Lei, avvocato, è stato chiamato qui...»; «Signor professore, lei
            si è interessato poco di...»; anche se restano concordanze al femminile, specie quando
            il pronome allocutivo è richiamato da un pronome personale atono, che è sempre
            femminile: «l’ho vista piangere, dottore» (= «l’ho vista piangere, dottoressa»). 
Gli accordi al femminile col pronome
            tonico erano più frequenti in passato, come si legge nel capitolo V dei
                Promessi Sposi, quando, parlando a Fra Cristoforo, don Rodrigo
            dice: «sappiam bene che lei non è venuta al mondo col cappuccio in capo». Anche se
            parliamo, poniamo, a un ministro, oggi diciamo: «Lei è stato invitato qui, signor
            Ministro», ma, se non lo chiamiamo «signor Ministro», maschile, ma «eccellenza»,
            femminile, allora il genere del titolo comanda e diremo: «Lei, Eccellenza, è stata
            invitata qui...». 
Con Ella,
            maiuscolo nello scritto, invece la concordanza al femminile è decisamente prevalente,
            anche quando ci si rivolge a un’Eccellenza maschile (del resto diciamo «Sua
            Eccellenza»). 
Parlando a più persone, oltre a
                voi più confidenziale, in situazioni formali e di etichetta si
            può ricorrere a loro, equivalente al plurale più di
                ella che di lei al singolare: «voi sapete,
            signori» oppure «loro sanno, signori»; ma voi
            è più frequente e non si presta ad equivoci (se un
            conferenziere dicesse: «vedo qui dei miei cari colleghi. Loro sanno...»: chi sono
                loro? I colleghi o tutti gli ascoltatori?). Anche
                noi può essere usato come pronome allocutivo in luogo di
                voi, in espressioni come «andiamo», «facciamo attenzione»,
            «sappiamo», «vediamo», con valore di maggior coinvolgimento degli interlocutori. Nelle
            persone plurali, in cui i pronomi sono ambigenere, non c’è problema di concordanza, per
            fortuna. 




Capitolo quinto 

Parole prima di altre (articoli, preposizioni, congiunzioni)



Ci occupiamo qui di tre categorie di
        parole che hanno in comune una caratteristica. Non possono (se non con poche eccezioni)
        chiudere una frase o comunque precedere una pausa; debbono avere qualche altra parola dopo
        di sé e a volte anche prima. Sono gli articoli, le preposizioni e le congiunzioni. 
La forma degli articoli 



L’italiano usa due tipi di articoli:
            quello definito o determinativo e quello indefinito o indeterminativo. Non è un fenomeno
            così diffuso nelle lingue; qualcuno ha calcolato che un sistema come quello italiano è
            condiviso solo dal 10% delle lingue del mondo. Ad esempio, il latino non lo aveva e
            l’italiano (come le altre lingue neolatine) ha ricavato il suo articolo determinativo
            dall’aggettivo dimostrativo latino illum, che ha attenuato la sua
            funzione deittica (indicativa) originaria e via via assunto quella di articolo
            (l’articolo determinativo si ricorda però dell’antico illum da cui
            discende, come nel verso di Carducci «I cipressi che a Bolgheri alti e schietti / van da
            San Guido in duplice filar», dove i si potrebbe tranquillamente
            sostituire col dimostrativo quei). L’articolo in italiano non solo
            aiuta a identificare il nome, ma a volte anche a riconoscerne il genere («il/la
            preside») o a determinarne l’appartenenza alla classe dei nomi (come quando un verbo o
            un aggettivo o una congiunzione o un avverbio diventano nomi: «il piacere», «un bel
            vedere», «l’amaro in bocca», «il perché», «i se»). 
L’italiano non dà troppi problemi ai
            suoi parlanti sull’uso dell’articolo determinativo, per quanto questa
            parolina sia, come si è detto, un’innovazione rispetto al
            latino classico e per quanto nella storia della nostra lingua sia non poco cambiata di
            forma e ne abbia più d’una (per il maschile singolare il,
                lo e l’, per il plurale
                i e gli, per il femminile singolare
                la e l’, per il plurale
                le). Anche la sovrapposizione nella stessa forma della funzione
            di articolo e di quella di pronome personale (lo,
                la, le, gli, in passato pure
                il, possono fungere anche da pronome) non crea imbarazzi al
            parlante. I pochi casi potenzialmente equivoci non sono davvero tali (chi confonderebbe
            «l’amo da pesca» con «io la amo»? E se anche il pronome la fosse
            eliso e dicessimo «io l’amo», provvederebbe il contesto) e spesso la stessa differenza
            di comportamento nell’elisione chiarisce i ruoli, per cui «l’obbligo» si distingue da
            «lo obbligo», perché l’articolo lo è obbligatoriamente eliso
            davanti a vocale, mentre il pronome lo è solo facoltativamente (e sempre meno di fatto):
            «io non lo obbligo a far niente». Oggi non abbiamo problemi a usare
                il o lo o l’ a
            seconda della parola maschile cui si unisce («il cane», «il treno», «il clima», «lo
            stato», «lo psicologo», «lo slargo», «lo zero», «l’amico»): cioè il
            davanti a consonante semplice o consonante (eccetto s) seguita da
                r o l; lo integro
            davanti a gruppo consonantico diverso dai precedenti o davanti a z;
                lo eliso davanti a vocale. Al femminile
            la, integro, davanti a consonante («la casa», «la scatola»), elide
            in l’ davanti a vocale («l’amica», «l’ira»); al plurale
                i o gli (come il e
                lo, ma ormai senza elisioni) per il maschile («i cani», «gli
            stati», «gli uomini»), le («le case», «le amiche») per il
            femminile. Non c’è dubbio sull’elisione: obbligatoria, come si diceva, per
                lo davanti a nome maschile in vocale («l’orologio», «l’amico»);
            frequente e raccomandabile (Serianni) se non proprio sempre praticata per
                la davanti a nome femminile in vocale: «l’ansia», «l’eredità»;
            ormai desueta con le («le amiche» più che «l’amiche») e
                gli (più che «gl’imperi» «gli imperi», sempre «gli aiuti»). 
Stessa distribuzione di
                il/lo per l’articolo indeterminativo
                un/uno, meno l’elisione davanti a vocale al maschile perché si
            tratta di un troncamento («un cane», «un treno», «un amico», «uno stato»), mentre
            l’elisione è obbligatoria al femminile davanti a vocale una/un’
            («una casa», «un’amica»).
        
L’articolo uno deriva dal
                numerale, col quale resta imparentato: «ho visto un cane che correva»,
                    quell’un è articolo in quanto non precisa che cane era, ma
                è anche numerale perché esclude che ce ne fosse più d’uno; e «mi piacerebbe avere un
                gatto» impedisce che poi ne prenda due? Come l’indeterminativo
                    uno si comportano gli aggettivi che sono composti con esso:
                    nessuno, ciascuno,
                    alcuno («nessun cane», «nessun amico», «nessun’amica», «nessuno
                stato») e pure l’aggettivo buono («buon anno», «buon conto»,
                «buono stato», «buon’anima»). Anche il pronome qualcuno segue
                    un/un’ nel suo comportamento («qualcun altro»,
                «qualcun’altra»). 
Invece gli aggettivi bello e
                    quello («bel/quel cane», «bell’/quell’amico», «bello/quello
                stato», «bei/quei cani», «begli/quegli amici», «begli/quegli stati») variano davanti
                alla parola che li segue come l’articolo determinativo. 


Ci sono dubbi sulla forma
            dell’articolo davanti a parole che in luogo di una vocale hanno una semiconsonante,
                i (/j/) e u (/w/), perché con la prima si
            ha sempre lo o uno integri («lo/uno iato»,
            «lo/uno juventino») e con la seconda sempre lo eliso o
                un tronco («l’uomo», «un uomo»). Ma con
                yogurt? «Lo/uno yogurt», come sarebbe raccomandabile, o «l’/un
            yogurt» come pure si dice? Google ci fa notare che il corretto «lo yogurt» è molto più
            frequente di «l’yogurt», ma anche, e paradossalmente, che «un yogurt» è più frequente di
            «uno yogurt», segno che i parlanti stanno rompendo la simmetria
                lo/uno. E davanti a whisky che comincia
            come uomo, che articolo determinativo (per l’indeterminativo non
            c’è che un) ci vuole: «l’whisky» o «il whisky»? Google ci dice che
                il è più usato, ma anche l’ non è raro.
            Stesse proporzioni per «il weekend» e «l’weekend». Prendiamo west e
                windsurf: la pronuncia della semiconsonante /w/ non è troppo
            diversa da quella della /w/ iniziale di uomo, ma ormai si è
            acclimatato l’articolo richiesto da una precedente e più toscanizzante pronuncia
            consonantica (in v) e quindi si dice «il west», «il windsurf», come
            se fosse «il wafer» o «il water» in cui invece w è sicuramente
            pronunciato (e a volte anche scritto) come v. Con la semiconsonante
                u di parole straniere, scritta w,
            l’italiano pensa dunque spesso di trovarsi di fronte a una vera e propria consonante
            (come v), tant’è vero, ha fatto notare
            Janni, che si dice «lo swatch», come se fosse «lo svago» e non, come si dovrebbe, «il
            swatch», come «il suolo». Lo stesso «lo/uno switch», invece di «il/un switch». L’uso è
            più forte delle regole. 
Gli esempi riportati ci mostrano
            subito che le nostre incertezze sulla forma dell’articolo nascono davanti a parole
            straniere integrali. Di norma ci vuole l’articolo richiesto dalla pronuncia, senza
            badare alla grafia: «lo chalet», «uno smoking», «il jazz», «i jeans», «lo champagne»,
            «gli slip». Ma è appunto sulla pronuncia di queste parole che siamo a volte incerti.
            Altri problemi si hanno con i nomi stranieri che cominciano per h,
            che, nelle lingue d’origine, ora è muta ora è aspirata: ma noi diciamo «l’hobby» e «lo
            Hobbit», «lo Hegel» e «l’Heine» pur essendo la h identica nelle due
            coppie. Con i nomi giapponesi l’esitazione è ancora più forte e anche se prevale «il
            judo» (per la pronuncia g palatale di j), non
            è raro «lo judo», mentre nessuno esita per l’articolo il davanti al
            più comune jolly (pronunciato giolli). 
Analoghi dubbi con le sigle, perché
            la forma dell’articolo dipende da come si pronunciano (e si sa che una sigla può essere
            pronunciata come un parola intera quando presenta sequenze foneticamente ammissibili in
            italiano, tipo TAR, oppure lettera per lettera, tipo
                CNR) e quindi lo SME, il MIUR e l’IBAN ma il CSM (pronunciato lettera
            per lettera), un CTE (certificato di credito in euro), un
                SMS (esse emme esse), il PSA
            (prostatic specific antigen). Ma la regola non è costante; se si è detto lo
                PSIUP (pronunciato come una parola unica), quasi tutti hanno detto
                il PSI (anche per la concorrenza della lettura
                piessei), e si dice il CNEN, il
                CNUCE (anche se sono pronunciate come parole intere che cominciano per un
            nesso consonantico atipico). 
Ma come debba essere considerato il nesso,
                rarissimo e non nativo dell’italiano, cn all’inizio di parola è
                controverso, come è controverso se si debba dire per certi invertebrati acquatici «i
                cnidari» o «gli cnidari», anche se la forma più ortodossa gli
                supera di 5 volte quella con i, pure non rara su Google.
            


La distribuzione delle forme degli
            articoli che abbiamo descritto è relativamente recente e in certe regioni settentrionali
            tuttora insicura. Ariosto scriveva «i studenti» e Leopardi «il
            zappatore»; non pochi, nel Nord Italia, dicono erroneamente «i gnocchi», «un gnocco». E
            davanti a pneumatico è comune (e non ci trovo niente di male)
            sentire e anche leggere il e soprattutto al plurale
                i, specie in preposizione: «il cambio dei pneumatici»/«il
            cambio degli pneumatici»: segno che quando una parola, pur non nativa dell’italiano (è
            un grecismo), diventa comune (come lo sono le gomme, i copertoni delle automobili),
            tende a prendere l’articolo più comune (appunto il o
                un). 

Problemi di uso dell’articolo 



Non tutte le parole che ammettono
            l’articolo determinativo ammettono anche quello indeterminativo: si può dire «cerco la
            farina» ma non «*cerco una farina», perché i nomi di massa (che indicano realtà composte
            di tanti elementi) non accettano l’indeterminativo, a meno che non siano seguiti da
            qualche aggettivo o specificazione («cerco una farina qualsiasi», «una farina di
            qualsiasi marca») e insomma abbiano più o meno quel valore che consente di usarli anche
            al plurale che nel significato base evitano: «è pieno di vino» ma «produce un vino/vini
            del Piemonte» (li abbiamo visti al cap. II). Tuttavia, l’indeterminazione può essere
            affidata al cosiddetto articolo partitivo, costituito dalla preposizione articolata
                del/dello/della ecc. (che indica la parte di un tutto più
            ampio), per cui si può dire «cerco della farina, dello zucchero, del vino». L’articolo
            partitivo funge anche da plurale dell’indeterminativo, quando il plurale è ammissibile,
            ovviamente: «voglio una torta» e «voglio delle torte». Un plurale indeterminato è spesso
            dato anche solo dall’assenza di articolo; la frase «ci sono studenti» è uguale a «ci
            sono degli studenti» ed entrambe sono diverse da «ci sono gli studenti». 
Il parlante non ha dubbi su quando
            può o non può usare l’articolo e quando l’uno e quando l’altro. Ad esempio, è di norma
            omettere l’articolo in «compro oro» (dove oro è complemento
            diretto), ma non potremmo dire «*oro costa caro», bensì «l’oro costa caro» (dove
                oro è soggetto). Però si può dire «risolve problemi» e
            «problemi si pongono quando...», con problemi ora complemento ora
            soggetto.
        
Qualche dubbio sull’uso (non sulla
            forma) dell’articolo si ha quando si unisce, più spesso con una preposizione, a un nome
            di città o a un titolo che abbia in sé già un articolo. Come si dice e scrive: «andare a
            L’Aquila» o «andare all’Aquila»? «Ne I Promessi Sposi» o «nei
                Promessi Sposi»? «Scrive su “la Repubblica”» o «sulla
            “Repubblica”»? È indifferente, ma è consigliabile (specie con in)
            la seconda soluzione, trasferendo l’articolo del nome o del titolo in quello comune
            richiesto dal caso. Invece se si tratta di un nome proprio nessun problema a raddoppiare
            l’articolo: «il/la La Fauci», o a lasciare solo quello originario se è nome straniero:
            «a Las Vegas», «su “Le Monde”». 
C’è un problema di genere per via
            dell’uso comune dell’articolo la davanti a cognomi di donna (solo
            facoltativo il/lo per cognomi di uomini): «la Boldrini è presidente
            della Camera e Grasso presidente del Senato», una consuetudine che, per alcuni, risale a
            una discriminazione sessista e che per questo oggi si consiglia di tralasciare.
            L’articolo davanti a nome di donna è molto usato in vari dialetti e questo può spiegarne
            la frequenza nella lingua. Ma non mancano, né nei dialetti né in lingua, casi di
            articolo davanti a nome o cognome maschile. Il cognome maschile preceduto da articolo
            determinativo è stato a lungo un tratto distintivo nella saggistica (era comune leggere
            «il Croce sostiene», «come crede il Russo»), poi è andato scomparendo. Il fatto, allora,
            che resti di larga diffusione quasi solo con i cognomi (e anche i nomi) di donna è
            legittimamente sospettabile di un po’ di «sessismo». Ma certo non è un errore di
            italiano. 
Articoli nel tempo 



Prendiamo due avverbi comuni:
                    perlopiù (o per lo più) e
                    perlomeno (che, diversamente, dal gemello è ormai sempre
                scritto tutto attaccato, ma mostra ancora bene gli elementi della sua composizione)
                e analizziamoli. Sono composti dalla preposizione per +
                l’articolo lo + gli avverbi più o
                    meno sostantivati. Ora quale
                articolo mettiamo noi oggi davanti agli avverbi
                sostantivati più e meno? Non diciamo forse
                «il più è fatto» e «questo è il meno», usando cioè l’articolo
                    il? Perché allora nei nostri due composti davanti a
                    più e meno c’è
                lo? Perché sono due residui dell’antica distribuzione
                dell’articolo, quando lo era più frequente di oggi:
                obbligatorio all’inizio di frase (Dante, Convivio: «Lo terzo
                senso si chiama morale») e di norma dopo una parola terminante in qualunque modo,
                per consonante («per lo modo che si dirà») o per vocale («non sarebbe lo latino
                stato datore d’utile dono») e prima di parola iniziante per qualsiasi consonante;
                era eliso davanti a parola iniziante per vocale («sì come l’oro»); mentre
                    il, spesso aferetico (cioè con caduta della vocale
                iniziale), si usava solo dopo parola che finiva in vocale e prima di parola
                iniziante per consonante semplice («Dico che ’l latino», «Non vogliono che ’l
                servo»). Cioè la lingua antica preferiva lo e comunque regolava
                la scelta più sulla base di ciò che precedeva l’articolo (pausa o consonante o
                vocale) che di ciò che seguiva, come fa invece la lingua moderna. 
Dal Convivio
                di Dante, da cui abbiamo tolto gli esempi precedenti, prendiamo anche questi, a
                caso: «con ciò sia cosa che... io mi sia quasi a tutti li Italici appresentato» e:
                «tutti li volgari conoscerebbe». Come si vede l’articolo maschile plurale è
                prevalentemente li, sia davanti a vocale che davanti a
                consonante. Al plurale maschile non si era ancora del tutto completata l’evoluzione
                di li + parola che inizia per vocale (o gruppo consonantico) a
                    gli (attestato dopo la nascita di li).
                Oggi di li non c’è più traccia, se non in un’anticaglia della
                lingua burocratica davanti alla data: «Genova, li 14 settembre...». Qualcuno crede
                che sia l’avverbio di luogo lì e mette l’accento, sbagliando.
                In realtà è l’antico articolo determinativo maschile plurale, perché la data era al
                plurale in latino; oggi è decisamente meglio farne a meno e, semmai, scrivere «il 14
                settembre...». 
Un caso anomalo da manuale è
                l’articolo plurale di «il dio», che fa «gli dei», inspiegabile con la fonetica
                attuale dell’italiano, ma spiegabile sapendo che c’è anche il plurale «gli iddii»,
                da cui «gli iddei» > «gli dei». 


Le preposizioni 



Gli articoli determinativi
            richiamano subito le parole grammaticali che con essi più spesso si associano: le
            preposizioni, che quando ad essi si uniscono si dicono appunto articolate. Ora, se
            pensiamo alle preposizioni articolate incontriamo forme come
                al, dal, sul in cui
            l’articolo è ormai rappresentato solo da l (che è quanto resta,
            dopo un lungo percorso, dell’antico illum che seguiva la
            preposizione semplice). Se facessimo una tabella degli articoli determinativi maschili,
            in essa non potrebbe dunque mancare l, non solo quello con
            l’apostrofo («l’amico»), residuo di lo eliso.
                L è dunque il segno dell’articolo determinativo nelle
            preposizioni articolate: al, dal,
                sul, a volte con assorbimento di parte della consonante nella
            preposizione come in col (anche se è frequente la forma analitica
                con il) e pel (oggi disusato).
In, seguito da articolo, si riduce a n
                (in + illum > nil
            > nel) e di torna al
                de originario (de + illum
            > del), senza quel passaggio a i
            che lo ha caratterizzato nell’evoluzione dal latino all’italiano quando si trovava atono
            davanti al nome cui si appoggiava: de + Roma
            > di Roma (fenomeno identico a quello per cui da
                    nepotem si è passati a nipote). 


In passato erano comuni anche le forme tronche dei
                plurali: da’ (per dai),
                    co’ (per coi),
                    de’ (per dei), così come era frequente
                la grafia analitica: a lo, de li ecc. Ma
                oggi prevalgono, per la maggior parte delle preposizioni articolate, le forme
                sintetiche al, sul,
                    del, dal, a volte anche
                col, dai,
                    sui, ai (ma con i piuttosto
                che coi, per i più che
                    pei). 


Le preposizioni proprie, le più
            semplici e brevi, hanno l’alta proprietà di servire, ognuna, a una molteplicità di
            valori semantici: «la casa di Mario», «la casa di Roma», «la casa di pietra», «la città
            di Roma», «rosso di vergogna», «scarso di comprendonio», «uscire di casa», «andare di
            traverso», «essere di servizio», «di giorno», «alcuni di noi», «più di te», «parlare di
            musica»: ciascuno di questi sintagmi presenta un valore di di un
            po’ diverso dall’altro, ma sempre di è. E neanche le altre
            preposizioni (oltre a di, ci sono a,
                da, in, con,
                su, per, tra,
                fra) scherzano; pensiamo alla serie «per mare», «per te», «per favore»,
            «per domani», «per un anno», «per funghi», «per posta», «per
            malattia» ecc. È statisticamente provato che quanto più ampio e indefinito è lo spettro
            semantico di una preposizione, tanto più questa è frequente; di
            sembrerebbe tre o quattro volte più usato di da o
                per. 
Oltre alle preposizioni proprie ce
            ne sono altre «improprie», nel senso che si tratta di altre parti del discorso adibite
            al ruolo di preposizione. Possono essere nomi (tramite), avverbi
                (malgrado, davanti,
                dietro, dopo, prima ecc.),
            participi (durante, mediante ecc.), anche
            aggettivi (lungo, secondo,
                vicino ecc.), che nell’uso preposizionale restano ovviamente invariati:
            «lungo la strada». 
Ne nascono alcuni problemi: ad esempio, se non c’è
                dubbio sul fatto che l’uso preposizionale di eccetto deve
                lasciare invariata la parola: «eccetto lei, eccetto i presenti», la cosa è meno
                sicura con un suo sinonimo come escluso, che è usato più spesso
                concordato: «esclusi i presenti» è giustamente più attestato di «escluso i
                presenti», e comunque si ha quasi solo il corretto «i presenti esclusi», perché il
                valore aggettivale (del participio) è più avvertito di quello preposizionale.
                Similmente, «compresi i presenti» è più attestato del meno frequente ma non raro
                «compreso i presenti». 


Le preposizioni proprie sono spesso
            al termine e a volte anche all’inizio delle più complesse e definite locuzioni
            preposizionali (cioè nessi di parole piene seguite da preposizione), come «a causa di»,
            «alla maniera di», «per conto di», «da parte di», «dopo di», «invece di», «in relazione
            a», «in capo a», «di fronte a» ecc., e al termine di molte preposizioni improprie
            («vicino a casa», «lontano da casa», «accanto alla stazione», «davanti alla stazione»),
            anche se non sempre («attraverso i campi», «senza parole»). 
Quest’ultimo caso è fonte di dubbi
            per il parlante, a causa di oscillazioni comuni e tutte ammissibili come «dietro la
            casa» e «dietro alla casa», «sotto il tetto» e «sotto al tetto», «dentro l’armadio» e
            «dentro all’armadio», «dietro la porta» e «dietro alla porta». Nell’uso parlato è
            frequente l’omissione della preposizione propria, specie nel Nord Italia, dove si sente
            spesso «vicino casa», «davanti casa», da evitare.
        
Prima dei pronomi personali, le preposizioni
                improprie che, negli altri casi, possono rapportarsi direttamente a un nome,
                vogliono anche quella propria, per cui si può dire tanto «dietro alla casa» quanto
                «dietro la casa», ma si deve obbligatoriamente dire e scrivere «dietro a/di me», e
                così «dentro (al)l’armadio» ma solo «dentro di me», «sopra al/il tetto» ma «sopra di
                voi», «sotto (al)l’armadio» ma «sotto di loro», «verso casa» ma «verso di lui»,
                «dopo la curva» ma «dopo di te», «contro la società» ma «contro di noi». 



I complementi 



Se aggiungiamo che parecchie
            preposizioni hanno anche valore di avverbio (dopo,
                sopra, sotto, dietro,
                oltre...) e che alcune preposizioni proprie fanno anche da congiunzione
            tra una frase principale e una dipendente implicita («chiede di restare», «è matto da
            legare», «lo fa per aiutarti», «è pronto a partire») possiamo misurare la
            polifunzionalità di questi elementi minimi. È un caso di sovrabbondanza di funzioni per
            una stessa forma, dovuta al fatto che le preposizioni dell’italiano non solo hanno
            ereditato le analoghe funzioni che svolgevano in latino, ma vi hanno aggiunto tutte
            quelle che il latino risolveva soltanto con la desinenza della parola (per cui «filius
            Iulii» o «Iulii filius» > «il figlio di Giulio», «dixit Caesari» > «disse a
            Cesare»). 
La grammatica scolastica ha cercato
            di domare in parte questo enorme repertorio importando dalla grammatica latina la
            nozione di complemento. Uno sforzo vano («andare a vela» è modo o mezzo?) e
            inappropriato, perché desunto da una lingua che segnalava i diversi complementi con
            mutamenti di forma delle parole, mentre in italiano spesso non cambia neppure la
            preposizione che li introduce («andare a Roma», «andare a piedi», «andare a zonzo» sono
            complementi di moto a luogo e di modo-mezzo) e ci sono preposizioni diverse per lo
            stesso complemento («andare a Roma», «andare in America» e «andare da Andrea» sono tutti
            e tre dei complementi di moto a luogo). 
Per fortuna, i parlanti non si
            pongono la domanda di che complemento è, e anche la scuola farebbe bene a evitarsela.
            L’unica cosa rilevante, che è bello notare, è che il valore
            locativo, spaziale c’è spesso nelle preposizioni proprie, magari molto attenuato,
            metaforizzato («un blocco di marmo»: di introduce la materia, ma
            anche un po’ la provenienza): come ha ricordato Hanne Jansen, il tratto spaziale è
            fondamentale nella comunicazione e nella cognizione umana e non è strano che si trovi
            alla base di paroline così multifunzionali, produttive, come le preposizioni. 
Lasciamo dunque perdere i
            complementi. È già un problema azzeccare la reggenza giusta. 

Le reggenze preposizionali 



I dubbi nascono infatti quando, come
            spesso succede, la preposizione lega un verbo al suo argomento (cfr. capp. VI e VIII) o
            un nome o un aggettivo al loro aggiunto. È il rebus di certe reggenze. Può essere
            difficile ricordare che abdicare vuole la preposizione
                a («abdicare al trono»), e così derogare
            («derogare ai propri principi»), ma diffidare chiede
                di davanti a nome e da prima di frase. E
            che diritto vuole a o di
            (in genere a seconda che ne discenda un oggetto: «diritto alla salute, al lavoro», o un
            soggetto: «diritti degli anziani, dei lavoratori»). Capace richiede
                a o di («capace di esprimersi», «non è
            capace a leggere»); si è appassionati a ma anche
                di; buono chiede a
            per norma («buono a nulla»). Non è facile (a proposito: «facile a dire» o «facile da
            dire»?) ricordare che permeabile e
                impermeabile (aggettivi) vogliono a («un
            tessuto impermeabile all’acqua») e così abiura,
                conforme, refrattario,
                renitente ecc. Della Valle e Patota raccolgono in un manualetto di pronto
            soccorso linguistico numerosi casi del genere e ricordano che
                attingere vuole da ma anche
                a a seconda dei significati, corredato
            vuole di e non da, immune
                da e non a, intenzionato a e
            non di; e precisano che ci sono verbi che vengono erroneamente
            usati senza preposizione quando invece la richiedono («ottemperare a», «attinenti a») e
            altri cui viene spesso collegata anche se non la vogliono (accudire
            regge il complemento diretto, senza a come invece capita di
            trovare; e così adire) o che cambiano significato se la
            preposizione c’è o non c’è («assistere a uno spettacolo/un
            malato»).
        

La posizione delle preposizioni 



Il problema della reggenza ci fa
            pensare che se un verbo può legarsi (come vedremo) al suo argomento tramite preposizione
            e lo stesso fanno nomi o aggettivi col loro complemento, se molte frasi dipendenti
            possono essere introdotte tramite preposizione, le preposizioni, come gli articoli,
            debbono sempre avere qualcosa dopo e non possono quindi mai stare al termine di una
            frase. È una regola che vale per le preposizioni proprie, meno su
            quando ha valore avverbiale («tenersi su») e non vale per molte improprie
            («il ripostiglio è dietro»), specie quelle che hanno anche valore avverbiale («Giorgio è
            fuori», «la cantina è sotto», «vengo dopo»). Quando certe preposizioni si legano a un
            pronome personale atono, il loro valore sintattico è assorbito dal pronome e la
            preposizione scompare («dico a lei» = «le dico», «dico a lui» = «gli dico», «ne parla
            bene» = «parla bene di lui»), col risultato che possono crescere i casi di preposizioni
            improprie in finale di frase: «glielo ha messo sopra» (= «lo ha messo sopra di lui»),
            «gli viene dietro» (= «viene dietro di lui»), «le sta accanto» (= «sta accanto a lei»),
            «rimasero loro vicino» (= «rimasero vicino a loro»), «gli ha votato contro» (= «ha
            votato contro di lui»). 

Le congiunzioni 



Anche le congiunzioni
            prevalentemente, come dice il loro nome, uniscono qualcosa che viene prima a qualcosa
            che viene dopo. Lo fanno collegando elementi posti su piani diversi (le subordinative o
            subordinanti) o sullo stesso piano (le coordinative o coordinanti). 

Congiunzioni subordinative e modi del verbo 



Le congiunzioni subordinative legano
            una frase reggente a una secondaria. I parlanti si preoccupano molto del modo del verbo
            nelle frasi subordinate e chiedono soccorso alle congiunzioni che le introducono. Non ne
            trovano molto, purtroppo. Se affinché o prima
                che o qualora aprono sempre
            frasi al congiuntivo e mentre o poiché o
                anche se all’indicativo, le altre congiunzioni introducono
            frasi ora all’indicativo ora al congiuntivo (quando o
                perché o se o
            finché), per non dire qui del modo del verbo che le segue quando
            hanno valenza testuale e quindi sottintendono qualcosa (cfr. cap. IX). 
Non di meno, i dubbi sul modo delle
            subordinate esplicite non sono molti né gravi. Solo nel periodo ipotetico lo sono e
            cercheremo più avanti di spiegarcelo. Per ora limitiamoci a ricordare che il modo del
            verbo è stabilito dalla semantica della frase subordinata («te lo dico perché è giusto»,
            causale all’indicativo; «te lo dico perché tu lo sappia», finale al congiuntivo), che,
            in genere, si autoregola quanto al modo del verbo (il tempo invece è in rapporto con
            quello del verbo della reggente: la famosa consecutio temporum).
            Quanto più la regolazione è locale, meno dipende da fattori esterni alla frase, tanto
            più è facile per l’utente azzeccare il modo del verbo della subordinata. Quando invece
            l’opzione del modo dipende dal verbo della reggente (come nelle completive) o di una
            frase interconnessa (come nel periodo ipotetico), chi parla (o scrive) è più in
            difficoltà. Ne riparleremo al capitolo VIII. È una questione aperta. 
Del resto, cosa potremmo dire sul
            modo del verbo richiesto dalla congiunzione che, buona per tanti
            usi? 

«Che» congiunzione! 



Abbiamo già visto
                che pronome relativo, aggettivo e pronome interrogativo ed
            esclamativo. Come se non bastasse, che è anche la forma della
            congiunzione che introduce le frasi dipendenti più comuni, le completive, che fanno da
            soggetto o argomento del verbo («non è bene che tu stia senza far niente», «ha detto che
            non se la sente», «non si rende conto che fa del male a sua madre»);
                che immette anche in subordinate di ogni altro tipo: «bada che
            non caschi» (finale), «mangia che si raffredda» (causale), «corre che sembra un ladro in
            fuga» (consecutiva), «è arrivato che era già buio» (temporale), «per tardi che sia»
            (limitativa) ecc. E tutte le volte che si spezza una frase
            semplice ricavandone, a scopo di sottolineatura, una seconda
            («viene Andrea» > «è Andrea che viene»; «quando vieni?» > «quand’è che vieni?»),
            cioè nelle cosiddette frasi scisse (cfr. cap. IX), scomposte in due, è ancora
                che, tra relativo e congiunzionale, a farla da padrone. 
Insomma che è
            davvero il segno della subordinazione, più o meno profonda, più o meno vicina al verbo
            reggente. L’allargarsi del suo raggio d’azione, per altro già antichissimo, è segno
            della tendenza alla semplificazione, alla riduzione economica del parco congiunzioni da
            parte del parlante (e poi anche dello scrivente). Ce lo dice anche un tratto formale, e
            cioè la presenza, evidente o mimetizzata, di che in molte altre
            congiunzioni subordinanti. 
Che è infatti dentro tante
                congiunzioni in cui si è così mimetizzato che non lo vediamo più, ma, appena ne
                osserviamo l’etimologia, lo notiamo subito: poiché è da
                    poi + che, perché da per +
                    che, affinché da a + fin +
                    che; ed è visibilmente dentro molte altre:
                    sicché, cosicché,
                    talché, benché,
                    purché, giacché,
                    allorché, finché; era anche in parecchie che
                sono uscite dall’uso e si trovano solo negli autori antichi
                    (acciocché, imperocché,
                    conciossiacosaché, conciossiaché ecc.). Quando
                sono state coniate congiunzioni subordinanti nuove e si sono formate, ad esempio, le
                causali dato che, visto che,
                    considerato che o le condizionali ammesso
                    che, concesso che, posto
                    che, sempre si è preso il participio passato di un verbo e lo si è
                fatto seguire dalla congiunzione che. Insomma: da sempre
                    che è la congiunzione per eccellenza nell’introdurre frasi
                esplicite dipendenti. Non ci sarà da stupirsi se lo diventerà sempre di più. 
Anche un parente prossimo di
                    che pronome, cui, è usato in locuzioni
                che fanno da congiunzione, come il famigerato nella misura in
                    cui di moda alcuni anni fa, e l’usatissimo connettivo per
                    cui. 



Le congiunzioni coordinative 



Anche le congiunzioni coordinative,
            che collegano elementi sullo stesso piano, sono spesso il risultato di una composizione.
            Non lo sono, di certo, e da et,
                o da aut, ma,
            singolarmente derivato non dal latino sed bensì dal
            latino magis. Ma lo sono
                però da per + hoc,
                quindi da eccu + inde,
                cioè da ciò + è, e così, intuitivamente,
                sennonché, pertanto,
                nemmeno, eppure, ebbene,
                qualora, perciò,
                bensì ecc., a dimostrazione che la lingua ha adibito a congiunzione anche
            locuzioni e aggregati di parole. 
Le congiunzioni coordinative possono
            avere valori diversi: unire due o più elementi (le copulative
                e, né,
                anche, neanche ecc.), opporli, nel senso che l’uno
            esclude l’altro (le disgiuntive o, oppure),
            contrapporli, nel senso che l’uno si differenzia dall’altro ma non lo esclude (le
            avversative ma, però), o sostituire l’uno con
            l’altro, nel senso che la negazione dell’uno comporta l’affermazione dell’altro (le
            sostitutive ma, bensì). 
Come si vede ma
            ha doppio valore. C’è il ma che, con valore oppositivo, introduce
            la sostituzione dell’antecedente, nel significato di bensì: «Angelo
            non è stanco ma pigro», o di invece: «sembrava notte ma erano
            appena le cinque»; e c’è il ma che, con valore limitativo, corregge
            e integra l’antecedente nel significato di però,
                tuttavia: «poco ma sicuro». Di qui il frequente suo uso in
            unione con una di queste congiunzioni appena menzionate. 
È ricorrente l’impressione che sia un errore usare
                insieme la coppia di congiunzioni avversative ma però. Non è
                sbagliato, come attestano autorevoli usi antichi, da Dante a Manzoni; tuttavia dà
                fastidio negli usi formali della lingua e persino il correttore automatico di Word
                lo sconsiglia. Ma c’è una ragione in questo accoppiamento, ben spiegata da Sabatini,
                e sta nel ruolo di rinforzo e disambiguazione del ma svolto dal
                    però che segue (significa: questo ma
                non è sostituibile da bensì ma, appunto, da
                    però, è cioè un ma limitativo non
                oppositivo). 


Anche e può
            avere diversi valori: coordina, nel senso che aggiunge, in «pane e formaggio» (due
            elementi di una stessa frase), «Carlo parla e Gina mangia» (due frasi); oppure nel senso
            che oppone (collegando due frasi): «parla sempre di lavoro e (= ma) non ne cerca mai
            uno», «vorrei e (= ma) non vorrei». 
Oggi capita di usare una singolare,
            doppia congiunzione coordinativa che è al tempo stesso copulativa e
            disgiuntiva, suggerita dai linguaggi logico-formali,
                e/o (meno frequente o/e), che dà due
            elementi come compatibili contemporaneamente ma anche come plausibili separatamente,
            come in questo annuncio di un cane su internet: «Leo labrador biondo cerca labrador
            bionda e/o nera». 
Ancor più frequente è l’uso di
                piuttosto che erroneamente impiegato in luogo della disgiuntiva
                o, oppure («*puoi pagare come vuoi, in
            contanti piuttosto che con assegno, piuttosto che tramite bonifico»).
                Piuttosto che ha valore di comparazione di preferenza e non di
            alternativa compatibile; se dico «il bambino mangia piuttosto carne che pesce» significa
            che preferisce la carne e non vorrebbe il pesce e non che mangia tanto l’una quanto
            l’altro. 

Le congiunzioni a due velocità 



Come dice il loro nome le
            congiunzioni congiungono e quindi dovrebbero avere sempre qualcosa prima e dopo di esse.
            E in effetti spesso è così. Data la distinzione tra congiunzioni coordinative (che
            collegano elementi di una frase o frasi sullo stesso piano) e congiunzioni subordinative
            (che collegano frasi su due piani gerarchicamente ordinati), abbiamo in genere casi come
            «Carlo e Giulio partono», «Carlo parte e Giulio arriva», «Carlo parte ma Giulio non
            arriva» oppure «Carlo parte perché Giulio non arriva», «Carlo partirà quando Giulio
            arriverà», «Carlo parte sebbene Giulio non arrivi» ecc. C’è qualcosa prima e qualcosa
            dopo ogni congiunzione. 
Ma non è sempre così. In «Quando
            Giulio arriverà, Carlo partirà» o «Poiché Giulio non è arrivato, Carlo è partito», le
            congiunzioni non hanno antecedenti. Ma solo formalmente perché
                quando e poiché (e tutte le altre dello
            stesso tipo, come sebbene, benché,
                mentre, dato che, affinché
            ecc.) sono congiunzioni subordinative e quindi sono sempre, ancorché idealmente, in
            linea gerarchica, precedute dalla frase principale da cui dipende quella che esse
            inaugurano. Non hanno antecedente solo in superficie. Ma a guardare bene, nella logica
            dei significati, ce l’hanno: le frasi che introducono vengono idealmente e
            gerarchicamente dopo la reggente, anche se formalmente la precedono.
            
        
Ora però guardiamo i ripetuti
                ma che ho appena usato dopo un punto fermo.
                Ma è una congiunzione, eppure non c’è niente che la preceda;
            per di più è una congiunzione coordinativa e quindi la sua anteposizione non è
            spiegabile neppure con la gerarchia dei significati della frase, come accade, lo abbiamo
            appena detto, con certe congiunzioni subordinative. Se congiunge, pur avversativamente,
            elementi sullo stesso piano, come può non essercene almeno uno prima? 
Lo ha spiegato magistralmente anni
            fa Francesco Sabatini. Le congiunzioni, specie le coordinative
                (e, ma,
                dunque, cioè), e in alcuni casi anche le
            subordinative, non hanno solo funzione grammaticale di raccordo tra ciò che sta
            immediatamente prima e ciò che sta subito dopo. Possono stabilire anche collegamenti a
            più lunga distanza, in cui ciò che le precede può non essere un dato singolo, puntuale
            («oggi è sereno ma freddo»: il ma avvia la correzione di «sereno»),
            ma un insieme di informazioni contenute in tutto quello che si è già detto: «La strada
            del rigore finanziario è in salita e gli italiani hanno già pagato troppo caro il loro
            debito. Ma non c’è alternativa». 
Questo ma, dopo
            un punto fermo, a cosa si riferisce? Ovviamente a tutto quello che c’è prima, tanto alla
            «strada in salita del rigore» quanto al «debito pagato troppo caro». Corregge e integra tutto
            quello che è detto nelle due frasi che lo precedono. Non è allora più una congiunzione?
            Sì lo è, solo che congiunge non dati locali, ravvicinati, prossimi, ma dati a lunga
            gittata, anche separati, collegando un’intera porzione di testo (una, due frasi, un
            paragrafo, tutto quanto detto fino a quel momento) con quello che segue. E può persino
            collegare avversativamente quello che si dice con quello che è implicito e non si dice
            neppure, resta sottinteso, come in espressioni comuni tipo «ma che fai?», «ma chi ti
            credi di essere?», che hanno un precedente facilmente intuibile ma non espresso. 
Anche e, quando
            ha valore avversativo, può svolgere funzione testuale all’inizio di una frase, come in:
            «e io che non ci credevo» (sottinteso: «è successo qualcosa di imprevedibile per me»). 
Le congiunzioni coordinative hanno
            spesso funzione testuale, a volte quasi solo quella: è il caso di
                dunque,
                quindi, cioè,
                però, tuttavia. Ce l’ha anche
                piuttosto, usato, lo abbiamo visto, nella locuzione
                piuttosto che impropriamente come congiunzione coordinativa. La
            dimensione testuale comporta eccezioni alle regole della grammatica, come appunto quella
            di separare una congiunzione da ciò che congiunge o metterla all’inizio e darle una
            certa libertà di collocazione nella frase, a volte persino di isolarla tra virgole.
            Torneremo a parlarne nel capitolo IX. 




Capitolo sesto 

Il verbo



Le forme del verbo 



Tra le parole, la più importante è
            senza dubbio il verbo. Senza verbo non c’è frase, quindi non c’è comunicazione; anche se
            a volte lo si sottintende e ci si capisce lo stesso. Ci sono vari tipi di verbo in
            rapporto alla forma e alla funzione. 
I verbi possono infatti presentarsi
            da soli, come nella maggior parte dei casi, o insieme con altre particelle o altri verbi
            o nomi con cui fanno sostanzialmente tutt’uno. Ci sono i verbi con pronome
            (pronominali), come lavarsi o vergognarsi;
            quelli con avverbi di luogo o più pronomi o pronomi e avverbi contemporaneamente (detti
            procomplementari, come entrarci,
                volerci, farci, farcela,
                infischiarsene); ci sono i verbi con un avverbio o preposizione
            (chiamati sintagmatici, come mettere dentro, portare
                avanti, tirare dietro); ci sono quelli che reggono
            un altro verbo che veicola il significato di base, di cui essi presentano un aspetto,
            una modalità, la causa: gli aspettuali (stare per,
                cominciare a, continuare a, finire
                di + verbo), i modali (potere,
                volere, dovere + verbo) e i causativi
                (fare, lasciare + verbo); e ci sono i
            verbi (detti supporto) che si legano strettamente a un nome che porta su di sé il
            significato principale (fare a gara, dare
                ascolto, prendere tempo, mettere
                fretta, provare rabbia ecc.). 
Questi aggregati di verbo + nome o aggettivo
                possono dare origine a qualche dubbio, come nella serie
                    avere, tenere, fare
                    presente nel significato di prestare attenzione, tenere in (giusta)
                considerazione, informare. Se segue una proposizione non ci sono problemi,
                    presente resta ovviamente invariato: «hai, tieni, fai
                presente che...». Ma se segue un nome, l’aggettivo compreso
                nel verbo va concordato e quindi: «fa, ha, tiene presenti i giovani» o no, e dunque:
                «ha, fa, tiene presente i giovani»? È chiaro che, all’inizio di queste formazioni,
                il valore aggettivale di presente era… ben presente; ma a poco
                a poco si è talmente amalgamato col verbo da fare un tutt’uno e quindi non solo
                ammettere ma ormai richiedere o comunque preferire di non essere concordato, perché
                i verbi sono «fare presente», «tenere presente», «avere presente» in un tutto
                inscindibile e fisso. Nondimeno, specie se il nome cui presente
                si riferisce precede, è frequente, ancorché minoritaria, anche la concordanza: «le
                regole da tenere presenti sono…» è meno attestato di «le regole da tenere presente
                sono…», ma non raro. 


Inoltre molti verbi, detti
            transitivi, possono presentarsi in forma tanto attiva quanto passiva, fornendo
            un’informazione a due orientamenti: quella attiva (dove il soggetto è presentato come
            promotore del discorso del verbo) e quella passiva (in cui il soggetto è la destinazione
            del significato promosso dal verbo). I verbi intransitivi o si concludono nel
            significato che attribuiscono al soggetto o, spesso, proseguono oltre, verso un altro
            argomento; transitano quindi anch’essi, come i transitivi, verso un complemento (in
            genere vi si collegano tramite preposizione), ma non possono essere costruiti al
            passivo. 
La maggior parte dei verbi si presenta in forma
                semplice, transitivi o intransitivi che siano; ma numerosi sono quelli che hanno
                anche (o solo) forma pronominale: «mi lavo», «mi lavo le mani», «mi ha svegliato il
                cane», «mi tuffo in mare», «il vetro si è rotto», «i due si abbracciano», «mi bevo
                una birra», «me ne vado», «mi vergogno», «si pente». Sono frasi in cui il verbo
                compare nella stessa forma, ma con valori semantici differenti: azioni deliberate
                compiute su di sé (i tipici verbi riflessivi: «mi lavo», «mi lavo le mani») o con
                tutto se stesso: «mi tuffo in mare»; moti dell’animo involontari o indotti da cause
                esterne: «mi vergogno»; fenomeni che si verificano senza che uno lo voglia o su
                soggetti che non hanno possibilità di volere: «mi ha svegliato il cane», «il vetro
                si è rotto»; azioni, gesti in cui il soggetto si sente fortemente coinvolto: «mi
                bevo una birra», «me ne vado». Ma il fatto interessante è che tutti questi verbi
                hanno la stessa forma (quelli di movimento rafforzata da
                    ne): vale a dire che la lingua percepisce questi
                significati pur diversi come molto simili e la somiglianza, scrive Sabatini,
                consiste nella descrizione di «eventi che, comunque si generino, hanno una forte
                ricaduta sul soggetto». 


La maggior parte dei verbi, poi,
            dicono, «predicano» (e per questo sono chiamati predicativi) delle informazioni intorno
            a un soggetto, informazioni che essi contengono ed esauriscono in sé («il cane abbaia»)
            o che producono assommando il loro significato a quello di qualche complemento («il cane
            segue il padrone», «Giorgio regala un libro alla sorella»). Uno stretto numero di verbi
                (essere, diventare,
                divenire, sembrare e, in certi significati,
                formare, fare,
                costituire...), invece, non ha in sé un vero e proprio significato, ma
            svolge un ruolo di raccordo tra il soggetto e un altro elemento prevalentemente nominale
            (col quale costituisce il predicato nominale): «Elisabetta è/sembra contenta/propensa a
            crederci», «Marco fa il medico». Sono i cosiddetti verbi copulativi. 
Il verbo è il punto in cui si
            incrociano due aspetti e modi dello studio della grammatica: quello che descrive i pezzi
            che compongono la lingua (grammatica descrittiva) e quello che descrive il funzionamento
            della lingua (un tempo si chiamava analisi logica). Oggi l’analisi logica è stata
            sostituita da un modello del funzionamento della lingua molto più efficiente, economico
            e preciso, la grammatica valenziale, importata in Italia e applicata all’italiano da
            Francesco Sabatini. Ne parleremo fra poco. 
Per il momento soffermiamoci a
            descrivere quel «pezzo» della lingua che è il verbo e a coglierne i principali problemi.
            Una descrizione funziona tanto meglio quanto più sa descrivere tutti gli elementi di una
            stessa specie. Per questo è a mal partito quando ha a che fare con elementi che si
            scostano dalla media, con molte eccezioni. È quello che succede col verbo. Ci sono
            infatti nella sua forma molte costanti, molte regole, ma anche tante eccezioni o
            irregolarità. E la grammatica descrittiva, che vorrebbe poter fornire un modello per
            prevedere tutti i comportamenti di tutti i verbi, è in difficoltà. Proviamoci comunque
            lo stesso.
        
Perché il verbo ci si presenta con
            tante eccezioni da farci dubitare che esistano (ma esistono e come!) delle regole nella
            sua forma? Innanzitutto, perché il verbo, in italiano (e non solo), adempie una funzione
            così centrale e insostituibile grazie all’accumulo in sé di una molteplicità di
            informazioni: modo, tempo, aspetto, persona..., e di conseguenza presenta una tale
            molteplicità di forme che la sua variazione è inevitabile e quindi ancor più soggetta ad
            eccezioni. Poi, perché non tutte le forme sono egualmente usate e familiari agli utenti.
            Infine, per l’intricata vicenda etimologica delle tante forme del verbo. 
Le regole, però, ci sono. 

Le tre coniugazioni: regole... 



La grammatica classifica i verbi in
            tre grandi classi o coniugazioni, che all’infinito escono in -are,
                -ere e -ire. Ognuna di queste presenta
            delle differenze rispetto alle altre, ma anche molte somiglianze. 
Le tre coniugazioni dell’italiano sono quanto
                resta delle quattro del latino (in cui i verbi in -ēre e quelli
                in -ĕre avevano comportamenti diversi) anche in seguito a molti
                cambi dovuti a ragioni fonetiche e di analogia (quando si realizza una forma non ben
                padroneggiata come un’altra che si conosce meglio). Ad esempio
                    dire e fare sono in italiano verbi,
                rispettivamente, in -ire e in -are, ma in
                latino erano verbi della 3a coniugazione:
                    dicere e facere. Da
                    càpere latino è venuto fuori il nostro
                    capìre. Molti verbi hanno subito spostamenti perlomeno di
                accento, come sàpere e càdere diventati i
                nostri sapére e cadére. Come verbi della
                    2a si comportano i verbi in -rre
                    (trarre, porre, condurre
                ecc.), che, del resto, in latino appartenevano a quella in
                    -ĕre e hanno cambiato forma solo in seguito ad accidenti
                fonetici che hanno provocato la caduta di una vocale (pon(e)re)
                e la successiva assimilazione delle consonanti contigue (ponre
                > porre). 


I problemi si concentrano nei modi
            finiti del verbo (indicativo, congiuntivo, condizionale) e sono assai di meno in quelli
            infiniti (infinito, participio, gerundio). Prendiamo le
            desinenze del presente indicativo e cominciamo da quelle che
            sono uguali in tutte le coniugazioni: le 1e persone
            singolari, che escono tutte in -o, le 2e
            singolari, che fanno -i, le 1e plurali
            in -iamo. 
La desinenza in
                -iamo comune a tutte e tre le coniugazioni è un tratto
            esclusivo, tra le lingue e i dialetti d’Italia, del tosco-fiorentino, passato
            all’italiano, dove è indizio vistoso della toscanità grammaticale della lingua nazionale
            (gli altri dialetti differenziano la desinenza a seconda delle coniugazioni:
                -amo, -emo, -imo). 
Si può dunque osservare subito la
            tendenza, cresciuta nel tempo, dei paradigmi verbali a ridurre le differenze (principio
            fonetico e morfologico dell’analogia), anche a scapito delle vicende etimologiche (come
            è successo appunto con -iamo e forse anche con le uscite in
                -i delle 2e persone singolari, non
            tutte etimologicamente spiegabili con la stessa certezza, specie quelle dei verbi della
                1a coniugazione, che in latino uscivano in
                -as). 
La differenza resta però nelle altre
            persone, perché i verbi della 1a coniugazione fanno alla
                3a singolare -a e quelli delle altre
            due -e, e alla 3a plurale la
                1a coniugazione fa -ano e le altre
            due -ono. 
Nel fiorentino tardo è attestata ampiamente, e a
                lungo, un’omologazione dell’uscita delle 3e plurali dei
                verbi di 1a coniugazione su quella delle altre due, con
                forme come ricordono usata da Guicciardini. 


Alla 2a
            plurale i tre gruppi hanno la stessa desinenza ma si distinguono perché espongono la
            rispettiva, e diversa, vocale, cosiddetta tematica, che contrassegna gli infiniti
                (a di -ate i verbi in
                -are, e di -ete
            quelli in -ere, i di -ite
            quelli in -ire). 
La vocale tematica è un indizio
            molto importante per prevedere il comportamento morfologico di un verbo. Ci sono tempi
            verbali in cui la vocale tematica è, come all’infinito, l’unica differenza tra le tre
            coniugazioni, che hanno per il resto desinenze uguali. Succede anche nel regolarissimo e
            ben prevedibile imperfetto indicativo: -a/e/i + vo,
                -a/e/i + vi, -a/e/i + va, -a/e/i +
                vamo, -a/e/i + vate, -a/e/i
                + vano. Anche il congiuntivo imperfetto mostra i
            verbi delle tre coniugazioni differenziati solo per la vocale tematica
                (-assi, -essi,
            -issi...) ed è quindi un tempo dalla morfologia abbastanza ben prevedibile. 
Purtroppo neppure la variazione
            della vocale tematica è sempre un indice di previsione sicuro, perché ragioni fonetiche
            possono averla alterata: è quanto succede nel futuro semplice in cui i verbi in
                -a, a causa di un mutamento fonetico che ha spostato
                ar ad er (come in
                acquarello che diventa acquerello), escono
            in modo identico a quelli regolari in -e (-erò
            per amerò, invece di *amarò, quindi uguale a
                leggerò). Stessa cosa e per la stessa ragione succede al
            condizionale presente: -erei, -eresti ecc.
            uguale nelle prime due coniugazioni, amerei e
                leggerei; la 3a coniugazione non
            riserva invece sorprese (-irò, -irei
            regolarmente). 
Al congiuntivo presente le analogie
            tra i vari tipi di verbi si sono assai estese; i verbi in -ere e
                -ire ritrovano e anzi ampliano la concordanza di forme mostrata
            in alcune persone del presente indicativo e presentano in tutte le persone le stesse
            desinenze (-a, -a,
                -a, -iamo, -iate,
                -ano), e le 1e e le
                2e plurali coincidono addirittura anche con quelle dei
            verbi in -are, che alle tre persone singolari e alla
                3a plurale invece si distinguono per l’uscita in
                -i, -ino. Questa discordanza tra i verbi
            della 1a e quelli delle altre due coniugazioni è una delle
            ragioni dei frequenti errori, antichissimi, spesso normali in certi registri e varietà
            linguistiche, nei presenti del congiuntivo: il tipo fantozziano
                *venghi (un verbo in -ire fatto come uno
            in -are). 
Diciamolo pure, anche se un po’ sottovoce:
                l’interesse del parlante sarebbe che tra i verbi, visto che svolgono tutti la stessa
                funzione, non ci fosse differenza di morfologia o ce ne fosse poca. Di fatto,
                comunque, il suo interesse se lo sta facendo da parecchi decenni in qua, generando
                quasi solo, tra i verbi nuovi, quelli più regolari e omogenei in
                    -are. 


Se non badassimo alla vocale
            tematica, le differenze tra i verbi delle diverse coniugazioni sarebbero ovviamente
            molto minori e potremmo accontentarci, ad esempio, di osservare che tutte le
                3e plurali dei verbi di tutte le coniugazioni escono in
                -no, non solo al presente indicativo e congiuntivo, ma anche
            all’imperfetto, al futuro (con raddoppiamento):
                mangiano, leggono,
                partono, mangiavano,
                leggevano, partivano,
                mangeranno, leggeranno,
                partiranno, e quelle dei verbi in -are e in
                -ire e una parte di quelli in -ere anche
            al passato remoto (mangiarono,
                partirono, poterono), e solo certi verbi in
                -ere (più pochissimi verbi irregolari in
                -ire e -are) fanno eccezione uscendo in
                -ro (ebbero,
                persero, videro,
                dissero, stettero), come, per altro, fanno tutti i
            verbi di qualsiasi coniugazione alla 3a plurale di
            condizionale e imperfetto congiuntivo (mangerebbero,
                mangiassero, leggerebbero,
                leggessero, partirebbero,
                partissero). Ma non è ovviamente possibile prescindere dalla vocale
            tematica (a, e, i) e, se
            c’è dunque una discreta regolarità, non c’è una sicura predicibilità, anche se certi
            accidenti fonetici di cui abbiamo appena parlato hanno aumentato le somiglianze (tra
                1a e 2a coniugazione al futuro
            e al condizionale). 
Anche un modo assai regolare, come
            l’imperativo alle sue due persone più proprie (la 2a
            singolare e plurale; alle altre lo surroga il congiuntivo presente), presenta qualche
            anomalia, perché la 2a plurale coincide in tutti i verbi con
            la stessa del presente indicativo (guardate,
                leggete, partite), mentre la
                2a singolare è identica a quella degli stessi tempo e
            modo nei verbi delle coniugazioni in -ere e
                -ire (leggi, parti),
            ma non nei verbi in -are, in cui esce in -a
            (come la 3a del presente indicativo):
                ama, guarda, seguendo la base latina.
            Questa particolarità ha fatto sì che la forma regolare prevista per certi verbi speciali
            in -are (dare,
                stare, andare, fare):
                da, sta,
                va, fa, sia poi stata sostituita (per analogia con i
            verbi della 2a) da quella del presente indicativo
                (dai, stai,
                vai, fai), che, in seguito, ha perso la vocale
            finale per troncamento, generando le grafie con apostrofo
                da’, va’,
                fa’, sta’, che fanno oggi concorrenza,
            all’imperativo, alle pur prevalenti forme piene dell’indicativo. 
Anche dire con
                    di’ (da dici) eccede la norma e così
                    essere e avere, che hanno ereditato la
                loro forma, sii, abbi, da antiche forme
                del congiuntivo. Curioso notare che la sovrapposizione della desinenza della
                    2a dell’imperativo con la
                    3a del presente indicativo nei verbi in
                    -are lasci incerti se leggere come imperativo + nome o
                    3a singolare del presente indicativo + nome i
                numerosi composti come portabottiglie,
                    guardaroba, cantastorie. Il fatto, però, che
                esista anche il tipo apribottiglie,
                    saliscendi (con una forma del verbo che può
                essere alla 2a tanto dell’indicativo quanto
                dell’imperativo) indurrebbe a pensare che in questi composti i verbi siano
                all’imperativo, forma che accomuna sia il tipo portabottiglie
                che quello apribottiglie. 
Un’altra curiosità suscita l’imperativo passivo,
                perlomeno quello specifico di 2a persona, celebre fin
                dagli inizi della nostra letteratura col «Laudato si’, mi Signore» del
                    Cantico di s. Francesco. In realtà, a pensarci bene, la
                possibilità morfologica di questo imperativo contrasta con la sua plausibilità
                logica: come si fa a dare un ordine a chi subisce e non fa l’azione (per usare una
                vecchia distinzione tra passivo e attivo)? Per far eseguire il comando «sii amato da
                tutti», l’ordine, a rigore, bisognerebbe darlo a tutti e non al soggetto cui ci si
                rivolge. Per questo, al passivo è preferibile usare sempre e per tutte le persone la
                forma del congiuntivo esortativo, che esprime un auspicio piuttosto che un comando.
            



... ed eccezioni 



Bisogna far dunque i conti con le
            eccezioni, le imprevedibilità dei paradigmi e i conseguenti errori o esitazioni dei
            parlanti (a volte anche degli scriventi). 
I verbi in -are
            sono complessivamente tra i più regolari e prevedibili, in tutti i tempi, anche in
            quello più movimentato (specie nella 2a coniugazione), il
            passato remoto, e non hanno oscillazioni vistose tra tipi con diverso infisso (cioè
            elemento inserito all’interno della parola) al presente, come certi verbi in
                -ire, dove si registra servire:
                servo, ma anche capire:
            capisco. Non per nulla quella in -are, come si diceva, è
            la classe più produttiva e ricettiva di verbi nuovi. Se ci sono eccezioni in questa
            classe però sono più forti. Prendiamo il verbo andare: al
            congiuntivo imperfetto fa regolarmente andassi,
                andasse, ma non pochi sbagliano dicendo (per fortuna molto più
            che scrivendo) *andesse: perché? Perché c’è un verbo in
                -are, molto collegabile ad andare in
            quanto anch’esso di luogo, stare, che, invece di fare (come ci
            aspetteremmo) *stassi, *stasse, fa
                stessi, stesse (come se fosse un verbo in
                -ere) e quindi l’eccezione di stessi
            trascina nell’eccezione erronea anche *andessi, che almeno in
            questo tempo è invece regolare. Ma si può anche sostenere il contrario, e cioè che la
            regolarità di andare
                (andassi, andasse) e della maggioranza dei
            verbi in -are induca a sbagliare il congiuntivo imperfetto di
                stare normalizzandolo in *stassi,
                *stasse invece di usare la forma eccezionale, ma
            etimologicamente corretta (il piuccheperfetto congiuntivo latino da cui deriva il nostro
            imperfetto congiuntivo era infatti stetissem >
                stessi). È insomma un errore dovuto all’analogia tra
                andare e stare. Allo stesso modo, era ed è
            ancora attestato l’uso erroneo di *dassi e
                *dasse, regolarizzazione impropria rispetto all’eccezione
            (etimologicamente dovuta: in latino faceva dedissem) di
                dessi, desse, sbaglio provocato
            dall’uscita in -are del verbo che a quel modo e tempo nei casi
            regolari vuole -assi, -asse. Analogia e
            regolarizzazioni improprie (quelle citate erano diffuse in passato e in vari dialetti
            toscani) sono tra le cause più frequenti di errori nei verbi, ma spesso sono anche la
            ragione della forma che hanno oggi. 
Ad esempio, com’è venuto fuori in alcune persone
                del presente indicativo e congiuntivo di venire
                    (vengo/vengono,
                    venga/vengano), la g dura
                (velare) che non si trova in nessun’altra forma di questo verbo
                    (veniamo, veniva,
                    verrò...)? E così tengo,
                    pongo, salgo ecc. da
                    tenere, porre e
                    salire? Probabilmente perché in altre persone
                    venire o tenere o
                    porre o salire assomigliavano a verbi
                che alla 1a persona del presente facevano
                    -go. In effetti, la forma etimologica da
                    venio latino sarebbe stata ed era effettivamente in antico
                (ed è ancora in portoghese) vegno; ma
                    vegno era simile a piagno, variante di
                    piango (la forma etimologica naturale) e così, forse, anche
                    vegno si è per analogia procurato un doppione in velare:
                    vengo; per cui come c’era la coppia
                    piango/piagno, c’è stata la coppia
                    vegno/vengo. E così gli altri verbi analoghi. 


Il parlante non gradisce che un
            paradigma (cioè le variazioni di una stessa parola) modifichi troppo la parola stessa.
            In italiano accetta che cambi la desinenza, la parte finale, ma ha qualche problema con
            cambiamenti che coinvolgono la parte tematica, come nel caso di
                cresco/cresci,
                leggo/leggi,
                vinco/vinci, in cui la consonante delle
            persone che hanno desinenza -o è, per ragioni fonetiche, diversa da
            quella che si trova nelle persone che hanno desinenza con vocale palatale
                (i, e). 
        
L’incrocio di ragioni fonetiche e morfologiche è
                forte e a volte dà esiti singolari. Si pensi a due verbi foneticamente molto simili
                alla 1a persona singolare del presente indicativo come
                    io vinco e io zinco (da
                    zincare, mi scuso per l’esempio un po’ peregrino, ma è
                quello che funziona meglio; si può usare al suo posto anche il più credibile
                    recare). Alla 2a persona, il
                primo, tu vinci, segue le regole fonetiche della
                palatalizzazione della velare davanti a vocale palatale, ma così non fa il secondo,
                    tu zinchi, che mantiene la velare. E poi noi
                    vinciamo ma noi zinchiamo. E allo stesso modo
                    io aggiungo/tu aggiungi ma io allungo/tu
                    allunghi. E noi aggiungiamo ma noi
                    allunghiamo. Succede, in sostanza, che i verbi della
                    1a coniugazione in -care o
                    -gare conservano la velare dell’infinito anche davanti a
                vocale palatale (forse perché in latino non era una palatale, ma
                    a: -as, -amus,
                come in laudas, laudamus), mentre quelli
                in -ere la modificano in palatale come già avviene
                all’infinito. 


Nel presente di
                dire, non c’è solo o tanto il problema dell’alternanza
            consonantica tra c velare e c palatale
                dico/dici, ma anche la caduta della consonante alla
                2a persona plurale, dite, che induce
            chi impara l’italiano, i bambini piccoli soprattutto, a dire per errore analogico
                *dicete, bell’esempio dell’innata spinta alla regolarizzazione
            da parte del parlante. 
        
Nel paradigma di
                sedere si alternano forme con dittongo nella radice:
                siedo, ad altre senza: sediamo. È il
            fenomeno del cosiddetto dittongo mobile, un dittongo che si manifesta nelle forme delle
            persone in cui la sillaba interessata è tonica (come in sièdo) e
            non si manifesta quando è atona (come in sediàmo). Qui potrebbe
            prevedere il comportamento del verbo solo una persona attenta allo spostamento
            dell’accento. Per fortuna, i parlanti fanno tutto giusto senza domandarsi niente! 
Quando può, il parlante comunque
            regolarizza il paradigma. Il dittongo mobile, ad esempio, tende ad essere ridotto,
            bloccato in tutte le persone. Se ancora si dice siedo,
                siede ma sediamo,
                sedete, si usa invece sempre il dittongo in tutte le persone di
                mieto e di vieto. È stato regolarizzato
            anche il paradigma del presente di cuocere che anticamente
            alternava *cuoco, cuoci,
                cuoce, cociamo, cocete,
                cuocono, e oggi è normalizzato tutto in dittongo e in
            consonante palatale: cuocio,
                cuoci, cuoce,
                cuociamo, cuocete, cuociono.
            Allo stesso modo, il paradigma del presente di muovere non segue
            più, ormai, le variazioni fonetiche d’obbligo e il dittongo si manifesta anche nella
            forma delle persone in cui la sillaba è atona: muovo,
                muovi, muove, muovono (tonica)
            e anche muoviamo e muovete (atona). Per
                vuoto il mantenimento del dittongo in tutte le forme del
            presente di vuotare evita la confusione col presente di
                votare e in nuoto con quello di
                notare. Ma in certe forme l’alternanza è rimasta, magari con la
            somma di altre, come in vengo/vieni,
                tengo/tieni, in cui cambia la vocale e si inserisce o scompare una
            consonante. 
Nel tempo il parlante, si diceva, ha sempre
                istintivamente cercato di regolarizzare i paradigmi, riducendo le eccezioni, le
                alternanze. Ad esempio, il presente indicativo di vedere, che
                oggi ci appare tutto regolare in -d-, in passato alternava, per
                corretto sviluppo etimologico dal latino, alla -d- una
                    -gg- a seconda della vocale delle varie desinenze, e
                faceva: io veggio (poi anche, per analogia con
                    fuggo, io veggo), tu
                    vedi, egli vede, noi
                    veggiamo, voi vedete, essi
                    veggiono (e poi anche veggono): una somma di
                cambiamenti in uno stesso paradigma di un verbo molto comune, che il parlante non ha
                sopportato, livellando, a poco a poco (in poesia le forme antiche sono però rimaste
                a lungo), tutte le persone sulla forma con -d- e lasciando
                cadere quelle con -g- palatale o velare. Stessa cosa è successa
                con sedere, che anticamente alternava io
                    seggio (seggo), tu siedi
                ecc., oggi omogeneizzato tutto su -d-. Il fenomeno è avvenuto
                anche al congiuntivo, dove le forme in -gg- (velare) hanno però
                resistito un po’ meglio: si segga è ancora usato accanto a
                    si sieda. 


La maggior parte delle residue
            irregolarità del paradigma dei verbi è talmente antica che il madrelingua non se ne
            accorge neppure e non sbaglia nel coniugarli. Quasi nessuno inciampa ad esempio
            nell’inserire nel paradigma del presente indicativo e congiuntivo di numerosi (oltre
            500) verbi in -ire l’infisso -isc-
                (finire, finisco,
                finisca), che, per giunta, non si manifesta in tutte le persone
            (segnatamente manca in quelle con accento sulla desinenza:
                finiamo, finite,
                finiate). Qui il numero e quindi l’abitudine hanno favorito l’accoglienza
            di una sequenza imprevedibile (anche oggi i linguisti sono
            incerti su come spiegarla). Semmai è peggio, per il parlante, quando restano i pochi
            casi di oscillazioni tra la forma con -isc- e quella senza alle
            stesse persone dello stesso verbo (inghiottisco o
                inghiotto, nutrisco o
                nutro?). 
Così, la familiarità col verbo
                dovere ha probabilmente reso meno problematica la conservazione
            di alternanze di vocale e consonante nel suo paradigma del presente indicativo
                (devo/dobbiamo); non si è affermata neppure la regolarizzazione
            parziale in debbo, usata sì, ma assai meno di
                devo, come si vede anche da una semplice ricerca su Google. Per
            altro la radice in -bb- prevale al congiuntivo (che io
                debba e non più che io deva). 
Anche devo è risultato però
                di una regolarizzazione avvenuta nel tempo: etimologicamente si partiva da
                    deggio (dal latino debeo) e quindi
                c’era un paradigma alternante: deggio,
                    devi, deve poi uniformato sul tipo in
                    -v- prevalente; questo tipo ha avuto la meglio anche su
                quello concorrente in -bb- (debbo su
                    dobbiamo). Le forme in -gg- palatale
                erano invece omogenee al presente congiuntivo (che io,
                    tu, egli deggia, che noi
                    deggiamo, voi deggiate, essi
                    deggiano) e sono state a lungo usate; poi però sono state sostituite
                anch’esse da quelle in -bb- del presente indicativo. 


Certe variazioni sono così forti da
            permettere l’uso di verbi diversi nelle varie persone, come nei presenti indicativo e
            congiuntivo di andare (io vado, noi
                andiamo, che io vada, che noi
                andiamo), un caso di vistoso «suppletivismo», cioè di supplenza di un
            verbo (*vadare < latino vādere, come in
                pervadere) a un altro (andare), che il
            parlante tollera perché si tratta di un verbo così usato che neppure la sua grossa
            eccezione fa più problema (ma più d’un bambino o apprendente ha involontariamente
            provato a regolarizzare con *io ando o *noi
                vadiamo). 

Il passato remoto 



Quando le variazioni e le
            oscillazioni all’interno di un paradigma sono meno istituzionalizzate, perché in verbi
            meno ricorrenti, c’è più insicurezza. Non a caso la maggior
            parte delle incertezze riguarda il paradigma del passato remoto, un tempo in cui ci sono
            molte variazioni in numerosi verbi soprattutto in -ere e che, non
            essendo molto frequentato dai parlanti, ha regolarizzato meno le sue oscillazioni. Se
            una forma è poco usata, il parlante tollera più facilmente che resti equivoca, perché ha
            poco a che fare con essa. Per esempio, il passato remoto di temere
            alla 1a singolare e alle 3e
            persone singolare e plurale offre una forma etimologica
                temei, temé, temerono
            e una analogica (per influsso di vendere:
                vendetti, a sua volta condizionato dall’antico
                detti per parte sua rifatto su stetti!),
                temetti, temette,
                temettero, lasciando incerto il parlante su quale sia la migliore. Anche
            se ci sono state parecchie semplificazioni e certi verbi hanno cambiato paradigma (come
                convenette passato a convenne, forme
            entrambe registrate nella Divina Commedia) e certi altri hanno
            conservato solo l’uscita in -ei
                (battere, competere,
                riflettere, mietere), altri, e numerosi, come
                temere o insistere o
                credere o dovere, continuano ad ammetterle
            tutte e due. 
Il caso di temerono/temettero
                ci fa notare un’uscita in -ro alla
                    3a plurale, tratto che accomuna il passato remoto dei
                verbi in -ere e tutti i condizionali presenti e congiuntivi
                imperfetti. I verbi in -ere escono spesso in
                    -ro al passato remoto
                    (lessero, bevvero), per ragioni
                etimologiche; quelli delle altre coniugazioni lo fanno solo al condizionale (perché
                è stato formato col passato remoto di avere: lodare
                + ebbero >
                    loderebbero, partire + ebbero >
                    partirebbero) e (per analogia) all’imperfetto congiuntivo
                    (lodassero, partissero). Questa
                somiglianza e influenza reciproca tra tempi e modi diversi percorre tutta la storia
                dell’italiano. Quando, in Toscana soprattutto, si regolarizzò sulla più diffusa
                uscita in -no anche il paradigma della
                    3a plurale del passato remoto di molti verbi in
                    -ere e si fece, accanto a ebbero e
                    videro, ebbono e
                    vidono, si sviluppò anche un condizionale parallelo in
                    -no, avrebbono,
                    vedrebbono, e un analogo congiuntivo imperfetto
                    (avesseno, avessono,
                    vedesseno), che sono durati a lungo in italiano. 


La maggior parte delle variazioni
            del passato remoto rispetto alla forma dell’infinito riguarda il passato remoto della
            classe in -ere. I verbi di questa coniugazione
            cambiano consonante rispetto a presente indicativo e/o infinito
                (vincere, vinco,
                vinsi; ridere, rido,
                risi; scrivere,
                scrivo, scrissi;
                porre, pongo, posi) passando,
            perlopiù sulla base del latino, a -s- (sono detti per questo
            sigmatici); oppure intensificano la consonante originaria (cadere,
                cado, caddi; bere,
                bevo, bevvi) o la cambiano e intensificano
            al contempo (nascere, nasco,
                nacqui); altri cambiano vocale (vedere,
                vedo, vidi) o la cambiano intensificando
            anche la consonante (rompere, rompo,
                ruppi; sapere, so,
                seppi) o cambiano vocale e consonante insieme
                (mettere, metto,
                misi; esprimere,
                esprimo, espressi): forse è per questa
            pluralità e imprevedibilità di comportamento che la coniugazione in
                -ere non accoglie quasi più nuovi verbi ed è la più infeconda
            delle tre. La più fertile, come si diceva, è la 1a, in cui la
            regolarità dei paradigmi è maggiore. 
La 3a
            coniugazione in -ire è abbastanza regolare, ma la turbano i verbi
            in -isc- che abbiamo visto, e alcune oscillazioni al solito passato
            remoto, come tra offrii e offersi,
                soffrii e soffersi (le seconde in disuso)
            ecc. 
Non va dimenticato un verbo irregolare molto usato
                come dire (dico,
                    dissi...), che è, per altro, un’eredità della
                    3a coniugazione latina (dicere),
                come lo era fare (facere) che ci sembra
                della 1a: verbi così usati da non creare (troppi)
                problemi (ma un comico diceva argutamente «se lo sapessi te lo *dissi!»). 


La scarsa familiarità col passato
            remoto spiega errori madornali ma non rari come *vidimo per
                vedemmo, *femmo per
                facemmo, *diressimo per
                dirigemmo (tutti casi segnalati in compiti scolastici da
            Daniele Scarampi). 

I participi 



Alcune oscillazioni persistono anche
            al participio passato tra forme con accento sulla radice
                (perso, visto) e forme con accento sulla
            desinenza (perduto, veduto). Il participio
            passato non è sempre prevedibile a partire dall’infinito o dal presente
                (scrivere/scrivo/scritto), ma lo può essere dal passato remoto
                (perdere/perdo/persi/perso). La
            tendenza alla normalizzazione si è manifestata anche qui, ad esempio col tentativo
            abortito di un participio regolare come *nasciuto da
                nascere (come da sedere seduto), per altro
            usato dall’Ariosto. Ci sono certamente dei bambini che, all’inizio del loro
            apprendimento spontaneo, avranno detto *vinciuto invece di
                vinto (e magari a Napoli, dove è forma dialettale, più che
            altrove). 
Qualche incertezza c’è nel
            participio presente di certi verbi in -ire in cui la forma normale
            in -ente (partente,
                servente, reagente) alterna con forme latineggianti
            in -iente (dormente e
                dormiente, definente e
                definiente), che, per alcuni verbi, sono le uniche
                (obbediente, conveniente,
                veniente, proveniente), specie in usi cristallizzati
            come partoriente o paziente. Tra le forme
            participiali in -iente è stato trascinato dall’uso anche
            l’aggettivo ossequente, di derivazione latina
                (obsequens), non è quindi il participio presente del verbo
                ossequiare (che darebbe ossequiante).
            L’uso però, come ha rilevato Sgroi, sta allargando la legittimità di
                ossequiente, derivato di ossequio. 
In qualche caso ci sono due esiti diversi, tra la
                forma normale, ma poco usata, quasi solo virtuale, del paradigma del verbo
                    (impedente, capente da
                    impedire e capire) e quella più usata,
                derivata direttamente dal latino e usata con significati specifici:
                    impediente, capiente. Il participio e
                il gerundio riempiente/riempiendo sono le forme regolari tanto
                di riempire quanto di riempiere e così
                    adempiente/adempiendo per adempire e
                    adempiere e
                    compiente/compiendo per
                    compire e compiere, come io
                    compivo, adempivo, riempivo
                imperfetti dei verbi in -ire valgono anche per i gemelli e
                quasi sinonimi in -ere. Bisogna ricordare, infine, che se il
                gerundio di venire è venendo, quello di
                    provenire sarà provenendo non
                    *proveniendo come invece a volte si dice. 



Varianti 



Delle numerose forme del verbo,
            parlando, usiamo nella stragrande maggioranza dei casi il presente indicativo e, anche
            scrivendo, gli altri tempi e modi sono una minoranza, alcuni (trapassato remoto, futuro
            anteriore, congiuntivo trapassato ecc.) quasi una rarità.
            Questo spiega anche perché il livellamento sui tipi fondamentali non sia stato ancora
            completato, anche se molte variazioni si stanno riducendo non per la prevalenza di una
            sull’altra (come devo su debbo), ma per lo
            scarso uso di entrambe, cui se ne preferisce una terza (come
                perderono o perdettero, cui si preferisce
            la forma forte persero, o come in beverono,
                bevettero rispetto a bevvero). 
Un caso comune è quello di certi
            composti di fare come soddisfare e
                disfare che, accanto al paradigma previsto per un composto con
                fare (che aveva e in parte ha ancora al presente indicativo
            anche l’alternativa faccio/fo), ne hanno pure un secondo, in certe
            persone decisamente preferito al primo, in altre no:
                disfo, soddisfo (disfaccio
                e soddisfaccio non si usano più),
                soddisfi/disfi (soddisfai/disfai),
                soddisfiamo/disfiamo (soddisfacciamo/disfacciamo
            sono raccomandate dai vecchi grammatici ma si usano sempre meno),
                soddisfate/disfate (regolari), soddisfano/disfano
                (soddisfanno/disfanno meno usate). Anche al congiuntivo
            presente ci sono alternative: soddisfaccia/soddisfi,
                disfaccia/disfi,
                soddisfacciamo/soddisfiamo,
                soddisfacciate/soddisfiate,
                soddisfacciano/soddisfino, con aumento d’uso delle seconde, pur meno
            corrette. È ancora riprovata l’alternativa all’imperfetto indicativo
                *soddisfavo per soddisfacevo, ma,
            nonostante le riserve dei grammatici, avanzano nell’uso al futuro e al condizionale
                soddisferò e soddisferei per
                soddisfarò e soddisfarei e non mancano
            neppure *disferò e *disferei, pur sentiti
            ancora come molto riprovevoli. Su Google soddisfi e
                disfi (presente indicativo e congiuntivo) superano la somma di
                soddisfai, disfai (presente indicativo) e
                soddisfaccia, disfaccia (presente
            congiuntivo); soddisfiamo supera di gran lunga
                soddisfacciamo e soddisferò fa retrocedere
            il più corretto soddisfarò; se soddisfarei
            supera l’irregolare soddisferei, *disferei è
            più attestato di disfarei; persino l’impeccabile
                soddisfacevo e il riprovevole *soddisfavo
            sono quasi alla pari e anzi il riprovato *disfavo surclassa
            nell’uso su internet disfacevo! Anche un altro composto di
                fare esibisce un tentativo di coniugazione parallela, ancorché
            per il momento sentita come più erronea: *assuefavo,
                *assuefando per assuefacevo,
                assuefacendo; per il momento
            evitiamola.
        
Anche benedire
            e maledire stanno sviluppando una morfologia parallela che si
            allontana da quella di dire (di cui sono composti) e si autonomizza
            con forme come queste dell’imperfetto indicativo:
                benedivo/maledivo,
                benedivamo/maledivamo,
                benedivano/maledivano in luogo di
                benedicevo/maledicevo ecc.; o queste del
            passato remoto: io benedii/maledii,
                tu benedisti/maledisti ecc. invece di
                benedissi/maledissi,
                benedicesti/maledicesti ecc. Credo che i
            grammatici abbiano poche speranze di fermare questo cambiamento, indotto dai prefissi
            dei verbi che lo presentano (i lunghi prefissi favoriscono infatti le forme ridotte del
            verbo base). 
Nella lingua antica le varianti erano molto più
                numerose e coinvolgevano quasi tutti i verbi. Il passato remoto era, già in passato,
                il tempo che ne mostrava di più (amaro/amarono,
                    sentiro/sentirono, poteo/poté), ma se ne
                registravano ovunque, ad esempio, al congiuntivo: che io
                    ame, che io amasse; «che tu vadi» è in Leopardi;
                    venghino è stato immortalato da Fantozzi ma non lo ha certo
                inventato lui; l’imperfetto usciva alla 1a singolare in
                    -a (io amava, io
                    leggeva, io sentiva) ancora poco più di un
                secolo fa; al condizionale, come abbiamo visto, la 3a
                plurale in -ro (amerebbero) ha subito per
                secoli la concorrenza di quella in -no
                    (amerebbono); al congiuntivo imperfetto
                    amassero è stato spesso affiancato da
                    amasseno. Senza contare le varianti non propriamente
                toscane, ma ampiamente circolanti nella stessa Toscana antica, come il condizionale
                di formazione diversa in -ìa invece che in
                    -ei: vorria in luogo di
                    vorrei, potria invece di
                    potrebbe o le forme del condizionale tipo
                    amaressimo, leggeressimo, molto
                diffuse al nord, e condannate come barbare da Daniello Bartoli nel Seicento, ma
                attestate a lungo in parecchie grammatiche. Per non dire dei doppioni arcaici di
                singoli, importanti verbi, molto usati in poesia (fea
                    per faceva; fé,
                    femmo, fero per fece,
                    facemmo, fecero;
                    diè, diero per
                    diede, diedero ecc.). 


Di alcuni verbi non riusciamo a
            completare il paradigma, come prudere che difetta di tempi e
            persone; e così solere o urgere o
                vigere. Di certi verbi non è previsto il participio passato
                (dirimere, concernere,
                transigere). Il participio passato imprevedibile di
                redigere, redatto
            (come esatto su
                esigere), ha indotto a creare un inesistente ed errato verbo
                *redarre con lo stesso significato di
                redigere, elaborare un testo. Invece
                riflesso e riflettuto sono i participi
            passati di due valori semantici e grammaticali di uno stesso verbo:
                riflettere, che, in forma intransitiva e nel significato di
            pensare a qualcosa, fa riflettuto e, in forma transitiva e con
            significato di rifrangere la luce, fa riflesso. 
Ci sono verbi che si fanno ostacolo
            o concorrenza a vicenda, come redimere col participio
                redento e il più raro redimire col
            participio letterario redimito, usato da Dante. Non ci sono
            interferenze imbarazzanti quando un verbo in -are
                (arrossare, scolorare) concorre con uno in
                -ire (arrossire,
                scolorire), perché i significati sono diversi
                (impazzare/impazzire) e comunque sono indipendenti le forme
                (ammansare, ammansato/ammansire,
                ammansito). Equivoca resta sempre la forma
                atterriamo o quella spariamo che possono
            fare riferimento ad atterrire e atterrare o
                sparire e sparare. Idem
                ardiamo per ardire e
                ardere, marciamo per
                marcire e marciare, saliamo
                per salare e salire. Se si
            sente l’ordine rapiamolo si sarà sempre incerti tra uno scherzo di
            cattivo gusto (verbo rapare) e un delitto (verbo
                rapire). Ma qui dovremmo tornare al capitolo I, dove abbiamo
            parlato di omofoni e omografi. 

I tempi composti (ausiliari) 



Come si sa, i verbi nei tempi
            composti e al passivo ricorrono ad ausiliari per completare la loro forma. L’ausiliare
            del passivo è sempre essere ed essere è anche
            l’ausiliare dei verbi pronominali. Avere è l’ausiliare dei verbi
            transitivi, mentre non è perfettamente prevedibile l’ausiliare degli intransitivi
                (è partito, ha goduto), e in certi casi
            sono ammessi tanto essere quanto avere
                (è/ha piovuto). Forse è riscontrabile una crescita di
                avere a scapito di essere, come si vede in
            verbi come vivere o servire o
                prevalere o in quelli che li ammettono ormai entrambi
                (piovere, tuonare,
                appartenere, attraccare,
                durare, proseguire ecc.). 
Quando un verbo è retto da un altro
            (modale o aspettuale) l’ausiliare è quello del verbo retto («ha dovuto
                aspettare», «è dovuto entrare», «ha cominciato ad aspettare»,
            «è cominciato a entrare»). Ma se il verbo retto vuole
                essere, si può usare anche avere («è/ha
            dovuto partire»). La cosa si deve al fatto che la sequenza modale + infinito è avvertita
            sempre più come un verbo unico e quindi se l’ausiliare del verbo retto è
                avere (che è anche quello del modale) va sempre bene, se è
                essere si possono usare entrambi, privilegiando o quello del
            modale (avere) o quello del verbo all’infinito
                (essere). Se il verbo retto è proprio
                essere è necessario, più che altro per consuetudine,
                avere («ha voluto essere assente»,
                «ha cominciato ad essere assente»). Anche
            se il verbo retto è al passivo (e quindi ovviamente con essere)
            occorre sempre, e stavolta obbligatoriamente, avere («ha dovuto
            essere trasportato a braccia»): e si capisce, perché in questo caso
            la distinzione tra i due verbi è netta, essendo il modale all’attivo e il verbo retto al
            passivo. Se il verbo retto dal servile è pronominale la cosa si complica, perché se il
            pronome è proclitico l’ausiliare è essere («si è dovuto pentire»),
            cioè quello del verbo retto, se invece è enclitico è meglio usare sempre
                avere («ha dovuto pentirsi»,
                «non ha potuto lavarsi»), cioè quello del
            modale, anche se essere in certi casi è possibile («non è/non ha
            potuto andarsene», ma non «*non è potuto lavarsi»). 
Si va estendendo l’impiego di verbi
            di moto (venire, andare) in funzione di
            ausiliare come in «il quadro è andato perduto nel trasloco» per «è stato perduto» o
            «l’imputato venne condannato a tre anni di carcere». In certi casi l’uso di
                venire come ausiliare scioglie un equivoco, come nella frase
            «il pavimento è pulito», che, se prosegue con un agente e quindi
                pulire è in essa verbo al passivo e non predicato nominale,
            sarebbe più opportuno scrivere così: «viene pulito da una ditta specializzata».
        

L’accordo del verbo 



Il verbo, nei modi finiti, ha la
            persona richiesta dal soggetto. Se tra i soggetti c’è anche la
                1a persona singolare il verbo va alla
                1a plurale («tu ed io corriamo», «Roberto, Maria ed io
            siamo arrivati subito»); se c’è la 2a (ma non anche la
                1a) singolare, va alla 2a
            plurale («tu e Mario correte troppo», «Maria, Giorgio e te siete arrivati tardi», «tu e
            lei avete sbagliato»). Più soggetti vogliono la
                3a plurale, ma in certi casi è lecita la
                3a singolare («non c’è criterio né guida che
            servano/serva»). Se i diversi soggetti sono collegati da o,
                oppure (congiunzione disgiuntiva) l’accordo è in genere alla
                3a singolare («il minore o il suo tutore può fare
            richiesta», «parli Mario o Maria») e può esserlo anche se uno dei due soggetti è al
            plurale («venga/vengano Mario o i suoi figli»). L’accordo può essere al plurale anche se
            il soggetto è singolare con certi verbi reciproci con un complemento di compagnia («con
            Mario ci siamo odiati»), ed è tollerabile anche in certi casi di concordanza a senso
            («un milione di persone hanno preso parte alla manifestazione», «una folla di bambini e
            maestre giocavano nel prato»), ma è da evitare il più possibile nei testi formali
            (meglio «una folla di bambini e maestre giocava nel prato»). 
Vi è incertezza quando un verbo
            copulativo unisce un soggetto singolare a un nome del predicato di genere o numero
            diversi; sono accettabili tanto «la sua prova è stata un successo» quanto «il suo
            successo è stata una sorpresa», ma se il predicato è plurale l’accordo è col soggetto
            singolare: «la sua prova è stata un fallimento e una vergogna». L’accordo col soggetto
            prevale con i verbi copulativi diversi da essere: «Maria è
            diventata l’idolo dei ragazzi», ed è largamente preferibile, se non addirittura
            obbligatorio, con verbi dal valore copulativo che reggono complementi predicativi del
            soggetto: «Maria è stata nominata sindaco», «la diffamazione è considerata reato». 
Il participio passato dei tempi
            composti concorda in genere e numero col soggetto se l’ausiliare è
                essere («le ragazze sono premiate dal presidente», «Giovanna è
            partita», «Elisabetta e Giovanna sono partite», «lei si è servita per prima»). Ma se il
            verbo è pronominale e ha un complemento oggetto, l’accordo può esserci tanto col
            soggetto quanto col complemento: «Maria si è presa/preso l’impegno», «Mario si è
            bevuto/bevuta una birra»; se il soggetto è plurale oggi prevale di gran lunga (anche se,
            a rigore, non è obbligatorio) l’accordo con esso: «i vicini non si sono dati (raro:
            data) la pena di rispondere». 
Negli intransitivi con
                avere il participio resta invariato: «Giorgio e Mario/Anna e
            Maria hanno dormito tutta la mattina». In passato c’era molta oscillazione nell’accordo
            del participio dei verbi transitivi con l’oggetto; oggi
            l’accordo non c’è quasi mai: «ho visto Maria», «ho visto Mario e Giulio», «i voti che ha
            dato». L’accordo è necessario solo se l’oggetto è rappresentato da un pronome personale
            che precede il verbo: «Hai visto Maria? – No, non l’ho vista»; «Hai visto Giulia e
            Carla? – No, non le ho viste», ma solo per le forme lo,
                la, li, le; con le altre forme
            del pronome è meno vincolante: «i ragazzi non ci hanno visto/visti»; se è obbligatorio
            «le ragazze, Marco non le ha viste», si può dire tanto «ragazze, Marco non ci ha visto»,
            quanto «ragazze, Marco non ci ha viste». Meglio così. Un problema in meno. 
La riduzione della regola dell’accordo è una delle
                tante manifestazioni della tendenza in atto nella lingua a trattare in modo autonomo
                i singoli elementi, senza farli condizionare più di tanto da quelli circostanti. Lo
                si può notare con la riduzione già vista dell’elisione dei pronomi personali
                    (mi, ti, si ecc.)
                davanti a verbo iniziante per vocale e, probabilmente, anche con certe ragioni della
                preferenza accordata all’indicativo in luogo del congiuntivo di cui ci occuperemo.
            



Verbo e pronome 



Spesso negli immediati dintorni di
            un verbo c’è un pronome personale, e non solo nei verbi pronominali o riflessivi. Il
            pronome personale può precedere il verbo (proclitico) o appoggiarsi ad esso (enclitico).
            In alcuni casi l’appoggio è obbligatorio: all’imperativo positivo
                (seguimi!), all’infinito (vederlo), al
            gerundio (vedendolo) e a volte anche ai participi, specie quello
            passato (vedutala). All’imperativo negativo è facoltativo: «non lo
            fare!» o «non farlo». 
Il problema nasce quando il verbo è
            all’infinito ma retto da un altro verbo, cioè nei verbi complessi che abbiamo visto
            all’inizio del capitolo. Ad esempio, quando c’è un verbo modale come
                potere, dovere,
                volere + l’infinito di un altro che vorrebbe un pronome. In questi casi
            il pronome può appoggiarsi al verbo retto («non posso sopportarlo») o precedere il verbo
            reggente («non lo posso sopportare»), per la ragione già ricordata che il nesso dei due
            verbi è sempre più percepito come un verbo unico e quindi il
            peso morfologico può essere distribuito indifferentemente ora sull’uno (il modale, che,
            essendo di modo finito, non può che pretendere il pronome proclitico) ora sull’altro (il
            verbo retto, che, essendo all’infinito, vuole il pronome enclitico). Oggi si osserva una
            sempre maggiore «risalita» dei clitici, cioè l’appoggio dei pronomi al modale più che al
            verbo da essi retto. Ma se il tempo del modale reggente è composto, la posizione del
            pronome, lo abbiamo già visto, condiziona l’ausiliare del verbo, perché deve essere
            quello del verbo retto se il pronome è proclitico («mi sono dovuto leggere tutto il
            libro», «non me ne sono potuto andare»), e quindi essere perché i
            verbi pronominali vogliono questo ausiliare, e, per semplicità (visto che funziona in
            tutti i casi), sempre avere (del modale) se il pronome è enclitico
            («ho dovuto leggermi tutto il libro», «non ho potuto andarmene»). Si tratta a ben vedere
            di casi in cui il verbo è doppio, composto; di qui questa doppia possibilità di
            collocazione anche con i verbi aspettuali («lo comincia a sopportare»/«comincia a
            sopportarlo», «lo continua a vedere»/«continua a vederlo», «lo sto per vedere»/«sto per
            vederlo»). Con i causativi non è obbligatoria ma è comunque preferibile l’anticipazione
            del pronome: «non la lascia vedere» è molto meglio che «non lascia vederla». Le forme
            enclitiche del verbo erano molto più frequenti nell’italiano antico e letterario ed
            erano usate anche nei modi finiti, che oggi le conservano solo in linguaggi speciali (ad
            esempio giuridico forense: trattasi, dicasi) o
            in formule fisse come gli impersonali affittasi,
                vendesi o anche i passivanti «affittansi appartamenti, vendonsi box». 
Nell’italiano antico è stata riconosciuta una
                specie di costante, detta, dal nome degli studiosi che l’hanno formulata, «legge di
                Tobler-Mussafia», che regola l’opzione per l’enclisi del pronome del verbo,
                rendendola obbligatoria se il verbo si trova all’inizio di frase, anche coordinata
                asindeticamente con una precedente (e, facoltativamente, anche coordinata con
                    e o ma) o all’inizio di frase
                principale preceduta da subordinata e dopo vocativo: «Qui si rimira ne l’arte
                ch’addorna / cotanto affetto e discernesi ’l bene» (Dante). Di qui l’ampio uso di
                questa collocazione nei testi antichi, poi ridotta radicalmente nel corso del tempo
                sino ai limitati usi odierni.






Capitolo settimo 

Il lessico e la formazione delle parole



Il lessico di una lingua è costituito da
        tutte le parole (appartenenti a tutte le parti del discorso che abbiamo sin qui esaminato e
        anche ad altre, come interiezioni, esclamazioni o avverbi) che si possono usare parlandola o
        scrivendola perché sono disponibili: sia quelle che si usano tantissimo (con poche migliaia
        di parole, 6-8.000, diciamo quasi tutto) che quelle che si usano pochissimo e molti di noi
        non usano quasi mai (almeno le altre 240.000 raccolte nel maggior vocabolario dell’uso, il
                GRADIT di Tullio De
        Mauro; e non sono certo tutte!). Del lessico fanno parte tanto le parole che appartengono a
        categorie chiuse (articoli, aggettivi e pronomi possessivi, ad esempio), quanto quelle che
        appartengono a categorie aperte in tutto o in parte (come congiunzioni e nomi); tanto le
        parole che svolgono solo una funzione grammaticale (come le preposizioni), quanto quelle che
        hanno anche un significato proprio (aggettivi, verbi, nomi). Tullio De Mauro ha studiato più
        e meglio di chiunque altro la composizione, la frequenza d’uso e la storia del lessico
        italiano, fornendo dati di grande precisione, suggestione e interesse, dai quali si vede
        come il patrimonio lessicale italiano sia molto antico nel suo segmento più abituale e
        familiare, e invece raddoppi e anche più dall’Ottocento in poi nella sezione più
        specializzata, scientifica, tecnologica ecc. 
De Mauro, lavorando sui grandissimi numeri del suo
                GRADIT, ha mostrato come, delle poco più di 2.000 parole del
            segmento fondamentale del nostro lessico, più di 1.500 siano già in uso nel
            Due-Trecento, così come lo è il 60% del lessico di alto uso e quasi il 45% di quello di
            alta disponibilità, mentre lo è solo il 12% di quello comune (per comune De Mauro
            intende parole non specialistiche di scarso uso), il 50% del
            quale entra in italiano solo nell’Otto-Novecento. Il grafico qui sopra ricostruisce la
            datazione del lessico italiano sulla base dati del Dizionario
                italiano Sabatini Coletti, che conta circa 90.000 parole. Risulta vistosa
            la grande crescita otto-novecentesca della nostra lingua (con 14.603 lemmi tra 1800 e
            1900 e con 30.204 lemmi tra 1900 e 2011, di cui oltre 300 dal 2000), ma anche
            l’importanza e la consistenza del nucleo storico due-trecentesco. 
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Parole ereditate 



L’italiano ha ereditato direttamente
            una parte del suo vocabolario (sinonimo di lessico) dal latino parlato e
            popolare (per De Mauro sono poco più di 3.500 parole); una
            parte cospicua è tornato a cercarsela nel latino colto e scritto (poco più di 30.000);
            una parte l’ha cercata nelle altre lingue, antiche (il greco soprattutto) e moderne (ora
            adattandola al proprio sistema fonomorfologico, ora prendendola come stava almeno nella
            grafia e parzialmente anche nella pronuncia) e una parte consistente, infine, se l’è
            fatta da solo, attivando delle procedure che sempre mettiamo in esecuzione quando
            formiamo (lo possiamo fare tutti) una parola nuova. 
Il grafico che segue (tratto dal Sabatini Coletti)
                mostra che l’italiano si è servito principalmente di risorse proprie, dato che
                troviamo 48.406 parole che sono state prodotte utilizzandone altre già disponibili.
                In questa banca dati, la seconda fonte per le parole italiane è il latino (18.885),
                che è il primo e più antico fornitore dell’italiano. 
I dati statistici mostrano anche l’importanza del
                greco (2.817), che addirittura è cresciuta nel Novecento, soprattutto nei settori
                scientifico e tecnologico, e il ruolo delle lingue straniere moderne, in particolare
                dell’inglese e del francese (ciascuno fornisce oltre 3.000 parole), i cui prestiti
                nel Novecento sono stati ricevuti quasi tutti nella forma originaria per grafia e in
                parte anche per pronuncia. 
È interessante riflettere un attimo sulla duplice
                e diversa trafila attraverso cui parole latine sono diventate italiane. Quella
                popolare ed ereditaria le ha modificate nel significato (il nostro
                    fuoco deriva da focus, il focolare, e
                non da ignis, che resta in ignifugo; la
                nostra casa dalla capanna latina e non dalla casa signorile,
                    domus, che continua in duomo; il
                nostro fratello dal diminutivo di frater e
                non dalla forma normale che continua in frate) e nella forma
                (per cui da nivem è derivato neve e da
                    paucum poco, da oculum occhio e
                    da bibo bevo). Quella colta ha conservato più fedelmente la
                forma (e spesso anche significato) dell’originale latino: se si vuole capire perché
                noi diciamo piombo ma plumbeo,
                    oro ma aureo,
                    occhio ma oculare,
                    tuono ma tono,
                    giorno ma diurno, pur avendo ogni
                coppia di parole una base etimologica simile (plumbum e
                    plumbeum, aurum e
                    aureum, oculum e
                    ocularem) o identica (tonum,
                    diurnum), si ricordi che i primi elementi di ogni coppia
                sono frutto dell’evoluzione spontanea dal latino popolare e parlato al toscano e
                all’italiano (e quindi presentano i cambiamenti fonetici indotti dall’uso), e che i
                secondi sono derivati per via dotta dal latino classico e
                scritto. Come si è visto, la differente trafila può generare dalla stessa base due
                parole diverse di forma e significato (da podium abbiamo
                    poggio e podio, da medium
                    mezzo e medio) e anche tre (da radium
                abbiamo razzo, raggio e
                    radio). 
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Parole prese in prestito 



Il grafico precedente mostra quanto
            l’italiano abbia preso dalle lingue straniere, non solo quindi dal latino suo antenato,
            né soltanto dall’altra lingua classica sempre molto sfruttata e
            specialmente in tempi recenti, il greco, ma anche da lingue contemporanee e, per così
            dire, concorrenti. 
Il parlante italiano è spesso
            tormentato dalla legittimità di una parola, specie quando questa è di origine e di forma
            straniera. È l’annoso problema dei forestierismi, specie dell’inglese (che ha superato
            il francese nel ruolo di fornitore di materiali), accolti con una certa larghezza in
            Italia, e sempre più spesso nella forma originale, cioè non adattata alle nostre regole
            fonomorfologiche, con qualche riflesso non solo sulla grafia ma anche sulla fonetica
            dell’italiano. 
All’inizio era difficile pronunciare
            parole straniere a terminazione consonantica non abilitata a finire parole in italiano,
            come tram, film, sport,
            tanto che non mancavano, in Toscana, le pronunce tramme,
                filme. Poi la lingua si è abituata alle nuove sequenze fonetiche, tanto
            più che esse non sono estranee (o perlomeno non del tutto) a certi dialetti
            settentrionali. 
I forestierismi generano qualche problema (di
                pronuncia, di grafia, di morfologia del plurale e di genere, come abbiamo visto)
                quando sono accolti nella forma originaria, senza nessun significativo adattamento
                all’italiano, come advisor, air bag,
                    appeal. Non ne danno invece alcuno quando sono pienamente
                adattati alla nostra lingua, come assenteismo (su ingl.
                    absenteeism), conformista (su ingl.
                    conformist), ciclismo (su fr.
                    cyclisme), o birra (su ted.
                    Bier) e brindisi (ted. «(ich) bringe
                dir’s» = «lo offro a te»). A volte la mimetizzazione è parziale, ma non dà problemi
                se non riguarda la parte terminale, morfologicamente decisiva della parola; ad
                esempio, nella prima parte di trincare c’è il tedesco
                    trinken, ma la forma italiana della parola è garantita
                dalla desinenza; così computerizzare è evidentemente in parte
                un anglismo vistoso, con pronuncia di u difforme da quella
                richiesta dalla grafia italiana, ma è sostanzialmente italianizzato per la sua
                morfologia e quindi per noi meno «forestiero» di computer.
            


Molti si chiedono se non si esageri
            in italiano con l’ospitalità alle parole straniere, tanto più quando ce n’è una
            nostrana. Non hanno tutti i torti, anche se i numeri assoluti
            sono modesti. I forestierismi non adattati all’italiano abbondano però in ambienti
            prestigiosi (economia, industria) e spesso sono colpevolmente usati e addirittura
            esibiti dalle istituzioni pubbliche, che parlano di welfare o
                Jobs Act o spending review. Se si guarda
            l’edizione 2014 del diffusissimo dizionario Zanichelli, si vedrà che, su 305 parole che
            si presume siano entrate in italiano tra il 2000 e il 2013, ben 124 sono puri anglismi
                (tweet, hashtag,
                phishing) e parecchi anglismi sono evidenti anche in composti italiani
                (blogosfera, ciberbullismo), per cui
            l’invadenza straniera risulta effettivamente alta. È vero che si formano parole nuove
            del tutto italiane come buare (fare buuu),
                scudare (far rientrare regolarmente, tramite scudo fiscale,
            capitali illegalmente esportati) o significati nuovi di parole già esistenti (come
                sostenibile, ibrida,
                esodati, derivati) e che parecchi termini stranieri
            sono stati adattati alle nostre regole (chattare,
                mobbizzare). Ma la pressione delle lingue straniere, in
            particolare dell’inglese, è forte sui neologismi, se è vero che su quasi 13.000 parole
            entrate in italiano, secondo la banca dati del Sabatini Coletti, dopo il 1960, quasi
            1.800 sono anglismi, di cui 1.500 non adattati (tipo computer,
                stalking), quindi a struttura fonomorfologica non nostrana (e
            potremmo aggiungervi i quasi 200 francesismi, i pochi ma diffusi russismi come
                gulag, ispanismi come golpe ecc.). 
Ognuno può calcolarsi le
            percentuali, sia sul più lungo periodo dal 1960 a oggi, sia su quello più breve dal
            2000: e le percentuali qualche perplessità la sollevano, specie quando la fonte
            dell’anglismo o del forestierismo è il governo o un ente pubblico, che non dovrebbe
            ignorare che esiste in italiano, oltre a Jobs Act, «patto per il
            lavoro», oltre a spending review, «revisione, controllo della
            spesa». 
Non è più il tempo, per fortuna, di
            chiedere a presunte autorità linguistiche l’autorizzazione a usare certe parole, come è
            accaduto in passato tra mille polemiche (la famosa e famigerata «questione della
            lingua»). Ma è sicuro che pensarci due volte prima di usarne una straniera quando è
            disponibile un valido equivalente italiano non sarebbe male. Anzi, è forse uno dei
            compiti primari di (e per) un italiano veramente adulto. 
Dante e le lingue straniere 



Oggi sembra iniziata la guerra
                finale tra l’italiano (o altre lingue nazionali) e l’inglese universale. Inutile
                cercare di prevedere chi vincerà, anche perché la storia delle lingue è soggetta a
                un’infinità di variabili. Quello che per ora è certo è che il confronto tra lingue
                diverse finirà male se sarà interpretato dalle varie comunità come un conflitto e
                non come un arricchimento del repertorio verbale disponibile. Non dovrebbe prevalere
                né un’anacronistica autarchia nazionalistica né una provincialistica fascinazione
                esterofila. Come per tante cose, anche per questa Dante aveva avuto vista lunga e,
                stigmatizzando nel primo libro del Convivio il tipo del
                «pusillanime che sempre le sue cose crede valere poco, e l’altrui assai»,
                polemizzava con coloro «che commendano lo volgare altrui e lo loro proprio
                dispregiano», notando saggiamente: «sanza dubbio non è sanza loda d’ingegno
                apprendere bene la lingua strana [straniera], ma biasimevole è commendare [lodare]
                quella oltre a la verità, per farsi glorioso di tale acquisto». 


Parole prodotte in proprio 



Le procedure per formare parole
            nuove sono poche e molto produttive: a volte si aggiunge o si cambia significato a una
            parola che c’è già (schermo voleva anticamente dire solo riparo,
            protezione, e oggi significa anche superficie su cui si proietta un’immagine); si cambia
            categoria grammaticale a una parola che così cambia significato
                (potere o rinvio da verbo a nome); si
            forma una parola che non c’era, ora aggiungendo ad una che c’è già e ha un proprio
            significato un elemento che non ha significato autonomo, non sta mai da solo: un
            prefisso (ciclo > riciclo) o un suffisso
                (aziendale + ismo >
                aziendalismo), ora componendo insieme due parole già esistenti
            e di significato pieno (salvaschermo), una delle quali può essere
            di forma ridotta (elettroacustico) o di provenienza non italiana
                (tele, greco, + comando, italiano).
            
        
La composizione può avvenire tra parole di
                categoria grammaticale diversa o identica: due aggettivi
                    (pianoforte o rossoblù), aggettivo e
                nome (altopiano), due nomi (cartamoneta),
                verbo e nome (portavalori) o preposizione e nome
                    (sottobosco), ma non tutte le combinazioni sono di fatto
                ammesse (ad esempio nome + verbo, neppure quando il nome potrebbe essere
                interpretato come soggetto del verbo: batticuore e non
                    *cuorebatte, per cui sempre e solo verbo + nome, e quindi
                    batticuore come battipanni, in cui
                    panni è certamente complemento oggetto). Allo stesso modo,
                non tutti i prefissi o tutti i suffissi sono ammessi per tutte le parole (ad esempio
                i suffissi -abile e -ibile si applicano
                solo a verbi: deprecabile, deperibile e
                non a nomi: dubitabile ma non *dubbiabile)
                e l’imprevedibilità è alta. Da stolto, ad esempio, è nata
                    stoltezza, ma da furbo furbizia.
            


Secondo i dati di De Mauro la
            derivazione è di gran lunga la procedura più produttiva (oltre 90.000 parole), sempre
            attiva, anche se ovviamente attivissima negli ultimi due secoli (oltre 65.000 delle
            90.000), con prefissi molto produttivi di nomi e aggettivi come a-
            negativo, anti-, contro-,
                inter-, ri-, s-,
                super-, e suffissi che lo sono ancora di più come
                -mento, -zione,
                -ismo, -ista,
                -istico, -tore, -oso,
                -bile. La maggior parte degli avverbi si forma col suffisso
                -mente e quella dei verbi con quello -are (specie
            nella variante -izzare), col risultato che la
                1a coniugazione dei verbi è, come abbiamo già detto, la
            più prolifica oggi. 
La composizione è invece procedura
            attivata in pratica quasi solo dall’Ottocento, anche se già attestata dal Medioevo: per
            De Mauro su circa 35.000 composti, 34.000 sono nati nell’Ottocento o (soprattutto) nel
            Novecento, e il tipo più numeroso è quello formato da verbo (all’imperativo) +
            complemento (copriletto,
                passaparola, cavalcavia), di cui ci siamo già
            occupati al capitolo VI. Uno dei verbi più coinvolti è porta(re):
                portapacchi, portabottiglie,
                portasapone ecc. Se si pensa che non pochi composti, vedi quelli appena
            citati, sono anche invariabili, si può osservare come in queste formazioni si concentri
            anche un’altra importante novità dell’italiano: la crescita dell’invariabilità, di cui
            abbiamo già parlato al capitolo II. Tra i composti si calcolano
            anche quelli in cui un elemento non è nativo dell’italiano, ma dotato di senso in
            un’altra lingua, in greco o in latino o in inglese, come auto- (da
            sé), psico-, -logia,
            filo- e -filo, -metro,
                poli-, -grafia,
            iper-, mini-, maxi- ecc.,
            come in automobile, psicoanalisi,
                antropologia, filoamericano,
                anglofilo, parchimetro,
                polivalente, cartografia,
                ipermercato, minibus,
                maxischermo.
        
Un particolare tipo di composizione
            è quello di aggregati di parole che restano distinte ma assumono un significato unitario
            e sono per questo inseparabili: nomi come «carta di identità» o «carro armato» o «divano
            letto», «alta fedeltà», o aggettivi come «chiavi in mano» o «usa e getta»; sono le
            cosiddette unità polirematiche, preziosa risorsa per la lingua, che evita di coniare
            parole del tutto nuove, aggregando quelle che ha già e unendole in un unico significato
            (spesso non desumibile dai singoli componenti, come in «cavallo di battaglia» o «canto
            del cigno»): il GRADIT ne
            riconosce oltre 130.000! 
La lingua si procura o produce
            parole in quasi tutti gli ambiti comunicativi e per qualsiasi scopo. Ma mentre l’uso più
            comune tende a ricorrere sempre alle stesse, in certi settori se ne producono sempre di
            nuove: in poesia o nel giornalismo, nelle tecniche e nelle scienze. 
Il segmento del lessico specialistico e settoriale
                è vastissimo e neppure tutto contenuto in un grande dizionario come il
                        GRADIT, che pure
                accoglie oltre 30.000 parole della medicina e della chimica, più di 18.000 della
                botanica, più di 13.000 della zoologia, quasi 7.000 della fisica. La sola,
                modernissima informatica contribuisce con più di 800 tra parole semplici e complesse
                e, se si calcolano anche le accezioni informatiche di parole con altri significati
                (tipo programma), si arriva, per De Mauro, a oltre 1.800! Senza
                contare che molte parole tecniche o settoriali non sono che sigle o acronimi
                    (modem, radar,
                    gps, tac, tav...),
                marchi registrati diventati parole comuni (beretta,
                    polaroid, pernod), nomi propri di persona o
                luogo diventati comuni (biro,
                    bikini, caterpillar,
                    robot, cenerentola,
                lavagna). 


Ma quali problemi incontra un
            italiano adulto col lessico della sua lingua? Usa una parola invece di un’altra,
            attratto da quella che viene dopo, come lo studente delle medie
            (segnalatomi da Daniele Scarampi) che scrive: «l’Europa era contesa da tante tensioni»,
            spinto dalle tensioni a usare il verbo
                contendere invece di attraversare,
                percorrere. È il tipico lapsus. 
Lo slittamento da una parola a un’altra simile per
                significato e/o forma ma inappropriata nella sequenza colpisce soprattutto i modi di
                dire, frasi fisse in cui neppure un sinonimo è ammesso, proprio perché quella data
                sequenza è fissa. Eccone qualche esempio: «non guardare di buon occhio» invece di
                «non vedere» (i due verbi sono sinonimi ma non intercambiabili in questa locuzione);
                e così: «presa di consapevolezza» invece di «presa di coscienza», «in via duratura»
                invece che «in via definitiva». A volte l’errore è di costruzione per interferenza
                di un’altra, come in «di buon ordine» all’incrocio tra «di buon grado» e «in buon
                ordine», «presa di distanze» attratta da «prendere le distanze»; e a volte si
                sbaglia anche la forma come in «e compagnia cantando» in luogo di «compagnia
                cantante». 


Il parlante può invece avere la cosa
            o il concetto, ma non sa la parola. La parola che gli serve non c’è (ancora). O infine,
            sa la parola, ma imperfettamente, non è sicuro della sua forma corretta o appropriata. 
Avere il concetto o l’oggetto ma non
            ricordare la parola e non esserci la parola per quello che si vuole dire sono problemi
            di non facile soluzione. Ma, per il primo, basta ricorrere a un buon vocabolario per
            trovare quella giusta e per il secondo alla propria fantasia e alle regole di formazione
            delle parole appena accennate e farsene una. Ma non è così semplice. Per consultare il
            vocabolario dovrei avere almeno un’idea della parola che mi manca. Ad esempio, se cerco
            il nome di quell’utensile da cucina che serve per bollire il caffè, sfogliando un
            dizionario nei dintorni di caffè arriverò facilmente a
                caffettiera e sarò servito. Ma se non ho la parola dell’arnese
            che serve a far bollire la pasta, dovrò essere fortunato per
            arrivare a pentola (è per fortuna sempre alla lettera
                p); e se non so il nome di quello che serve a friggere la
                carne, debbo cambiare persino lettera iniziale prima di
            arrivare (se mi va bene) a padella. Oggi
            stanno per entrare in servizio dizionari informatizzati che consentiranno di risalire
            agevolmente dalla cosa o concetto alla parola e sarà un gran passo avanti. Nell’attesa,
            possiamo ricorrere ad alcuni stratagemmi basati sui rapporti tra le parole, e forse
            arriveremo a quella giusta. 
Le parole possono infatti avere tra
            di loro rapporti solo formali e imbattersi in una potrà far venire in mente quella che
            ci serve (mentre cerco di ricordarmi forchetta, mi scende sugli
            occhi e mi dà fastidio la frangetta e il suono di questa può farmi
            tornare in mente quella), ma non funziona necessariamente: ad esempio se suona una
            vecchia pendola non è detto che, data la lontananza di significato,
            mi venga in mente la pentola che cerco;
                ministro mi può far venire in mente il suo vecchio parente
            etimologico minestra, ma la distanza semantica è ormai tale che
            posso anche non arrivarci. Ma se io cerco il bicchiere e so che è
            un recipiente da cucina, posso ricordarmi che ci sono o dizionari
            specializzati (detti analogici o nomenclatori) o sezioni speciali dei dizionari comuni
            (in genere in fondo) che mettono insieme le parole che hanno un rapporto di parentela
            semantica tra di loro, basato sul fatto che spesso il significato di una parola contiene
            (iperonimo) quello di un’altra (recipiente contiene
                bicchiere), che a sua volta può contenere quello di una terza
            (che è il suo iponimo come calice di
            bicchiere). Inoltre le parole possono avere significato simile
                (scodella, tazza), essere cioè sinonimi, o
            l’una il contrario dell’altra (cotto/crudo), essere cioè antonimi.
            Usando i rapporti semantici che legano le parole in un rapporto di somiglianza
            (sinonimia), opposizione (antonimia), inclusione (iperonimia e iponimia) si può
            ricostruire la rete in cui infine resta la parola che ci mancava. Ma, come si vede, è un
            po’ laborioso e ci vuole o fortuna o un buon dizionario. Quante volte ci manca la
            parola! Ma alla fin fine, prima o poi viene. 
Se invece la parola non c’è proprio,
            si può inventare. È l’arte dei poeti (Dante ha coniato inluiarsi
            per dire entrare, coincidere in Lui), dei pubblicitari (il digestimola
            del Branca Menta), degli uffici marketing (Nutella); ma
            è aperta a tutti. A volte inventiamo una parola noi stessi, semplicemente per
            sbaglio.
        
Succede spesso, poi, che abbiamo la
            parola ma non siamo ben sicuri della sua forma. È normale nei bambini (che possono dire
            la *spegnizione della luce visto che sanno che c’è la sua
                accensione), ma non raro neppure negli adulti. 
I problemi linguistici in genere
            sono solubili quanto più è predicibile il comportamento della lingua in quel dato punto.
            Si vedano quelli morfologici. Se non so come fa l’imperfetto congiuntivo di
                perdere, mi basta sapere come fa l’imperfetto congiuntivo della
            maggior parte dei verbi in -ere per arrivare a
                perdessi. I ragazzi del professor Scarampi coniugano «io
            riflessi» e «io partì»; ma se studieranno meglio le coniugazioni, non commetteranno più
            questi errori. 
Il lessico invece non è molto ben
            predicibile. Sarebbe stato possibile dire *parlazione visto che si
            dice dizione o orazione o
                lamentazione o esclamazione ecc., ma non
            si è detto. La predicibilità è possibile ma non sempre funziona. Ad esempio, su
                rinnovare si è fatto rinnovamento, ma sul
            simile innovare si è fatta da tempi antichi
                innovazione; e perché, se si è fatto il
                rinnovo, non si è fatto anche *l’innovo? E perché se
            abbiamo sia ammonimento che ammonizione (con
            significato quasi identico), accanto ad affidamento non abbiamo
                *affidazione ma affido (con significato
            specializzato in senso giuridico)? Perché freddezza ce l’ha fatta e
                *caldezza no? La formazione delle parole e soprattutto la
            scelta del suffisso tra più opzioni tutte compatibili è una possibilità che a volte la
            lingua non sfrutta o che sfrutta ma poi scarta oppure che sfrutta specializzando le
            diverse possibilità. 
Usiamo alimentazione e
                    assicurazione ma non *alimentamento o
                    *assicuramento e accoglimento e
                    allevamento ma non *accoglizione e
                    *allevazione. Spesso la lingua ha praticato delle opzioni
                che poi ha lasciato cadere, come nella serie
                    accecamento, accecatezza e
                    accecazione, di cui solo il primo è rimasto, o
                    adornanza, adornatura,
                    adornezza, adornamento, di cui è rimasto solo
                l’ultimo. Della serie di sinonimi allegramento,
                    allegraggio, allegranza,
                    allegrezza, allegria sono rimasti vivi solo gli
                ultimi due, ma tutti erano perfettamente compatibili con la lingua. La quale a volte
                usa la possibilità di concepire più forme diverse da una
                stessa base per specializzare i significati, come nella sequenza
                    accomodatura (parola caduta),
                    accomodamento (parola rimasta in senso comune),
                    accomodazione (rimasta nella lingua della fisiologia
                medica) o nella serie adunamento,
                    adunazione (disusate), adunata (raduno di molte
                persone) e adunanza (riunione di un gruppo predefinito).
                Adriano Colombo ha fatto notare che gli studenti possono commettere errori nel senso
                di formare una parola possibile (come *trascurazione) ma non
                affermatasi (ce l’ha fatta trascuratezza); o produrre per
                analogia una parola inesistente (per il momento), come nell’esempio da un tema in
                classe: «i bianchi *sopravvalgono sui neri», invece di
                    prevalgono, per l’analogia di significato con
                    sopraffare; oppure non si accorgono che, dati due suffissi
                entrambi compatibili e reali, ognuno ha fatto sviluppare nella parola un significato
                diverso, per cui qualche ragazzo ha scritto: «la televisione è un mezzo di
                *apprensione», intendendo «di apprendimento». Sempre Colombo fa notare che è più
                raro l’errore di attribuire a una base un formante che la lingua non accetta, come
                succede quando si usa un suffisso denominale per formare un nome da un verbo
                (l’esempio da un tema addotto da Colombo è «la *contaminità della diossina») o un
                prefisso che non si applica a nomi per formare un sostantivo («il diffuso
                *discontento»). Vale a dire che può succedere (i poeti lo fanno apposta) di produrre
                una parola nuova o comunque possibile (magari già nata e morta in passato); è più
                raro, per fortuna, produrre una parola impossibile. 


La forma esatta della parola o la
            parola stessa a volte varia a seconda della situazione comunicativa. Dal medico
                mal di gola può essere tonsillite e
                mal di stomaco gastrite, il «brontolio della pancia»
                borborigmo, la storta una
                distorsione. Dall’avvocato o dal notaio
                l’affitto può diventare locazione,
                camino è spesso canna fumaria,
                caparra cauzione. Per le forniture di gas o acqua o luce il
            «cambio di intestazione del contratto» è voltura, la
                fattura bolletta, la cessazione recesso
            ecc. Ci sono cioè parole di significato simile e forma diversa che hanno corso in
            ambienti comunicativi differenti e la cui opzione è quindi determinata dalla situazione
            comunicativa, dall’interlocutore. Vanno dunque selezionate tenendo conto di queste
            variabili sociolinguistiche. Ma senza preoccuparsene troppo. Ci sono gli esperti che le
            sanno, e le usano anche troppo, come ben si vede quando
            leggiamo un atto amministrativo o il prospetto di un’assicurazione. La scuola ha indotto
            gli studenti a temere eccessivamente certe parole semplici e ha consigliato «svolgere i
            compiti» invece di «fare i compiti», recarsi per
                andare, redarguire per
                sgridare, ventre per
                pancia ecc., finendo per suggerire un lessico formale, non
            adatto in tutte le situazioni comunicative. 
In qualche caso la forma della parola è sbagliata
                nel suffisso: ad esempio il suffisso -ità, che si applica ad
                aggettivi in -o e in -e per formare
                sostantivi astratti (da acido acidità, da insulare
                    insularità), passa erroneamente a -(i)età quando
                si applica a certi aggettivi in -are come
                    complementare,
                    interdisciplinare, elementare ecc., e c’è chi
                dice o scrive, sbagliando, *complementarietà invece di
                    complementarità, *interdisciplinarietà
                invece di interdisciplinarità,
                    *elementarietà invece di elementarità.
                Dato che questo non accade, o accade molto più raramente, con nomi da altri
                aggettivi in -are (come da circolare
                    circolarità, da singolare singolarità), non è
                facile spiegare perché solo certi derivati abbiano favorito tale errore, forse
                generato dalla somiglianza con altri astratti in -ietà,
                corretti perché derivati da aggettivi in -ario (cui si lega,
                come a tutti quelli in -io, il suffisso
                    -età), tipo bonarietà da
                    bonario, ereditarietà da
                    ereditario. 
Allo stesso modo qualcuno dice e scrive
                    *scadenziario invece di scadenzario
                (da scadenza + ario), perché attratto da
                    daziario (da dazio +
                    ario) o terziario. 
Il riconoscimento della forma del suffisso
                dovrebbe servire a suggerire la grafia esatta. Purtroppo non è sempre così, come
                abbiamo già visto al capitolo I. Ad esempio, il suffisso d’agente
                    -iere/-iero (ragioniere,
                    guerrigliero) non di rado vede il riassorbimento della
                    i, come in ingegnere o
                    messaggero. E così -iera
                    (pasticciera ma messaggera). Ne
                risultano frequenti interrogativi quando ci si trova di fronte a
                    pasticciere e poi a pasticceria: non
                pochi tendono ad assimilare graficamente i termini simili scrivendo
                    *pasticcere o *pasticcieria.
            



Lessico e sintassi 



Il lessico, lo abbiamo visto, si
            arricchisce anche mediante combinazioni di parole che restano distinte ma
            producono, assommandosi, un significato unitario, come «colpo
            di fulmine», «ufficio stampa», «chiavi in mano», «carta di credito», «base dati», «conto
            corrente», «ritenuta d’acconto», «voto di scambio» ecc., insiemi così coesi, in quel
            significato, che non ammettono immissione di alcun materiale al loro interno: «*conto
            poco corrente», «*carta di buon credito». Molti verbi, unendosi ad altre parole, hanno
            prodotto nuovi significati come «tirar tardi», «andare per le lunghe», «darci dentro»,
            «tirare in ballo», «dare la parola», «tagliare la corda», «uscire dai gangheri»,
            «scappare di mano» ecc., spesso veri e propri modi di dire che hanno radici remote in
            altre epoche della storia e della cultura, come «menare il can per l’aia», «dormire
            della grossa», «prendere lucciole per lanterne» ecc.: tutte forme che nascono dal
            frequente incontro di parole diverse che finisce poi per divenire stabile e
            lessicalizzarsi. Questo fenomeno ci ricorda che le parole non stanno mai da sole, ma si
            incontrano con altre e con alcune si combinano preferibilmente: ad esempio,
                opinione si combina soprattutto con
                esprimere, ribadire,
                condividere, farsi, ma anche con
                fondata, infondata,
                giusta, sbagliata, corrente;
            uno di questi incontri, quello con l’aggettivo pubblico, si è
            cristallizzato nella parola complessa (detta dai linguisti «unità polirematica»)
                opinione pubblica, ormai una vera e propria parola singola,
            ancorché fatta di due elementi distinti. 
Insomma, anche il lessico, che pure
            sembra il luogo della lingua i cui materiali sono più isolabili (oppure più collegabili
            tra loro in astratto, per somiglianza di forma o di significato), ha a che fare, e
            strettamente, con la contiguità e la successione nella frase, cioè con la sintassi, alla
            quale è ora tempo di dedicarci. 




Capitolo ottavo 

La sintassi



Come funziona il verbo 



Torniamo al verbo di cui abbiamo
            descritto (al cap. VI) la forma e osserviamone ora il funzionamento. In italiano, come
            in molte altre lingue, il verbo è il centro della frase. Se non c’è verbo o non è
            intuibile (perché sottinteso) una frase non ha senso compiuto. Parlando o scrivendo
            capita di ometterlo, ma è il contesto comunicativo a sopperire alla sua assenza e
            comunque questa non può essere troppo prolungata. Questa centralità comunicativa il
            verbo la ottiene legandosi al soggetto (ce n’è sempre uno, meno nei pochi verbi
            impersonali) e trasferendovi sopra il contenuto informativo del proprio significato e,
            spesso, anche quello di altri elementi che da lui dipendono (i suoi complementi). La
            descrizione della lingua basata sul metodo valenziale, messa a punto per l’italiano da
            Francesco Sabatini, descrive e distingue i verbi proprio sulla base di questa funzione e
            chiama valenza (come quella di un elemento chimico) la proprietà di un verbo di
            esprimere a pieno il proprio significato coinvolgendo altri elementi (detti anche
            argomenti): ad esempio il verbo respirare lo fa attribuendo a un
            soggetto il proprio significato («Giorgio respira») ed è per questo monovalente. Il
            verbo lodare lo fa attribuendo a un soggetto un significato che si
            completa anche col sostegno di un complemento diretto («Giorgio loda la libertà»),
            mentre il verbo badare lo fa con l’appoggio di un complemento
            indiretto, ad esso collegato tramite preposizione («Giorgio bada ai figli»): sono perciò
            classificati come bivalenti. Regalare, oltre al soggetto, necessita
            della specificazione della cosa regalata e di chi la riceve in regalo («Giorgio regala
            un libro a Vittorio»), mentre andare nel senso di compiere un
            tragitto vuole, col soggetto, anche il complemento del luogo di
            partenza e quello del luogo di arrivo («Questo treno va da Genova a Bologna»): entrambi
            sono verbi trivalenti. 
In un certo senso potrebbero essere considerati
                trivalenti anche verbi come eleggere o
                    nominare o credere che, oltre al
                soggetto e al complemento diretto, richiedono un’appendice necessaria a quest’ultimo
                (sovente concordata con esso e quindi non del tutto autonoma: per questo non hanno
                propriamente tre ma due argomenti, di cui uno composto): «l’assemblea ha eletto
                Mario presidente», «il consiglio ha nominato Mario e Maria soci», «lo chiamano
                Zorro». 


Tradurre,
            domandando, oltre al soggetto, la precisazione di cosa si traduce, da che lingua a che
            lingua, è un verbo, come trasferire, tetravalente. Infine, i pochi
            verbi impersonali, come piove,
                nevica, tuona, non abbisognando neppure del
            soggetto, sono zerovalenti. 
Le valenze pongono in evidenza le reggenze, cioè
                il modo con cui un verbo si lega ai complementi. Se questi sono indiretti, siamo
                spesso incerti di fronte alle preposizioni di collegamento, perché non intuitive,
                come in «abdicare a (al trono)», «afferire a (all’ufficio)», «derogare a (alle
                norme)», «inerire a (alle competenze dell’ufficio)», «ottemperare a (alle
                disposizioni)», o plurime: «scappare da/di casa», «allearsi a/con
                    qualcuno». A volte si confondono i complementi diretti con
                gli indiretti come quando si costruisce «*adempiere a qualcosa (una promessa)»,
                invece di «adempiere qualcosa», «*adire a (alla legge)» invece di «adire la legge».
                Attenzione: certi verbi richiedono un complemento (di misura, prezzo ecc.)
                indiretto, anche se non ha una preposizione che lo lega ad essi («la villa costa un
                milione»), tant’è vero che non si può girare la frase al passivo. 


Questa classificazione funzionale
            mette al centro della frase il verbo e i suoi argomenti e mostra come, cambiando
            significato, un verbo cambi in genere valenza o costruzione. Nella frase «il bambino non
            mangia», il verbo assume il significato di avere appetito e perde una valenza rispetto a
            «il bambino mangia la mela». In «piovono insulti», piovere, nel
            senso di cadere addosso, ne acquista una rispetto al
            significato ordinario di piove. In molti
            casi non tutti gli argomenti sono esplicitati, come quando diciamo «Giorgio traduce
            saggi dall’inglese» e si sottintende «in italiano». 
Non solo i verbi predicativi, che
            sono la stragrande maggioranza, ma anche quelli copulativi possono essere descritti
            secondo questo modello, essendo chiaro che il predicato è in essi dato dal verbo + il
            tratto nominale. 

La sintassi del verbo 



Il modello valenziale è molto utile
            per capire come funziona la sintassi dell’intera frase e quindi risolvere alcuni
            problemi pratici, anche di punteggiatura, che incontriamo formulandola, specie
            scrivendo. Il punto da cui partire è il concetto che il verbo, col soggetto e
            l’eventuale o gli eventuali argomenti richiesti, forma la parte centrale, il midollo
            della frase, chiamato infatti, sempre mutuando la terminologia dalle scienze, nucleo o
            frase nucleare. 
Nella frase «Mario, testimone
            dell’accusa, dice il vero», la frase nucleare è «Mario dice il vero», mentre «testimone
            dell’accusa» è un’informazione accessoria che precisa il soggetto e gli sta perciò
            vicino (Sabatini la chiama circostante). Ma è un po’ esterna al nucleo, per questo
            parlando abbassiamo il tono della voce e scrivendo la mettiamo tra virgole. Nella frase
            «il ragazzo di Ada è antipatico» il nucleo è dato da «il ragazzo è antipatico», ma le
            specificazioni accessorie («di Ada») che accompagnano il soggetto sono indispensabili ai
            fini dell’informazione che intendiamo dare e perciò non li separiamo né con la voce né
            con la punteggiatura dal soggetto («il ragazzo») cui si riferiscono. Se trasformiamo le
            informazioni accessorie, affidate a nomi o aggettivi, in frasi relative: «Mario, che è
            stato il testimone dell’accusa, ha detto il vero» e «il ragazzo a cui Ada si è legata è
            antipatico», facciamo e scriviamo le pause allo stesso modo di prima, isolando l’una
            (relativa appositiva, che fornisce un’informazione non indispensabile) e non staccando
            l’altra (relativa predicativa indispensabile alla precisazione del soggetto). Più un
            elemento è prossimo e necessario al nucleo e meno lo si stacca, parlando o scrivendo, da
            esso. Per questo, la virgola non va mai tra soggetto e
            predicato né tra predicato e suoi argomenti, nominali o frasali che siano, a meno che
            non ce ne siano due a isolare un inciso. 
In «il testimone, sotto il fuoco
            delle domande degli avvocati, ha detto/non ha detto il vero» osserviamo che «sotto il
            fuoco delle domande degli avvocati» è un dato informativo aggiunto e quindi esterno al
            nucleo della frase e può essere isolato e spostato con una certa libertà («il testimone
            ha detto/non ha detto il vero sotto il fuoco delle domande degli avvocati», «sotto il
            fuoco delle domande degli avvocati, il testimone ha detto/non ha detto il vero» ecc.);
            espansione la chiama Sabatini. Se trasformo questa espansione in una frase esplicita e
            passo a «il testimone ha detto/non ha detto il vero perché/poiché (era)/benché (fosse)
            incalzato dal fuoco delle domande degli avvocati», osservo come le frasi introdotte da
                perché/poiché o da benché siano anch’esse
            esterne al nucleo, lo espandano non in questo o quell’elemento, ma nella sua interezza,
            e quindi lo amplino o precisino tutto: per questo si possono anche spostare avanti o
            indietro e isolare con pausa o virgola («poiché era/benché fosse incalzato dal fuoco
            delle domande degli avvocati, il testimone ha detto/non ha detto il vero», «il
            testimone, poiché/perché era/benché fosse incalzato dal fuoco delle domande degli
            avvocati, ha detto/non ha detto il vero»). 
Quanto più un’informazione è staccata dai singoli
                elementi del nucleo, tanto più è libera di posizione e isolabile tra pause. Nella
                frase «secondo me, Mario dice il vero», l’elemento «secondo me» è molto esterno al
                nucleo e non concerne questo o quel suo elemento ma tutto il complesso; per questo,
                parlando o scrivendo, non solo lo isoliamo (con l’intonazione o le virgole), ma
                possiamo collocarlo con una certa libertà: «secondo me, Mario dice il vero», «Mario,
                secondo me, dice il vero», «Mario dice il vero, secondo me». 


Quanto più un’informazione è
            necessaria e coincidente con o vicina a qualche elemento (verbo, soggetto o complementi)
            del nucleo, tanto meno è isolabile e spostabile, e viceversa. Se trasformo la frase
            «Mario dice il vero» in «Mario dice che è vero», sostituisco l’argomento nominale
            («il vero») con una seconda frase che appartiene anch’essa al
            nucleo e fa da argomento diretto del verbo. I grammatici la chiamano completiva per
            indicare la sua funzione di completamento indispensabile del significato del verbo, del
            cui complemento oggetto (o diretto) fa le veci (per questo si chiama anche oggettiva
            diretta). Se da «Mario non si è accorto dell’ostacolo» passo a «Mario non si è accorto
            che c’era un ostacolo», «che c’era un ostacolo» è una frase che sta per l’argomento
            preposizionale retto da accorgersi ed è quindi strettamente
            connessa al nucleo (oggettiva indiretta). La frase «a Mario piacciono i gatti» può
            essere riscritta come «a Mario piace accudire i gatti» e «accudire i gatti» diventa una
            completiva che sostituisce il soggetto (soggettiva). Le frasi che stanno per il soggetto
            (soggettive) o per gli argomenti diretti o indiretti del verbo (oggettive dirette o
            indirette) sono le subordinate (o dipendenti) più comuni e più congiunte col nucleo
            principale e non possono essere da esso isolate (con la voce o con virgole) né spostate,
            se non per specifici, particolari, occasionali scopi comunicativi («che è vero, lo dice
            Mario», «accudire i gatti, a Mario non piace»). 

I modi del verbo nelle frasi ad esso più strettamente
            legate 



Una frase completiva è così
            connessa al verbo reggente del nucleo che, quando è esplicita, non solo il tempo ma
            anche il modo del suo verbo specifico è a volte condizionato da quello della principale.
            Se da «il testimone conferma/nega il fatto» passo a queste due frasi: «il testimone
            conferma che il fatto è andato così» e «il testimone nega che il fatto sia andato così»,
            posso osservare come i diversi modi dei verbi nelle due completive, per il resto
            identiche, dipenda dal tipo di verbo della reggente, con «conferma» che vuole
            l’indicativo e «nega» il congiuntivo. Se la frase è quella già incontrata: «Mario dice
            che è vero», il verbo della dipendente va all’indicativo, ma se fosse «Mario non dice
            che sia vero», va al congiuntivo, perché dire in frase positiva
            richiede l’indicativo («dico che è meglio smettere») e il congiuntivo in frase negativa
            («non dico che sia meglio smettere»). A volte lo stesso verbo
            può volere l’indicativo o il congiuntivo a seconda dei suoi significati, come
                pensare in «pensa che fortuna ha avuto!» (immagina) e «penso
            che sia chiuso» (suppongo). 
Se il verbo fosse
                credere la completiva esplicita non potrebbe che andare al
            congiuntivo («io credo che sia meglio smettere»). Tuttavia, capita nel parlato che si
            dica tanto «credo che hai ragione» quanto «credo che tu abbia ragione»; tanto «non dico
            che è vero» quanto «non dico che sia vero» (una facile ricerca su Google confermerà
            questi dati). Il principio per cui i verbi o i costrutti di verbo + nome che esprimono
            volontà, opinione, convinzione, desiderio, timore, ordine, preghiera ecc. vogliono
            (vorrebbero) il congiuntivo nella frase completiva che reggono è valido e in genere
            rispettato: «Mario desidera/vuole/teme/crede/ha il sospetto/ha l’impressione che i figli
            vadano a letto presto/tardi», ma con non poche oscillazioni: «mi chiedo che senso abbia»
            convive tranquillamente con «mi chiedo che senso ha». Se nessuno o quasi direbbe
            «*raccomanda che fanno silenzio», indice di scarsa padronanza linguistica, è ormai molto
            più comune (vedi ancora Google) «lui ritiene che è» del più ortodosso «lui ritiene che
            sia». 
Non ha torto Sgroi a ricordare che
            il congiuntivo nella dipendente non serve (o non è indispensabile) a immettere, come si
            dice, il valore del dubbio, dell’incertezza, che è trasmesso invece dal verbo reggente,
            col bell’esempio delle frasi «credo che Dio esista», detta tranquillamente anche dai
            credenti (che dubitino anch’essi?) e «mi dispiace che sia partito», dove il congiuntivo
            esprime il fatto reale che causa il dispiacere. Sgroi ritiene che la scelta
            indicativo/congiuntivo sia riducibile a una variazione di registro, col congiuntivo più
            formale (e scritto) e l’indicativo più informale (e orale). A maggior ragione, se fosse
            così, non è il caso di trascurare, scrivendo, il congiuntivo. 
Queste oscillazioni tra congiuntivo
            e indicativo sono quelle che più inquietano oggi gli italiani. Due fattori
            contribuiscono all’incertezza e spesso all’abbandono del congiuntivo (quando la norma lo
            chiede) per l’indicativo. Il primo è che il parlante è più a suo agio con frasi che si
            regolano per conto loro quanto al modo del verbo; e la diffusa
            tendenza all’indicativo oggi riscontrabile nelle completive, e da molti lamentata, è
            indizio proprio dell’inclinazione a selezionare il modo del verbo della dipendente in
            maniera autonoma da quello della reggente, e quindi ad adottare l’indicativo prevalente
            in questo tipo di frase. Se la determinazione del modo del verbo della dipendente è
            regolata, come si diceva, dal verbo della reggente, cioè da un elemento esterno, se è la
            semantica di un verbo estraneo alla frase a regolare il modo del suo, si tratta di
            un’operazione complicata, di regolazione a distanza. Il secondo fattore è che
            l’indicativo (specie presente) è così più comune e familiare al parlante che questo, o
            per ignoranza della forma del congiuntivo (il celebre «*venghi, dottore») o per
            disabitudine al congiuntivo stesso, usa l’indicativo. Due ragioni diverse concorrono
            dunque a intaccare, nelle completive oggettive che vorrebbero il congiuntivo, l’area
            d’uso di questo modo, che tuttavia resiste in esse abbastanza bene e resiste benissimo,
            come vedremo, in altri tipi di subordinate. 
Ad esempio, il congiuntivo resiste
            meglio nelle soggettive che lo richiedono, quelle dipendenti da verbi di apparenza («gli
            sembrava che non fossero preparati») e quelle che seguono costrutti col verbo
                essere, come è logico,
                importante, necessario, meglio
            ecc. («è meglio che tu stia zitto»). 
Se il tempo della completiva è
            proiettato nel futuro rispetto a quello della reggente, si può avere, invece del
            congiuntivo, l’indicativo futuro, oppure, se il tutto riguarda il passato, il
            condizionale composto, anche con verbi che vogliono di norma il congiuntivo: «Mario
            crede che i vicini non vengano/non verranno», «Mario credeva che i vicini non
            venissero/non sarebbero venuti». Anche queste alternative contribuiscono a intaccare
            l’esclusiva del congiuntivo. 
Alle completive oggettive vanno
            assimilate dal punto di vista sintattico le interrogative indirette, che sono anch’esse
            parte del nucleo; passando da «io non so la verità» a «io non so se sia vero» si vede
            come l’interrogativa indiretta «se sia vero» copra il ruolo di argomento di
                sapere e quindi sia ad esso strettamente collegata (nessuna
            virgola sarebbe qui lecita). 
        
Per quanto riguarda i modi del
            verbo, le interrogative indirette presentano anch’esse oscillazioni: «mi chiedo se fa
            bene»/«mi chiedo se faccia bene», «Mario domanda quanti sono presenti»/«Mario domanda
            quanti siano presenti», con qualche preferenza per il più impeccabile congiuntivo. Se la
            reggente è negativa, il congiuntivo prevale decisamente: «Mario non sa quanti siano
            presenti», «nessuno domandava perché tacessero». Ma non è detto che duri a lungo. C’è
            prevalenza del congiuntivo anche quando l’interrogativa precede la reggente: «non si è
            capito perché tardano/tardino tanto» ma: «perché tardino/tardano tanto non si è capito».
            Le ragioni dell’incertezza sul modo sono le stesse che abbiamo visto nelle oggettive. 
I casi dubbi sono dunque quasi
            tutti relativi al modo del verbo nelle completive in dipendenza da verbi e costrutti di
            opinione, augurio, speranza ecc., o nelle interrogative indirette, dove il regolare
            congiuntivo è spesso scalzato, soprattutto nell’orale, dall’indicativo. Tuttavia,
            nonostante i ripetuti lamenti sulla sua fine, il congiuntivo risulta ancora largamente
            prevalente in queste frasi persino nel parlato, come ha mostrato Stephan Schneider,
            tanto più che spesso, come si è detto, l’errore non è di modo, ma di morfologia, cioè è
            errore nella forma specifica del verbo, come nelle parole della signora che oggi
            sull’autobus diceva forte al telefono: «*spero che quel rompiscatole arrivi presto e se
            ne vadi prestissimo», dimostrando di sapere che occorreva il congiuntivo di
                andare ma sbagliandone (per lapsus, ignoranza, perché attratta
            dal congiuntivo di arrivare?) la forma. Del resto certe forme del
            congiuntivo (specie di andare, fare,
                venire, potere) hanno a lungo presentato forme oggi
            ritenute erronee (*vadi, *possi,
                *venghi, *facci,
                *abbi). Se lasciamo da parte la scrittura narrativa, dove
            l’indicativo può arbitrariamente affacciarsi, come hanno mostrato Della Valle e Patota,
            quasi solo per ragioni di mimesi stilistica dell’orale, per il resto il congiuntivo è
            ben padroneggiato dagli scrittori. E gli stessi Della Valle e Patota hanno formulato una
            diagnosi non drammatica facendo dei sondaggi su Google, anche se un aggiornamento
            dell’indagine da parte di Antonelli ha dato risultati meno confortanti («penso che
            siate» è ormai molto meno frequente di «penso che siete»).
        
Svolge la funzione di argomento del verbo anche
                una frase dichiarativa come «Mario ha proclamato: sono innocente!», in cui «sono
                innocente» sta per «la propria innocenza», argomento nominale del verbo. Ma,
                diversamente dalle altre completive, la dichiarativa è separata dalla reggente da
                pausa evidente, nella scrittura da due punti, pur restando dentro il nucleo, perché
                cambia il parlante (o meglio chi parla presta la propria voce a un altro locutore) e
                perché spesso queste frasi sono un’appendice di un argomento espresso da un pronome
                dimostrativo, come in «Mario questo ha proclamato: sono innocente!». 


Non hanno un legame così stretto
            col nucleo come le completive, ma comunque ne hanno uno stretto con qualche argomento
            della frase, le relative, di cui abbiamo già parlato. Anch’esse, sempre introdotte dal
            pronome relativo del caso, possono presentarsi ora (perlopiù) all’indicativo ora al
            congiuntivo, «c’è una cosa che mi dispiace...», «non c’è cosa che mi dispiaccia tanto
            quanto...», a seconda delle loro sfumature semantiche, senza che c’entri (se non per il
            tempo) il verbo della reggente: «l’invito era rivolto a ragazzi che non sapevano
            l’inglese/che non sapessero l’inglese». 
Inutile dire che il problema del
            modo si pone quando la completiva (o la relativa) è di tipo esplicito, cioè con verbo di
            modo finito. Quando invece è di tipo implicito (cioè col verbo di modo infinito), il
            problema può essere più che altro quello della preposizione che il verbo richiede per
            introdurre la frase. Questa può oscillare liberamente: «lui si vergogna di/a parlare», o
            cambiare a seconda del significato del verbo: «lui si impegna a pagare» (assume
            l’obbligo) e «lui si impegna per laurearsi presto» (si dà da fare), oppure anche non
            esserci: «lui desidera (di) essere al centro dell’attenzione». 
Ricordiamo che la forma implicita della
                completiva si ha quando il soggetto del verbo reggente di modo finito è lo stesso di
                quello dipendente di modo infinito («io penso di partire», «lui crede di farcela»),
                a parte i casi di frasi dipendenti da verbi di ordine, volontà, autorizzazione ecc.,
                in cui il soggetto della dipendente è diverso da quello della reggente: «ti ordino
                di tacere» (ma se l’argomento del verbo è un complemento di
                termine, questo fa da soggetto della subordinata anche se è lo stesso di quello
                principale: «ti permetti di non lavorare», «mi impongo di tacere»). Anche le
                relative implicite tendono ad avere lo stesso soggetto grammaticale della reggente
                («Galileo è stato il primo a misurare l’oscillazione del pendolo», «cerco un vecchio
                amico con cui rivangare gli anni di scuola»), ma può essere anche diverso: «mi serve
                uno scaffale in cui mettere i libri». 



La sintassi delle altre subordinate 



Se il parlante può trovarsi in
            difficoltà col verbo di dipendenti così strettamente legate al verbo della reggente da
            non definire in autonomia il modo del proprio, non ne trova invece o ne trova assai meno
            quando la frase dipendente è sufficientemente distante dal nucleo da regolarsi da sola,
            con la propria congiunzione introduttiva e soprattutto la propria semantica. Parliamo
            ovviamente delle frasi in forma esplicita, con verbo di modo finito. 
Torniamo a una frase nucleare. Se
            questa, «il testimone è crollato», è ampliata da un’espansione che precisa: «sotto le
            domande degli avvocati», questa espansione può diventare a sua volta una frase causale,
            «essendo stato incalzato dalle domande degli avvocati», o «perché gli avvocati lo hanno
            incalzato con le loro domande». Le frasi che tengono il ruolo di espansione sono così
            distinte dal nucleo principale da esserne spesso separate da una pausa (rappresentata
            graficamente da virgola) e avere, quando sono di forma esplicita, un comportamento
            morfosintattico indipendente. Ad esempio, la frase finale ricavata dalla trasformazione
            di «lo dico per tua conoscenza» in «lo dico perché/affinché tu lo sappia» vuole il
            congiuntivo non per via del verbo dire della reggente, e neppure
            per via della congiunzione (affinché vuole sempre il congiuntivo,
                ma perché ammette anche l’indicativo nelle causali) che la
            introduce, ma solo per il suo valore semantico (il fine è legato per noi mentalmente al
            dubbio, all’incertezza e da qui, probabilmente, l’elezione del congiuntivo). 
Ci sono valori semantici che
            richiedono al verbo un certo modo. Se quello finale esige sempre il congiuntivo,
            quello causale invece vuole l’indicativo se la causa è
            affermata (quale che sia la congiunzione introduttiva:
                perché, poiché,
                siccome, dato che sono le più frequenti) e il
            congiuntivo (con poiché o perché) se è negata:
            «ho aperto perché bussavano», ma «ho aperto non perché bussassero ma perché gridavano».
            Per altro, nel parlato è sempre più comune l’indicativo anche nelle cause negate, per
            analogia con quelle affermate. Su Google «non perché io sono» è attestato quasi tre
            volte «non perché io sia» e «non perché ho» è otto volte più numeroso di «non perché io
            abbia». Ma all’imperfetto il congiuntivo si difende meglio e «non perché avesse» è sei
            volte più presente di «non perché aveva». Se la causa è eventuale, è di norma il
            condizionale («poiché sarebbe ineducato parlare, taccio», «taccio perché sarebbe
            ineducato parlare»). 
La causale introdotta da
                    poiché (che conserva nella sua forma, poi
                + che, traccia dello stretto nesso che c’è tra
                temporali e causali) o da siccome (un nesso comparativo che
                oggi ha assunto valenza causale) può anche precedere la reggente; quella introdotta
                da perché (e lo si può capire guardando la sua forma:
                    per + che) invece può solo seguirla.
                In compenso, perché funziona anche per introdurre altre
                tipologie di subordinata e altri modi del verbo, come la finale al congiuntivo («te
                lo dico perché tu stia in guardia») e l’interrogativa indiretta («gli chiese perché
                era venuto», «non sapeva perché fosse venuto»). 


Le frasi concessive, da parte loro,
            richiedono in genere il congiuntivo (introdotte da
                sebbene, benché, per
                quanto, malgrado che,
                nonostante), ma non sempre (anche se vuole
            l’indicativo): «benché piova/anche se piove, parto». 
Le concessive al condizionale o all’indicativo
                (ce ne sono anche nei Promessi Sposi!) nascondono in realtà
                spesso delle concessive omesse, sottintese nel parlato, come quando diciamo «parto,
                sebbene (sottinteso: sia vero che) mi piacerebbe restare a casa»; ma qui siamo nel
                dominio della testualità, della lingua in pratica, che sembra (sembra) a volte
                mettere in scacco la grammatica. Ne abbiamo già fatto cenno al capitolo V e ne
                riparleremo al capitolo IX.
            


Se si considera lo stato di salute
            del congiuntivo avendo riguardo non solo alle completive, ma a tutte le diverse
            subordinate, si vedrà che questo rimane discreto: una ricerca promossa da Giuseppe
            Antonelli su articoli di giornale ha messo in luce che «gli indicativi usati al posto di
            un congiuntivo obbligatorio non superano il 5%», anche se, ovviamente, quando sono
            legittime entrambe le opzioni, l’indicativo è preferito nel 70% dei casi. Sui tempi
            medio-lunghi è prevedibile un’ulteriore riduzione del congiuntivo. 
Le temporali introdotte da
                quando richiedono o autorizzano un dato modo del verbo in
            rapporto al valore della frase: se temporale, è indicativo («Mario entrò quando toccava
            a Giorgio»), se temporale-ipotetico, è indicativo o congiuntivo («quando c’è la salute,
            c’è tutto»; «quando si pensi ai problemi che ci sono»). Anche quelle con
                finché ammettono l’indicativo o il congiuntivo in rapporto alla
            certezza o all’eventualità del significato. Con prima che esigono
            invece solo il congiuntivo e con mentre solo l’indicativo. 
La temporale apparentemente al condizionale
                introdotta da quando è l’esito, precisa Sabatini, dell’ellissi
                di una normale temporale all’indicativo: «Mario entrò quando (sottinteso: eravamo al
                punto in cui) sarebbe dovuto entrare Giorgio». 


Se il modo del verbo è
            autonomamente definito dalla congiunzione e dalla semantica della dipendente, il suo
            tempo è invece condizionato da quello della reggente, quale che sia il loro rapporto. È
            la cosiddetta consecutio temporum, bestia nera del latino, e anche
            dell’italiano, se uno ci pensa. Ma se non ci si pensa, un madrelingua non la sbaglia
            quasi mai (per fortuna). Non si può dire e non si dice quasi mai, neppure per sbaglio,
            «*dissi che Mario fallì», ma «dissi che Mario ha/aveva fallito», né «*non pensavo che
            verrà», né «*immaginavo che abbia fatto bene». 
Ci sono dei costrutti in cui frasi
            nucleari (le reggenti) e frasi dipendenti sono molto interconnesse tra di loro, molto
            meno distanti l’una dall’altra, con legami e reciproci influssi sul comportamento dei
            rispettivi verbi. È il caso delle consecutive, in cui due frasi si legano tra di loro
            tramite un elemento che fa da ponte (così
                che, tanto che, in modo tale
                che...) e il modo del verbo della prima influisce su quello della seconda
            («il bambino farebbe tanto baccano che si sentirebbe dal primo piano», «non vorrei che
            il bambino facesse tanto baccano che si sentisse dal primo piano»), anche se può esserci
            modo diverso nel caso la conseguenza sia data come molto eventuale o desiderata:
            «scappiamo (così) di corsa che gli altri non ci raggiungano». 
La connessione dei verbi è in certi
            casi ancor più stretta, come nel cosiddetto periodo ipotetico, in cui i modi cambiano a
            seconda del grado di probabilità semantica e il tempo a seconda del tempo del verbo
            della frase che pone la condizione (protasi) alla reggente (apodosi): quando la
            condizione è reale, concreta, doppio indicativo («se potrà (protasi) verrà (apodosi)»,
            «se piove non vengo/non verrò»); quando è possibile o irreale, congiuntivo e
            condizionale («se potesse verrebbe», «se avesse potuto sarebbe venuto»). L’ultimo
            esempio citato, che segnala un caso irrealizzabile (una possibilità nel passato che non
            si può più verificare), ammette da tempo anche l’indicativo imperfetto solo nell’apodosi
            («se avesse potuto veniva») o solo nella protasi («se poteva sarebbe venuto») o in
            entrambe le frasi connesse («se poteva veniva»). Qualcuno se ne scandalizza, ma è
            costrutto secolare, come ha documentato Paolo D’Achille, e non proprio uno scivolone dei
            moderni. 
Anche qui, come nel caso delle completive al
                congiuntivo, siamo di fronte alla duplice pressione sul congiuntivo della minore
                familiarità col suo uso rispetto all’indicativo e della difficoltà di regolazione
                del modo di un verbo quando questo è condizionato da quello di un’altra frase, per
                quanto strettamente collegata. Di qui l’avanzata dell’indicativo anche in questo
                costrutto. 


Inutile dire che, come le
            completive, anche le subordinate più autonome e distanti dal nucleo possono presentarsi
            in forma implicita con verbo di modo infinito e così possiamo avere finali («gli ha dato
            un libro da studiare»), causali («il presidente del partito è stato criticato per aver
            perso le elezioni»), temporali («al suonare della campanella, i
            ragazzi si precipitarono fuori»), concessive («per essere ignoranti, si sono rivelati
            astuti») ecc. senza particolari problemi per gli utenti. Che non ne hanno neppure quando
            la forma implicita richiama in servizio, per temporali e causali, un modo del verbo meno
            frequente come il gerundio («mangiando, non bevo vino», «avendo bevuto vino, non posso
            guidare»). Praticamente solo al gerundio presente si manifestano le modali: «si avvicinò
            ridendo». 
Ancora punteggiatura 



La sintassi, nella lingua
                scritta, si manifesta anche attraverso la punteggiatura, come più volte abbiamo
                visto. Le virgole non possono isolare le completive e neppure le relative
                predicative, mentre sono in genere benvenute nelle relative appositive. Migliorini e
                Folena in un loro aureo libretto facevano notare la differenza tra queste due frasi:
                «gli impiegati della ditta X che non guadagnano abbastanza si lamentano» e «gli
                impiegati della ditta X, che non guadagnano abbastanza, si lamentano», mostrando
                come la mancanza di virgole assegni alla relativa della prima il compito
                (predicativo) di distinguere, tra tutti gli impiegati della ditta, solo quelli che
                guadagnano poco, mentre le due virgole che isolano la relativa della seconda
                assegnano a questa il compito (attributivo) di fornire una caratteristica di tutti
                gli impiegati della ditta X, senza distinzioni. La virgola è gradita, se non
                obbligatoria, dopo quasi tutte le altre subordinate esplicite anteposte alla
                reggente, eccetto nei casi di frasi dipendenti molto connesse alla principale (come
                le consecutive e le comparative); è opzionale (e condizionata dagli scopi
                comunicativi) se la subordinata segue, e spesso non opportuna: «l’ho fatto perché
                non ne potevo più», «l’ho detto perché tu lo sappia», ma: «Giorgio ha comperato
                molta frutta, perché non voleva restarne senza come la sera prima». L’isolamento tra
                virgole è obbligatorio per le subordinate incassate all’interno del nucleo della
                principale («Giorgio, quando ha visto la situazione, se ne è andato», «Giorgio,
                avendo visto la situazione, se ne è andato»). Se le subordinate sono
                implicite e queste non sono all’infinito, ma al gerundio o
                al participio e quindi in genere anteposte alla principale, sono isolate dalla
                virgola («avendo finito il lavoro, Luciano era partito», «finito il lavoro, Luciano
                è partito»); ma se sono all’infinito e quindi, in genere, posposte alla reggente, la
                virgola non è opportuna («Luciano è partito per cercare un lavoro», «te l’ho scritto
                per fartelo sapere»). Michele Prandi fa notare che la dipendente isolata dalla pausa
                (virgola nello scritto) fa in genere da sfondo all’informazione esposta dalla
                principale, mentre quella senza soluzione di continuità è essa stessa parte
                integrante dell’obiettivo informativo cui punta la reggente. Nel periodo ipotetico,
                in cui l’interconnessione tra le due frasi è altissima, la virgola tra protasi e
                apodosi è opzionale e facilmente omissibile. 
La tendenza dell’italiano
                contemporaneo a costruire frasi cosiddette paratattiche, cioè coordinate tra di loro
                (in genere senza alcuna congiunzione esplicita), ha fatto crescere da ultimo la
                suddivisione col punto fermo di frasi in passato percepite più vicine e collegate
                tra di loro e quindi separate da segni di punteggiatura più deboli, come la virgola
                o il punto e virgola. Antonelli ha sintetizzato brillantemente i cambiamenti nella
                punteggiatura con la battuta «signora mia, non ci sono più le mezze
                interpunzioni».





Capitolo nono 

La grammatica in pratica



Nell’uso concreto della lingua le regole
        della grammatica ammettono molte deroghe o deviazioni. Si possono fare frasi senza verbo
        («oggi ravioli») rese comprensibili dal contesto, sottintendere molte informazioni perché
        note o supposte tali al nostro interlocutore ecc. L’ordine delle parole, che in astratto
        prevede che il soggetto venga prima del verbo e questo prima del suo complemento, può
        presentare l’oggetto prima del verbo e del soggetto («la mela, Mario (la) mangia»);
        possono esserci congiunzioni che non sembrano congiungere e avverbi che vagano in libertà
        nella frase, anche ben lontani dal verbo. La dimensione concreta della lingua è quella dei
        testi (scritti o parlati), quegli insiemi coesi (linguisticamente) e coerenti
        (semanticamente) che intessono (di qui il nome testo) parole e frasi per produrre senso e in
        cui le regole della grammatica sono messe alla prova della pratica (per i linguisti è il
        luogo in cui la grammatica diventa pragmatica). 
Le congiunzioni testuali 



La regola vuole che una
            congiunzione, proprio perché congiunge, abbia qualcosa che la precede e qualcosa che la
            segue. Ma, proprio come in questa mia frase, ci capita di usare una congiunzione come
                ma o come e anche senza che preceda nulla,
            o perché prima non s’è detto o scritto niente o perché c’è una pausa forte (il punto
            fermo della scrittura). Vi abbiamo già fatto cenno. Se incontriamo in un luogo in cui
            non ci aspetteremmo di trovarlo l’amico Mario, è probabile che esordiamo con: «ma che ci
            fai tu qui?», o con: «Mario! E che ci fai qui?» col ma all’inizio e
                l’e dopo una pausa forte e comunque
            tra due elementi disomogenei non collegabili tra di loro (il nome proprio e la frase). È
            un errore? Un tempo si pensava di sì e la grammatica scolastica lo ha a lungo
            stigmatizzato. A poco serviva notare che lo hanno fatto grandi scrittori come Dante o
            Manzoni. In effetti, è normalissimo. 
Prendiamo la frase esclamativa o
            interrogativa appena citata: «ma che ci fai qui!?» oppure «ma non dovevi essere a...?».
            Quel ma è addirittura all’inizio del nostro breve discorso. Prima
            non c’è proprio niente. Come si spiega? Si spiega con la frase sottintesa che abbiamo
            formulato in noi stessi: «tu dovresti essere altrove o non dovresti essere qui perché
            abiti o lavori altrove, ma ci sei; mi domando, ti domando quindi
            perché». Quel ma ha un antecedente, ancorché inespresso, e raccorda
            la frase che diciamo a tutte quelle che non abbiamo detto, ma che sono implicite nella
            comunicazione: il ma in questo caso è una congiunzione più che
            grammaticale, testuale, legata cioè alla pratica comunicativa, ed è così diversa che,
            mentre il ma grammaticale unisce avversativamente parole o frasi
            contigue («è sereno ma freddo» o «ride ma ha male») e ha azione locale, il
                ma testuale raccorda il brano con cui inizia a quanto detto (o
            sottinteso) in precedenza, e ha gittata lunga, di connettivo, di legante tra porzioni di
            testo anche staccate e molto ampie e disomogenee. 
La testualità introduce regole
            ulteriori o diverse rispetto alla grammatica della frase (le congiunzioni vengono anche
            senza niente prima), ma pienamente compatibili con la lingua, anzi necessarie per farla
            ben funzionare nel concreto della comunicazione. Una delle frasi che abbiamo immaginato
            di dire all’amico sorprendentemente trovato dove mai ci saremmo aspettati di incontrarlo
            si potrebbe ridire anche usando e invece di
            ma: «e che ci fai qui?», perché anche e può
            avere questa funzione testuale, in cui svela una valenza avversativa simile a
                ma, che è per altro nel suo spettro semantico: «l’oratore
            parlava, parlava e (= ma) nessuno lo stava a sentire»; «e (= ma) che ci posso fare?». La
            dimensione testuale ammette delle eccezioni alle regole della grammatica, come quella di
            separare una congiunzione da ciò che congiunge o metterla
            all’inizio (pensiamo alla frase frequente: «però, che fortuna
            ha avuto!»), senza niente di esplicito prima. 
Il valore grammaticale di queste
            congiunzioni, come ha per primo visto Francesco Sabatini, è scavalcato da quello
            testuale. Hanno un modo e una funzione congiuntiva diversi da quelli grammaticali, ma
            non per questo sbagliati, sempre usati in italiano, da Dante in poi. Allo stesso modo,
            noi sappiamo che una congiunzione come sebbene vuole il verbo della
            frase che introduce al congiuntivo. Eppure troviamo frasi come questa, letta su un blog
            di recente: «Tengo a precisare, sebbene non ce ne sarebbe bisogno, che ho la massima
            stima e considerazione per...». Errore il condizionale? Non esattamente, perché quel
                sebbene non irradia la sua azione direttamente su «sarebbe», ma
            su un corretto «sia» della concessiva sottintesa: «sebbene (sia vero che) non ce ne
            sarebbe bisogno». Un caso di lingua più parlata che scritta, ma non scorretta nella
            comunicazione. Ciò non significa che sia corretto non usare il congiuntivo nei casi in
            cui sebbene introduce una vera frase concessiva esplicita, anche se
            questo errore si fa da tempo e lo fanno molti, come facilmente si può vedere digitando
            su Google «sebbene è» o «sebbene ha». Ma quando sebbene (o
                benché) introduce una concessiva sottintesa, ammette il
            condizionale, il quale, in verità, non dipende dalla congiunzione ma dalla frase retta
            dal verbo sottinteso («sebbene (sia vero che) + condizionale»). E può ammettere anche
            l’indicativo, come in un brano famoso dei Promessi Sposi: «furon
            marito e moglie: benché (sottinteso: vada detto che) la poveretta se ne pentì poi, in
            capo a tre giorni». 
Della pragmatica comunicativa fanno
            parte quei numerosi connettivi («congiunzioni testuali», le ha battezzate Sabatini) che
            raccordano frasi e parole a molta distanza fra di loro o separati da pause; hanno valore
            riassuntivo o deduttivo di tutto quanto detto in precedenza (come
                quindi, perciò,
                dunque, di conseguenza,
                infatti, pertanto,
                infine, insomma, in conclusione
            ecc.) o valore avversativo-limitativo (come
                eppure, invece, per
                altro, tuttavia, nondimeno
            ecc.) rispetto ad esso: tutte congiunzioni assai singolari, che possono trovarsi
            all’inizio della frase (e in tal caso sono spesso seguite da pausa o virgola) o in
            qualsiasi altro punto, sempre isolate da pause intonative o,
            nello scritto, virgole. Due esempi da Google: «Coraggio, forma fisica, prontezza di
            riflessi e un po’ di incoscienza. C’è un po’ di tutto questo nell’episodio che ha visto
            protagonista I.C... I.C. è tesserata per l’Atletica XY... ma forse solo pochi addetti ai
            lavori la conoscono. [qui il testo va a capo] Tuttavia dopo quello che è successo due
            giorni fa avrà un bel po’ di fan in più»: qui, in un testo libero (notiamo la prima
            frase del tutto senza verbi) ma non scorretto, dopo un punto a capo, una frase attacca
            con tuttavia (che potrebbe anche essere seguito da virgola). Altro
            esempio: «Che si parli di “Contest” o di “Giveaway” il senso del discorso è sempre lo
            stesso: in palio per chi partecipa ci sono una serie di regali in grado di fare la gioia
            di tutti gli appassionati di cinema. [qui il testo va a capo] Cerchiamo dunque di dare
            un’occhiata a quello che offre il web»: anche qui libera costruzione, ai limiti della
            grammatica (soggetto singolare e verbo concordato a senso al plurale: «ci sono una serie
            di regali»), e dopo un punto a capo una frase in cui al secondo posto c’è un
                dunque che potrebbe benissimo anche stare tra virgole.
                Dunque e tuttavia collegano le frasi e le
            porzioni di testo in cui si trovano con l’intera porzione di testo precedente, per
            quanto lunga sia; sono isolate da pause (virgole) e noi potremmo persino spostarle senza
            comprometterne la funzione. La loro posizione libera e isolata mostra che appartengono a
            un piano diverso della comunicazione, più a quello dei punti di vista dell’emittente o
            dell’organizzazione del discorso che a quello dei contenuti comunicati veri e propri. 
Molto spesso i connettivi testuali sono parole
                dotate di una funzione grammaticale in determinate giaciture (come
                    comunque in «comunque sia/comunque vadano le cose») poi
                cancellate, col risultato di imporsi nel nuovo ruolo isolate dal contesto locale
                della frase in cui sono inserite, come in «voi fate cosa volete, restate, andate,
                tornate indietro; io, comunque (sia), resto». Domenico Proietti ha mostrato come
                parecchi di questi connettivi si siano formati nel tempo acquisendo valenza testuale
                a partire da valori grammaticali puntuali.
            



Gli avverbi frasali 



Nella tipologia dei connettivi
            testuali rientrano in parte anche quegli avverbi che esprimono una valutazione di chi
            parla o scrive su ciò che lui stesso dice, come
                purtroppo, sinceramente,
                evidentemente, a dire il vero,
                ovviamente, oppure un particolare punto di vista, la
            prospettiva da cui giudica le cose un certo dominio del sapere, come
                politicamente, matematicamente,
                tecnicamente, tutti avverbi che spesso sintetizzano in sé una frase (sono
            detti perciò frasali): ad esempio sinceramente sintetizza «se
            debbo/posso essere sincero». Questi avverbi si collocano nella frase con molta più
            libertà dei «normali» avverbi di modo o quantità. Nella frase «Mario non lavora
            onestamente» l’avverbio di modo onestamente deve stare nei dintorni
            stretti del verbo di cui precisa il significato e, anzi, di norma seguirlo; in «Mario,
            onestamente, non lavora» invece, l’avverbio frasale onestamente,
            che significa «a dire le cose con onestà», si può muovere liberamente, anche a distanza
            dal verbo, e chiede di essere separato con pause o virgole: «Mario non lavora,
            onestamente», «onestamente, Mario non lavora». Onestamente (come
            anche naturalmente, stranamente,
                singolarmente ecc.) ha cioè due valori diversi: uno di avverbio di modo,
            l’altro di avverbio testuale (sarebbe meglio chiamarlo così, in effetti) e a seconda di
            questi valori occupa nella frase posti differenti e richiede differente punteggiatura.
            Lo stesso si dica per i due valori di chimicamente; in «la sostanza
            è stata prodotta chimicamente», cioè «in modo chimico», l’avverbio di modo deve
            costeggiare il verbo, senza interruzione di pause o virgole; in «la sostanza prodotta,
            chimicamente, è un sale», l’avverbio frasale, con significato «dal punto di vista della
            chimica» si isola e si può muovere con una certa libertà: «chimicamente, la sostanza
            prodotta è un sale». Stessa cosa per altri avverbi come
                matematicamente, scientificamente ecc.
            Questi avverbi speciali hanno funzione testuale, manifestano cioè lo sguardo, il
            giudizio dell’emittente o una particolare prospettiva sul messaggio trasmesso: per
            questo sono più liberi di muoversi nella frase e richiedono nello scritto la separazione
            della virgola, che segnala la loro appartenenza a un diverso piano della
            comunicazione.
        

I tempi dei verbi 



Prendiamo ora i tempi dei verbi.
            Secondo la grammatica il futuro indica un evento destinato a manifestarsi dopo l’atto
            che lo enuncia: «arriverò domani» significa che uno dice questa frase il giorno prima di
            arrivare. Se uno, parlando a degli ascoltatori, dice: «voi capirete che è una cosa
            delicata», mostra un uso del futuro in cui non annuncia un fatto ancora da verificarsi,
            ma che si sta verificando nel momento stesso in cui lo enuncia. Non si aspetta che il
            suo uditorio capisca dopo; vuol dire che sa che ha capito benissimo, sul momento. Perché
            allora il futuro? Così se, telefonando a casa di un amico, a chi mi risponde dico:
            «scusi, volevo parlare con...», l’evento rappresentato da «volevo» non è precedente al
            tempo dell’enunciazione ma contemporaneo: quell’imperfetto, allora, che ci sta a fare? E
            se un giorno d’autunno dico: «si vota l’estate prossima», perché uso il presente anche
            se enuncio un evento che accadrà assai dopo? 
Questi e altri impieghi analoghi e
            apparentemente anomali dei tempi verbali si giustificano con valori speciali che essi
            possono assumere nella comunicazione concreta grazie al contesto comunicativo e
            testuale: il futuro può indicare un’esitazione, un dubbio (pensiamo al frequente «sarà»
            di perplessità), un modo per coinvolgere l’interlocutore: «capirai/capirete»;
            l’imperfetto attenua la perentorietà di una richiesta (lo fa anche il condizionale): in
            un negozio «volevo/vorrei un chilo di...» è preferibile al troppo imperioso «voglio un
            chilo di...». 
Non sono fenomeni nuovi, qualcuno è
            anche molto illustre (come il presente indicativo detto storico, usato per raccontare
            anche eventi accaduti da molto tempo: «venticinque anni fa la caduta del muro di
            Berlino, un evento impensabile fino a poco prima: la gente passa libera da una parte
            all’altra della città, la polizia dell’est fraternizza con quella dell’ovest, la libertà
            è tornata»). Sono mosse, astuzie della lingua, che consente all’utente di forzare un po’
            la grammatica per raggiungere meglio i propri scopi comunicativi.
            
        
Anche la differenza tra passato
            prossimo e passato remoto indica una sfumatura diversa nell’esposizione di eventi
            precedenti all’atto di locuzione: non si dovrebbe dire «ora ora arrivai» usando il
            passato remoto. In compenso, il passato prossimo non si limita a eventi prossimi,
            passati da poco e magari ancora con qualche effetto sul presente in cui si parla, ma sta
            anche per eventi del tutto e molto passati, una volta espressi soprattutto dal passato
            remoto: «Giacomo Leopardi nacque/è nato a Recanati il 29 giugno 1798». Oggi il passato
            prossimo, per influsso degli italiani regionali del nord che lo hanno spesso nel loro
            repertorio come unico tempo del passato compiuto, si usa, parlando, anche in tutti i
            valori del passato remoto, la cui resistenza non è sufficientemente aiutata dalla sua
            pur non piccola vitalità (a danno dello stesso passato prossimo) negli italiani
            regionali del meridione. È ben lontano il 1881 in cui il celebre grammatico Fornaciari
            poteva consigliare, come ricorda Serianni: «regolarmente il passato prossimo parlando di
            cose avvenute dopo la mezzanotte precedente al giorno in cui parliamo». E lontano è
            l’italiano iperletterario che usava il passato remoto anche per fatti contemporanei,
            come succede nell’opera lirica dell’Ottocento (nell’Aida di Verdi e
            Ghislanzoni si legge: «Oggi, la Diva / profferse il nome del guerrier», usando un
            passato remoto per un evento avvenuto «oggi», e Aida parla tra sé e commenta:
            «Sventurata! Che dissi?», adoperando il passato remoto per il presente o il passato
            prossimo). Oggi il passato prossimo esaurisce, con l’imperfetto, quasi tutto lo spettro
            del passato rispetto al momento dell’enunciazione, almeno nel parlato standard. Il
            passato remoto resiste meglio nella lingua scritta, nelle narrazioni, nei racconti di
            vicende date come già avvenute (specie nei verbi che introducono i discorsi diretti),
            nelle biografie, nei trattati di storia. Allo stesso modo, se il trapassato prossimo è
            di uso ancora comune («anche se aveva mangiato molto, aveva di nuovo fame», «durante la
            notte aveva di nuovo piovuto»), il trapassato remoto è assai più raro e limitato alle
            temporali («quando si fu seduta, Giulia cominciò a parlare»): per il parlante è un tempo
            di complicata gestione, che preferisce dimenticare.
        

(Dis)ordine delle parole (dislocazioni e frasi scisse) 



L’italiano è una lingua che
            trasmette le informazioni linearmente; le novità vengono dopo le cose note; il soggetto
            (noto) è seguito dal predicato e dai suoi eventuali complementi (nuovo). Se dico «Mario
            mangia la mela», chi mi ascolta sa chi è Mario, ma non cosa fa e glielo dico io: «mangia
            la mela». 
Nel passaggio dal latino
            all’italiano e alle altre lingue romanze l’ordine delle parole è diventato uno strumento
            per identificarne il ruolo, ed è quindi importante; basti pensare a una frase come
            «Mario ama Maria» in cui il soggetto è identificato solo dalla posizione (a volte col
            concorso del senso, come in «il cane morde il padrone»). Ma questo comportamento
            sintattico può non essere rispettato per ragioni comunicative (testuali) e il modo con
            cui si fornisce l’informazione può allora entrare in conflitto con quello della sintassi
            standard. Ad esempio, se l’informazione che debbo dare riguarda cosa fa il noto Mario
            dirò: «Mario canta», ma se riguarda chi canta dirò: «canta Mario», posticipando il
            soggetto perché è lui la novità dell’informazione. Dunque la regola che prevede il
            soggetto prima del verbo è sospesa infinite volte e con certi verbi molto frequentemente
            («suonano le campane», «c’è qualcuno alla porta», «arriva il treno»). Capita anche di
            sospendere persino la regola che vuole il complemento in fondo: «Mario mangia la mela»;
            se voglio dare contrastivamente rilievo al complemento «la mela» (qualcuno mi ha chiesto
            se Mario mangia la pera) dirò: «la mela, Mario mangia», sottinteso, grazie
            all’intonazione e all’ordine delle parole, «non la pera». Se quello che viene di regola
            dopo lo metto prima, la novità della posizione diventa anche quella dell’informazione
            (in contrasto con la regola della successione dal noto al nuovo). 
Ma se mi si chiede chi ha mangiato
            la mela, che è quindi per me un dato ormai noto, posso rispondere dicendo: «la mela,
            l’ha mangiata Mario», anticipando il complemento, riprendendolo con un pronome e a
            seguire verbo e soggetto, perché il soggetto è la novità della mia informazione.
            Rispondendo in questo modo, ho mantenuto il contatto con l’oggetto della domanda (la
            mela) e ho dato rilievo alla mia risposta anticipando nella
            posizione del noto una funzione sintattica (il complemento) che
            in genere occupa quella (posteriore) del nuovo. 
Ho così usato un costrutto tipico del parlato e
                dello scritto informale o che simula il parlato, risalente addirittura alle origini
                della nostra lingua: si trova infatti già nel Placito Capuano del 960, nelle
                dichiarazioni dei testimoni (lingua dunque parlata, ancorché formulare, rituale in
                un processo). Paolo D’Achille ha mostrato l’antichità e la continuità nel tempo di
                costrutti come questo, anche negli usi scritti, e Sabatini li ha classificati fra i
                tratti riemersi con evidenza nella grammatica del nuovo italiano dell’«uso medio»
                per via del maggior uso parlato della lingua, riammessi anche alla scrittura più
                nobile dall’impiego che ne fa Manzoni nei Promessi Sposi.
            


Qualsiasi complemento può essere
            dislocato (il costrutto è detto dislocazione a sinistra) in questo modo e poi ripreso
            con un pronome: «a Venezia ci andrò la prossima settimana», «a Mario non glielo dico».
            Rientra in questa tipologia di costrutti anche il famigerato e fastidioso «a me mi» («a
            me mi sembra strano»), da evitare perché mal giudicato, in realtà espressione di un
            costrutto secolare dell’italiano, usato per dare evidenza al ruolo dell’io come
            destinatario; è come se si dicesse «quanto a me, mi...». Evitiamolo accuratamente nello
            scritto, per carità, ma se qualcuno ci fa notare che è, oltre che sbagliato, brutto,
            proponiamogli questa frase: «a me, il comportamento di Mario, con tutte le sue
            esitazioni e rinvii, ripensamenti e dubbi, non mi convince del tutto», e vedrà che il
            doppio pronome gli sembrerà molto meno brutto e anche meno sbagliato, in questa
            collocazione più distanziata, pur aggiungendosi qui al raddoppiamento del pronome («a me
            … mi») la costruzione con preposizione («a me») di un complemento che, nell’italiano
            standard, il verbo (convincere) vuole invece diretto, senza
            preposizione (anche se l’accusativo preposizionale è frequente negli italiani regionali
            del meridione). Il costrutto col doppio complemento in certi casi è addirittura
            preferibile: «a Venezia non ci vado più» non funziona meglio di «a Venezia non vado
            più»? «A Mario non glielo dico» non sarà meno impeccabile ma
            più espressivo di «a Mario non lo dico»? Anche «della storia ne parleremo la prossima
            volta» è un costrutto di questo genere (ne è il pronome che
            riprende «della storia») e la sequenza fastidiosa «di questo ne» è dello stesso tipo di
            «a me mi»; si può evitare scrivendo, ma è pienamente plausibile, e, se i due pronomi
            sono collocati a una certa distanza, neppure fastidioso: «della vicenda, con tutti i
            suoi oscuri precedenti e le sue complesse conseguenze, i suoi protagonisti e le sue
            vittime, ne parleremo la prossima volta». 
La funzionalità dialogica della
            dislocazione a sinistra si vede bene quando, rispondendo a chi ci ha chiesto: «i tuoi
            vicini hanno poi venduto l’appartamento?», diciamo, invece del macchinoso, sia pur
            corretto, passivo («no, l’appartamento non è stato venduto dai vicini»), lo snello (e
            corretto anch’esso): «no, l’appartamento i vicini non l’hanno venduto». 
Il costrutto sbilanciato a sinistra
            ha una sua variante simmetricamente opposta a destra della frase detta o scritta: il
            complemento, che di per sé già viene dopo soggetto e verbo, può essere ritardato
            ulteriormente dopo l’intera frase che lo anticipa solo tramite un pronome (dislocazione
            a destra): «l’ho letto, il libro», «non ci sono andato, a Venezia», «gliel’ho subito
            detto, a Mario». Qui il complemento, elemento informativo in genere ritardato perché
            nuovo, dice invece cose già note e, così, lo si mette sì dopo, ma staccato con una pausa
            o una virgola, sottolineando in questo modo quanto è scontata la sua presenza, mentre i
            conti con la grammatica della frase li regola il pronome che lo anticipa. Quello che
            segue stavolta non è nuovo, ma ben noto, e segnaliamo la sua particolarità informativa
            con l’intonazione e la pausa (o la virgola). La tipica frase che un genitore dice a un
            figlio più incline al pallone che ai bei voti: «te lo do io, il calcio!», si usa quando
            di calcio si è già parlato anche troppo o lo si sottintende chiaramente, sicché,
            staccandolo con una pausa e un abbassamento di intonazione, si fa notare che è ben nota
            la questione calcio, che il pronome anticipato provvede a sistemare al suo posto
            grammaticale (dentro il nucleo): «te lo (= il calcio) do io, il
            calcio».
        
Sono strategie, come si vede,
            proprie del dialogo, del parlato, ma sempre più comuni nello scritto medio. In una
            scheda di presentazione della riproposizione, nel 1997, di un celebre film di Fritz
            Lang, si legge: «Lang propone Frank come un personaggio che, sopraffatto dalle
            circostanze, è costretto a diventare un eroe a suo modo, e anche un’analisi della
            mitologia del West, in cui spesso la giustizia la fa il cittadino e non la legge»; un
            testo abbastanza formale, colto, adopera con tranquillità un costrutto orale come la
            dislocazione a sinistra («la giustizia la fa il cittadino»), tanto questa è ormai
            consueta nella prosa media, per non dire, ovviamente, quanto è comune nei romanzi e, in
            essi, nei discorsi diretti dei personaggi. Una frase come «il giornale oggi i giovani
            non lo comprano più» è assolutamente plausibile anche in uno scritto. E neppure la
            dislocazione a destra, frequentissima nel parlato, «me lo faresti un piacere?» (si
            ricordi Renzo nei Promessi Sposi: «la farò io la giustizia: lo
            libererò io, il paese»), manca nello scritto divulgativo o comunque di media o bassa
            formalità, ed è frequente nei romanzi. 
L’esempio dai Promessi
                Sposi, testo in cui l’accuratezza linguistica è massima anche
            nell’interpunzione, ci mostra come spesso la virgola separi, nello scritto, dal resto
            della frase l’elemento dislocato a sinistra o a destra. Trattandosi di costrutti
            prevalenti nell’orale c’è ancora qualche incertezza quando li si riporta nella
            scrittura. La virgola spesso non c’è e oggi c’è sempre meno (specie nelle dislocazioni a
            sinistra), man mano che il costrutto si familiarizza con lo scritto, mentre è utile,
            anche se non indispensabile, nell’imitazione scritta del parlato (e specie nella
            dislocazione a destra), non solo per tradurre visivamente l’andamento dell’intonazione,
            ma anche per manifestare lo sdoppiamento della frase unitaria («io farò la giustizia»)
            in due segmenti distinti («la farò io» e «la giustizia»): di qui anche l’etichetta,
            all’insieme, di «frase segmentata» («la farò io, la giustizia»). 
La divisione in due spezzoni di
            un’unica frase, il cui messaggio risulta sdoppiato e quindi potenziato, è una strategia
            sintattica che ricorre anche in altri costrutti. Le dislocazioni permettono di dare
            rilievo a qualsiasi complemento. C’è invece una strategia che permette di darne,
            oltre che ai complementi, anche al soggetto. Prendiamo la frase
            già incontrata «canta Mario», risposta con posticipazione del soggetto all’ipotetica
            domanda «chi canta?». Se la riscriviamo così: «è Mario che canta», diamo al soggetto un
            duplice rilievo: segue il primo verbo (è) ma precede il secondo
                (canta) tramite un pronome relativo (che).
            Si tratta della cosiddetta «frase scissa», costrutto anch’esso secolare dell’italiano,
            capace di dare evidenza speciale tanto al soggetto quanto ai complementi; possiamo
            infatti anche dire, invece di «Mario mangia la mela», «è la mela che Mario mangia»;
            invece di «Mario ha dato il libro a Carlo», «è a Carlo che Mario ha dato il libro»,
            ottenendo un’espressività in certi casi utile: sono strutture sintattiche tipiche e
            quasi riservate all’orale, che fanno concorrenza alle dislocazioni per efficacia
            espressiva. Possono presentarsi sia a partire dall’elemento sdoppiato («è lui che prende
            le decisioni») che proponendolo alla fine («chi prende le decisioni è lui»). Si tratta,
            ha spiegato Carlo Enrico Roggia, di una manovra che ha lo scopo di mettere a
            disposizione una posizione aggiuntiva (uno stesso argomento è sdoppiato) «rispetto alla
            frase canonica, in modo da ospitare elementi destinati a svolgere particolari funzioni a
            livello di struttura informativa». Oggi si trova sempre più frequentemente. 
C’è una trasmissione fortunata che
            si intitola Che tempo che fa, sdoppiamento di una frase esclamativa
            normale come «che tempo fa!». Anche le interrogative dirette sono spesso, parlando,
            raddoppiate: si sente dire, invece di «quando vieni?», «quand’è che vieni?», invece di
            «quanto costa?» «quant’è che costa?», invece di «come! non sono ancora arrivati?» «com’è
            che non sono ancora arrivati?». Sono il segno di una tendenza a sentire la frase
            semplice e lineare come comunicativamente troppo spenta, poco efficace o (nel caso delle
            interrogative) troppo diretta, e a ricorrere a strategie sintattiche per arricchirla o
            attenuarla. Il risultato non è sempre né appropriato né efficiente e il costrutto,
            specie nei suoi tipi più radicali, come quelli esclamativi e interrogativi, va usato con
            discrezione e rigorosamente limitato al parlato o allo scritto che lo riproduce. Ma non
            è sbagliato.
        
Come spesso accade alle frasi in italiano, anche
                quella scissa, oltre che nella forma esplicita in cui sinora l’abbiamo osservata,
                può presentarsi, quando espone il soggetto, anche in quella implicita, con verbo
                all’infinito introdotto da preposizione: «è Mario a cantare», «a cantare è Mario»,
                «sono loro a litigare». 


Tutti questi costrutti, con la loro
            costitutiva pertinenza alla dimensione orale della lingua, ci ricordano come la
            grammatica cambi per adattarsi alle esigenze comunicative specifiche di un messaggio e
            perfino dello strumento (in questo caso la voce umana) con cui viene inviato. Mentre, in
            generale, il canale scritto tende ad aderire di più allo standard grammaticale, alle
            forme basiche della lingua, quello orale è più bisognoso di allargarle, a volte
            addirittura di forzare la norma, magari avviando un processo al termine del quale la
            norma stessa risulterà cambiata. 
Ad esempio, il già antichissimo avanzamento di
                    lui, lei nel ruolo di soggetto (ce ne
                siamo occupati al cap. IV), oggi pienamente accettato, discende sicuramente, come
                abbiamo già visto, dall’uso di queste forme di pronome, originariamente solo
                complemento, in ruoli di anticipazione e rafforzamento del soggetto standard.
                Naturalmente, le pressioni sulla grammatica non avvengono solo per esigenze di
                espressività, di migliore comunicazione; avvengono anche per tendenza alla
                semplificazione (abbiamo visto il caso del che polivalente) e
                all’analogia (realizzare allo stesso modo parole diverse). 


La frase scissa, costrutto
            originariamente soprattutto dell’orale, si va propagando allo scritto, almeno in certe
            sue tipologie. Non solo nello scritto che riproduce il parlato, come logico (Enrico
            Testa lo ha ben illustrato nella novella antica e nel romanzo italiano di Otto e
            Novecento), ma anche in quello argomentativo, purché sufficientemente informale,
            disinvolto, elastico. In un articolo di Eugenio Scalfari sulla «Repubblica» del 16
            novembre 2014 leggiamo: «Il Partito della nazione è democratico, al suo interno si
            discute liberamente... Discute anche con il leader, ma poi è lui che decide», e nella
            frase scissa conclusiva non ci troviamo nulla di male, come,
            credo, non c’è niente di male nella dislocazione con ripresa pronominale che ho usato io
            («nella frase scissa... ci...») per dirlo. I tipi interrogativi ed esclamativi scissi
            restano invece prevalenti nel parlato e lì, per ora, è meglio lasciarli. 

La grammatica nel testo 



Un altro caso frequente in cui la
            testualità prevarica sulla stretta grammatica è quello della cosiddetta concordanza a
            senso, quando il verbo non si accorda col soggetto grammaticale ma con quello logico,
            come in «un milione di persone si sono radunate in piazza San Giovanni», «un gruppo di
            bambini giocavano sul prato», «nel bilancio dello stato mancano un miliardo di euro»,
            frasi che ci capita spesso di dire e ascoltare o leggere e scrivere. Ne abbiamo già
            parlato. 
Questi casi, che forzano un po’ la
            grammatica, mostrano come l’errore sia una variabile nel tempo (quello che all’inizio è
            tale, può diventare regola col tempo) e nella concreta dimensione testuale, perché ciò
            che in un certo tipo di testo (orale o scritto informale) è accettabile, non lo è o lo è
            di meno in testi più formali, specie se scritti. L’attenzione alla tipologia dei testi è
            perciò essenziale e doverosa. Francesco Sabatini, vero rifondatore della grammatica
            moderna, ne ha messo a punto una assai dettagliata, proprio sulla base della maggiore o
            minore adesione della lingua alla norma. 
Sabatini distingue i testi scritti sulla base del
                vincolo interpretativo che l’emittente pone in essi al ricevente, vincolo che si
                realizza, a livello di elaborazione del testo da parte dell’autore, in una minore o
                maggiore libertà nei confronti della stretta norma grammaticale. Più la norma, col
                suo carattere di regola sociale riconosciuta, è rispettata, meno chi legge o ascolta
                può svincolarsi dall’intento comunicativo dell’emittente. Si va quindi dai testi più
                rigidi (normativi e scientifici), a quelli mediamente rigidi (prosa divulgativa,
                critica spigliata, giornalismo), a quelli molto elastici (poesie,
                prose letterarie), notando che quanto più il lettore è
                lasciato libero di concorrere all’interpretazione del testo tanto più elastico è
                l’uso della lingua e la mobilità della sua norma. Inutile dire che i testi parlati
                (o scritti-parlati come sms o mail) sono ancora meno vincolanti di quelli letterari
                scritti, e così liberi nei confronti della norma da accogliere a volte dei veri e
                propri errori (gli anacoluti ad esempio, come in «Mario, non gli ho detto niente»).
            


Più il testo è formale, più esso
            tende a coincidere con la norma linguistica astratta, grammaticale, come esemplarmente
            avviene nel testo giuridico normativo in cui, come dice impeccabilmente Sabatini, «la
            lingua si fa legge». Il costrutto che si usa comunemente, e non va riprovato, in un
            dialogo con gli amici, in una mail veloce, in un racconto disinvolto, in un articolo
            giornalistico è sconsigliabile in un tema o in una tesi di laurea o in un trattato
            scientifico e addirittura proibito in un testo di legge. L’attenzione alla tipologia dei
            testi non è meno importante di quella alla grammatica. 
La pragmatica può premere sulla grammatica al
                punto di semantizzare parole vuote, interiezioni pure, come eh
                usato per prendere o riprendere la parola in un dialogo, mah
                (da ma), uhm per commentare quella
                dell’altro, o desemantizzare parole piene, come i verbi
                    sai, vedi,
                guarda, che hanno una pura funzione di contatto e rapporto amichevole con
                l’interlocutore. A volte si dice o sente: «sai che non lo so», una risposta a una
                domanda in cui il secondo sapere è dotato del suo significato
                basico di conoscere, mentre il primo ha valore di
                    scusa, mi spiace, che
                    peccato, insomma di generico segnale di buon rapporto dialogico. Sono
                chiamati «segnali discorsivi» le parole di contatto e commento dello scambio
                linguistico, come vale a dire,
                    diciamo, capisci,
                    allora, figurati,
                    bene, esatto ecc., che a volte
                diventano dei veri e propri tic, come in un recente passato è successo a
                    cioè, oggi fortuntamente in regresso. Sono tratti del
                parlato e anche lì sarebbe meglio non abusarne. Le esigenze espressive dello scambio
                discorsivo abilitano anche, nel parlato, a usi impropri certi avverbi, come
                    assolutamente in funzione di un sì o
                di un no che invece può solo rafforzare quando gli avverbi di
                affermazione o di negazione sono espressi: assolutamente
                    sì, assolutamente no,
                perché da solo significa «proprio, nella maniera più assoluta»: «sono assolutamente
                sicuro di quello che dico». Anche affatto è un avverbio che sta
                cambiando pelle. Il suo significato è «del tutto» in frasi positive («sono due
                persone affatto diverse») e «per niente» in frasi negative (in cui ricorre più
                spesso): «non mi è piaciuto affatto». L’uso rafforzativo di negazione ha indotto a
                trattarlo come un avverbio di negazione capace di stare da solo nelle risposte: «sei
                soddisfatto? – affatto», per dire no, per nulla; ci vorrebbe invece una vera
                negazione perché funzioni davvero, ad esempio «niente affatto». 


L’adattamento delle regole
            grammaticali alla concreta dimensione testuale (che Michele Prandi chiama giustamente
            quella «delle scelte») comporta non solo cancellazione di regole ma aggiunta. Quando io
            scrivo: «poiché piove e ieri ho lavorato tanto, oggi resto a casa», organizzo in un
            rapporto di subordinazione causale esplicita la mia comunicazione essenziale («oggi
            resto a casa»). Ma se invece scrivo: «Piove. Ieri ho lavorato tanto. Oggi resto a casa»,
            il rapporto logico tra le tre frasi non lo espongo più in forma esplicita, dichiarata
            grammaticalmente, ma lo do in forma ellittica, lo affido solo alla sequenza e alle
            inferenze di senso che chi mi legge o ascolta è in grado di fare facilmente. Non c’è
            nessuna revoca di regolarità grammaticale in questa sequenza di frasi, ma l’aggiunta di
            un raccordo e di un rapporto affidati solo alla successione, che funziona e si può
            osservare soltanto andando oltre le misure grammaticali della frase, ed entrando in
            quelle superiori della dimensione testuale. 
La grammatica dell’italiano adulto
            è consapevole di dover variare o addirittura sospendere, in determinate situazioni e
            concreti modi comunicativi (i testi), le regole astratte del sistema che fa funzionare
            la lingua (ad esempio il ma posto all’inizio di frase, le
            congiunzioni concessive col condizionale o l’indicativo, il pronome complemento usato
            come soggetto...) e, quindi, sa che, in date circostanze, persino l’errore o
            l’imperfezione grammaticale possono essere giusti o non sbagliati. Ma soprattutto,
            sapendo che essi sono quasi sempre spiegabili, impara a conoscerli per evitarli o
            correggerli quando bisogna, e ad ammetterli o a non scandalizzarsene troppo quando sono
            tollerabili. 
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I. Pronuncia
            e grafia dell’italiano 
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            capitoli è fondamentale Serianni, Italiano, cit., cui aggiungerei
            almeno e una volta per tutte, dello stesso autore,
                Prima lezione di grammatica, Roma-Bari, Laterza, 2006 e il
            recentissimo Prima lezione di storia della lingua italiana,
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            Giuseppe Benedetti, Scritti sui banchi. L’italiano a scuola tra alunni e
                insegnanti, Roma, Carocci, 2009. Essenziale è anche un saggio del 1985 di
            F. Sabatini, L’italiano dell’uso medio: una realtà tra le varietà linguistiche
                italiane, ora in L’italiano nel mondo moderno,
            Napoli, Liguori, 2011, vol. II, pp. 3-36. Utili anche le varie voci (in particolare:
                grafemi, punteggiatura,
                pronuncia, consonanti, vocali)
                dell’Enciclopedia dell’italiano, a cura di R. Simone, Roma,
            Istituto della Enciclopedia Italiana, 2010 e il volume di E. Lombardi Vallauri,
                Parlare l’italiano. Come usare bene la nostra lingua, Bologna,
            Il Mulino, 1999. Ricorrente è il riferimento a T. De Mauro (a cura di), Grande
                dizionario italiano dell’uso, Torino, UTET, 2000 (d’ora in poi
                GRADIT) e al Dizionario della lingua
                italiana, a cura di F. Sabatini e V. Coletti, Milano, Sansoni, 2007,
            specie nella sua versione digitale 2013, aggiornata da M. Manfredini. Per l’importanza
            della dimensione regionale nell’esecuzione dell’italiano c’è ora il recentissimo N. De
            Blasi, L’italiano regionale, Bologna, Il Mulino, 2014. Molti i casi
            già presentati in F. Sabatini e V. Coletti, DIDA DISC: guida all’uso didattico
                del Dizionario Italiano Sabatini Coletti, Firenze, Giunti, 1997 e quelli
            discussi nei già citati manuali di Patota e Della Valle, Colombo, Novelli e De
            Benedetti, cui vanno aggiunti l’originale S.C. Sgroi, Per una grammatica
                «laica», Torino, UTET, 2010 e il felicemente ritrovato B. Migliorini e G.
            Folena, Piccola guida ortografica (1954), ristampato a cura di C.
            Marazzini, Sesto Fiorentino, Apice libri, 2015. Importante, per le nozioni di grammatica
            storica accennate, l’insuperato G. Rohlfs, Grammatica storica della lingua
                italiana e dei suoi dialetti, Torino, Einaudi, 1966 (qui il riferimento è
            soprattutto al I volume: Fonetica), da integrare con M. Maiden,
                Storia linguistica dell’italiano, Bologna, Il Mulino, 1998; una
            sintesi chiara e maneggevole di grammatica storica si trova in G. Patota,
                Nuovi lineamenti di grammatica storica dell’italiano, Bologna,
            Il Mulino, 2007. Il saggio citato di G. Nencioni, Parlato-parlato,
                parlato-scritto, parlato-recitato del 1976 è ora nel volume Di
                scritto e di parlato, Bologna, Zanichelli, 1983. Di T. De Mauro cito il
            recentissimo Storia linguistica dell’Italia repubblicana dal 1946 ai nostri
                giorni, Roma-Bari, Laterza, 2014. Per la punteggiatura segnalo S.
            Fornara, La punteggiatura, Roma, Carocci, 2010, B. Mortara
            Garavelli, Prontuario di punteggiatura, Roma-Bari, Laterza, 2003,
            E. Tonani, Il romanzo in bianco e nero, Firenze, Cesati, 2010 e
            Id., Punteggiatura d’autore, Firenze, Cesati,
            2012.
        

II. Il nome
            e il numero 



Anche per questo capitolo come per
            il precedente restano fondamentali il citato Italiano di Serianni e
            le già ricordate grammatiche storiche dell’italiano. Importantissimi gli studi di P.
            D’Achille e A. Thornton. Nell’ordine sono citati: P. D’Achille e A. Thornton,
                La flessione dei nomi dall’italiano antico all’italiano
                contemporaneo, in N. Maraschio e T. Poggi Salani (a cura di),
                Italia linguistica anno Mille. Italia linguistica anno Duemila,
            Roma, Bulzoni, 2003, pp. 211-230, P. D’Achille, L’italiano
                contemporaneo, Bologna, Il Mulino, 2003 e Id., L’invariabilità
                dei nomi nell’italiano contemporaneo, in «Studi di grammatica italiana»,
            XXIV, 2005, pp. 189-207. Va consultato anche P. D’Achille e A.M. Thornton, I
                nomi femminili in -o, in Prospettive nello studio del lessico
                italiano, a cura di E. Cresti, Firenze, Firenze University Press, 2006,
            vol. II, pp. 473-481, che sarà ancora più utile nel capitolo successivo. La citazione di
            Fanfani per il caso di euro è in M. Fanfani, Il plurale
                dell’euro, in «Lingua nostra», 62, 2001, pp. 101-106; per
                euro va ricordato anche il capitolo dedicato a questa parola da
            Sgroi, Per una grammatica «laica», cit. 

III. Il
            genere 



Un’introduzione accurata al problema
            del genere nelle lingue, oggi molto attuale, è in S. Luraghi e A. Olita (a cura di),
                Linguaggio e genere, Roma, Carocci, 2006 e nelle voci
                genere e lingua, neutro,
                maschile, femminile in
                Enciclopedia dell’italiano, cit. Per i residui del neutro cfr.
            V. Faraoni, F. Gardani e M. Loporcaro, Manifestazioni del neutro nell’(italo)
                romanzo medievale, in E. Casanova Herrero e C. Calvo Riguàl (a cura di),
                Actes del 26é Congrés de Lingüística i Filologia Romàniques
            (València, 6-11 de setembre de 2010), Berlin-New York, de Gruyter, vol. II,
            pp. 171-182 e A. Thornton, La non canonicità del tipo it. «braccio // braccia
                / bracci»: sovrabbondanza, difettività o iperdifferenziazione?, in «Studi
            di grammatica italiana», XXIX-XXX, 2010-11, pp. 419-477. I saggi citati di D’Achille
            sono L’invariabilità dei nomi nell’italiano contemporaneo, cit., e
            D’Achille e Thornton, I nomi femminili in -o, cit. Di A. Thornton,
            si veda anche Mozione, in M. Grossmann e F. Rainer (a cura
                di), La formazione delle parole in italiano, Tübingen,
            Niemeyer, 2004, pp. 218-227. Del fine settimana parla S.C. Sgroi,
                Fine settimana, da composto bigenere oscillante a composto
                unigenere maschile vs weekend
                (internazionalismo), in «Studi italiani di linguistica teorica e
            applicata», 2, 2013, pp. 295-336. Il riferimento ad Alma Sabatini è al volume da lei
            curato Il sessismo nella lingua italiana, Roma, Presidenza del
            Consiglio dei Ministri, 1987. Ad esso va ora aggiunto C. Robustelli, Linee
                guida per l’uso del genere nel linguaggio amministrativo, Firenze, Comune
            di Firenze, 2012. 

IV. Accanto
            al nome o al suo posto (aggettivi, pronomi) 



Anche qui ripetute citazioni da
            Serianni, Italiano, cit. La citazione di Cesare Segre è da un suo
            intervento su «La Crusca per voi» ripreso in La Crusca risponde, a
            cura di G. Nencioni, Firenze, Le Lettere, 1995, pp. 103-105. Il LIP
            di cui si parla è Il Lessico di frequenza dell’italiano parlato, a
            cura di T. De Mauro, F. Mancini, M. Vedovelli e M. Voghera, Milano, Etas Libri, 1993,
            uno dei primi dizionari basati su corpora (raccolte di testi) di
            lingua parlata, cioè su testi registrati e poi lemmatizzati. I pronomi personali sono
            tra gli oggetti più studiati dalla linguistica italiana contemporanea (c’è una brillante
            rassegna di posizioni e studi in un capitolo del divertente e acuto libro di G.
            Antonelli, Comunque anche Leopardi diceva le parolacce, Milano,
            Mondadori, 2014) e la loro evoluzione rientra tra i punti che, secondo il fondamentale
            Sabatini, L’italiano dell’uso medio, cit., caratterizzano
            l’italiano contemporaneo. Importante è quanto scrive su di essi L. Renzi, Come
                cambia la lingua. L’italiano in movimento, Bologna, Il Mulino, 2012. Per
            la storia di lui soggetto si vedano la ricca documentazione storica
            prodotta da P. D’Achille, Sintassi del parlato e tradizione scritta della
                lingua italiana, Roma, Bonacci, 1990 e l’acuta spiegazione del fenomeno
            in Sabatini, De Santis e Camodeca, Sistema e testo, cit. Sul ruolo
            di Manzoni nell’autorizzazione di un uso già antico in toscano cfr. L. Serianni,
                Le varianti fonomorfologiche dei Promessi Sposi 1840 nel quadro
                dell’italiano ottocentesco, in Saggi di storia linguistica
                italiana, Napoli, Morano, 1989, pp. 141-213. Il saggio citato di Alberto
            Nocentini, Evoluzione e struttura dei pronomi clitici in italiano,
            è in Maraschio e Poggi Salani (a cura di), Italia linguistica anno
                Mille, cit., pp. 273-284. Un lavoro definitivo sull’antica distribuzione
            dei gruppi pronominali in italiano è quello di R. Cella, I gruppi di clitici
                nel fiorentino del Trecento, in Dizionari e ricerca
                filologica. Atti della Giornata di studi in memoria di
                Valentina Pollidori (Firenze, 26 ottobre 2010), Alessandria, Edizioni
            dell’Orso, 2012, pp. 113-198.
        

V. Parole
            prima di altre (articoli, preposizioni, congiunzioni) 



Per tutto il capitolo si vedano le
            voci relative ai suoi oggetti (articoli,
                preposizioni, congiunzioni)
                nell’Enciclopedia italiana, cit., che contengono anche
            un’aggiornata bibliografia di approfondimento. Per il problema degli articoli è utile
            consultare una delle grammatiche storiche già citate, in particolare le sintesi di
            Patota, ﻿Nuovi lineamenti, cit., e di P. D’Achille, Breve
                grammatica storica dell’italiano, Roma, Carocci, 2003. Il confronto tra
            le lingue europee suggerisce il rinvio all’utile S. Bach, J. Brunet e C.A. Mastrelli,
                Quadrivio romanzo. Dall’italiano al francese, allo spagnolo, al
                portoghese, Firenze, Accademia della Crusca, 2008. Per le preposizioni si
            rinvia alle voci relative a quelle singole (di,
                a, da ecc.) scritte da Sabatini nel
                Dizionario della lingua italiana, cit.; il lavoro citato di
            Hanne Jansen, La «particella spaziale» e il suo combinarsi con verbi di
                movimento nell’italiano parlato, è in P. D’Achille (a cura di),
                Generi, architetture e forme testuali, Firenze, Cesati, 2004, pp.
            129-144. Per le congiunzioni testuali sono fondamentali, fortemente innovativi, i saggi
            di Sabatini raccolti nel II volume dell’Italiano nel mondo moderno,
            cit. e le voci da lui stese per il citato Dizionario della lingua
                italiana.
        

VI. Il
            verbo 



Per tutto il capitolo cfr.
            l’articolo di E. Ježek, Verbi, in Enciclopedia
                dell’italiano, cit. Per la forma dei verbi resta insuperato, per
            ricchezza e precisione di dati, il più volte citato Italiano di
            Serianni, da integrare, per le origini dell’attuale morfologia del verbo italiano, con
            Rohlfs, Grammatica storica della lingua italiana e dei suoi
                dialetti, vol. II: Morfologia, cit. e P. Tekavčić,
                Grammatica storica dell’italiano, vol. II:
                Morfosintassi, Bologna, Il Mulino, 1972. Vanno poi ricordati i
            lavori di E. Ježek, Classi di verbi tra semantica e sintassi, Pisa,
            ETS, 2003 e P. Cordin e M.P. Lo Duca, Classi di verbi, reggenze,
                dizionari, Padova, Unipress, 2003. Per il riconoscimento di verbi di
            forma complessa oltre i pronominali, è utilissima la classificazione proposta dal
                GRADIT. Per quanto riguarda la posizione del pronome rispetto
            al verbo è chiara e precisa la sintesi della questione in L. Brucale, Legge di
                Tobler-Mussafia, in Enciclopedia dell’italiano, cit.
        

VII. Il
            lessico e la formazione delle parole 



Per i dati di questo capitolo si è
            fatto ricorso al GRADIT e, tra i molti lavori di De Mauro sul
            lessico, a La fabbrica delle parole,
            Torino, UTET, 2005, e, con I. Chiari (a cura di), Parole e numeri. Analisi
                quantitative dei fatti di lingua, Roma, Aracne, 2005. Altri dati e i
            grafici sono estratti dalla versione digitale del Sabatini e Coletti,
                Dizionario della lingua italiana, cit. ed altri sono estratti
            dallo Zingarelli 2014. Come sempre utile la voce
                lessico (di L. Lorenzetti) nell’Enciclopedia
                dell’italiano, cit., e di grande vivacità metodologica E.
                Ježek, Lessico. Classi di parole, strutture, combinazioni,
            Bologna, Il Mulino, 2011. Faccio qui riferimento anche ad alcuni capitoli sulla
            morfologia del nome del mio Eccessi di parole, Firenze, Cesati,
            2012. Di Colombo riprendo il già ricordato A me mi, cit. Sul
            lessico scolastico si vedano Serianni e Benedetti, Scritti sui
                banchi, cit., e il già ricordato Antonelli, Comunque anche
                Leopardi diceva le parolacce, cit. I modi di dire sono stati
            ripetutamente ed esemplarmente studiati da G.L. Beccaria (ricordo almeno
                Italiano antico e nuovo, Milano, Garzanti, 1992 e Tra
                le pieghe delle parole. Lingua, storia, cultura, Torino, Einaudi, 2007) e
            per le combinazioni di parole c’è ora l’ottimo Dizionario combinatorio
                compatto italiano, a cura di V. Lo Cascio, Amsterdam-Philadelphia, John
            Benjamins, 2012. 

VIII. La
            sintassi 



Alla base di questo capitolo ci
            sono i numerosi lavori di Francesco Sabatini sui verbi e le frasi, esemplificati nel
            trattamento dei verbi, con la collaborazione di P. Cordin ed E. Ježek, nel citato
                Dizionario della lingua italiana, cit., in cui tutti i verbi
            sono trattati secondo il criterio valenziale, ora limpidamente ripreso a scopo didattico
            nella nuovissima, fondamentale grammatica Sabatini, De Santis e Camodeca,
                Sistema e testo, cit. Una sintesi impeccabile dei problemi
            principali si trova nella voce sintassi scritta da R. Simone per la
            citata Enciclopedia dell’italiano. Per l’annosa questione del
            congiuntivo, ho citato anche S. Schneider, Il congiuntivo tra modalità e
                subordinazione, Roma, Carocci, 1999, V. Della Valle e G. Patota,
                Viva il congiuntivo, Roma, Sperling & Kupfer, 2009 e S.C.
            Sgroi, Dove va il congiuntivo?, Torino, UTET, 2013, oltre al già
            citato Per una grammatica «laica», dello stesso autore. Per il periodo ipotetico
            col doppio indicativo nella storia cfr. D’Achille, Sintassi del parlato e
                tradizione scritta della lingua italiana, cit. Il libro di Antonelli è il
            citato Comunque anche Leopardi diceva le parolacce. Per la
            punteggiatura nei testi cfr. il recente L. Cignetti e S. Fornara, Il piacere
                di scrivere. Guida all’italiano del terzo millennio, Roma, Carocci,
            2014.
        

IX. La
            grammatica in pratica 



Altri lavori di Sabatini sono al
            centro di questo capitolo, specie quelli sulla testualità contenuti in
                L’italiano nel mondo moderno, vol. II, cit., e le applicazioni
            che ne ha fatto nelle sue varie grammatiche per la scuola, di cui ricordo nuovamente,
            oltre al già menzionato Sabatini, De Santis e Camodeca, Sistema e
                testo, cit., l’ancor più recente, sempre con C. De Santis e C. Camodeca,
                Conosco la mia lingua, Torino, Loescher, 2014. Per questi
            fenomeni in prospettiva storica è fondamentale D’Achille, Sintassi del
                parlato, cit. Ho citato anche due titoli di E. Testa:
                Simulazione di parlato nelle novelle del Quattro-Cinquecento,
            Firenze, Accademia della Crusca, 1991 e Lo stile semplice, Torino,
            Einaudi, 1997, nonché C.E. Roggia, Le frasi scisse in italiano. Struttura
                informativa e funzioni discorsive, Genève, Slatkine, 2009. Per le
            questioni di punteggiatura ho ricordato Migliorini e Folena, Piccola guida
                ortografica, cit. Di M. Prandi cito l’eccellente Le regole e le
                scelte. Introduzione alla grammatica italiana, Torino, UTET,
            2006.




Indice delle forme e delle cose notevoli



	a (preposizione), ha (verbo),  12
        
	
	a me mi,  195 
	
	abbacino (abbàcino,
                *abbacìno),  41 
	
	abbia (*abbi),  178 
	
	abdicare a,  125 
	
	abiura a,  125 
	
	abolire (*abbolire),  31 
	
	abominio (*abbominio),  31 
	
	aborrire (*abborrire),  28 
	
	abrogo (àbrogo,
                *abrògo),  41 
	
	accelerare, accelera
                (*accellera,
                *accellerare, *accelerrare),  29,  31 
	
	accenti di parola,  13 
	
	accenti e apostrofi,  44 
	
	accento sui grecismi,  42 
	
	accento sulla vocale finale,  13,  44 
	
	accetta (sostantivo e verbo),  13 
	
	accordo del verbo col soggetto,  151-152 
	
	accordo del verbo con l’oggetto,  153 
	
	accudire,  125 
	
	acme,  86 
	
	acqua,  27 
	
	acquavite,  55 
	
	addirittura (*adirittura),  31
        
	
	adempiere, adempire,  147 
	
	adire,  172 
	
	adoperare (*adoprare),  26 
	
	adulo (adùlo,
                *àdulo),  39,  41 
	
	aeroporto (*aereoporto),  33
        
	
	affatto,  202 
	
	afferrare (*aferrare),  29 
	
	affezionarsi (*affezzionarsi,
                *affezzionato),  32 
	
	affinché,  180 
	
	agenda,  60 
	
	aggettivi invariabili,  90 
	
	agghiacciare (*aghiacciare),  31
        
	
	ala, ali,  60 
	
	alacre (àlacre, *alàcre),  40
        
	
	alare (aggettivo, nome e verbo),  12 
	
	albagia (albagìa,
                *albàgia),  41 
	
	albero,  76 
	
	alcalino (acalìno,
                *alcàlino),  40 
	
	alcunché,  98 
	
	alcuno,  98 
	
	alea (àlea,
            *alèa),  41 
	
	allarme,  60 
	
	allerta,  86 
	
	allora (segnale discorsivo),  201 
	
	alopecia (alopècia,
                alopecìa),  41 
	
	alquanto,  99 
	
	altri (pronome singolare),  99 
	
	altro, altri (plurale),  99 
	
	altrui,  99 
	
	amaca (amàca,
                *àmaca),  38 
	
	amalgama,  86 
	
	amfetamina (anfetamina),  25
        
	
	amfi-, anfi-,  25 
	
	ammezzato (*amezzato),  31 
	
	anamnesi (anàmnesi,
                anamnèsi),  41 
	
	anchilosi (anchilòsi,
                anchìlosi),  41 
	
	ancora (nome e avverbio),  13 
	
	andare (coniugazione),  139-141,  144,  151 
	
	anello, anella,  62 
	
	annaffiare (*anaffiare),  28
        
	
	annessione (*anessione),  31
        
	
	annesso (*anesso),  29 
	
	annichilire (*anichillire),  29
        
	
	annuncio, annunzio,  26 
	
	anodino (anòdino,
                *anodìno),  40,  41 
	
	antigienico (antiigienico),  33
        
	
	antiinfiammatorio (antinfiammatorio), 
            33 
	
	antincendio (antiincendio),  33
        
	
	anuresi (anurèsi),  42 
	
	apostrofo,  34-36 
	
	appassionato a, di,  125 
	
	arbitrio (plurale),  66 
	
	arbitro (plurale),  66 
	
	ardiamo (ardire,
                ardere),  150 
	
	argomenti del verbo,  171 
	
	arista (àrista,
                *arìsta),  41 
	
	arrivare,  22 
	
	arma,  60 
	
	arrogo (arrògo,
                *àrrogo),  39,  41 
	
	arrossare, arrossire,  150 
	
	articoli con i forestierismi,  117-118 
	
	articoli con le sigle,  118 
	
	articoli determinativi,  115-116 
	
	articoli determinativi nel tempo,  120-121 
	
	articoli indeterminativi,  116-117 
	
	articoli partitivi,  119 
	
	articolo con i nomi propri,  119 
	
	artificio (*artifizio),  26 
	
	asciugamano (plurale),  64 
	
	assassinio (plurale),  66 
	
	assassino (plurale),  66 
	
	assenteismo,  159 
	
	assessore, assessora
                (*assessoressa),  83 
	
	assolutamente,  201 
	
	assuefare (coniugazione),  148 
	
	atterriamo (atterrare,
                atterrire),  150 
	
	attingere a, da,  125 
	
	audio,  57 
	
	ausiliari,  150-151 
	
	ausiliari con verbi modali,  151 
	
	auto, automobile,  57 
	
	autoblù (auto blu),  43 
	
	avambracci (*avambraccia),  62
        
	
	averci,  109 
	
	avere presente,  134 
	
	avverbi frasali,  191 
	
	avvocato, avvocata,
                avvocatessa,  82 
	
	balaustra (balaùstra,
                *balàustra),  38 
	
	banca, banco,  84 
	
	barbarie,  56 
	
	baritonesi (baritonèsi),  42
        
	
	batticuore,  162 
	
	baule (baùle,
                *bàule),  39 
	
	be’, beh,  45 
	
	Belice (Belìce,
                *Bèlice),  40 
	
	bello,  117 
	
	Benaco (Benàco,
                *Bènaco),  40 
	
	benché,  181,  189 
	
	bene (segnale discorsivo),  201 
	
	benedire (coniugazione),  149 
	
	beneficenza,  47 
	
	beneficio, benefizio,  26 
	
	Benetton (Benettòn,
                *Bènetton),  40 
	
	benpensante (bempensante),  25
        
	
	benportante,  25 
	
	bensì,  129 
	
	beretta,  163 
	
	bestiame,  52 
	
	bici,  57 
	
	bikini,  163 
	
	biliardo, bigliardo,  48 
	
	birichino (*biricchino),  30
        
	
	biro,  72 
	
	birra,  159 
	
	blogosfera,  160 
	
	bontà (bontade),  57 
	
	braccio, bracci,
                braccia,  61,  76 
	
	brace, bragie,
                brage,  64 
	
	brindisi,  159 
	
	buare,  160 
	
	buca, buco,  84 
	
	budello, budelli,
                budella,  62 
	
	buongiorno (buon giorno),  43
        
	
	buongrado (buon grado),  43 
	
	buono, buono a
                (*di),  125 
	
	buonsenso (buon senso),  43 
	
	buonuscita (buon’uscita),  43
        
	
	c velare e palatale,  16-19 
	
	cabrio,  57 
	
	cadauno,  98 
	
	caffellatte (caffelatte),  32
        
	
	calciatore, calciatrice,  81
        
	
	calze,  52 
	
	cambio di categoria grammaticale,  161 
	
	cambio o aggiunta di significato,  161 
	
	cane, cagna,  53,  73,  79 
	
	cannocchiale (*canocchiale),  29
        
	
	canottaggio (*cannottaggio),  30
        
	
	capace a, di,  125 
	
	capente, capiente,  147 
	
	capisci (segnale discorsivo),  201 
	
	capitale (maschile e femminile),  76 
	
	capitano (nome e verbo),  13 
	
	capito (càpito,
                capìto),  13 
	
	capo (plurale dei composti con capo), 
            63 
	
	capra, caprone,  79 
	
	carabiniere, carabiniera,  83
        
	
	carcere, carceri,  62,  72 
	
	cascame,  52 
	
	cassetta, cassetto,  84 
	
	castello, castella,  62 
	
	caterpillar,  163 
	
	causali (frasi),  180-181,  183 
	
	ce l’ho (*ce lò),  35 
	
	ceco,  47 
	
	celibe,  72 
	
	celo,  47 
	
	cenerentola,  163 
	
	cenestesi (cenestèsi),  42 
	
	censore (*censora),  82 
	
	centellino (centellìno,
                *centèllino),  39 
	
	centinaio,  91 
	
	certi,  92 
	
	certuni,  98 
	
	chador,  85 
	
	chattare,  160 
	
	che (congiunzione),  127-128 
	
	che (nelle altre congiunzioni),  128 
	
	che (pronome relativo),  101-103 
	
	che cosa, cosa,
                che,  103 
	
	chemio, chemioterapia,  57 
	
	cheto, quieto,  20 
	
	chiacchierare (*chiachierare,
                *chiaccherare),  30 
	
	chiave,  17 
	
	chicchessia,  98 
	
	chiese (nome e verbo),  14 
	
	chissà,  48 
	
	chiunque,  98 
	
	ci (pronome, avverbio),  108-110 
	
	ciao,  18 
	
	ciascheduno,  98 
	
	ciascuno,  98 
	
	ciberbullismo,  160 
	
	ciclismo,  159 
	
	ciclista,  81 
	
	cieco,  47 
	
	cielo,  47 
	
	ciglio, cigli,
                ciglia,  61 
	
	ciò,  18,  75 
	
	ciò nononstante (ciononostante),  44
        
	
	cioè,  129,  131 
	
	cionondimeno,  44 
	
	ciotola (*ciottola),  30 
	
	circostanti della frase nucleare,  173 
	
	circuito (nome e verbo),  13 
	
	città (cittade),  57 
	
	cn-,  118 
	
	codardia (codardìa,
                *codàrdia),  39 
	
	codesto, cotesto,  94,  95 
	
	cognac (cognàc,
                *cògnac),  40 
	
	Coin (Coìn,
            *Còin),  40 
	
	collutorio (*colluttorio),  30
        
	
	colto (aggettivo e verbo),  14 
	
	combinazione (*combinazzione),  21
        
	
	combinazioni di parole,  164,  168-169 
	
	comperare, comprare,  26 
	
	compieta/completa,  27 
	
	compire, compiere,  147 
	
	complementare, complementarità
                (*complementarietà),  168 
	
	complementi,  124-125,  171-172,  174,  194,  198 
	
	completive,  174-179 
	
	composizione,  162 
	
	composti (grafia dei),  33 
	
	composti (plurale dei),  63-64 
	
	compreso,  123 
	
	computer,  159 
	
	computerizzare,  159 
	
	comunque,  190 
	
	concernere,  149 
	
	concessive (frasi),  181 
	
	conciossiache,  128 
	
	conciossiacosache,  128 
	
	concludere (*conchiudere),  26
        
	
	concordanza a senso,  200 
	
	concordanza di genere,  86-87 
	
	condizionale (modo del verbo),  138,  139,  145 
	
	confacente,  47 
	
	confessore,  83 
	
	conforme a,  125 
	
	conformista,  159 
	
	congiuntivo imperfetto terza plurale,  149 
	
	congiuntivo nelle subordinate,  180-182 
	
	congiunzioni coordinative,  128-130 
	
	congiunzioni subordinative,  127-128 
	
	congiunzioni testuali,  131-132,  187-190 
	
	congrego (congrégo),  41 
	
	consecutio temporum,  182 
	
	consecutive (frasi),  182 
	
	conservatori (plurale di conservatore e
            di conservatorio),  66 
	
	consonanti doppie,  26-32 
	
	constato (cònstato,
                constàto),  41 
	
	contraddittorio (*contradditorio),  29
        
	
	contraddizione,  32 
	
	contraerea (controaerea),  33
        
	
	contraffatto (*contrafatto),  32
        
	
	contralto,  73 
	
	contrassegno (controassegno),  33
        
	
	contratto (nome e verbo),  14 
	
	contro,  124,  126 
	
	controindicato (contrindicato),  33
        
	
	controindicazioni (*contrindicazioni), 
            33 
	
	controinformazione
            (*contrinformazione),  33 
	
	convenne (*convenette),  145
        
	
	copia (abbondanza e riproduzione),  14 
	
	corpus, corpora,  57 
	
	corredato di (*da),  125 
	
	corrente (aggettivo e sostantivo),  14 
	
	corso (sostantivo e verbo),  12 
	
	coscia,  24 
	
	cosciente,  47 
	
	cosiddetto,  32 
	
	costà,  95 
	
	costì,  95 
	
	cotta (nome e verbo),  14 
	
	crème caramèl (*crème càramel),  40
        
	
	crogiolo (crògiolo,
                crogiòlo),  13 
	
	cuculo (accento),  39 
	
	cui (pronome relativo),  101-103 
	
	cultura, coltura,  26 
	
	cuore,  19 
	
	curriculum, curricula,  57 
	
	d eufonica,  34 
	
	da (preposizione), dà (presente
            indicativo di dare),  12 
	
	d’accordo,  44 
	
	dai, da, da’
            (imperativo di dare),  139 
	
	d’altronde,  44 
	
	danno (nome e verbo),  12 
	
	dapprima (*da prima),  44 
	
	dare (coniugazione),  141 
	
	dattorno,  44 
	
	davanti (*d’avanti),  44 
	
	debito (*debbito),  31 
	
	decelerare (*deccelerare),  32
        
	
	deficienza,  47 
	
	definente, (*definiente),  147
        
	
	degenere (*deggenere),  31 
	
	demone, demonio,  56 
	
	dentro,  123 
	
	denuncia, denunzia,  26 
	
	deputata, deputatessa,  81 
	
	derivati,  160 
	
	derivazione,  162 
	
	derogare da,  125,  172 
	
	desideri (desìderi,
                desidéri),  13 
	
	desti (aggettivo e verbo),  13 
	
	devio (devìo,
                *dèvio),  39 
	
	devo, debbo,
                deggio,  144 
	
	di’ (imperativo di dire), dì
            (sostantivo),  44 
	
	diatriba (diàtriba,
                *diatrìba),  40 
	
	diciamo (segnale discorsivo),  201 
	
	diciannove (*dicianove),  32
        
	
	dietro,  123 
	
	difensore (*difenditrice),  82
        
	
	digestimola,  165 
	
	digrammi e trigrammi,  23-24 
	
	Diktat (diktàt,
                dìktat),  40 
	
	diminutivi maschili di nomi femminili,  79 
	
	dimostrativi (aggettivi e pronomi),  94,  96 
	
	dinamo,  72 
	
	dinanzi, dinnanzi
                (*d’innanzi),  29,  44 
	
	dintorno,  44 
	
	dio, dei, iddii, 
            121 
	
	dire (coniugazione),  136,  139 
	
	dirigemmo (*diressimo),  146
        
	
	dirimere,  149 
	
	diritto a, di,  125 
	
	disfare, coniugazione,  148 
	
	dislocazioni,  194-197 
	
	disseppellire (*disepellire),  29
        
	
	dissimmetria (*disimmetria),  29
        
	
	distinguo,  61 
	
	dito, dita, diti, 
            62 
	
	dittongo mobile,  142 
	
	diuresi (diurèsi),  42 
	
	diurno, giorno,  157 
	
	diversi,  92 
	
	dopo,  123 
	
	dopo tutto,  44 
	
	dormente, dormiente,  147 
	
	dottore, dottoressa,  81 
	
	dovere (coniugazione),  144 
	
	drago, dragone,  54 
	
	dunque,  189-190 
	
	e (congiunzione copulativa e testuale),  129,  131
        
	
	e aperte e chiuse,  15 
	
	e mail,  85 
	
	eccellenza (*ecellenza),  29
        
	
	eccetto (preposizione),  123 
	
	eccezionale (*eccezzionale),  21
        
	
	eccezione (*eccezzione),  20
        
	
	ecchimosi (ecchìmosi,
                ecchimòsi),  42 
	
	edema (edèma,
                èdema),  42 
	
	edificio (*edifizio),  26 
	
	edile (edìle,
                *èdile),  38 
	
	egemonia (*eggemonia),  31 
	
	egli (pronome neutro),  75 
	
	egli, lui (pronome personale),  69,  70, 
            104-106 
	
	eglino,  107 
	
	eguale, uguale,  26 
	
	ei,  107 
	
	el,  107 
	
	elementare, elementarità
                (*elementarietà),  168 
	
	elevo (elèvo,
                èlevo),  41 
	
	elisione,  34-35 
	
	ella (pronome allocutivo),  112 
	
	ella (pronome personale),  104 
	
	elle,  107 
	
	elleno,  107 
	
	elli,  107 
	
	ellino,  107 
	
	ello,  107 
	
	entrarci, c’entrare,  109 
	
	enuresi (enurèsi),  42 
	
	e/o,  130 
	
	esca (nome e verbo),  14 
	
	escluso,  123 
	
	esequie,  51 
	
	esigere, esatto,  150 
	
	esodati,  160 
	
	espansioni della frase nucleare,  174 
	
	espleto (esplèto,
                *èspleto),  39 
	
	-essa (suffisso del femminile),  81,  82 
	
	esserci,  109 
	
	essiccare (*essicare),  29 
	
	esso, essa,
                essi, esse,  107 
	
	estensore,  82 
	
	-età,  168 
	
	euro,  59 
	
	evasore (*evasora),  82 
	
	fa, fai, fa’
            (imperativo di fare),  36,  139 
	
	fabbisogno (*fabisogno),  32
        
	
	facemmo (*femmo),  146 
	
	familiare, famigliare,  48 
	
	fare presente,  134 
	
	figurati (segnale discorsivo),  201 
	
	film,  86 
	
	filo, fili, fila, 
            61 
	
	finali (frasi),  180,  183 
	
	fine (maschile e femminile),  76 
	
	fine settimana,  86 
	
	finora (*fin ora),  44 
	
	fiore, floreale,  27 
	
	Firenze,  55 
	
	flebo, fleboclisi,  57 
	
	fondamento, fondamenti,
                fondamenta,  61 
	
	forbici,  51 
	
	forestierismi,  59,  159-160 
	
	foro (buco e tribunale),  14 
	
	fosse,  13 
	
	frasi dichiarative,  179 
	
	frasi implicite,  179-180 
	
	frasi relative,  49,  179,  184 
	
	frasi scisse,  198-199 
	
	fratello, frate,  157 
	
	fratello, sorella,  84 
	
	fronte (maschile e femminile),  76,  84 
	
	fuoco, ignifugo,  157 
	
	fuso (sostantivo e verbo),  13 
	
	futuro (tempo del verbo),  192 
	
	g velare e palatale,  16-19 
	
	gallo, gallina,  79 
	
	gamba, gambo,  84 
	
	genere dei neologismi,  85-86 
	
	genere dei nomi di animali,  78-79 
	
	genere dei nomi di piante e frutti,  77-78 
	
	genero, nuora,  84 
	
	ghiaccio,  17 
	
	giacca,  18 
	
	giacciamo,  30 
	
	giallo,  18 
	
	ginocchio, ginocchi,
                ginocchia,  62 
	
	gioco, giuoco,  47 
	
	giorno, diurno,  157 
	
	giramondo,  57 
	
	giudice, giudicessa,  81 
	
	giunto (sostantivo e verbo),  12 
	
	gli, le (pronomi),  107 
	
	glicine,  24 
	
	gneiss,  24 
	
	gnidio,  24 
	
	golpe,  160 
	
	gorgia toscana,  22 
	
	gorgonzola,  57 
	
	governante (maschile e femminile),  80 
	
	grafemi stranieri,  25 
	
	grafie che non rispettano la pronuncia,  46-48 
	
	granché,  98 
	
	grattugiare (*gratuggiare,
                *grattuggiare),  29 
	
	greco (plurale),  65 
	
	grembiule,  80 
	
	gru,  79 
	
	gruppi di pronomi,  110 
	
	guaina (guaìna,
                *guàina),  39 
	
	guarda (segnale discorsivo),  201 
	
	guerrigliero,  168 
	
	gulag,  160 
	
	h nelle voci del verbo avere,  45
        
	
	hamburger,  86 
	
	hastag,  160 
	
	hobby,  85 
	
	i diacritica,  15,  18,  23,  47 
	
	-iamo,  1a pers. pl. pres. ind., 
            46,  137-138 
	
	ibrida,  160 
	
	-iere, -iero,  168 
	
	igiene,  47 
	
	igienico,  47 
	
	il/la quale, i/le quali,  101
        
	
	immune da (*a),  125 
	
	impazzare, impazzire,  150 
	
	impedente, impediente,  147 
	
	imperativo,  139 
	
	imperativo di andare, dare,
                fare, stare,  36,  44,  139 
	
	imperativo nei composti di verbo + nome,  139-140 
	
	imperativo passivo,  140 
	
	imperfetto indicativo e congiuntivo,  137-139 
	
	impermeabile a,  125 
	
	inabissare,  28 
	
	inalberare,  28 
	
	inasprire (innasprire),  28 
	
	incavo (incàvo,
                *ìncavo),  40 
	
	indefiniti (aggettivi e pronomi),  97-99 
	
	inebriare (innebriare),  28 
	
	inflativo (*inflattivo),  31
        
	
	infradito (*infraditi,
                *indìfradita),  62 
	
	ingegnere (*ingegniere,
                *ingegnera),  46-47,  83,  168 
	
	inluiarsi,  165 
	
	innaffiare,  28 
	
	innalzare (*inalzare),  28 
	
	innamorare,  28 
	
	innanzi (inanzi),  28 
	
	innesco,  61 
	
	inondare (*innondare),  28 
	
	insegniamo (insegnamo),  46 
	
	intenzionato a (*di),  125 
	
	interdisciplinare, interdisciplinarità
                (*interdisciplinarietà),  168 
	
	intimo (io intìmo, io
                ìntimo),  41 
	
	intravedere (intravvedere),  33
        
	
	invece,  129 
	
	io,  104 
	
	iperonimi,  165 
	
	iponimi,  165 
	
	irrito (ìrrito),  41 
	
	-ità,  168 
	
	Italia (*Itaglia),  48 
	
	Jazz (grafia, articolo),  25,  118 
	
	Jeans (articolo),  25,  118 
	
	Jobs Act,  160 
	
	jolly (articolo),  118 
	
	là,  95 
	
	labbro, labbra,
                labbri,  62 
	
	ladro, ladrone,  54 
	
	lagniamo (lagnamo),  46 
	
	latino popolare/latino colto,  156-157 
	
	lavabo,  61 
	
	lavagna,  163 
	
	leccornia (leccornìa,
                *leccòrnia),  39 
	
	legge (nome e verbo),  14 
	
	legittimo (*leggittimo),  31
        
	
	lei (pronome allocutivo),  112 
	
	lei (pronome personale),  104 
	
	lenzuolo, lenzuoli,
                lenzuola,  61 
	
	leone, leonessa,  79 
	
	lessico (datazione),  155-156 
	
	lessico ereditato,  157-158 
	
	lessico speciale,  163 
	
	li (articolo),  121 
	
	lì (avverbio),  95 
	
	libriccino,  30 
	
	Lied, Lieder,  57 
	
	locuzioni preposizionali,  123 
	
	lontano,  89 
	
	loro (aggettivo possessivo),  100 
	
	loro (pronome allocutivo),  112-113 
	
	loro (pronome personale),  105,  107 
	
	lubrico (lùbrico,
                *lubrìco),  40 
	
	luccicare (*lucciccare),  30
        
	
	lui, egli (pronomi),  69,  70,  104-106
        
	
	m o n,  24 
	
	ma (congiunzione avversativa e testuale),  129,  131
        
	
	madre, padre,  76,  84 
	
	magistrato, magistrata,  82 
	
	maiuscole/minuscole,  45 
	
	mago, magi, maghi, 
            66 
	
	mah,  201 
	
	maiale, scrofa,
                maiala,  79 
	
	maledire (coniugazione),  149 
	
	malgoverno (mal governo),  43
        
	
	malgrado,  43 
	
	mano,  59 
	
	marciamo (marcire,
                marciare),  150 
	
	mare,  77 
	
	mascara,  86 
	
	massaia, massaro,  80 
	
	me,  104,  107 
	
	medievale (medioevale),  33 
	
	membro, membri,
                membra,  61 
	
	menagramo,  57 
	
	mente (verbo e sostantivo),  14 
	
	mercante, mercantessa,  82 
	
	messaggero,  168 
	
	meteorologico (*metereologico),  33
        
	
	mezzo,  89 
	
	mezzo, medio,  158 
	
	miele,  52,  77 
	
	migliaio,  91 
	
	miglio, miglia,  61 
	
	miliardo,  91 
	
	mimesi (mimèsi),  42 
	
	ministro, ministra,
                ministressa,  81 
	
	mobbing,  86 
	
	mobbizzare,  160 
	
	moglie,  54 
	
	mollica (mollìca,
                *mòllica),  38 
	
	molto,  89 
	
	monosillabi,  13,  15,  57 
	
	monsignore (*monsignora),  83
        
	
	morale (maschile e femminile),  76 
	
	morirai, morrai,  26 
	
	moto, motocicletta,  57 
	
	motore, motrice,  84 
	
	muro, muri, mura, 
            62 
	
	muso,  14 
	
	mutande,  51 
	
	n o m,  24 
	
	nato (*nasciuto),  147 
	
	nella misura in cui,  128 
	
	nessuno,  98,  117 
	
	neutro,  60-61,  69,  74-76 
	
	niente,  98 
	
	-no (nelle persone plurali dei verbi),  138 
	
	no, non (avverbio),  37 
	
	Nobel (Nobèl,
                *Nòbel),  40 
	
	nocciolo (nòcciolo,
                nocciòlo),  13 
	
	noi (pronome allocutivo),  113 
	
	nomi al singolare in -cia e -gia,  47, 
            64-65 
	
	nomi al singolare in -co  -go e al
            plurale in -ci/chi -gi/ghi,  65-66 
	
	nomi di animali,  78-79 
	
	nomi di automobili,  84-85 
	
	nomi di mestiere e di strumenti,  79-84 
	
	nomi di piante,  77-78 
	
	nomi di squadre di calcio,  85 
	
	nomi in -a ambigeneri,  56-57,  73 
	
	nomi in -a femminili,  55-56,  58 
	
	nomi in -a maschili,  55,  57 
	
	nomi in -e,  55,  58 
	
	nomi in -i,  56 
	
	nomi in -ie,  56 
	
	nomi in -ìo e in -io,  66-67
        
	
	nomi in -o femminili,  57,  58 
	
	nomi in -o maschili,  56 
	
	nomi invariabili,  56-59 
	
	nomi maschili al singolare, femminili al plurale,  61-62 
	
	nomi ossitoni,  56-57 
	
	nomi solo al plurale,  51-52 
	
	nomi solo al singolare,  52-53 
	
	nondimeno,  44,  189 
	
	nonostante,  44 
	
	notaio,  83 
	
	nozze,  51 
	
	nubile,  72 
	
	nulla,  98 
	
	numerali,  91 
	
	o (congiunzione),  129 
	
	o vocale aperta o chiusa,  15 
	
	obbediente,  147 
	
	obiettivo, obbiettivo,  31 
	
	obiettore, obbiettore,  31 
	
	obliquo,  19 
	
	occhio, oculare,  157 
	
	odio (plurale),  66 
	
	offrii, offersi,  146 
	
	ognuno,  98 
	
	oliva,  26 
	
	omicida (plurale),  66 
	
	omicidio (plurale),  66 
	
	omofoni e omografi,  12-14 
	
	omografi non omofoni,  14 
	
	oppure,  129,  152 
	
	ora (avverbio e nome),  14 
	
	ordine delle parole,  194-197 
	
	orecchio, orecchie,
                orecchi,  62 
	
	oro, aureo,  157 
	
	ortoepia,  11 
	
	ortografia,  11 
	
	ortografico,  14 
	
	ossequente (*ossequiente),
                ossequiante,  147 
	
	osservatori (plurale di osservatorio e
            di osservatore),  14 
	
	osso, ossi, ossa, 
            61 
	
	oste, ostessa,  82 
	
	 
	
	padre, madre,  76,  84 
	
	paio,  52 
	
	panda (maschile e femminile),  85 
	
	pantaloni,  51 
	
	paradigmi alternanti,  144 
	
	parecchio,  99 
	
	parole impossibili,  162 
	
	parole possibili,  166-167 
	
	parole sbagliate,  167 
	
	participi,  146-147 
	
	partoriente,  147 
	
	passato remoto,  144-146 
	
	pasticceria (*pasticcieria),  46,  168
        
	
	pasticciera,  168 
	
	pastore, pastora,  82 
	
	paziente,  147 
	
	pecora, montone,  79 
	
	per cui,  128 
	
	perché (*perchè),  38,  44 
	
	perciò,  75 
	
	periodo ipotetico,  183 
	
	perlomeno, per lo meno,  43,  120
        
	
	perlopiù, per lo più,  43,  120
        
	
	permeabile a,  125 
	
	pernod,  163 
	
	però,  129 
	
	perone (peróne,
                *pèrone),  38 
	
	perso, perduto,  146 
	
	persuadere (persuadére,
                *persuàdere),  38 
	
	pervadere,  144 
	
	pesca (pèsca,
                pésca),  13 
	
	pescespada (plurale),  63 
	
	phishing,  160 
	
	piacciamo,  30 
	
	piacqui,  27 
	
	pignoro
                (pìgnoro,*pignòro),  40
        
	
	piombo, plumbeo,  157 
	
	pioppo,  77 
	
	piuttosto,  132 
	
	piuttosto che,  130 
	
	placebo,  61 
	
	pneumatico (articolo),  119 
	
	poco, po’ (*po), 
            36,  44 
	
	poggio, podio,  158 
	
	poiché,  181 
	
	polaroid,  163 
	
	poliziotto, poliziotta,  82 
	
	porci (nome e verbo),  14 
	
	posizione dei pronomi rispetto al verbo,  153-154 
	
	posizione dell’aggettivo,  89,  93 
	
	posizione delle preposizioni,  126 
	
	possa (*possi),  178 
	
	possessivi,  100-101 
	
	predico (prèdico o
                predìco),  13 
	
	prefetto,  84 
	
	prefissi,  162 
	
	preposizioni improprie,  123 
	
	preposizioni proprie,  122 
	
	preposizioni semplici e articolate,  122 
	
	presepe, presepio,  56 
	
	preside,  72 
	
	presidente, presidentessa,  81
        
	
	pressappochismo,  43 
	
	pressappoco (press’a poco),  43
        
	
	prestiti,  158-160 
	
	pretora, pretoressa,  81 
	
	principe (plurale),  66 
	
	principio (plurale),  66 
	
	professore, professoressa,  81
        
	
	proficuo,  19 
	
	pronomi allocutivi,  111-113 
	
	pronomi personali,  104-108 
	
	pronomi relativi,  101-103 
	
	pronuncia, pronunzia,  26 
	
	pronuncia dei dittonghi,  16 
	
	pronuncia regionale delle vocali e delle consonanti,  14,  16,  21,  28,  43
        
	
	proprio (*propio),  43 
	
	prostituta,  83 
	
	provenendo (*proveniendo),  147
        
	
	proveniente,  147 
	
	prudere,  149 
	
	psicologo (*pisicologo),  43
        
	
	punteggiatura,  48-50,  173,  184,  191 
	
	purtroppo,  191 
	
	qu o cu seguito da vocale,  19-20
        
	
	qua,  95 
	
	qual è (*qual’è),  36,  44 
	
	qualche,  98 
	
	qualche cosa,  98 
	
	qualcheduno,  98 
	
	qualcosa,  70,  98 
	
	qualcuno,  98 
	
	quale (indefinito),  98 
	
	quale (relativo),  101-103 
	
	qualsiasi,  92,  98 
	
	qualsivoglia,  98 
	
	qualunque,  92,  98 
	
	quegli (pronome singolare),  99 
	
	quello (aggettivo, pronome),  94-96 
	
	quercia,  59 
	
	questi (pronome singolare),  99 
	
	questione,  20 
	
	questo (aggettivo, pronome),  94-96 
	
	questore, questora
                (*questoressa),  83 
	
	qui,  95 
	
	quieto, cheto,  20 
	
	quindi,  129,  189 
	
	quota,  15,  19 
	
	raddoppiamento fonosintattico,  32-33 
	
	radio, radiotrasmittente,  57
        
	
	raffreddore (*rafreddore),  31
        
	
	rannicchiare (*ranicchiare),  29
        
	
	rapiamo (rapare,
                rapire),  150 
	
	razzo, radio,
                raggio,  158 
	
	recupero, ricupero,  26 
	
	redento, redimito,  150 
	
	redigere (*redarre),
                redatto,  150 
	
	refrattario a,  125 
	
	reggenze preposizionali,  125 
	
	regolarizzazione dei paradigmi verbali,  137,  143 
	
	relego (rèlego,
                *relègo),  40 
	
	renitente a,  125 
	
	revisore (*revisora),  82 
	
	ridondanza pronominale,  195 
	
	riempire, riempiere,  147 
	
	riflesso, riflettuto,  150 
	
	riverenza, reverenza,  26 
	
	rosa (nome e verbo),  14 
	
	rosicchiare (*rosichiare),  30
        
	
	rovere,  78 
	
	rubare (*rubbare),  28 
	
	rubrica (rubrìca,
                *rùbrica),  39 
	
	s sorda o sonora,  14-22 
	
	sai (segnale discorsivo),  201 
	
	sale,  12,  52,  77 
	
	Salgari (Salgàri,
                *Sàlgari),  40 
	
	sali (nome e verbo),  12 
	
	saliamo (salare,
                salire),  150 
	
	salice,  77 
	
	salubre (salùbre,
                *sàlubre),  38 
	
	sampietrino (sanpietrino),  25
        
	
	sanbabilino,  25 
	
	sarto,  54 
	
	scadenza, scadenzario
                (*scadenziario),  168 
	
	scambi di parole in locuzioni fisse,  164 
	
	scandinavo (scandinàvo,
                *scandìnavo),  38 
	
	scarpe,  52 
	
	scempio,  24 
	
	schermo,  161 
	
	scientifico,  47 
	
	scienza,  47 
	
	scioglierò (*sciorrò),  26 
	
	sclerosi (sclèrosi,
                scleròsi),  42 
	
	scolorare, scolorire,  151 
	
	scorrazzare (*scorazzare),  29
        
	
	scudare,  160 
	
	scuola (*squola),  19 
	
	sdraio,  58 
	
	se (congiunzione), sé (pronome),  12
        
	
	sebbene (in funzione testuale),  181,  189 
	
	secondo,  123,  174 
	
	sedere (paradigma),  143 
	
	segnali discorsivi,  201 
	
	segrego (sègrego,
                *segrègo),  40 
	
	seguito (nome e verbo),  13 
	
	sennonché,  32 
	
	senzatetto,  57 
	
	seppellire (*sepellire),  29
        
	
	serie,  56 
	
	serotino (seròtino,
                *serotìno),  40 
	
	sete (singolare e plurale),  12 
	
	siccome,  181 
	
	signore, signora,  83 
	
	sii (imperativo di essere),  139
        
	
	silos,  57 
	
	sindaco (plurale),  65 
	
	sindaco, sindaca,
                sindachessa,  81,  82 
	
	sinodo,  86 
	
	sinonimi,  96,  165 
	
	soddisfare (coniugazione),  148 
	
	soffrii, soffersi,  146 
	
	sogniamo,  46 
	
	soldato, soldata,
                soldatessa,  81 
	
	solere,  149 
	
	sonorizzazione delle consonanti intervocaliche,  22 
	
	sopra,  124 
	
	sopraelevato (soprelevato),  33
        
	
	soprano,  57,  73 
	
	soprattutto (*sopratutto),  29,  32
        
	
	sopravvivere (*sopravivenza),  31
        
	
	soqquadro,  27 
	
	sostenibile,  160 
	
	sotto,  123 
	
	sovra/sopraintendenza
                (sovri/soprintendenza),  33 
	
	sovrappeso,  32 
	
	sovrintendente,  33 
	
	spariamo (sparare,
                sparire),  150 
	
	specie,  56 
	
	spegnere (spengere),  43 
	
	sta, sta’, stai
            (imperativo di stare),  139 
	
	stagione,  17 
	
	stand by,  86 
	
	stessi, stesse
                (*stassi, *stasse),  140
        
	
	strada,  22 
	
	strangolo (stràngolo,
                *strangòlo),  38 
	
	strega, stregone,  79 
	
	studente, studentessa,  82 
	
	subito (avverbio e verbo),  13 
	
	subordinate implicite,  179,  183-184,  199 
	
	sufficiente,  47 
	
	sufficienza,  47 
	
	suffissi,  162 
	
	suo (di lui),  101 
	
	suppletivo (*supplettivo),  31
        
	
	tacciamo,  30 
	
	taluni,  98 
	
	tanto,  99 
	
	tavola, tavolo,  84 
	
	te (pronome),  69,  110 
	
	tecnico (*tennico),  43 
	
	tema (nome e verbo),  14 
	
	temei, temetti,
                temé, temette,
                temerono, temettero,  145 
	
	tempi dei verbi (valori particolari),  192-193 
	
	tempio, templi,  66 
	
	temporali (frasi),  181-184 
	
	tenere presente,  134 
	
	terze persone plurali dei verbi,  137-139 
	
	testimonio, testimone,  56 
	
	the, thè, tè,  45
        
	
	tigì, tiggì,  32 
	
	tipi di testo,  200 
	
	tivù, tivvù,  32 
	
	to’, toh,  45 
	
	toro, vacca,  79 
	
	tot,  99 
	
	trafugare (*traffugare),  33
        
	
	tralice (tralìce,
                *tràlice),  40,  41 
	
	tram,  25 
	
	transigere,  149 
	
	tranvia,  25 
	
	tranviere,  25 
	
	trasgressore (*trasgreditrice),  82
        
	
	trincare,  159 
	
	troncamento,  35-36 
	
	troppo,  89,  99 
	
	tsunami,  86 
	
	tu,  104 
	
	tuta,  80 
	
	tutor, tutores,  57 
	
	tutt’al più (tuttalpiù),  43
        
	
	tuttavia,  43,  190 
	
	tutt’oggi (*tuttoggi),  43 
	
	tuttora (*tutt’ora),  43 
	
	tweet,  160 
	
	ubbidienza, obbedienza,  26 
	
	ubbidire, obbedire,  26 
	
	ucraino (ucràino,
                ucraìno),  41 
	
	ufficio, uffizio,  26 
	
	uguale, eguale,  26 
	
	uhm,  201 
	
	ulivo, olivo,  26 
	
	umiliato (*umigliato),  48 
	
	un, uno,
                una, un’ (articolo),  116-117,  119 
	
	unità polirematiche,  163 
	
	uno (pronome indefinito),  98 
	
	uno, una (aggettivo numerale),  117
        
	
	uomo,  54 
	
	uovo, uova,  61 
	
	urgere,  149 
	
	urlo, urla, urli, 
            62 
	
	utensile (utènsile,
                utensìle),  41 
	
	v consonante,  23 
	
	va, va’, vai
            (imperativo di andare),  139 
	
	vada (*vadi),  178 
	
	valenze dei verbi,  171-172 
	
	valuta (sostantivo e verbo),  38 
	
	vari,  91 
	
	vedemmo (*vidimo),  146 
	
	vedi,  201 
	
	vedo, veggo,  143 
	
	veniente,  147 
	
	venire (*venghi),  138,  178 
	
	venti (numero e nome),  14 
	
	verbi (forme arcaiche),  149 
	
	verbi aspettuali,  133 
	
	verbi causativi,  133 
	
	verbi copulativi,  135 
	
	verbi difettivi,  149 
	
	verbi in -care e in -gare,  142
        
	
	verbi in -go,  141 
	
	verbi in -icare e in -iccare,  30
        
	
	verbi in -rre,  136 
	
	verbi in -sco,  143 
	
	verbi modali o servili,  133 
	
	verbi predicativi,  172-173 
	
	verbi procomplementari,  133 
	
	verbi pronominali,  130,  150 
	
	verbi sintagmatici,  133 
	
	verbi supporto,  133 
	
	vermiciattolo (*vermicciattolo),  30
        
	
	verso,  124 
	
	veruno,  98 
	
	vescovo,  23 
	
	vi avverbio,  109 
	
	vicino,  89 
	
	vigere,  149 
	
	vigile, vigilessa,  81 
	
	vinto (*vinciuto),  147 
	
	viola (nome e verbo),  13 
	
	virtù (virtute),  57 
	
	visto, veduto,  146 
	
	voi (pronome allocutivo),  112-113 
	
	volerci,  133 
	
	volto (nome e verbo),  14 
	
	wafer (articolo),  117 
	
	wagneriano,  24 
	
	water (articolo),  117 
	
	weekend (articolo),  117 
	
	Welfare,  160 
	
	West (articolo),  117 
	
	Whisky (grafia e articolo),  25,  117 
	
	windsurf (articolo),  117 
	
	xenofobo,  25 
	
	yogurt (grafia e articolo),  25,  117 
	
	z semplice e doppia, sorda e sonora,  20-21 
	
	zabaione, zabaglione,  48 
	
	zaffiro (zaffìro,
                *zàffiro),  42 
	
	zero,  21 
	
	zio,  21 
	
	zolfo,  21 
	
	zoppicare (*zoppiccare),  30
	








OEBPS/images/chapter07/fig_07_01.png
© Afsbetico © Numerosilabe  Grammatica  Etimologia @ Datazione

Datazione

Q\\\\fﬁﬁ*\ QRPN
B

8
£
8






OEBPS/logo_mulino.png
X lilMulino | e-book





OEBPS/pages.xml
                                                                                                                                                                                                            



OEBPS/images/chapter07/fig_07_02.png
" Afabetico  Numerosilabe " Grammatica © Etinologia  Datazione

Etimologia

H
H
§

tl!,,,l

S W






OEBPS/cover01.png
Grammatica :
dell'italiano ¢
adulto
£
5
.2
=
=
>

"f»
HRYIGE Upm







