
    
      
        [image: Copertina: Marco Tarchi - Italia populista]
      

    

  [image: Società editrice il Mulino, Spa]
"Un libro fondamentale per capire cosa sta succedendo alla politica italiana"
Stefano Feltri
Guglielmo Giannini e Umberto Bossi, Achille Lauro e Antonio Di Pietro, Marco Pannella e Leoluca Orlando, Francesco Cossiga e Silvio Berlusconi, Matteo Salvini e Beppe Grillo: il populismo ha avuto così tante e diverse espressioni nell’Italia repubblicana da far definire la penisola il "laboratorio ideale" o addirittura il «paradiso» populista. Cosa ha determinato questa situazione? E, soprattutto, che cos’è davvero il populismo? Un’ideologia, un semplice stile politico, una mentalità? Quali sono le sue caratteristiche? Lo si può considerare una patologia della democrazia o una sua componente inevitabile, che ne segnala le disfunzioni e le promesse non mantenute?

Marco Tarchi insegna Scienza politica e Comunicazione politica nell’Università di Firenze. Con il Mulino ha pubblicato anche "La rivoluzione legale. Identità collettive e crollo della democrazia in Italia e Germania" (1993) e "Dal Msi ad An. Organizzazione e strategie" (1997).


[image: Società editrice il Mulino, Spa]
Marco Tarchi
Italia populista
Dal qualunquismo a Beppe Grillo

[image: Società editrice il Mulino, Spa]
Copyright © by Società editrice il Mulino, Bologna. Tutti i diritti sono riservati. Per altre informazioni si veda http://www.mulino.it/ebook

Edizione a stampa 2018
ISBN 9788815274656
    
Edizione e-book 2018, realizzata dal Mulino - Bologna
ISBN 9788815338242



Indice
Introduzione
L’Italia, laboratorio del
            populismo
1. 
Un concetto inafferrabile? Il populismo e il «complesso
            di Cenerentola» 
2. 
L’ospite scomodo della democrazia. Dal prototipo
            poujadista all’ondata euroscettica
3.
Alle radici del populismo italiano. L’eredità fascista e
            il qualunquismo
4. 
La società insoddisfatta e i suoi interpreti. Da Achille
            Lauro al Partito radicale
5. 
Altri profeti dell’inquietudine. Da Cossiga a
            Tangentopoli
6.
La Lega. Il populismo come movimento di massa
7. 
Il mito della società civile e l’ascesa di Berlusconi. L’antipolitica al potere
8. 
L’altro populismo. Da Di Pietro ai girotondi
9. 
Oltre la destra e la sinistra. Beppe Grillo, ovvero il
            populismo allo stato puro
Conclusioni
Quale populismo?


Introduzione

L’Italia, laboratorio del
            populismo



La prima edizione di questo libro – che
        riappare oggi in una versione molto ampliata e integralmente rivista – si apriva, nel 2003,
        con una constatazione. «Populismo», scrivevamo allora, è oggi un termine di moda in Italia:
        nei circuiti massmediali, nel dibattito politico, negli studi accademici se ne fa uso con
        sempre maggiore frequenza. A distanza di undici anni, non c’è ragione di modificare una sola
        parola di quella frase. Si può soltanto aggiungere che nel frattempo quella moda è dilagata,
        rompendo ogni argine. Nei mesi che hanno preceduto le elezioni per il rinnovo del Parlamento
        europeo del 25 maggio 2014, sarebbe difficile scovare, nel dibattito pubblico (politico,
        giornalistico, intellettuale) un termine e una fonte di aggettivazioni più utilizzati:
        l’ascesa dei partiti populisti, categoria nella quale spesso si sono incluse, non senza
        forzature, tutte le formazioni sospettate di euroscetticismo, è diventata un vero
            Leitmotiv. Pochi mesi prima, una ricerca condotta tramite la rete
        bibliotecaria connessa all’Università della California aveva appurato l’impressionante
        moltiplicarsi di libri e articoli dedicati al populismo: dai 370 degli anni Sessanta si è
        passati, nei successivi tre decenni, a 557, 1.336 e poi addirittura 2.801 fra il 2000 e il
        2009. E la tendenza non sembra affatto in via di riassorbimento, se il numero delle voci
        presenti fra il 2010 e i primi mesi del 2013 era già salito a 1.046, facendo presagire un
        nuovo record[1]. L’impressione è dunque quella di trovarsi di fronte a uno dei concetti chiave
        della politica contemporanea. E c’è ormai chi, anche in ambito accademico, sostiene che ci
        troviamo in un’epoca populista[2], chi si domanda se quella che viene spesso descritta come l’«antipolitica
        populista» non stia in realtà trasformandosi in una nuova dimensione della politica nei
        regimi democratici[3] e chi, dopo essersi chiesto se oggi sia concepibile una
        politica non populista, già ipotizzando che il populismo sia un elemento costante
        dell’immaginario politico democratico che emerge a qualunque latitudine ogniqualvolta gli
        equilibri socioculturali, economici e politici vengono scossi in profondità, si è convinto
        che, nella politica moderna, questo fenomeno si è ormai insinuato dappertutto[4]. 
Non è peraltro la prima volta che ciò
        accade. Negli anni Sessanta e Settanta del secolo scorso la parola ricorreva spesso nel
        gergo della politica, di solito per spiegare i convulsi processi di trasformazione che
        agitavano il Terzo mondo (argomento che andava anch’esso, allora, per la maggiore)
        producendo una congerie di tribuni delle masse diseredate e di «dittature di sviluppo», ma
        talvolta veniva usata anche per suggerire accostamenti fra idee, movimenti e modi di agire
        tipici di quelle zone del globo e alcune tendenze che si delineavano, e secondo taluni già
        erano all’opera, in Europa, e in particolare nella penisola italiana. Il tono con cui il
        sostantivo o gli aggettivi connessi venivano pronunciati o scritti non differiva granché da
        quello attualmente in voga, evocando soprattutto biasimo, scetticismo, intenzioni polemiche
        e squalificanti, non di rado aperto sarcasmo: essere tacciati di atteggiamenti populisti
        equivaleva allora, così come ai nostri giorni, a vedersi incollare addosso l’etichetta di
        irresponsabili demagoghi. 
Quel che è cambiato da almeno due decenni
        è il contesto in cui a questa espressione si fa ricorso: il termine non richiama più, in
        prima battuta, ambientazioni esotiche e abitudini nate in paesi lontani, ma volti, immagini
        e avvenimenti familiari, ben radicati nel paesaggio che ci circonda. A partire dalla metà
        degli anni Novanta, l’Italia è diventata, a parere di molti commentatori, una delle terre di
        elezione del populismo, ormai uscito dalla marginalità ed episodicità che in precedenza
        sembravano contraddistinguerlo. A tal punto che non si contano più le inchieste
        giornalistiche, ma anche le analisi di taglio scientifico, che la indicano come il
        «laboratorio» in cui questo fenomeno sta sperimentando le sue forme più innovative e di
        successo, e si è giunti a vederla designata come il «paradiso populista», anche se il
        monopolio di questa definizione continua a esserle conteso dall’America Latina[5], tanto che ancora di recente si è affermato che il
        concetto di «populismo» conserva un «profondo sapore latinoamericano»[6]. In una delle opere tuttora di riferimento della letteratura specialistica,
        scritta in apertura di XXI secolo, si legge addirittura che «l’Italia non si limita a
        monopolizzare da sola o quasi l’espressione di tre delle cinque componenti di ciò che il
        populismo rappresenta ai nostri giorni nell’Europa occidentale. Al di là di questo aspetto
        un po’ contabile, essa si è trasformata in sito per eccellenza del suo trionfo sui partiti classici»[7]. 
Il discutibile primato, a quel tempo, era
        stato strappato con fatica all’Austria dopo la crisi del governo formato nel febbraio 2000
        da popolari e liberalnazionali e il conseguente ridimensionamento elettorale di questi
        ultimi, e viene periodicamente conteso all’Italia da altri paesi in cui le manifestazioni
        del fenomeno subiscono improvvise drammatizzazioni, come l’Olanda della tragica meteora Pim
        Fortuyn o la Francia sconcertata dal passaggio di Jean-Marie Le Pen al turno di ballottaggio
        delle elezioni presidenziali nell’aprile 2002, e adesso i non pochi paesi in cui formazioni
        populiste si sono affermate nel voto per il Parlamento europeo (di nuovo il Front national,
        ma anche l’Ukip britannica, il Dansk Folkeparti e altri), ma appare, in una prospettiva di
        medio periodo, piuttosto stabile. Se infatti durante i cinque anni di vita (2001-2006) del
        secondo governo Berlusconi, e poi dal 2008 al 2011, per tutta la durata dell’esecutivo
        guidato dall’alleanza fra Popolo della libertà e Lega Nord, la stampa nazionale e
        internazionale ha spesso insistito sul carattere populista delle politiche perseguite dai
        due gabinetti, c’è voluto poco perché la parentesi di silenzio si richiudesse: grazie a
        Beppe Grillo, il populismo è tornato a brillare sulla scena e a far scorrere i classici
        fiumi di inchiostro e di parole. E l’Italia è ritornata, con tanto di frequenti citazioni
        del ruolo di battistrada svolto dal qualunquismo di Giannini, a essere indicata come il
        Paese di Cuccagna dei populisti. 
Questa condizione appare a un buon numero
        di osservatori scontata; eppure presenta almeno un lato problematico. Certo, se consideriamo
        alcune delle caratteristiche fondamentali individuate dagli studiosi nel populismo, come la
        tendenza dei suoi capifila ad attribuirsi una capacità straordinaria e immediata di
        comprendere le esigenze della collettività di cui si proclamano
        interpreti, e a mostrare perciò insofferenza verso le regole formali che ostacolano la loro
        «missione» a vantaggio del bene comune, i continui richiami al buonsenso della gente
        semplice e alle tradizioni condivise dalla maggioranza dei membri della comunità, la
        polemica contro i politici di professione e l’eccesso di mediazioni, la diffidenza verso gli
        intellettuali e i sindacati, accusati di voler dividere il paese istigando alla lotta di
        classe, non c’è dubbio che l’azione di Silvio Berlusconi e dei suoi alleati, sia negli anni
        dell’opposizione sia in quelli di governo, rientra pienamente in questo fenomeno. Se
        guardiamo però ai risultati elettorali del periodo della cosiddetta «Seconda Repubblica»
        (1993-2014), caratterizzato da un’ampia modifica del sistema di partito italiano, non vi
        riscontriamo nessun movimento populista che abbia ottenuto successi simili a quelli della
        Fpö, del Dfp o del Fremskrittparti, suo analogo norvegese, della Lista Pim Fortuyn o del
        Front national. Il massimo dei voti raccolti dal maggiore di essi, la Lega Nord, ammonta, su
        scala nazionale, al 10,2% nel 1996, ridottosi al 3,9% nel 2001. Nemmeno nel 2008 quel
        risultato è stato avvicinato, e malgrado il recupero del periodo 2009-2010 e l’uscita nel
        2014 dal tunnel in cui lo scandalo della gestione dei fondi pubblici da parte di Bossi e dei
        suoi più diretti collaboratori l’aveva proiettata, non vi è alcuna certezza che la Lega sia
        destinata a raggiungere le percentuali di voto dei partiti sopra indicati, che si sono
        collocate fra il 12% e il 22,7%. La contraddizione non può quindi essere taciuta: l’Italia
        ha avuto governi considerati da più parti «populisti» senza che esistesse un forte movimento
        dello stesso tipo alle loro spalle. E comunque, una volta tramontata la stella di Berlusconi
        senza che ciò abbia suscitato una ricrescita della Lega, l’ombra del populismo si è subito
        di nuovo proiettata sul sistema politico grazie al clamoroso 25,1% ottenuto dal MoVimento 5
        Stelle alle elezioni legislative del 25 febbraio 2013. 
Questi dati di fatto autorizzano, e per
        certi versi obbligano, a porsi una domanda principale e alcune altre subordinate. Prima di
        tutto: quale percorso ha condotto la politica italiana, dopo quasi settant’anni di
        esperienza democratica repubblicana[8], a impregnarsi di una dose così forte di populismo? Si è trattato di
        un’infiltrazione graduale e continua oppure di un’immissione
        massiccia e improvvisa in coincidenza con il collasso del ceto politico da molti anni alla
        guida del paese a seguito delle inchieste sulla corruzione della pubblica amministrazione
        condotte dai giudici della procura di Milano, ravvivata poi dal crollo della fiducia nei
        partiti determinato dalla nuova ondata di scandali degli anni più recenti? E ancora: a quale
        livello si situa questa presunta invasione di elementi populisti nella politica italiana? Si
        limita a contaminare lo stile dei suoi attori di vertice o influenza anche i valori
        coltivati dall’opinione pubblica? Infine: a seconda che si accetti l’una o l’altra di queste
        ipotesi, quali effetti immediati sta provocando e quali ne saranno le conseguenze
        prevedibili in un prossimo futuro? 
Offrire risposte fondate e plausibili a
        questi interrogativi è lo scopo al quale mira il presente lavoro, e a tale obiettivo è
        dedicata la ricostruzione analitica dei molti episodi di insorgenza di tematiche populiste
        di cui è stata punteggiata la vita politica italiana dal 1945 al 2014 e dell’attivazione,
        attorno ad esse, dei vari soggetti – quelli che la scienza politica designa come
        «imprenditori politici» – che hanno saputo più o meno accortamente sollevarle, controllarle
        e sfruttarle, che occupa la seconda parte del libro, dal capitolo 3 in poi. Per coltivare la
        speranza di riuscire nell’impresa ci è parso tuttavia necessario procedere a tre operazioni
        preliminari: innanzitutto, spogliare il concetto di «populismo» delle connotazioni
        valutative, quasi sempre di segno negativo, che ne contraddistinguono l’uso corrente;
        quindi, offrirne una definizione sufficientemente chiara e coerente sulla base di un
        confronto fra le proposte interpretative fornite in merito dalla letteratura scientifica;
        infine, collocare l’attenzione per l’odierna rinascita del populismo in Italia nel contesto
        più ampio della diffusione piuttosto intensa di cui questo fenomeno sta dando prova un po’
        in tutta Europa, e più particolarmente, con caratteri meno incerti ed effimeri, in molti dei
        paesi situati nella metà occidentale del Vecchio continente. 
Il primo di questi compiti – sottrarre il
        populismo all’alone sulfureo che lo circonda e ammetterlo a pieno titolo nel novero delle
        teorie politiche degne di attenzione e studio – non è probabilmente
        il più arduo, ma resta comunque impegnativo. Da un lato, infatti, i mezzi d’informazione
        destinati al grande pubblico e gli esponenti della classe politica hanno fatto di questo
        termine un epiteto spregiativo piegabile agli usi più disparati e lo maneggiano come uno
        strumento di demonizzazione dei soggetti che non godono delle loro simpatie. Dall’altro, fra
        i politologi, gli storici e i sociologi, che qualche anno addietro parevano propendere per
        un atteggiamento più pacato, volto a restituire al concetto la funzione descrittiva per cui
        era stato coniato e ad applicarlo senza i condizionamenti del pregiudizio ideologico e delle
        intenzioni faziose, oltre che senza ingenuità o minimizzazioni, pare tornata in auge la
        logica «militante» delle stigmatizzazioni. 
Il problema, beninteso, non è nuovo. Già
        più di trent’anni fa lo aveva efficacemente messo in evidenza, nel suo studio pionieristico
        e citatissimo, una delle figure guida del dibattito sul tema, Margaret Canovan, scrivendo
        che «È sempre duro per lo scienziato sociale raggiungere il proprio obiettivo di essere
        l’osservatore e analista distaccato, disinteressato, degli eventi, e vi sono difficoltà
        particolari nel caso di movimenti che sono ostili agli intellettuali, come lo sono stati
        così tanti dei movimenti generalmente conosciuti come populisti» e che «Anche quei
        commentatori accademici meno direttamente coinvolti nel populismo sono stati colpiti dalle
        impennate populiste in stati democratici dove i modi di vedere le cose della gente
        ordinaria, se articolati, spesso finiscono con l’essere contrari alle inclinazioni liberali
        e progressiste degli intellettuali»[9]. Il clima intellettuale, precisava l’autrice, condiziona l’analisi, e bisogna
        esserne sempre consapevoli. Quel richiamo, seppur minoritario, è risuonato più volte in
        analisi successive e di recente se ne sono fatti eco altri studiosi autorevoli. Chantal
        Delsol ha notato come sia difficile, per l’analista, trattare il concetto di «populismo» con
        il dovuto distacco, per la pesante carica emotiva che lo accompagna: «Si tratta in primo
        luogo di un termine peggiorativo, e persino di un’ingiuria. Da ciò l’impossibilità di
        attribuirgli una vera definizione: prima di tutto emerge il suo carattere esecrabile. Non si
        può tentare di descrivere questo fenomeno da un punto di vista obiettivo senza cogliere
        innanzitutto ciò che in esso deborda da ogni parte: la cattiva reputazione»[10]. Pierre-André Taguieff è tornato sul punto, osservando che «Come un tempo la
        parola “fascismo”, “populismo” ha conservato nei lavori scientifici che lo utilizzano per
        designare il loro oggetto di studio la carica polemica e la funzione accusatoria che ne
        caratterizzano gli usi nel linguaggio politico e mediatico corrente»[11]. Il suo accostamento alla demagogia ha peggiorato la situazione, creando un
        circolo vizioso che Taguieff descrive con grande efficacia: 
Con ciò si suppone che al «buon» uso del popolo da
            parte dei democratici «autentici» si contrapponga un «cattivo» uso del popolo da parte
            dei «falsi» democratici che sono dei veri demagoghi. Si presuppone che i primi difendano
            le libertà democratiche e i secondi siano mossi da pulsioni o progetti autoritari. In un
            caso, l’amore del popolo è una virtù, nell’altro un vizio, un simulacro, un’astuzia più
            o meno perversa. La demofilia appare di conseguenza ambivalente: giudicata «buona»
            quando «sale» verso l’ideale democratico (o repubblicano), «cattiva» quando «scende» o
            «devia» verso la dittatura. Comunque stiano le cose, appare sin dall’inizio che quando
            oggi si impiega la parola «populismo» non si sfugge ai giudizi di valore né alle
            rappresentazioni manichee[12]. 


Sono parole forti, ma un altro degli
        specialisti più citati in questo campo, Dominique Reynié, è andato oltre, sostenendo che
        «Come molti altri argomenti, lo studio del populismo dimostra che la scienza politica è a
        volte una maniera di fare politica con altri mezzi. Il populismo è un argomento di polemica
        prima di essere un oggetto di analisi. [...] Talvolta gli stessi scienziati abbandonano il
        loro latino per esprimere un punto di vista manifestamente politico [...] anche quando
        denunciano l’imprecisione e la debolezza scientifica del concetto»[13]. 
Quest’ultima osservazione coglie nel
        segno, individuando un altro pericolo che aleggia sulla nozione di «populismo». Al di là o
        accanto al rischio dei suoi frequenti usi valutativi, della volgarizzazione mediatica che lo
        ha indebolito o della «sottoconcettualizzazione» che lo affligge[14], spicca infatti una tendenza a buttare il bambino con l’acqua sporca, cioè a
        suggerirne l’abbandono per la presunta impossibilità di precisarne
        il contenuto e/o di restituirlo a usi equilibrati. 
In apparenza, l’ipotesi del bando della
        nozione dalla comunità accademica ha dalla sua solide motivazioni. Sarebbe difficile,
        infatti, non concordare con Alfio Mastropaolo quando afferma che «l’etichetta di populismo
        non solo è vaga, ambigua e inflazionata [...] ma è anche ulteriormente distorta dall’uso
        politico che ne viene spesso fatto» o contestargli che da molti la parola è stata utilizzata
        per «offrire una categoria residuale, comoda a tanti usi». Così come lo si può senz’altro
        seguire nella diffida alle scienze sociali ad accodarsi, nell’impiego del termine, al
        linguaggio giornalistico e a quello politico[15]. Né vi sono ragioni di principio per rifiutare argomenti a sostegno della
        sostituzione della categoria di «populismo» con eventuali altre più consone, come quelli
        esposti da Benoît Schneckenburger, per cui «Il termine populismo soffre di un uso variabile.
        Emerge in seno alle scienze politiche e pretende perciò di essere scientifico e rigoroso, ma
        agisce immediatamente all’interno di un mondo politico ove le frontiere tra attori,
        commentatori e analisti sono vaghe» e quindi «oscilla fra un uso descrittivo e uno prescrittivo»[16], o da Annie Collovald, la quale rileva che «mentre pretende di essere una
        categoria di analisi, il populismo tuttavia è anche un’ingiuria politica»[17]. La questione si complica, però, quando ci si spinge più a fondo nell’appurare
        le ragioni che ispirano questo invito alla liquidazione della parola e del concetto. 
In tutti i casi citati, emerge infatti
        che a muovere in questa direzione non è affatto uno scrupolo di avalutatività. Al contrario,
        quel che secca è che il richiamo al popolo e l’attribuzione ad esso di qualità opposte ai
        vizi delle classi dirigenti, trasparente nella parola «populismo», possa essere collegato a
        soggetti politici che, per ragioni ideologiche legittime ma che nulla dovrebbero avere a che
        fare con le preoccupazioni scientifiche, gli studiosi in questione detestano: nella
        fattispecie, quelle che a seconda dei casi vengono chiamate «nuove destre» o «estreme
        destre». Nessuno degli avversari dell’uso di questo termine, del resto, lo nasconde. Il più
        esplicito in questo senso è Mastropaolo, che prima si chiede se «parlare di populismo per
        caso non serva a ridimensionare la pericolosità democratica dei
        fenomeni così designati», poi sostiene che «l’accusa di populismo rivolta alle Nuove destre
        (e non sempre solo a loro) costituisce un caso da manuale di costruzione (e apprezzamento)
        dell’“io” per il tramite della costruzione (e la denigrazione) dell’“altro”» e infine
        chiarisce sino in fondo il motivo della sua diffidenza per il ricorso al concetto:
        «catalogandole come populiste – chiunque lo faccia: politici o intellettuali – alle Nuove
        destre si fa un regalo non da poco. [...] tacciandoli di populismo si è incautamente
        attribuito a questi partiti non solo un marchio non troppo disonorevole, ma addirittura il
        monopolio del popolo e delle classi popolari»[18]. Sulla stessa falsariga, Schneckenburger sostiene che dietro l’accusa di
        populismo si celano la paura e l’odio del popolo, che sarebbe sempre sospetto, o addirittura
        posto sotto accusa, agli occhi di coloro che utilizzano questa espressione[19]. Quanto a Collovald, quel che più la mette a disagio è che «la consacrazione
        scientifica del “populismo”, attraverso la sua spiegazione sapientemente fondata, sgombrata
        da ogni passione politica e ideologica, ha incoraggiato [...] la diffusione della nuova
        rappresentazione politica delle relazioni affini fra gruppi popolari e F[ront] N[ational]»[20]. 
Non è in questa direzione che procederà
        il nostro lavoro, che cercherà invece di sottrarre la nozione di «populismo» agli usi
        politici, elogiativi o dispregiativi che siano, nella convinzione che l’investigazione
        scientifica della politica, l’unica realmente utile a comprenderne i meccanismi e le logiche
        di funzionamento, debba tenersi a debita distanza dai richiami ai valori personali coltivati
        dal ricercatore se vuole cogliere risultati attendibili. La lezione di Max Weber è, in
        questo campo, almeno tanto attuale quanto trascurata nei fatti da un buon numero dei suoi
        sedicenti discepoli, e non ci deve stancare di applicarla anche, se non soprattutto, a
        oggetti di studio imbarazzanti. Non è quindi fuori luogo ricordare le parole con cui lo
        studioso tedesco ha chiarito che la politica non si addice al docente: «non si addice
        proprio quando questi si occupa di politica dal punto di vista scientifico, e allora meno
        che mai. Infatti la presa di posizione politica pratica e l’analisi scientifica di
        formazioni politiche e di partiti sono due cose differenti». E ancora: «ogniqualvolta l’uomo
        di scienza esprime il suo proprio giudizio di valore, cessa la piena
        comprensione dei fatti»[21]. 
Di populismo si parlerà quindi in queste
        pagine senza intonazioni moralistiche, messe in guardia, allarmismi, secondi fini o
        attribuzioni malevole, nella convinzione che ciascun lettore sia in grado di formulare da
        solo, in piena autonomia, i giudizi che gli parranno più opportuni sulla materia qui
        esposta. Ci si sforzerà cioè di non cadere nella trappola della «demagogia antipopulista»,
        simmetrica e complementare a quella che i suoi esponenti attribuiscono agli avversari, che
        Taguieff ha spesso messo in evidenza e criticato, rimproverandole di usare i termini
        «populismo» e «populista», dopo averli caricati di significati eccessivi e a volte
        contraddittori, a scopo meramente squalificante, «patologizzando o criminalizzando» coloro
        che si intende in tal modo stigmatizzare, per mettere in discussione la legittimità della
        loro presenza sulla scena politica. Taguieff ritiene che un simile atteggiamento configuri
        un «nuovo genere della demagogia massmediale» nel quale «ogni leader politico considerato
        eretico, malpensante o minaccioso per qualche privilegio acquisito può costituire l’oggetto
        di una campagna di stampa», consentendo alle élite politiche, burocratiche e tecniche,
        timorose di un soprassalto delle masse che eroda le loro posizioni di potere, la cui
        solidità sono portate a equiparare alla salvezza della democrazia, di assicurarsi
        un’«immunità ideologica»[22]. È un punto di vista che ci trova concordi e al quale ci ispireremo. 
Il tentativo di risolvere gli altri due
        intricati nodi della questione che qui ci interessa – da un lato l’individuazione di
        un’essenza del populismo che ne travalichi le multiformi manifestazioni contingenti,
        dall’altro l’analisi e la spiegazione causale della sua presenza nel contesto politico
        europeo attuale, di cui il caso italiano offre una particolare (ma non così anomala come
        molti pensano) sfaccettatura – è affidato ai capitoli che seguono immediatamente questa
        Introduzione. Sul primo di questi due punti, anticipiamo il nostro accordo con chi ha
        proposto di riconoscere un «genere» comune populista, salvo poi riconoscere le diverse
        «specie» in cui esso si manifesta[23]. Poiché il populismo fa ampiamente parte del panorama politico della nostra
        epoca, «è qui per rimanerci»[24] e, sebbene «sia stato sepolto tante volte dagli
        accademici, rifiuta di scomparire»[25], negarne l’esistenza non sarebbe altro che un inutile esorcismo. Soprattutto
        quando lo sguardo del ricercatore si rivolge a un paese come l’Italia, dove la sua presenza
        ha lasciato tracce profonde in passato e ogni giorno si riafferma, manifestandosi in taluni
        casi anche in ambienti dove ben pochi avrebbero immaginato di doverla constatare. 
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1. 

Un concetto inafferrabile? Il populismo e il «complesso
            di Cenerentola» 



Prediletto sino all’abuso dai
        commentatori giornalistici e dai cosiddetti «opinionisti», il concetto di populismo ha
        sempre faticato a imporsi in sede scientifica. La difficoltà di definirne un’essenza e di
        circoscriverne il raggio di applicazione ne ha determinato fra politologi, sociologi,
        filosofi e storici un destino contraddittorio, fatto di improvvise fiammate di popolarità e
        lunghi periodi di oblio, intervallati da rivisitazioni critiche che inclinavano allo
        scetticismo. Come ha fatto notare uno degli specialisti degli studi nel campo, «È diventato
        quasi un cliché cominciare a scrivere sul populismo lamentando la mancanza di chiarezza
        intorno al concetto e ponendo in dubbio la sua utilità per l’analisi politica»[1]. E tuttavia, mentre sulla congruenza della nozione si imbastivano discussioni
        accademiche apparentemente prive di sbocco, il fenomeno cui essa rimandava riemergeva
        periodicamente sulla scena politica, archiviando le tentazioni di un definitivo
        accantonamento. Malgrado non siano mancati i tentativi di definire con altre espressioni
        movimenti, regimi e uomini politici che nel gergo massmediale si erano conquistati
        l’etichetta di «populisti», nessuno di essi ha riscosso un consenso unanime all’interno
        della comunità accademica. E poiché le scienze sociali non possono, nel loro intento di
        classificazione dei vari aspetti della realtà, trascurare le evidenze empiriche, si è
        continuato a inseguire l’obiettivo di una definizione soddisfacente di questa forma politica[2], pur non mancando di definirla, con un’insistenza che ha fatto di questa
        immagine un luogo comune, sfuggente e ambigua. Al punto che, a partire dall’ultimo decennio
        del XX secolo, l’argomento ha suscitato una produzione di studi tanto vasta da apparire
        quasi caotica, in netta controtendenza rispetto all’affievolirsi dell’interesse per tutto
        ciò che ha a che vedere con le teorie politiche e le ideologie.
    
Peraltro, che di un’ideologia si possa
        fondatamente parlare, nel caso del populismo, è tuttora dubbio. Ed è proprio dal quesito
        sulla sostanza del populismo, sull’oggetto a cui si intende far riferimento quando si
        utilizza questa parola, che si può partire per illustrare, in una sintetica panoramica, i
        risultati raggiunti dalla ricerca sul tema nell’arco di ormai quasi cinquant’anni e tentare
        di sottrarre il concetto a quell’alone di vaghezza che lo ha sin qui accompagnato. 
1. In cerca
            di una definizione 



Le numerose analisi dedicate in
            ambito accademico al populismo da mezzo secolo in qua partono quasi tutte dal
            sottolineare la difficoltà di una sua definizione. Questa sarebbe ostacolata, a dire di
            molti, dall’ampia estensione geografica e cronologica del fenomeno, dalla poliedricità
            che lo ha portato a presentarsi a seconda delle circostanze nelle vesti di movimento,
            regime, stile discorsivo, strategia politica, schema ideologico, espediente retorico,
            stato d’animo, atteggiamento psicologico, corrente di idee, clima di opinione e via
            elencando, nonché dalla capacità «camaleontica» (la suggestiva espressione è stata
            coniata da Paul Taggart, che pure è uno fra gli studiosi che più si sono adoperati per
            dare alla parola un contenuto certo) di adattarsi ai più diversi contesti, coniugandosi
            con filoni politico-culturali eterogenei o integrandosi al loro interno per dare vita a
            sintesi inattese, incongrue con il discrimine usualmente tracciato tra destra e
            sinistra. 
Chi vuole dare un’idea della
            paradossale capacità di questo o quell’aspetto del populismo di comparire a ogni
            latitudine della geografia politica, e magari nel contempo desidera sottrarsi alla
            fatica di cercare comunque il nocciolo di questa formula, ricorre in genere alla
            prolissa elencazione dei personaggi a cui la qualifica di «populista» è stata applicata,
            contando sul fatto che mettere in fila i nomi di Juan Domingo (ed Eva) Perón e Margaret
            Thatcher, Josip Stalin e Jörg Haider, Jean-Marie (e Marine) Le Pen e Fidel Castro, Lin
            Piao e Umberto Bossi, Julius Nyerere e Silvio Berlusconi, Boris
            Eltsin e Hugo Chávez, Alberto Fujimori e Ronald Reagan, Enoch Powell e Fernando Collor
            de Mello, Getulio Vargas e Jesse Ventura, ex lottatore di wrestling asceso al rango di
            governatore del Minnesota, Guglielmo Giannini e Saddam Hussein, Ross Perot e Gamal Abdel
            Nasser, George Wallace e Jesse Jackson, Vladimir Žirinovskij e Andreas Papandreou, Lech
            Wałęsa e Pim Fortuyn, Süleyman Demirel e Bernard Tapie, Recep Tayyip Erdoğan e Beppe
            Grillo – giusto per limitarci a una ristretta porzione degli esempi possibili – sia già
            sufficiente a scoraggiare il ricercatore troppo devoto al culto delle classificazioni e
            delle tipologie. 
Il carattere multiforme delle
            espressioni del fenomeno a cui è stata applicata l’etichetta di «populismo» ha sempre
            creato sconcerto, sia in chi si è proposto di analizzarne, separatamente o in
            prospettiva comparata, le manifestazioni empiriche, sia in chi si è concentrato sul
            tentativo di astrarre da queste ultime un’unitaria sostanza teorica. L’ampiezza delle
            sue manifestazioni, tanto sul piano geografico (non c’è quasi paese al mondo nel quale
            non si sia ritenuto di rilevarne le tracce) quanto su quello cronologico (i più tendono
            a datarne l’avvio al tardo Ottocento identificandone i prototipi nei
                narodniki, gli studenti e gli intellettuali che nella Russia
            dell’ultimo quarto di quel secolo si proponevano di «andare verso il popolo» imbevuti di
            una visione romantica e ingannevole delle virtù etiche conservate dalle comunità di
            villaggio contadine, e nel People’s Party che pochi anni più tardi espresse le
            inquietudini e le richieste degli agricoltori del Sud e dell’Ovest degli Stati Uniti
            d’America insoddisfatti dell’azione dei parlamentari sia democratici sia repubblicani,
            ma la ricerca delle radici ha spinto a considerare «protopopuliste» persino le rivolte
            contadine medievali e i cartisti inglesi)[3] ne ha fatto sottolineare molto più l’eterogeneità che le matrici comuni. 
Dagli inviti a ridefinire i contorni
            del concetto, che hanno caratterizzato una prima fase di studi e ricerche, si è quindi
            passati negli anni Novanta dello scorso secolo, con un’intensità crescente, ai moniti a
            scartarlo in quanto, si è sostenuto, «la “populismità” è solo un’entità fittizia che
            sarebbe vano cercare di cogliere»[4]. Si è addirittura giunti a scrivere che, essendo le definizioni solo
            «formule felici di cui gli studenti fanno tesoro ma che altri
            specialisti si affrettano a squalificare», il populismo lo si
            può capire «senz’altro meglio alla luce confusa delle forme cumulative che ha rivestito
            nel tempo e nello spazio piuttosto che attraverso una sintesi intellettuale per forza di
            cose semplicistica»[5]; una posizione che ha portato altri a convincersi che, non essendo possibile
            dare una definizione unica del populismo – e neppure di termini come «popolo» e
            «popolare» –, ci si dovrebbe limitare a «rischiarare la discussione individuando i
            contorni storici, culturali e sociali» di un dibattito situato nel punto d’incrocio di
            una molteplicità di discipline: scienza politica, sociologia, filosofia, storia delle
            mentalità, storia culturale, scienze della comunicazione[6]. 
Il carattere oltranzista di
            affermazioni di questo genere è già evidente nel fatto che a proporle sono studiosi che
            alla ricerca di questa presunta araba fenice hanno dedicato da decine di anni, e
            continuano a dedicare, una cospicua dose di energie intellettuali. Le si può dunque
            considerare alla stregua di «provocazioni» dettate dall’insoddisfazione per la tendenza
            dei mezzi d’informazione a inflazionare l’uso di un concetto sino a deformarne il senso;
            ma non bisogna prenderle alla lettera. 
Si può concordare sul fatto che il
            populismo non si è storicamente identificato in un tipo omogeneo di regime politico, non
            ha presentato contenuti identici in tutti i movimenti che sono stati veicolo delle sue
            suggestioni e non può essere ricondotto né a un’articolata concezione del mondo intesa
            secondo i canoni che i filosofi adottano per identificare una
                Weltanschauung né a un programma politico integralmente
            condiviso da tutti i suoi esponenti; ma ciò non rende impossibile coglierne un’essenza
            unitaria. Anzi, la convinzione che esso possieda «molti degli attributi di un’ideologia
            ma non tutti», per dirla con Taggart[7], può essere rovesciata di segno e utilizzata per dimostrare che il populismo
            ha un proprio nucleo visibile, un’anima, un cuore composto da «caratteri ricorrenti nel
            tempo e nello spazio che lo fanno rassomigliare a un’ideologia»[8], stigmate che è possibile individuare anche quando alcuni dei suoi elementi
            stilistici o contenutistici vengono assorbiti a fini puramente strumentali da soggetti
            insensibili al suo credo profondo e mescolati a prassi o programmi che gli sono, nella
            sostanza, estranei.
        
Com’è capitato a quasi tutti gli
            altri filoni che hanno caratterizzato la storia del pensiero politico, il populismo è
            stato oggetto di formulazioni contraddittorie e si è incarnato in tendenze discordi; il
            che non basta certo per escluderlo dal novero delle tendenze politiche che hanno
            esercitato influenze significative nell’epoca contemporanea. Nessuno, infatti, si
            sognerebbe di ritenere troppo vago o inconsistente il concetto di «democrazia», sebbene
            nell’attraversare l’arco di due abbondanti millenni esso abbia modificato per più di un
            verso le sue coordinate sia teoriche sia operative, o si sia accompagnato tanto a
            formulazioni dottrinarie quanto all’azione di movimenti collettivi, alla messa in opera
            di istituzioni e alla definizione di criteri di comportamento sul piano sociale o
            addirittura su quello delle relazioni interpersonali, alla costruzione di partiti e alla
            definizione di atteggiamenti mentali. Per non parlare delle connotazioni
            contraddittorie, e non di rado reciprocamente escludenti, che movimenti, regimi, stili
            retorici e dottrine che pretendevano di arrogarsi la qualifica di «democratici» hanno
            assunto nel corso dei secoli[9], senza che, per fare chiarezza sulla nozione, si decidesse di abbandonarla
            considerandola inservibile. E, se uno degli argomenti più utilizzati per screditare la
            nozione di populismo e derubricarla a mera etichetta polemica è il fatto che la
            maggioranza dei soggetti a cui è riferita ne respinge l’attribuzione, è facile far
            notare che con la democrazia è accaduto l’esatto contrario – tutti o quasi gli esponenti
            politici l’hanno rivendicata, anche quando le loro idee ed azioni rivelavano ispirazioni
            autoritarie e persino totalitarie –, ma l’amalgama terminologico, che avrebbe potuto
            svuotare il senso del concetto, non ha spinto affatto gli studiosi a metterlo da parte.
            Al contrario, li ha istigati a proporre puntualizzazioni, osservazioni critiche e
            ridefinizioni volte a sgombrare il campo dagli equivoci che l’uso spregiudicato della
            parola suscitava. 
Considerazioni analoghe si possono
            avanzare a proposito del liberalismo, che pure si è diviso sin dalle origini in correnti
            distinte e litigiose, a lungo – e tuttora – impegnate a negarsi il diritto di fare
            legittimo uso dell’etichetta. E ad ancora maggior ragione si possono estendere al
            socialismo, che, anche a prescindere dall’inesausta filiazione di tendenze discordi e
            propense a scomunicarsi accusandosi di eresia, ha annoverato fra
            i suoi dichiarati e non graditi adepti nominali persino il «nazionalsocialista» Adolf
            Hitler, delle cui convinzioni non sarebbe facile argomentare la compatibilità con le
            idee sostenute da Karl Marx o da Rosa Luxemburg. Gli esempi potrebbero continuare,
            coinvolgendo altri concetti politici collegati a dottrine, movimenti e concezioni del
            mondo, come il «nazionalismo» (che si è accoppiato con le ideologie più disparate,
            incluse alcune di quelle che in linea di principio lo condannavano, come nel caso di
            numerosi movimenti di liberazione del Terzo mondo, in cui ha coabitato con la dottrina
            marxista-leninista ufficialmente proclamata dalla leadership) o il «conservatorismo». Su
            questo dato di fatto difficilmente confutabile, però, molti studiosi sorvolano o
            minimizzano. L’affermazione secondo cui un determinato fenomeno politico, essendo
            irriducibile a unità, non può essere definito sembra essere un espediente specificamente
            riservato a soggetti che suscitano una diffusa diffidenza o avversione (si pensi al caso
            esemplare del fascismo, intorno alla cui natura – e persino alla sua effettiva esistenza
            come fenomeno transnazionale – ci si interroga senza giungere a un accordo convincente
            da novant’anni a questa parte[10]), una discutibile scorciatoia volta a sminuire la rilevanza del tema
            affrontato, che è oggi più che mai opportuno evitare. 
Per dare un volto adeguato al
            populismo – o meglio, per delineare i tratti essenziali di quel volto che esso ha
            lasciato intravedere attraverso le sue molteplici incarnazioni – è dunque necessario
            seguire un’altra strategia di ricerca, per certi versi più ambiziosa di quelle sinora
            messe in atto. 
Nel corso del tempo si sono
            accumulati materiali sufficienti a far uscire il profilo complessivo di questo fenomeno
            dal cono d’ombra in cui lo si è tenuto celato, e, partendo da un confronto tra le più
            significative definizioni che ne sono state sin qui proposte, è ormai possibile fare un
            decisivo passo in avanti. In altre parole, né la «natura essenzialmente impalpabile» e
            la «scivolosità concettuale che non permette di afferrarlo saldamente» rilevate da Taggart[11], né l’ambiguità, l’ambivalenza e la polisemia che gli vengono attribuite da
            buona parte della letteratura specialistica vietano di cogliere un nucleo sostanziale e
            costante del populismo, che fa da intelaiatura e supporto a
            tutte le sue variegate manifestazioni. Sarà dunque in questa direzione, e con questo
            dichiarato intento, che qui procederemo, in un primo momento presentando in ordine
            cronologico gli apporti fondamentali del dibattito scientifico e poi cercando di
            combinarne gli elementi per dare una risposta convincente al nostro dilemma. Che deve
            essere risolto, perché la rinuncia all’impiego della parola non cancellerebbe, né
            ridimensionerebbe, il crescente rilievo che le manifestazioni di quel modo di pensare e
            di declinare la politica che va sotto il nome di «populismo» hanno assunto. 
È stata del resto proprio questa
            reiterata capacità di incidenza nel dominio della prassi di attori politici comunemente
            descritti come «populisti» a indurre la comunità scientifica a impegnarsi a più riprese
            nel tentativo di giungere a una definizione del fenomeno che fosse capace di rendere
            ragione, a un tempo, dell’unitarietà e della polisemia che lo contraddistinguono. I
            contributi a questa opera di chiarificazione si sono orientati in varie direzioni e sono
            stati diversamente classificati. Francisco Panizza, che si è occupato in
                primis di vicende latinoamericane ma non ha trascurato di rivolgere la
            sua attenzione ad altri ambiti e ha collaborato con studiosi europei e nordamericani, ha
            suggerito di raccoglierli intorno a tre principali approcci. Il primo è quello che
            comprende le generalizzazioni empiriche, che presuppongono
            l’esistenza di un elemento comune in seno alla variegate manifestazioni del fenomeno e
            puntano a costruire in base ad esso una tipologia – anche se, ad avviso di Panizza,
            spesso lo fanno in maniera implicita e intuitiva piuttosto che esplicita e analitica.
            Nel secondo (le spiegazioni storiciste) si collocano gli studi che
            vincolano il populismo a un preciso periodo, a una dinamica economico-sociale o a un
            determinato insieme di circostanze storiche. Al terzo fanno capo le
                interpretazioni sintomatiche, le quali incorporano alcuni dei
            tratti caratterizzanti rilevati dagli altri due approcci ma li includono in un nucleo
            analitico che ha alla base la costituzione del popolo come attore politico e la sua
            collocazione in posizione antagonistica rispetto a un «altro» (il «non-popolo», si
            potrebbe dire) all’interno di una rappresentazione dicotomica della società[12].
        
Interventi ispirati a tutte e tre le
            impostazioni citate caratterizzano il primo sforzo di riflessione scientifica collettiva
            sul tema compiuto dai partecipanti al simposio organizzato dalla rivista «Government and
            Opposition» presso la London School of Economics nel maggio 1967, da tutti considerato
            come la pietra angolare del tentativo di dare al concetto di populismo solide
            fondamenta. È quindi d’obbligo partire dalle risultanze di quell’incontro se si punta a
            giungere a una connotazione universalmente accettabile della nozione di populismo – e
            dunque all’individuazione di un minimo comun denominatore delle espressioni del fenomeno
            che essa vuol descrivere – e, nel contempo, a illustrare e giustificare le difficoltà
            che hanno sin qui impedito di pervenire al risultato sperato. 
Nel momento in cui si svolse il
            simposio della London School of Economics (Lse), ormai da tempo il vocabolo «populismo»
            si era affermato nel gergo delle scienze sociali, tanto da essere stato applicato sia
            all’analisi di un’ampia serie di esperienze di integrazione politica di masse
            precedentemente escluse dalla scena politica svoltesi nel contesto di regimi dal profilo
            autoritario in paesi del Terzo mondo – America Latina in testa, con Perón in Argentina,
            Vargas in Brasile, Haya de la Torre in Perú, Paz Estenssoro in Bolivia, Rojas Pinilla in
            Colombia, Velasco Ibarra in Ecuador e vari altri leader popolari spesso ispirati dalla
            tradizione dei caudillos – sia all’individuazione di tendenze che
            si erano fatte strada all’interno di sistemi pluralistici, a partire da quello degli
            Stati Uniti d’America. Ciò obbligava a estendere l’analisi su scala quasi planetaria,
            rendendola ancor più complicata[13]. Constatando ironicamente che, ad onta del suo carattere «elusivo e
            proteico», il populismo si era ormai sostituito al comunismo nell’interpretazione del
            ruolo di spettro destinato a ossessionare il mondo, gli organizzatori dell’incontro,
            significativamente intitolato «To Define Populism», si chiedevano se esistesse davvero
            un fenomeno unico corrispondente ai contenuti che quella parola evocava e se, in caso di
            risposta affermativa, lo si dovesse catalogare come un’ideologia, un movimento, una
            mentalità risultante da una particolare situazione sociale oppure una predisposizione psicologica[14].
        
I pareri raccolti, sulla base di
            un’indagine panoramica estesa a quattro continenti, furono divergenti. Da quel dissenso
            prese avvio la discussione che, nell’arco di quasi mezzo secolo, ha cercato di delineare
            e circoscrivere i contorni – empirici e, di conseguenza, teorici – del populismo. E
            molte delle osservazioni esposte in quella sede conservano piena attualità. 
Sulla caratterizzazione generale
            dell’oggetto, come accennato, i punti di partenza non coincidevano. Se Donald MacRae
            riteneva che si potesse parlare di un’«ideologia populista», Peter Wiles gli replicò che
            di una dottrina non si poteva assolutamente parlare; semmai, lo si poteva considerare,
            in senso stretto, una «sindrome»; Kenneth Minogue scelse di privilegiare la sua
            dimensione di movimento politico, mentre Angus Stewart puntò a individuare i connotati
            sociali che gli conferivano una specifica identità, collegandosi al tema dei rapporti
            fra mutamento socioeconomico e sviluppo politico, a quel tempo in gran voga. Ma fu al
            momento di tirare le somme del dibattito che emerse quella convinzione
            dell’impossibilità di una definizione univoca che ha serpeggiato, da allora in poi,
            nell’ambito degli studi specialistici. La sintetizzò in una formula destinata a godere
            di enorme successo Isaiah Berlin, quando accennò al rischio che la pretesa di
            identificare un tipo puro di populismo potesse assoggettare eternamente gli studiosi al
            «complesso di Cenerentola», cioè alla frustrazione che derivava dal non riuscire a
            trovare nella realtà oggetti perfettamente rispondenti ai requisiti stabiliti dalla
            teoria. Vale la pena di riprendere per esteso le sue parole: 
[per «complesso di Cenerentola»] intendo quanto
                segue: che esiste una scarpa – la parola «populismo» – per la quale da qualche parte
                esiste un piede. Ci sono tutti i tipi di piedi che quasi le si
                adattano, ma non dobbiamo essere ingannati da questi piedi che quasi si adattano. Il
                principe sta sempre andando in cerca con la scarpa; e da qualche parte, ne siamo
                sicuri, aspetta un limbo chiamato «populismo» puro. Questo è il nucleo del
                populismo, la sua essenza[15]. 


La ragionevolezza di quel monito e
            l’autorevolezza di chi lo aveva formulato hanno contribuito a diradare i tentativi di
            racchiudere il populismo in una definizione onnicomprensiva, ma
            la speranza di trovare un accordo sull’individuazione dei suoi caratteri essenziali non
            si è estinta e ha dato esca a un dibattito oggi particolarmente vivo, i cui capisaldi
            rimangono comunque quelli fissati negli anni Sessanta, se non ancor prima. Si può
            infatti far risalire a Edward Shils, che si era occupato dell’influenza del fenomeno
            sulle politiche di sicurezza statunitensi a metà del decennio precedente, la convinzione
            originaria secondo cui il populismo «proclama che la volontà del popolo in quanto tale
            detiene una supremazia su ogni altra norma, sulle norme delle tradizionali istituzioni,
            sull’autonomia delle istituzioni e sulla volontà di qualunque altro strato sociale»,
            «identifica la volontà del popolo con la giustizia e la moralità» ed esprime il
            desiderio di una relazione diretta fra popolo e governanti, non mediata da istituzioni[16]. Da allora in poi, la convinzione che l’appello al
                popolo, considerato la pietra angolare di un ordine equo e legittimo,
            stia al centro di ogni manifestazione politica di questo fenomeno si è trasformata in un
            luogo comune; ma attorno ad essa sono fiorite numerose e dissonanti proposte di
            integrazione di ulteriori elementi in quel nucleo indiscusso. 
Nel convegno londinese, MacRae si
            trovò isolato nel sostenere la necessità, se si vuole comprendere il senso del
            populismo, di trattarlo, per il ruolo che svolge nell’azione politica e sociale degli
            uomini, «come, anche se non solo come» un’ideologia, pur ridotta a un livello di estrema
            semplicità – tanto da poter essere integrata e almeno in parte assorbita in schemi
            dottrinari più complessi, come quelli dello stalinismo o del maoismo. Nella sua visione,
            il populismo si presenta come un primitivismo romantico, «profondamente apolitico», che
            guarda a un passato mitico per rigenerare il tempo presente e coltiva, idealizzandola,
            l’idea di un buon tempo sacro, caratterizzato da un ordine semplice e spontaneo,
            «profumato di Eden», nella quale aleggia, a seconda dei contesti, la nostalgia per la
            comunità agraria salda nel richiamo alle proprie radici o per l’epoca precedente
            l’oscura fase del dominio coloniale. Molto interessanti, nella prospettiva del futuro
            dibattito, sono altre due constatazioni di MacRae: la prima riguarda il fatto che, per i
            populisti, il senso di fratellanza si colloca sopra
            l’apprezzamento della libertà, la seconda concerne la loro convinzione che, se
            paragonata alla comunità e più in generale alle dinamiche sociali, la politica in fondo
            non conta granché: un dato che li porta a impegnarsi in movimenti ma non in partiti
            organizzati. La sottolineatura dell’importanza attribuita dai populisti all’appartenenza
            a un ben preciso contesto locale e della loro propensione a imputare a complotti di
            estranei – a seconda dei casi gli ebrei, gli stranieri, i banchieri, gli eretici – le
            difficoltà incontrate dalla gente semplice e onesta nella vita quotidiana porta peraltro
            la sua nozione di «ideologia» a trasformarsi in una teoria della
                personalità (lui stesso la definisce così) che elegge a modello
            paradigmatico un uomo «sfuggito alla conseguenze della caduta di Adamo», che può
            sviluppare interamente la propria libertà solo rifugiandosi nell’uniformità sociale e
            nell’identità di carattere con i suoi simili. Questa visione, di cui è evidente il
            sottofondo morale, implica la contrarietà alla divisione sociale del lavoro, accusata di
            frammentare il carattere umano, la fiducia nelle doti di un Volk
            virtuoso, un’aspirazione all’uguaglianza e la contrarietà a ogni tipo di élite[17]. 
Wiles si mosse in un’ottica diversa,
            pur giungendo, in sede di individuazione dei tratti fondanti del fenomeno analizzato, a
            conclusioni non lontane da quelle di MacRae. Dopo aver espresso la convinzione che
            «populista» può definirsi ogni credo o movimento basato sulla premessa secondo cui «la
            virtù risiede nella gente semplice, che è la stragrande maggioranza, e nelle sue
            tradizioni collettive», sostenne che da tale premessa deriva «una sindrome politica di
            sorprendente costanza» composta da una molteplicità di sintomi – il suo intervento ne
            cita ben ventiquattro – che possono comporsi in una grande varietà di modi. Fra questi
            alcuni spiccano, anche per il rilievo che hanno assunto nella successiva discussione
            scientifica: il carattere moralistico e non programmatico, che porta i populisti a
            considerare meno importanti la logica e l’efficacia rispetto alla correttezza negli
            atteggiamenti e alla connotazione spirituale di una personalità; il rifiuto delle
            burocrazie e della disciplina di partito; la vaghezza dei referenti ideologici (a tal
            punto che i tentativi di definirli con maggiore precisione suscitano «derisione e
            ostilità»); l’affidamento a capi dotati di qualità fuori
            dall’ordinario («in contatto mistico con le masse»); la diffidenza verso gli
            intellettuali, il potere finanziario e qualunque altro settore dell’establishment (da
            cui sono peraltro esclusi gli imprenditori impegnati in funzioni produttive); una
            coscienza sociale conciliativa e cooperativa; l’opposizione agli squilibri
            socioeconomici causati dalle istituzioni (ma non alle «tradizionali disuguaglianze
            dovute al modo di vita del proprio ambito», accettate passivamente); un isolazionismo
            ostile al militarismo, seppur non pacifista in senso proprio; un «temperato
            razzialismo», che si esprime nel richiamo privilegiato alle tradizioni etniche
            ancestrali. Anche in questo caso, emerge la convinzione che il populismo sia
            fondamentalmente nostalgico: «Non apprezzando il presente e l’immediato futuro, cerca di
            modellare il futuro ulteriore accordandolo alla sua visione del passato»[18]. 
Nel terzo contributo seminale emerso
            durante il convegno, Peter Worsley, tenendo fuori dal raggio di indagine il contesto
            europeo, a quel tempo ritenuto pressoché immune dalla capacità di diffusione del
            fenomeno analizzato, escluse esplicitamente la possibilità di far corrispondere il
            populismo a un particolare tipo di sistema ideologico o di organizzazione e ne parlò,
            rifacendosi a Shils, come di una dimensione della cultura politica che comporta
            l’adesione a due principi cardinali: la supremazia della volontà del popolo su ogni
            prescrizione istituzionale e il desiderio di una relazione diretta fra popolo e
            leadership. Questi principi si traducevano a suo avviso in una credenza quasi religiosa
            nelle virtù della incorrotta e semplice gente comune, che portava simmetricamente a una
            forte sfiducia nei confronti di quanti esibivano comportamenti in contrasto con le
            proprie convinzioni etiche: «“furbi”, effeminati, arroganti, aristocratici, oziosi,
            opulenti, funzionalmente superflui e fondamentalmente degenerati o corrotti», in una
            rappresentazione omogenea e anticlassista della società, nell’insistenza sul conflitto
            tra l’uomo della strada e il mondo circostante e nel risentimento verso l’ordine imposto
            dalla classe dirigente. L’influenza politica di questo insieme di convinzioni era palese
            nei molti regimi del Terzo mondo nati sulla scia della decolonizzazione che si
            sforzavano di metterle in atto servendosi di un partito unico o dominante, volto
            all’integrazione comunitaria delle masse nella nazione.
            Tuttavia, sostenne allora Worsley inaugurando una delle grandi controversie che
            avrebbero animato il confronto accademico successivo, «Il populismo è certamente
            compatibile con la democrazia, sebbene ciò sia spesso negato»; la sua particolarità (e,
            si potrebbe dire, uno dei tratti salienti della sua opposizione al liberalismo in quanto
            dottrina dei limiti all’esercizio del potere) consiste nel fatto che esso «si schiera a
            favore dei diritti delle maggioranze per far sì – “intervenendo” – che essi non siano
            ignorati (così come comunemente avviene)»[19]. 
Alcuni altri interventi del convegno
            fornirono spunti di interesse tuttora validi. In particolare, occupandosi specificamente
            delle proiezioni politiche del populismo, Kenneth Minogue lanciò un monito a distinguere
                l’ideologia populista, «che esprime le correnti più profonde
            del movimento», dalla sua retorica, «che può essere accidentalmente
            plagiata in qualunque ambito a seconda delle necessità del momento», e si richiamò,
            sottoscrivendoli, ad alcuni dei capisaldi della visione populista identificati da un
            altro noto studioso, Richard Hofstadter: l’idea, di forte presa sulla psicologia
            popolare, che sia esistita un’età dell’oro; la credenza in un’armonia naturale della
            società, che sarà ristabilita quando gli sfruttatori di cui i produttori sono vittime
            saranno stati sconfitti; l’interpretazione dualistica dello scontro sociale e una teoria
            complottistica dello svolgersi degli eventi[20]. E Angus Stewart, dopo aver riscontrato tre modi per accostarsi allo studio
            del populismo, considerandolo o come un sistema di idee o come un insieme di fenomeni
            storici distinti o come il prodotto di determinati tipi di situazioni sociali, optò per
            la terza di queste vie e lo descrisse come «un idealtipo di relazione sociale», la cui
            unità deriva da un’identità di situazioni. Da ciò discendeva la sua decisione di
            considerarlo, sulla base soprattutto dell’esempio fornito dal peronismo, una particolare
            risposta ai problemi posti dalla modernizzazione e alle sue conseguenze e, più
            specificamente, un tentativo di rivitalizzare l’integrazione sociale, in società
            modernizzate o in via di divenire tali, sulla base del richiamo a valori tradizionali,
            presentandosi nelle vesti sia di movimento, sia di ideologia. Stewart fu il primo, per
            giustificare l’accostamento del populismo all’ideologia, a rifarsi all’impostazione di
            Clifford Geertz secondo cui quest’ultima va vista come «una
            mappa della problematica realtà sociale, che ha la possibilità di rendere comprensibile
            e significativa una situazione altrimenti incomprensibile» e può dunque servire a
            trovare una soluzione a dilemmi cruciali, fungendo da agente di mobilitazione collettiva[21]. 
A ridosso dell’incontro londinese,
            fu ancora Isaiah Berlin a cercare di sintetizzare in modo efficace gli spunti emersi
            dalla discussione, sostenendo che da essi si potevano enucleare sei caratteristiche
            basilari del populismo: a) un’idea di società coesa che si
            apparentava da vicino alla «comunità organica» descritta da Tönnies nella sua celebre
            opera Gemeinschaft und Gesellschaft[22]; b) una fiducia riposta più nella società che nello
            stato; c) la preoccupazione, e la conseguente volontà, di riportare
            il popolo alla perduta armonia con l’ordine naturale; d) un
            orientamento a riproporre nostalgicamente una serie di valori legati ai tempi antichi;
                e) la convinzione di parlare in nome della (stragrande)
            maggioranza della popolazione; f) la tendenza a manifestarsi in
            contesti sociali nei quali è già in corso, o è in fase di avanzata incubazione, un
            processo di modernizzazione[23]. Echi di questa immagine d’insieme sono rintracciabili, dichiaratamente o
            meno, in molte delle ricerche successive, che hanno tuttavia lasciato sin qui insoluto
            il problema della natura profonda del populismo: se cioè lo si possa considerare
            un’ideologia o qualcosa di diverso – e, in questo caso, cosa esattamente. 

2.
            Ideologia, stile politico, mentalità? 



Ai requisiti dell’ideologia si
            apparenta la descrizione dei connotati essenziali del populismo proposta da uno dei
            primi studiosi che si pronunciarono in argomento dopo il convegno tenuto alla Lse,
            Ludovico Incisa di Camerana[24], che ne ha fornito la caratterizzazione più efficace e ricca di contenuto.
            La sua definizione presenta, peraltro, una duplice sfaccettatura. In prima battuta, vi
            si ammette che al fenomeno «non corrisponde un’elaborazione teorica e sistematica» e si
            preferisce parlare di «formule politiche» (al plurale, per escludere la riconduzione del
            fenomeno a una matrice unica o una qualche sistemazione
            dottrinaria monolitica) «per le quali fonte precipua d’ispirazione e termine costante di
            riferimento è il popolo considerato come aggregato sociale omogeneo e come depositario
            esclusivo di valori positivi, specifici e permanenti». Questo popolo, precisa Incisa di
            Camerana (che costruisce la sua interpretazione soprattutto, anche se non solo, sui casi
            latinoamericani, primo fra tutti il peronismo, illustrando una tendenza molto diffusa
            sino a tutti gli anni Settanta), non viene razionalizzato dai populisti, bensì «intuito
            o apoditticamente postulato» – ci se ne sente parte, a prescindere dal ruolo
            socioprofessionale che si è chiamati a svolgere o del posto che si occupa nella scala
            sociale – e assurge per loro a vero e proprio mito. Dell’ideologia, tuttavia, il
            populismo svolge una delle funzioni tipiche ogniqualvolta emerge a seguito di una crisi
            politica e/o sociale, che è il suo terreno preferito di manifestazione, l’habitat in cui
            la sua forza di attrazione si dispiega in modo più efficace, utilizzando il richiamo
            anticlassista, sintetico e cicatrizzante delle sue parole d’ordine
            per cancellare le tracce dei conflitti sociali che hanno lacerato i tessuti connettivi
            della collettività e restituire a quest’ultima l’originaria omogeneità[25]. Ciò si è verificato in particolare in alcuni dei paesi latinoamericani che
            hanno attraversato fasi di accelerata modernizzazione fra gli anni Trenta e Cinquanta
            del XX secolo, nei quali il «nazionalpopulismo», come lo ha definito il sociologo Gino
            Germani, è servito da base alla mobilitazione politica di ampi settori di popolazione
            sino ad allora estranei alla società nazionale, rendendo meno traumatico il processo di industrializzazione[26], il che spiega il successo che questa formula ha conosciuto in vari paesi
            del continente sudamericano e il suo periodico riaffermarsi come fonte di consenso popolare[27]. 
L’impostazione di Incisa di Camerana
            e di Germani riflette la tendenza allora prevalente a collegare l’apparizione di
            movimenti populisti alla ristrutturazione sociale di numerosi paesi del Terzo mondo e
            pone in primo piano i connotati antipluralistici, organicisti e tendenzialmente
            autoritari del fenomeno, che pare almeno in parte coincidere con il sorgere di
            «dittature di sviluppo» civili-militari. La riflessione successiva ritorna ad ampliarne
            il quadro di riferimento geografico e si impegna ad articolare meglio il nesso
            fra il populismo e il suo referente ideale. Fra i primi
            contenuti che si orientano in questa direzione vi è un saggio di Nicola Matteucci, che,
            pur partendo da un’analisi della situazione italiana degli anni Settanta non scevra di
            toni polemici e idiosincratici, allarga il campo visuale e individua nell’idea di
            società coltivata generalmente dai populisti un orientamento psicologico apocalittico
            «dominato dalla necessità di un incontro con il popolo, di cui si ha un’immagine
            sentimentale, se non oleografica, [...] da una concezione rozza e manichea dei conflitti
            sociali», visti come un eterno scontro tra predoni e predati, e dal desiderio di
            estirpare in via definitiva il Male dalla comunità al cui interno si è insediato[28]. Anche questo suggerimento, benché sia stato raramente oggetto di citazioni
            dirette, riecheggerà in numerosi interventi nel dibattito successivo. Soltanto agli
            inizi degli anni Ottanta, però, si registra un’autentica svolta in questo campo di
            studi, con la comparsa dell’opera Populism di Margaret Canovan, che
            per almeno un quindicennio fungerà da pietra di paragone per chiunque intenda occuparsi
            dell’argomento. 
Nel libro, dopo aver constatato che
            il termine «populismo» è eccezionalmente vago e che i tentativi di individuare un nucleo
            centrale del concetto che esso esprime non sono stati incoraggianti, la studiosa inglese
            osserva che il problema dell’eterogeneità dei fenomeni a esso connessi non è nuovo,
            essendo già stato rilevato nei casi del liberalismo e del socialismo, ma appare più
            grave perché gli usi della parola «populismo» non sono stati dettati da coloro che vi si
            richiamano, ma da studiosi esterni, e non di rado ostili al soggetto di cui si sono
            occupati. Tuttavia, il concetto «fornisce un indicatore, per quanto debole, per
            un’interessante e in larga misura inesplorata area di esperienze politiche e sociali»[29] e dunque non deve essere abbandonato. C’è bisogno, semmai, di una
            chiarificazione. 
Per raggiungere l’obiettivo, Canovan
            abbandona la ricerca di una definizione idealtipica, che reputa poco fruttuosa,
            giudicando inutile sperare di ridurre a un denominatore comune tutti i casi di populismo
            citati dalla letteratura o trovare un’unica essenza dietro tutti gli usi consolidati del
            termine. Sceglie invece un approccio descrittivo e classificatorio, argomentando che
            «ciò di cui abbiamo bisogno non è una singola definizione
            essenzialista, ma piuttosto una tipologia dei populismi – una, inoltre, che sia capace
            di accogliere un’ampia serie di fenomeni diversi visti da differenti punti di vista analitici»[30]. L’applicazione di questo criterio la porta a distinguere due grandi
            famiglie populiste, una connessa al radicalismo rurale – di cui, ognuno a suo modo, i
            movimenti ottocenteschi russo e statunitense sono stati espressione – e l’altra di
            carattere più marcatamente politico, che si estende «ai dispositivi di democrazia
            diretta quali il referendum, alle mobilitazioni di passioni di massa, alle
            idealizzazioni dell’uomo della strada, o ai tentativi dei politici di tenere insieme
            traballanti coalizioni nel nome “del popolo”»[31]. L’impostazione viene specificata attraverso l’individuazione di sette tipi
            di populismo, definiti «costrutti analitici». 
Ben più della tipologia elaborata,
            che sarà criticata da più parti per la sostanziale vaghezza e per la carenza di un
            criterio classificatorio unico e chiaramente individuato, quel che conta in questa prima
            ricognizione di Canovan su un argomento che la impegnerà a lungo è la capacità di andare
            oltre la scontata constatazione della poliedricità della nozione e di coglierne,
            scomponendola, alcuni dei caratteri basilari. Sebbene sottolinei che nessuno dei
            movimenti definiti «populisti» dagli osservatori raccoglie tutti i tratti ascrivibili al
            concetto, e che esistono varie sindromi populiste e non solo quella esplorata da Wiles,
            l’autrice riscontra infatti nei soggetti studiati la costante presenza di due elementi:
            accanto all’esaltazione del (e l’appello al) popolo già individuato
            da Shils si colloca infatti l’antielitismo. Corollari importanti di
            questo binomio sono la sfiducia nei politici di professione, nella politica competitiva
            e nell’azione delle elaborate strutture istituzionali, a cui fa da contraltare il
            desiderio di affidarsi a un leader estraneo ai partiti, capace di raccogliere attorno a
            sé l’intero popolo e disposto a offrirsi di tutelarne gli interessi. Queste
            caratteristiche, come aveva già avvertito MacRae, connotano il populismo in senso
                antipolitico (e qui fa la sua comparsa un altro
                Leitmotiv delle analisi successive), e portano i suoi seguaci a
            prendere le distanze dalla politica ufficiale senza peraltro rinunciare a contrastarla e
            a sperare di modificarla («le loro idee sono antipolitiche»,
            sostiene Canovan, «ma nondimeno sono elementi essenziali di una
            strategia politica che è stata spesso usata per conquistare potere» da leader abili a
            sfruttarne l’impatto[32]). Inoltre, cercare di collocare il populismo in una posizione definita a
            destra o a sinistra è, ad avviso della studiosa inglese, «una causa persa»: esso può
            infatti collocarsi in un campo o nell’altro oppure estraniarsi da entrambi, perché le
            sue preoccupazioni incrociano trasversalmente, senza aderirvi, le logiche oppositive che
            fondano la usuale geografia politica. Ciò che conta, per i populisti, è l’opposizione
            del pathos del «piccolo uomo», dell’uomo comune, con il suo calmo
            eroismo, il solido buonsenso, la cordialità, l’alacrità, ai vizi delle classi dirigenti
            di vario colore[33]. 
Un ultimo rilievo contenuto nel
            libro di Margaret Canovan contribuisce a dare il tono del confronto scientifico dei
            successivi decenni. L’etichetta di «populismo», sostiene l’autrice, talvolta viene
            applicata non a movimenti caratterizzati da una più o meno precisa piattaforma
            valoriale, ma a stili politici utilizzabili da una varietà di
            attori. La carenza di determinazione semantica del termine «popolo», scoraggiante per un
            accademico, può costituire infatti una risorsa sul terreno della lotta politica: la
            vaghezza della parola, unita alla sua risonanza evocativa, ne fa un grido di battaglia
            che può essere messo al servizio di più di una causa. In questo caso, il richiamo a
            tematiche di sapore populista diventa una tecnica applicabile a diverse situazioni, che
            solo di rado si apparenta a un’ideologia. 
Con questa osservazione si apre un
            nuovo capitolo degli studi in argomento: distolta l’attenzione dai
                regimi populisti, che aveva costituito il perno di una prima
            ondata di studi e che da questo momento in poi ritornerà solo sporadicamente in gioco[34], le interpretazioni via via proposte dagli specialisti si focalizzano
            intorno ai due poli di un’alternativa definitoria. Da un lato, si collocano quelli fra
            loro che, per dirla con le parole della ricostruzione di questo dibattito operata da
            Flavio Chiapponi, «recepiscono il populismo sub specie di
            costruzione simbolica, che presiede e orienta i comportamenti concreti di soggetti
            politici, come i partiti e i movimenti»[35] (ma, prima ancora, i loro seguaci) e quindi vi riconoscono i connotati di
            un’ideologia oppure – privilegiando la dimensione psicologica –
            di una visione del mondo o di una forma mentis (o mentalità).
            Dall’altro, coloro che riducono il fenomeno alla manifestazione di un mero stile di
            azione, che non deve necessariamente trovare riscontri in una specifica declinazione
            ideologica. La distinzione analitica è piuttosto netta ed è destinata a pesare sul
            dibattito successivo, anche se periodicamente, nel tentativo di rendere ragione della
            complessità dei fenomeni ai quali viene attribuita l’etichetta populista, verranno
            avanzate ipotesi che consentano di includere nell’analisi entrambe queste dimensioni.
            Non è quindi fuori luogo dedicare a questo aspetto della controversia scientifica in
            argomento alcune considerazioni. 
Il punto di partenza di tutte le
            proposte interpretative è, naturalmente, il particolare rapporto che i populisti
            intrattengono con l’oggetto di quello che per molti di loro è un vero e proprio culto.
            Di una «trasfigurazione mitico-simbolica dell’idea di popolo» e della sua
            «sacralizzazione» come fondamento di ogni valore sociale e politico parla ad esempio
            l’antropologo Carlo Tullio-Altan in una ricerca centrata sulla cultura politica italiana[36]. Al di là di questo elemento accomunante si disegnano però angoli di visuale
            diversi, che hanno accompagnato la discussione sino a oggi. 
Va osservato, in primo luogo, che
            quanti hanno insistito nell’attribuire un carattere ideologico al populismo hanno fatto
            in genere riferimento a letture condizionali e limitate del termine «ideologia». 
Yves Mény e Yves Surel, ad esempio,
            non hanno esitato a cogliere nel populismo un contenuto ideologico articolato su tre
            livelli: sovranità del popolo, tradimento delle élite governanti e conseguente
            espropriazione del popolo sovrano, aspirazione al ritorno a un’età dell’oro della
            democrazia incarnata da un leader portavoce dell’autentico popolo[37]. Parallelamente, però, si sono preoccupati di aggiungere che il populismo
            non costituisce «una vera teoria capace di fornire uno schema di lettura e di
            interpretazione del mondo», «uno schema esplicativo della società con pretese
            scientifiche» – né, peraltro, «la definizione di un insieme di pratiche, norme e
            istituzioni in grado di definire un regime o un sistema politico»[38], e per meglio esplicitare la loro posizione hanno ripreso il richiamo a suo
            tempo fatto da Angus Stewart alla posizione di Clifford Geertz,
            il quale considera le ideologie alla stregua di «sistemi cognitivi culturalmente e
            storicamente determinati, con i quali si possono esprimere degli interessi o risolvere
            delle tensioni sociali, soprattutto quando le strutture cognitive e normative
            sperimentate non sembrano funzionare». Soltanto in questo senso, hanno precisato i due
            studiosi francesi, il populismo può essere inteso come un’ideologia, «in quanto fornisce
            periodicamente alcuni vettori di senso che permettono di comprendere sia la situazione
            vissuta come critica sia le insufficienze delle strutture e degli schemi politici
            sperimentati», offrendo una soluzione ai problemi affrontati[39]. Altrimenti sarebbe meglio limitarsi a vedervi uno «schema ideologico», un
            «registro discorsivo», un «discorso esplicativo e prescrittivo» basato sulla convinzione
            che il popolo è, politicamente, un’entità sovrana a cui spetta il monopolio della
            legittimità, che le classi dirigenti lo hanno tradito, pur dovendogli la facoltà di
            governare, e che pertanto è dovere del popolo restaurare direttamente il proprio primato[40]. 
Analogamente, altri studiosi hanno
            fatto riferimento alla concezione di Michael Freeden, che in seno all’ideologia
            distingue concetti «centrali», «adiacenti» e «periferici», per chiarire i limiti delle
            proprie affermazioni. Ad esempio Cas Mudde, proponendo una definizione che vorrebbe
            essere «chiara e nuova» del fenomeno e descrivendolo come «un’ideologia la quale ritiene
            che la società sia in ultima analisi separata in due gruppi omogenei e antagonistici,
            “il popolo puro” contro “la corrotta élite”, e ne deduce che la politica dovrebbe essere
            un’espressione della volontà generale del popolo», si è sentito in dovere di precisare
            che tale ideologia non possiede lo stesso livello di raffinatezza intellettuale e
            consistenza di altre meglio definite, come il liberalismo e il socialismo, aggiungendo
            che si tratta di una «ideologia dal centro sottile», che esibisce «un nucleo ristretto
            collegato a una ancor più ristretta gamma di concetti politici»[41]. Opinione espressa quasi con le stesse parole anche da Margaret Canovan, la
            quale, ritornando su una dimensione del fenomeno che in un primo momento aveva mostrato
            di sottovalutare, ha affermato che anche il populismo possiede un nucleo caratteristico
            di concetti che asserisce e a cui assegna una priorità, sempre però
            facendo riferimento alla visione che Freeden ha delle ideologie,
            intese come mappe concettuali del mondo politico che ne facilitano la comprensione
            riducendone la complessità e servono da guide per l’azione. Poiché, vista in questa
            luce, l’ideologia è indispensabile a colmare almeno in parte la lacuna fra il mondo
            complicato e opaco nel quale si muovono i politici e quello semplice della quotidianità
            in cui il popolo conduce la sua esistenza, neanche chi si richiama a ideali populisti
            può farne a meno. In questa versione, l’ideologia populista, dietro gli sfoghi
            apparentemente umorali dei suoi portavoce, si condensa in un nucleo positivo – ancora
            una volta, il «centro sottile» di Freeden – composto dalla promessa di prendersi cura
            del proprio popolo, dalla fede nel buonsenso della gente comune e dal richiamo ad
            ascoltare la voce del popolo e a restituirgli lo scettro del potere[42]. La preoccupazione di circoscrivere la portata di un termine così
            impegnativo qual è «ideologia», anche se non vi si vuole rinunciare per esprimere il
            corpo delle convinzioni del proprio oggetto di studio, è evidente anche in chi definisce
            il populismo «un’ideologia debole e sussidiaria», anche se in possesso di un nocciolo
            duro, un nucleo di valori costanti che ne rappresentano il cuore[43], e traspare in filigrana anche in una descrizione del fenomeno come quella
            di Daniele Albertazzi e Duncan McDonnell, che utilizzano la parola ma di fatto le
            attribuiscono un raggio di applicazione alquanto ristretto, definendo il populismo come
            «un’ideologia che contrappone un popolo virtuoso e omogeneo a un assortimento di élite e
            di pericolosi “altri” che nell’insieme sono descritti come intenti a spogliare (o a
            tentare di spogliare) il popolo sovrano dei suoi diritti, dei suoi valori, della sua
            prosperità, della sua identità e della sua voce»[44]. 
Pur con tutte queste precisazioni, a
            indebolire la posizione di quanti sostengono che l’essenza del populismo è rapportabile
            a un’ideologia – «quella ideologia», come scrive Paolo Pombeni riassumendo una posizione
            diffusa, «che propone di far risiedere la legittimazione politica
            nella esistenza di una “consonanza” fra le sedi del potere politico e il “popolo”»,
            concetto usato «come elemento di delegittimazione di altre categorie organizzative dello
            spazio politico» e concedendo gli attributi della sovranità solamente «a chi con il
            popolo possa considerarsi in sintonia»[45]
            – stanno due dati evidenti. Da un lato, c’è l’accertata
            inesistenza di qualsivoglia testo fondatore, di uno o più «libri sacri» da cui i leader
            populisti possano trarre ispirazione letterale o suggerimenti per personali
            interpretazioni. Questa constatazione è importante, perché, per dirsi tale, un’ideologia
            deve coagularsi in un sistema – o, se ci si limita a una versione debole, quantomeno in
            un insieme – di credenze correlate, di idee e di valori riguardanti l’ordine politico,
            che ha la funzione di orientare i comportamenti del soggetto che vi aderisce[46], e tale insieme deve trovare un’adeguata e almeno relativamente coerente
            forma espressiva. Orbene: di fonti a cui attingere il Verbo, i movimenti populisti non
            hanno mai lasciato traccia, e l’unico testo che a volte si trova citato in questo campo
            di studi, La comunidad organizada, da taluni considerato il
                livre de chevet del peronismo, non è altro che la trascrizione,
            contenuta in poche pagine, del discorso pronunciato dal Generale in chiusura del primo
            convegno nazionale argentino di filosofia e notoriamente non scritto da lui. Dall’altro
            lato, se poi ciò non bastasse, c’è da registrare la dichiarata e costantemente
            riaffermata insofferenza di capi e seguaci populisti nei confronti della stessa parola
            «ideologia» e di tutto ciò che essa evoca ai loro orecchi: astrusità, fumisteria,
            intellettualismo, manipolazione delle menti, inganno. 
Posti di fronte a queste
            incongruenze e temendo di incamminarsi in un vicolo cieco, non pochi degli studiosi che
            hanno contribuito con i propri apporti alla nuova ondata di ricerche sviluppatasi nel
            corso degli ultimi due decenni hanno scartato l’opzione della ricerca di una sostanza
            ideologica del populismo, o l’hanno considerata solo come una delle ipotesi coniugabili
            in un approccio comprensivo più ampio. Senza dubbio, alcuni degli interventi che hanno
            avuto maggior peso nella discussione accademica – e che, particolare non secondario, più
            hanno influenzato l’uso che del concetto hanno fatto gli operatori della comunicazione –
            sono stati quelli che hanno equiparato essenzialmente il populismo a uno stile politico.
            Le argomentazioni alla base di questa interpretazione meritano quindi, a loro volta,
            un’attenzione specifica. 
Per meglio comprendere le ragioni di
            quanti si schierano su questo versante del dibattito, è opportuno seguire il consiglio
            di Chiapponi, il quale vi distingue due linee di
            approfondimento, la prima delle quali «allude a una modalità specifica della retorica o
            a una “logica” di costruzione del discorso politico», mentre «nella seconda l’attenzione
            si fissa soprattutto sui ruoli di leadership politica»[47] e chiama in causa soprattutto gli aspetti della comunicazione diretta fra i
            capi populisti e i loro sostenitori: il linguaggio, l’immagine ricercata, la scenografia
            degli incontri pubblici e così via. 
Ad offrire gli spunti più
            significativi e seguiti sulla prima delle due linee citate è stato senz’altro Ernesto
            Laclau. Il suo ragionamento parte dalla critica della letteratura esistente, alla quale
            imputa una riluttanza, oltre che una difficoltà, ad attribuire un significato preciso al
            concetto di «populismo», la cui comprensione è ostacolata dal ricorso a una mera
            «intuizione non verbale», o alla semplice enumerazione, delle sue caratteristiche
            salienti. A questo, a suo avviso, infruttuoso modo di procedere, il filosofo argentino
            oppone un approccio basato sulla convinzione che il populismo non designi un fenomeno
            circoscrivibile, di cui sia possibile determinare un unico referente valido una volta
            per tutte, bensì «una logica sociale, i cui effetti coprono una varietà di fenomeni»,
            ovvero che esso sia un «modo di costruire il politico», un «atto performativo»
            determinato a incidere sulla realtà attraverso un linguaggio e un tipo di discorso che,
            per quanto debbano essere riconoscibili dai potenziali destinatari, non possono che
            variare a seconda delle circostanze in cui si trovano a operare, dal momento che è la
            stessa realtà sociale con la quale si misurano a essere eterogenea e fluttuante[48]. Ritenere che il suo contenuto non possa essere raffigurato come una
            «costellazione fissa» ma si riconduca a «una serie di risorse discorsive che possono
            essere usate nei modi più diversi», a «una dimensione costante dell’azione politica, che
            necessariamente affiora (con gradazioni diverse) in tutti i discorsi politici»[49], nulla peraltro toglie al carattere almeno potenzialmente dirompente del
            populismo, che, pur potendo trovare riscontri efficaci al proprio appello solo quando un
            sistema è entrato in un’aperta fase di crisi – quando è «a pezzi», scrive Laclau –, nel
            momento in cui incontra le condizioni che ne favoriscono l’attecchimento si presenta nel
            contempo nelle vesti di sovvertitore dello stato di cose
            esistente e di «punto di partenza per la ricostruzione, più o meno
            radicale, di un nuovo ordine»[50]. Visto in questa prospettiva, il populismo rivela una
            natura transideologica e si presenta, come scrive Sergiu Mişcoiu, che alla teoria del
            discorso dichiaratamente si ricollega, nella forma di un «registro discorsivo a
            vocazione egemonica che si basa sull’esaltazione dell’identificazione popolare operata
            attraverso l’articolazione ideologica delle presunte caratteristiche di una collettività
            (“il Popolo”) e l’esclusione delle alterità colpevoli della non pienezza dell’identità
            di quella collettività»[51]. 
Su basi teoricamente meno raffinate
            e complesse di quelle su cui poggia il ragionamento di Laclau, l’idea che il populismo
            sia prima di tutto, se non esclusivamente, una cifra stilistica emerge in numerosi altri
            studi. Alan Knight, ad esempio, lo interpreta come uno stile che reclama una qualche
            affinità con il popolo, non è connesso a un’ideologia o a una classe sociale specifica,
            si fonda sulla distinzione della società in due campi contrapposti e genera uno scontro
            tra le passioni e le identità del popolo virtuoso, incarnato nel leader, e i suoi nemici[52]. Analogamente ragionano sia Francisco Panizza sia Michael Kazin, quando
            considerano il populismo una modalità di identificazione a disposizione di qualsiasi
            attore politico che sappia costruire un immaginario politico al cui centro si collocano
            la sovranità del popolo e il suo conflitto con i potenti, così come Kurt Weyland, che ne
            parla come di una strategia politica per conquistare ed esercitare il potere messa in
            atto da un leader che scavalca le mediazioni istituzionali e si rivolge direttamente ai
            sostenitori, in genere la folla degli esclusi dall’establishment, per mobilitarli[53]. E ancora oltre si spinge Flavia Freidenberg, secondo la quale «il populismo
            può essere inteso come uno stile di comando contraddistinto dalla relazione diretta,
            carismatica, personalistica e paternalistica fra il leader e il seguace, che non
            riconosce mediazioni organizzative o istituzionali, che parla in nome del popolo,
            potenzia l’opposizione di questo a “gli altri”, mira a cambiare e a rifondare lo
                status quo dominante»[54]. 
Chi ha insistito maggiormente, e con
            maggiore eco, sulla definizione di «populismo» come mero stile politico è stato comunque
            Pierre-André Taguieff, che sulla questione è ripetutamente
            tornato. In un primo momento, egli ha sostenuto che «l’unica maniera per
            concettualizzar[e il populismo] è utilizzarlo per designare un particolare tipo di
                mobilitazione sociale e politica; il che significa che il
            termine può indicare esclusivamente una dimensione dell’azione o
            del discorso politici. Esso non incarna un particolare tipo di regime politico né
            definisce un particolare contenuto ideologico. È uno stile politico applicabile a vari
            contesti ideologici»[55]. In seguito, dopo aver specificato che tanto una democrazia quanto una
            dittatura possono presentare una dimensione o un orientamento populista, esibire uno
            stile populista, per rafforzare la sua argomentazione ha precisato di considerarlo «uno
            stile politico suscettibile di mettere in forma diversi materiali simbolici e di
            fissarsi in molteplici luoghi ideologici, assumendo la colorazione politica del luogo di
            accoglienza [che] si presenta anche, e inseparabilmente, come un insieme di operazioni
            retoriche messe in atto tramite lo sfruttamento simbolico di talune rappresentazioni
            sociali: il gesto dell’appello al popolo»[56]. A ogni ripresa del tema, la sua analisi è stata integrata da nuovi
            elementi, alcuni dei quali, però, hanno arricchito il registro discorsivo individuato
            dall’autore di elementi contenutistici che difficilmente possono essere ritenuti slegati
            da una visione del mondo. Se ne ha una prova quando, pur dichiarando che il fenomeno
            neopopulista sbocciato in Europa nell’ultimo quindicennio del XX secolo non presuppone
            una coerenza dottrinale che consenta di assimilarlo a un’ideologia, e ribadendo che esso
            si configura solo come «uno stile politico fondato sull’appello al popolo, nonché sul
            culto e la difesa del popolo, compatibile in linea di principio con tutte le grandi
            ideologie politiche, liberalismo, nazionalismo, socialismo, fascismo, anarchismo ecc.»,
            Taguieff si spinge ben oltre, dichiarando che lo stile in questione «è inseparabile
            dall’orientamento etnonazionalista» e che l’appello al popolo può dirsi populista
            unicamente quando scavalca le mediazioni istituzionali[57]. Sebbene si indulga ancora a collegarlo – letteralmente – a una magia della
            parola, attraverso la quale un leader può convincere i seguaci non solo di parlare in
            nome del popolo intero, ma di poter anche, in virtù di questa qualità, cambiare il
            mondo, è poco plausibile che dietro la capacità di attrazione
            esercitata dalla «politica minimalista della seduzione, della manipolazione degli
            affetti e degli immaginari», la «pseudopolitica del sogno e dell’istante, della
            realizzazione dei desideri e delle mediazioni»[58] si celino solo «enunciat[i] del tipo “Seguitemi” o “Datemi fiducia”» e non
            un elaborato insieme di richiami simbolici, promesse mirate e dichiarazioni
            programmatiche. Non è d’altronde un caso che, nella più recente rielaborazione della sua
            interpretazione, Taguieff abbia ancorato il populismo a un concetto sussidiario,
            designandolo come «la forma assunta dalla demagogia nelle società contemporanee la cui
            cultura politica è fondata sui valori e le norme democratiche trattate come assoluti
            [...] una forma specifica della demagogia, che presuppone il principio della sovranità
            del popolo e la norma del suo raccogliersi nella nazione unita»[59]. 
L’amalgama fra demagogia e populismo
            non è certamente inedito, ma indebolisce, piuttosto che rafforzarla, la riduzione del
            secondo a un semplice stile di azione politica. Se è vero infatti che nella
            comunicazione dei populisti sono riscontrabili dosi considerevoli di demagogia, e che la
            propensione dei demagoghi a compiacere l’uditorio pretendendo che tutto ciò a cui si
            aspira possa essere rapidamente e facilmente ottenuto, tacendo sulle difficoltà e i
            sacrifici che si sarà costretti ad affrontare, fa della demagogia un «antenato»
            dell’odierno populismo[60], a quest’ultimo sicuramente non può esserne attribuito il monopolio. Come
            infatti da più parti si è fatto notare, se la demagogia è uno sforzo di seduzione del
            massimo numero di persone basato sull’adulazione e sulla promessa di esaudire i loro
            desideri, questa tentazione è presente da sempre in tutti i regimi democratici e non ha
            fatto che acuirsi a seguito del progressivo ricorso dei politici alle tecniche di
            consulenza professionale e di marketing. Inoltre, come ha fatto notare il sociologo
            Raphaël Logier, «Il demagogo non parla necessariamente in nome del Popolo, cerca
            solamente di fornire vantaggi agli uni e agli altri per farsi vedere in luce positiva.
            Il populista, invece, si esprime in nome dello spirito del Popolo, della maggioranza
            vessata, che sarebbe ridotta al silenzio, soffocata, della quale si fa eroe (osa
            sollevarsi in suo nome contro il male onnipresente, contro la corruzione) e araldo
            (portavoce)». Si può quindi sottoscrivere il suo giudizio
            secondo cui «un demagogo non è necessariamente populista, ma, in compenso, ogni
            populista è per forza di cose demagogo»[61]. 
Malgrado l’esagerazione di chi vuole
            vedervi l’unico denominatore del fenomeno, la sottolineatura degli aspetti stilistici
            del populismo ha comunque fornito utili spunti a chi ha tentato di definire il populismo
            nella sua fisionomia complessiva. Le argomentazioni populiste sono infatti una costante
            del discorso politico, utilizzate più spesso dagli outsider ma presenti anche nel
            linguaggio di attori istituzionali con lo scopo di orientare l’opinione pubblica verso
            bersagli polemici individuati grazie all’uso di uno schema manicheo che contrappone il
            buonsenso e la generosità dell’uomo comune agli arzigogoli e ai privilegi di casta dei
            politici di professione. È stata ancora Margaret Canovan ad alimentare il dibattito in
            questo senso, sostenendo che il populismo si concretizza in uno stile politico
            soprattutto quando la retorica dell’appello al popolo si connette all’emergere di una
            leadership carismatica, a campagne elettorali che fanno appello a pregiudizi etnici o
            razziali, a meccanismi referendari, a sforzi di proselitismo che negano le differenze di classe[62]. 
Fra i richiami allo stile populista
            che lo hanno ricollegato ad altri aspetti del fenomeno, alcuni meritano di essere
            specificamente citati. Michel Wievorka, ad esempio, ha scritto che, prima di essere
            un’azione, e a volte senza neppure giungere all’azione, il populismo si esprime sotto
            forma di un discorso che tenta di conciliare su un registro mitico ciò che nella prassi
            difficilmente potrebbe esserlo, ovvero, da un lato, il richiamo, da parte di un popolo
            omogeneo e raccolto in comunità, al passato e alle tradizioni che ne fondano l’identità
            culturale e, dall’altro, la sua proiezione verso un futuro in cui gli venga assicurata
            la partecipazione alle scelte politiche ed economiche che lo riguardano[63]. Guy Hermet ha tracciato, con il sostegno di numerosi esempi, le coordinate
            del nuovo «populismo mediatico», pur sottolineandone la natura accessoria rispetto al
            fenomeno preso nel suo complesso[64], e così facendo ha fatto da battistrada a un filone di studi tanto cospicuo
            quanto eterogeneo – che si colloca sul secondo dei versanti dell’analisi del populismo
            come stile comunicativo individuati da Chiapponi –, in cui si
            rafforza la discutibile tendenza a incollare l’etichetta populista su ogni aspetto della
            comunicazione di massa che esibisca toni sensazionalistici, scandalistici e per ciò
            stesso considerati «popolari» o addirittura a estenderla all’intera opinione pubblica,
            vista come «una mistura di demagogia e di utopia a cui i media hanno consentito di
            fornire anonimamente il proprio parere su tutto e su qualunque cosa»[65]. La crucialità degli elementi stilistici che si fondano sulla retorica
            dell’integrità morale del popolo, inteso «come comunità (nazionale), ovvero senza
            distinzioni di classe, di interessi, di valori, e senza le funeste divisioni generate
            dalla politica e, in special modo, dalle manovre parlamentari e dai partiti», è stata
            invece sottolineata da Alfio Mastropaolo, il quale ha aggiunto però che, oltre a questo
            stile, i movimenti abitualmente inscritti nella categoria populista possiedono uno
            specifico obiettivo: rimettere il popolo, depositario di tutte le virtù, sul trono che
            gli spetta, «definendo superiori a ogni valore, ma anche a ogni regola, le sue
            manifestazioni di volontà» ed esprimendo in tal modo un «afflato plebiscitario»[66]. 
Né le proposte interpretative che
            attribuiscono al populismo i tratti dell’ideologia, né quelle che lo identificano come
            uno stile politico hanno riscosso l’unanimità dei consensi in seno alla comunità
            scientifica. In altre parole, il complesso di Cenerentola ha continuato a esercitare i
            suoi negativi effetti in questo settore di ricerca. Tuttavia, sin da quando Margaret
            Canovan ha suggerito, come sopra ricordavamo, di riconoscere nelle prese di posizione di
            leader e movimenti populisti, al di là della generica esaltazione di un popolo
            idealizzato, l’espressione di un pathos dell’uomo comune fondato
            sull’apprezzamento per le esemplari virtù civiche dei semplici cittadini, contrapposte
            ai vizi coltivati dai loro governanti, ha cominciato a farsi strada un modo diverso di
            esaminare questo fenomeno, che ha fortemente segnato la seconda fase degli studi in
            argomento, apertasi alla metà degli anni Novanta dopo quasi un quindicennio di stasi. Il
            passaggio da un referente mitico-simbolico, l’immaginaria comunità popolare
            monoliticamente coesa al centro di gran parte degli studi precedenti, a un piano di
            realtà molto più concreto, quello di un popolo fatto dei sentimenti e degli interessi di
            una moltitudine di uomini qualunque, ha influenzato molti degli
            studi più recenti e indicato la via di una più attenta considerazione del sottofondo
            psicologico dei comportamenti degli attori politici populisti. Molte analisi recenti
            recano tracce più o meno consistenti di questa impostazione, che pure aveva già fatto
            capolino nella discussione accademica di fine anni Sessanta. 
Fra i contributi ascrivibili a
            questa nuova impostazione vi sono i vari studi di Hans-Georg Betz, che ha visto
            nell’«appello all’uomo ordinario e al suo buonsenso, ritenuto superiore» una delle
            caratteristiche unificanti dell’immaginario dei movimenti e dei leader populisti europei
            affermatisi negli anni Ottanta e Novanta[67]. Dal suo canto, Hermet ha individuato nel sogno di «abolire finalmente la
            barriera che ha sempre separato quelli che stanno in basso da quelli che stanno in alto»
            la molla essenziale dell’adesione al messaggio populista, che si richiama non solo e non
            tanto al concetto astratto di «sovranità popolare» quanto piuttosto alla volontà di un
            popolo che trascende le classi sociali, costituito da uomini comuni e unificato dai loro
            caratteri etnici. A questo popolo, di cui si reputano l’incarnazione, i movimenti
            populisti e coloro che li guidano promettono la completa e rapida guarigione dai mali
            che travagliano l’ordine sociale, accusando le élite al potere di ostacolare la «terapia
            istantanea» da loro proposta per inconfessati e biechi motivi di interesse personale o
            di gruppo[68]. Nella medesima prospettiva si è collocato Taggart, sostenendo che nelle
            grandi linee del discorso populista si riflette, anche attraverso l’idealizzazione del
            passato, «un mondo che incarna lo stile di vita collettivo e il buonsenso della gente
            che lo ha costruito»[69]. E su un piano di estrema concretezza, facendo specificamente riferimento al
            caso italiano, Roberto Cartocci ha tradotto la cultura su cui questo messaggio si fonda
            nel convincimento: a) che il popolo – o, in una versione
            aggiornata, la «gente» – «detenga il monopolio del buono, del bello, del vero e del
            giusto»; b) che il potere sia racchiuso all’interno di un blocco
            monolitico (il «sistema», la «partitocrazia») «gestito da un’élite indifferenziata e
            solidale al suo interno»; c) che questa élite stia «congiurando
            contro “la gente”»; d) che essa si serva, a tale scopo, delle
            istituzioni nominalmente democratiche; e) che perciò politica,
            ideologia e interessi siano cose negative;
                f) che il numero, attributo essenziale del popolo e della
            gente, sia «garanzia di superiorità» per tutto quanto attiene all’ambito della gestione
            della cosa pubblica[70]. Va aggiunto che lo stesso Taguieff, pur insistendo, come abbiamo visto, sul
            criterio stilistico, si è richiamato alla valorizzazione dell’uomo della strada per
            illustrare i fondamenti della «retorica strutturata dal biasimo e dell’elogio», da lui
            considerata l’unico dato comune dei molti populismi esistenti. E ha attribuito al
            «populismo di protesta» l’esaltazione dell’immagine del cittadino attivo e diffidente
            nei riguardi dei meccanismi rappresentativi dai quali si sente espropriato e
            condizionato, nonché la «comunicazione diretta con gli uomini ordinari, uguali fra loro
            per la semplicità, l’onestà e la “sanità” che si ritiene possiedano e illustrino»[71]. 
Sulla base di questi e di altri
            contributi, la ricerca sul populismo appare in grado di fare un decisivo passo avanti, a
            patto di rinunciare, da un lato, alla pretesa eccessiva di riscontrarvi i connotati di
            un’ideologia e di non accontentarsi, dall’altro, di elencare i tratti che ne
            contraddistinguono lo stile. Che quest’ultimo abbia una propria fisionomia, è
            indiscutibile: lo dimostrano, negli esponenti dei movimenti populisti, l’uso di un
            linguaggio rigorosamente popolare e per questo tutt’altro che esente da volgarità,
            semplificazioni estreme, assenza di problematicità, toni che non temono l’esagerazione;
            il ricorso quasi sistematico ad atteggiamenti paternalistici; l’impiego di proverbi,
            massime e luoghi comuni, volti a dare all’uditorio l’impressione di porsi sullo stesso
            piano di chi gli sta parlando e la convinzione che la risoluzione almeno potenziale dei
            problemi sia implicita nella saggezza popolare[72] (e non nelle argomentazioni altezzose degli intellettuali, in quelle
            ipocrite dei politici o nel gergo difficilmente decifrabile di tecnici ed esperti). Ed è
            certamente interessante il suggerimento di Carlos de la Torre che, non completamente
            soddisfatto del modo in cui l’analisi del discorso ha spiegato il processo di
            generazione di identità e soggettività populiste, ha invitato a orientare l’attenzione
            sui rituali pubblici che, accentuando anche tramite particolari scenografie le
            differenze dallo stile dei politici tradizionali e la contrapposizione fra il «noi» e il
            «loro», producono sentimenti solidali e uniscono in un solido
            legame emotivo il leader e i suoi seguaci[73]. Tuttavia, pur essendo ricollegabile anche a uno stile,
            il populismo non si esaurisce in esso e appare semmai come un sentimento, un
            atteggiamento morale[74], o, meglio, come il riflesso di una struttura
            psicologica, emotiva e cognitiva a un tempo, che gli preesiste e lo produce. 
La consapevolezza dell’esistenza di
            questa struttura si sta sempre più diffondendo fra gli studiosi e, come abbiamo visto,
            ha riportato in auge i richiami a una dimensione ideologica del fenomeno, suscitando le
            riserve sopra indicate. C’è però chi si è spinto oltre e ha rovesciato di segno la
            deriva minimalista dei più recenti decenni, proponendo di considerare il populismo
            «qualcosa di assai più vasto e profondo di un mero fenomeno politico o sociale
            contemporaneo», promuovendolo al rango di «una cosmologia, una visione del mondo
            perlopiù implicita ma dalla straordinaria forza evocativa», espressione moderna di una
            concezione del mondo tipica di epoche impregnate del senso della sacralità, alla cui
            base vi è l’equiparazione delle società umane ad «organismi naturali, paragonabili per
            essenza e funzionamento al corpo umano, la cui salute e il cui equilibrio comportano la
            subordinazione degli individui al piano collettivo che li trascende» e in cui il popolo
            è trasfigurato in un «insieme unitario e indivisibile»[75]. 
Stimolante e coraggiosa, questa
            lettura di Loris Zanatta – pur assecondata da un solido apparato argomentativo, sul
            quale ritorneremo – presenta, se accolta letteralmente, almeno due aspetti problematici.
            In primo luogo, presa in sé, appare fare della parte il tutto; fa cioè dell’organicismo,
            che è una delle componenti più visibili dell’immaginario populista, l’essenza di un
            fenomeno in cui questo nucleo si coniuga invece, come vedremo, ad altri referenti
            ideali. In secondo luogo, malgrado l’impressione di solidità che di primo acchito può
            suscitare, l’espressione «visione del mondo» diluisce la consistenza dell’oggetto a tal
            punto da renderlo, di nuovo, inafferrabile e da consentire di situarlo potenzialmente
            ovunque e in nessun ambito. L’ammissione di questo carattere di estrema fluidità è
            d’altronde, nel contesto dell’interpretazione, più volte ripetuta. Dopo averlo definito
            come «un immaginario che con diverse forme e intensità suole permeare molteplici attori
            di una determinata società in particolari scorci storici», si
            afferma infatti che esso «come tale non esiste allo stato puro in natura», o che «non
            esiste in sé ma è strettamente connesso alle circostanze storiche in cui si manifesta»,
            ragion per cui «ogni populismo [...] è di per sé unico e irripetibile»[76]. Insomma: in un batter d’occhio dal livello di generalità assai ampio della
                Weltanschauung siamo trasportati a quello minimo dei fenomeni
            idiosincratici. Non ci si può non accorgere delle conseguenze negative che questo modo
            di vedere le cose comporta: il «fiume carsico» che già anni prima Zanatta aveva creduto
            di intravedere, quel «fiume che talvolta scorre sotto terra, rimane allo stato latente,
            ma di colpo emerge in superficie con la sua corrente impetuosa allorché talune
            trasformazioni nella vita collettiva minacciano, o sembrano minacciare, i modi o la
            qualità di vita di questa o quella popolazione, o di sconvolgerne gli equilibri sociali,
            economici, politici, culturali, etnici»[77] ma che allora aveva considerato un elemento costante dell’immaginario
            politico delle sole democrazie, straripa e sommerge i più disparati terreni, primo fra
            tutti quello del totalitarismo nelle sue varie versioni, dal nazionalsocialismo allo
            stalinismo senza dimenticare la Cina di Mao. 
Per impedire questi indebiti
            sconfinamenti del concetto e raccogliere i caratteri del populismo in un insieme
            coerente senza indulgere a semplificazioni o, viceversa, a «stiramenti» che finiscono
            con il deformarlo, la via appare a questo punto obbligata. I tratti identificanti del
            fenomeno sui quali si è ormai registrata una sostanziale coincidenza di pareri degli
            specialisti vanno considerati alla stregua di altrettante espressioni di una
                mentalità caratteristica. 
Com’è noto, questa espressione,
            coniata negli anni Trenta del secolo scorso dal sociologo tedesco Theodor Geiger[78], è stata proficuamente riportata in auge da Juan José Linz nel 1964 nella
            sua definizione di «autoritarismo», che ne fa un fenomeno distinto dal «totalitarismo» a
            cui era stato a lungo accomunato[79]. In un secondo momento, Linz ne ha specificato ulteriormente le differenze
            dall’ideologia, sostenendo che «le mentalità sono modi di pensare e di sentire più
            emotivi che razionali» e che al loro interno «le modalità di reazione a differenti
            situazioni non sono codificate». Nella visione del politologo
            spagnolo, mentre «la mentalità è un atteggiamento intellettuale, l’ideologia è un
            contenuto intellettuale; la prima è una predisposizione psichica, la seconda è
            riflessione, autointerpretazione». E mentre «La mentalità precede, l’ideologia segue.
            Ancora, la mentalità è priva di forma, fluttuante, mentre l’ideologia è saldamente
            formata. L’ideologia è un concetto tipico della sociologia della cultura, mentre la
            mentalità è un concetto che riguarda lo studio del carattere sociale. L’ideologia
            contiene un forte elemento utopico, le mentalità sono più vicine al presente o al
            passato». Peraltro, «sia le ideologie, sia le mentalità sono parte di un più ampio
            fenomeno, consistente in idee che conducono ad altre idee orientate all’azione». Un
            ulteriore dato rilevante è che, rispetto alle ideologie, le mentalità mostrano una certa
            vaghezza; in esse infatti «si fa riferimento a valori generici» e «si ricorre alla
            discreta e pragmatica incorporazione di elementi derivati dai centri ideologici
            dominanti al momento»[80]. 
Alla luce di queste considerazioni,
            è difficile trovare un fenomeno politico che più del populismo si identifichi nei
            contorni di una mentalità. Che il modo di pensare caratteristico dei populisti poggi
            assai più su stimoli emotivi che su considerazioni razionali (pur non escludendo queste
            dal proprio panorama) è fuor di dubbio. Che si esprima essenzialmente in atteggiamenti
            piuttosto che in prese di posizione giustificate da articolate convinzioni, che non si
            coaguli in forme rigide, che si richiami a valori intesi in modo generico e spesso vago,
            che si ancori al passato e tuttavia tenga lo sguardo ben fisso sul presente, lo è
            altrettanto. E che attraverso di esso si manifesti quella che Linz definisce una
            «predisposizione psichica», che induce a reazioni non codificate, molto spesso connesse
            – in forma repulsiva e orientata a un’azione di protesta – ai criteri ideologici al
            momento dominanti, nelle quali hanno largo spazio gli umori, i sentimenti e i tratti
            basilari del carattere di un soggetto, è un dato accertato da pressoché tutti gli studi
            empirici realizzati su campioni di elettorato propenso a votare per candidati populisti
            e trasposto da molti specialisti in chiave teorica. Tramite questa serie di
            constatazioni giungiamo quindi a un primo risultato nel tentativo di indicare una via di
            uscita dal complesso di Cenerentola, ricorrendo a coordinate non
            eccessivamente esigenti – come sono invece quelle dell’ideologia
            – per identificare le varie incarnazioni del populismo in una pluralità di contesti
            politici, senza peraltro cedere alla tentazione di usare la parola in modo
            indiscriminato, come sovente accade in ambito giornalistico. Riconoscendo nel populismo
            una mentalità caratteristica, il primo passo in questa direzione è compiuto[81]. Anche se, per liberarsi definitivamente dalla frustrazione della ricerca di
            un oggetto inafferrabile, occorre procedere ad altre puntualizzazioni. 
Per il momento, in attesa di una
            formulazione più precisa che potrà giungere solo dopo l’esame dei significati che al suo
            interno sono attribuiti al cruciale concetto di «popolo», possiamo sostenere che
            l’essenza del populismo è identificabile in una specifica forma
                mentis, dipendente da una visione dell’ordine sociale alla cui base sta
            la credenza nelle virtù innate del popolo, il cui primato quale fonte di legittimazione
            dell’azione politica e di governo è apertamente rivendicato. Questa mentalità può
            assumere una molteplicità di espressioni e può essere alla base di uno schema ideologico
            di interpretazione della dinamica sociale, dello stile di comportamento politico di
            soggetti individuali o collettivi, di un insieme di convinzioni e principi posti alla
            base di una cultura politica, di un registro retorico, di una formula di legittimazione
            che può fare da base a un regime, e, per il suo carattere fluido, non si manifesta in
            forma monolitica ma presenta gradi di intensità diversi a seconda dei contesti e delle
            circostanze che ne accompagnano, ne favoriscono oppure ne ostacolano la manifestazione e
            la diffusione. 

3. Quale
            popolo? Quali nemici? 



Il dato che occorre adesso chiarire
            è a quale popolo la mentalità populista si riferisce quando chi la
            esibisce pretende di parlare in suo nome. Su alcuni dati di fondo non c’è, se non
            marginalmente, dissenso fra gli studiosi. Innanzitutto, il popolo a cui i populisti
            tributano un vero e proprio culto, facendone un oggetto di venerazione, ha un’essenza
            idealizzata e mitica. Si presenta come un tutt’unico coeso e
            armonico, una comunità di origine naturale, basata sulla fiducia reciproca, «dove è
            chiaro chi è “uno di noi” e chi non lo è»[82]. Inoltre, ha uno smisurato potere di integrazione simbolica di quelle che
            potrebbero altrimenti essere derubricate a masse informi o a semplice giustapposizione
            di miriadi di individui. Infine, la sua titolarità a pretendere di esercitare la
            sovranità è indiscussa. Al di là di questi aspetti condivisi, le rassegne più aggiornate
            dei significati che gli attori populisti assegnano alla parola e al concetto che vi si
            esprime non coincidono pienamente. Occorre quindi, per trovare una risposta
            all’interrogativo che ci siamo appena posti, esaminare almeno le tre più citate,
            elaborate rispettivamente da Margaret Canovan, da Mény e Surel e da Taguieff. 
Margaret Canovan, prendendo spunto
            dalle connotazioni che il termine people assume nella lingua
            inglese, ha riconosciuto nelle campagne antiestablishment promosse da movimenti
            populisti quattro diverse declinazioni del concetto sotteso alla parola. La prima di
            esse fa appello all’united people, ovvero alla nazione intesa come
            entità coesa che la vocazione dei partiti alla faziosità tende a dividere; in questo
            caso, la funzione che il populismo si assegna è di gettare le basi di un’unica
            organizzazione rappresentativa del popolo nel suo complesso, spesso incarnata da
            un’individualità carismatica collocata al di sopra delle divisioni ideologiche e di
            classe e intenzionata a cancellarle. Un secondo modo populista di richiamarsi al popolo
            consiste nell’intenderlo come common people, il popolino dei
            diseredati, dei derelitti, dei poveri, dei lavoratori di umile condizione, il cui
            risentimento viene utilizzato nella polemica contro la classe dirigente, che sfrutta il
            potere per arricchirsi alle spalle degli altri. Abituale corollario di questa immagine
            del popolo è la polemica contro le istituzioni, viste come strumenti grazie ai quali i
            potenti e coloro che li sostengono si arricchiscono a spese dei deboli. Se l’appello
            privilegia invece l’ordinary people, la gente comune, i semplici
            cittadini, il bersaglio dei populisti è l’arroccamento dei politici di professione in
            un’arrogante indifferenza alle istanze di base che non collimano con i loro interessi,
            la mancanza di trasparenza delle loro azioni, la sordità alle proteste che vengono dal
            basso. Spesso, chi punta su questo significato del concetto
            denuncia il tradimento del mandato rappresentativo e contesta i carichi fiscali imposti
            a chi lavora da governi inefficaci e sordi alle istanze dei cittadini. Infine,
                l’ethnic people a cui gli attori politici populisti fanno con
            sempre crescente frequenza richiamo è la comunità specifica – quello che in un secondo
            momento l’autrice preferirà etichettare come our people, il
            «nostro» popolo –, contraddistinta da un’identità e da una serie di tradizioni che hanno
            particolari radici culturali, linguistiche, religiose e razziali, la cui persistenza va
            difesa e serve a creare una barriera verso gli estranei, stranieri e/o immigrati, mai
            completamente assimilabili. In questo caso, l’appello al popolo assume
            contemporaneamente un volto integrativo, che chiama a raccolta contro gli alieni quanti
            discendono, o ritengono di discendere, dal ceppo originario attorno al quale la comunità
            popolare si è andata formando, e un volto divisivo, che esclude dal popolo gli elementi
            ritenuti estranei a prescindere dal loro possesso formale dei titoli di cittadinanza e nazionalità[83]. 
L’analisi di Mény e Surel, premesso
            che «in quanto sineddoche il “popolo” è la parte e il tutto, e indica tanto una
            determinata comunità quanto una sua componente»[84], distingue invece tre accezioni della parola, anch’esse raccordabili a usi
            diversi, come nello schema proposto da Canovan. Il popolo sovrano è
            il fondamento della legittimità politica dei governi, in quanto titolare originario del
            potere che in suo nome viene esercitato e che nelle sue mani deve essere concretamente
            riportato, e quando ci si presenta come i suoi portavoce (custodi, per dirla con il
            Rousseau citato dai due politologi francesi, del suo «ego morale collettivo alla ricerca
            costante del bene comune»), si possono nel contempo contestare i presunti tradimenti
            della funzione rappresentativa commessi dalle élite al potere e reclamare strumenti di
            controllo dal basso delle decisioni di interesse pubblico. Il perseguimento dell’ideale
            di un esercizio concreto delle funzioni di governo da parte dell’unico attore sul quale
            si basa la legittimità porta di conseguenza i populisti a proporre, per correggere le
            storture della rappresentanza, correttivi che vanno nella direzione di una democrazia
            diretta, quali il referendum, le proposte di legge di iniziativa popolare e i meccanismi
            di revoca di funzionari pubblici eletti o nominati, in una sorta
            di «ripresa aggiornata» della logica del mandato imperativo, di cui in alcuni casi si
            rivendica il ripristino. Il popolo classe, nel linguaggio di Mény e
            Surel, è invece quello che Hermet preferisce chiamare il «popolo plebe», la parte umile
            della popolazione, il microcosmo dei trascurati, la folla anonima sulle cui teste si
            abbattono le conseguenze di processi decisi e avviati «in alto» dai titolari del potere
            economico e dai politici infeudati alla tutela dei loro interessi, come le speculazioni
            finanziarie, gli smantellamenti e i trasferimenti degli apparati produttivi, le
            ristrutturazioni che scaricano sulla «gente qualunque», sui «piccoli», costi sociali
            come la disoccupazione o la precarietà degli impieghi lavorativi. I movimenti populisti
            che più spesso ricorrono a questa declinazione della nozione di «popolo» in genere lo
            raffigurano in costante rivolta contro i ricchi, al di fuori però degli schemi
            classisti, perché nella mentalità dei populisti ogni conflitto intestino che non prenda
            di mira il vertice del potere è visto con diffidenza se non con dichiarata ostilità, in
            quanto attenta all’unità dell’aggregato collettivo. Per tale ragione questo popolo ha
            una configurazione estesa e variegata e, lungi dal confinarsi nel proletariato, «si
            confonde con i piccoli imprenditori, i piccoli artigiani o i piccoli commercianti che si
            contrappongono agli agenti economici dominanti»[85]. Infine, il popolo nazione si lega ai connotati
            culturali dell’ethnos, è un gruppo la cui coesione è assicurata da
            legami geografici, linguistici, storici e biologici, in conformità con una tradizione
            intellettuale che vede nella comunità – non necessariamente coincidente con uno stato,
            giacché il sentimento nazionale può essere indirizzato verso un’entità territoriale
            substatuale, come una regione – un organismo vivente che, in una prospettiva olistica,
            integra e subordina a sé tutti gli individui che lo compongono. Partendo da questa
            visione, ci si richiama alla difesa del popolo per combattere le minacce alla sua
            integrità rappresentate innanzitutto dalla creazione di società plurietniche, di cui i
            populisti vedono come strumenti gli immigrati, come ideatori gli intellettuali
            cosmopoliti e i potentati economici e come garante, ancora una volta, il connivente ceto
            politico. I fautori di questa rappresentazione del popolo diffidano di ciò che è
            straniero e sconosciuto e sono portati a denunciare il pericolo
            di qualunque tipo di imperialismo, militare, politico, economico o culturale che sia[86]. 
La terza delle classificazioni più
            citate dei significati del concetto di «popolo», antecedente alla tripartizione di Mény
            e Surel, che in parte se ne sono ispirati, è stata tratteggiata da Taguieff, che, dopo
            aver distinto – con un esplicito riferimento alla categoria del «nazionalpopulismo» –
            l’appello al popolo intero, esente da divisioni di classi,
            riferimenti ideologici e connotazioni culturali, dall’appello al popolo
                autentico, semplice, sano e onesto, rivolto naturalmente al bene e dotato
            di un istinto infallibile, e dall’appello a quello che si potrebbe definire un
                popolo etnico, che discrimina fra gli individui residenti su un
            territorio in base alle origini etniche e alle appartenenze culturali, si è accontentato
            di una bipartizione fra demos ed ethnos. Nel
            «discorso demagogico» dei movimenti populisti, il riferimento al primo – la plebe, la
            massa popolare – condurrebbe a un «populismo di protesta», fondato sullo schema
            antagonistico piccoli contro grandi e/o grossi, mentre il richiamo al secondo darebbe
            corpo a un «populismo identitario», nel quale ai portatori di un’identità comune
            definita dalla condivisione delle radici etnoculturali vengono contrapposti gli
            stranieri, o i cittadini di origine straniera, e i sostenitori di idee cosmopolite[87]. 
Queste tre classificazioni
            illustrano, anche se non ne esauriscono la descrizione, la caratteristica più tipica
            della nozione di «popolo» utilizzata dai populisti: il suo carattere di «comunità
            immaginata», mitizzata, nel contempo parte e tutto, entità complessiva ma anche sua
            componente elevata a paradigma di un insieme idealizzato, migliore e più completo delle
            sue incarnazioni reali. Tutte queste immagini dell’interlocutore ideale del populismo
            possono essere considerate coerenti con la schema di pensiero che giace al fondo di
            questa mentalità, a patto di mettere in chiaro che esse vanno intese come diverse
            sfaccettature del soggetto che ciascun attore politico preferisce enfatizzare e non come
            concezioni insanabilmente in contrasto l’una con l’altra. Certo, se si sceglie di
            caratterizzare fortemente in senso etnico il popolo al quale si fa appello, all’interno
            di una società multietnica l’intensità integrativa del richiamo si riduce nel raggio di
            azione, ma la collettività individuata rimane, a livello di immaginario, unita
            e omogenea. Si modificano soltanto le argomentazioni utilizzate
            per sollecitarla a riscoprire le virtù offuscate e/o i diritti negati. Come hanno ben
            visto Mény e Surel, una delle caratteristiche del populismo è la sua capacità di
            utilizzare a seconda delle circostanze le diverse accezioni del termine «popolo», tanto
            che diventa quasi impossibile inglobare in una possibile definizione del fenomeno una
            concezione omogenea e stabile del suo referente ideale: «Il popolo infatti non esiste,
            non costituisce un’essenza, ma la base di consuetudini sociali fondate sul rifiuto
            ricorrente di alcuni elementi. Di conseguenza il populismo [...] assume posizioni
            diverse sulla base delle varie accezioni della comunità immaginata alla quale fa riferimento»[88] e del tipo di identità collettiva che si intende suscitare. 
Il popolo dei populisti,
            nell’immagine ideale che fa da sfondo alla loro predicazione, è infatti sempre e
            comunque una totalità fondamentalmente omogenea ma non indifferenziata né egualitaria,
            perché accetta e valorizza le gerarchie e le funzioni ritenute naturali; è una comunità
            organica formata da tradizioni che si sono succedute e consolidate con l’avvicendarsi
            delle generazioni, depositaria delle virtù positive connesse all’esperienza e cosciente
            della propria identità e dei propri interessi, coincidenti con il bene comune. In questa
            prospettiva, al popolo si appartiene in virtù non di una particolare condizione sociale
            o professionale, ma di un destino comune che la tradizione e le circostanze assegnano:
            come si è detto ricordando l’analisi pionieristica di Incisa di Camerana, ci
                si sente popolo, istintivamente, accettando di riconoscersi in
            un’identità accomunante basata sul sentimento di fratellanza, alla quale si sottrae solo
            chi è sotto l’effetto di strategie manipolative poste in atto dai nemici della comunità.
            Il popolo autentico è una comunità basata sulla fiducia reciproca dei suoi componenti,
            che ha preso forma grazie ai legami storici che si sono coagulati, con l’andar del
            tempo, nel substrato delle sue tradizioni consolidate, che vengono tuttavia
            periodicamente messe in discussione da elementi marginali e refrattari a riconoscersi
            nei codici di comportamento correnti. È una collettività in tutto e per tutto superiore
            agli individui che la compongono, i quali solo riconoscendovisi possono conferire un
            senso pienamente soddisfacente alle proprie azioni e sentirsi
            realizzati. Ed è il depositario esclusivo di alcune delle migliori virtù umane – la
            dignità, l’onestà, la laboriosità, la generosità, lo spirito di sacrificio – messe a
            dura prova dall’azione corrosiva di classi dirigenti avide e amorali. È «lo scrigno nel
            quale si conserva un senso comune del quale il populismo si eleva a naturale interprete
            e di cui possiede il monopolio»[89]. 
Quali che siano, su altri versanti,
            gli elementi che li differenziano, tutti coloro che condividono la mentalità populista e
            non si limitano a riprenderne strumentalmente qualcuno dei corollari stilistici, che si
            richiamino per ragioni contingenti e strumentali all’ethnos
            piuttosto che al demos, ai derelitti piuttosto che
            all’onesta gente comune, coltivano la medesima concezione ideale di fondo del popolo,
            che lo vede come una totalità organica, perlomeno in potenza, e ne valorizza
            enfaticamente l’unità, l’omogeneità e l’unicità. Ogni movimento, leader o regime
            populista guarda però esclusivamente al «proprio» popolo, pur in genere promuovendo la
            visione dicotomica – e spesso manichea – dell’eterno conflitto tra masse sfruttate e
            classi dirigenti sfruttatrici a regola universale della politica. Se si assumesse
            l’espressione in senso letterale, il «popolo classe» cui fanno cenno Mény e Surel
            sarebbe un non senso, giacché non solo per i populisti la lotta di classe è
            inammissibile, ma ogni forma di divisione della comunità in gruppi separati e non
            comunicanti è inaccettabile: chi sostiene l’esistenza di classi portatrici di interessi
            distinti fomenta perciò inconsciamente perniciosi conflitti intestini. La logica che
            sorregge la mentalità populista è fondamentalmente organicista e, nel contempo,
            funzionalista: in seno alla comunità popolare naturale a ogni soggetto, in vista della
            tutela del bene comune, è assegnato un ruolo specifico; su qualunque gradino della scala
            sociale si sia collocati, svolgendolo correttamente si partecipa alla tutela
            dell’interesse collettivo. Vi è dunque una parità etica fra tutti i
            membri del popolo. Alcune funzioni o professioni possono comportare una maggiore
            considerazione pubblica, e in una certa misura si potrebbe supporre che il populismo
            accetti una partizione della collettività in ceti, se ad essi si
            collegano, come in Max Weber e in Werner Sombart, gradi diversi di «onore sociale», e
            dunque diverse attribuzioni di status; mai però questa concessione
            può ampliarsi sino ad ammettere l’esistenza di classi provviste
            di una specifica coscienza e perciò propense a organizzarsi autonomamente all’interno
            della società. Parlare di «popolo plebe» è invece più legittimo, poiché questa
            espressione sottintende il riferimento polemico allo stato di ingiusta subordinazione a
            cui la folla dei «senza nome» è costretta da chi le impone il peso del proprio potere,
            politico, economico, intellettuale, a volte anche religioso: in questo caso,
            l’iconografia alla quale ci si intende richiamare è quella dei «piccoli» che si
            contrappongono ai «grossi»[90], in una trasposizione della lotta tra Davide e Golia, anche se in questo
            caso la risorsa della dimensione – il numero – sta dalla parte del contendente buono. 
Evocando l’immagine della plebe, ma
            anche quella della gente comune o di maggioranze silenziose, costrette a essere tali
            perché impegnate a lavorare, pagare le tasse e condurre una vita tranquilla e loro
            malgrado soggiogate e ingannate da minoranze rumorose[91], è sulla confisca del potere a profitto delle classi dirigenti che si vuol
            puntare l’indice. Nell’argomentazione populista, al popolo spetta sempre il ruolo della
            vittima a cui si offrono riscatto e vendetta, sia che ci si collochi all’opposizione nei
            confronti dell’establishment – in tal caso a chi sta in basso si chiede di ribellarsi
            contro chi sta, senza meritarlo, in alto – sia che si sia conquistato il potere. L’aver
            assunto responsabilità di governo spinge a valorizzare gli aspetti solidaristici del
            messaggio populista, a incitare all’impegno e al sacrificio di tutti per la conquista di
            traguardi comuni che andranno prima di tutto a vantaggio di chi si trova sui gradini più
            bassi della scala sociale ma non penalizzeranno gli altri ceti. A essere lodate, in
            entrambi i casi, sono le virtù usualmente praticate dalla «gente normale», a partire dal
            buonsenso e dall’etica lavorativa, oggetto di una vera e propria apologia dell’anonimo
            eroismo quotidiano. Com’è stato notato, il populismo propone «il modello placido di una
            società di piccoli, di modeste imprese, di ambizioni casalinghe, di cooperazione
            ravvicinata fra partner mossi da un riflesso quasi familiare di fiducioso aiuto reciproco»[92], esprime «un’aspirazione a ritrovare uno stare insieme politico che non si è
            ancora cristallizzata ideologicamente» quando questa sensazione di proficua coesistenza
            fra cittadini e governanti è entrata in crisi[93]. Se invece l’appello al popolo è mirato soprattutto a preservarne l’identità
            e fa leva sulla riaffermazione dei suoi connotati etnici, la polemica populista è
            rivolta in particolare a un’altra categoria di estranei: gli stranieri e, più
            ampiamente, i «diversi», e in generale tutti coloro che deviano dalle regole
            standardizzate nelle abitudini che si sono diffuse all’interno della comunità. Non
            sempre, tuttavia, costoro vengono messi al bando; in un certo numero di casi si chiede
            loro di ravvedersi – qualora la diversità che li contraddistingue sia collegata a
            comportamenti stigmatizzati sul piano etico – oppure di integrarsi (ma meglio sarebbe
            dire «assimilarsi», specialmente se ci si riferisce a immigrati) attraverso il servizio
            reso alla collettività e la rinuncia alle caratteristiche che più li distinguono dagli
            altri componenti del popolo, come le stigmate culturali o le credenze religiose[94]. 
Qualunque visione del popolo
            sottenda, la sostanza del messaggio populista resta comunque identica: il popolo deve
            riconciliarsi, sottraendosi al gioco fazioso dei partiti e degli artificiosi spartiacque
            di cui essi si servono per mantenere la discordia fra i loro sudditi, suturare le ferite
            che gli sono state inferte dai seminatori di zizzania, riprendere nelle proprie mani il
            timone della società che aveva abbandonato a piloti inesperti o disonesti, far prevalere
            le sue buone ragioni e reagire ai rischi di disgregazione o di decadenza, perché solo in
            seno a una comunità organica fedele ai precetti dell’ordine naturale potrà recuperare la
            sovranità di cui è stato espropriato ed esercitarla efficacemente. Obiettivi al cui
            conseguimento si oppongono tenacemente i suoi nemici, che i movimenti populisti
            promettono di combattere e sconfiggere. 
L’universo mentale populista è
            infatti strutturato in forma dicotomica e manichea: chi non appartiene al popolo, chi
            non corrisponde alla sua immagine ideale, chi non coltiva i valori su cui si basano le
            genuine tradizioni autoctone e, volontariamente o per un riflesso condizionato da una
            diversa formazione culturale, se ne differenzia, è «non popolo»: una minaccia,
            un’insidia, un ostacolo da rimuovere. Il compito che i populisti si assegnano è stanare
            questi agenti patogeni, che hanno progressivamente fatto perdere a gran parte dei membri
            del popolo la consapevolezza di ciò che li unisce, tanto sul piano dei valori spirituali
            quanto su quello degli interessi materiali, anche quando
            agiscono dietro l’anonimato delle istituzioni, denunciare il pericolo da essi
            rappresentato e combatterli, talvolta ricorrendo a un armamentario argomentativo che
            attinge alle teorie del complotto (dello straniero, dei poteri forti, delle quinte
            colonne, degli invasori, dei gruppi a vocazione cosmopolita, delle organizzazioni
            internazionali, ecc.). Soltanto per questa ragione, assicurano ai potenziali seguaci
            tutti o quasi i leader populisti, costoro sono disposti a vincere l’innata riluttanza a
            occuparsi di politica – una sfera di azione che considerano insidiosa e impura, oltre
            che inutilmente complicata – ponendo le proprie energie al servizio del bene comune. Si
            potrebbe dire che, sottolineando ostentatamente questa condizione di outsider, il loro
            intento è quello di richiamarsi al modello di Cincinnato, l’eroe che non si sottrae al
            dovere delle armi perché la salvezza di Roma lo esige, ma non appena ha adempiuto al suo
            compito torna al piacere, e alle fatiche, della vita semplice di ogni giorno. 
La chiave di volta della mentalità
            populista è la diffidenza verso tutto ciò che non può essere racchiuso nella dimensione
            dell’immediatezza, della semplicità, del rapporto diretto e visibile con la realtà,
            delle abitudini e delle tradizioni. Il suo primo nemico non è l’élite in quanto tale, ma
            la classe dirigente che ha tradito l’impegno di conformarsi alle necessità e ai desideri
            di chi ne legittima il ruolo e le ha affidato il compito di tutelare i propri interessi.
            Malgrado talvolta i suoi interpreti sostengano il contrario, per caricare di emotività
            il loro messaggio, il progetto populista è bonificare la politica, non sconvolgere
            l’ordine sociale attraverso una rivoluzione. Le posizioni di preminenza sociale a cui si
            è giunti percorrendo la via ordinaria e lodevole del lavoro e dell’impegno produttivo
            non vengono messe in discussione e solitamente la ricchezza acquisita onestamente non
            viene demonizzata; a essere biasimato e colpito è invece il privilegio conquistato senza
            merito, in modo non limpido. L’ostilità populista verso l’élite, tanto citata dalla
            letteratura accademica, deve essere intesa come la condanna di un blocco di potere
            autoreferenziale, oligarchico, sdegnosamente distante dalla gente comune, i cui modi di
            procedere sono offuscati dall’omertà e dalla riservatezza,
            custodita dall’immagine (non sempre solo metaforica) degli inaccessibili palazzi dove si
            prendono le decisioni che contano. 
A conferma di ciò, nel pantheon
            populista dei nemici del popolo il posto d’onore spetta al mondo
            della politica, popolato esclusivamente da parassiti, che sfruttano
            i sacrifici della gente semplice per il proprio esclusivo tornaconto, e da
                usurpatori, che hanno sottratto al popolo la sovranità che gli
            spetterebbe. Partiti e politici di professione sono considerati i principali
            responsabili dei problemi irrisolti che affliggono la società, e se ne denunciano
            instancabilmente con toni aspri la permeabilità alla corruzione e al clientelismo,
            l’indifferenza ai desideri delle masse, la rissosità, l’inconcludenza. A chi vive di
            politica si rimproverano lo spirito di casta, l’oscuro linguaggio da iniziato esibito a
            mo’ di status symbol, la sensibilità agli interessi particolari di
            quanti possono garantirgli la rielezione, l’agiatezza ingiustificata di chi nella vita
            «sa solo fare chiacchiere» e rifiuta la fatica del vero lavoro. Dei parlamenti si
            deplorano le perdite di tempo, le ipocrite ritualità, l’esasperata propensione alla
            mediazione e al compromesso. Applicata alla politica, la visione semplificatrice dei
            processi sociali tipica del populismo si traduce nella richiesta di una prassi
            trasparente e rapida e nella convinzione che molte soluzioni di annosi problemi
            sarebbero a portata di mano se solo si ricorresse al buonsenso con cui ciascun cittadino
            risolve le questioni di ogni giorno; dunque, se non le si adotta, è perché non
            convengono a questo o a quel gruppo di potenti e ai professionisti della politica, che
            tirandola per le lunghe possono ricattare i clienti e trarne illeciti vantaggi. 
Questo modo di vedere le cose ha
            portato ad associare sistematicamente il populismo
            all’antipolitica, a ridurlo ad essa o addirittura a proporre di
            sostituire il primo concetto con il secondo; ma benché il connubio sia frequente,
            l’equiparazione tra i due fenomeni non è giustificata, e merita un chiarimento in sede
            critica. 
Il termine «antipolitica» – più
            raramente specificato come «antipartitismo» – ha ormai una storia consolidata nelle
            scienze sociali e la varietà dei suoi significati è stata oggetto di interessanti trattazioni[95]. Sulla sua maggiore utilità rispetto al termine «populismo» per connotare
            una serie di fenomeni politici ai quali entrambe le etichette
            vengono usualmente applicate ha insistito molto Mastropaolo, considerandola un po’ più
            neutra rispetto ai possibili – e frequenti – usi stigmatizzanti cui questa espressione è
            soggetta. Il suggerimento ha avuto un certo grado di successo, anche nel lessico comune
            della politica, senza però risolvere, e anzi aggravando, il problema di eccessiva
            estensione semantica che i sostenitori della preferibilità di questa parola imputano al
            populismo. Per rendersene conto, basta far riferimento proprio all’esplorazione della
            nozione compiuta in varie fasi dall’autore del rilievo critico citato. 
In un primo momento, Mastropaolo ha
            sostenuto che, «a ben pensarci, l’antipolitica altro non è che la versione aggiornata di
            quell’antico fenomeno, pur sempre di vaga e ardua definizione che è il populismo»[96]. Qualche anno dopo la sua visuale si è articolata, abbracciando nel contempo
            più espressioni del fenomeno. Fra questi, i movimenti che criticano la politica così
            com’è o a loro appare, mirando a renderla «più trasparente e più democratica mediante
            una partecipazione ampia e continuativa del cittadino comune alla conduzione della cosa
            pubblica» e i soggetti che «alla democrazia confiscata dai partiti» oppongono «il più
            episodico coinvolgimento consentito dai referendum, dalle iniziative popolari e magari
            anche dai sondaggi», i sostenitori di governi tecnocratici, «che alle distorsioni della
            politica tradizionale vo[gliono] sostituire la competenza dei tecnici», seguendo la
            ricetta neoliberale «che preferisce gli automatismi del mercato». Una diversa
            collocazione, accanto a tutte queste forme, ritenute compatibili con la tradizione
            liberaldemocratica, è stata assegnata all’«antipolitica berlusconiana», che a tale
            tradizione sarebbe estranea perché inneggia alle forme della democrazia liberale ma «ne
            brutalizza la sostanza proponendo un inquietante fondamentalismo democratico (e
            iperpolitico) in cui convivono suggestioni liberali e tensioni plebiscitarie,
            insofferenza per il pluralismo e ancor più propensione a quella che i classici
            definivano la “tirannia della maggioranza”, rinnegando per cominciare la divisione dei poteri»[97]. Un ulteriore raffinamento ha portato l’autore a considerare l’antipolitica
            sinonimo di «malessere democratico», a vederne l’incarnazione in discorsi e retoriche
            critici nei confronti della politica – ma divisi in due
            sottotipi: quelli «che definiscono la politica superflua, e perciò da sopprimere, o da
            ridurre al minimo» e altri per i quali «la politica è da sottomettere, o da rinnovare
            radicalmente» – e a distinguerne un ulteriore uso, per designare partiti e movimenti «la
            cui cifra distintiva risiede nell’utilizzo di retoriche antipolitiche per opporsi alle
            dirigenze politiche e ai partiti tradizionali»[98]. 
Definire estensivi i significati
            inclusi in questa accezione del concetto è addirittura eufemistico. E lo stesso
            Mastropaolo se ne rende conto, quando finisce con il giudicare l’etichetta che pure
            predilige «tanto larga, quanto fumosa e sprezzante», perché denomina troppe cose insieme
            e il suo impiego è talvolta «squalificante e riduttivo»[99]. Sorge dunque il sospetto che, sostituendo antipolitica a populismo, si
            finisca con il cadere dalla padella nella brace, o, meglio, da un lato a voler ridurre
            il carattere complesso del populismo a una sola delle sue componenti (la visione
            semplicistica e semplificatrice della politica, vista come una semplice estensione dei
            compiti che spettano a chiunque conduca la vita di un nucleo familiare) e dall’altro a
            forgiare una nozione predisposta a usi valutativi (la buona antipolitica verso quella
            cattiva). Recenti tentativi di specificazione, che chiamano in causa fra l’altro la
            direzione dall’alto o dal basso delle spinte antipolitiche[100], hanno cercato di liberare il concetto da tali ambiguità, ma non convincono
            della possibilità di sostituirlo alla nozione di populismo per designare con maggiore
            nitidezza la sostanza dei fenomeni che è chiamato ad analizzare. Né cancellano il
            sospetto che l’antipatia verso la parola «populismo» sia dovuta in taluni casi al
            dubbio, poco scientifico, che essa possa attribuire ad attori politici detestati «il
            monopolio del popolo e delle classi popolari»[101]. Lo stesso discorso vale per i tentativi di chi, invece che di
            «antipolitica», preferisce parlare di «antipartitismo»[102]. Per quanto individuare la specificità di questo sentimento e degli
            atteggiamenti che ne discendono sia utile e, come accennato, un substrato antipartitico
            sia sempre presente nella mentalità che stiamo cercando di definire e circoscrivere, gli
            studi che ne indagano la varietà ci rafforzano nella convinzione che il suo raggio di
            inclusione sia, come nel caso precedente, decisamente meno ampio di quello che
            caratterizza la nozione di populismo. Ovvero che siano
            l’antipolitica e l’antipartitismo a dover essere considerati espressioni – fra le altre
            – della mentalità populista, e non l’inverso. 
Per quanto infatti siano spinti
            dall’impazienza e dal culto della semplificazione a diffidare della politica e a
            dipingerla come un luogo dove regnano pigrizia, corruzione e parassitismo, e sebbene
            l’esistenza di un diffuso atteggiamento antipolitico possa essere considerato «la
            condizione preliminare per la delega incondizionata dell’autorità al leader populista»[103], i movimenti populisti non rifuggono mai dal misurarsi con i concorrenti sul
            piano della conquista del consenso e delle leve del potere; anzi, rovesciare il ceto
            politico professionale e sostituirlo con uomini nuovi forgiatisi grazie al lavoro e alla
            competenza, e quindi in grado di presentarsi nelle vesti di dilettanti di successo mossi
            esclusivamente dalla passione civile, è per loro un vero e proprio imperativo. La loro
            dunque è un’azione antipolitica quando si esprime in forme di pura protesta, ma ogni
            volta che si cimenta sul terreno della competizione istituzionalizzata con altri
            soggetti, a partire dalla partecipazione alle elezioni, si trasforma in azione
            squisitamente politica, sia pur sempre esplicitamente rivolta contro l’establishment.
            Non solo: la loro azione è servita come valvola di sfogo per settori della società
            profondamente delusi dal malfunzionamento della democrazia, che avrebbero potuto
            altrimenti essere attratti dalle sirene di un estremismo violento. E non si può
            trascurare il fatto che, in tutti i casi in cui in contesti democratici consolidati i
            movimenti populisti sono entrati in coalizioni di governo, non hanno cercato di
            modificare i caratteri di fondo del regime[104]. Si può perciò concordare con chi sostiene che «il populismo spoliticizza e
            iperpoliticizza contemporaneamente le relazioni sociali»[105] ai propri scopi, facendo mostra di estraneità dalla politica per potervisi
            meglio inserire. 
Del resto, non è solo nel recinto
            della politica che la mentalità populista individua i nemici da combattere. La sua
            visione si estende all’intera società e prende di mira altre categorie di parassiti e
            profittatori, appartenenti a quella oligarchia dal cui condizionamento il popolo deve
            liberarsi. Sul terreno economico, accetta la formazione di ricchezze costruite sul
            lavoro, sull’ingegno e sulla fatica – componenti essenziali del
            suo elogio dell’uomo comune – ma respinge drasticamente il potere esercitato dalla
            finanza, di cui detesta il carattere smaterializzato, anonimo e, per definizione e
            vocazione, cosmopolita. Il capitalismo «usuraio», a volte contrapposto a un capitalismo
            produttivo diffuso, «popolare» e per ciò sano e legittimo, è uno dei suoi bersagli
            prediletti, e la connivenza tra il potere dei finanzieri (i burattinai) e quello dei
            politici (i burattini) è spesso al centro delle sue invettive e delle ricostruzioni
            complottistiche degli eventi che costituiscono uno dei piatti forti della retorica dei
            suoi esponenti. Le gerarchie basate sul denaro contrastano nettamente con gli ideali del
            populismo, che non a caso nelle sue prime manifestazioni di rilievo in epoca moderna, in
            Russia e negli Stati Uniti, ha fatto del contadino, quintessenza del lavoro produttivo e
            vittima esemplare dello sfruttamento, la propria icona, e agli effetti nefasti
            dell’economia si ricollega un altro degli spauracchi dei populisti, la lotta di classe,
            minaccia mortale all’unità naturale del popolo e strumento di disgregazione della
            comunità in cui esso vive. Anche nelle sue coniugazioni con il socialismo, frequenti nel
            Terzo mondo, il populismo ha sempre abbracciato un ideale di riconciliazione della
            collettività fondato sulla preminenza di una giustizia sociale amministrata con spirito
            paternalistico, fustigando gli agitatori sociali e i fomentatori di conflitti intestini,
            paragonati agli untori. Hermet ha fotografato efficacemente questo modo di vedere le
            cose quando ha scritto che i populisti sono «i predicatori di commoventi incontri
            nazionali di vecchi amici in cui gli operai fraternizzerebbero con i padroni, gli
            abitanti delle città con quelli delle campagne, e dai quali verrebbero esclusi soltanto
            i politici corrotti, i burocrati bardati di diplomi ma privi di un’anima e altri tipi di intellettuali»[106]. 
Le ultime due categorie nominate
            nella frase appena citata figurano stabilmente nel novero dei tradizionali nemici del
            populismo. I burocrati, come i tecnocrati e gli esperti, si sono guadagnati questa
            considerazione negativa perché concorrono, in forme diverse ma concomitanti, a offuscare
            la visione semplice e naturale della società cara a chi ne diffida o li disprezza. I
            loro linguaggi negano alla radice la semplicità e l’immediatezza
            dei rapporti interpersonali; la lentezza e la prudenza che
            caratterizzano il loro modo di agire vengono interpretate non come esigenze dettate
            dalla funzione esercitata ma come un segno di cattiva volontà e di arroganza (nei
            burocrati) o di supponenza e distacco (nei tecnici e negli esperti). Il vero prototipo
            della figura del parassita, dell’arrogante e del perditempo che il populista detesta dal
            profondo del cuore è però l’intellettuale, che peraltro aggrava le proprie colpe
            accusando di rozzezza e stupidità chi lo descrive come un fannullone inadatto al «vero»
            lavoro. Negli intellettuali, specialmente in quelli che si affacciano alla ribalta della
            politica attraverso i media, il populismo vede dei propalatori di discordia, le cui
            teorie e ideologie hanno il difetto imperdonabile dell’astrattezza e l’unico e
            pernicioso effetto di distrarre l’attenzione del pubblico dai problemi della vita di
            tutti i giorni, complicandone ulteriormente la soluzione. A questa casta sentenziosa
            viene di solito attribuita anche la responsabilità della corruzione dei principi morali
            su cui il popolo aveva costruito la sua originaria coesione, ormai corrosa e da
            ricostruire: a riprova di questo nesso di causalità viene spesso citato il fatto che la
            solidarietà verso i «diversi» che da tali principi si sono discostati – gli omosessuali,
            i vagabondi senza dimora, i nomadi, gli emarginati che rifiutano il lavoro e via dicendo
            – proviene essenzialmente da ambienti culturalmente impegnati. 
Un ultimo ma importante novero di
            nemici del popolo è costituito dagli agenti esterni che possono minarne la compattezza.
            Nell’immaginario cospirativo che ha caratterizzato molte forme di populismo a tutte le
            latitudini, per molti decenni un ruolo di primo piano è stato assegnato a soggetti che
            si sospettavano manovrati da potenze straniere o guidati da interessi estranei alla
            nazione, come i massoni o gli ebrei, ma di recente la diffidenza populista si è
            concentrata sugli immigrati da altri paesi e su tutti quei soggetti o enti ai quali si
            imputa di manovrarne, preordinarne o favorirne l’ingresso. L’internazionalità e il
            cosmopolitismo, da sempre aborriti, hanno infatti assunto progressivamente le sembianze
            esemplari della società multietnica e multiculturale, ancora più preoccupante agli occhi
            di chi condivide una mentalità populista in quanto introduce un elemento di stabile
            divisione della società e di complicazione dei rapporti fra i
            suoi membri, quando addirittura non è vista come la premessa di una progressiva
            «sostituzione di popolazione», destinata in tempi più o meno lunghi a ridurre a
            minoranza il ceppo autoctono. Ciò spiega perché nei movimenti populisti abbia oggi
            assunto un forte rilievo la predicazione di opinioni xenofobe, caratterizzate cioè, come
            ha messo in rilievo Giovanni Sartori, da una paura dello straniero,
            più che da un suo rifiuto caratterizzato da presupposti di superiorità razziale (tipici
            invece degli ambienti di estrema destra)[107]. 

4. I
            caratteri fondanti della mentalità populista 



Fin qui si estende la galleria dei
            nemici del popolo così come la si trova raffigurata nel discorso degli attori di segno
            populista. A caratterizzare il populismo non sono però, ovviamente, solo
            l’idealizzazione del popolo e la denuncia di chi si suppone si opponga alle sue giuste
            aspirazioni, ma anche le specifiche cure proposte per debellare le insidie che
            minacciano la comunità di cui il popolo è il cemento essenziale. È dunque necessario
            occuparsi ora della raffigurazione che i populisti danno di se stessi, delle proprie
            convinzioni e degli obiettivi che si prefiggono, anche per compensare il fatto che, per
            il carattere non ideologico di cui abbiamo trattato in precedenza, un’autodefinizione
            del populismo non esiste e, per compensare questa carenza, è necessario, pur senza mai
            rinunciare al senso critico, «prendere in parola» i suoi esponenti se si vuole giungere
            a una fondata visione d’insieme del fenomeno. Si può partire, a tale scopo, dal
            contributo offerto di recente da Chantal Delsol, che ha il pregio di offrire una
            sintetica e convincente immagine d’insieme del fenomeno di cui qui ci occupiamo. 
Il populismo compare, sostiene la
            filosofa francese, quando «una parte del popolo si trova un leader per esprimere
            rivendicazioni che reputa trascurate, non solo dal governo vigente ma dalle diverse
            correnti di pensiero che accedono successivamente al potere attraverso il gioco
            dell’alternanza democratica»[108]. Per capire i motivi di questa insorgenza si deve prestare attenzione
            al discorso tenuto da coloro che ne sono i protagonisti, alla
            loro maniera di considerare la società, alla loro visione del destino comune. Esaminando
            i programmi dei movimenti oggi comunemente ritenuti populisti e i discorsi dei loro
            dirigenti – Delsol trae essenzialmente i suoi materiali di studio da formazioni europee,
            sia occidentali sia orientali –, si constata che la maggior parte di essi criticano
            l’individualismo moderno e difendono i valori comunitari: la famiglia (anche se non
            sempre attenendosi a canoni strettamente tradizionalisti), l’impresa, la vita civica, il
            lavoro: «C’è nelle correnti populiste un desiderio di ritornare alle relazioni umane
            concrete, alla virtù del vicinato»[109]. Vogliono una moralizzazione della politica e dei costumi e per questo
            criticano l’élite, che giudicano responsabile «delle perversioni morali, della venalità
            e degli intrallazzi politici». Valorizzano l’identità dei gruppi a cui appartengono, a
            partire dalla nazione, e diffidano dell’integrazione del proprio paese a insiemi più
            vasti, primo fra tutti l’Unione Europea, della porosità delle frontiere e
            dell’intensificarsi dei flussi migratori. Sono antiglobalisti perché contrari
            all’uniformità culturale provocata dal moltiplicarsi dei contatti con culture altre e
            con coloro che ne sono veicolo ed esprimono una richiesta di difesa delle loro
            particolarità. La ricerca – o protezione – dell’identità che li caratterizza può
            assumere un’ampia gamma di forme, andando «dalla semplice volontà di rimanere se stessi
            sino all’odio dell’altro, con tutte le sfumature possibili»[110]. Vogliono, insomma, mantenere una marcata differenziazione in un’epoca che
            vedono votata alla mescolanza. Per dimostrare di non temere di dire ad alta voce quello
            che molti pensano in silenzio (una formula spesso utilizzata dai loro capi) e mettere
            sotto accusa l’ipocrisia e la sofisticazione elitaria del lessico adottato dagli
            avversari, giocano al rialzo nell’utilizzo di un linguaggio franco sino alla brutalità.
            Alla raffinatezza intellettuale di chi li fa oggetto di critiche oppongono
            argomentazioni fondate su un buonsenso non concettualizzato. Si fanno vanto di
            privilegiare la realtà rispetto ai concetti, respingono con fastidio i richiami a
            concezioni universalistiche vantando i pregi del radicamento territoriale e culturale e,
            pur talvolta in contesti inopinati, esprimono alcuni tradizionali punti di vista conservatori[111].
        
Non troppo lontane da quelle di
            Delsol sono le conclusioni di un altro studioso francese di formazione filosofica,
            Vincent Coussedière, che nel populismo vede «l’espressione del conservatorismo del
            popolo e del suo attaccamento all’imitazione-abitudine [...], l’affermazione di un
            attaccamento profondo a una tradizione che ci si sforza di imitare»[112]. Va detto che, per Coussedière, la similitudine o rassomiglianza è il
            fondamento della socievolezza umana e i veri rapporti sociali si costruiscono solo sulla
            base di uno sforzo di imitazione degli altri, a partire dai genitori. Ciò spiega
            l’ostilità che i populisti provano verso l’importazione di abitudini che contrastano con
            quelle acquisite con l’andar del tempo, come accade a seguito delle ondate migratorie,
            che mettono a confronto con usi che gli immigrati portano con sé per effetto delle
            rispettive culture originarie e che un certo numero di autoctoni ritengono incompatibili
            con i propri criteri di socievolezza. Non trovando di solito interlocutori disposti a
            prendere in considerazione le preoccupazioni che questa situazione solleva in loro,
            costoro si affidano a malincuore a movimenti di protesta, vedendosi costretti a far
            politica e sperando di poterne presto fare a meno grazie al raggiungimento degli
            obiettivi che si sono prefissi[113]. 
Questi accenni al conservatorismo –
            che solleverebbero certamente qualche dubbio fra gli studiosi che si sono occupati del
            populismo latinoamericano, dove i proclami rivoluzionari e progressisti sono stati
            frequenti – richiamano due altri temi che hanno attraversato il dibattito in tema sin
            dai tempi del convegno di Londra: il rapporto del populismo con il passato e la sua
            problematica collocazione nel continuum destra-sinistra. 
L’idea che l’immaginario populista
            sia condizionato dalla convinzione che sia esistita un’età dell’oro in cui la vita si
            svolgeva secondo i ritmi e le norme dettati dall’ordine naturale, e che staccarsi da
            quel tempo e dal clima sociale e culturale che vi regnava sia stato un evento
            catastrofico a cui occorre urgentemente trovare un rimedio, è sempre stata cara, come
            abbiamo visto, agli studiosi di questo fenomeno. La stessa «terra patria»
                (heartland) in cui, secondo Taggart, risiede la popolazione
            virtuosa e unita vagheggiata dai populisti è un territorio astratto costruito
            retrospettivamente, in una sorta di «controutopia», e «la visione del
            mondo com’era», o come si vuol supporre che fosse, è
            strettamente collegata alla reazione negativa suscitata dall’immigrazione e dalla
            globalizzazione, nonché dall’invadenza della burocrazia, delle varie agenzie statali,
            del fisco, dei politici e della casta intellettuale[114]. Di recente, questa interpretazione è stata ripresa e irrobustita dalla
            lettura che considera il populismo l’«espressione moderna di un retaggio antico» che ha
            profondamente permeato il mondo occidentale, vi scorge una netta avversione all’idea di
            modernità diffusa dall’Illuminismo e, coerentemente, attribuisce ai suoi sostenitori
            l’intenzione di trapiantare nell’attualità i valori di armonia ed equità sociale che
            attribuisce a un passato idealizzato[115]. Saremmo quindi ben al di là di quel tentativo di conciliare valori
            tradizionali e modernizzazione socioeconomica che Germani aveva posto alla base del suo
            modello di nazionalpopulismo. Ancorché maggioritaria, questa visione non manca tuttavia
            di critici, e vi è anzi chi la inverte credendo di poter riscontrare l’entrata in scena
            di un nuovo tipo di populisti, gli «attivisti del cyberspazio», che, lungi dal poter
            essere derubricati a perdenti della modernità, si considerano il nuovo popolo del web,
            combattono le caste dei politici, dei giornalisti e dei proprietari dei tradizionali
            mezzi d’informazione, ma anche i «poteri forti» economici, utilizzando il circuito
            telematico come lo strumento di «un webpopulismo ultramoderno»[116]. 
Quanto alla trasversalità del
            populismo rispetto alla linea divisoria sinistra/destra, sono ormai pochi coloro che
            insistono nel contestarla. Non vi è dubbio che, negli ultimi decenni, le espressioni
            della sua mentalità abbiano trovato in Europa un terreno più fertile di diffusione in
            formazioni collocate – spesso con connotazioni radicali – nel quadrante di destra dello
            spettro politico, ma l’esatto contrario si è verificato in America Latina, in Africa e
            in Asia, il che lascia supporre che, in gran parte dei casi, queste evoluzioni abbiano
            obbedito alla struttura di opportunità che le rispettive dinamiche di competizione
            offrivano: in Europa è anzi sempre più evidente che settori significativi
            dell’elettorato dei partiti di sinistra si sono spostati verso i candidati populisti a
            seguito dell’integrazione nell’establishment delle formazioni a cui si erano
            precedentemente rivolti. Come ha scritto Wievorka, «una stessa
            avanzata populista può benissimo avere la sua variante progressista e la sua variante
            conservatrice o reazionaria»[117]. Mentre Zanatta sottolinea che l’intrinseca ambiguità della visione del
            mondo populista «si vede innanzitutto nell’impossibilità di collocarsi in un preciso
            punto dell’arco ideologico che da destra va a sinistra», giacché essa «scompagina e
            spesso supera le tradizionali frontiere ideologiche e di classe, evocando un’idea di
            popolo che le precede, le oltrepassa o le elimina per plasmare una comunità indifferenziata»[118]. 
Anche quest’ultima caratteristica
            conferma come al centro della mentalità populista stia un senso di disagio nei confronti
            dell’azione condotta da politici e istituzioni. I primi hanno confiscato l’esercizio del
            potere al popolo per trarne vantaggi personali e in cambio non sanno neppure assicurare
            efficienza; le seconde, invece di favorire la trasparenza dei processi decisionali, ne
            offuscano la comprensione ai cittadini lasciandoli in balia dei potentati e delle lobby.
            Come ha osservato Dominique Reynié, il popolo a cui i populisti rivolgono il loro
            appello «è quello dei disprezzati, degli espropriati, degli ingannati. Gli viene
            restituita la dignità quando si riconosce ai suoi membri la qualità di vittima»[119]. Non sorprende, quindi, che i movimenti che dichiarano di voler combattere
            questo stato di cose si affidino soprattutto a forme di protesta e che il loro
            carattere, specialmente quando sono confinati a ruoli di opposizione, sia
            fondamentalmente reattivo. La loro accusa ai governanti si fonda sulla denuncia di una
            sopraffazione e non rifugge dai toni aspri della ripulsa di classi dirigenti detestate.
            Anzi: persino quando conquistano il potere, in coalizione o da soli, la vis
                polemica nei confronti dei nemici del popolo non si attenua e offre loro
            costantemente argomenti rivendicativi. Il pensiero va qui immediatamente alle filippiche
            di Castro o di Chávez, ma è bene non dimenticare anche le critiche di Haider o di Bossi
            verso gli stessi governi in cui i loro partiti avevano ministri e sottosegretari.
            Sarebbe però esagerato ritenere che il ruolo politico dei movimenti di questo tipo si
            esaurisca nel solleticare l’indignazione dei seguaci. Dietro la protesta c’è una
            specifica proposta: si denuncia una (grave) minaccia ma nel contempo si lascia
            intravedere una via di salvezza, si promette la riparazione del
            danno subito, si assicura il trionfo della giustizia sui responsabili delle angherie
            subite. 
Poiché il populismo si configura di
            norma come una reazione alla sensazione che le fondamenta della collettività a cui esso
            fa riferimento stiano sgretolandosi, il suo primo messaggio punta sulla
                rassicurazione, esprimendo una visione del mondo «protettiva e integratrice»[120]: superare difficoltà, fratture e conflitti intestini è possibile. Perché ciò
            avvenga è necessario recuperare la tensione etica che è andata perduta a causa della
            corruzione e del malcostume di cui la classe politica si è macchiata. Il moralismo
            populista si intona al modo di vivere e di pensare «dei comuni mortali» e si accorda
            alla loro inclinazione, «in generale rigorista nei suoi valori, ribelle al cambiamento o
            al rilassamento dei costumi, lontana per convinzione o per forza dalla corruzione del
            denaro e dei sotterfugi, poco comprensiva verso i nuovi comportamenti, ai suoi occhi
            avvilenti, delle élite sempre più permissive»[121]. Le cattive abitudini che si sono instaurate a seguito dell’importazione di
            modelli estranei all’autentica cultura popolare devono essere sradicate e, quando questa
            opera di risanamento avrà fatto il suo corso, la speranza di un futuro migliore potrà
            avverarsi. La società ritroverà la sua coesione culturale, economica e politica, la
            sicurezza personale e collettiva sarà ristabilita, l’identità in pericolo sarà salvaguardata[122] e l’onestà tornerà a imporsi nella vita pubblica, ripulita finalmente dai
            profittatori. Il riscatto morale, peraltro, è una condizione essenziale affinché questa
            promessa di rigenerazione possa tradursi in realtà, ma non può bastare se non è
            accompagnato da adeguati strumenti politici e, soprattutto, dalla disponibilità di
            uomini che si dimostrino capaci di padroneggiarli e di usarli per il giusto scopo. 
La presenza di un leader che dà voce
            al popolo, gli rassomiglia negli atteggiamenti e nei comportamenti, ne capta e ne
            orienta le aspirazioni, dimostra insomma di volerne e saperne incarnare le
            caratteristiche e i bisogni, è in effetti uno dei tratti fondamentali delle
            manifestazioni politiche del populismo, e uno dei più citati e discussi dalla
            letteratura scientifica. Non si può trascurare il fatto che è quasi sempre il leader
            populista a conferire credibilità al movimento che lo incorona e lo segue, affidandogli
            le proprie sorti, e talvolta la sua scomparsa segna la fine, o
            un lungo periodo di eclissi, della sua creatura[123]. Spesso si è posto l’accento sulla qualità carismatica di questa figura, ed
            è indubbio che essa debba mostrare di possedere qualità non comuni agli occhi dei
            seguaci per raccoglierne la fiducia, ma nel contempo un capo populista non deve mai
            incorrere nell’errore di mostrarsi fatto di un’altra pasta rispetto all’uomo comune al
            quale sono rivolti i suoi appelli. Al contrario, la prima delle sue abilità consiste
            proprio nel non cancellare mai quei tratti, come il linguaggio, l’abbigliamento o la
            gestualità, che ne connotano la somiglianza con il pubblico dei potenziali sostenitori.
            Egli deve mostrare di essere in fondo simile a loro, una persona corrente, pur sapendo
            fare un uso più adeguato delle doti che in potenza ciascun membro del popolo possiede,
            come a volte è dimostrato dai successi ottenuti in campi diversi dalla politica[124]; deve proporsi come un esempio della semplicità che il movimento,
            strutturalmente refrattario alla complessità non meno che alla conflittualità intestina
            della comunità popolare, intende restituire alla politica; deve dimostrare che le
            istanze dei cittadini possono essere espresse senza far ricorso alle lungaggini del
            processo rappresentativo. 
Il rapporto di fiducia illimitata
            che nella logica del populismo lega i sostenitori al capo in un patto di reciproca
            solidarietà è la prova che una politica diversa, fondata sul rapporto faccia a faccia
            tra governanti e governati, è possibile, e ripropone il contrasto che è alla base della
            considerazione populista dei processi politici: da una parte sta la spontaneità della
            comunicazione che si svolge fra il comune cittadino e chi ne sa interpretare
            immediatamente le istanze, dall’altra vi è la chiusura delle classi dirigenti in sedi
            inaccessibili all’uomo della strada e sorde alle sue richieste, in cui si celebrano riti
            procedurali inutilmente complicati senza venire a capo dei problemi che irritano o
            angosciano la gente semplice. Ciò spiega perché la leadership populista, sebbene sia
            sempre fortemente personalizzata, non si presenti ovunque in forma identica, ma si
            adegui al contesto in cui deve agire, presentando talvolta aspetti carismatici, talaltra
            «agitatori», in altri ancora più istituzionali o clientelistici[125]. Il raggio di questa variabilità è comunque limitato dall’obbligato rispetto
            di alcuni parametri: poiché il popolo dei populisti è spinto a
            cercare un capo che gli rassomigli dalla sensazione di distanza provata rispetto ai
            politici di professione, esso reclama il governo diretto di un uomo conosciuto e
            sorvegliato, che deve agire alla luce del sole e continuare a mantenere il contatto
            diretto con chi lo ha scelto e a consultarlo, sia che ciò accada attraverso le
            interrogazioni retoriche rivolte da un balcone alla folla da Perón o da Chávez (ma,
            prima di loro, da Mussolini), sia che avvenga attraverso un referendum – che talvolta
            assume le vesti del plebiscito. E poiché dietro di lui non c’è un apparato teorico
            giustificativo – che del resto i seguaci si guardano bene dal reclamare –, il capo deve
            fungere per i sostenitori, grazie alle sue esternazioni, da «teoria vivente»[126], senza mai dimenticare il compito che gli è stato esplicitamente o
            tacitamente affidato: quello di salvatore del suo popolo. 
Come si è sin qui visto, le
            caratteristiche che concorrono a definire il volto del populismo sono numerose. Lungi
            però dal presentarsi in un ordine sparso e apparentemente contraddittorio come quello
            che Wiles aveva richiamato nella sua sindrome del 1967, mostrano strette correlazioni.
            Alcuni degli studi più recenti si sono sforzati di coglierle, delineando varie proposte
            di definizione complessiva del fenomeno. Se Mény e Surel si erano limitati a sostenere
            che «il populismo, nel senso stretto del termine, può concepirsi solo come un
            disaccordo, un’interpretazione differente, una concezione alternativa rispetto ai modi –
            storicamente e geograficamente circoscritti – di gestione della sovranità del popolo»[127], in un suo successivo contributo personale Surel lo ha raccolto attorno a
            tre proposizioni: a) il popolo è il fondamento dell’ordine politico
            e l’oggetto legittimo delle regole economiche e sociali proprie a una determinata
            comunità; b) le élite e le istituzioni esistenti non riescono a
            incarnare in maniera soddisfacente le aspirazioni e gli interessi del popolo o le
            manipolano a proprio profitto; c) occorre quindi ristabilire il
            popolo nelle prerogative che gli spettano e resuscitare un’età dell’oro segnata
            dall’autentico primato del sovrano popolare[128]. Flavio Chiapponi ne ha sottolineato tre dimensioni: i)
            l’eticizzazione del popolo; ii) la protesta antielitaria;
                iii) l’insofferenza verso le mediazioni istituzionali[129]. Loris Zanatta ha ricondotto la ricerca del suo «nocciolo duro» a
            «sei piste chiave», le quali portano a sostenere che il
            populismo: a) evoca un’idea di comunità; b) è
            apolitico/antipolitico, dato che i valori a cui fa riferimento attengono esclusivamente
            alla sfera sociale; c) incarna un’aspirazione di rigenerazione
            fondata sulla volontà di ridare al popolo la centralità e la sovranità che gli sono
            state sottratte; d) ambisce a trapiantare nel presente i valori di
            armonia ed equità sociale che attribuisce a un passato idealizzato;
                e) è convinto di rivolgersi alla maggioranza del popolo, o
            addirittura alla sua totalità; f) tende a emergere in società che
            si trovano in fasi delicate o convulse di modernizzazione o trasformazione[130]. Pierre Rosanvallon si è limitato a individuare una matrice della «dottrina»
            (termine che è il solo a impiegare) populista in una triplice semplificazione:
                i) una semplificazione politica e sociologica, consistente nel
            considerare il popolo come un soggetto evidente; ii) una
            semplificazione procedurale e istituzionale, espressa nella convinzione che il sistema
            rappresentativo sia strutturalmente corrotto dai politici e che l’unica vera forma di
            democrazia sia l’appello diretto al popolo tramite referendum; iii)
            una semplificazione nella concezione del legame sociale, che porta a ritenere che sia
            l’identità e non la qualità dei rapporti fra i suoi membri a dare coesione a una società[131]. Maryse Souchard ha individuato sei aspetti caratterizzanti:
                a) la sopravvalutazione del valore del pensiero, della cultura
            e delle pratiche popolari; b) un atteggiamento paternalistico nei
            confronti del popolo; c) l’appello al popolo;
                d) l’invito rivolto al popolo a combattere i poteri esistenti
            giacché usano le loro prerogative per espropriarlo della sovranità;
                e) la designazione delle élite come illegittime, corrotte e
            decadenti; f) l’appello alla saggezza e al buonsenso per designare
            un capo che sappia dar corpo alle esigenze popolari[132]. 
Ciascuna di queste proposte contiene
            suggerimenti stimolanti. L’interpretazione del populismo come forma
                mentis che abbiamo in precedenza richiamato ci porta tuttavia a
            preferire, al termine dell’excursus nella letteratura scientifica
            in argomento sin qui delineato, una definizione che si attenga alla regola della parsimonia[133] e miri a cogliere i caratteri individuabili in tutte le esperienze populiste
            riscontrate. Raffinando la prima formulazione cui eravamo pervenuti, definiamo perciò il
            populismo come la mentalità che individua il popolo
                come una totalità organica artificiosamente divisa da forze ostili, gli attribuisce
                naturali qualità etiche, ne contrappone il realismo, la laboriosità e l’integrità
                all’ipocrisia, all’inefficienza e alla corruzione delle oligarchie politiche,
                economiche, sociali e culturali e ne rivendica il primato, come fonte di
                legittimazione del potere, al di sopra di ogni forma di rappresentanza e di
                mediazione. Ci pare inoltre opportuno sottolineare che, in quanto
            predisposizione psicologica, questa mentalità mostra diversi gradi di intensità a
            seconda dei casi e può, in un soggetto, manifestarsi in modo più o meno persistente.
        

5. «Ombra» o
            «spettro» della democrazia? 



La definizione che abbiamo proposto,
            nella sua ultima parte, ripropone alcuni quesiti da sempre al centro della
            preoccupazione degli studiosi: il populismo è compatibile con la democrazia? Ne è una
            forma, sia pur particolare, o una negazione? Ne minaccia la tenuta o ne permette
            l’effettiva realizzazione? Tanto in Europa quanto in America Latina, la discussione in
            merito non si è mai acquietata, mentre negli Stati Uniti il populismo pare essere stato
            metabolizzato come una componente ineliminabile della fisiologia del sistema, anche se i
            pareri sulla sua bontà o nocività restano divisi. 
I termini generali della questione
            appaiono chiari: il rapporto fra populismo e democrazia è per forza di cose controverso.
            La sfiducia dei populisti nei confronti dei meccanismi della rappresentanza è evidente;
            per dirla con Hermet, la dimensione affettiva di una comunione popolare che caratterizza
            la loro mentalità si contrappone alla logica divisiva dei regimi rappresentativi, che
            obbligano a scegliere fra candidati e partiti in concorrenza. Tuttavia, fa notare lo
            studioso francese, non per questo la «guida provvidenziale» che essi si sono scelti
            ripudia la legittimità democratica. Il capo populista tende piuttosto a pretendere «di
            rappresentare nella sua persona qualcosa come il corpo mistico del suo popolo. E nel
            contempo si atteggia a rifondatore di una comunità nazionale rigenerata e resa, a
            partire da ciò, capace di creare una nuova democrazia sbarazzata
            delle dispute di interesse dell’oligarchia»[134]. In altre parole, la democrazia auspicata dai populisti non riesce ad
            affrancarsi da una connotazione plebiscitaria: le elezioni vi sono viste come un
            semplice meccanismo di certificazione degli sforzi compiuti per creare un processo di
            identificazione con un leader, che dal successo riterrà di aver tratto la legittimazione
            ad agire nell’interesse collettivo seguendo esclusivamente le proprie convinzioni, senza
            doversi sentire impicciato dai vincoli imposti da mediazioni e rispetto di formalità
            istituzionali. In questa situazione, la democrazia finisce con l’essere vista come
            «l’acclamazione plebiscitaria di redentori» e non come un sistema di regole; i partiti
            politici, il parlamento, la discussione pubblica guidata dagli intellettuali e qualunque
            altra forma di politica mediata «sono considerati potenziali ostacoli che possono
            interferire nel processo di istituzione di forme di connessione non mediate fra
            leadership politica e popolo»[135]. 
Per più di un verso, questa
            concezione della democrazia, che si oppone a quella liberale, discende dalla
            considerazione negativa che il populismo ha dell’odierna politica, sfuggita al controllo
            popolare e incagliata nelle nebbie della complicazione e di un gergo specialistico che
            la rende incomprensibile ai più. Mény e Surel hanno colto l’ampio spettro lungo il quale
            si svolge il controverso rapporto fra populismo e democrazia, considerando il primo come
            una dimensione eterodossa, ma nel contempo costitutiva, della seconda. Constatando la
            perversione dell’originario ideale democratico che si manifesta in molti degli attuali
            regimi liberali, i populisti giocano al rialzo delle aspettative, giudicano distorcente
            della volontà popolare il sistema rappresentativo e criticano tutti i meccanismi
            procedurali che ne limitano l’espressione diretta[136]. In linea con la loro generale tendenza a semplificare i problemi,
            interpretano la democrazia come espressione di una politica fatta di volontà e
            decisione, piuttosto che di accomodamenti e compromessi, ed elevano la regola di
            maggioranza «alla dignità dell’oracolo che dichiara la volontà del popolo sovrano»[137]. Su questo modo di interpretare i requisiti di una buona democrazia incide
            quella che Hermet ha definito come una «concezione antipolitica della temporalità»,
            la pretesa di ottenere – o, se al governo, di fornire –
            soluzioni istantanee a qualunque problema: «il populismo mantiene con il tempo una
            relazione di simultaneità in assoluto contrasto con la tempistica normale della
            politica, guidata dall’utilizzo della lunga durata di fronte all’impossibilità di
            soddisfare tutte le domande in una sola volta, di fronte all’obbligo di conciliarle e di
            fronte alla correlativa necessità di amministrare con prudenza e lentezza la loro
            iscrizione nell’agenda delle azioni di cui si riconosce la priorità»[138]. Tutto ciò, nella mentalità populista, si traduce in opacità dei processi
            decisionali, perdita di tempo, inefficienza. 
L’impazienza, la scarsa o nulla
            considerazione dei diritti delle minoranze – che, anzi, vengono in genere considerate
            troppo tutelate, a scapito della possibilità della maggioranza di veder realizzate le
            proprie aspettative – e la tendenza ad affidarsi a uomini forti che si ergono a
            portavoce esclusivi degli interessi della collettività possono, come da più parti è
            stato fatto notare, favorire latenti tentazioni autoritarie in contesti nei quali le
            istituzioni democratiche sono fragili. In paesi in cui queste sono consolidate possono
            però a volte fungere da valvola di sfogo, di tipo demagogico e tribunizio, per tensioni
            e proteste dettate dalla sfiducia verso l’efficienza del regime o dal disincanto
            prodotto dalle promesse che il suo ceto politico non ha saputo mantenere, e così
            contribuire a mantenere una crisi nei binari dell’ordinaria conflittualità o addirittura
            rafforzare le richieste di democratizzazione del rapporto fra la società civile e le
            istituzioni. Nei termini in cui Taguieff imposta la questione, ciò significa che «se il
            populismo incarna una corruzione ideologica della democrazia, esso esprime nel contempo
            un’esigenza di democrazia partecipativa o di cittadinanza attiva che il sistema
            funzionale ben temperato della democrazia rappresentativa non è capace di soddisfare»[139]. Più che respingere il principio di rappresentanza[140], del resto, i populisti puntano a modificarne la natura, accordandola con il
            massimo di rassomiglianza possibile fra governanti e governati, dal
            momento che la loro aspirazione è a veder incarnate, più che rappresentate, le loro
            istanze. Come ha fatto notare Yannis Papadopoulos, questa propensione non contrasta in
            linea di principio con le premesse ideali della democrazia, che
        
comprende anch’essa la rappresentazione
                    non mediata dei punti di vista dei cittadini e la sua
                legittimazione include una sorta di concezione «speculare» dei processi decisionali.
                [...] noi ci aspettiamo che i governanti siano repliche dell’uomo della strada e che
                vengano dal nostro stesso retroterra, esprimano le nostre stesse preferenze o
                condividano i nostri stessi valori. Data l’assenza di ogni garanzia che, una volta
                entrati in carica, gli eletti continueranno a mantenere questo
                profilo, le tecniche populiste di «democrazia immediata» (referendum,
                    recalls, mandati limitati, ecc.) sono a volte utilizzate
                per costringerli a farlo[141]. 


Certo, nella democrazia ideale che
            sognano, i populisti vincolerebbero i rappresentanti eletti attraverso un mandato
            imperativo che svuoterebbe la loro libertà di manovra, ma nella pratica si limitano a
            chiedere una semplificazione e un’integrazione della rappresentanza con strumenti di
            democrazia diretta. Più che accusarli di coltivare inclinazioni antidemocratiche[142], ci si può limitare a obiettare che i loro intendimenti sfociano in
            un’idealizzazione della disponibilità dell’uomo della strada a trasformarsi in un
            cittadino attivo, consapevole dell’esigenza di partecipare alla vita pubblica e perciò
            disposto a sopportare i relativi costi di impegno e d’informazione pur di riappropriarsi
            dell’esercizio del potere di cui è teoricamente titolare. Questa carenza di senso della
            realtà, in contrasto con le reiterate professioni di fede nel senso pratico e le
            assicurazioni di voler restare con i piedi per terra, fa del populismo un paradossale e
            iperpolitico «fondamentalismo democratico»[143]. 
Da questo punto di vista, il
            populismo si contrappone alla mentalità tipica dell’autoritarismo, che predilige il
            diffondersi dell’apatia di massa per lasciare mano libera ai governanti, e può anzi
            essere descritto come una forma estrema di democrazia «perché cerca di mantenere nelle
            mani dei cittadini quanto più potere è possibile [ed è] quindi ostile alle deleghe ai
            partiti e alle organizzazioni intermedie»[144]. Ciò ha autorizzato a sostenere che esso può costituire «una risorsa, un
            momento di ricerca, una scossa energetica per ordinamenti politici in crisi crescente di
            rappresentatività e ormai sempre più incapaci di suscitare la benché minima passione o
            emozione, sempre più percepiti come freddi e distanti rispetto
            alla vita reale delle persone» e a considerarlo una reazione inevitabile di fronte
            all’«obiettiva involuzione in senso oligarchico-burocratico dei regimi politici
            democratico-rappresentativi contemporanei» e al deficit di legittimità democratica di
            molti organismi pubblici[145]. Preoccupazioni analoghe circa i rischi di distacco fra l’opinione pubblica
            e le istituzioni e di chiusura del ceto politico in una logica di compromesso
            oligarchico hanno tuttavia ispirato anche giudizi di segno opposto, che condannano il
            populismo come «fenomeno altamente regressivo, tipico di una condizione di sottosviluppo
            economico e culturale [...], semplice reazione al moderno»[146]. La diversità di pareri è solo apparentemente paradossale, poiché le
            potenzialità democratiche del populismo sono sempre condizionate dal momento storico in
            cui esso si presenta e dal tipo di establishment che contesta, per cui possono mostrarsi
            compatibili con un quadro istituzionale liberale, quando portano a chiedere una migliore
            e più fedele rappresentanza e a dar voce agli esclusi, oppure opporvisi, quando invocano
            un superamento della rappresentanza che dia spazio a una forma di potere popolare più
            autentico e prometta, come scrive Panizza, «una partecipazione radicale a un nuovo
            ordine nel quale la plebs (i più deboli) si convertirà in
                populus (il demos)»[147]. Sul piano delle preferenze ideali, il populismo mostra comunque una marcata
            diffidenza verso il pluralismo, che in taluni casi viene considerato «una patologia da
            sanare più che la condizione fisiologica di una società moderna»[148] e di norma è tollerato come un’inevitabile imperfezione delle società
            contemporanee, cercando tuttavia di ridurne le manifestazioni all’ambito
            politico-elettorale e di evitarne la propagazione in un senso eccessivamente
            individualistico, che minerebbe alla base il sentimento di solidarietà che è il collante
            dell’unità organica del popolo. 
Lo scarso amore per il pluralismo,
            le istituzioni e la burocrazia ha sempre reso problematica, in sede scientifica, la
            definizione di una chiara linea divisoria fra il populismo e la democrazia. Se già Peter
            Worsley sosteneva che il populismo non è in sé né democratico né antidemocratico, ma in
            virtù della propensione a favorire la partecipazione diretta dei cittadini alla gestione
            della comunità deve essere ritenuto quantomeno compatibile con la democrazia[149], le considerazioni espresse in seguito dalla maggioranza degli studiosi
            hanno ribadito l’ambivalenza della questione. Mény e Surel ritengono che l’ideologia
            populista condivida e anzi alimenti l’ideale democratico «per quanto riguarda il
            richiamo costante al primato legittimo del popolo negli scambi e nelle dinamiche politiche»[150], ma si allontani dalle sue manifestazioni concrete per il diverso
            significato assegnato al concetto di «sovranità popolare». Ciò che più nettamente separa
            la concezione che i populisti hanno della democrazia dai sostenitori delle poliarchie
            liberali è l’assai diversa interpretazione del principio di rappresentanza; questa non
            secondaria differenza non porta tuttavia il populismo a contrapporsi frontalmente alla
            liberaldemocrazia, bensì a costituirne una componente critica e dissidente[151]. 
Se per Mény e Surel il populismo è,
            accanto al costituzionalismo di impronta liberale e in equilibrio concorrenziale con
            quest’ultimo, uno dei due pilastri dei regimi democratici, per Canovan il rapporto fra
            populismo e democrazia è ancora più condizionante e aggrovigliato. Rifacendosi alla
            distinzione operata da Michael Oakeshott tra «politica della fede» e «politica dello
            scetticismo», là dove la prima è un mezzo di raggiungimento di obiettivi etici mentre la
            seconda mira esclusivamente a risolvere problemi pratici per garantire una pacifica
            coesistenza ai membri di una collettività[152], la studiosa inglese scorge nella democrazia due volti, uno «redentore» e
            l’altro «pragmatico». La visione redentrice della democrazia è insofferente dei vincoli
            posti dalle istituzioni all’espressione diretta della volontà popolare, mentre quella
            pragmatica li accetta e li legittima, considerandoli indispensabili a consentire
            l’esercizio effettivo del potere. Questi due volti costituiscono «una coppia di
            litigiosi gemelli siamesi, irrimediabilmente legati [...] Ma le tensioni tra di loro
            sono molto grandi, e sono esse a fornire lo stimolo alla mobilitazione populista che
            segue come un’ombra la democrazia [...] I populisti fanno appello, al di là delle
            ossificate istituzioni, al popolo vivo, proclamando la vox populi
            senza mediazioni»[153]. Chi vuole la democrazia, dunque, non può fare a meno di sopportare anche
            una certa dose di populismo. Già in precedenza, del resto, Canovan aveva sostenuto che
            «il populismo è un’ombra proiettata dalla stessa democrazia»,
            che «essa porta con sé»[154] e dunque ne riproduce il profilo anche se con tratti deformati dalla
            prospettiva. La metafora dell’ombra è efficace e suggestiva, sebbene l’autrice non la
            sviluppi pienamente: si può infatti rimarcare che se l’ombra, da un lato,
                appartiene al corpo e non può esserne mai separata, dall’altro
            essa offre sempre un’immagine di quel corpo che non ne rende mai l’autentica
            conformazione. Vista in questa prospettiva, quella del populismo è una sfida lanciata
            alla democrazia sul suo stesso terreno, in nome dello smascheramento del potere elitario
            che si cela dietro il bluff di «un sistema in cui al popolo è consentito votare, ma il
            potere reale è convogliato lontano da esso verso una élite più
            liberale e illuminata» e in cui la sovranità popolare non è che «una menzogna
            necessaria», un «elaborato sotterfugio» sostenuto da «false promesse»[155]. 
In questa interpretazione, il
            populismo appare come un’altra proiezione delle premesse ideali della teoria
            democratica, diversa da quella liberale e portata a scavalcare le istituzioni per
            riaffermare che soltanto il rispetto della volontà dei cittadini legittima il potere di
            chi si vede assegnare il compito di rappresentarne le istanze. Ma se per certi versi il
            populismo è l’ombra della democrazia, per altri ne rappresenta lo spettro, un fantasma
            che la accompagna e la ossessiona. Così lo definisce Benjamín Arditi, riconoscendovi, in
            linea con un giudizio ormai corrente, una possibilità inclusa nella prassi moderna della
            democrazia, che vi si può manifestare in tre distinte forme: come audience
                democracy, ovvero come fiducia concessa a personalità di spicco rese
            popolari da meccanismi mediatici e non istituzionali; come modalità di partecipazione
            alla vita pubblica non conforme alle norme vigenti; come sfiducia nelle procedure
            istituzionali che può tradursi in accettazione puramente discrezionale del dettato delle
            leggi. A seconda della mistura in cui si presentano, queste tendenze possono alimentare
            nuove forme di mobilitazione e organizzazione dell’opinione pubblica con positivi
            effetti di bilanciamento del crescente deficit di trasparenza e legittimità della
            politica di élite[156], facendo del populismo una sorta di «periferia interna della politica
            democratica», oppure diffondere a livello di massa propensioni autoritarie[157].
        
Lo scoglio maggiore all’inclusione
            delle istanze populiste nella normale dinamica democratica è costituito da un
            particolare aspetto della mentalità che le ispira, che ha attirato soprattutto
            l’attenzione degli studiosi del fenomeno nelle sue incarnazioni latinoamericane ma può
            fornire spunti di riflessione anche agli osservatori di alcune delle sue più recenti
            insorgenze europee: l’ambizione a veder sorgere prima o poi dall’applicazione delle
            procedure democratiche una volontà unanime. Per quanto possa
            apparire utopico a chi è estraneo al loro universo valoriale, questo obiettivo traspare
            da molte dichiarazioni di leader populisti. In alcuni paesi latinoamericani – ultimo in
            ordine cronologico, ma non unico in epoca recente, il Venezuela – il presidente eletto
            si percepisce come l’incarnazione del popolo e il suo successo viene visto come il
            successo non di una parte o di un partito, ma dell’intero popolo, nonché come la
            premessa di un processo di omogeneizzazione dello scenario politico[158]. Juan Domingo Perón è stato il primo a dichiararlo esplicitamente, come
            emerge da un passaggio del discorso pronunciato il 25 luglio 1949: 
La nostra dottrina [...] è una dottrina
                patriottica. Pertanto non vedo inconvenienti nell’introdurla ovunque. Se fosse una
                cattiva dottrina, io sarei il primo a sconfessarla, ma essendo una dottrina
                benefica, dobbiamo cercare di introdurla in ogni ambito, in ciascun uomo e donna, in
                modo tale da assicurare il trionfo di un’azione collettiva unificata. 


Che la si consideri uno stimolo
            oppure una minaccia, è comunque innegabile che la mentalità populista trova nella
            democrazia un fertile terreno di crescita, a conferma dell’ipotesi che «dovunque vi sia
            politica rappresentativa, [il populismo] è onnipresente come potenziale movimento o come
            sistema di idee adatto a essere propugnato da movimenti politici»[159]. In altre parole, chi ne coglie le coordinate effettive è in grado di
            misurare l’estensione empirica, oggi assai ampia, dei fenomeni che ad essa si
            richiamano. E la possibilità di verificare in che misura questa potenziale onnipresenza
            si sia concretamente materializzata nell’odierna politica democratica, oltre a smentire
            la presunta (e sopravvalutata) impalpabilità astratta del
            concetto di «populismo», offre finalmente alla scienza politica l’opportunità di
            liberarsi del complesso di Cenerentola che l’ha attanagliata ogniqualvolta si è trovata
            a confronto con questo oggetto di studio troppo a lungo ritenuto misterioso. 
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2. 

L’ospite scomodo della democrazia. Dal prototipo
            poujadista all’ondata euroscettica



1. Pierre
            Poujade, il campione dei «piccoli» 



Nell’Europa del secondo dopoguerra il
            populismo non ha avuto, per lungo tempo, vita facile. L’uso che i movimenti e i regimi
            fascisti avevano fatto di alcune delle sue parole d’ordine, declinandole in chiave
            autoritaria o totalitaria[1], ne ha compromesso l’immagine a tal punto da consigliare moderazione e
            ipocrisia anche a chi sapeva di poter trarre vantaggi dall’uso della retorica che vi si
            ispira, particolarmente attraente per popolazioni prostrate dai sanguinosi effetti del
            conflitto mondiale e ben disposte ad addebitarne per intero la responsabilità alla
            politica e ai suoi esponenti. Sino a tutti gli anni Sessanta, negli unici due casi in
            cui la mentalità e le parole del populismo sono state riprese integralmente, ancorché
            con una circospetta attenzione a evitare incursioni sullo scivoloso terreno del
            nazionalismo (cosa accaduta prima in Italia con il Fronte dell’Uomo qualunque fra il
            1944 e il 1948, poi in Francia con il poujadismo fra il 1953 e il 1956, cioè prima dello
            spostamento di Poujade sulle posizioni dei sostenitori più radicali
                dell’Algérie française), l’accusa di criptofascismo si è
            immediatamente levata da più parti, accoppiata a quella meno infamante e più scontata di
            demagogia, e ha contribuito a erigere in breve tempo un efficace cordone sanitario
            attorno a movimenti che pure avevano avuto un folgorante successo iniziale. Il populismo
            si è perciò reintrodotto nella politica europea per vie traverse e frammentarie. A più
            riprese, si è creduto di poterne rilevare le stigmate nello stile tribunizio degli
            esponenti di questo o quel partito di forte impatto popolare – comunisti, socialisti,
            cattolici, sino al caso quasi paradigmatico delle formazioni ispirate dal generale de
            Gaulle, con il loro anelito plebiscitario al rassemblement –, e in
            qualche caso l’aggettivo «populista», inteso come un epiteto
            polemico, è stato accollato anche ai loro programmi; ma di movimenti che facessero
            proprio, nella sostanza, l’insieme di idee che abbiamo illustrato nel precedente
            capitolo non se ne sono più manifestati per almeno un quarto di secolo. 
Fra le cause di questa eclissi, oltre
            all’imbarazzo provocato dalla collusione con la fallita esperienza fascista
            (responsabilità secondo alcuni involontaria, secondo altri invece inevitabile, a causa
            dell’effettiva parentela culturale[2]), va annoverata la sostanziale mancanza di forti crisi endogene nei paesi
            che si erano avviati nel 1945 sul cammino della ricostruzione. Quando, occasionalmente,
            queste si verificarono, il populismo trovò facile esca per le sue fiammate. Il Fronte
            dell’Uomo qualunque prosperò sul senso di smarrimento che la guerra civile, il
            succedersi di occupazioni militari e lo choc dell’affrettata riedificazione di un
            sistema democratico avevano provocato in settori del ceto medio che del quieto vivere,
            di un pacato ma convinto patriottismo e della coltivazione degli interessi privati
            avevano fatto una bandiera. Così come l’imminente catastrofe della Quarta Repubblica,
            che stava annegando fra i continui naufragi di governi dalle maggioranze fragilissime e
            litigiose, causa di una paralisi delle decisioni politiche e di una continua perdita di
            efficienza amministrativa, aggravata dagli strascichi della turbolenza algerina, fece da
            palcoscenico all’apparizione del cartolaio Pierre Poujade e ai suoi infuocati messaggi a
            ribellarsi allo strapotere dei partiti, indirizzati soprattutto a commercianti e
            artigiani ma anche alla più ampia platea di chi voleva lavorare, guadagnare onestamente
            e godersi i frutti della propria fatica in pace. 
Il caso del poujadismo merita
            un’attenzione particolare ai fini dell’inquadramento del populismo nelle dinamiche
            politiche europee contemporanee, perché i suoi caratteri – «ideologici», organizzativi e
            comunicativi – ci forniscono un’immagine prototipica destinata a riproporsi nel tempo
            sino ai giorni nostri. Come si vedrà, la rassomiglianza fra i tratti basilari di questa
            esperienza e quelli che hanno contrassegnato l’azione di molti movimenti populisti
            successivi è impressionante, tanto da indurre a chiedersi se per questi ultimi la
            vicenda dell’Union et fraternité française (Uff) abbia
            costituito un esplicito modello o se, come ci pare più probabile, le tante spiccate
            affinità siano semplicemente nate dall’esplicitazione di una comune mentalità di fondo
            in contesti geografici e cronologici diversi. 
La nascita del movimento può apparire
            anomala rispetto alle coordinate consuete del fenomeno che stiamo analizzando, segnata
            com’è dalla volontà di mobilitare contro l’establishment, incarnato nello stato e nel
            suo apparato burocratico, non tutto il popolo unito ma solo una sua frazione, indicata
            dall’intestazione della prima associazione tenuta a battesimo da Poujade, l’Union de
            défense des commerçants et artisans (Udca). Il militantismo antifiscale dei bottegai
            insorti contro le verifiche, le multe e i sequestri dell’agenzia delle entrate, in un
            primo tempo visto di buon occhio dal Partito comunista, allarga però ben presto il suo
            raggio di interessi. Già l’Udca, fra il luglio 1953 e il novembre 1955, dimostra di
            ispirarsi a una visione organicista contraddistinta da un attaccamento carnale al
            territorio e, celebrando la nazione, riporta in auge la distinzione tra paese
                reale e paese legale, che nel periodo fra le due
            guerre mondiali era stata popolarizzata da Charles Maurras e dalla sua Action française[3]. Quando, in vista delle elezioni del gennaio 1956, alla prima struttura
            corporativa si affiancano una branca politica, la citata Uff, e una serie di
            associazioni parallele il cui scopo è radunare tutte le classi sociali in nome di una
            battaglia per la giustizia e l’affrancamento dall’avidità delle classe dirigenti, la
            connotazione populista del poujadismo si fa esplicita. Gli scioperi fiscali, che già
            erano valsi all’Udca un insediamento territoriale molto ampio – 360.000 aderenti
            dichiarati nel 1955, un giornale di ampia diffusione che toccherà i 240.000 abbonati
            («L’Union», poi «Fraternité française»: testate dai titoli già di per sé indicativi), un
            buon numero di sezioni locali –, si accompagnano ad attività fra i contadini e gli
            operai e il messaggio anti-istituzionale si radicalizza. I toni e le invettive sono
            quelli tipici dell’antipolitica e dell’incitamento ai piccoli a far fronte ai grossi:
            «Io sono di fatto, come voi tutti, un piccolo cartolaio che si fa beffe della politica e
            di tutti i raggruppamenti che finiscono in -ista», proclama Poujade in un comizio[4]. Le critiche da destra al sistema collettivista delle cooperative si
            mescolano con quelle da sinistra alle imprese di grandi
            dimensioni. E presto, accanto a una mistica della solidarietà che esalta i concetti di
            «unione» e «fraternità», sboccia un vigoroso antiparlamentarismo: «la nostra patria è la
            nazione, non il parlamento», dice ancora Poujade, nelle cui parole prendono corpo molti
            degli stereotipi che faranno la fortuna dei movimenti populisti successivi: «Noi siamo
            il movimento dell’onestà, della probità, della dirittura di fronte agli avvoltoi, ai
            politicanti, ai francesi di fresca data, ai maneggioni». Di fronte a questa sfilza di
            figure detestate in cui accanto ai capisaldi retorici del populismo di protesta fa la
            sua comparsa un primo motivo identitario, sta il buon popolo, che deve restare unito,
            perché la lotta di classe deforma il paese e lo sfibra: «commercianti, agricoltori,
            operai hanno un unico avversario, il finanziere, che fonda la sua forza sulla miseria generale»[5]. 
Primo di una lunga serie di tribuni
            populisti, Poujade sottolinea la sua immedesimazione con coloro che chiama alla
            riscossa. Non deve «andare al popolo», perché ne fa già parte. Si presenta come un
            soldato semplice, un «sans grade»[6]. I suoi collaboratori, introducendolo negli incontri pubblici, magnificano
            il suo ruolo di salvatore dei piccoli, lodano la volontà di farsi loro difensore quando
            avrebbe potuto tranquillamente vivere del proprio lavoro nel borgo natio, lo descrivono
            come «il modesto cartolaio che fa tremare i ministri», profondendosi in un autentico
            culto della personalità[7]. Il capo asseconda la personalizzazione («Fraternité Française» a un certo
            punto assume il sottotitolo «Tribune de Pierre Poujade») e la ripaga con un attivismo
            frenetico, non risparmiando le apparizioni in pubblico, in cui con grande senso scenico
            gratifica la platea con i suoi numeri teatrali a effetto[8]. Entrambi i volti della contestazione populista, l’antielitismo e l’ostilità
            verso tutto ciò che è estraneo alle tradizioni e all’identità popolare, trovano
            espressione nella sua retorica. Da un lato, agitando il tema degli stati generali dei
            mestieri di Francia, reclamando la fine dell’immunità parlamentare, denunciando i
            partiti come parte integrante di un regime oppressivo, elogiando l’apoliticità – una
            delle sue frasi esemplari è «Contro la politica dell’abbandono, abbandoniamo la
            politica» –, accusando i sindacati di non rappresentare i lavoratori e lodando il
            disgusto popolare verso il marciume della politica, si punta a
            sollecitare la rivolta contro le istituzioni, corrotte e inefficienti. Dall’altro,
            Poujade si presenta come il difensore del terroir, il popolano che
            diffida di Parigi, «la città divoratrice di uomini», il nido di vipere dove
                les pourris (i marci) tessono i loro intrighi, l’uomo delle
            realtà contro le ideologie, del suolo contro i cosmopoliti, che vuole «liberare il
            popolo di Francia dalle potenze finanziarie che lo tengono asservito» e non esita a
            ricorrere ad argomentazioni di sapore xenofobo[9]. 
La decisione di Poujade, assunta
            quasi all’improvviso, di scendere direttamente nell’agone politico non lo induce a
            mostrarsi più moderato, data la concorrenza di personaggi come Antoine Pinay, il
            «piccolo per eccellenza», già primo ministro e capofila degli «indipendenti e
            contadini», che offrono il volto moderato dell’uomo qualunque[10]. Dà, anzi, sfogo ad altre tipiche propensioni populiste. La propaganda
            continua a insistere per un verso sulla critica ai cartelli, alla finanza apolide, ai
            funzionari fannulloni, all’«intesa occulta dei dirigenti
            politico-sindacal-funzionariali», pilastro dell’aborrito «sistema», e a promettere
            «un’ampia pulizia di primavera all’interno della casa Francia»[11], e per un altro su una volontà di trasformazione della politica che attinge
            al repertorio della semplicità, del buonsenso, della restituzione delle redini del
            potere al popolo: «ci vorrebbe piuttosto, per governarci, un vero commerciante, un buon
            metalmeccanico, un buon salumiere. Non sarebbero polytechniciens,
            ma sani di corpo e di mente»[12]; e, anche se è utopico aspettarsi che ciò avvenga, il futuro parlamento
            dovrà approvare le riforme proposte dal paese reale oppure dimettersi. Inoltre, al di là
            degli stessi espliciti slogan, fra cui i celebri Tous pourris! e
                Sortez les sortants, è l’intera impostazione della campagna ad
            «illustrare a meraviglia, nelle parole e poi negli atti, il populismo originale del movimento»[13]. Le elezioni sono presentate come l’occasione per consentire l’espressione
            diretta, senza intermediazioni o distorsioni rappresentative, dell’intera popolazione. I
            candidati scelti si impegnano con un giuramento ad applicare alla lettera le direttive
            dell’Unione, a cui cederanno per intero l’indennità che verrà loro corrisposta in caso
            di elezione, a non far parte di consigli di amministrazione o di organismi
            legati al pubblico risparmio, a non avere rapporti di scambio o
            collateralismo con amministrazioni civili o militari, a non appartenere ad alcun partito
            o setta, a render conto regolarmente agli elettori dell’attività svolta. E non solo:
            dichiarano preventivamente di rinunciare, se eletti, al titolo di «deputati», «perché
            questo appellativo ci fa vergogna», considerandosi piuttosto «delegati agli stati
            generali», e promettono di dimostrarsi incorruttibili. Dulcis in
                fundo, nella formula del giuramento che si accompagna alla sottoscrizione
            della candidatura dichiarano di accettare di subire, in caso di «tradimento», sulla loro
            «persona fisica e morale, le punizioni riservate ai traditori così come esigono le
            regole dell’onore contenute nel regolamento interno»[14]. 
Vincolati a questa sorta di «mandato
            imperativo», i poujadisti sbarcano in una folta delegazione all’Assemblée nationale in
            seguito alle elezioni del gennaio 1956 ottenendo, nella sorpresa generale, 52 eletti.
            Fra di loro non c’è Poujade, che ha deciso di non candidarsi per sottolineare il
            disprezzo che nutre verso le logiche del piccolo cabotaggio politico e per poter meglio
            sorvegliare dall’esterno i suoi rappresentanti. Costoro, che si sono ufficialmente
            presentati al di fuori di ogni politica di parte e garantendo che, una volta promossa la
            riunione degli «stati generali della rinascita francese», si sarebbero ritirati dalla
            carica, dichiarano subito che il loro scopo non è fare politica, tanto che promettono di
            astenersi dal prendere posizione sulle questioni astratte che pervadono il dibattito
            politico, preferendo interessarsi dall’interno delle istituzioni esclusivamente ai
            problemi che riguardano la vita economica e sociale dei connazionali. Intanto, fuori dal
            Palazzo, Poujade prosegue nella polemica antiparlamentare, intensificandola sino alla
            drammatizzazione. Con uno stile che farà scuola e troverà molti imitatori fra i
            populisti futuri, affibbia ai deputati dei partiti più detestati epiteti offensivi e
            ridicolizzanti: i socialisti della Sfio diventano i députés syphilo
            e quelli comunisti cosaques. Nel contempo denuncia gli scandali
            politici ed economici, se la prende con il capitalismo – pur salvaguardando il diritto
            di proprietà –, reclama una forte riduzione delle spese statali, fustiga i complotti
            antifrancesi di non meglio precisati poteri occulti. La sua dichiarata intenzione è far
            risaltare la contrapposizione tra il popolo e i suoi nemici:
            «da un lato la massa crescente di coloro che [...] condannano il regime dei partiti e la
            nebbia ideologica che maschera così male i loro interessi, e dall’altro gli uomini del
            sistema, i politici e le loro clientele»[15]. Per dare una maggiore eco al loro discorso da paladini degli interessi
            popolari, i deputati Uff chiedono persino la trasmissione radiotelevisiva dei dibattiti
            parlamentari; considerando che la Tv è nata da pochissimi anni, l’impatto di una simile
            istanza non è lontano da quello di chi esige, oggi, le dirette delle sedute o dei lavori
            di commissione in streaming. 
Dopo che il voto di 2.451.555
            elettori francesi ne ha consacrato il peso politico, indicandola come quarta forza
            politica del paese, l’Uff cerca di strutturarsi sul piano dei principi, pubblicando un
            opuscolo intitolato Notes et essais sur le poujadisme. Nella forma,
            questo tentativo di definire una sorta di «dottrina», «astratta, dalle ambizioni e dai
            riferimenti filosofici»[16], contrasta in modo stridente con la mentalità anti-intellettuale populista,
            ma nella sostanza vi si avvicina sino al punto di coincidervi, dato che le pagine dello
            scritto delineano un retroterra culturale imbevuto di personalismo, organicismo,
            comunitarismo, con l’aggiunta di una consistente dose di nazionalismo, che nell’Udca
            aveva avuto un peso molto più ridotto. E tanto alle idee quanto allo stile populisti si
            ispirano le prese di posizione del movimento e dei suoi parlamentari. Il movimento,
            fuori e dentro le aule del Palais Bourbon, fa continuamente appello alla riconciliazione
            nazionale e alla fraternità fra le categorie sociali; si schiera contro lo spartiacque
            artificiale tra destra e sinistra, che complica la risoluzione dei problemi e attizza le
            fazioni; in nome del buonsenso, esalta la semplicità; polemizza contro l’affidamento di
            ruoli di governo ai tecnici, freddi esperti lontani dai problemi concreti della gente
            comune; ridicolizza alcune cerimonie ufficiali con trovate spettacolari. Un congresso
            straordinario decide addirittura, dopo soli tre mesi dall’ingresso alla Camera, di far
            uscire il movimento dal parlamento: «i parlamentari andranno a portare attraverso il
            paese la testimonianza della nostra volontà di azione. Non parteciperanno più ai giochi
            da circo dell’Assemblée nationale. Non hanno più tempo da perdere [...] A partire da
            oggi, lasceremo nell’Assemblée nationale solo una cortina di
            rappresentanti, allo scopo di sorvegliare quel che vi succede e di informare il
            movimento. I nostri amici si rivolgeranno d’ora in poi verso il paese»[17]. In quello stesso 1956, peraltro, il poujadismo incontra un tema di
            battaglia destinato ad avere lunga vita fra i populisti: il nuovo bersaglio è il Mercato
            comune europeo, simbolo di un’Europa «schiavista» e infeudata all’alta finanza. 
Quando però la sua stella pare al
            culmine, il poujadismo inciampa in un’altra delle caratteristiche del populismo: la
            congenita incapacità a istituzionalizzarsi, che ne impedisce un assetto stabile e lo
            consegna a incessanti turbolenze. L’improvviso acuirsi della crisi algerina, la
            guerra-lampo a Suez e la concessione dei pieni poteri al generale de Gaulle scompaginano
            un gruppo parlamentare che già si era attirato accuse di politicizzazione e incapacità,
            provocando uno stillicidio di scissioni e dimissioni, fra cui quelle di Jean-Marie Le
            Pen, che, benché fosse il più giovane deputato dell’intero parlamento, vi aveva
            praticamente assunto il ruolo di portavoce della delegazione poujadista. Il
                tour de France intrapreso da Poujade per risollevare il morale
            dei sostenitori con la consueta verve istrionica non ottiene i risultati sperati. La
            tentazione di offrire un sostegno alle velleità golpiste, coltivata da alcuni esponenti
            del movimento, è scartata con una motivazione che, dal nostro punto di vista, appare
            esemplare: «solo nel popolo si possono ancora trovare la forza, il buonsenso e le virtù
            tradizionali indispensabili alla salute pubblica»[18]. Venuta meno, malgrado i giuramenti e le minacce, ogni forma di disciplina,
            il gruppo parlamentare si scioglie. Poujade lancia l’idea di creare comitati di salute
            pubblica sul territorio e nei luoghi di lavoro, ma il successo è scarso. Di fatto, nel
            maggio 1958, al momento del fragoroso ritorno in scena del generale de Gaulle,
            l’avventura poujadista può dirsi conclusa, anche se i suoi residui gruppuscolari si
            manterranno in attività sino al 1962. Com’era già accaduto al Fronte dell’Uomo
            qualunque, la parabola dell’Uff si consuma in una fiammata di pochissimi anni. La sua
            eredità si dimostrerà tuttavia, nel tempo, ben più incisiva di quella del movimento di
            Giannini. 
«I grandi temi del poujadismo», si è scritto[19], «formano il minimo comun denominatore di tutti i populisti». E per questo
            il movimento offrirà numerosi spunti agli aspiranti imitatori.
            Il suo rifiuto attivo della politica nelle forme in cui essa abitualmente si manifesta,
            pur essendo una costante del movimento, non si traduce in una semplice apologia degli
            interessi individuali che solo per converso investe la collettività, come avviene nel
            qualunquismo. Nel suo discorso, alle classi dirigenti politiche non viene riconosciuta
            alcuna legittimità; la vera élite è costituita dagli uomini del popolo, dal popolo della
            brava gente, aristocrazia del buonsenso[20]: «il fabbro del mio paese è per me una personalità. Serve prima di servirsi.
            Ai miei occhi è una personalità, perché rende un servizio alla comunità» è una frase di
            Pierre Poujade che esplicita plasticamente questa convinzione, che traspare da molte
            altre dichiarazioni e articoli rinvenibili nella stampa dell’Uff: «Dite al popolo quel
            che si aspetta, nel linguaggio semplice e forte che ama, e lo spirito, di nuovo, balzerà
            d’istinto verso gli alti luoghi», o ancora: «Nel periodo di estrema confusione in cui
            siamo precipitati, si constata in effetti che il buonsenso popolare, o se si preferisce
            il suo istinto, i suoi riflessi, consentono all’uomo della strada di discernere ancora
            piuttosto bene il male, di scoprire ancora piuttosto facilmente gli errori che non
            blandiscono troppo le sue passioni»[21]. Anche la visione fraterna e comunitaria della «famiglia di Francia» al cui
            interno deve essere raccolto tutto il popolo, l’attaccamento a una comunità naturale e
            organica nel cui seno tutti i piccoli si riuniranno in armonia, l’anti-intellettualismo
            esibito con orgoglio («Noi non parliamo un latino politico come i politici e quelli
            della Scuola di Scienze politiche. Non parliamo un linguaggio che bisogna almeno essere
            laureati o dottori in giurisprudenza per comprendere»[22]) e il vocabolario che esalta i «piccoli cafoni», la «gente che sta in
            basso», gli umili schiacciati e ingannati dagli ideologi e dai tecnocrati[23], lascerà il segno nella storia del populismo. Ma il lascito poujadista non è
            confinato alle parole d’ordine; si estende a un altro ambito cruciale: l’esemplarità
            della leadership. Da questo punto di vista, Poujade appare come il capo ideale
            populista: un uomo di condizione modesta, che non ha nulla di eccezionale – fuorché,
            entro certi limiti, le capacità oratorie e la capacità di stare in scena – ma è
            predisposto, persino nell’aspetto fisico ma soprattutto nei codici linguistici, a
            svolgere il ruolo che si è ritagliato e a trasformare quello
            che avrebbe potuto essere un percorso esistenziale normale sin quasi alla banalità in
            un’epopea. Non mancheranno, dopo la conclusione della sua avventura, i candidati a
            seguirne le tracce[24]. 
Sul momento, però, l’esperienza
            poujadista appare a molti come un unicum, una parentesi, una
            vicenda irripetibile. Il populismo, sostengono molti dei suoi analisti, trova nelle
            crisi economiche e sociali, ancor prima che in quelle politiche che spesso ne sono
            l’obbligata conseguenza, l’humus ideale, se non l’unico terreno di
            coltura, e lo sfrutta al meglio quando l’apertura di un periodo di incertezze e
            difficoltà può essere messa direttamente in conto alla classe politica e alle
            istituzioni, più che mai esposte, in tali frangenti, alle accuse di inettitudine e
            inconcludenza. Se la routine politico-amministrativa non precipita in momenti di acuto
            disagio collettivo e gli inevitabili inconvenienti della gestione ordinaria degli affari
            pubblici vengono assorbiti da adeguati filtri, difficilmente la protesta di imprenditori
            politici animati da sentimenti populisti riesce a intercettare un consenso sufficiente a
            farli uscire dalla marginalità. Dato che, sino all’esplosione della contestazione
            studentesca nel 1968, i paesi dell’Europa occidentale non presentano straripamenti o
            strappi rispetto alle tradizionali linee di frattura socioculturali che avevano
            strutturato i loro sistemi di partito sin dagli anni precedenti la Prima guerra mondiale[25], non offrendo perciò spazio a formazioni che si contrapponevano ai partiti
            maggiori ormai consolidati, e che, nel contempo, nell’Europa orientale la mancanza di
            pluralismo produce per forza di cose i medesimi effetti di acquietamento dei conflitti
            sociali, l’attenzione per i possibili effetti imitativi del fenomeno poujadista,
            ipotizzati negli anni precedenti, si ridimensiona fortemente. Di populismo si continua
            comunque a parlare e scrivere, sia giornalisticamente sia negli ambienti accademici, ma
            lo si fa esclusivamente esercitandosi su casi storici ormai lontani nel tempo o la cui
            parabola sembra in vista della conclusione, come il peronismo argentino e gli altri
            analoghi movimenti sorti in altri paesi latinoamericani, in Africa e in Asia, di cui
            perlopiù si discute la natura di fondo, chiedendosi se sia da considerarsi progressista
            o conservatrice.
        

2. Da
            Copenaghen a Strasburgo: la lunga marcia del populismo in Europa 



Una prima modifica di questo piatto
            panorama interviene nel 1972. Un anno prima, in una breve intervista televisiva, il noto
            avvocato di Copenaghen Mogens Glistrup, impegnato in un duro contenzioso con il fisco
            del suo paese, aveva dichiarato di non avere alcuna intenzione di pagare l’imposta sul
            reddito, da lui giudicata esosa, e di poterlo fare senza infrangere la legge. I suoi
            espedienti non vennero considerati legali e gli valsero una condanna penale, ma
            accrebbero la sua popolarità e attirarono molte simpatie fra i cittadini che giudicavano
            troppo elevato il prezzo da pagare per il mantenimento dello stato sociale[26]. Fiutato il vento favorevole, Glistrup decise l’anno successivo di fondare
            un movimento che si proponeva di opporsi alla pressione tributaria e di raccogliere lo
            scontento dei danesi verso la pubblica amministrazione. Battendo sui tasti della
            retorica della rivolta dell’uomo della strada contro gli abusi dei potenti, nelle
            elezioni parlamentari del 1973 il suo Fremskridtsparti (Partito del progresso) ottenne
            il 16% dei voti, sconvolgendo un assetto del sistema partitico consolidato da decenni e
            provocando una forte eco anche oltreconfine. Se infatti nei paesi più lontani il
            successo di questo inedito tipo di «progressisti» venne liquidato dai mezzi
            d’informazione come una folcloristica ribellione antifiscale[27] priva di altri aspetti degni di interesse, in un raggio geografico più
            ristretto il messaggio di Glistrup suscitò echi politici sensibili, tanto che una
            formazione ispirata anche nel nome a posizioni analoghe, il Fremskrittsparti capeggiato
            da Anders Lange, che in un primo momento si era denominato «Partito per una forte
            riduzione delle tasse, delle imposte e dell’intervento pubblico», riuscì a raccogliere
            una quota di consensi elettorali – il 5% – sufficiente a consentirgli di entrare in
            parlamento in Norvegia. Oggi è lecito sostenere che i risultati ottenuti dalle liste
            presentate da quei due improvvisati movimenti hanno innescato un lento effetto domino,
            facendo nascere (a volte per scomparire rapidamente e altrettanto d’improvviso
            riapparire) un numero rilevante di formazioni – fra il 1971 e il 2014 ne sono state
            contate una sessantina – che, sbandierando l’aperta volontà di
            tenersi lontani da tutte le ideologie che hanno sostanziato la storia politica del
            Novecento e di trasgredire i confini convenzionalmente tracciati tra sinistra e destra,
            hanno ripreso nei propri programmi molti degli elementi dell’immaginario populista di
            cui abbiamo in precedenza tracciato le grandi linee, modificandoli in vario modo per
            adattarli alle esigenze dei contesti al cui interno miravano a guadagnare consenso,
            senza peraltro stravolgerli. 
In un primo momento, le potenzialità
            di espansione di queste pionieristiche esperienze non sono state colte dagli osservatori
            e l’etichetta populista è stata utilizzata di preferenza per descrivere aspetti
            specifici di fenomeni più complessi e sostanzialmente estranei al quadro ideale della
            corrente di idee che aveva dato loro nascita, come il castrismo a sinistra o il
            neoconservatorismo liberale e venato di nazionalismo di Ronald Reagan e Margaret
            Thatcher a destra. In questi casi a essere in discussione era esclusivamente il presunto
            carattere populista dello stile comunicativo di un capo di governo o di taluni dei
            provvedimenti da lui (o lei) fatti adottare; si trattava insomma di giudicare il tasso
            di populismo «allo stato benigno»[28] circolante all’interno di un sistema politico. 
Ben diversa è stata la reazione
            degli osservatori quando il rientro sulla scena politica delle argomentazioni populiste
            ha assunto proporzioni più consistenti e forme più coerenti. Il caso del Pasok, il
            movimento socialista panellenico guidato da Andreas Papandreou che nel 1981 conquistò il
            potere riuscendo a mantenere le redini del governo per gran parte degli anni successivi,
            è stato trattato con relativo equilibrio, stante la collocazione del partito all’interno
            di una delle grandi famiglie tradizionali, e i suoi caratteri populisti sono stati
            attribuiti in gran parte all’anomala configurazione della cultura politica greca e alle
            doti tribunizie del suo ispiratore e capo, senza scomodare ingombranti parentele che ne
            avrebbero squalificato l’immagine in campo internazionale[29]. Ma quando il Front national nel 1984 in Francia ottenne il suo primo
            rilevante risultato, raccogliendo l’11,2% dei voti alle elezioni per il Parlamento
            europeo e conquistando 10 seggi, la percezione che un evento imprevisto e tuttavia da
            tempo temuto si stava materializzando suscitò immediatamente allarme e
            denunce.
        
Alla radice di questa accoglienza
            negativa stava il fatto che il Front national, fondato nel 1972 allo scopo di fornire
            rispettabilità a un movimento di estrema destra, Ordre nouveau, affiancandogli un
            piccolo gruppo di notabili del nazionalismo francese, era un partito che sino a pochi
            anni prima aveva professato opinioni neofasciste e tenuto atteggiamenti oltranzisti[30], ma da qualche tempo aveva iniziato una netta virata verso toni e temi
            schiettamente populisti. Il fatto che il suo presidente, Jean-Marie Le Pen, fosse stato
            eletto nel 1956 deputato nelle liste dell’Uff di Poujade lasciava temere che il
            ricongiungimento delle idee e dello stile del populismo con un retroterra fascista fosse
            ormai scontato e che le conseguenze che quel connubio aveva causato potessero
            riprodursi. L’inquietudine era destinata a crescere nel 1986 quando il giovane Jörg
            Haider, capofila della corrente più radicale, assunse la guida della Freiheitliche
            Partei Österreichs (Fpö), un partito liberalnazionale in crisi di consensi, spostandone
            a destra l’asse e innescando, con l’assunzione di un programma e di una retorica
            apertamente populisti – Haider è stato uno dei pochi uomini politici che non hanno
            respinto questa etichetta ma si sono sforzati di conferirle un senso positivo –, un
            circolo virtuoso di successi elettorali che soltanto nel 2003 si è temporaneamente
            interrotto, anche per l’abbandono del leader carinziano e la sua decisione di creare una
            formazione concorrente, il Bzö (Bundnis Zukunft Österreichs), per poi riprendere con
            pari vigore[31]. Da allora in poi di «populismo», o più spesso di «nuovo populismo» o
            «neopopulismo», si è parlato con sempre maggiore frequenza sui giornali e nei seminari
            scientifici, inseguendo gli alti e bassi di una tendenza che sino a oggi è apparsa
            altalenante ma nel complesso si è dimostrata significativa e diffusa in ambiti sociali e
            geografici disparati, sebbene, per motivi cui faremo cenno in seguito, si sia affermata
            soprattutto nel campo conservatore o di destra, a scapito di quella trasversalità che
            quasi tutti gli esponenti delle formazioni comprese in questo filone tengono a
            rivendicare. 
Una sintetica ricostruzione dei
            passi compiuti dai partiti etichettati come «populisti», «neopopulisti» o
            «nazionalpopulisti» – seguendo il suggerimento di Taguieff, che ha sottolineato lo
            stretto nesso esistente nei loro programmi fra popolo e nazione
            – può dare conto dell’ampiezza della loro presenza in Europa,
            prima nel suo versante occidentale e, dopo il 1989, anche all’Est. 
Sebbene i suoi esordi abbiano
            suscitato scarsa attenzione al di là delle frontiere della penisola e gli stessi
            evidenti tratti populisti del suo discorso non fossero stati identificati come tali
            dalla maggior parte degli osservatori, che avrebbero avuto modo di ricredersi solo
            qualche anno dopo, l’ingresso del leghismo nelle istituzioni italiane è stato un tratto
            pionieristico di questo fenomeno. Riuscendo a far eleggere un deputato e un senatore
            della Liga veneta nel 1983 e altrettanti rappresentanti della Lega lombarda nel 1987, il
            movimento – ancora da quasi tutti considerato puramente etnoregionalista – assicurava
            agli argomenti populisti una voce di cui da molto tempo mancavano nel paese che pure,
            grazie a Guglielmo Giannini, per primo li aveva reintrodotti nel circuito della politica
            ufficiale sottraendoli a un destino che li aveva confinati nel mugugno del popolino.
            Molta più sensazione tuttavia fece, per il timore di veder riaffiorare l’ombra di quella
            mitizzazione della comunità popolare (la Volksgemeinschaft) che era
            stata uno dei cavalli di battaglia del nazionalsocialismo prima e durante il Terzo
            Reich, l’effimera fiammata dei Republikaner tedeschi guidati da Franz Schönhuber, che
            peraltro, dopo aver conquistato il 7,1% dei voti nel 1989 alle elezioni per il
            Parlamento europeo, portando a Strasburgo 6 rappresentanti, a causa dell’incapacità di
            emanciparsi dal tema ormai superato del nazionalismo pantedesco, videro sgonfiarsi il
            serbatoio di consensi nell’arco di poco più di un anno, raggiungendo solo il 2,1% alle
            elezioni politiche dell’autunno 1990, le prime tenutesi nella Germania riunificata, e
            vedendosi sorpassati da un diretto concorrente collocato ancora più a destra, la
            Deutsche Volksunion di Gerhard Frey, brillante in alcune elezioni regionali ma entrata
            quasi subito in stallo[32]. 
Le manifestazioni del populismo si
            sono poi progressivamente estese ad altri paesi. Una prima fase, coincisa con gli anni
            Novanta dello scorso secolo, ha visto sia fiammate effimere, come quella che in Svezia
            ha avuto a protagonista l’instant party Ny Demokrati nel 1991,
            quando raggiunse il 6,7% e mandò in parlamento 25 deputati per crollare all’1,2% nel
            1994 e rapidamente dissolversi[33], o che in Gran Bretagna ha fatto assurgere a notorietà continentale
            il British National Party (Bnp, riemerso peraltro dalla
            marginalità tre lustri più tardi) per il solo fatto di aver conquistato un consigliere
            comunale nella piccola località di Millwall nel 1993, sia successi destinati a
            persistere. In quel periodo, un notevole grado di radicamento ha infatti caratterizzato
            varie formazioni populiste. Nelle Fiandre belghe il Vlaams Blok è giunto a godere dei
            favori di un settimo dell’elettorato della regione. In Italia la Lega Nord, accentuando
            i toni di rottura del suo programma, ha toccato il massimo storico del 10,2% a livello
            nazionale nel 1996, dopo aver conquistato due anni prima una forte rappresentanza
            parlamentare grazie all’alleanza con Forza Italia. In Austria la Fpö si è attestata
            sopra il 20% dei consensi lungo l’intero decennio, suscitando le allarmate reazioni
            dell’Unione Europea con il 26,9% ottenuto nel 1999 e il conseguente accesso al governo
            in coalizione con i popolari dell’Övp. In Francia il Front national, pur penalizzato dal
            sistema elettorale che gli ha impedito di andare oltre i due eletti alla Camera malgrado
            punte di consenso attorno al 15%, è stato ben rappresentato nei consigli regionali, ha
            conquistato quattro comuni di rilievo ed è riuscito a toccare con il suo leader il 15,3%
            alle presidenziali del 1995. In Svizzera, l’Unione democratica di centro (Udc-Svp), sino
            ad allora partito tradizionale minore, dopo l’ascesa ai vertici di Christoph Blocher,
            che ha dato libero sfogo alla mentalità populista con accenti radicali, distinguendosi
            soprattutto grazie alla vittoriosa campagna referendaria del 1992 contro l’adesione
            della Confederazione allo Spazio economico europeo, è salita al secondo posto nelle
            preferenze dell’elettorato nelle consultazioni nazionali del 1999 con il 22,8%, mentre
            anche la Lega ticinese si ritagliava un cospicuo spazio nel proprio cantone. In
            Danimarca il Dansk Folkeparti, nato da una scissione dell’indebolito partito di Glistrup
            e guidato da una donna, Pja Kjaersgaard, grazie all’adozione di propositi più radicali
            soprattutto in tema di immigrazione ha superato con successo la prima prova elettorale
            nel 1998 con il 7,4% dei voti, destinato a crescere in tutte le successive
            consultazioni. In Norvegia il Partito del progresso, passato nelle mani di un leader
            autorevole, Carl I. Hagen, si è trasformato nel terzo incomodo nel
            tradizionale scontro tra socialdemocratici e conservatori.
            Negli stessi anni, il fenomeno ha iniziato a trovare sfogo anche nella parte orientale
            del continente, in particolare in Russia, dove il Partito liberaldemocratico
            dell’esuberante Vladimir Žirinovskij ha raccolto ben il 22,9% nel 1993, in Ungheria, con
            il Miép al 5,5% nel 1998 e in Romania con il Partidul România Mare[34]. 
A far capire che il populismo era
            qualcosa di più di uno sgradito ospite di passaggio nel panorama politico del Vecchio
            continente è stata però soprattutto la terza ondata del fenomeno, sviluppatasi a partire
            dal 2000. A impressionare è stata l’espansione a macchia d’olio della sua presenza, che
            ha toccato paesi che sino ad allora ne erano considerati strutturalmente immuni. Pur con
            alti e bassi, l’Europa occidentale ha visto una complessiva crescita elettorale delle
            formazioni ricollegabili più o meno direttamente a questa famiglia informale. In
            Germania le incursioni sono state effimere e soprattutto locali, con formazioni di
            consistenza organizzativa molto scarsa che hanno ottenuto successi rilevanti ma
            transitori, di cui è esempio il 19,4% alle elezioni del parlamento regionale di Amburgo
            della lista della Partei Rechtsstaatlicher Offensive (Partito dell’offensiva dello stato
            di diritto) guidata dal giudice Ronald Schill, balzato agli onori delle cronache per la
            sua lotta alla corruzione e all’immigrazione. In Olanda, invece, probabilmente soltanto
            l’assassinio del leader ha impedito alla lista formata dal sociologo ex marxista Pim
            Fortuyn, populista anomalo per la sua omosessualità dichiarata e rivendicata
            orgogliosamente, in spregio del culto dei valori morali tradizionali fervidamente
            celebrato dagli altri esponenti di questa famiglia di idee, di coronare il sogno di
            diventare in breve tempo la prima forza politica. All’insegna del motto
                Leefbaar Nederland (Un’Olanda sostenibile) e di una campagna di
            protesta che aveva nell’immigrazione – soprattutto islamica – e nella chiusura
            corporativa della classe politica i bersagli presi più duramente di mira, Fortuyn aveva
            fatto sensazione, ottenendo il 35% alle elezioni comunali di Rotterdam, e di lui si
            parlava come di un possibile primo ministro. Il suo credo libertario, antistatalista,
            critico nei confronti della burocrazia, dell’immigrazione e del multiculturalismo ne
            faceva un portavoce di alcune delle più tipiche istanze populiste, alle quali univa
            peraltro un insolito apprezzamento per talune rivendicazioni
            femministe e un deciso liberismo economico. La rapida dissoluzione, a seguito di vivaci
            dissensi intestini, della lista intitolata al suo nome, ridimensionata al 5,7% nel 2003
            e piombata allo 0,2% nel 2006, malgrado il 17% raccolto nel maggio 2002, che le aveva
            consentito l’ingresso nel governo, impedisce di capire quali sviluppi avrebbe potuto
            avere il «modello olandese di populismo»[35] qualora il suo fondatore avesse potuto continuare a pilotarlo. Sta di fatto
            che nel 2006 un liberale dissidente, Geert Wilders, ha colto l’occasione che la crisi
            della Lpf gli offriva e, fondando il Partij Voor de Vrijheid (Partito della libertà), ha
            ripreso, accentuandone la radicalità, i temi divulgati da Fortuyn, allargandoli alla
            contestazione dell’Unione Europea, raccogliendo il 5,9% alle elezioni del 2006, il 15,4%
            nel 2010 e il 10,1% nel 2012. Nello stesso arco di tempo, l’Udc è diventata il partito
            preferito dagli elettori elvetici raggiungendo nel 2007 il 28,9%, in Norvegia il Partito
            del progresso è salito al 23% nel 2009, il Vlaams Blok ha toccato l’11,7% nel 2003, in
            Svezia gli Sverigedemokraterna (Democratici svedesi) hanno raccolto l’eredità di Ny
            Demokrati entrando nel 2010 in parlamento con il 5,7% e nel 2003 un altro fronte si è
            aperto davanti all’offensiva populista, con l’ingresso nel parlamento di Helsinki di uno
            dei più pittoreschi personaggi di questa pur già colorita specie politica, l’irruento
            pugile e cantante Tony Halme, avversario dell’immigrazione e difensore della «Finlandia
            integrale» e dei diritti della terza età, e di un paio di suoi compagni di lista,
            destinati a essere seguiti dai Perussuomalaiset, i Veri finlandesi[36], capaci di ottenere il 14,1% nelle elezioni nazionali del 2007 e il 19% in
            quelle del 2011. 
L’Europa occidentale ha dunque
            offerto al populismo movimentista – quello cioè che si impegna nell’agitazione dei suoi
            temi a tempo pieno, non limitandosi a farne una componente retorica o stilistica
            coniugabile con altri credo ideologici – una serie di tribune rilevanti dall’alto delle
            quali far sentire la sua voce, seppur con il limite, tipico di formazioni politiche
            determinate a parlare ciascuna solo alla propria gente, al popolo del proprio paese, di
            non poter suscitare, se non tramite il canale indiretto dei commentatori e degli
            avversari, un’eco cumulativa sul piano internazionale. Se si
            considera che anche in Grecia alcuni segni della mentalità nazionalpopulista si sono
            fatti strada, pur in un penalizzante amalgama con il sottofondo ideologico dell’estrema
            destra, prima nel Laikos Orthodoxos Synagermos (Laos, 5,6% e 15 deputati nel 2009) e poi
            in Chrysí Avgí (Alba Dorata, 7% nel 2012), e che in Gran Bretagna, pur scontando
            l’handicap non indifferente di un sistema elettorale uninominale a turno unico, ben due
            formazioni, il già citato Bnp, tuttora oscillante fra il campo populista e l’estrema destra[37], e lo United Kingdom Independence Party (Ukip)[38], hanno tratto notevoli benefici da analoghe aperture sia nelle elezioni
            locali sia in quelle europee, soltanto l’Irlanda, la Spagna, dove pure qualche
            esperimento si è verificato con le liste di scarso successo presentate da Ruiz-Mateos,
            Gil y Gil e Plataforma per Catalunya[39], e il Portogallo[40] sembrano esserne esenti. Ma non si può certo dire che nei paesi dell’Est il
            fenomeno non abbia attecchito. 
Dopo il 1989, in Russia, al di là
            del caso Žirinovskij, il populismo si è manifestato attraverso una molteplicità di
            soggetti, dal movimento nazionalpatriottico di opposizione a Boris Eltsin, che ha
            suscitato la convergenza di elementi di sinistra e di destra in nome del popolo tradito
            dai nuovi governanti democratici, alla candidatura alla presidenza della Federazione del
            generale Aleksandr Lebed, senza escludere il nuovo Partito comunista di Ghennadi
            Ziuganov. In Romania Corneliu Vadim Tudor, che del populismo ha mostrato di essere, nei
            temi e negli atteggiamenti, una quintessenza, è giunto al ballottaggio nelle elezioni
            presidenziali del 2000 e il suo Partito della grande Romania (România Mare) fra il 2000
            e il 2004 è stato il secondo per consistenza di seggi in Parlamento, ottenendo il 28%
            dei consensi. In Polonia, a prescindere dalle connotazioni populiste attribuite a Lech
            Wałęsa e ad altri uomini politici di caratura istituzionale come il presidente Alexander
            Kwaśniewski, il fenomeno è stato incarnato in un primo tempo dalla candidatura alla
            presidenza della Repubblica di Stanisław Tymiński, incarnazione perfetta dell’outsider
            deciso a turbare i sonni della classe politica professionale con il sostegno di forti
            risorse economiche, di una nomea di «vincente» e di una vocazione alla demagogia; in
            seguito le idee populiste hanno trovato contemporaneamente una
            versione di destra, con la Liga Polskich Rodzin (Lega delle famiglie polacche) che nel
            2005 ha ottenuto l’8%, e una di sinistra, Samoobrona Rzeczpospolitej Polskiej
            (Autodifesa della Repubblica Polacca), al contempo partito e sindacato agricolo, che
            nella medesima occasione è arrivato all’11,4%[41]. In Jugoslavia e poi in Serbia le istanze populiste sono state sostenute
            principalmente dal Srpske Radikalne Stranke (Srs) del nazionalista Vojislav Šešelj
            (27,5% nel 2003, primo partito del paese), più che dal Socijalistička Partija Srbije
            (Srs, Partito socialista serbo) di Slobodan Milošević (7,6% nella stessa occasione), al
            quale l’epiteto non è stato, al pari di molti altri, risparmiato. In Slovacchia se ne è
            appropriata una congerie di personaggi pubblici, a partire dal primo ministro del
            periodo immediatamente successivo all’indipendenza Vladimír Mečiar per arrivare allo
            Smer di Robert Fico, diventato primo ministro in un governo di coalizione in cui era
            inclusa la Slovenská Národná Strana (Partito nazionale slovacco, 11,7% nel 2006). In
            Cechia posizioni analoghe sono state sostenute dal Partito dei repubblicani
            (Republikánská Strana), apertamente ispirati agli omonimi tedeschi. In Ungheria nel 1998
            il Magyar Igazság és Élet Pártja (Miép, Partito della verità e della vita ungherese),
            guidato dallo scrittore Istvan Csurka, è riuscito a portare in parlamento una piccola
            pattuglia di deputati, ma quando le idee populiste hanno preso a espandersi fortemente
            nella pubblica opinione, a contendersene il monopolio sono stati il più conservatore
            Fidész di Viktor Orban, che ne ha fatto la base di vasti consensi elettorali, e il più
            radicale Jobbik Magyarországert Mozgalom (Movimento per una migliore Ungheria), che,
            malgrado un inizio in sordina, nel 2010 ha conquistato il 16,67% e nel 2014 il 20,03%.
            In Bulgaria, Ataka ha esordito nel 2005 con l’8,4% basandosi su una piattaforma
            programmatica tipicamente nazionalpopulista e l’anno seguente il suo leader Volen
            Siderov è arrivato al ballottaggio per la presidenza della Repubblica, perso con il 24%,
            poi si è spostato su posizioni più estreme, concentrandosi sull’ostilità verso i rom,
            calando nel 2009 al 9,4% e nel 2014 al 4,5%. In Lituania, il fondatore del partito
            Tvarka ir teisingumas (Ordine e giustizia), Rolandas Paksas, è stato addirittura eletto
            alla presidenza della Repubblica all’inizio del 2003, salvo
            essere destituito dal parlamento perché giudicato colpevole di corruzione nello stesso
            anno. Movimenti che alcuni osservatori indicano come populisti hanno fatto la loro
            comparsa anche in altri paesi un tempo inclusi nella sfera di influenza sovietica, a
            partire dalla Bielorussia, con il Bps di Lukashenko[42], e dall’Ucraina, con Svoboda, peraltro solitamente classificato nell’estrema
            destra, e secondo taluni lo stesso partito diretto dall’ex campione del mondo di
            pugilato Vitali Klyčko. 
La differenza sin qui più evidente
            fra il populismo dell’Ovest e quello dell’Est Europa è che il primo sembra aver già
            raggiunto un discreto grado di istituzionalizzazione e presenta alcune caratteristiche
            di fondo comuni che permettono di considerarlo come l’incubatrice potenziale di una
            famiglia politica transnazionale piuttosto omogenea, almeno in prospettiva, mentre il
            secondo è per adesso frammentato in schegge del tutto indipendenti, anche sul piano dei
            riferimenti culturali, e in genere non comunicanti: movimenti che recano in profondità i
            segni delle rispettive specificità nazionali. Solo l’ingresso di un certo numero di
            paesi orientali nell’Unione Europea e l’assestamento delle loro formazioni lungo le
            linee di divisione del sistema di partito che all’interno dell’Ue si è via via sempre
            più chiaramente delineato ha modificato in parte la situazione e ha contribuito, seppure
            ancora limitatamente ed episodicamente, a irrobustire il fenomeno populista nei tratti
            fondamentali che era venuto assumendo a partire dagli anni Novanta nella parte
            occidentale del continente. 
Un primo risultato di questa
            convergenza si è visto nelle elezioni per il Parlamento europeo del 25 maggio 2014.
            Annunciata da una campagna allarmistica che aveva il dichiarato obiettivo di arginarla,
            per quanto possibile, l’ondata populista si è abbattuta su Strasburgo senza provocare
            quegli effetti ciclonici che mezzi d’informazione e politici
                mainstream avevano pronosticato, ma ha comunque lasciato il
            segno. Ed ha soprattutto suggerito un’equazione indebita, in base alla quale ogni
            manifestazione di euroscetticismo viene catalogata con l’aggettivo «populista». Non vi è
            dubbio che fra le forze politiche che esprimono sfiducia o ostilità nei confronti del
            processo di integrazione europea, in linea di principio o per la piega che ha preso e le
            politiche che ha prodotto, soprattutto in relazione alla crisi
            economica apertasi nel 2008, molte meritano l’appellativo, ma non è detto che per
            dissentire dalle scelte di alcune delle istituzioni dell’Unione Europea – la
            Commissione, la Banca centrale o l’Alto rappresentante per la politica estera e di
            sicurezza comune – si debba per forza essere ispirati dalla mentalità populista.
            Difficilmente si può dissentire, invece, da quanti sostengono che, per la loro natura di
            consultazioni di secondo livello, che non incidono direttamente sugli equilibri di
            governo dei singoli paesi membri, le elezioni europee hanno consentito a una parte della
            popolazione di scegliere le liste più connotate in senso populista per inviare un
            messaggio ai partiti maggiori, ai quali era andata in precedenza la loro preferenza, e
            convincerli ad ascoltare le loro inquietudini[43]. Salvo, in caso di mancata risposta, perseverare anche in futuro nella nuova
            scelta. 
Quali che ne siano stati i motivi,
            è certo che le elezioni dei parlamentari europei hanno offerto ai movimenti populisti
            un’occasione cruciale per dimostrare la loro forza. Che, per quanto si possa ancora
            considerare elettoralmente circoscritta nel confronto con le famiglie partitiche
            consolidate, fa di queste formazioni un soggetto di cui non si può non tener conto. I
            dati riportati nella tabella 2.1, da cui sono esclusi partiti che, pur essendo da taluni
            considerati nazionalpopulisti a nostro giudizio appartengono invece all’estrema destra[44], stanno a dimostrarlo. 
Va detto peraltro che, malgrado i
            buoni risultati ottenuti, l’attitudine strutturale a considerare importanti soltanto le
            aspettative del proprio popolo e a guardare con scetticismo le
            ipotesi di collaborazione con soggetti collocati al di là della frontiera ha fortemente
            ridotto sinora la possibilità di queste formazioni di esercitare un’azione incisiva in
            seno al Parlamento europeo. Le reciproche diffidenze o indifferenze hanno soffocato sul
            nascere quasi tutte le iniziative per creare un gruppo unico a Strasburgo, che avrebbe
            potuto offrire molte più risorse economiche e di agibilità politica. L’unico tentativo
            andato in porto nel 2007, con la costituzione di Identità, tradizione e sovranità – che
            peraltro vedeva convergere anche deputati di estrema destra[45] – è durato pochi mesi e si è sciolto per la defezione dei componenti rumeni,
            indignati per le offese rivolte ai loro connazionali da
            Alessandra Mussolini dopo un efferato delitto perpetrato in Italia da un immigrato
            proveniente dalla Romania. All’indomani delle elezioni del 2014 è stato costituito il
            gruppo Europa della libertà e della democrazia, una sorta di «struttura di raccordo» dei
            populisti più moderati, che raccoglie Ukip, M5S, Sverigedemokraterna, Svobodní, i due
            parlamentari dei partiti lettone e lituano[46], nonché una transfuga dal Front national. Non ha avuto invece, almeno per
            ora, successo l’iniziativa di Marine Le Pen, che è arrivata a raccogliere l’adesione di
            cinque partiti (Fn, Vb, Fpö, Pvv, Ln) ma si è vista opporre un rifiuto dai polacchi (che
            non condividono l’impostazione libertaria di Wilders in materia di diritti civili), dai
            tedeschi di Afd, dai danesi e dai finlandesi (che considerano il Front national troppo
            vicino all’estrema destra), mentre ha evitato di rivolgersi a
            Jobbik e Alba Dorata in quanto, a sua volta, li reputa estremisti infrequentabili. Il
            mancato ingresso dei partiti affini di Bulgaria[47] e Romania ha quindi determinato una situazione di stallo e confermato che
            l’«internazionale populista» tanto paventata dai mezzi d’informazione non potrà mai
            vedere la luce, perché non è nelle corde della mentalità che caratterizza questa
            corrente politica. La comune avversione all’Unione Europea e all’euro, le identiche
            invettive contro i politici di professione, le banche, i burocrati e i tecnocrati, la
            medesima volontà di combattere l’immigrazione non sono bastate a superare idiosincrasie,
            diffidenze reciproche e preoccupazioni di immagine. 
TAB. 2.1.
                Risultati dei partiti populisti alle elezioni europee del 2009 e del 2014
	 	Partito 	Voti 2009 	Voti 2014 
	 	 	% 	seggi 	% 	seggi 
	﻿Austria
	Freiheitliche Partei
                                Österreichs
	12,7
	2
	19,5
	4

	 	Bundnis Zukunft
                                Österreichs
	4,6
	0
	0,5
	0

	Belgio 
	Vlaams Belang
	9,9
	2
	4,2
	1

	Bulgaria
	Ataka
	12,0
	2
	3,0
	0

	Croazia 
	Hrvatska Stranka
                            Prava
	 	 	6,9
	0

	Danimarca
	Dansk Folkeparti
	14,8
	2
	26,6
	4

	Finlandia 
	Perussuomalaiset
	9,8
	1
	12,9
	2

	Francia 
	Front national
	6,3
	6
	25,0
	24

	Germania
	Alternative für
                                Deutschland
	 	 	7,0
	7

	Gran Bretagna 
	United Kingdom Independence
                                Party
	16,1
	13
	29,5
	23

	 	British National
                            Party
	6,2
	2
	1,1
	0

	Grecia
	Laikos Orthodoxos
                                Synagermos
	7,2
	2
	2,7
	0

	Italia
	Lega Nord
	10,2
	9
	6,2
	5

	 	MoVimento 5
                            Stelle
	 	 	21,1
	17

	Lettonia 
	Nacionala Apvieniba «Visu
                                Latvija!»
	7,5
	1
	14,3
	1

	Lituania
	Tvarka Ir
                                Teisingumas
	12,2
	2
	14,3
	2

	Olanda
	Partij Voor de
                                Vrijheid
	17,0
	4
	13,4
	4

	Polonia
	Nowa
                                Prawica
	 	 	7,0
	4

	Repubblica Ceca
                            
	Svobodní
	1,3
	0
	5,2
	1

	Romania
	Partidul România
                                Mare
	8,7
	2
	2,7
	0

	Slovacchia
	Slovenská Národná
                                Strana
	5,5
	1
	3,6
	0

	Svezia
	Sverigedemokraterna
	3,3
	0
	9,7
	2

	Ungheria
	Jobbik
	14,8
	3
	14,7
	2

	fonte: Nostra elaborazione su
                        dati ufficiali.





3.
            Populismo, destra radicale, estrema destra: affinità e false equivalenze 



Proprio in riferimento alle accuse
            incrociate di estremismo che alcuni dei partiti di questa rissosa famiglia si rivolgono,
            è il caso di notare che il ritardo nella comprensione della natura delle nuove forme di
            populismo affacciatesi sulla scena politica europea negli ultimi decenni, nonché
            nell’individuazione delle cause della sua esplosione, è stato determinato dal tempo
            perso a inquadrarlo nella categoria dell’estrema destra. Solo recentemente e
            parzialmente questo equivoco ha iniziato a sciogliersi. Sino a pochi anni addietro
            politologi, storici e sociologi erano al massimo disposti a concedere che il nuovo
            fenomeno potesse essere descritto come una variante «postindustriale» dell’estrema
            destra, distinta da quella «tradizionale» di radice fascista[48] perché frutto di nuovi conflitti sociali, non più incentrati solo attorno a
            interessi materiali come all’epoca in cui la competizione politica era imperniata sullo
            scontro di classe, ma estesi all’intero spettro dei valori postmaterialisti insinuatisi
            nelle società europee dopo il 1968. 
Per anni, ogni volta che una delle
            formazioni populiste è uscita dall’anonimato, i meccanismi di allarme informativo sono
            automaticamente entrati in funzione, segnalando la minaccia di un nuovo fascismo o
            nazismo in arrivo e individuandone le cause nello smarrimento psicologico che
            affliggerebbe alcuni settori meno protetti della popolazione
            nelle fasi di più accelerata trasformazione sociale, disseminando nelle loro fila
            frustrazioni, insicurezze, invidie e paure che possono essere tenute sotto controllo
            soltanto scaricandole su adeguati capri espiatori. In questa prospettiva, ai successi
            elettorali dei partiti populisti è stata assegnata la funzione di termometro delle
            tensioni sociali degenerate a livello patologico e la loro capacità di attrazione è
            stata collegata alla propagazione di un’ideologia dell’odio e dell’esclusione che vede
            nell’estraneo alla comunità di appartenenza, nel diverso, un bersaglio ideale. E poiché
            è tipico delle febbri presentarsi con accessi virulenti e inaspettati e procurare
            immediate apprensioni, salvo spegnersi dietro adeguato trattamento medico, ci si è in
            qualche modo rassegnati a veder riaffiorare di tanto in tanto sulla scena pubblica
            l’iceberg di questo presunto estremismo, confidando nel suo puntuale scioglimento al
            calore dell’indignazione morale o quantomeno in un suo netto ridimensionamento grazie a
            politiche di welfare mirate a tutelare le fasce rimaste ai margini della società del
            benessere. 
Da qualche tempo, un numero
            crescente di studiosi si è reso conto che questo modo di affrontare il problema è
            inadeguato e spesso controproducente. Per un verso, il dubbio è sorto dalla difficoltà
            di servirsi proficuamente del concetto di «estrema destra», a causa delle sue
            intrinseche debolezze. Betz ha scritto, ad esempio, che «pare che il termine “estremismo
            di destra” sia degenerato in arma polemica per la battaglia quotidiana nelle trincee
            politiche, e perciò abbia perso la maggior parte della sua utilità per le esigenze di
            una seria analisi»[49]. Taguieff è andato oltre, sostenendo che questa espressione «ha a che vedere
            non con la storia delle idee o delle dottrine politiche, ma con la storia dei discorsi
            di propaganda e di contropropaganda [e] costituisce altresì un’etichetta polemica
            piuttosto che una categoria concettualmente elaborata o un modello di intellegibilità
            utilizzabile nei lavori scientifici, che abbia a che vedere con la storiografia o con la
            scienza politica»[50]. E già Mudde aveva fatto notare che gli usi dell’espressione riscontrabili
            nella letteratura accademica rivelano una pluralità di significati difficilmente
            riconducibile a parametri comuni[51]. In effetti, il concetto che queste due parole
            esprimono è fra i più vaghi fra quelli proposti dalle scienze
            sociali. La sua denotazione è a geometria estremamente variabile, tanto che, tra gli
            specialisti che vi si sono accostati in anni recenti, c’è chi ha proposto di includervi
            (nella versione del radical right-wing populism, che è un tentativo
            compromissorio per legare il nuovo al vecchio senza ricalcarlo pedissequamente) la Lega
            Nord e il Partito degli automobilisti svizzero[52], chi esclude che vi si possano introdurre, ponendoli sullo stesso piano, la
            Fpö e i gruppuscoli neonazisti[53] e chi invece sostiene il contrario, chi ha ampliato la nozione al punto da
            applicarla a un conservatore legittimista come Philippe de Villiers e ad Alleanza nazionale[54] oppure alle bande skinheads e ai nazionalcomunisti russi[55]. Orientarsi in una simile Babele è di per sé impresa improba. 
Per un altro verso, non ci si può
            astenere dal notare che alcuni dei caratteri del fenomeno di cui qui ci occupiamo lo
            differenziano nettamente dal neofascismo e dai suoi succedanei individuati nella
            precedente produzione sia polemica sia scientifica sull’estrema destra[56]. Basti pensare alle idee molto diverse che populisti e neofascisti hanno del
            rapporto tra società e poteri pubblici, con i primi che subordinano lo stato al servizio
            delle esigenze espresse dalla società e propongono una serie di sostanziali limitazioni
            alla sua sfera di intervento mentre i secondi gli votano un autentico culto e ne fanno
            l’indispensabile strumento che dà forma, sostanza e direzione al popolo, altrimenti
            destinato a rimanere una massa indifferenziata e anarchica, soggetta a continui accessi
            di egoismo individualistico. O considerare quanto differente sia la funzione del
            richiamo al valore della nazione nei due casi: per farne il perno di una predicazione
            espansiva e aggressiva nei movimenti dell’estrema destra, per ergerla a baluardo
            difensivo verso le temute invasioni del capitale, delle merci e dei lavoratori stranieri
            e a caposaldo di una posizione rigidamente isolazionista nei movimenti neopopulisti. Per
            non parlare poi delle concezioni che gli uni e gli altri coltivano in merito
            all’individuo, al rapporto tra sfera privata e sfera pubblica o a quello fra il passato,
            il presente e il futuro, su cui si fonda il riferimento alla tradizione e alla sua
            funzione culturale: tutti ambiti in cui le divergenze sorpassano, e di gran lunga, le
            affinità.
        
Per quanto su alcuni temi i loro
            discorsi possano avvicinarsi, e in qualche caso coincidere, estrema destra e populismo
            restano pertanto due soggetti ben distinti. Lo dimostra il fatto che anche Betz, benché
            reputi il secondo un prodotto evolutivo della prima e non un genere totalmente autonomo,
            ha notato come i partiti populisti emersi negli anni Novanta del secolo scorso, pur da
            lui inclusi nell’ambivalente categoria della «destra radicale», 
siano stati piuttosto attenti a enfatizzare il
                proprio rispetto della democrazia rappresentativa e dell’ordine costituzionale [e],
                per convinzione o per usare un espediente, abbiano teso ad abbandonare gran parte
                del bagaglio ideologico che potrebbe suonare troppo estremista, [dato che] i partiti
                che hanno valicato i limiti del discorso politico permissibile e accettabile ben
                presto si sono trovati a essere penalizzati presso la pubblica opinione, alle
                elezioni o in parlamento. 


Sebbene «moltissimi di questi
            partiti e movimenti [abbiano] attratto estremisti di destra, e la maggior parte di essi
            includ[a]no fazioni più o meno influenti che manifestano punti di vista estremisti»,
            «una porzione significativa dei loro sostenitori mostr[i] tendenze estremistiche di
            destra» e i loro leader facciano ricorso «a una strategia di estremismo verbale», Betz
            ritiene che questi slogan facciano semplicemente parte del loro sforzo per mobilitare i
            militanti e i sostenitori più duri o per rispondere alle esigenze dell’arena politica
            postmoderna, dove tutti i partiti devono «far ricorso a politiche
                simboliche e a temi spettacolari» per massimizzare il proprio consenso
            alle urne, rafforzare la propria «posizione di potere nelle trattative di coalizione e
            raccogliere sostegno finanziario»[57]. In questo caso il movente del diverso atteggiamento viene considerato
            strumentale e non genuino, ma il dato sostanziale non cambia: il nuovo populismo non può
            essere presentato, se non a scopi polemici, come un remake del
            fascismo o del neofascismo. 
Il ricorso alla categoria
            dell’«estrema destra» per interpretare i contenuti e le forme di azione di partiti come
            la Fpö, l’Udc-Svp, il Vlaams Belang, la Lega Nord, il Front national, la Lista Pim
            Fortuyn o il Dansk Folkeparti non dà frutti apprezzabili neanche
            articolando il concetto in più varietà, e continua a non
            spiegare l’effettiva natura di partiti che hanno raccolto consensi attorno a piattaforme
            programmatiche intrise di inni all’iniziativa privata e allo smantellamento delle
            burocrazie statali, prese di posizione che si collocano in una prospettiva ideologica
            opposta a quella cara al fascismo e ai suoi postumi seguaci. La classificazione a due
            voci disegnata da Piero Ignazi concede troppo al passato nella comprensione del presente
            e appare sbilanciata. Da un lato, la varietà tradizionale dell’estrema destra descrive
            infatti un microcosmo ormai in via di dissoluzione, composto da pochi soggetti marginali
            e residuali, piccole e velleitarie nicchie di nostalgici del tutto prive di influenza
            sulla dinamica dei sistemi democratici. Dall’altro, la categoria «postindustriale» tiene
            comunque ancorati a premesse ideologiche non più pertinenti partiti che hanno dimostrato
            di raccogliere una larga porzione di consenso da elettori che non avevano mai scelto, in
            precedenza, liste di destra – tantomeno estrema – e che in questa etichetta (screditata
            ai loro occhi quanto quelle di «centro» e di «sinistra», perché coinvolta nelle alchimie
            della politica professionale, che la retorica populista contrappone alle preoccupazioni
            concrete della gente comune) non si identificano. Per quanto le leggi della
            semplificazione massmediale lascino prevedere che il termine avrà ancora davanti a sé
            per un certo numero di anni ampi margini di popolarità, è dunque necessario abbandonare
            la categoria di «estrema destra» se si vuole capire quali passioni, preoccupazioni e
            aspettative stiano spingendo non trascurabili settori dell’elettorato di vari paesi
            dell’Europa occidentale a raccogliersi attorno a partiti che, malgrado le marcate
            specificità nazionali e l’assenza di coordinamento, convergono in una sfida frontale
            all’establishment politico e culturale che si è configurato nel decennio successivo alla
            caduta del Muro di Berlino attorno alla contrapposizione tra coalizioni connotate in
            senso liberalconservatore oppure socialdemocratico. 
Questa necessità è ormai avvertita
            da più parti, ma si traduce in proposte interpretative diverse. Mény e Surel hanno
            osservato, a ragione, che «l’operazione concettuale di assimilazione fra populismo ed
            estrema destra rischia di complicare ancor più la comprensione del fenomeno, prendendo
            in considerazione solo l’aspetto più congiunturale ed evidente
            di un problema complesso»[58] e Chantal Mouffe, sostenendo che «demarcare [la] frontiera fra i “buoni
            democratici” e la “malvagia estrema destra” è molto conveniente», ha fatto notare che
            «l’amalgama sul quale si basa la stessa nozione di “estrema destra”» impedisce di
            comprendere le ragioni dei populisti[59]. Finché ci si attiene a queste considerazioni, la convergenza dei pareri
            appare ampia. I problemi iniziano quando si tratta di stabilire quali rapporti
            intercorrano fra queste due aree distinte ma, in alcuni casi, comunicanti. E la
            questione si biforca: occorre infatti esaminare sul terreno empirico quali relazioni
            intercorrano fra i partiti populisti e i partiti di estrema destra e accertare, sul
            piano teorico, quali affinità e quali differenze esistano fra le rispettive matrici
            ideali. 
In merito al primo aspetto del
            problema, sarebbe impossibile negare che un certo grado di continuità fra le due
            famiglie esiste. Alcuni partiti che oggi possiamo definire «populisti» hanno gravitato
            in passato nell’estrema destra: il caso del Front national è il più evidente, accanto a
            quello borderline del British National Party, ma anche l’ex Vlaams
            Blok, oggi Vlaams Belang, ha una storia di questo tipo. La lettura dei programmi rivela
            poi la convergenza delle argomentazioni critiche nei confronti di un certo numero di
            bersagli polemici: l’immigrazione, l’«eurocrazia» di Bruxelles, il cosmopolitismo, la
            classe politica liberale e socialdemocratica. Tuttavia, la distanza su molti dei temi in
            agenda c’è e tende, con l’andar del tempo, a crescere. Basta pensare alle posizioni
            assunte da Fortuyn e Wilders, ma anche da Marine Le Pen, su alcuni temi etici, o al
            giudizio sulla democrazia, o al modo in cui viene affrontata nei due contesti la
            questione dei rapporti fra i gruppi etnici. Se nei manifesti dei gruppi di estrema
            destra è tuttora palese il riferimento a una considerazione gerarchica di razze e
            culture, ben diversi sono i criteri adottati dai partiti populisti, ispirati a una
            valorizzazione del concetto di «differenza». E se da un lato è palpabile la presenza di
            un nazionalismo carico di emotività e non esente da toni aggressivi, dall’altro i
            richiami alla terra patria sono ispirati a una concezione puramente difensiva, volta a
            proteggere l’identità del popolo dalla seduzione di modelli estranei (in una gamma di
            messe in guardia che va dall’americanizzazione
            all’islamizzazione).
        
Spesso, in passato, queste
            diversità di toni e posizioni sono state interpretate come mosse tattiche, dettate dal
            desiderio di mascherare opportunisticamente la propria vera natura, ma negli ultimi anni
            si è fatta strada una lettura più problematica: se è vero che richiamarsi ad
            argomentazioni populiste può essere una maniera comoda per rifarsi l’immagine,
            continuare a farlo per un lungo tratto – com’è accaduto ad esempio al Front national –
            può indurre una graduale conversione. I partiti nazionalpopulisti, ha scritto Taguieff,
            «incarnano formazioni postfasciste piuttosto che neofasciste, postnaziste piuttosto che
            neonaziste. Nel corso degli anni 1984-2011, la nuova estrema destra “defascistizzata” o
            “denazificata” ha assunto il volto dei populismi identitari [e] nel contempo si è disestremizzata»[60]. Lo stesso concetto è espresso da Dominique Reynié, quando afferma che «se
            il decollo dei partiti populisti europei, dalla fine degli anni Ottanta e dall’inizio
            degli anni Novanta, è il prodotto di partiti di destra, nati all’estrema destra o venuti
            dalla destra conservatrice, in ogni caso esso non è legato a un
                revival delle idee fascistizzanti, ma, ben diversamente, a
            un’operazione di riconversione a un populismo che integra i dati culturali, sociali e
            psicologici della nuova società europea»[61]. A conclusioni simili approda Betz: 
se taluni dei nuovi e fiorenti partiti e
                movimenti della destra radicale hanno occasionalmente utilizzato una retorica tipica
                della destra dura – in particolare in materia di revisionismo –, perlopiù hanno
                prudentemente preso le distanze rispetto a tutte le forme di estremismo e ai loro
                sostenitori. I partiti e i movimenti più in voga hanno abbandonato gran parte
                dell’eredità ideologica della destra estremista e fascista tradizionale a profitto
                di una strategia opportunista, versatile ed essenzialmente rivolta verso la
                problematica, che mescola radicalismo verbale, politica simbolica e marketing
                politico moderno[62]. 


E ancora più esplicito è Roberto
            Biorcio: 
Le mobilitazioni promosse dalle nuove formazioni
                populiste non sono una semplice radicalizzazione dei conflitti storicamente gestiti
                dai partiti di estrema destra. Si tratta di mobilitazioni molto diverse,
                perché non mettono in discussione le democrazie esistenti
                ma ne contestano l’allontanamento dagli autentici principi e valori democratici. In
                molti casi, [...] le nuove formazioni populiste hanno avuto origine da aree
                politiche estranee alla destra, e di regola la maggioranza dei loro elettori
                manifesta altri tipi di orientamento. Non possono perciò essere confuse con i
                partiti di estrema destra, anche se esistono casi di sovrapposizione[63]. 


Tutte queste considerazioni
            sembrerebbero condurre a una separazione sempre più netta fra le due aree, ma molti
            esitano a compiere questo passo e preferiscono rifugiarsi in formule che presuppongono
            la persistenza di uno stretto legame, quasi un cordone ombelicale, fra l’una e l’altra.
            La più nota di esse è «destra radicale populista». Liquidata da Taguieff come
            «espressione giornalistica [...] di cui si accontentano certi politologi contemporanei»,
            la definizione è invece da costoro ritenuta irrinunciabile, perché servirebbe a
            delimitare una vera nuova famiglia partitica, collocata fra il «populismo di destra non
            radicale» (detto anche «populismo neoliberale») e la «destra non populista» (cioè, a
            giudicare dalle formazioni che vi vengono incluse, estrema). Mudde, il più accanito nel
            difenderne la validità, la definisce come una specifica forma di nazionalismo xenofobo,
            antielitista, nominalmente democratica anche se si contrappone ad alcuni fondamentali
            valori della democrazia liberale, che si può considerare «un riflesso di destra radicale
            dello Zeitgeist populista contemporaneo»[64]. 
Malgrado la sofisticazione, la
            formula non convince. A sostenerla è, fra l’altro, la convinzione che il criterio
            definitorio di un partito (semplicemente) populista sia la centralità, nel suo orizzonte
            ideale, di una posizione antiestablishment, e che questa base sia troppo stretta per
            definire una specifica famiglia di partito. Se così stessero le cose, si potrebbe essere
            d’accordo; ma, come abbiamo visto nel precedente capitolo, gli elementi costitutivi
            della mentalità populista coprono un raggio ben più ampio, sufficiente a differenziare i
            partiti che se ne fanno interpreti da tutti gli altri. Debole è anche l’argomentazione
            che separa il Fremskrittsparti, Ny Demokrati, la Lista Pim Fortuyn o il defunto partito
            del giudice Schill dai partiti populisti «di destra radicale»:
            i primi avrebbero posizioni neoliberali e le loro campagne xenofobe o in difesa dello
            stato sociale riservato alla sola popolazione autoctona sarebbero solo opportunistiche.
            Viene spontaneo obiettare che anche il Front national – il cui leader si diceva
            «reaganiano prima di Reagan» (con cui si fece fotografare) –, il Vlaams Blok e la Fpö
            hanno difeso a lungo idee neoliberali, e che è arduo stabilire,
            dall’esterno, se un atteggiamento xenofobo venga assunto, in
            politica, per convinzione o per calcolo. 
TAB. 2.2.
                Concetti fondamentali la cui accezione distingue il «populismo» dall’«estrema
                destra»
	 	Significato nel
                                populismo 	Significato nell’estrema
                                destra 
	Popolo
	Comunità coesa e virtuosa,
                                principio di legittimazione dell’azione di
                            governo.
	Massa da educare sotto la guida
                                delle élite, fondendola nella nazione.

	Nazione
	Prodotto delle tradizioni
                                culturali di un popolo, a cui fornisce un’identità
                                stabile.
	Comunità spirituale, che ha il
                                compito di formare e indirizzare il popolo, assegnandogli un
                                destino.

	Stato
	Amministratore dell’interesse
                                pubblico, subordinato al volere del popolo, che ne deve controllare
                                l’azione.
	Incarnazione del principio di
                                autorità, principio basilare dell’organizzazione sociale,
                                sovraordinato a popolo e nazione.

	Società
	Contesto naturale di svolgimento
                                della vita del popolo, autonoma dallo stato, rispetto al quale è
                                prioritaria.
	Materia grezza che deve essere
                                formata, controllata e guidata dallo stato, a cui è
                                subordinata.

	Individuo
	Pietra angolare della vita
                                sociale, trova il contesto naturale di manifestazione dei suoi
                                bisogni nel popolo.
	Componente della nazione, alle cui
                                necessità deve uniformarsi per evitare di manifestare interessi
                                egoistici.

	Leader
	Portavoce del popolo, interprete
                                dei suoi bisogni, provvisto di qualità ordinarie in misura
                                straordinaria.
	Guida del popolo e della nazione,
                                a cui indica il destino, provvisto di qualità straordinarie e
                                carismatiche.

	Élite
	Blocco di potere che deve essere
                                tenuto sotto controllo dal popolo a tutela dei propri
                                diritti.
	Aristocrazia spirituale, sorveglia
                                il popolo e lo indirizza al compimento dei suoi
                            doveri.

	Democrazia
	Regime ideale, da realizzare
                                integralmente con strumenti di espressione popolare diretta e senza
                                mediazioni istituzionali.
	Regime criticabile perché inverte
                                il principio di autorità ed è soggetto alla volubilità delle
                                masse.

	Mercato
	Considerato positivamente, da
                                temperare attraverso misure protettive riservate alla popolazione
                                autoctona («sciovinismo del welfare»).
	Considerato negativamente, deve
                                essere subordinato alle esigenze della nazione e controllato
                                attraverso nazionalizzazioni o un corporativismo guidato dallo
                                stato.

	nota: Lo schema è il prodotto della rielaborazione
                        di un contributo presentato al Convegno nazionale della Società italiana di
                        scienza politica tenuto a Genova nel settembre 2002 nel contesto di un
                        seminario sul populismo organizzato e diretto da Giorgio Fedel.




Occorre dunque fare chiarezza, per
            capire quale rapporto intercorre fra il populismo e l’estrema destra (intesa secondo le
            convenzionali coordinate politologiche, e ferme restando le riserve già espresse sulla
            vaghezza di questa categoria), non solo sul versante delle affinità, ma anche su quello
            delle divergenze tra i due termini del confronto. A tale scopo può servire lo schema
            riportato nella tabella 2.2. 
Gli aspetti individuati nella
            tabella non esauriscono, comunque, le distinzioni fra «populismo» ed «estrema destra»,
            che potrebbero essere estese a molti altri ambiti. Si pensi, ad esempio, al tipo umano
            ideale a cui essi guardano: da una parte l’onesto e modesto lavoratore, buon padre di
            famiglia, rispettoso delle norme consuetudinarie; dall’altra il combattente pronto al
            sacrificio. O alle forme di espressione dell’attaccamento alla nazione, intesa dai
            populisti come una sorta di «nido protettivo» che occorre difendere da intrusioni e
            minacce esterne e celebrata dagli estremisti di destra come il deposito delle virtù di
            una stirpe che deve continuare a illustrare al mondo le sue qualità. Oppure si guardi
            allo stile comunicativo che caratterizza gli uni rispetto agli altri: al linguaggio
            semplice, immediato, talvolta volgare o dialettale, inframmezzato da battute
            umoristiche, si contrappongono modi espressivi solenni, retorici, ispirati, spesso
            austeri. E la lista degli elementi di separazione potrebbe proseguire a lungo[65]. 

4.
            Un’offerta politica originale 



Se il ritorno del populismo sulla
            scena politica europea si presenta non come una reviviscenza nostalgica ma come il
            prodotto di tensioni inedite, estranee ai punti di frattura che hanno segnato la storia
            del continente negli ultimi due secoli e determinato a lungo le identificazioni di
            partito della maggior parte degli elettorati di ciascun paese, il suo grado di effettiva
            novità e originalità può essere misurato a partire dagli atteggiamenti assunti dai
            movimenti che ne sono espressione sui problemi a loro avviso più significativi,
            cioè dalle prese di posizione che li distinguono, agli occhi
            degli elettori, da tutti i partiti concorrenti. 
Alcune ricerche recenti dimostrano
            che alle radici dell’espansione elettorale dei partiti populisti non c’è un attaccamento
            dei loro sostenitori ad atteggiamenti tradizionalmente correlati all’estremismo di
            destra – il culto dell’autorità, l’intolleranza verso la diversità, il pregiudizio
            antisemita –, bensì la crescita in seno all’opinione pubblica di molti paesi europei di
            sentimenti come l’ostilità verso gli stranieri, la rivalutazione dell’orgoglio
            nazionale, la preoccupazione per la sicurezza individuale e collettiva, l’insofferenza
            verso l’ipertrofia degli apparati burocratici[66]. Sfruttando come terreno di coltura questa miscela postmoderna di timori e
            aspirazioni e passando dalla vecchia politica segnata dai riferimenti ideologici a una
            orientata pragmaticamente alla ricerca di temi di attualità che suscitano l’interesse
            emotivo del pubblico, i partiti che si ispirano alla mentalità populista conquistano
            sempre maggiori consensi. 
Le ragioni che consentono di
            raccogliere questi soggetti, al di là delle specifiche caratteristiche di ciascuno di
            essi, all’interno di un’unica famiglia politica rimandano innanzitutto alla forte
            somiglianza delle soluzioni che propongono per risolvere i problemi situati al centro
            delle loro preoccupazioni. Analogo è il modo in cui i loro programmi elettorali trattano
            ed enfatizzano temi quali la lotta contro l’immigrazione, l’insicurezza individuale e
            collettiva, spesso attribuita all’invasione degli immigrati, la valorizzazione del
            radicamento nel territorio (che può tradursi, a seconda dei casi, in una retorica
            dell’identità nazionale oppure dell’appartenenza a un contesto locale più omogeneo, come
            la regione). E identici o quasi sono i toni e gli argomenti con cui denunciano i mali
            causati dalla partitocrazia, in primis la corruzione dei politici e
            l’inefficienza dei servizi pubblici, o tessono l’apologia delle virtù del lavoro, del
            sacrificio, dell’onestà e dell’iniziativa individuale in campo sociale ed economico,
            tipiche dell’uomo comune vessato dai pubblici poteri. Radicali nell’opposizione al
            degenerato e onnipervadente sistema dei partiti, queste formazioni vedono nel pluralismo
            il germe di una perniciosa conflittualità sociale e la premessa di una logica
            spartitoria e clientelare delle risorse pubbliche, che
            danneggia il popolo. E in genere si presentano non come partiti ma come movimenti, un
            po’ per rimarcare le distanze dal mondo della politica ufficiale, un po’ perché la loro
            organizzazione interna è nella maggioranza dei casi instabile e molto più limitata di
            quella delle formazioni avversarie. La loro piattaforma rivendicativa contempla un
            ventaglio di proposte comuni. Vogliono un mercato dei beni libero all’interno ma nel
            contempo protetto dalla concorrenza dei paesi che producono e vendono a basso costo,
            nonché una minore invadenza dello stato nella sfera delle attività economiche private.
            Proclamano il diritto alla piena realizzazione individuale, reclamando dalla mano
            pubblica soltanto una rigida tutela dell’ordine e un minimo di servizi essenziali, ma di
            fronte alla prospettiva della nascita di una società planetaria senza frontiere si
            arroccano a difesa delle rispettive comunità locali, minacciate dallo sradicamento
            culturale e dall’ingresso in massa di popolazioni straniere. Pur apparendo più vicini
            alla destra per il rifiuto dell’egualitarismo e dell’integrazione nella società dei
            gruppi marginali, che spesso li spinge sul terreno di un’aperta xenofobia, in genere
            rifiutano di riconoscersi in questa etichetta, giudicandola riduttiva; fanno appello
            all’uomo comune e al suo buonsenso e cercano di sfruttare a proprio favore i sentimenti
            di ansia e di delusione nei confronti dell’establishment diffusi in larghe sacche della
            società consumistica. 
Nati come strumenti di reazione
            difensiva verso le conseguenze prodotte dall’erosione di subculture che si erano
            consolidate nel corso del tempo in ciascun paese, oltre che dal logoramento delle
            istituzioni e degli ambiti sociali che sorreggevano le identità collettive tradizionali,
            i partiti populisti traggono una sostanziosa quota del loro consenso dal risentimento e
            dallo smarrimento che investono i ceti più negativamente toccati dalle conseguenze della
            globalizzazione, il che spiega la consistente proletarizzazione del loro seguito elettorale[67] (il Front national, la Lega Nord, la Fpö e l’Udc sono ormai i partiti più
            votati dall’elettorato operaio in molti collegi). Ma non sono soltanto le
            caratteristiche sociali dei sostenitori ad autorizzare a considerarli qualcosa di
            diverso da un semplice prodotto evolutivo dell’estrema destra, determinato dalla
            necessità di travasare vino vecchio in otri nuovi, come si continua
            da più parti a pensare. Né è sufficiente a testimoniare il
            distacco dalla matrice che viene loro accollata la pur significativa dichiarata
            accettazione del sistema di produzione capitalistico (nella versione, si intende, di un
            «capitalismo popolare» alla portata di qualunque onesto cittadino, frutto del lavoro ben
            speso, non certo del dominio di un anonimo capitale finanziario, contro il quale anzi
            fioccano le accuse) e la tolleranza verso la mentalità individualistica che
            inevitabilmente ne discende (a patto che essa non sfoci nell’egoismo e sappia accordarsi
            con gli umori, le abitudini e le esigenze attribuiti alla comunità popolare cui comunque
            appartengono). A consentire di definirli «populisti» in senso proprio è un più vasto
            insieme di caratteristiche che li connotano e li differenziano, sia programmaticamente,
            come abbiamo visto, sia sul piano delle modalità di azione. 
Un primo dato che balza agli occhi
            quando si esamina il modo di far politica di questo tipo di partiti è la stretta
            dipendenza dai rispettivi leader, non mascherata dal richiamo a procedure di democrazia
            interna ma esibita come un titolo di merito. Basta collegarsi alla pagina di apertura di
            qualunque dei siti internet di autopresentazione per vedervi spiccare l’immagine del
            capo, spesso riprodotta in numerose fotografie che ne illustrano l’attività pubblica e
            talvolta anche privata (perché il leader deve essere trasparente e rassicurante, non
            deve avere nulla a che fare con quei politici di professione che tessono trame dietro le
            quinte o passano tutta la loro vita nelle sedi istituzionali). La collegialità direttiva
            è un concetto sconosciuto ai populisti, che ne diffidano: rallenterebbe le decisioni e
            complicherebbe la capacità degli elettori di identificare il partito con il volto, la
            voce, la mente, il cuore del leader. All’illimitata apertura di credito di cui gode
            presso i militanti, il capo risponde con modi paternalistici, con le pubbliche
            attestazioni di stima nei loro confronti e soprattutto con il conferimento ai seguaci di
            un’identità univoca, che si materializza attraverso le idee e le aspettative che egli
            esprime. Grazie al carisma che gli viene attribuito, un aggregato indistinto di elettori
            si trasforma periodicamente in una comunità di credenti, nell’avanguardia del popolo, o
            meglio ancora nella sua prefigurazione ideale. Il contatto diretto e continuo fra il
            vertice e la base è necessario alla legittimazione del partito
            agli occhi dei sostenitori e i bagni di folla delle assemblee interne e dei comizi lo
            fortificano, in un rituale di costante riaffermazione di fiducia e immedesimazione
            reciproca che in alcuni casi ha assunto ormai cadenze fisse, come nelle adunate leghiste
            alla foce del Po – sospese, non casualmente, nella breve fase di «depopulistizzazione»
            della segreteria di Maroni, sprovvisto dell’alone carismatico che ammantava il suo
            predecessore –, nelle feste Bleu-Blanc-Rouge del Front national o
            nei comizi-spettacolo di Beppe Grillo. Lo stile autoritario che caratterizza questo
            rapporto è considerato indice di un’autentica democrazia dai partiti/movimenti populisti
            e viene difeso da qualunque proposta di riforma che assegni più spazio ai congressi o ai
            gruppi parlamentari: la diffidenza verso l’ingerenza di istituzioni o fazioni è franca e
            totale. Nei macchinosi impianti di legittimazione dal basso della dirigenza dei partiti
            concorrenti, del resto, tutti i populisti vedono un’ipocrita mistificazione e un veicolo
            di corruzione. L’acclamazione esclude il rischio di un tradimento nell’urna congressuale
            e delle manovre di corridoio, esprime l’entusiasmo di una base che è e deve rimanere
            caratterizzata dal volontariato e dall’idealismo, e inoltre mantiene il clima di
            mobilitazione psicologica adatto a esaltare le qualità retoriche di chi detiene il
            comando. A volte, per meglio ribadire questo carattere del capo come interprete diretto
            del popolo e delle sue esigenze, si può anche rinunciare a disporre di una vera e
            propria struttura organizzativa (è il caso, ad esempio, del Pvv olandese): il contatto
            con i sostenitori passa essenzialmente per il tramite dei canali massmediali, tanto che
            si è giunti a parlare, per questi casi, di «telepopulismo» o «cyberpopulismo». 
A differenza dei dirigenti degli
            altri partiti, inclusi quelli dell’estrema destra, il leader populista non posa a
            politico esperto e ispirato da una vocazione a occuparsi di politica. Tiene ad apparire,
            e spesso è, un outsider che avrebbe potuto fare ben altro nella vita, e non di rado lo
            ha fatto con un successo che viene continuamente sottolineato, ma si è sentito in dovere
            di porsi al servizio del suo paese e dei concittadini quando il disgusto per i guasti
            provocati dai politici di professione, traditori del mandato popolare, gli è diventato
            insopportabile. E deve rimanere, agli occhi dei sostenitori,
            «uno di loro», non assumere mai pose scostanti, deve sottolineare la propria
            disponibilità all’ascolto e al colloquio. Come ha scritto Mastropaolo, i partiti di
            questo tipo 
né pretendono, né fabbricano figure eroiche,
                ispirate e dotate di qualità eccezionali, che incarnino il destino nazionale, ma
                preferiscono accreditare i propri leader mediante una peculiare forma di carisma,
                che li mitizza come gente comune, come lavoratori o come imprenditori tra gli altri,
                che non provengono da qualche remoto palazzo, ma somigliano ai loro elettori, vivono
                in mezzo ad essi, ne condividono le esperienze quotidiane e sono pertanto i più
                adatti a risolverne i problemi, importando in politica un nuovo stile e un nuovo
                linguaggio: non più quello involuto, artificioso, mistificante, dei politici di
                mestiere, ma quello franco, diretto, comprensibile dell’uomo della strada[68]. 


Anche quando ha resistito per
            decenni alla guida del partito, sopravvivendo a congiure e faide interne e liquidando
            chi gli contendeva il potere, il leader populista insiste nel presentarsi come un
            semplice servitore del bene comune, disposto a farsi da parte quando qualcuno più
            giovane e non meno dotato di lui saprà assicurare il rinnovamento nella continuità (il
            che significa che, qualora una figura provvista delle necessarie caratteristiche non si
            profili all’orizzonte, o non sia da lui ritenuta tale, il suo mandato si può prolungare
            indefinitamente: il caso di Jean-Marie Le Pen e del sistematico affossamento dei suoi delfini[69], sino all’occasione della successione familiare, è esemplare ma non unico,
            se si pensa a Umberto Bossi, che aveva lasciato prefigurare uno scenario analogo,
            vanificato dallo scandalo che ha coinvolto due dei suoi figli). Molto importante, per il
            buon esito del suo ruolo di comando, è la possibilità di apparire atipico nel panorama
            politico: di regola, un uomo o una donna proveniente della società civile che non ha
            avuto nessuna esperienza precedente in altri partiti di diversa impostazione; in qualche
            situazione, militanti di lunga data che si sono fatti le ossa all’interno del movimento.
            I casi di riciclaggio sono rari. Benché il grado di controllo che hanno
            sull’organizzazione autorizzi a parlare di una «logica
            patrimoniale di possesso e di obbedienza»[70], tutti i massimi dirigenti populisti fanno mostra di considerare i loro
            partiti come un mero, seppure per il momento indispensabile, strumento, lasciando
            intendere che tutto ciò che sa troppo di politica intesa nel senso usuale non è fatto
            per loro, che restano prima di tutto «figli del popolo». Anche le doti carismatiche di
            cui volentieri si vedono gratificare vengono spese non per accreditare una distanza che
            renda più facile il controllo dei sostenitori, ma per diffondere la convinzione che
            chiunque, se vuole, può mettere i bastoni fra le ruote delle corrotte e deludenti classi
            dirigenti: la vita pubblica non deve perpetuare privilegi né sottostare alla logica del
                pedigree. 
L’impersonificazione in un leader e
            l’assicurazione che costui dà di essere determinato a intuire, tutelare e promuovere i
            bisogni del popolo, se non addirittura di volersene lasciar guidare, non sono però gli
            unici strumenti di cui i partiti populisti dispongono per far risaltare quella diversità
            da tutti i concorrenti che considerano la risorsa più preziosa a disposizione. Il
            particolare tipo di retorica che li accomuna è un altro tratto importante a questo
            scopo. 
Il discorso pubblico dei partiti
            populisti non si articola soltanto attorno a proposte di soluzione dei problemi ordinari
            della politica, presentate come migliori di quelle altrui; ha sempre bisogno di essere
            calato in un contesto di drammatizzazione emotiva e straordinarietà che assicuri al
            leader l’alone del salvatore, del riformatore radicale della politica, refrattario ai
            compromessi. Il progetto populista è rifondare a partire dalle fondamenta la democrazia,
            della quale gli avversari forniscono una versione falsa e incompleta: il registro
            accusatorio e polemico gli è quindi indispensabile, mentre non lo è altrettanto
            un’esposizione dettagliata dei provvedimenti chiamati a dare corpo e sostanza a un così
            ambizioso disegno. Questa innata propensione alla vaghezza contribuisce a spiegare le
            gravi difficoltà nelle quali quasi sempre i partiti appartenenti a questa famiglia si
            sono trovati quando il sostegno degli elettori li ha fatti accedere a posti di governo,
            ma si è rivelata redditizia nell’immediato. Proponendo una versione semplificata
            all’estremo della politica, in cui per risolvere un problema sono sufficienti buona
            volontà e buonsenso, e soprattutto sforzandosi di parlar
            chiaro, cioè di ritradurre il linguaggio sofisticato e oscuro
            dei professionisti dell’amministrazione nel gergo della gente comune, il leader
            populista fa sì che i suoi progetti appaiano in naturale sintonia con opinioni molto
            diffuse. Nel contempo, l’utilizzazione di temi che suscitano discordia soprattutto negli
            ambienti intellettuali – esempio lampante il rifiuto degli immigrati e delle conseguenze
            che il loro massiccio afflusso provoca su vari piani, nell’immediato e in prospettiva –
            è sufficiente a conferire a questa retorica del buonsenso, che per un verso potrebbe
            apparire scontata e banale, il carattere di spartiacque rispetto ai messaggi che tutti
            gli avversari rivolgono all’elettorato. 
Spesso, come abbiamo notato, gli
            esponenti dei partiti populisti si vantano di dire ad alta voce ciò che la gran parte
            dei loro connazionali pensa ma non ha il coraggio di esprimere perché intimidita dal
            coro consensuale delle élite politiche, intellettuali ed economiche, di mettere in
            chiaro le sgradevoli verità di cui altri tentano di tenere le masse all’oscuro. C’è del
            vero in queste affermazioni, dal momento che, in panorami politici consolidati in cui le
            divergenze fra le forze di governo e le opposizioni si limitano spesso a dissensi su
            tempi e modi di attuazione di misure sostanzialmente condivise, la loro voce non solo
            non si vergogna a suscitare scandali, ma fa tutto quel che può per ingigantirne la
            portata. Volendo apparire come i portavoce della maggioranza, ma non avendo i numeri
            elettorali per legittimare questa pretesa, i populisti ricorrono all’espediente di
            denunciare il silenzio a cui le maggioranze sono state costrette dal «sistema». 
L’uomo qualunque non ha tempo per
            fare politica, perché deve lavorare, preoccuparsi della famiglia, pagare le tasse (e
            questo è il motivo principale per cui in genere i movimenti populisti non ricorrono con
            frequenza alla mobilitazione di massa, che sarebbe per loro molto difficoltosa); inoltre
            i perfidi politici di professione gli impediscono di capire le vere cause dei problemi
            che affliggono la vita della società in cui vive e agisce, con il loro artificioso
            linguaggio per iniziati; così nascono l’inganno e la manipolazione che consentono a «chi
            sta in alto» di rimanerci e continuare a godere dei frutti della corruzione. I
            populisti, a malincuore, sono costretti a scendere in campo per dare voce agli
            sfruttati: non una classe, ma una totalità, se si eccettuano i
            pochi che beneficiano dell’ingiusta situazione. È questa la cornice in cui si colloca la
            rappresentazione della propria azione offerta al pubblico. Sui manifesti del Vlaams Blok
            campeggiava, per simboleggiare l’incitamento a ripulire la scena pubblica da corrotti e
            inetti, una scopa: il medesimo utensile domestico compare, agitato verso l’alto, fra le
            mani di Pim Fortuyn in una delle sue fotografie più celebri, scattata durante un
            comizio; e non si contano, nei volantini, nei manifesti, nelle pagine dei siti internet
            di queste formazioni, le immagini che evocano in varie forme il medesimo concetto: piedi
            che prendono a calci «parassiti» e «invasori», spade che tagliano la corda con la quale
            costoro cercano di scappare con il frutto dei furti compiuti ai danni dei cittadini, e
            via dicendo. Così come assai frequenti sono gli usi di metafore biologiche per dipingere
            la triste condizione a cui occorre reagire: la società è malata, lo strapotere dei
            partiti è un cancro in metastasi che va operato d’urgenza, la politica ha provocato una
            paralisi contro cui occorrono terapie d’urto, e via dicendo. Non mancano neppure i
            riferimenti più raffinati per giungere alle stesse conclusioni: «la banda dei quattro» è
            l’espressione ripresa dal lessico della Cina maoista caro ai ribelli del Sessantotto in
            cui Jean-Marie Le Pen ha condensato il simultaneo disprezzo verso gollisti, liberali,
            socialisti e comunisti[71], mentre Bossi ha riempito alcune prime pagine del quotidiano leghista «La
            Padania» di disegni e schemi con cui spiegare al popolo le losche manovre di cui si
            stavano macchiando, ai suoi danni, il capitale finanziario internazionale, la grande
            industria assistita dallo stato, la massoneria, le classi politiche e in qualche
            occasione persino gli Stati Uniti d’America. 
In questa crociata condotta in nome
            del popolo contro i suoi nemici, all’esaltazione dei valori morali che la comunità
            popolare ha ereditato da tradizioni plurisecolari e alla denuncia delle rivalità
            partigiane che i potenti suscitano per dividerla non corrisponde mai, nel discorso
            pubblico dei movimenti populisti, quella critica del pluralismo che, secondo logica,
            dovrebbe esserne un corollario. Essi anzi insistono sul tasto della democrazia, non
            danno segni di insofferenza nell’assoggettarsi alle regole della competizione elettorale
            e semmai contestano il principio sul quale si reggono i sistemi
            elettorali maggioritari – che li penalizzano fortemente – perché non offre un’adeguata
            rappresentanza a quella parte di società che in loro si riconosce. Alieni dalla violenza
            fisica, abusano di quella verbale per denunciare l’illegittimità delle istituzioni che
            si sono staccate dal popolo e perorano, senza eccezioni, l’introduzione di strumenti di
            controllo delle élite affinché il popolo possa riappropriarsi almeno di una porzione di
            quella sovranità di cui è stato espropriato. Il referendum, la proposta di legge di
            iniziativa popolare e la possibilità di revoca del mandato ai rappresentanti che
            tradiscono le aspettative degli elettori (quel meccanismo che è definito
                recall negli stati degli Usa che lo hanno adottato) sono i
            rimedi più citati per costringere i politici a rendere conto del loro operato. 
Nel mondo a tinte forti e
            contrapposte che i tribuni del populismo si compiacciono di descrivere, l’immaginario
            comunitario è sollecitato attraverso un appello congiunto al demos,
            la maggioranza silenziosa defraudata dai potenti, e all’ethnos, la
            collettività dei simili che il pericolo della convivenza multietnica e multiculturale
            rischia di scompaginare. Il messaggio che Jean-Marie Le Pen ha rivolto ai suoi
            potenziali sostenitori la sera del primo turno delle elezioni presidenziali francesi del
            2002, dopo aver saputo di essere stato promosso al ballottaggio contro Jacques Chirac, è
            l’esempio più lineare di questo richiamo, e rende inevitabile un’ampia citazione: 
Non abbiate paura! Ritrovate la speranza [...]
                Non abbiate paura di sognare, voi, i piccoli, voi che non avete gradi. Non
                lasciatevi rinchiudere nelle vecchie divisioni della sinistra e della destra. Voi
                che avete sopportato da oltre vent’anni tutti gli errori e le malversazioni dei
                politici. Voi, i minatori, i metalmeccanici, le operaie e gli operai di tutte quelle
                industrie rovinate dall’euromondialismo di Maastricht. Voi, gli agricoltori dalle
                pensioni di miseria e spinti alla rovina e alla disperazione. Voi che siete le prime
                vittime dell’insicurezza, nelle periferie, nelle città e nei paesi. Io faccio
                appello alle francesi e ai francesi, quali che siano la loro razza, la loro
                religione o la loro condizione sociale, a cogliere questa storica occasione che la
                nazione ha di risollevarsi. Sappiate che, uomo del popolo, io sarò sempre dalla
                parte di chi soffre, perché ho conosciuto il freddo, la fame, la povertà[72].
            


Sarebbe difficile raccogliere in
            poche frasi un numero maggiore di stereotipi populisti. In questo tipo di appelli, la
            diffidenza verso il principio di rappresentanza che è uno dei capisaldi teorici del
            populismo viene declinata in una forma più moderata, trasformandosi nella critica
            all’uso che i politici eletti fanno del mandato ricevuto. Questa formulazione più
            prudente è dettata sia dal desiderio di contrastare la frequente accusa di coltivare
            nostalgie autoritarie o plebiscitarie, sia dalla consapevolezza di doversi proporre
            proprio nelle vesti di rappresentanti ideali, perché particolarmente ricettivi nei
            confronti delle loro domande, ai potenziali elettori. La protesta di cui i partiti
            populisti si fanno veicolo è dunque una protesta rivolta contro l’establishment, mai
            contro il sistema democratico in quanto tale[73]. Più aperto, meno mediato, è invece il richiamo all’identità etnoculturale
            come carattere unificante del popolo al quale si rivolgono. Tuttavia, per quanto il
            riferimento alla nazione sia una componente fissa dei loro programmi, l’intensità con
            cui vi si ricorre varia da caso a caso, tanto che si è ritenuto di poterla porre a
            fondamento della distinzione fra due varietà della famiglia: quella del
                populismo liberale o libertario, che enfatizza l’etica
            produttivistica sino a farne il valore fondamentale della dinamica sociale, e quella del
                nazionalpopulismo, sensibile soprattutto alle campagne contro
            l’immigrazione e i poteri forti delle élite politiche e finanziarie e attaccato a
            un’idea di nazione etnica e genealogica che punta alla purificazione della cultura e
            della comunità in cui si è nati e cresciuti da contatti alieni contaminanti. Alla prima
            di queste varianti sono stati assegnati i partiti populisti scandinavi, la lista Pim
            Fortuyn, il Pvv e l’Udc-Svp; al secondo il Front national, il Vlaams Blok, la Dvu. Fpö,
            Lega Nord e Republikaner sono stati considerati oscillanti, a seconda delle circostanze
            e delle convenienze strategiche, fra i due poli[74]. L’ipotesi è interessante, ma la possibilità di applicarla è calata a
            seguito del fatto che i partiti liberalpopulisti hanno adottato piattaforme
            programmatiche in cui la xenofobia aveva un largo spazio e che i partiti
            nazionalpopulisti si sono, in varie occasioni, aperti ai principi del liberalismo
            economico. Pim Fortuyn è ancora una volta un simbolo di questa ambivalenza: benché fosse
            certamente devoto alla filosofia del libero mercato, non
            rifuggiva dal porre l’accento sull’inconciliabilità fra l’identità olandese e la cultura
            connessa alla religione islamica, e rimane celebre la foto che lo immortalava nel
            momento in cui, dal palco di un comizio, rivolgeva il saluto militare alla platea per
            dimostrare di essere ai suoi ordini. 
Con il passare degli anni,
            piuttosto che divaricarsi in una congerie di sottotipi come avevano previsto alcuni
            osservatori, il populismo ha assunto, nei programmi, nello stile di azione e nelle
            strategie dei partiti e movimenti che se ne fanno interpreti, caratteri sempre più
            comuni, che inducono a riconoscervi un minimo comun denominatore in termini di mentalità
            o, come vorrebbero altri autori citati nel precedente capitolo, di ideologia o di
            visione del mondo. E ha esplicitato le sue critiche e le sue proposte lungo tre
            direttrici distinte e convergenti: sul piano culturale, sul piano
                sociale e sul piano politico. 
Dal punto di vista culturale,
            l’elemento dominante del discorso pubblico dei movimenti populisti è stata la difesa
                dell’identità nazionale dei rispettivi popoli e, più
            estesamente, dei valori e delle tradizioni alla base della cultura occidentale,
            contrapposti a quelli radicati nella religione islamica professata dalla maggioranza
            degli immigrati giunti in Europa negli scorsi decenni. Calata drasticamente la
            disponibilità a battersi in difesa di norme di comportamento ispirate all’ordine
            naturale, che in alcuni casi (Lpf, Pvv, Fn di Marine Le Pen) sono state giudicate
            superate, con inedite aperture ai principi della laicità[75], il nemico principale identificato su questo versante è ormai il
            multiculturalismo, specialmente nella versione che ammette prassi comunitarie da parte
            di coloro che non si riconoscono nella cultura autoctona. La chiusura di principio verso
            l’immigrazione, che ha a lungo comportato la pressante richiesta di rimpatriare gli
            ospiti indesiderati e rendere impenetrabili le frontiere, ha ceduto il passo a una
            posizione più flessibile, che accetta un afflusso controllato e selezionato di allogeni
            purché costoro accettino di adeguarsi rigorosamente agli usi e costumi vigenti nel paese
            che li ha accolti. Contrapporre l’assimilazione al multiculturalismo ha significato, di
            fatto, selezionare i candidati all’accettazione, dato che, nell’ottica dei populisti
            europei, la pratica dei costumi islamici, spesso associati
            automaticamente al fondamentalismo, è incompatibile con l’integrazione nelle società
            occidentali. Questa visione del problema si è rafforzata dopo gli attentati di New York,
            Madrid e Londra e la polemica sulle caricature di Maometto che hanno segnato il primo
            decennio del XXI secolo e ha trovato alimento nella crescita di visibilità della
            presenza islamica determinata dai forti flussi migratori, per poi raggiungere ulteriori
            punte di asprezza dopo la strage parigina del gennaio 2015. Hanno fatto scalpore le
            dichiarazioni di Marine Le Pen sull’«occupazione del territorio» da parte dei fedeli
            musulmani in preghiera nelle strade di molte città francesi e, ancor più, la
            provocatoria proposta di Geert Wilders di vietare la diffusione del Corano perché
            conterrebbe precetti contrari ai diritti dell’uomo, e le dimostrazioni anti-islamiche di
            massa promosse periodicamente a Dresda dal «movimento civico» Pegida, ma il terreno era
            già stato preparato dalle dichiarazioni di Glistrup che alla fine degli anni Ottanta
            aveva reclamato l’instaurazione di una «zona senza musulmani», dalla denuncia di Haider
            dell’intrinseca opposizione fra islam e valori occidentali, dalle campagne della Lega
            Nord e di vari altri gruppi e comitati contro la costruzione di alcune moschee, dal
            referendum svizzero voluto e vinto dall’Udc contro l’edificazione di minareti e dalle
            dichiarazioni di Pim Fortuyn sulla «cultura arretrata» dell’islam, refrattario ai valori
            liberali da lui lodati[76]. 
L’agitazione dello spettro di
            un’islamizzazione che, complici i tassi demografici, potrebbe portare a breve termine a
            una sostituzione di popolazione, rendendo gli autoctoni una minoranza[77], ha avuto anche un importante effetto indiretto sui movimenti populisti,
            consentendo loro di aggiornare e spostare sul terreno culturale l’opposizione ai flussi
            migratori. La tematica cara a Jean-Marie Le Pen del complotto dell’impero americano, che
            si servirebbe dell’immigrazione come cavallo di Troia per indebolire l’Europa,
            distruggere l’identità delle nazioni che la compongono e assoggettarle ulteriormente
            alla «mostruosa utopia totalitaria» del nuovo ordine mondiale[78], è stata accantonata a vantaggio di temi più facilmente assimilabili dai
            cittadini comuni, poco propensi a interessarsi ai retroscena della politica
            internazionale. Senza smentire la logica del «padroni a casa
            propria» che li ha sempre contraddistinti e che li aveva portati a denunciare una
            costante collusione fra élite politiche, grande capitale, sinistra radicale e chiese
            nella promozione di un fenomeno corrosivo[79], essi hanno potuto replicare all’accusa di farsi promotori di un «razzismo
            differenzialista» sostenendo di limitarsi a proteggere i valori alla base della vita
            civile della propria comunità, messi a repentaglio da un’alterità perniciosa, come
            dimostrano i due brani di seguito riportati, opera di British National Party e
            Sverigedemokraterna: 
Noi non «odiamo» i neri, non «odiamo» gli
                asiatici, non ci contrapponiamo a un gruppo etnico sulla base di ciò che Dio ne ha
                fatto; tutti hanno diritto, tanto quanto noi, alla propria identità, e tutto ciò che
                vogliamo è preservare l’identità etnica e culturale del popolo britannico. Vogliamo
                gli stessi diritti degli altri uomini, il diritto a una patria, alla sicurezza,
                all’identità, alla democrazia e alla libertà. Non siamo contro gli immigrati in
                quanto individui[80]. 


Sverigedemokraterna è un partito democratico e
                nazionalista. Noi respingiamo l’ideologia razzista così come le ideologie
                totalitarie e insistiamo sul fatto che ogni individuo è di uguale qualità umana. Ma
                siamo convinti che una società pluriculturale, comparata a una società etnicamente
                omogenea, non può in nessun caso svilupparsi democraticamente nelle migliori
                condizioni. Per questa ragione ci caratterizziamo in modo particolare in materia di
                politiche sull’immigrazione[81]. 


Dal punto di vista sociale, il
            registro predominante nel discorso populista più recente si è spostato dalla critica
            dell’assistenzialismo e del sistema consensuale-corporativo messo in atto grazie al
            cosiddetto «compromesso socialdemocratico», che era stato il cavallo di battaglia dei
            partiti appartenenti a questa famiglia negli anni Ottanta e Novanta, alla denuncia dei
            misfatti della globalizzazione. Mobilità del capitale e relativa perdita di controllo
            degli stati sulle economie nazionali, profitti della finanza, avidità del sistema
            bancario assistito dalle classi dirigenti dei singoli paesi e dalle autorità
            sovranazionali, cedimento della politica agli interessi dei
            grandi attori economici, indebitamento pubblico, deindustrializzazione e
            delocalizzazioni, riduzione delle prestazioni del sistema sanitario a causa del
            parassitismo degli immigrati, clandestini inclusi, sono diventati i bersagli preferiti
            di un’intensa azione propagandistica tesa a raccogliere il consenso delle più varie
            categorie di esclusi dai benefici della liberalizzazione degli scambi economici
            intervenuta con la demolizione delle frontiere materiali e immateriali fra le diverse
            zone del pianeta. Le angosce sempre più diffuse di fronte alla crescita della
            criminalità e della disoccupazione hanno consentito ai populisti, complice il
            ripiegamento della sinistra dalle tradizionali posizioni di tutela delle classi
            subalterne, di recitare il ruolo dell’avvocato del popolo, che assume la difesa dei
            deboli e degli sfavoriti della società e ne promuove a gran voce le ragioni. Il
            messaggio si è rivolto, come sempre, contemporaneamente a diversi settori sociali. Alle
            classi medie è stata, in linea con le posizioni precedenti, indirizzata «la denuncia
            delle disfunzioni o degli sprechi di un sistema sociale di cui ritengono di non essere
            le beneficiarie, pur avendo la sensazione di sopportarne principalmente il peso»[82], attizzandone i timori di declassamento anche attraverso la denuncia del
            progressivo degrado del sistema scolastico e dell’acuirsi della delinquenza, due
            fenomeni di nuovo messi in connessione con l’espansione della popolazione di origine
            straniera. In parallelo è cresciuta però l’attenzione mirata a settori sociali in
            precedenza trascurati, come gli anziani – che costituiscono una quota sempre più
            rilevante della popolazione autoctona – e gli operai non qualificati, particolarmente
            colpiti dall’effetto combinato delle innovazioni tecnologiche, dello spostamento delle
            attività produttive verso il terziario e del trasferimento di molte strutture
            industriali in paesi a basso costo di manodopera. In direzione della terza età sono
            state rivolte le campagne contro gli eccessivi carichi fiscali e i prelievi sulle pensioni[83], mentre soprattutto agli operai si è indirizzata la proposta della
            «preferenza nazionale», cioè dell’obbligo di assunzione prioritaria dei lavoratori in
            possesso della cittadinanza rispetto agli immigrati. Pur senza mettere in discussione il
            mercato, i populisti hanno poi occupato lo spazio di critica del lato oscuro del
            capitalismo – messo sotto accusa non come sistema di produzione
            ma in quanto habitat ideale di potenze economiche transnazionali preoccupate solo dei
            propri profitti – liberatosi a seguito della perdita di incidenza dei partiti comunisti.
            E, invece di proporre come rimedio un modello alternativo di produzione della ricchezza,
            hanno messo in campo il progetto di un’«economia nazionale di mercato»[84], una forma di protezionismo che preconizza il raggiungimento di un’effettiva
            sovranità economica quale indispensabile premessa dell’indipendenza politica e culturale
            di ciascun paese. Le campagne contro l’espansione illimitata delle merci in provenienza
            dai paesi del Sud-Est asiatico, e in particolare dalla Cina, sono state una concreta
            illustrazione di questa impostazione. 
Sul piano più immediatamente
            politico, il cronico antielitismo populista, pur non rinunciando a cogliere ogni
            occasione per rilanciare le accuse di corruzione ai politici di professione, criticare
            le prassi consociative tramite le quali i partiti si spartiscono ingenti risorse
            materiali e di influenza e mettere alla berlina la sempre più sistematica convergenza di
            destre e sinistre nell’adozione di politiche impopolari, si è indirizzato soprattutto
            contro l’Unione Europea. 
Contro l’azione della Commissione
            europea l’intera famiglia di partito ha innalzato la bandiera della sovranità nazionale,
            saldando questo tema con quello della difesa degli interessi popolari, che dalle
            politiche di austerità e di sostanziale sostegno all’immigrazione sarebbero stati
            danneggiati, soprattutto dal momento in cui la crisi degli hedge
                funds scoppiata negli Stati Uniti ha trasmesso i suoi nefasti effetti su
            questa sponda dell’Atlantico. Già di per sé, come hanno notato Mény e Surel, l’Unione
            Europea «rappresenta la quintessenza di tutto ciò che il populismo detesta: il governo
            delle regole, un’autorità remota, una leadership debole, una responsabilità mal
            definita, un potere lontano ed estraneo»[85] e tanto il suo deficit democratico quanto la tecnocratizzazione sempre più
            accentuata delle sue strutture portanti forniscono facili argomenti di critica. Le
            discusse scelte compiute dai vertici dell’Ue dell’ultimo decennio in materia di
            allargamento verso Est (con i connessi problemi di afflusso di stranieri nei paesi più
            ricchi), di circolazione illimitata delle persone (con il Trattato di Schengen),
            di adozione della moneta unica (con l’impennata dei prezzi di
            molti generi di consumo), di imposizione di ulteriori restrizioni ai margini di manovra
            dei governi nazionali grazie all’adozione di nuovi trattati, di previsione dell’adesione
            di un paese a grande maggioranza di popolazione islamica qual è la Turchia, di adozione
            forzosa di un regime di austerità economica con strumenti come il fiscal
                compact e l’obbligo di rientro dal debito pubblico, nonché le misure di
            salvataggio di molti istituti bancari sull’orlo del fallimento, non hanno quindi fatto
            altro che portare ulteriore acqua al mulino dei populisti. 
Il rifiuto dei cittadini francesi e
            olandesi di accettare il progetto di costituzione europea sottoposto al loro giudizio
            per via referendaria dimostra sino a che punto le critiche che i populisti hanno – quasi
            da soli – rivolto all’espansione dei poteri dell’Unione Europea abbiano incontrato il
            consenso degli elettori. E anche se in un primo momento l’ostilità nei confronti dell’Ue
            può aver concorso a indebolire i movimenti populisti nei paesi dell’Est candidati a
            entrarvi, dove le aspettative di trarne immediato giovamento erano elevate, oggi il
            sentimento di sfiducia verso gli eurocrati e gli euroburocrati di Bruxelles è una delle
            carte di maggior successo che tutte queste formazioni possono giocare, come si è visto
            nelle elezioni del 25 maggio 2014, che hanno consegnato loro un semimonopolio dei
            sentimenti euroscettici. 
L’insieme di queste prese di
            posizione ha delineato il volto della proposta complessiva dei partiti populisti nel
            primo scorcio del XXI secolo. Racchiudendola in un’unica espressione, Dominique Reynié,
            in uno dei libri più interessanti pubblicati di recente sull’argomento, l’ha definita
                populismo patrimoniale, per significare che essa è stata
            elaborata «per trarre un profitto politico da una duplice inquietudine ormai insediatasi
            fra gli europei, che riguarda non solo il loro patrimonio materiale, o il loro livello
            di vita, ma anche il loro patrimonio culturale, cioè il loro modo di vita»[86]. Precisando che questo tipo di manifestazione della mentalità populista non
            si è diffuso ugualmente in tutti i movimenti che a essa si rifanno e, dopo aver
            caratterizzato i partiti del Nord Europa, ha iniziato a contagiarne altri, a partire dal
            Front national, Reynié sostiene che il populismo patrimoniale
            sta prendendo il posto del nazionalpopulismo. Quest’ultimo, che
            l’autore reputa l’espressione «di destra» del populismo, mentre quello di protesta ne
            rappresenterebbe la versione «di sinistra», sarebbe ostacolato nelle prospettive di
            ulteriore espansione dal fatto di presupporre una passione per la nazione ormai
            circoscritta a una minoranza molto politicizzata della popolazione. Questo handicap
            sarebbe viceversa assente nel populismo patrimoniale, «emanazione di società di tipo
            democratico dominate dal trionfo di un individualismo materialista», in cui «lo stile di
            vita che va difeso non è tanto una cultura nazionale, che si vorrebbe far vivere e
            trasmettere, quanto piuttosto un modo di vita, che si vuol preservare per goderne più a
            lungo. Più che di un “Io collettivo”, mitico e glorioso, si tratta di un “Io privato”,
            domestico e ordinario»[87] che si addice più a movimenti di opinione, ai quali sono organizzativamente
            più simili molte delle formazioni di cui ci stiamo occupando, che a partiti strutturati.
            Fondato su quello che è stato definito «sciovinismo del welfare» e che Reynié traduce
            con il termine «etnosocialismo», questo modello di nuovo populismo conserva tematiche
            identitarie nell’opposizione a un multiculturalismo che si immagina fonte di gravi
            conflitti futuri, ma si distacca da quella «nuova formula vincente» che Betz aveva
            ritenuto di aver identificato nell’associazione fra mobilitazione contro le élite e
            ideologia identitaria di esclusione (degli stranieri dai benefici del sistema dei
            servizi pubblici)[88]. 
Si accetti o meno la definizione
            «patrimoniale» di alcune delle sue tendenze più recenti, si può dire, come accennavamo,
            che i partiti della famiglia populista hanno mostrato negli ultimi anni una convergenza
            programmatica sempre più accentuata. Restano da spiegare i motivi del successo che le
            loro proposte hanno incontrato nelle diverse fasi di sviluppo del fenomeno. 

5. Le
            ragioni del successo: ipotesi a confronto 



Sebbene siano stati già negli anni
            Novanta descritti come il fenomeno politico potenzialmente più dinamico e dirompente
            della scena politica europea, non tutti i partiti populisti hanno raggiunto
            risultati dello stesso livello e, soprattutto, le loro
            affermazioni hanno seguito una scansione cronologica diversa. Mentre alcuni guadagnavano
            percentuali elettorali a due cifre, altri ristagnavano nella marginalità, per poi
            emergere d’improvviso proprio nel momento in cui le formazioni salite più precocemente
            alla ribalta, che in qualche caso li avevano stimolati all’emulazione, retrocedevano.
            Per spiegare questa singolare distonia, tanto più stridente in quanto si tratta di
            partiti la cui ascesa è stata da più parti collegata a fenomeni socioculturali di grande
            portata che hanno investito contemporaneamente prima l’intera Europa occidentale e poi
            la porzione orientale del continente, sono state avanzate interpretazioni diverse. 
Le più diffuse, perché spesso
            riprese in forma banalizzata dai circuiti informativi, sono quelle che fanno dei partiti
            populisti una sorta di «movimenti monotematici», la cui capacità di presa sugli elettori
            sarebbe legata pressoché esclusivamente all’introduzione nel dibattito pubblico, sotto
            la spinta di avvenimenti che liberano forti dosi di emotività collettiva, di temi di
            cui, per diverse ragioni, i concorrenti non sono in grado di approfittare. I sostenitori
            di questo punto di vista pensano quasi sempre a due tematiche in particolare: la lotta
            contro l’immigrazione e la protesta antipolitica. 
Prima di valutare la capacità
            analitica di queste interpretazioni, occorre riconoscere che sicuramente, nella crescita
            di uno stato d’animo favorevole alla ricezione del messaggio del nuovo populismo,
            entrambe queste tematiche hanno svolto una funzione importante. 
L’immigrazione di massa dai paesi
            extraeuropei o ex comunisti, in particolare, ha immesso nel clima sociale dei paesi
            industrializzati, già a partire dagli anni Settanta, fattori di preoccupazione
            psicologica in grado di intaccare le preesistenti identificazioni dell’elettorato nei
            partiti tradizionali, persino là dove esse godevano del supporto di subculture omogenee.
            Non è un mistero che i primi successi del Front national sono stati ottenuti in zone
            della Francia dove la presenza di immigrati, in gran parte nordafricani, era molto alta
            e che a concorrervi è stata la defezione di molti elettori comunisti, turbati dalla
            concorrenza dei nuovi venuti in un mercato del lavoro che iniziava a restringere le
            opportunità di occupazione[89]. Anche se le analisi statistiche escludono un rapporto diretto tra il voto
            per i partiti populisti e la percentuale di popolazione allogena residente nel
            territorio dei singoli collegi elettorali, l’atteggiamento di condanna verso le
            politiche permissive di molti governi nei confronti di un’immigrazione in forte e
            costante crescita, attivando meccanismi di difesa da minacce culturali (come la perdita
            dell’abituale stile di vita conviviale e la forzata accettazione di comportamenti
            inusuali dettati da costumi religiosi e/o etnici sconosciuti o mal conosciuti) ed
            economiche (la presunta insidia del posto di lavoro, il timore di veder calare i
            benefici del welfare dovendoli spartire con i lavoratori stranieri) ha certamente
            favorito i partiti populisti. In qualche occasione li ha fatti conoscere al pubblico,
            consentendo loro di dissodare in perfetta solitudine un campo nel quale i concorrenti
            non osavano mettere piede temendo l’inevitabile accusa di xenofobia e i costi connessi,
            primo fra tutti il biasimo dei mezzi d’informazione. In altre circostanze li ha
            collocati al centro del dibattito politico, sia pure nella scomoda posizione di pecore
            nere, di trasgressori dell’imperativo etico della solidarietà verso i diseredati e di
            alfieri dell’egoismo e dell’emarginazione dei più deboli. In entrambi i casi ha
            consentito loro di proiettare un’immagine ben diversa da quella dei combattenti di
            anacronistiche battaglie di retroguardia che era sempre stata affibbiata alle forze
            politiche neofasciste e revansciste. Questi partiti sono riusciti a indossare le ben più
            attraenti vesti degli anticipatori di nuovi antagonismi, interpreti sul terreno politico
            di linee di scontro legate a fratture socioculturali sempre più prossime a svolgere la
            funzione di veri e propri cruciali cleavages, com’era accaduto
            pochi anni prima ai Verdi, propugnatori del primato della questione ambientale sugli
            altri temi inclusi nell’agenda delle classi politiche che governano le società
            postindustriali. 
Quanto all’atteggiamento
            antipolitico, del quale tutti questi partiti hanno fatto una bandiera, è possibile che
            esso, degradandoli a espressione degli umori protestatari che investono ciclicamente i
            sistemi democratici, ne abbia fatto ritenere poco credibile l’aspirazione a svolgere
            ruoli di governo; ma i vantaggi ottenuti criticando sistematicamente l’establishment e
            l’insensibilità dei politici di professione, nella maggior
            parte dei casi, hanno abbondantemente bilanciato le perdite sul versante della
            rispettabilità. Sfidare le regole del politically correct è
            diventato anzi gradualmente, per loro, un modo privilegiato per distinguersi dagli
            avversari e accusarli di conformismo. In un’epoca nella quale il richiamo delle
            ideologie ha sempre meno presa sugli elettori e l’attenzione ai risultati concreti
            conseguiti dai governi tende a diventare la più utilizzata bussola di orientamento dei
            comportamenti di voto, i partiti di matrice populista hanno dato espressione a una
            delusione diffusa rispetto al funzionamento dei sistemi democratici, riscuotendo nelle
            urne adeguati dividendi dell’investimento fatto. In particolare, il tendenziale
            livellamento e avvicinamento dei programmi dei partiti tradizionali di destra e di
            sinistra, nonché delle politiche da essi praticate ogni volta che hanno assunto
            responsabilità di governo a livello centrale o locale, ha accentuato la specifica
            visibilità di questi partiti di protesta radicale, specialmente quando il livello di
            corruzione connesso alle formule di gestione consociativa del potere è venuto alla luce
            attraverso i gravi scandali perseguiti dalla magistratura. Il caso italiano è stato
            sotto questo aspetto il più rilevante, ma non l’unico. E certamente a creare un terreno
            fertile alla predicazione populista hanno contribuito l’affievolimento delle passioni
            politiche nutrite dalle grandi ideologie (Mouffe è giunta a sostenere che i partiti
            populisti sono rimasti gli unici a saper suscitare identità collettive e rivendicare la
            sovranità popolare[90]), il ridimensionamento organizzativo dei partiti che di quei sentimenti
            avevano fatto uno strumento di educazione civica e integrazione psicologica dei
            cittadini, la delegittimazione del ceto politico professionale in un contesto in cui le
            élite tecnocratiche e i gruppi di potere economico non nascondono l’ambizione di guidare
            più direttamente gli affari pubblici senza dover sottostare ai controlli e alle
            lungaggini del processo di investitura democratica[91]. 
Tutte le formazioni politiche di
            ispirazione populista presenti in Europa hanno assegnato un particolare rilievo a questi
            temi nel loro discorso politico-elettorale, contando di ricavare un sicuro vantaggio
            dalla possibilità di appropriarsene; soltanto alcune hanno però saputo farvi leva
            efficacemente. In vari paesi, i movimenti di protesta che hanno
            fatto degli immigrati o della partitocrazia il bersaglio privilegiato della loro
            propaganda sono rimasti allo stadio gruppuscolare o sono rapidamente regrediti dopo una
            fase di espansione elettorale. Ciò dimostra che enfatizzare un unico argomento di
            campagna, per quanto rilevante esso possa apparire, non giova al successo di questi
            partiti, una delle cui caratteristiche consiste nel sapersi conquistare, in presenza di
            adeguate premesse, una base di sostenitori che attraversa i confini delle preesistenti
            appartenenze politiche ed è attratta non tanto da proposte monotematiche quanto
            piuttosto dalla natura composita e ad ampio raggio del programma che le viene proposto.
            Questo dato è stato colto da quasi tutti gli studiosi del fenomeno populista, i quali
            tendono tuttavia a interpretarlo seguendo due schemi diversi e, in più punti,
            alternativi. 
Il primo filone interpretativo
            connette il successo dei partiti che appartengono a questa famiglia alla capacità di
            porre in atto una strategia «che combina il radicalismo verbale e la politica simbolica
            con gli strumenti del marketing politico contemporaneo»[92], producendo tribuni ancora capaci di infiammare le masse dei seguaci
            dall’alto di un palco comiziale ma perfettamente a proprio agio anche nei salotti da
            talk show televisivo, nei dibattiti con esponenti della politica ufficiale. L’uso di
            toni estremi è per questi «telepopulisti» solo uno strumento verbale, utile, più che per
            conquistare i favori delle frange più esasperate dell’elettorato conservatore, per
            attrarre i settori dell’opinione pubblica più delusi dalla politica o meno attratti
            dalle sue controversie astratte, primi fra tutti gli astensionisti, calcando i toni
            dell’attacco ai bersagli preferiti, connessi a preoccupazioni concrete e immediate. Fra
            questi figurano da un lato lo status quo di una società avviata
            sulla via della paralisi, garantito dai sindacati e dai governi socialdemocratici, ma
            ormai anche dagli esecutivi conservatori amanti del quieto vivere e poco propensi a dar
            seguito ai propositi di rivoluzioni liberali, che proteggono i privilegi dei lavoratori
            inseriti nei settori economici sussidiati direttamente o indirettamente dallo stato
            abbandonando alla deriva gli operatori della piccola e media industria, e dall’altro la
            società multiculturale distruttrice delle tradizioni e dei modi di vita
            indigeni.
        
Secondo questa interpretazione i
            movimenti populisti, agitando il modello di una democrazia ideale sottratta alla
            corruttrice egemonia di classi politiche interessate esclusivamente al proprio
            tornaconto, promettono di dar voce alla gente comune e nel contempo di armonizzarne gli
            interessi alla luce del buonsenso e di un’etica produttivistica che attribuisce valore
            sociale agli individui nella misura in cui il loro impegno offre un contributo
            all’intera comunità. Da ciò discendono la celebrazione delle virtù del popolo laborioso,
            oppresso dal fisco e sfruttato da un’oligarchia di burocrati e maneggioni, e
            l’insistente ricorso alla dicotomia noi contro
                loro, la gente ordinaria titolare della sovranità contro
            l’oligarchia che se ne è distaccata e ne tradisce le aspettative. Questo stato d’animo
            si traduce, in termini programmatici, nella richiesta di sostanziali riduzioni delle
            tasse, di un ridimensionamento della spesa pubblica a fini assistenziali (o
            dell’esclusione degli stranieri dalla possibilità di usufruirne) e dell’avvio di
            privatizzazioni su larga scala, ma anche nella promozione di tutti quegli strumenti di
            democrazia diretta – in primis i referendum – che consentono di
            scavalcare la mediazione dei partiti e dei politici di professione. Nei paesi che a
            partire dalla metà degli anni Ottanta hanno subito l’impatto negativo della
            globalizzazione economica, con la decadenza dell’industria destinata alla produzione di
            massa e la corrispondente crescita di un settore terziario tecnologicamente avanzato che
            ha sempre meno bisogno di risorse umane stabilmente occupate e sempre più di capitali e
            di serbatoi di manodopera precaria e flessibile, alla polemica neopopulista contro gli
            abusi dei detentori del potere politico si è affiancata la promozione di un nazionalismo
            economico che vede nella grande finanza, negli speculatori di borsa e nelle società
            multinazionali gli artefici di un sistema di sperequazioni sociali di cui l’immigrazione
            di massa dai paesi poveri, che garantisce il contenimento dei salari operai e alimenta
            forme di concorrenza sleale a danno dei commercianti al dettaglio, è una pedina
            fondamentale. 
Questa visione del fenomeno si
            propone di spiegare perché i suoi maggiori successi siano fioriti a partire dal periodo
            in cui il reddito pro capite e il Pil hanno cominciato a ristagnare in tutta Europa
            (mentre iniziavano a salire negli Stati Uniti), la
            disoccupazione ha rialzato la testa e il distacco tra ricchi e
            poveri si è accentuato. Per i sostenitori di questo punto di vista il clima psicologico
            di crisi alimentato dai timori dei settori sociali danneggiati dalla nuova fase di
            modernizzazione, producendo pessimismo, ansia e sensazione di precarietà soprattutto fra
            gli operai non specializzati, gli impiegati di basso livello assegnati a compiti di
            routine e i giovani privi di elevate credenziali formative, ha sancito il loro distacco
            dai tradizionali partiti di massa e fortemente accresciuto il potenziale di sostegno dei
            partiti avversi all’establishment. L’argomento che depone a favore di questa
            interpretazione è che, per quanto la caratteristica più evidente dell’elettorato
            neopopulista sia la sua eterogeneità interclassista, la presenza marcata di queste
            categorie vi è evidente. La paura della disoccupazione, il pessimismo sul futuro, il
            giudizio negativo sul funzionamento della democrazia, il timore di trovare negli
            immigrati dei concorrenti agguerriti nella ricerca dell’impiego, perché disposti ad
            accontentarsi di condizioni salariali e ambientali di lavoro meno elevate, nonché il
            peso dell’isolamento sociale che deriva da questa condizione psicologica complessiva,
            paiono essere i fattori più determinanti nella spinta al voto populista[93]. A fare da collante di tutte queste inquietudini è anche lo
                stile populista, che catalizza il senso di frustrazione di
            persone che si sentono trascurate o messe alla berlina dalla cultura ufficiale e le
            ripaga con l’offerta di modi per rivalersene, fra cui l’uso di un linguaggio popolare,
            diretto, aggressivo e talora sboccato, sempre pronto a designare per nome e cognome
            nemici contro i quali indirizzare gli umori polemici, e il disprezzo verso gli
            intellettuali e gli esperti, presentati come una casta di saccenti parassiti, hanno un
            rilievo centrale. 
Sul versante della domanda, in
            quest’ottica il voto per i partiti populisti appare come il frutto di «una deprivazione
            sociale, ancorché soggettiva, alimentata dalla trasformazione dell’economia globale, dal
            rapido cambiamento tecnologico, dalla sfida della competizione d’oltreoceano e dalla
            crescita di una società dell’informazione globale»[94]. Su quello dell’offerta contano soprattutto, oltre alla compattezza del
            messaggio inviato attraverso i programmi e lo stile di azione, la leadership e
            l’organizzazione.
        
Per sfruttare le opportunità
            offerte dal clima emotivo sopra descritto, i partiti neopopulisti devono mostrarsi
            imprenditori politici all’altezza del compito. Al di là dei fattori che non possono
            controllare – il sistema elettorale, le risorse economiche a disposizione, i meccanismi
            di cooptazione politica attivati dalle classi di governo, le contromosse dei
            concorrenti, il maggiore o minore grado di strutturazione del sistema contro il quale si
            battono –, sono essenziali la capacità dialettica dei loro esponenti di primo piano e,
            ancor più, la loro abilità nel controllare la macchina organizzativa del partito. Per
            apparire realmente diverse dalle concorrenti, le formazioni politiche populiste devono
            rifuggire al proprio interno dai vizi che fustigano in casa altrui: i dissidi fra
            correnti, le rivalità fra dirigenti, le scissioni, se vengono a conoscenza del pubblico,
            rischiano di farli precipitare in profonde crisi, rompendo il patto di lealtà
            tacitamente instaurato con i sostenitori. Così è stato nel caso di alcuni dei partiti
            scandinavi, in cui la temporanea (Glistrup) o definitiva (Wachmeister di Ny Demokrati)
            uscita di scena o la scomparsa (Lange) dei fondatori ha causato instabilità e
            disarticolazione, e dei Republikaner, quando la direzione di Schönhuber è stata
            contestata al punto da indurlo alle dimissioni. Lo stesso è accaduto con la spaccatura
            del Front national che ha visto il delfino Bruno Mégret e buona parte dei quadri
            intermedi contrapporsi a Jean-Marie Le Pen nel 1998 e fondare il Mouvement national
            républicain, nonché con la crisi intervenuta in seno all’Fpö e alla Lista Pim Fortuyn
            quando, trovandosi a dover esercitare responsabilità di governo contro o senza il
            consenso dei rispettivi leader, i loro gruppi dirigenti si sono sgretolati. E non si può
            escludere che la volatilizzazione di un’abbondante metà dell’elettorato leghista fra il
            1996 e il 2001 sia stata causata anche dalla sequela di scissioni, espulsioni e
            scomuniche che ha segnato il movimento, così come sulla grave flessione del 2013 ha
            certamente pesato l’inatteso coinvolgimento di Bossi (e famiglia) in uno scandalo
            economico interno. La capacità del leader di dare prova del suo carisma riuscendo a
            mantenere il controllo del partito appare dunque come un elemento cruciale. 
Una diversa linea di lettura dei
            successi e degli insuccessi dei movimenti populisti li colloca
            invece all’interno di uno scenario più generale di trasformazione della politica nelle
            società postindustriali, che vedrebbe contrapporsi due tendenze fondamentali: una Nuova
            Sinistra partecipativa e libertaria, favorevole alla combinazione di un intervento
            statale mirato a una relativa redistribuzione dei redditi nella sfera economica e della
            massima autonomia individuale nella sfera culturale, e una Nuova Destra autoritaria,
            liberista in economia ma legata a una visione gerarchica della vita sociale, che
            contempla esplicite limitazioni della diversità e dell’autonomia culturale dei singoli.
            Collocandosi in questo filone, Michael Minkenberg ritiene che i partiti populisti, che
            preferisce chiamare «partiti della nuova destra», rappresentino una risposta diretta
            alle idee postmaterialiste diffuse dai movimenti della nuova sinistra, sostenendo
            un’ideologia che fa da «controparte dialettica della modernizzazione politica». Più che
            a una reazione di circostanza connessa a specifici problemi, la loro presenza sempre più
            rilevante sulla scena politica europea andrebbe collegata, a suo avviso, all’emersione
            di un vero e proprio contromovimento, attivo su due piani: intellettuale (come fucina di
            idee che traggono spunto soprattutto dagli autori della Rivoluzione conservatrice
            tedesca degli anni Venti e Trenta) e politica (come radicalismo conservatore).
            L’atteggiamento di questi partiti, istigati più dallo «sciovinismo del benessere» che da
            nostalgie autoritarie, non può essere definita «antisistemica» in senso proprio, giacché
            essi assumono posizioni estreme ma sempre collocate all’interno dell’ordine
            costituzionale e, pur operando ideologicamente lungo lo stesso asse politico che ha
            caratterizzato l’estrema destra qualche decennio addietro, ne ammorbidiscono le
            rivendicazioni per introdurle nell’agenda politica ufficiale, fungendo così da cerniera,
            ma anche da linea di separazione, fra i settori dell’opinione pubblica moderata resi più
            inquieti dalla disgregazione del vecchio ordine morale e sociale e gli ambienti
            dell’estremismo antidemocratico[95]. 
Seguendo questa linea di lettura,
            il carattere di novità del fenomeno populista finisce con l’essere ridimensionato, dal
            momento che esso si configura essenzialmente come una reazione ai valori e agli stili di
            vita introdotti nelle società europee dalla generazione del
            Sessantotto. Di questo approccio si possono fornire tuttavia anche versioni meno
            estremizzate. È quanto fa Herbert Kitschelt, convinto che per avere successo i partiti
            appartenenti a questa famiglia debbano combinare, nei programmi e nella retorica, i
            messaggi autoritari ed etnocentrici con gli appelli liberisti, perché altrimenti
            riuscirebbero a raggiungere solo settori marginali e di modesta entità dell’elettorato.
            Per attirare sia i colletti blu che non si sentono più protetti da sindacati e partiti
            di sinistra, sia i piccoli e medi imprenditori che avversano il big
                business, il fisco, la burocrazia e la concorrenza dei mercati
            globalizzati, i movimenti populisti devono promettere nel contempo ordine sociale,
            autorità, stabilità e omogeneità culturale della società, cari ai primi, ed economia
            libera dai vincoli dello statalismo, come pretendono i secondi[96]. Questo è l’asse portante della loro politica; il resto – lo sfruttamento
            dei sentimenti antipartitocratici o delle paure connesse all’immigrazione – viene dopo e
            si dimostra, nel medio periodo, fattore secondario. 
Più attenta al versante
            dell’offerta elettorale che a quello della domanda, questa spiegazione causale dei
            successi del neopopulismo sottolinea l’importanza della strategia e dell’organizzazione
            interna dei partiti che ne sono espressione, soggetti alla concorrenza dei partiti della
            destra classica, che cercano di svuotarne e/o occuparne lo spazio politico. Si pensi, a
            questo proposito, all’annientamento dei Republikaner ottenuto dalla Cdu di Kohl grazie
            alla riunificazione tedesca, che tolse ai rivali uno dei più utilizzati motivi
            propagandistici, o all’avvento in politica di Silvio Berlusconi, che ha prosciugato una
            sostanziosa parte del bacino di consensi in cui la Lega Nord aveva pescato nei primi
            anni Novanta, o ancora, in tempi più lontani, all’irrigidimento delle norme in materia
            di immigrazione con cui i governi conservatori in Gran Bretagna e gollisti in Francia
            hanno cercato di ridimensionare il peso dei rispettivi Fronti nazionali. I partiti
            populisti devono peraltro far fronte anche alla reazione dei governi e delle
            istituzioni, messi in allarme dalla presa delle argomentazioni degli avversari. Per
            resistere a questa duplice offensiva, essi devono saper conservare l’iniziativa e
            mantenere i temi su cui puntano al centro dell’agenda pubblica, esprimere una leadership
            adeguata alle opportunità offerte da un’epoca di accentuata
            personalizzazione e spettacolarizzazione della politica, sottolineare la propria
            capacità di antagonismo con la scelta e l’indicazione dei «nemici» giusti, adeguare
            flessibilmente l’azione propagandistica all’evoluzione degli scenari della competizione
            grazie ad apparati snelli e a una catena di comando dominata dal vertice. 
Tenendo conto di entrambe le
            interpretazioni accennate, ma senza abbracciare totalmente nessuna delle due, e
            considerando sia il retroterra sociale e psicologico dell’ondata di populismo
            abbattutasi negli anni recenti sull’Europa occidentale, sia le caratteristiche culturali
            e organizzative delle formazioni che le hanno dato corpo e vigore, si possono ricondurre
            le cause del fenomeno a due insiemi fondamentali. Da un lato vi è l’intensificazione,
            innanzitutto per gli effetti della globalizzazione economica, di trasformazioni
            strutturali che hanno messo in crisi il precedente meccanismo di politicizzazione dei
            conflitti sociali e i partiti che se ne erano giovati, inceppando i sistemi di
            mediazione politica imperniati sul rapporto triangolare governi-partiti-sindacati.
            Dall’altro vi è la crisi di legittimità della classe politica, aggravata dalla perdita
            di sovranità degli stati nazionali, che ha portato al progressivo logoramento di gran
            parte dei regimi democratici europei e li ha esposti a sempre più frequenti e vivaci
            accuse di inefficienza e corruzione, dilatate dalle potenzialità di amplificazione
            offerte dai mezzi di comunicazione di massa. 
Ad entrambi questi fenomeni,
            talvolta ponendoli in stretto rapporto, hanno dedicato una particolare attenzione alcuni
            degli studi più recenti. 
Taguieff, che dieci anni fa aveva
            sostenuto che «l’antielitismo e l’antimondialismo formano un circolo vizioso, nutrendosi
            dell’immaginario complottista», riconoscendo comunque che i successi populisti erano
            dovuti all’incapacità tanto delle élite intellettuali quanto dei partiti tradizionali di
            riconoscere, e quindi di soddisfare, una serie di «richieste ed esigenze di identità e
            di sicurezza, di fraternità comunitaria e di rispetto dell’ambiente [...], di
            radicamento nel locale e di democrazia diretta»[97], continua a sottolineare ora il peso delle reazioni antimondialiste ma vi
            aggiunge quelle «eurofobe» e precisa che «il loro fondo affettivo-immaginario»
            è la paura dell’uomo comune di perdere oggi alcuni dei vantaggi
            acquisiti, di trovarsi domani coinvolto in guerre civili a sfondo etnico e di essere
            «privato di un passato che fornisca un ancoraggio all’identità personale, indissociabile
            da un’identità collettiva privilegiata – rappresentata, nella vecchia Europa, da questa
            o quella nazione»[98]. Sulla base di questa analisi, egli individua un grande bacino di consensi
            potenziali per i movimenti populisti in un loro duplice rifiuto, condiviso da un numero
            crescente di cittadini: «il rifiuto, in primo luogo, di vedere l’Europa diventare un
            territorio devastato dalla speculazione finanziaria, dalla corruzione e
            dall’indebitamento degli stati; il rifiuto, in secondo luogo, di vedere le vecchie
            nazioni europee trasformarsi lentamente in terre di islam, per effetto della denatalità
            “di stirpe” e di un’immigrazione di massa incontrollata»[99]. 
Alcuni altri autori hanno avanzato
            invece, in forme diverse, l’ipotesi che i successi elettorali delle formazioni populiste
            siano legati prima di tutto a fattori squisitamente politici, tutti in qualche misura
            responsabili di quella disaffezione nei confronti del modo di funzionamento dei regimi
            democratici che ha colpito da alcuni lustri a questa parte ampi settori di popolazione.
            Yannis Papadopoulos collega la crescita del «malessere democratico» che spiana la strada
            al populismo al moltiplicarsi dei processi decisionali opachi e selettivi messi in atto
            dai governi, facendo notare che «In moltissime democrazie c’è un gran numero di
            procedure informali in cui le autorità pubbliche scrivono la legislazione in stretto
            coordinamento con importanti gruppi di interesse. Talvolta i corpi ufficiali si limitano
            a ratificare proposte fatte da burocrazie pubbliche dopo concertazione con i
            rappresentanti degli interessi organizzati». Inoltre, «una visione informata di problemi
            complessi esige un grado di professionalizzazione che esclude i cittadini ordinari» dai
                networks decisionali, «abitualmente limitati alla cerchia dei
            burocrati pubblici, degli esperti, dei rappresentanti di gruppi di interessi o società
            private e dei politici locali più importanti». Come se ciò non bastasse, «gli accordi di
                governance spesso mancano di visibilità sociale e tendono a
            essere debolmente codificati» e i deficit di accountability, cioè
            della capacità di rendere ragione delle proprie scelte ai governati, si moltiplicano.
            Non ci si può stupire che ciò «apra dei viali ai movimenti populisti»[100], che reclamano trasparenza e promettono, una volta che fossero riusciti ad
            andare al governo, non solo di rendere accessibili al pubblico le procedure decisionali,
            ma anche di semplificarle radicalmente. Vari autori (fra i quali Taggart, Mudde e Betz)[101] puntano il dito sulle ricadute della «cartellizzazione» dei sistemi di
            partito, cioè sulla collusione che i partiti maggiori, sia di governo sia di
            opposizione, emarginando i possibili concorrenti, mettono in atto per condividere
            decisioni e spartirsi cariche e aree di influenza, alimentando la lottizzazione e il
            clientelismo, e sui costi sociali delle prassi clientelari pone l’accento anche Herbert Kitschelt[102]. Altre indagini hanno collegato la presa del messaggio populista a una
            reazione alla depoliticizzazione della democrazia e alla sempre più evidente
            subordinazione della politica all’economia, alla vanificazione pratica della sovranità
            popolare e quindi a una richiesta di maggiore partecipazione oppure, viceversa, alla
            ribellione di «maggioranze silenziose» che vorrebbero meno partecipazione ma più
            leadership. E c’è anche chi ha reso responsabile del fenomeno l’incapacità della
            politica mainstream di comprendere il ruolo delle passioni e delle
            emozioni. 
Non vi è dubbio che anche questi
            fattori abbiano concorso, tutti, seppure in misura diversa, a sollecitare in alcuni
            settori dell’elettorato quell’irritazione nei confronti dell’establishment che ha
            alimentato i risultati raggiunti dalle liste populiste. Anche alla luce delle analisi
            più recenti appare però evidente che a rendere ragione di questi successi può essere
            soltanto un approccio che tenga simultaneamente conto dell’azione di più elementi
            causali, la cui combinazione ha aperto, nei singoli contesti nazionali, diverse finestre
            all’interno della struttura delle opportunità a disposizione di questi attori politici. 
L’inquietudine diffusa causata dai
            flussi migratori di massa dai paesi poveri, le cui conseguenze sulla psicologia
            collettiva dei cittadini di molti paesi europei si sono dilatate a tal punto da far
            ipotizzare la nascita di un vero e proprio cleavage, è certamente
            il perno centrale della penetrazione del messaggio proposto dai partiti populisti in
            ambienti sociali dove neppure i movimenti fascisti all’apice del successo erano riusciti
            a trovare una buona accoglienza. Sarebbe tuttavia un errore
            individuare nei movimenti definiti «nazionalpopulisti» degli imprenditori politici
            monotematici. È stata piuttosto la capacità di collegare la protesta contro
            l’immigrazione – cavalcata sempre meno occasionalmente anche da forze politiche
            conservatrici ben più rispettabili (e non solo: si pensi al governo slovacco guidato da
            Robert Fico, connotato a sinistra ma artefice di politiche molto rigide in materia) –
            con altri temi forti, quali la difesa dell’identità nazionale, la tutela della sicurezza
            individuale e collettiva, il protezionismo economico volto ad arginare la concorrenza
            estera, la ribellione contro il fisco, a consentire ai movimenti populisti di coltivare
            uno spazio politico autonomo e difficilmente insidiabile dalla concorrenza. Molti
            sondaggi rivelano che il voto per le liste di carattere populista è indirizzato
                in primis a denunciare le disfunzioni dei sistemi politici
            democratici e proviene da ambienti di estrazione sociale e ideologica molto diversi,
            tanto da far apparire le formazioni che ne beneficiano come una sorta di «partiti
            pigliatutto di protesta». 
Spesso descritta come
            qualunquistica, questa protesta sembra invece aver individuato alcuni precisi bersagli e
            poggiare su un retroterra di principi – produttivismo, valorizzazione dell’efficienza e
            dell’ordine, attaccamento al locale contro il
                globale, difesa della sovranità popolare dalle minacce
            tecnocratiche e dalle pretese delle classi politiche professionali – che attraversano le
            linee di antagonismo politico ed elettorale consolidatesi negli anni della Guerra fredda
            e del secondo dopoguerra e possono offrire a chi sa farsene interprete una solida base
            di consensi. La parcellizzazione del tessuto industriale, le delocalizzazioni e il
            conseguente indebolimento dei legami di classe, l’apertura delle frontiere e la perdita
            di rilevanza degli stati nazionali, l’espansione di nuove forme produttive più legate al
            territorio, ai nuclei familiari e ai singoli individui, l’emarginazione di settori
            sociali un tempo centrali nel circuito produttivo e la crescita al loro interno dei
            tassi di disoccupazione, la smaterializzazione finanziaria dell’economia e l’abolizione
            delle frontiere commerciali, che favorisce una concorrenza planetaria e spostamenti di
            massa di popolazione verso i paesi in cui si concentrano le migliori aspettative di
            benessere, sono alcune delle grandi trasformazioni sociali che
            hanno messo in crisi il rapporto di fiducia fra cittadini, partiti e istituzioni
            rappresentative. 
Secondo un’interpretazione
            accreditata, l’insieme di questi processi ha provocato l’innesco di una nuova accelerata
            fase di modernizzazione che, sconvolgendo gerarchie sociali, lealtà politiche e
            tradizioni culturali consolidate, ha scavato un solco fra vincenti e perdenti della
            società globalizzata[103] e seminato tra questi ultimi una condizione psicologica impregnata di
            risentimento, delusione e disincanto sulla quale i partiti populisti stanno
            capitalizzando le loro fortune, capeggiando e attizzando la protesta contro le classi
            politiche responsabili della situazione. Chi critica questa tesi ha fatto tuttavia
            notare che i partiti populisti si sono guadagnati il sostegno elettorale di segmenti
            sociali che vanno ben oltre le sole vittime delle politiche neoliberali indotte dalla
            globalizzazione e hanno conseguito notevoli successi anche in paesi o regioni le cui
            condizioni socioeconomiche avrebbero dovuto ridurre, anziché fomentare, angosce e proteste[104]. È bene quindi, per identificare il complesso delle motivazioni che hanno
            spinto un crescente numero di elettori a dar fiducia ai partiti della famiglia
            populista, tener conto di altri stati d’animo, diversi dal mero risentimento. 
Un peso importante va attribuito,
            in questo quadro, all’inquietudine che si è insinuata in molti
            cittadini europei di fronte all’insorgere di fenomeni ai quali non erano
            psicologicamente preparati. Uno di questi, e fra i più gravidi di conseguenze, è
            sicuramente la trasformazione delle società in senso, oltre che multietnico,
            multiculturale. «L’attuale immigrazione», ha scritto Reynié, «si verifica nel contesto
            pregnante della globalizzazione. È una raffigurazione della globalizzazione. Manifesta
            in maniera spettacolare l’intrusione del mondo nelle nostre vite» e determina la
            percezione di un’alterità culturale che suscita, in un certo numero di persone,
            inquietudine. Anche quando le cifre ufficiali ne ridimensionano la portata, questo
            sentimento tende a persistere, perché «In materia di immigrazione, le impressioni
            contano più delle statistiche. [...] La percentuale degli stranieri all’interno di una
            popolazione nazionale descrive la realtà giuridica di una situazione demografica ma non
            traduce il mondo percepito dall’opinione pubblica. [...] Nel
            mondo ordinario, l’identità nazionale si legge spesso nell’apparenza fisica, nel colore
            della pelle, in un accento, negli abiti o nella religione»[105]. L’immigrazione apre, agli occhi di chi la percepisce in questo modo, un
            duplice contenzioso, economico e culturale. Qui si inseriscono, con il loro messaggio, i
            populisti, i quali «invocano la crisi identitaria perché sanno, appunto, di toccare una
            ferita collettiva reale»[106]. Affiancando all’inquietudine identitaria quelle socioeconomiche e
            politiche, essi varano, secondo Reynié, una formula di successo: «Islamofobia,
            euroscetticismo, adesione all’economia di mercato e antifiscalismo»[107]. In un quadro di riferimenti più vasto si colloca invece la diagnosi della
            crescita dell’insieme di inquietudini, paure e risentimenti che caratterizzano la nostra
            epoca tracciata da Pascal Perrineau: sono la frammentazione sociale e l’insicurezza
            economica che si accompagnano al processo di globalizzazione i fattori che generano
            «richieste di protezionismo, di riaffermazione del livello nazionale, di riscoperta
            delle “comunità naturali”, di punti di riferimento politici forti, di rinnovamento del
            personale e delle griglie di interpretazione politiche e di rimessa in ordine
            simbolica». Domande che si incontrano con l’«offerta politica e ideologica originale»
            dei movimenti populisti, «che sanno rispondere a un buon numero di inquietudini generate
            dalla mobilità e dall’apertura delle nostre economie e dei nostri sistemi sociali e culturali»[108]. 
Sottolineando la stretta
            connessione che intercorre fra i successi conseguiti dai movimenti populisti e il senso
            di smarrimento che sta pervadendo un gran numero di soggetti sociali, timorosi di «veder
            scomparire il loro universo materiale e culturale sotto l’effetto della globalizzazione
            e di un concomitante indebolimento delle sovranità nazionali»[109], si evita di oscurare o fraintendere il fenomeno con impropri riferimenti a
            esperienze del passato remoto o recente che gli si apparentano solo marginalmente, se ne
            evidenziano alcune importanti particolarità e si allarga il raggio della ricerca delle
            sue manifestazioni ad ambiti sin qui poco investigati, come fanno Guy Hermet, quando vi
            include il «multiforme movimento antiglobalista» che si esprime attraverso figure come
            quella del leader della contestazione contadina José Bové,
            simbolo di un attaccamento ai valori più genuini della comunità locale[110], e Pierre-André Taguieff, quando sostiene che nelle varie forme di
            opposizione alla globalizzazione, quale che ne sia il colore ideologico, il popolo viene
            idealmente trasfigurato ed esaltato retoricamente come vittima sacrificale e quando
            descrive lepenisti e trotzkysti come «due forme concorrenti del populismo proletario»[111]. 
Affermare che il successo del quale
            oggi godono i partiti populisti in Europa dipende da una serie di circostanze
            contingenti è giusto; ciò non significa tuttavia, come abbiamo cercato sin qui di
            dimostrare, che la corrente politica che essi incarnano sia priva di storia e di
            tradizione. La passione per la genealogia può causare gravi errori di prospettiva nello
            studio della politica, spingendo a proporre analogie azzardate, e in questo senso è
            lodevole lo sforzo di chi, cercando di dare un senso univoco al concetto di «populismo»,
            si è preoccupato di tenerne distinte le applicazioni a contesti geografici e cronologici
            non omogenei. Quando però viene condotta senza intenti polemici, la «ricerca dei padri»
            delle odierne manifestazioni di populismo può contribuire, servendosi di comparazioni
            per affinità e per differenza, a spiegarne l’estensione, i limiti e un certo numero di
            caratteristiche. Ciò spiega perché molti studiosi abbiano accostato la parabola
            politico-elettorale del Front national, soprattutto nei primi anni, a quella del
            movimento poujadista, puntando a capire se entrambi i successi fossero indicativi di
            talune tendenze psicologiche e culturali di una presunta «Francia profonda»[112]. Nel caso italiano, sul quale da questo momento in poi concentreremo
            l’attenzione, questo approccio aiuta a comprendere meglio la moltiplicazione degli
            atteggiamenti e delle argomentazioni di impronta populista che ha contraddistinto la
            transizione politica degli anni Novanta, tuttora non conclusa. Prima di passare
            all’esame del caso italiano è opportuno tuttavia formulare un’osservazione di carattere
            generale sull’ascesa populista nell’Europa degli ultimi trent’anni, al cui interno anche
            le vicende italiane si collocano e, in misura non indifferente, si spiegano. 
È probabile, come alcuni studiosi
            hanno sostenuto, che a votare per le liste populiste siano soprattutto gli abbandonati
            dal processo di trasformazione postindustriale del capitalismo
            o molti di coloro che sono rimasti esclusi dalla rivoluzione comunicativa che si è
            accompagnata alla crescita della cosiddetta «società dei due terzi»; ma non è affatto
            detto che, con il progredire della globalizzazione e dei suoi effetti, queste categorie
            di insoddisfatti siano destinate a restringersi numericamente. A giudicare dagli
            indicatori più recenti, è probabile che accada il contrario. Se così dovesse avvenire,
            gli studiosi della politica dovranno rassegnarsi a constatare di trovarsi di fronte non
            a un altro effimero remake di passeggere folate di protesta
            antipolitica ma a un nuovo attore ormai relativamente stabile[113] – anche se strutturalmente restio a piegarsi all’istituzionalizzazione e
            dipendente dall’azzardo della personalizzazione politica – della competizione
            democratica, le cui fortune saranno determinate non solo dalle capacità di cui daranno
            prova i suoi leader o dalle risorse materiali e simboliche che riuscirà a procurarsi, ma
            anche dalle mosse tattiche e strategiche dei rivali, i partiti del sistema e le
            istituzioni dell’establishment. Anche gli intellettuali che non provano verso questo
            oggetto di studio alcuna simpatia dovranno perciò attrezzarsi a capire e valutare le
            caratteristiche e i comportamenti di questo ospite scomodo delle democrazie, non con gli
            esorcismi e il ricorso alle metafore mediche sulle infezioni, le diagnosi e le cure, che
            ancora abbondano nella letteratura in argomento e tutt’al più possono servire a
            fronteggiare eventi patologici, ma con i più asettici strumenti della ricerca
            scientifica: gli unici che consentono di aggiornare utilmente e in modo appropriato la
            conoscenza fisiologica dei sistemi politici. 
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3.

Alle radici del populismo italiano. L’eredità fascista e
            il qualunquismo



1. Il mito
            del popolo dal Risorgimento al regime fascista e oltre 



L’immagine di Benito Mussolini che il
            9 luglio 1934 a Borgo Montello, nelle paludi pontine da poco risanate, trebbia il grano
            a torso nudo sotto l’occhio della macchina da presa dei cinegiornali – l’agenzia Stefani
            informerà tempestivamente che lo ha fatto per due ore e quarantacinque minuti, battendo
            26 quintali di frumento per 6 lire nette di paga – è sufficientemente nota perché ci sia
            bisogno di spendere troppe parole in questa sede sull’eredità populista lasciata
            all’Italia dal fascismo[1]. L’«andare verso il popolo» è d’altronde negli anni Trenta uno dei motivi
            trainanti della propaganda del regime e anche, almeno in parte, della sua azione,
            illustrato non solo dall’esaltazione oleografica delle virtù popolari (di
                tutto il popolo, ma spesso soprattutto della gente minuta,
            della quale si preannuncia il riscatto dalle miserie del passato) e dell’eroismo del
            mondo del lavoro che ne costituisce il nerbo, ma anche da un’istituzione quale il
            Dopolavoro, che di sradicare le vecchie inimicizie di classe e di restituire alla
            nazione il carattere di comunità coesa, cementata dalla pari dignità dei suoi membri, si
            fa direttamente carico. 
Certo, il populismo fascista non ha
            dovuto partire da zero nella sua predicazione. L’esaltazione del popolo come nerbo dello
            stato e anima della società è, nella penisola, di antica data: già nell’età della
            Restaurazione la sua rappresentazione sotto le spoglie di una «presenza umile», quella
            di un popolo «virtuoso, frugale, devoto, paziente [ma] anche feroce nella difesa della
            tradizione» è uno dei punti forti dell’argomentazione legittimista, mentre i giacobini
            ne sottolineano la funzione sovrana di «inesausta potenzialità
            rivoluzionaria, quale origine di ogni innovazione che
            apportasse giustizia egualitaria e felicità generale»[2]. Insomma, sia che serva a puntellare il mito del progresso o che venga
            evocato per tracciare le lodi della conservazione, la sua funzione politica agli albori
            del XIX secolo è già essenziale, come poi dimostrerà l’onnipervadente retorica
            nazionalpopolare risorgimentale[3], alimentata da una cospicua produzione letteraria e artistica, dagli anni
            della lotta per riunificare il paese sino alle «radiose giornate» dell’interventismo.
            Prima della Marcia su Roma sono gli inni alla fratellanza delle trincee, intrisa di echi
            emotivi di sapore egualitario e comunitario, e il dannunzianesimo portato al diapason
            dalla conquista di Fiume a preparare il terreno all’utilizzazione del popolo come
            immagine guida della ricostruzione della nazione, piagata dall’odio di classe. 
Già prima di reincarnarsi nel duce
            del fascismo, Mussolini ha d’altronde dato ampia prova della personale sensibilità a
            tematiche che godono di larga circolazione nell’immaginario populista: da socialista non
            si è risparmiato nello scagliare anatemi contro le «chiacchiere» e il «cretinismo»
            parlamentari, contro i burocrati e gli intellettuali[4], tutti bersagli su cui continuerà a esercitarsi anche dopo la conversione
            interventista, non rinunciando a tuonare contro l’inettitudine delle classi dirigenti, a
            sostenere le aspirazioni dell’intero popolo alla giustizia sociale e a rivendicare
            l’istituzione di strumenti di democrazia diretta. Una volta conquistato il potere, la
            vena populista mussoliniana avrà modo di esercitarsi a suo agio nel contatto diretto con
            la folla dal balcone di Palazzo Venezia e nei frequenti incontri in occasione
            dell’inaugurazione di opere «popolari» (e non semplicemente pubbliche) volute dal
            regime. C’è, in questo rapporto tra Capo e Massa, una buona dose di demagogia, ma vi
            traspare anche una preoccupazione di integrazione che valorizza l’ideale comunitario:
            imporre la collaborazione di classe riconciliando interessi in apparenza contrapposti,
            per poi cancellare progressivamente la mentalità antagonista che a tale concetto si
            lega, è un passaggio cruciale nel tentativo di ricreare la perduta unità organica della
            nazione. Il ruralismo, i richiami alla saggia concretezza di chi conosce le asprezze
            della vita, le ricorrenti polemiche contro l’atteggiamento psicologico che induce a
            separare la borghesia da quel popolo di cui dovrebbe invece
            essere componente indispensabile e solidale, ma anche i rituali di esaltazione
            collettiva, sono tutti strumenti convergenti di questo progetto di nazionalizzazione
            delle masse che ha nel connubio «stato-popolo» il nesso essenziale. A fianco delle
            istituzioni, e talvolta in larvata polemica nei loro confronti, la cultura fascista si
            incarica di radicare più stabilmente nella società italiana, e soprattutto nei giovani,
            il messaggio su cui questo progetto poggia, non esitando in qualche caso a spingersi ai
            limiti della santificazione di un popolo stereotipato e assunto a modello: si pensi a
            titolo di esempio all’elogio della «barbarie» popolare di Curzio Malaparte, in cui i
            vizi usualmente attribuiti al popolino, come l’ignoranza, l’istintività, la diffidenza,
            la superstizione vengono trasfigurati in provvidenziali virtù[5]. 
Dopo un abbondante ventennio di
            predicazione ufficiale di molte delle parole d’ordine del populismo, non ci si può
            sorprendere se, nel momento in cui il regime fascista crolla, la società italiana è
            ancora impregnata della mentalità che attraverso di esse ci si è sforzati di diffondere.
            E rientra nell’ordine delle cose scontate che più di uno degli attori politici che con
            questa mentalità devono fare i conti per farsi spazio nel sistema democratico in
            costruzione punti, prima ancora che su un’opera di rieducazione delle masse a valori
            diversi o opposti rispetto a quelli che il Ventennio ha trasmesso in lascito agli
            italiani, su uno sfruttamento della situazione esistente. Si spiega così l’abbondanza di
            riferimenti al modo di pensare populista che pervade lo scenario della ricostruzione
            nella penisola, notata da vari osservatori specialmente a sinistra: se il fascismo ha
            preteso di modellare il popolo a sua immagine e somiglianza e si è arrogato il merito di
            averne intuito ed espresso non solo le necessità ma anche i desideri e le preferenze,
            gli avversari finalmente vittoriosi devono contendergli questo monopolio e rovesciarlo a
            proprio favore; d’altro canto, è proprio a sinistra che la mentalità populista ha
            affondato, nell’Ottocento[6], le sue radici. Di conseguenza, il popolo assurge rapidamente a mito anche
            per il movimento partigiano e in molti casi viene riproposto tale e quale per tratti,
            abitudini e funzione – deve comunque restare unito e compatto, oltre che mostrarsi
            dotato delle più nobili virtù, a partire da quella del
            sacrificio, per dimostrare che la lotta antifascista è,
            appunto, «lotta di popolo» che travalica le appartenenze di classe, di cultura, di luogo
            – a come lo avevano pensato e rappresentato Mussolini e i suoi, ma provvisto di una
            coscienza politica di opposto colore[7]. 
Quando il «vento del Nord» cala
            d’intensità e il governo del Comitato di liberazione nazionale (Cln) va in frantumi,
            l’appello al potere autentico del popolo, e di conseguenza al diritto di chi ne incarna
            le istanze a esercitarlo, diventa anzi l’elemento legittimante di un’argomentazione che,
            da sinistra, fustiga le deviazioni della classe politica dell’antifascismo moderato, che
            si è impadronita dello stato grazie al sostegno di poteri che comunque al popolo sono
            estranei, come gli Alleati, gli imprenditori, gli agrari, il Vaticano. L’unità del
            «popolo armato» dei mesi passati in montagna viene evocata per contrasto con le
            divisioni che la classe politica anticomunista infligge a una collettività ancora
            prostrata dalle devastazioni causate dalla guerra[8]. A chi lo critica, questo populismo antifascista appare provinciale e
            nazionalista, «carico ancora, nei miti e nei riti, nella psicologia e nella retorica, di
            tanti elementi del fascismo come movimento»[9], ma chi lo pratica ne può constatare l’utilità per catturare consensi
            all’interno di un’opinione pubblica nella quale gli echi delle ventennali polemiche
            contro i guasti del politicantismo democratico non si sono attenuati, ma semmai hanno
            ripreso vigore alla vista dei dissensi intestini del Cln. Del populismo tuttavia la
            sinistra antifascista riprende soltanto, in una versione adattata alla bisogna, i
            contenuti comunitari, non lasciandosi troppo condizionare dal fondamento classista del
            marxismo che teoricamente vi si opporrebbe. Secondo Marc Lazar, si possono notare
            abbondanti tracce di populismo nell’oratoria del «tribuno» Pietro Nenni degli anni
            Quaranta. «Il suo populismo», scrive il politologo francese, «poggia su una “visione
            indifferenziata” delle masse popolari» che si ribellano a uno stato che si fa schiavo
            dei privilegi e costituiscono la «fonte di una legittimità data una volta per tutte», al
            di là anche dei vincoli della democrazia formale. Altrettanti sintomi si possono
            riscontrare nella visione che Palmiro Togliatti ha del Partito comunista italiano (il
            cui populismo, a parere di Lazar, è più vigoroso di quello del Pcf), riunificatore della
            classe operaia e delle classi medie all’interno di un popolo
            austero e virtuoso[10] (c’è chi sostiene, a tal proposito, che sin dall’uscita dalla clandestinità
            il Pci si sia rivolto, idealizzandone la superiorità etica e abbracciandone una
            «concezione vagamente salvifica», più al popolo che alla classe[11]). Ciò che però del populismo né i socialisti né i comunisti né gli azionisti
            riescono a metabolizzare sono gli aspetti che si potrebbero definire «libertari», quel
            tanto di individualismo che discende dall’apologia della gente comune. Ed è invece su
            questo tasto che batterà, con esiti brillanti, la propaganda del nemico giurato della
            restaurazione della politica dei partiti nell’Italia dell’immediato dopoguerra: il
            qualunquismo. 

2. La Folla
            contro i Capi 



I motivi per considerare il Fronte
            dell’Uomo qualunque il prototipo del populismo europeo contemporaneo sono molteplici:
            nella forma così come nella sostanza esso prefigura i connotati della famiglia di
            partito che si affermerà quarant’anni più tardi, e chi ritiene che abbia «poco a che
            fare con il populismo», addebitandogli un carattere «puramente nostalgico o corporativo»
            che lo porrebbe in «assoluta opposizione al mutamento sociale, in una linea antimodernizzante»[12], commette un errore determinato dalla tentazione di accostarlo, invece, a
            modelli sudamericani che ovviamente gli sono estranei. Così come sbaglia chi sostiene
            che, anche se è possibile rintracciare motivi di assonanza fra populismo e qualunquismo,
            le distanze prevalgono[13]. 
Sorretto dal pubblico di lettori che
            in breve tempo si è aggregato intorno all’omonimo settimanale di grande successo (le
            80.000 copie del primo numero vanno a ruba e la tiratura salirà costantemente sino a
            raggiungere poco meno di 850.000 esemplari nell’autunno del 1945) e fondato il 27
            dicembre 1944 nella zona liberata di un paese che nelle regioni del Centro-Nord sta
            attraversando la fase più sanguinosa di una guerra civile, l’Uomo qualunque è la prima
            grande manifestazione del clima psicologico di ostilità verso la politica e chi la
            dirige che si è diffuso – o si è consolidato, là dove già esisteva – fra i cittadini
            negli ultimi anni del regime fascista, soprattutto dopo lo
            scoppio della guerra. Come tutti i movimenti di vena similare che gli succederanno, è
            guidato da un personaggio dal carattere esuberante e autocratico, il giornalista
            satirico e scrittore di commedie Guglielmo Giannini, che si fa interprete degli umori
            diffusi in ampi settori della popolazione e particolarmente vigorosi nella piccola
            borghesia, stremata dalle sofferenze che ha dovuto patire durante il conflitto e ben
            presto delusa dal panorama che la pace le prospetta, con il ritorno in auge di gran
            parte di quel ceto politico le cui incertezze e i cui errori avevano causato, nel 1922,
            la caduta della democrazia. 
La diffusione in cifre sempre più
            massicce dell’«Uomo qualunque» è il frutto della spregiudicatezza con cui i suoi
            redattori interpretano lo stato d’animo dei lettori. «Stufo di tutti», portavoce sin dal
            titolo di quell’uomo della strada «il cui solo ardente desiderio è che nessuno gli rompa
            le scatole», il giornale dimostra anche nella grafica una grande capacità di offrire al
            popolino l’immagine che esso vuole accreditare di se stesso per scrollarsi di dosso ogni
            responsabilità nelle vicende del regime appena abbattuto. Nel simbolo che affianca la
            testata – e che verrà mantenuto anche sulle schede elettorali quando Giannini passerà
            all’impegno politico diretto, venendo fra l’altro adottato da un effimero movimento
            politico austriaco coevo, che si limiterà a riprodurlo tal quale ma nei colori
            nazionali, il bianco e il rosso – compare un ometto dall’aria sconvolta schiacciato da
            un torchio che, manovrato dalle mani dei potenti da destra e da sinistra, gli spreme di
            tasca i pochi spiccioli rimasti. L’uomo qualunque che l’icona del torchietto raffigura è
            la vittima dell’avidità di chi sta in alto, del fisco che l’alimenta e ne bilancia gli
            sprechi. Il suo motto è «abbasso tutti!», uno sfogo che non risparmia nessun regime,
            democratico o dittatoriale che sia, e nessun partito, perché lo sfruttamento
            dell’incolpevole massa degli individui onesti e laboriosi è una regola inflessibile
            della politica. 
Anche se all’inizio questo desiderio
            di fare piazza pulita pare accordarsi con l’ondata di novità emersa dalla caduta della
            tirannia, le illusioni sulla capacità dell’antifascismo di rimettere in sesto l’Italia e
            correggere gli atavici vizi della sua classe dirigente svaniscono nello spazio di pochi
            mesi, di fronte al riemergere degli egoismi di clan. Mussolini
            è ancora vivo e già gli strali di Giannini si abbattono su tutti coloro che della
            qualifica, reale o millantata, di suoi oppositori hanno fatto «una professione, una
            qualifica per far carriera, un mezzo per assicurarsi impieghi, stipendi, forniture,
            appalti, un modo per farsi una posizione e concludere dei buoni affari»: fascismo e
            antifascismo già dimostrano di equivalersi, l’uno avendo ben poco da invidiare all’altro
            in materia di parassitismo[14]; il vento rinnovatore resistenziale si è trasformato nel «rutto del Nord»,
            soffocato dalla «miseria morale dei soliti ometti in cerca di stipendio» che magari sino
            a poco tempo prima avevano indossato la camicia nera e cercato di farsi strada nelle
            gerarchie del Pnf e delle sue organizzazioni parallele. 
Malgrado che affermazioni così
            iconoclaste gli attirino i fulmini della censura – che ne ordinerà la sospensione per
            due mesi, costringendolo a tornare in edicola solo il fatidico 25 aprile 1945 – e una
            bordata di accuse di criptofascismo – o peggio: «L’Unità», dopo l’uscita del secondo
            numero, lo definirà senza mezzi termini «oggettivamente fascista» – da parte degli
            avversari, «L’Uomo qualunque» guadagna lettori a un ritmo impressionante (sono già
            200.000 nel momento in cui viene temporaneamente soppresso dall’autorità ciellenista) e
            la penetrazione dei punti di vista che difende è tale da farne «quasi l’abc di una
            filosofia politica»[15]. Cosa che del resto è tutt’altro che sgradita al suo fondatore e direttore. 
Già nell’ottobre del 1945 Giannini
            infatti pubblica un libro dall’emblematico titolo, La Folla. Seimila anni di
                lotta contro la tirannide, scritto quando l’esperienza di governo
            fascista non si era ancora conclusa, allo scopo di divulgare più ampiamente la sua
            personale concezione del mondo. Le tre edizioni esaurite in pochi mesi dimostrano
            l’attenzione con cui il pubblico lo segue, anche se il tentativo di dare al qualunquismo
            un’intelaiatura ideologica, a dispetto delle ambizioni dell’autore, che nel luglio del
            1946 lo farà pubblicizzare come il «codice dei principi» del movimento[16], non ha senz’altro il successo che arride alle semplificazioni
            giornalistiche del suo pensiero. 
Scorrendo le pagine dell’opera non
            si fatica a rintracciare quasi tutti i precetti guida del populismo tale quale continua
            a presentarsi nel XXI secolo. Paradossalmente, il termine
            «popolo» non vi compare mai in senso positivo, perché è
            compreso fra i «vocaboli imbroglioni» che disorientano «la gente onesta laboriosa e
            pacifica che forma la maggioranza della popolazione in tutti i paesi del mondo» e
            servono agli «upp»[17], gli uomini politici di professione, per strumentalizzarla, ma il concetto è
            riproposto fedelmente, nel significato che l’intera tradizione populista attribuisce
            alla gente comune, sotto l’appellativo di «Folla» – rigorosamente riportato con
            l’iniziale maiuscola –, forza irresistibile nemica delle tirannidi con le quali si
            scontra da sempre e «paladina del mondo umano»[18]. Sin dalle prime righe, il testo esprime a quale tipo umano sono diretti le
            preferenze e gli incitamenti dell’autore: «Non si spaventi il lettore ordinario, e
            continui a leggere senza tema di imbattersi in concetti astrusi e parole difficili. Ho
            scritto per la gente come me, di buonsenso, buon cuore e buona fede, senza
                trascendentalità, prassi,
                immanenze»[19]. L’esser parte della folla è condizione ordinaria di ogni uomo comune,
            confuso nella moltitudine e naturalmente collocato in posizione antagonistica rispetto a
            qualsiasi incarnazione del potere. Nella visione schematica e manichea della dinamica
            storica che Giannini si compiace di coltivare, la Folla è il bene e i Capi sono il male,
            sempre e comunque, anche se, assieme, l’una e gli altri formano la Comunità. La prima è
            ricettacolo di ogni virtù, i secondi incarnano i peggiori vizi e sono impegnati senza
            sosta in una perfida congiura per farsene strumento di dominio. 
Tutt’altro che rivolta al passato,
            la filosofia sociale del qualunquismo elogia il progresso, perché nelle nuove conquiste
            tecnologiche vede lo strumento indispensabile alla Folla, che ha già in sé tutte le doti
            necessarie ad amministrarsi da sola, per accedere all’autogoverno. Le caratteristiche
            positive che tutti i populisti degli anni Novanta accrediteranno alla società civile
            sono già presenti nella descrizione che Giannini fa della Folla: la sua natura è già del
            tutto positiva e non vi è alcun bisogno di educarla o modificarla; per organizzarsi ha
            bisogno solo di amministratori onesti. «Per controllare questi
            amministratori occorrono alcune centinaia di rappresentanti della Comunità: si
            estraggano a sorte, visto che tutti son buoni a far questo mestiere»[20]. Tutt’al più, alla Folla serve un «buon ragioniere», scelto anch’egli
            attraverso un sorteggio e destinato a rimanere in carica per un
            anno senza possibilità di immediata conferma nella carica. Ogniqualvolta cede alla
            tentazione di dotarsi di un’élite che, «in virtù della sua mistica consonanza con il popolo»[21], si arroga il diritto di detenere un potere assoluto, la Folla si procura
            seri danni. Il progresso scientifico consente invece di liberarsi non soltanto dei Capi
            ma anche di un’altra categoria di esseri umani assai pericolosa, gli Eroi: carisma e
            doti straordinarie non fanno al caso della gente comune, che è ricca di buonsenso e deve
            finalmente imparare ad applicarlo, opponendo resistenza passiva a qualunque forma di
            potere imposto dall’alto. 
Per riuscire nell’impresa, la
            sterminata moltitudine degli uomini qualunque ha comunque bisogno di un interprete, e
            nella più pura tradizione populista Giannini in tali vesti si offre: benché soffuso di
            un’aura di esibita normalità, «il Fondatore» – come verrà chiamato o si farà chiamare
            dopo l’ingresso in politica – è un po’ più normale degli altri, o un po’ meno, a seconda
            di come si voglia considerare questa qualità, e pertanto è stato chiamato a parlare a
            nome dei tanti, a divulgare la dottrina salvifica che potrà finalmente, se la ricetta
            verrà applicata, strappare i più all’ingrato destino di servi dei pochi. Fra questi
            pochi, dei quali gli stati si servono in ogni tempo e sotto ogni bandiera per opprimere
            le persone semplici, spiccano i professionisti della politica, impostori che devono
            essere combattuti ed eliminati come le malattie mortali: «i popoli non hanno più bisogno
            di essere “retti” e dunque non occorrono più reggitori»[22], un’amministrazione controllata da rappresentanti tirati a sorte, e pertanto
            di certificata correttezza, è più che sufficiente. Gli uomini politici di professione,
            che la sigla «u-pi-pi» serve a mettere in ridicolo, non sono altro che impostori e
            fannulloni che, non sapendo o non volendo procacciarsi i mezzi di sostentamento con un
            onesto lavoro, agiscono come «parassiti del lavoro comune», e che occorre mettere in
            condizione di non nuocere facendo diventare la loro attività un reato penalmente
            perseguibile: «Questo professionismo politico, in forza del quale accade che qualche
            migliaio di uomini possa vivere del mestiere di reggitore di popolo sacrificando i
            popoli, dev’essere eliminato come sono state eliminate la sifilide e altre malattie già mortali»[23]. Insomma: la scandalizzata denuncia delle
            prerogative e dei benefici ingiustamente connessi alle cariche pubbliche, che farà la
            fortuna dei populisti nei decenni successivi, è già tutta compresa nelle pagine della
            summa ideologica del capofila dell’Uomo qualunque, insieme al suo corrispettivo
            speculare, una visione compiaciuta della società civile che ne ignora i difetti,
            un’«indulgenza disincantata verso l’Italia come essa è»[24]. 
Ma il populismo di Giannini non è
            tutto qui. Gli manca la componente identitaria, solo accennata in termini blandi e con
            una ripulsa del nazionalismo che non ritroveremo nei suoi tardivi omologhi e che è
            orientata dalla tragica vicenda personale della perdita di un figlio in guerra (si
            giustifica così l’affermazione secondo cui «l’idea della patria è la più mortale di
            tutte», in parte contraddetta da una versione meno drastica in cui essa è dipinta come
            la Comunità nel suo insieme, costituita dalla Folla e dai Capi[25]), ma nella variante dei movimenti populisti di protesta, che guardano al
                demos piuttosto che all’ethnos, l’Uomo
            qualunque rientra a tutto tondo. 

3. Non solo
            upp: i molti nemici degli uomini qualunque 



La critica che Giannini rivolge alla
            politica non si limita infatti al rifiuto dei partiti guidati da maneggioni o alla
            polemica contro i tanto disprezzati upp; va oltre e offre una panoplia di argomentazioni
            populiste che neanche un Bossi o un Le Pen si azzarderanno a utilizzare nei loro
            discorsi. Fra democrazia e dittatura, si legge nella Folla, la
            differenza è solo formale. Le elezioni sono un rito dispendioso e inutile, da cui esce
            vincente «la zavorra»; è meglio quindi sostituirle con il sorteggio, poiché «per quanti
            sciocchi la sorte manderà alla Camera, non riuscirà mai a mandarne più di quanti ne
            manda l’agnostico e cieco corpo elettorale» (che poi questa accozzaglia di ciechi
            coincida con la tanto lodata Folla, è contraddizione che non sembra preoccupare il
            teorico del qualunquismo, come tutti i leader populisti convinto che il popolo possa e
            debba di volta in volta assumere le sembianze che egli gli assegna). Per comporre il
            parlamento si fisseranno quote di rappresentanti per ogni
            categoria. Il problema della loro competenza non si porrà: per governare non occorre
            altro che una discreta dose di buonsenso e lo stato deve essere considerato né più né
            meno che lo strumento per l’«amministrazione della Comunità», «una scrivania alla quale
            sta seduto un impiegato che con un campanello può chiamare un poliziotto». Una volta
            realizzato questo rivoluzionario ridimensionamento di funzioni, il sistema della
            corruzione ministeriale e della collusione fra partiti e interessi particolari, favorito
            dalle ambizioni dei politici di professione che «pur di essere rieletti sono capaci di
            ogni nefandezza», verrà necessariamente meno[26]. 
Se il concetto di «antipolitica
            populista» ha un senso, è nelle idee di Guglielmo Giannini che se ne trova la più chiara
            esplicitazione. La sua insistenza sulla «guerra fra diecimila uomini» (gli upp) che non
            dà pace all’Italia è assillante, la contrapposizione tra la base e l’élite, 45 milioni
            di uomini perbene contro un pugno di politicanti senza scrupoli, «10.000 vociatori,
            scrivitori, sfruttatori, iettatori»[27], non potrebbe essere delineata più nettamente. Nel mondo in bianco e nero
            del conflitto Capi/Folla gli uomini qualunque incarnano le qualità di chi pensa a
            lavorare e a produrre, mentre dall’altra parte sta il sistema dei partiti, strumenti
            della tirannide dei politici di professione, che agiscono a proprio esclusivo vantaggio,
            disinteressandosi del bene comune. L’idea di un governo di tecnici, estranei ai partiti
            e alle ideologie, è concepita per porre fine a questa prevaricazione. Altrettanto tipico
            del populismo come lo conosceremo mezzo secolo più tardi è il linguaggio immediato e
            scorrevole con cui questi concetti vengono espressi, un gergo che scivola di frequente
            nell’aggressività e nella violenza quando deve additare al disprezzo dei lettori i suoi
            bersagli: è la lingua del «noi vogliamo vivere tranquilli» e del «chiediamo che nessuno
            ci rompa più i coglioni», quella che descrive il mondo degli upp come «la verminaia di
            Capi Sottocapi e Aspiranti Capi intorno al potere, nella quale ciascun verme vuol
            mangiare l’altro e teme d’essere mangiato dall’altro»[28]. È il «colorito linguaggio dell’antipolitica, che gratific[a] istinti
            ancestrali» nei lettori[29] e ben si addice al commediografo napoletano, avvezzo alle battute, ai
            paradossi e alle iperboli, provvisto di «una notevole capacità
            comunicativa, espressa con un’esuberante giovialità, con un
            eloquio prorompente, spesso ad alta voce, qualche volta fuori misura, ma anche con la
            gestualità appariscente e la dinamica del suo corpo» e caratterizzato dall’«irruenza, la
            teatralità e persino la rumorosità del suo comportamento pubblico»[30], tutti connotati che gli osservatori riscontreranno in molti dei tribuni
            populisti comparsi sulla scena qualche decennio più tardi. 
Quando il successo arriso alle sue
            iniziative editoriali spinge Giannini a impegnarsi in politica anche sul terreno
            elettorale, i connotati populisti dei suoi messaggi si intensificano ulteriormente. E
            tipico di questa mentalità è anche il modo che il fondatore del settimanale sceglie per
            presentare la decisione che ha preso: sapendo che i lettori potrebbero stupirsi di veder
            scendere nell’arena politica un uomo che sino al giorno prima vi ha versato sopra fiumi
            di inchiostro e di fango, non fa nulla per nascondere quello che definirà nelle sue
            memorie «l’angoscioso dubbio» sulla capacità di dirigere un partito[31] e ribadisce la tempra di outsider dichiarando di essersi deciso a fondare un
            partito solo perché impressionato dal «grido di dolore» che, a migliaia, i lettori gli
            rivolgono da ogni parte del paese, non sapendo a chi votarsi per opporre una più diretta
            resistenza alle sopraffazioni degli upp. Nel mostrare questa riluttanza, condita
            dall’assicurazione, pressoché inevitabile per ogni leader populista, di considerare il
            proprio ruolo politico del tutto provvisorio, tanto da voler uscire di scena dopo aver
            condotto il movimento al suo primo congresso[32], il direttore dell’«Uomo qualunque» si premura di aggiungere che il
            movimento politico che è sul punto di costituire, sorto da «un impulso di ribellione
            contro il professionismo politico, di schifo verso i professionisti politici»[33], «agirà in forme del tutto diverse da quelle che contraddistinguono i
            concorrenti»: darà prova di «formidabili dimostrazioni di potenza senza uscire di casa»,
            rimarrà un fenomeno di opinione senza concedere spazio a burocrazie e gerarchie interne
            (ma, si intuisce, a dirigerlo sarà lui solo), crescerà su basi spontanee e ultrademocratiche[34]. 
Nell’agosto del 1945 il Fronte
            dell’Uomo qualunque si presenta dunque al giudizio del pubblico forte della propagazione
            spontanea – e con un significato positivo – fra i suoi lettori, ormai
            divenuti una piccola folla, dell’espressione che lo designa[35]. Il qualunquismo si propone ai potenziali sostenitori come la voce della
            gente comune, esclusa dalla spartizione del potere, irritata contro i politici avidi e
            corrotti, indifferente alle ideologie in cui vede soltanto la copertura delle ambizioni
            di dominio delle élite, scettica di fronte a qualsiasi programma eccessivamente
            formalizzato e diffidente delle promesse elettorali, di cui prevede il sistematico
            tradimento da parte degli eletti. Dichiarandosi avverso sia al fascismo sia
            all’antifascismo, sia alla destra monarchica, clericale o conservatrice sia alla
            sinistra repubblicana, socialista o comunista, e vantandosi di considerare tutte le
            ideologie «fesserie» che mascherano «lerci interessi», Giannini, lanciando il suo
            neonato movimento, segnala la distanza incolmabile esistente tra il popolo-Folla,
            compatto nel desiderio di essere lasciato in pace, di svolgere con tranquillità il
            proprio lavoro, di veder svanire quanto prima possibile le cruente passioni che per anni
            hanno diviso la penisola, e i politici di professione. All’egemonia di questi parassiti
            e dei plutocrati che ne sono i naturali alleati, il Fuq contrappone l’idea di un governo
            dei tecnici, amministratori neutrali e competenti della cosa pubblica. Quella
            semplificazione estrema della politica e quell’offerta di soluzioni facili e pronte che
            molti anni dopo faranno da perno della struttura argomentativa di tutti i movimenti
            populisti trovano qui la loro prima compiuta espressione. 
Ovviamente, la traduzione su un
            terreno più direttamente politico della schematica filosofia della storia che Giannini
            ha delineato nelle pagine della Folla – tutto ciò che vi è di
            positivo al mondo è prodotto dalla Folla, eterna vittima delle ambizioni di potere e di
            ricchezza dei Capi – esige qualche adattamento e ampliamento. Il qualunquismo allo stato
            teorico può consentirsi di rifiutare in blocco la politica perché la considera il
            terreno preferito dai mistificatori e una fonte di dissipazione di tempo e denaro, di
            condannare il potere in sé e per sé in quanto entità nel contempo opprimente e lontana,
            che dà all’uomo molto più di quanto gli chiede. E può indulgere a un drastico
            scetticismo sull’effettiva importanza delle divisioni intestine di una classe politica
            che la cura dei propri interessi rende estranea ai problemi
            della grande maggioranza degli individui, ai quali vengono offerti dallo stato solo
            regole insensate, divieti e inefficienza[36]. Il suo passaggio nel regno della prassi gli impone però di individuare
            interlocutori concreti a cui rivolgere messaggi più precisi. 
Questo referente viene subito
            individuato, in linea peraltro con i principi espressi ripetutamente sul settimanale,
            nella borghesia: un gruppo sociale i cui confini sono però estesi a dismisura, sino a
            includervi chiunque si dedichi con impegno a un onesto lavoro, «i lavoratori di ogni
            livello sociale, arte e grado, dal direttore di banca all’impiegatuccio, al manovale»[37], perché, come già si leggeva nel libro in cui Giannini aveva racchiuso
            l’essenza del suo pensiero, il proletariato, la borghesia (che è composta dalla «gente
            socialmente a posto, che è contenta dello stato di cose presente»[38]) e la nobiltà costituiscono unitariamente la Folla, la cui rappresentazione
            ideale, identica in ciò al popolo di tutte le varianti del populismo, non contempla né
            accetta fratture. L’appello rivolto dal Fronte dell’Uomo qualunque all’ampia platea
            borghese è pertanto apertamente anticlassista. Il suo fondatore aveva già scritto che
            «classe anziana, classe media e classe giovine sono le tre sole e vere divisioni su cui
            è composto il grande esercito umano, ossia la Comunità», e che «non vi sono altre classi
            fra gli uomini»[39]. Il movimento da lui fondato precisa che la lotta di classe nasce «dalla
            naturale invidia che i meno fortunati e dotati sentono per i più dotati e fortunati» e
            dal conseguente risentimento su cui speculano «i Capi in cerca d’impiego», segnalando
            che in una corretta dinamica sociale non esiste la lotta bensì l’emulazione, che
            consente ai meritevoli di salire a gradini più alti. 
Nel suo libro-manifesto, Giannini
            aveva anche deplorato il fatto che, poiché anche nella borghesia si replica il conflitto
            tra Capi e Folla, «per ottenere lo scopo di far cambiar di posizione a qualche centinaio
            di Capi, tutta la Folla soffre il martirio della lotta sociale»[40]. E sulla stampa qualunquista erano comparse alcune vignette – uno dei generi
            prediletti dalla propaganda del Fuq, per l’estrema capacità di semplificare temi
            complessi – in cui la ricostruzione del paese, intrapresa dalla folla anonima composta
            dalla gente comune, veniva ostacolata, oltre che dalla burocrazia, dalle tasse e dai
            partiti, dalla lotta di classe. Quando il direttore del
            settimanale decide di cimentarsi nell’agone elettorale, l’accusa ai «professionisti del
            sindacalismo», una sottospecie degli upp che vive di scioperi e agitazioni, si fa ancora
            più diretta, e mentre imperversano in varie regioni d’Italia sanguinose lotte sociali
            che contrappongono, con morti e feriti, lavoratori e forze dell’ordine, gli operai
            vengono dipinti come le eterne ingenue vittime dello sfruttamento degli attivisti. Una
            battaglia più immediatamente politica su cui il Fuq promette di impegnarsi è invece
            quella per la difesa dei funzionari e degli impiegati statali minacciati di epurazione
            per la collusione con il regime fascista: in loro i qualunquisti vedono dei tipici
            uomini ordinari che si vuol punire soltanto perché hanno fatto il proprio dovere, i
            classici pesci piccoli da incastrare per meglio dissimulare il passaggio di interi
            branchi di gerarchi, i pesci grossi, dal regime autoritario alla classe dirigente
            democratica. In molti casi con l’ipocrita connivenza degli intellettuali impegnati in
            politica, un’altra categoria assai poco amata da Giannini (così come da tutti i
            populisti), che li considera una congerie di estremisti «con i calli al pensiero». 
Sentendosi l’incarnazione del suo
            elettorato, che immagina potenzialmente estensibile all’intera società, Giannini impegna
            nella lotta politica tutte le risorse che l’attività editoriale e le sovvenzioni degli
            ambienti industriali, prodighi in quel periodo di aiuti a chiunque possa contribuire a
            sbarrare la strada del governo alle sinistre, gli mettono a disposizione. Il 30 dicembre
            del 1945 vara un quotidiano, che intitola molto significativamente «Il Buonsenso», e si
            sforza di accreditare al suo movimento il monopolio del senso comune e del malcontento,
            cercando di farne il partito dei senza partito, uno strumento a disposizione della
            «moltitudine di sconosciuti» che vogliono fare argine all’arroganza dei «mestieranti»
            della politica, contro i cui maneggi viene brandita a mo’ di monito, con un innegabile
            anticipo sui tempi delle inchieste di Tangentopoli, l’arma dell’intervento giudiziario
            («È l’ora della magistratura»)[41]. La sua propaganda dai toni rudi e talora apocalittici punta sul distacco
            fra paese legale e paese reale, accreditandosi la rappresentanza in esclusiva del
            secondo («le forze del buonsenso»), e per acquistare efficacia mette un po’ alla volta
            in secondo piano gli accenti libertari delle origini, quel
            culto dell’autonomia individuale che portava a tuonare contro
            lo stato «pedagogo, mentore, tutore, seccatore», per valorizzare temi di stampo più
            conservatore. Il pregiudizio antipolitico, e soprattutto il rifiuto di una visione
            totalizzante e intrusiva della politica fondata sul fanatismo ideologico[42], rimangono in auge, ma altri temi acquistano spazio nell’agenda politica
            qualunquista. Sul piano interno, spicca la difesa del vero popolo che aspira solo alla
            pace, al lavoro e a una vita tranquilla, che sfocia nella richiesta ai governanti di
            garantire «l’ordine e la sicurezza della vita e degli averi» dalla minaccia delle
            agitazioni sociali e di coloro che le fomentano. Sul piano internazionale, prende quota
            l’appoggio agli Stati Uniti d’America in funzione anticomunista[43]. Di conseguenza, la collocazione del movimento si sposta decisamente a
            destra. 
I successi ottenuti dal Fronte
            dell’Uomo qualunque nei due turni elettorali del 1946, prima alle consultazioni per la
            formazione dell’Assemblea costituente il 2 giugno (5,3%, 30 seggi conquistati) poi alle
            amministrative del novembre, quando le sue liste si piazzano al primo posto in molte
            importanti città del Sud scavalcando la Democrazia cristiana, inducono il teorico
            dell’onnipotenza della Folla a illudersi che questa sia sul punto di schierarsi compatta
            sotto le bandiere del suo partito. La convinzione di esprimere alla perfezione i
            desideri degli italiani finalmente risvegliatisi dal torpore, e di avere ormai gettato
            le basi della «sola e vera maggioranza politica italiana», gli fa supporre di poter
            rinunciare a una scelta di campo fra i due schieramenti che si contendono il potere – il
            suo motto dopo l’affermazione nelle elezioni comunali è «né a destra né a sinistra, ma
            avanti» – senza pagare dazio, anzi aumentando il favore popolare. 
Fra il 1946 e il 1948 il movimento
            intensifica perciò gli atteggiamenti populisti, estendendo alle istituzioni la pratica
            dello sberleffo e della provocazione che da sempre ne costituisce il marchio. Già in
            precedenza il settimanale si era sbizzarrito nell’affibbiare nomignoli ai soggetti presi
            di mira: sulle pagine del giornale il Pci era diventato il «Partito concimista», il Cln
            «Comitato di diffamazione nazionale», «Consigli littori nutritivi» o «Comitati lavativi
            nequitosi» e il Partito d’Azione «il partito più ridicolo dell’Italia dopo Federico
            Barbarossa», mentre a Togliatti era stato destinato l’epiteto
            di «cosacco onorario» e a Nenni quelli di «Benito tascabile» o «il romagnolo di turno»[44]. Adesso Giannini minaccia di cantare canzoni napoletane durante i lavori
            della Costituente per mettere in ridicolo i riti che vi si consumano e di «spaccare la
            faccia» a chi insulta i suoi parlamentari con l’accusa di fascismo[45], attacca simultaneamente Dc e Pci definendoli «comparse del teatro dei
            burattini elettorali» e, quando si tratta di scegliere il nuovo capo dello stato, decide
            a titolo di sfida di far votare dal suo gruppo, invece delle insigni personalità
            proposte dai partiti maggiori, una «donna qualunque», l’unica deputata di cui dispone,
            Ottavia Buscemi Penna. 
Nell’evidente e, come si vedrà, non
            ingiustificato timore che l’ingresso nelle istituzioni possa esercitare sui qualunquisti
            una nefasta tentazione di adeguamento alla logica della tanto detestata politica
            professionale, gli sforzi per conservare al Fuq le caratteristiche di movimento si
            moltiplicano. La qualifica di «aderente» viene concessa anche a chi abbia già in tasca
            la tessera di un altro partito e si decide di delegare completamente le prerogative
            direttive del Fronte al presidente, che di fatto è pressoché l’unico a potersi esprimere
            nei congressi e di rado riunisce gli organi direttivi previsti dallo statuto. Si insiste
            nel definire il Fuq «né di destra né di sinistra» e alla testa del «Buonsenso» vengono
            collocati insieme un ex partigiano e un ex fascista, per rendere ancora più manifesta
            l’estraneità del qualunquismo alle abituali categorie della politica. Viene persino
            enunciato un decalogo del buon qualunquista[46] – dove, fra l’altro, si ribadisce che lo stato è al servizio della comunità
            ed è strumento della vita sociale – con lo scopo di tracciare anche sul piano dei
            principi una chiara linea divisoria rispetto alle forze concorrenti. 
Gli esiti della svolta, che tocca il
            culmine con l’apertura di un dialogo a mezzo stampa fra Giannini e Togliatti in funzione
            di disturbo verso la Democrazia cristiana, e soprattutto con il rifiuto del leader di
            sostenere il governo guidato da De Gasperi minacciato da una mozione di sfiducia
            socialdemocratica, sono però opposti a quelli sperati e il movimento, con la medesima
            rapidità con cui era cresciuto, si sgretola e si sgonfia. Prima vi nasce una corrente
            che non nasconde simpatie nazionaliste e neofasciste, i cui
            esponenti vengono estromessi con un atto d’imperio dal Fondatore alla faccia della
            vantata democraticità del Fronte; poi si intensificano i dissensi sulle linee di azione
            e Giannini subisce l’accusa di esercitare le sue funzioni in modo dittatoriale; infine
            metà del gruppo parlamentare rifiuta di votare la sfiducia al governo e si ammutina
            (ironicamente, a fomentare la ribellione, assicurando ai traditori una carriera futura
            in un altro partito e, secondo alcune voci, garantendo loro un incentivo economico, è
            un’altra delle figure di spicco della storia del populismo italiano, Achille Lauro). Una
            delle regole ferree che reggono la vita dei movimenti populisti, la dedizione cieca dei
            seguaci al capo, viene così infranta, e la personalizzazione del feroce scontro interno
            demolisce il mito della diversità di una formazione immune da quei vizi che la sua
            propaganda ha sempre imputato al professionismo politico. La plateale rottura dimostra,
            inoltre, come ha sottolineato il maggiore storico dell’Uomo qualunque, che la classe
            dirigente del movimento – ma, come dimostrerà la sua fulminea eclissi, anche buona parte
            della sua stessa base – è molto lontana dall’impostazione che Giannini aveva sin
            dall’inizio inteso dare alla sua creatura[47]. 
Unita all’isolamento, la perdita di
            una risorsa cruciale quale era la radicale alterità rispetto al politicantismo determina
            la fine dell’avventura qualunquista; l’attacco di Giannini ai «ceti ultraricchi»,
            plutocratici, sfruttatori della Folla, a cui sarebbero legati sia la Dc sia il Pci, è
            solo un disperato colpo di coda, determinato più che altro dalla decisione
            confindustriale di tagliare i fondi a un movimento divenuto ormai inaffidabile, se non
            addirittura nocivo. 

4. Il
            qualunquismo, populismo precursore 



Malgrado la sua parabola si sia
            consumata in un tempo molto breve, il qualunquismo continua comunque a offrire, a
            distanza di oltre sessant’anni dall’effettiva scomparsa, una lezione importante a chi
            indaga sul peso che il populismo ha avuto nella politica italiana del secondo
            dopoguerra. Per quanto una combinazione di fattori internazionali e interni sfavorevoli,
            nonché di errori strategici imputabili personalmente al suo
            leader, trasformatosi in breve tempo in uno di quei Capi che tanto detestava, ne abbia
            limitato le possibilità di affermazione elettorale, che dopo il confortante esordio
            erano sembrate molto consistenti, il movimento fondato e diretto da Guglielmo Giannini è
            un primo importante rivelatore della potenziale attrazione che le idee e lo stile del
            populismo esercitano, già all’immediato indomani della Seconda guerra mondiale, su una
            parte della società italiana, quella che per un paio di anni sembrò volergli affidare,
            nelle regioni del Sud, un ruolo di primo piano. 
Questa capacità di servire da sonda
            della psicologia collettiva dell’Italia del tempo si sviluppa su due piani correlati. Da
            un lato, il pur meteorico successo qualunquista mette in luce quella profonda diffidenza
            di un settore della popolazione nei confronti sia dei partiti, accusati di faziosità e
            di insensibilità all’interesse nazionale, sia del parlamento, criticato per le troppe
            divisioni e l’inconcludenza, che la nazionalizzazione delle masse tentata dal regime
            fascista, nonostante i parziali insuccessi, ha lasciato in eredità a molti italiani
            «qualunque». Dall’altro fa capire che un attacco frontale all’intera classe politica
            condotto in nome dell’efficienza, dell’onestà e del buonsenso pratico può trovare in
            Italia consensi in un’area trasversale rispetto alla divisione sinistra/destra – non a
            caso, Giannini oscillò, nella ricerca di alleati che gli consentissero di tradurre i
            voti in effettiva influenza politica, da De Gasperi a Togliatti, passando per il Partito
            liberale con il quale presentò liste comuni alle elezioni del 1948 –, anche se soltanto
            in periodi di acuta crisi degli equilibri interni del sistema politico. Inoltre, questa
            composita aggregazione che rifiuta consapevolmente di assumere la denominazione di
            «partito» (perché la «parte» divide, mentre il «fronte» unifica; ed è significativo che
            la stessa formula, rafforzata dall’aggiunta dell’aggettivo «popolare», sia stata
            adottata da comunisti e socialisti nel 1948 per enfatizzare la loro unione elettorale),
            esprime per la prima volta nella storia dell’Italia unita una protesta contro la classe
            di governo che, pur nella sua radicalità antipolitica, non mira a sovvertire le regole
            del gioco democratico ma soltanto a spartirne diversamente la posta fra élite e
            masse.
        
Diversamente da quanto era accaduto
            nel caso del fascismo all’indomani della Prima guerra mondiale, l’Uomo qualunque non si
            propone infatti di abbattere il principio della rappresentanza che è alla base della
            democrazia liberale, ma di riequilibrarlo in favore dei teorici titolari del potere. Le
            lamentele qualunquiste contro l’onnipotenza dei partiti, contro l’arroganza della
            burocrazia e contro l’invadenza dello stato nella vita quotidiana dei cittadini,
            esercitata soprattutto attraverso la forte pressione fiscale, così come le richieste di
            valorizzazione delle competenze individuali trascurate dalle istituzioni e di
            affidamento della guida dello «stato amministrativo» a un «buon ragioniere» dal mandato
            annuale, non coprono nessuna aspirazione a restaurazioni autoritarie, ma sono
            finalizzate a rivendicare il diritto del popolo a fissare i limiti oltre i quali i suoi
            rappresentanti non devono spingersi; cioè a vincolarli al rispetto di quel mandato che è
            stato loro temporaneamente affidato attraverso la scheda elettorale. 
Il fatto che queste rivendicazioni
            siano espresse in forma tribunizia da un solo uomo, Guglielmo Giannini, che negli
            articoli o nei comizi si arroga in forma esclusiva la funzione di tutela delle masse, di
            cui è convinto di poter ottenere il plebiscitario consenso quando sarà trascorso il
            tempo necessario per risvegliarle dagli effetti della manipolazione a cui gli upp le
            hanno assoggettate, apparenta ancora più efficacemente il Fronte dell’Uomo qualunque al
            tipo ideale della formazione politica populista, così come oggi la conosciamo. E sebbene
            non si possa dire che il populismo italiano che ha espresso il suo massimo vigore a
            partire dagli anni Novanta sia figlio del qualunquismo, non vi è dubbio che fra l’uno e
            l’altro sono riconoscibili molte non trascurabili assonanze di forma e di sostanza[48]. Lo ha d’altronde rilevato uno storico del berlusconismo, Giovanni Orsina,
            che, dopo aver indicato nel qualunquismo un populismo radicale e strutturale, «la forma
            più pura di populismo liberale che si sia data nella storia d’Italia», lo ha inserito
            per alcuni dei suoi punti di vista – fra i quali la negazione dell’idea che la politica
            possa essere un efficace strumento di trasformazione delle realtà e la speculare fiducia
            negli spontanei meccanismi evolutivi della società – fra i precorritori della vicenda
            che ha visto per protagonista il Cavaliere di Arcore[49].
        



[1]  Sono molti gli studi che connettono più o
                    meno strettamente il fascismo al populismo, non senza, però, alcune
                    contraddizioni. Juan J. Linz, ad es., nello stesso saggio (Some Notes
                        Toward a Comparative Study of Fascism in Sociological Historical
                        Perspective, in Walter Laqueur (a cura di), Fascism: A
                        Reader’s Guide, Berkeley, University of California Press, 1976,
                    pp. 3-121; trad. it. Note per lo studio comparato del fascismo in una
                        prospettiva storico-sociologica, in Juan J. Linz,
                        Democrazia e autoritarismo, Bologna, Il Mulino 2006,
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4. 

La società insoddisfatta e i suoi interpreti. Da Achille
            Lauro al Partito radicale



1. Un tribuno
            della plebe alla conquista del Sud: l’avventura di Achille Lauro 



La scomparsa di una vivace formazione
            di protesta antiestablishment quale era il Fronte dell’Uomo qualunque non significa il
            completo riassorbimento del deficit di legittimità di cui la democrazia italiana soffre
            negli anni della ricostruzione e della Guerra fredda. Anche se i meccanismi di
            socializzazione dei partiti di massa ricominciano a funzionare a pieno ritmo, i sintomi
            di quella mancanza di fiducia che ha determinato la fulminea affermazione delle liste
            del torchietto persistono e in alcune zone del Sud del paese, anzi, si accentuano. Il
            qualunquismo popolare meridionale sopravvive a Giannini e la sua eredità è contesa da
            più parti. Mira apertamente a riscuoterla il Movimento sociale italiano (Msi), sorto per
            dare voce e rappresentanza ai nostalgici del fascismo, che fa della polemica contro la
            partitocrazia e il politicantismo un argomento di punta della propria propaganda[1] e promette, come avevano fatto i qualunquisti, un rapporto più diretto e
            corretto fra governanti e governati, ma tra la concezione eroica della vita che
            caratterizza la retorica neofascista e l’elogio del casalingo buonsenso dell’individuo
            dedito solo al lavoro e alla routine quotidiana che aveva fatto le fortune dell’Uomo
            qualunque, prima come giornale e poi come movimento politico, la distanza è incolmabile[2]. Alcuni dei tratti del modo di pensare dell’uomo della strada che Giannini
            aveva lodato vedendovi altrettanti pregi – primo fra i quali il rifiuto di farsi guidare
            dai falsi miti della patria e della nazione, considerati più o meno nocivi quanto quello
            della classe – sono, per i missini, gravi difetti ricollegabili a quell’ignavia che ha
            portato il popolo italiano a tradire il Capo nel momento più
            difficile della guerra; un travaso massiccio dei consensi qualunquisti sui candidati
            presentati dal partito della fiamma tricolore è perciò impossibile. Mentre è alla
            portata di mano di un altro dei soggetti che vi aspirano, il movimento monarchico, a cui
            tuttavia l’operazione riesce solo quando alla sua guida si pone un uomo che assomiglia
            molto all’identikit del perfetto populista, l’armatore navale napoletano Achille Lauro. 
Plebeo nello stile e autoritario nel
            temperamento, Lauro presenta già le stigmate del capopopolo ancor prima di diventare una
            figura rilevante in ambito politico. Imbarcato quattordicenne come mozzo su una nave
            paterna, salva la flotta di famiglia dal disastro con un indefesso impegno in prima
            persona, che gli incolla addosso l’etichetta di chi si è fatto da solo, e non certo del
            figlio di papà. Anche quando è diventato un imprenditore di successo, non rinuncia a
            esibire le stigmate del popolano: parla in dialetto, fraternizza con i collaboratori di
            ogni ordine e grado, fa sfoggio di un paternalismo affettuoso verso gli indigenti, con
            cui è prodigo di aiuti economici. Amante del lavoro e del rischio, a Napoli, città a cui
            lo lega un affetto carnale ricambiato, è per tutti «il Comandante», e la carica di
            presidente della locale squadra di calcio gli garantisce un sovrappiù di popolarità, che
            uno degli studiosi della sua parabola politica definisce addirittura uno dei pilastri
            della sua «religione politica»[3] (espressione che, francamente, pare eccessiva). Spregiudicato e istintivo,
            la qualifica di «erede di Giannini» affibbiatagli dal suo più accurato biografo[4] gli calza a pennello, salvo il fatto che per aggiudicarsela Lauro non ha
            esitato a utilizzare il gruppo parlamentare qualunquista, convincendolo, con promesse di
            carriera e incentivi economici, a ribellarsi alle direttive del Fondatore nel momento
            più aspro dello scontro di quest’ultimo con la Democrazia cristiana. 
Il populismo di Lauro privilegia la
            personalizzazione e un rapporto diretto con la plebe fatto di promesse di emancipazione
            ed elargizioni di beni materiali. Mai amato dalla borghesia, che lo considera «un
            provinciale parvenu dai modi eccessivamente pittoreschi, quando non sguaiati»[5], l’armatore sorrentino punta immediatamente, non appena decide di entrare in politica[6], a diventare l’idolo dei ceti subalterni, in particolare di quel
            sottoproletariato che in lui vede il personaggio pervenuto al
            successo grazie esclusivamente alle proprie capacità e che, una volta toccato il
            vertice, non si è dimenticato della «sua» gente. Di questo rapporto privilegiato, il
            Comandante mena pubblico vanto e fa un punto di forza. Nell’autobiografia destinata a
            ravvivare il proprio culto in un momento in cui è al centro di dure polemiche e di una
            sconfessione da parte del governo, dopo aver esaltato «questa comunità di vita e di
            lotta con i semplici e gli umili, questo conoscere sino in fondo l’ansia, le aspirazioni
            e i bisogni della nostra gente» e aver ribadito che la sua battaglia – così la definisce
            – «è condotta nel nome e nell’interesse del popolo», non esita ad affermare, sicuro di
            non essere smentito: «I fedelissimi mi amano [...] umile gente mi invoca con gli
            appellativi più teneri; i potenti mi hanno in uggia»[7]. Lauro vuole essere percepito come un’assoluta novità nel panorama politico,
            un’anomalia positiva, distante anni luce dalla già poco amata figura del politico di
            professione. Inaugurando uno stereotipo di successo, si presenta come un imprenditore di
            esemplare capacità, il cui successo offre una garanzia di efficace amministrazione. Già
            nella prima campagna elettorale, il quotidiano «Roma», di cui è proprietario, per
            sostenerlo fa sfoggio degli argomenti tipici dell’antipolitica populista, reclamando
            meno ideologia, meno retorica, più concretezza e più efficienza e proclamando
            apertamente che quella dell’armatore è «una rivolta contro il professionismo politico
            degli incompetenti e delle mezze figure»[8] (ai quali però vengono, per il momento, contrapposti i tecnici e i
            competenti, in una chiara visione corporativa). 
Una sostanziosa parte del programma
            anti-ideologico a cui Lauro si richiama si ispira sin quasi a ricalcarlo ai principi
            resi popolari dal qualunquismo. Quel che vi è in più è un acceso meridionalismo dai toni
            antiromani, declinato spesso sul registro della demagogia, che punta a eccitare il
            desiderio di rivalsa nei confronti del governo centrale di popolazioni che sin dai tempi
            dell’Unità d’Italia si sentono umiliate e abbandonate. Nei proclami del candidato che si
            propone di conquistare la poltrona di sindaco del capoluogo campano, scrive un altro dei
            suoi biografi, traspare «la volontà di dare voce alla sacrosanta richiesta della gente,
            che vuole instaurare un più contiguo rapporto con il potere,
            senza i lacci dei partiti»[9]. Le invettive antistataliste, il desiderio di riscatto enunciato dai palchi
            dei comizi, la promessa di conquistare il Nord per vendicare i torti subiti, non meno
            dell’oratoria colorita che evoca cuori in mano e braccia protese nella richiesta di un
            onesto lavoro[10] e non esita a ricorrere, per sottolineare con ancora più forza la sintonia
            psicologica e culturale con chi lo ascolta, ad alcuni toni volgari, al dialetto e agli
            strafalcioni, che ad avviso di taluni sono tutt’altro che spontanei[11], galvanizzano il sottoproletariato dei quartieri più degradati. 
Anche l’imponente aspetto fisico e le
            leggende fiorite attorno alle sue ostentate prodezze amatorie, che suscitano una diffusa
            ammirazione, contribuiscono ad avvolgere Lauro in un’aura di eccezionalità che tuttavia
            non ne fa mai dimenticare l’affinità con quel popolo di cui egli cerca di continuo il
            conforto. Il suo carisma è intessuto dei risvolti di una biografia avventurosa, nella
            quale campeggiano le molte prove affrontate senza piegarsi alle avversità del momento,
            che lo fa apparire come un designato dal destino a imprese non comuni; ma le qualità di
            cui appare provvisto in misura eccezionale non sono quelle di un uomo del tutto fuori
            dell’ordinario; sono virtù teoricamente alla portata di chiunque sappia unire
            all’intelligenza spirito di iniziativa, disponibilità al sacrificio e tenacia. È
            difficile, anche in questo caso, non vedere in tutto ciò i tratti di un modello che più
            di un esponente di spicco del populismo italiano adotterà alcuni decenni più tardi. 
Il Comandante è, agli occhi dei
            sostenitori, la negazione totale dell’invisa classe politica tradizionale: la rozza ma
            efficace concezione del marketing elettorale a cui ispira le sue campagne, distribuendo
            strette di mano, carezze ai bambini, ma soprattutto pacchi di pasta, zucchero, olio,
            scarpe spaiate e banconote da mille lire tagliate a metà, dono di cui viene promesso il
            completamento a elezione avvenuta, nonché scambiando polizze del banco dei pegni con
            denaro, non fa che rafforzare questa sensazione. E quando, nel 1952, riesce a farsi
            eleggere sindaco, forte del plebiscito personale che gli ha fatto ottenere 117.000
            preferenze sui 157.000 voti raccolti dalla sua lista, la mentalità e i metodi che lo
            hanno ormai reso famoso in tutt’Italia non fanno che
            confermarsi.
        
Una volta insediatosi a Palazzo San
            Giacomo, Lauro dà pieno sfogo alla miscela di paternalismo e populismo che caratterizza
            la sua personalità. Nel discorso di insediamento non potrebbe essere più chiaro per
            esprimere il ruolo di buon amministratore di qualunquistica memoria che si prefigge:
            «Qui e fuori di qui noi non faremo politica»[12], dichiara, con parole piuttosto bizzarre sulla bocca di chi, sin dal 1948,
            si è ritagliato, grazie ai cospicui finanziamenti, un ruolo di primo piano in una
            formazione, il Partito nazionale monarchico (Pnm), nelle cui liste ha fatto eleggere
            deputati e senatori a lui personalmente legati, fra cui alcuni dei transfughi dell’Uomo
            qualunque che aveva convinto a sabotare i disegni di Giannini. E naturalmente, com’è
            d’obbligo per tutti i capi populisti, assicura di voler rimanere al posto che si è
            conquistato solo per tre mesi, onde riuscire a ottenere dal governo centrale la legge
            speciale per Napoli che risanerà le disastrate finanze cittadine, per poi tornare
            all’amato mestiere di armatore; anzi, di uomo di mare. 
Il nuovo sindaco usa le feste
            popolari, che rilancia in grande stile finanziandone lo sfarzo, per ribadire il
            radicamento nelle tradizioni che infiammano la passione della gente comune. Ascolta la
            povera gente – disoccupati, senza tetto, sottoproletari – che viene a rendergli visita
            nel palazzo comunale per esporgli i propri casi pietosi, adottando il metodo che negli
            anni precedenti aveva fatto di Eva Perón l’idolo delle masse argentine, e in
            involontaria sintonia con i tribuni del popolo latinoamericani visita a piedi i
            quartieri degradati della città, per cercare, proprio come fanno loro, «di creare una
            comunità morale basata sull’identificazione di tutti con un politico che sintetizza e
            incarna un futuro migliore»[13], e di questa vicinanza ai diseredati è orgoglioso, ricordando di aver «avuto
            l’onore di conoscere ogni tugurio di Napoli, tutte le necessità di Napoli, i suoi dolori
            e le sue miserie»[14]. All’ostentato plebeismo dalle forti connotazioni antielitiste – che
            peraltro non gli impedisce di mostrare il suo lato di gran signore nelle occasioni
            mondane –, in cui è evidente l’empatia nei confronti dei meno abbienti, affianca i
            segnali di quell’efficienza che la sua visione ipersemplificata della politica ha
            promesso agli elettori. Sfida le pastoie burocratiche facendo costruire opere pubbliche
            di tasca propria; incarica i collaboratori che amministrano la
            sua flotta mercantile di trovare un posto nell’azienda ai disoccupati che versano nelle
            peggiori condizioni; fa costruire, sempre a spese della sua impresa, case popolari;
            accoglie ragazzi poveri in quella che è stata la sua villa, destinata a opere
            assistenziali; va di persona a controllare come vengono effettuati i lavori stradali.
            Inoltre, il modo di parlare incolto e franco gli facilita il colloquio con la folla, di
            fronte alla quale rivendica la consistenza del patrimonio di cui dispone per sottrarsi
            alle accuse di malgoverno e di corruzione che gli avversari non tardano a indirizzargli:
            «Sono un uomo che non ha rubato niente, che ha sempre lavorato, che ha dato ai poveri» è
            una delle sue affermazioni più ricorrenti[15]. 
La fede monarchica, pur ribadita in
            ogni discorso pubblico e utile a garantirgli i consensi di strati sociali che hanno
            tenacemente conservato una posizione legittimista dopo il referendum istituzionale a
            seguito del quale Umberto II è dovuto partire per l’esilio, non è certamente l’attributo
            fondamentale per spiegare la popolarità di Lauro, che si fa forza della sua personalità,
            del suo stile e dei contenuti antipolitici del suo messaggio. Questi ultimi non sono né
            nascosti né messi in sordina. Combattuto dalla burocrazia ministeriale, il Comandante
            non si fa scrupolo di scavalcare norme e vincoli amministrativi pur di varare i
            provvedimenti che ritiene necessari. Verso le istituzioni mostra un disinteresse che
            sfiora il disprezzo: «nell’aula consiliare si annoia a morte, sbadiglia, dà del
            “fetente” a chi lo contraddice e talvolta abbandona le sedute dichiarando platealmente
            dov’è diretto [...] si atteggia a dittatore legibus solutus,
            toccato dalla Grazia e inviato dalla Provvidenza [...] è sicuro di sé, presuntuoso,
            prepotente, fortunato, carismatico, infallibile»[16]. Il fastidio per le tecniche e le procedure della democrazia emerge di
            continuo nella sua azione: in consiglio comunale fa in modo che si giunga con la massima
            rapidità al voto, forzando le prerogative dell’organo, «per non perdere tempo in
            chiacchiere», insulta gli avversari, che fa intimidire durante le sedute dalla sua folta
            e vociante schiera di sostenitori, arriva persino a grattarsi vistosamente i genitali
            durante i lavori del consesso cittadino[17]; «non conosce, e si compiace di dimostrarlo a ogni occasione, alcuna regola
            di galateo»[18].
        
La povera gente di cui si sente e si
            proclama paladino non è affatto scandalizzata per questo tipo di comportamenti. Anzi: le
            notizie sulle sue continue infrazioni ai canoni della buona educazione borghese, che
            debordano nella trivialità – non si trattiene, ad esempio, dall’orinare in pubblico al
            cospetto degli ospiti delle feste che organizza – non fanno che accrescerne la
            popolarità. Attratto anche dalla miscela di paternalismo, assistenzialismo e
            clientelismo che caratterizza la sua amministrazione, il popolino, che lo ritiene –
            malgrado la ricchezza – uno comme a nuie[19], lo ripaga con il proprio consenso, una buona parte del ceto medio anche.
            Pur non superando di molto i limiti del capoluogo campano, la sua capacità di attrazione
            acquista dimensioni plebiscitarie, al punto di vederlo riconfermato sindaco nel 1956 con
            la percentuale record del 51,8% raccolta dal Partito monarchico popolare (Pmp); dei
            276.599 voti di lista, ben 241.974 sono accompagnati dalla preferenza per la sua
            persona. 
L’entità dell’affermazione autorizza
            sogni di espansione di quello che ormai la stampa definisce, con un neologismo che
            lascia del tutto ai margini il riferimento alla causa monarchica, «il laurismo». Anche
            se, come ogni leader populista che si rispetti, è riluttante a impegnarsi più ampiamente
            in una politica della quale non ama le abitudini, il gergo e le regole, e non ha la
            benché minima intenzione di abbandonare il timone della sua flotta, Lauro inizia a
            coltivare nuove ambizioni, maggiori di quelle che lo avevano indotto a entrare nel Pnm e
            ad assumerne in parte il controllo. Lo fa con i modi del «dilettante antisistema»[20], che precorrono con una somiglianza a tratti impressionante lo stile che si
            affermerà nella politica italiana degli anni Novanta. Già si era assicurato la
            disponibilità di una formazione politica tutta sua, creando per via di scissione il Pmp
            – e aveva sottolineato l’importanza che assegnava all’aggettivo cui si riferisce la
            seconda «p» della sigla, cioè «popolare». Adesso punta ancor più decisamente sulla
            figura di imprenditore affermato. Presenta un’istanza al ministero delle Poste perché
            gli permetta di installare una rete televisiva privata grazie alla quale raggiungere,
            attraverso la sua immagine proiettata sul teleschermo, gli elettori dell’intero Sud
            Italia, anticipando le forme più moderne del populismo mediatico[21]. In Sicilia fa celebrare dai cantastorie la sua
            epopea. Spedisce via nave in Sardegna, dove stanno per svolgersi le elezioni regionali
            che vuole trasformare in un test della popolarità raggiunta, una carovana di automobili
            cariche di televisori da installare nei bar dei piccoli paesi (e da ritirare a votazioni
            avvenute), di gadget e di manifesti con il suo volto e il suo nome. Mira a ottenere
            consensi anche a sinistra e grazie alla campagna all’americana che ha inscenato in parte
            ci riesce, facendo conquistare posizioni al Pmp anche in zone di forte insediamento
            comunista. Ma questo successo extra moenia innalza il livello di
            allarme degli avversari, primi fra tutti i democristiani, che mettono in opera adeguate
            misure di contenimento. Un’ispezione ministeriale riscontra gravi irregolarità nella
            gestione del comune e ne destituisce sindaco e giunta. 
Le accuse rivolte a Lauro sono, per
            lui, tutt’altro che infamanti: aver promosso la somministrazione gratuita di medicinali
            ai poveri in uno spaccio municipale, aver effettuato erogazioni assistenziali secondo
            criteri del tutto arbitrari, aver deciso un’abnorme quantità di assunzioni di dipendenti
            comunali; avere, insomma, confuso con una concezione patrimoniale della cosa pubblica
            amministrazione dell’ente locale e gestione personale. Per un uomo che non ha esitato a
            pagare di tasca propria gli spazzini entrati in sciopero, ovviando alla mancanza dei
            fondi stanziati per i loro stipendi, sono rilievi incomprensibili, a cui replica
            denunciando «l’aperto dispregio della volontà popolare democraticamente espressa» e
            richiamandosi al «responso delle urne» che gli ha concesso, come in una sorta di
            «giudizio di Dio», la maggioranza assoluta e perciò una legittimazione ad agire secondo
            coscienza a profitto del popolo napoletano. Sono argomenti che possono convincere il suo
            elettorato, ma che non servono a bloccare il corso dei provvedimenti governativi. La
            controffensiva di quella politica romana che ha sempre avversato suona come un monito
            efficace e fa capire a Lauro che, per continuare a poter coltivare la base di consenso
            napoletana, deve rinunciare alle potenzialità di espansione del suo partito in altre
            zone del Sud. Adeguandosi alle circostanze, e continuando a vantare l’estrazione
            popolare, le «mani pulite» e la «dedizione al lavoro socialmente utile»[22] che lo caratterizzano, il Comandante riesce a rimanere ancora a galla
            nel suo feudo per qualche anno. Il suo modello non può però
            diventare merce di esportazione. 
Pur con questo limite, l’esperienza
            del laurismo costituisce una tappa significativa della presenza populista nella politica
            italiana. C’è chi interpreta questa avventura con criteri più ampi, ritenendo che possa
            essere inquadrata come un episodio di cesarismo di un imprenditore politico carismatico
            «sacralizzato dal plebiscito popolare» di «folle acclamanti»[23], ma le ragioni per dubitare di una lettura così estensiva sono molte. Ed è
            lo stesso autore di questa classificazione a fornirle, quando nei suoi studi,
            individuando dietro i comportamenti di Lauro «un’ideologia a carattere anti-ideologico»,
            parla in sequenza di un «suo populismo accattivante», di una «miscela di populismo e di
            cesarismo a sfondo antipolitico», della pretesa di «dar voce direttamente al popolo
            sovrano» e persino di un «populismo affaristico» e di un «progetto populista di
            modernizzazione della città»[24]. Un numero di ammissioni decisamente troppo ampio, ci pare, per consentire a
            chi le formula di non «essere completamente d’accordo con coloro i quali lo collocano
            [il fenomeno laurino] all’interno della categoria di populismo»[25]. Viceversa, partendo dal fatto che, anche ad avviso dei critici, nel
            laurismo si manifesta «un’ideologia “debole”, che [...] si proclama apertamente
            anticomunista e populista», nel cui nucleo centrale si situano la denuncia della
            partitocrazia e «gli appelli alla forza rigenerante al mito del popolo»[26] e un’immagine delle masse meridionali come un vero e proprio popolo
            provvisto di un comune sottofondo culturale, sfruttato sin dall’Unità d’Italia dal
            «centro» romano, che l’azione salvifica del Comandante avrebbe dovuto riportare agli
            antichi fasti – e nel contempo proiettare verso una compiuta modernità –, e tenuto conto
            che lo stesso Pmp appare retrospettivamente come un «partito personale di stampo
            populista, a immagine e somiglianza del fondatore»[27], è lecito ritenere l’esperienza laurina come la seconda compiuta
            manifestazione della mentalità populista nella politica italiana del
            dopoguerra.
        

2. Un
            potenziale latente 



Benché, dopo Giannini, anche Lauro
            sia costretto a scendere dal palcoscenico della politica nazionale e a rinunciare al
            sogno di sconfiggere i politici di professione ponendosi alla testa dell’armata della
            gente comune, i motivi che hanno determinato le effimere fiammate elettorali prima
            dell’uno e poi dell’altro agitatore di folle rimangono intatti nell’Italia degli anni
            Cinquanta. Anche se di aperte esplosioni della mentalità populista simili a quelle che
            si sono coagulate nel qualunquismo o al laurismo non se ne registreranno per oltre due
            decenni, la sfiducia di molti italiani nei rappresentanti eletti, nelle istituzioni e
            nello stato non accenna a svanire, e attraverso di essa si conserva il potenziale di
            consenso a disposizione dei movimenti e dei leader che fanno della protesta contro
            l’establishment una priorità. La democrazia riconquistata dopo la fine del fascismo
            continua infatti a non sollevare entusiasmi nella popolazione. Le cause di questa
            situazione sono molteplici e discusse: c’è chi la addebita soprattutto ai residui della
            mentalità autoritaria a cui le masse sono state educate per vent’anni, che ha seminato
            diffidenza nei confronti dei partiti e abituato a considerare le responsabilità
            politiche come un compito circoscritto alle élite, e chi mette invece l’accento sulla
            mancanza di un personale dirigente educato ai valori del pluralismo e capace di
            applicarli adeguatamente, difetto inevitabile dal momento che la maggioranza degli
            esponenti di vertice dei partiti antifascisti ha vissuto a lungo in esilio, è stata in
            prigione o al confino e comunque si è trovata sino alla caduta del regime al di fuori
            della vita politica del paese. Sta di fatto che le inchieste giornalistiche e i primi
            sondaggi scientifici condotti negli anni Cinquanta e Sessanta dimostrano che i
            sentimenti prevalenti fra gli italiani, quando si chiede loro che giudizio diano del
            sistema politico, sono la diffidenza e il risentimento verso i partiti e i governi.
            Quanto alle istituzioni, lo stato è considerato dalla maggioranza degli intervistati
            alla stregua di un’«entità distante e inaccessibile». Alienazione, distacco e altri
            sentimenti negativi caratterizzano dunque, fondamentalmente, l’atteggiamento
            dell’opinione pubblica italiana verso la politica[28].
        
Se questo potenziale di protesta non
            si esprime in forme aperte di opposizione al sistema perlomeno sino alla fine degli anni
            Sessanta, lo si deve essenzialmente al fatto che il divario di legittimità e di
            efficienza del sistema politico è parzialmente colmato da quattro fattori:
                a) il forte controllo che i partiti esercitano sulla società
            civile grazie alla penetrazione nelle istituzioni pubbliche, a partire da quelle
            economiche; b) il clientelismo e la corruzione, che attraverso la
            pratica del voto di scambio tengono legati individui e gruppi familiari ai partiti,
            malgrado la cattiva fama di cui essi godono; c) l’esplicito
            sostegno che la Chiesa cattolica, istituzione che gode ancora di un forte prestigio in
            larghi strati sociali, offre ai governi a guida democristiana nel clima di
            contrapposizione bipolare internazionale; d) il timore dei settori
            del ceto medio che esprimono maggiore delusione verso la classe politica di favorire
            involontariamente, con proteste troppo vivaci, l’opposizione comunista. 
L’equilibrio che questi puntelli
            garantiscono riuscirà a durare in qualche modo sino ai primi anni Novanta, ma è
            intrinsecamente instabile. Anche se, acquietatasi la febbre qualunquista e abortito il
            progetto laurino di espansione nel Sud, il disagio non si esprime più in forme
            ribellistiche o plateali, la società italiana continua a essere cronicamente
            insoddisfatta dei suoi rappresentanti e governanti. I sondaggi condotti nei paesi
            dell’allora Comunità Europea a partire dal 1972 lo segnalano con particolare evidenza e
            regolarità. L’Eurobarometro registra tassi di insoddisfazione per il funzionamento della
            democrazia in Italia che sono quasi doppi rispetto a quelli presenti negli altri paesi,
            con punte percentuali che si avvicinano al 90%, non scendono mai al di sotto del 70% e,
            soprattutto, mostrano un divario con i valori europei praticamente identico lungo l’arco
            ventennale che va dal 1973 al 1993[29]. Combinando questi dati con quelli ricavabili da altre ricerche sulla
            cultura politica del paese condotte negli stessi anni, si constata che questa
            insoddisfazione non si accompagna a nostalgie per l’autoritarismo, è diffusa fra
            individui di convinzioni politiche diverse – gli elettori centristi si dichiarano delusi
            del modo in cui funziona la democrazia italiana quasi con la stessa intensità espressa
            da chi ha dato il voto a partiti estremi come il Pci e il Msi –
            e ha un carattere sempre meno ideologico e sempre più pragmatico. È legata, in altri
            termini, alla cattiva opinione che gli italiani hanno della disponibilità della classe
            politica che li governa a rispondere alle loro richieste e aspettative; è causata dalla
            sensazione che partiti e parlamentari siano indifferenti alla necessità di migliorare i
            servizi pubblici, di costruire un più equo sistema fiscale, di assicurare onestà e
            trasparenza alla pubblica amministrazione. 
È evidente che una situazione di
            così diffusa alienazione nei confronti delle istituzioni costituisce il terreno di
            coltura ideale per movimenti di protesta con ambizioni antisistemiche. A restringere la
            struttura delle opportunità che aveva consentito l’affermazione del qualunquismo
            concorre però, oltre ai vincoli strutturali a cui abbiamo accennato, la forza delle
            identificazioni di partito che si sono create, o rafforzate, nel paese durante gli anni
            della ricostruzione e del miracolo economico. Se si escludono alcuni casi rari e
            isolati, fra cui spiccano le insurrezioni localiste scoppiate a Reggio Calabria[30] nel 1970 e a L’Aquila l’anno successivo, entrambe causate dalla sottrazione
            a queste città del ruolo di capoluogo di regione e dalla perdita dei connessi benefici
            economici (infrastrutture, servizi, nuovi posti di lavoro nell’amministrazione locale),
            tutte le esplosioni di protesta di questo periodo seguono l’asse conflittuale
            destra/sinistra e vedono protagonisti movimenti di sinistra – gli studenti nel 1968 e
            nel 1977, i sindacati nel 1969 – contro i governi guidati dalla Democrazia cristiana. Le
            identità subculturali bianca e rossa, solidamente radicate nel territorio e rafforzate
            dal clima della Guerra fredda che porta a enfatizzare l’esistenza di opposte concezioni
            del mondo, garantiscono il controllo di un’ampia maggioranza dell’elettorato ai due
            partiti maggiori, Dc e Pci. 
La polemica contro la
            «partitocrazia» rimane quindi per anni un patrimonio quasi esclusivo di alcuni ambienti
            intellettuali, sia conservatori sia progressisti; è del resto un politologo liberale,
            Giuseppe Maranini, a introdurre il termine nel lessico della politica italiana[31], per indicare una necessità di riforma delle istituzioni che non tocca, se
            non marginalmente, tematiche populiste. La caduta della Quarta Repubblica francese mette
            in guardia dai rischi a cui va incontro un paese la cui classe dirigente ha smarrito
            capacità di decisione ed efficienza, portando la distanza tra i
            governi e i cittadini al limite di frattura. Le modifiche costituzionali introdotte dal
            generale de Gaulle danno nuova linfa alle ricorrenti critiche del parlamentarismo e
            accendono l’attenzione sulle virtù riunificanti che il presidenzialismo può esercitare
            su una società civile lacerata dalle passioni ideologiche, ma il gollismo italiano[32] che alcuni costituzionalisti e un ristretto numero di esponenti politici
            auspicano non decolla. L’unico movimento che è deciso a giocare la carta gollista in un
            vago senso populista, ponendo l’enfasi sugli effetti degenerativi della «cancrena
            partitocratica» e invocando la ricomposizione della comunità nazionale al di là degli
            egoismi partigiani sotto la guida di un presidente forte, svincolato dai diktat delle
            fazioni parlamentari, è l’Unione democratica per una Nuova Repubblica (Udnr) guidata
            dall’ex ministro repubblicano Randolfo Pacciardi, noto per i trascorsi di combattente
            antifascista e quindi ritenuto dai seguaci l’uomo ideale per svolgere il ruolo del de
            Gaulle italiano capace di raccogliere consensi fra i delusi della politica sparsi sia a
            destra sia a sinistra. Accolta con benevola curiosità, almeno all’inizio, dai
            presidenzialisti più moderati e con ovvia ostilità da tutti i partiti rappresentati in
            parlamento, l’Udnr non decolla e subisce accuse di golpismo che ne minano l’immagine e
            l’unità, mentre la sua branca giovanile, Primula goliardica, fa concorrenza da destra
            nelle università alle organizzazioni missine, contribuendo ad alimentare i sospetti di
            estremismo. Per anni l’associazione vivacchia ai margini del sistema senza possibilità
            di incidervi. 
Il populismo resta quindi in
            circuito nella politica italiana solo in forma latente, senza coagularsi attorno a un
            soggetto capace di farne, com’era accaduto negli anni dell’immediato dopoguerra, un
            efficace strumento di lotta politica. Tenta di utilizzarne a tratti alcune parole
            d’ordine, in sostanza la polemica antipartitocratica e le critiche agli eccessi della
            fiscalità, soltanto il Movimento sociale italiano, che nel frattempo è riuscito a
            radicare la propria presenza nella politica italiana diventando un ospite fisso di
            parlamenti ed enti locali, ma con scarsi risultati. 
Contrariamente a quanto spesso si
            legge o si sente dire, la connotazione populista del Msi è sin dalle origini, e resterà
            sino alla trasformazione in Alleanza nazionale, parziale e
            intermittente, comunque assai ridotta rispetto a quella della sua matrice fascista. A
            trattenere la formazione neofascista dall’adesione alla mentalità populista è il culto
            dello stato che è inscritto nel suo Dna[33]. Sebbene ne osteggi la connotazione antifascista, della compagine statale il
            Msi non si spinge mai a contestare in linea di principio le istituzioni basilari. La
            polemica che il partito guidato successivamente da Almirante, De Marsanich e Michelini
            conduce negli anni Cinquanta e Sessanta contro le malefatte della classe politica
            rispecchia per più di un verso la polemica qualunquista contro il «partito della
            forchetta», cioè l’insieme delle forze politiche rientrate in scena nel 1945, accusate
            di aver occupato con un piccolo esercito di cortigiani la pubblica amministrazione per
            piegarla ai propri particolari interessi, ma non ha per controparte nessun richiamo alla
            possibilità di mettere nelle mani della gente comune le funzioni generalmente demandate
            ai politici di professione, come chiedeva il qualunquismo. L’idea di affidare il governo
            dell’Italia a un oscuro ragioniere affittato per un anno, di tirare a sorte un gruppo di
            custodi del bene pubblico e di ridurre l’arte del comando delle masse a mera gestione
            amministrativa è quanto di più lontano può esservi dagli orizzonti eroicizzanti e
            gerarchici della cultura neofascista, che tutt’al più si dice disposta, per forza di
            cose, a rinunciare al polso fermo di un Capo alla guida del popolo e della nazione solo
            in cambio dell’instaurazione di una dialettica parlamentare in cui una delle due camere
            esprima, in base a un principio corporativo, la volontà delle categorie sociali e
            professionali. Anche la valorizzazione delle competenze che spesso la propaganda missina
            invoca non ha che una lontana parentela con quella predicata da Giannini: in questo caso
            non sono gli uomini qualunque, ma tecnici qualificati, a esprimerne la forma ideale.
            Inoltre, consapevole che l’appello a un’immaginaria comunità popolare unificata
            suonerebbe poco credibile sulla bocca di uomini che in maggioranza hanno vissuto su una
            delle due barricate la cruenta fase della guerra civile, la dirigenza missina ha
            preferito già all’inizio degli anni Cinquanta mettere la sordina alla fraseologia
            rivoluzionaria della sua ala «socializzatrice», al cui interno
            persistono forti echi del fascismo di sinistra, e imboccare la strada di una difficile
            legittimazione democratica, offrendo la disponibilità dei suoi parlamentari a sostenere
            governi chiusi a sinistra. La concessione di credito che la possibilità di successo di
            una simile strategia esige cozza frontalmente con l’assunzione di atteggiamenti
            populisti. 
Anche quando, una volta verificata
            l’impossibilità di impedire la formazione di governi che vedano la partecipazione dei
            socialisti e, più modestamente, di formare una grande destra assieme ai liberali e ai
            monarchici, il Msi si trova nella necessità di acquisire un potenziale di ricatto verso
            la Democrazia cristiana minacciando la reazione di una piazza di destra alle turbolenze
            sociali della contestazione studentesca e dell’autunno caldo sindacale, il suo ricorso
            alle parole d’ordine del populismo è circoscritto all’invocazione di un regime
            presidenziale che sottragga potere ai partiti. La proposta non incontra molto successo,
            in parte perché il sospetto di voler proporre sbocchi autoritari della crisi in atto
            delegittima agli occhi di molti dei potenziali destinatari il suo messaggio, e in una
            certa misura perché la sua leadership, nuovamente incarnata da Giorgio Almirante,
            rivolgendosi alla «maggioranza silenziosa» del paese, preferisce utilizzare un lessico
            in cui i temi law and order si mescolano al conservatorismo, al
            moralismo e al nazionalismo piuttosto che al ribellismo sociale e alla rivendicazione di
            forme di democrazia diretta. 
Soltanto in poche occasioni il
            partito della fiamma inverte l’ordine delle priorità. Quando lo fa, riesce a ottenere
            risultati elettorali notevoli, soprattutto nelle zone del Sud che si sentono più
            trascurate dallo stato ed esprimono un forte disagio sociale (a Catania e a Reggio
            Calabria il Msi supera nel 1972 il 30%); ma si tratta di performance estemporanee, anche
            perché il partito, per non peggiorare la sua immagine agli occhi dell’elettorato
            d’ordine e non rischiare la messa al bando con l’accusa di ricostituzione del Partito
            fascista che è tornata a pendere sul suo capo da quando si è invertita la tendenza al
            ribasso dei suoi consensi, tende a emarginare o neutralizzare quegli esponenti locali
            che vengono coinvolti in episodi di aperta contestazione dell’autorità statale.
            Anche quando, nel 1976, la sua corrente moderata si decide alla
            scissione costituendosi in partito sotto la sigla «Democrazia nazionale», le cose non
            cambiano granché. Nello slogan dell’«alternativa al sistema» riproposto da Almirante c’è
            molto più anticomunismo che critica della classe politica nel suo insieme, e nelle
            proposte di legge di iniziativa popolare che il partito presenta, la restituzione ai
            cittadini della sovranità di cui il regime dei partiti li ha espropriati si materializza
            soprattutto nella richiesta di reintrodurre nel codice penale la pena di morte per
            alcuni reati di particolare gravità, lasciando in secondo piano anche i nebulosi
            progetti di fondazione di una «seconda repubblica» di stampo presidenziale. È
            l’ideologia dell’ordine e dell’incondizionata autorità dello stato, e non la mentalità
            populista, a ispirare l’azione neofascista in questa fase. 
L’unico accenno di insorgenza
            populista, peraltro di portata limitata, che si manifesta a destra negli anni Settanta è
            il tentativo di dar vita a un movimento extrapartitico anticomunista denominato
            «Maggioranza silenziosa», che riesce a organizzare soltanto due cortei di massa a Milano
            prima di finire vittima delle rivalità interne fra i promotori e dei maldestri tentativi
            del Msi di assumerne la guida. In realtà, l’ispirazione dell’iniziativa ha poco a che
            vedere con le tradizionali rivendicazioni populiste. La critica della politica che vi si
            esprime, e la rivendicazione della volontà popolare che ne è il corollario, sono
            ispirate da un’unica preoccupazione: farla finita con le violenze dell’ultrasinistra che
            da tempo turbano, in una guerra per bande con i gruppuscoli neofascisti, l’ordinata vita
            della città. Solo la protesta contro il disinteresse dei partiti verso le richieste
            della gente comune che vuol vedere rispettato il proprio diritto a vivere tranquilla
            ricalca davvero i programmi di quel qualunquismo a cui una parte della stampa la
            accosta. 
L’ambivalenza del populismo però,
            come sappiamo, lo porta a sfiorare l’ubiquità, trasgredendo con una certa frequenza le
            appartenenze di campo consacrate dalla politica classica legata alle ideologie
            formalizzate. Gli anni che seguono la contestazione studentesca ne offrono in Italia un
            esempio, con la fioritura a sinistra di temi che a questa mentalità si apparentano
            strettamente.
        
Giudicando complessivamente questo
            fenomeno, Marc Lazar ha sostenuto che la sinistra conosce ricorrenti tentazioni
            populiste in senso sia protestatario sia identitario. Queste pulsioni «si manifestano in
            primo luogo attraverso una rappresentazione idealizzata di un popolo produttore,
            lavoratore, dominato, sfruttato, unito, coerente, profondamente giusto e buono,
            detentore di tutte le virtù e onnipotente», che si presenta nel contempo sia in forma
            individuale (ognuno) sia in vesti collettive (la non élite). Diffidente verso le
            istituzioni rappresentative e portata a esaltare la figura del cittadino partecipante
            che si riappropria degli spazi di sovranità di cui è titolare scavalcando ogni
            mediazione, la sinistra che soggiace a queste tentazioni rivendica l’applicazione di
            strumenti di democrazia diretta e spesso si riconosce in un capo «la cui personalità si
            suppone incarni la sofferenza del popolo e la promessa della sua felicità futura». Il
            suo nemico principale è il Palazzo (opposto alla Piazza, che è il luogo di
            manifestazione per eccellenza della volontà popolare), alle cui losche manovre si
            contrappongono il buonsenso e le nobili intenzioni di chi sta in basso[34]. La sua predilezione per il popolo minuto la porta a considerare con
            diffidenza tutto ciò che accade nelle «alte sfere» e ad affidarsi a una retorica in cui
            la bontà della «base» contrasta sempre con la malvagità del «vertice»[35]. 
L’organizzazione partitica fa
            sovente da argine alla diffusione di queste suggestioni a sinistra, ma quando la sua
            capacità di controllo degli umori dei simpatizzanti viene meno, il populismo vi trova
            libero sfogo. Sul piano intellettuale, come dimostrano molte pagine di Pierpaolo
            Pasolini, che dell’opposizione tra Piazza e Palazzo e della nostalgia per un mondo
            preindustriale in cui le virtù di sobrietà e frugalità del popolo non erano state ancora
            cancellate è un cantore coerente e appassionato; ma anche sul piano politico.
            Teoricamente, il retroterra teorico del materialismo storico dovrebbe ostacolare il
            richiamo al popolo, di cui il proletariato è considerato l’unica parte sana, ma nei
            fatti anche in movimenti che rivendicano un’ascendenza ideologica marxista-leninista la
            capacità evocativa del termine (e del concetto che sottintende) si fa strada,
            soprattutto dopo che lo stalinismo ha ripristinato «i “sacri valori unificanti” del popolo-nazione»[36].
        
Nei gruppi di ultrasinistra che si
            formano sulla scia del Sessantotto le «avanguardie del proletariato» pronte a «servire
            il popolo» – seguendo il monito di Mao Tse-tung che campeggia sulla testata del più
            diffuso dei giornali pubblicati dai suoi discepoli italiani – non si contano, popolo e
            classe si sovrappongono e si confondono. Il popolo, in quello che Lazar definisce un
            «populismo sfrenato», è costituito dalla raccolta attorno all’avanguardia operaia di
            tutti i piccoli in rivolta contro «i grossi» e gli apparati politico-istituzionali in
            nome di una passione dell’uguaglianza che porta a superare i confini del proletariato di
            fabbrica e/o delle campagne facendo appello ai più umili, ai più piccoli, ai più deboli[37]. L’eredità della Resistenza, trasfigurata in mito, porta a riscoprire una
            vena populista anche in una concezione sommaria della «giustizia di classe» che i gruppi
            terroristici praticano in nome di un antifascismo dai contorni esageratamente dilatati,
            come dimostrano i comunicati delle Brigate rosse zeppi di riferimenti all’«unità del
            popolo» e alle «prigioni del popolo»[38]. È la convinzione di incarnare un superiore principio di giustizia, che è
            potenzialmente patrimonio del popolo intero e la cui applicazione deve illuminare la
            mente dell’intera collettività, facendole capire di quali colpe politici, sindacalisti,
            industriali, impiegati, magistrati e poliziotti si sono macchiati ai suoi danni, a
            spingere alla trasgressione delle leggi e alla pratica dell’azione armata. 
Non tutte le tentazioni populiste
            dell’ultrasinistra attiva negli anni Settanta hanno però questi risvolti cruenti; spesso
            anzi si esprimono in forme essenzialmente simboliche, che esercitano un forte richiamo
            psicologico. Capita così che, in spregio alle pretese di ortodossia ideologica, nei
            movimenti della cosiddetta «nuova sinistra» populismo e internazionalismo convivano
            pacificamente, nel culto delle lotte di liberazione nazionale dei popoli del Terzo
            mondo, dei quali si lodano le capacità di conservazione delle radici e di un’identità
            consapevole resistente ai tentativi di omologazione capitalista con argomentazioni che,
            in altri settori della stessa area politica, suonano cariche della «torva retorica del
            suolo e del sangue»[39]. E succede anche che la folla dei militanti di organizzazioni che si
            proclamano orgogliosamente «di classe» raggiunga l’apice
            dell’emozione nei concerti degli Inti Illimani, esuli dal Cile di Pinochet, accogliendo
            con cori a pugno chiuso il ritornello che recita El pueblo unido jamás será
                vencido[40]. Del resto, come abbiamo precisato nel capitolo 1, il populismo,
            caratterizzandosi essenzialmente come una mentalità, si esprime, nei soggetti in cui è
            presente, per gradi, non in blocco. Il che lo porta a incroci e mescolanze non
            convenzionali, che gli sono valsa la ricordata attribuzione di un carattere
            camaleontico. L’Italia del periodo di cui ci stiamo occupando è, in questo senso,
            davvero un laboratorio che ferve di esperimenti, spesso messi in atto da ignari
            apprendisti stregoni. 
Nel complicato clima politico di
            metà anni Settanta, arroventato dall’acuirsi della conflittualità sociale, avvelenato
            dal terrorismo e reso ancor più confuso dai tentativi di far fronte all’emergenza con
            soluzioni straordinarie che contemplano governi di grande coalizione, qualche
            osservatore di sentimenti conservatori vede spuntare a sinistra, e trovare puntelli
            anche al centro in ambito cattolico, un’altra forma di populismo, dai potenziali esiti
            disgregativi per la democrazia italiana. Nicola Matteucci dà corpo a queste analisi
            individuando un’«insorgenza populista» sul piano dei comportamenti collettivi che
            prospera in un’atmosfera «di idee semplici e di passioni elementari, in radicale
            protesta contro la tradizione e, quindi, contro quella cultura e quella classe politica
            che ne è l’espressione ufficiale». In questo humus si sviluppa una
            nuova sintesi politica che da un lato dà sfogo a «una volontà autoritaria, che nella
            fretta del fare è sempre più insofferente degli impacci e delle remore imposte dalle
            procedure costituzionali di una democrazia moderna» e dall’altro «quando arriva al
            potere, manipola le masse con slogan genericamente rivoluzionari» e si ammanta di
            anti-intellettualismo per procacciarsi i favori dell’uomo della strada. Massima
            espressione di questa tendenza sarebbe il connubio fra frange dell’ultrasinistra e
            settori dell’associazionismo cattolico, esemplificato dal dialogo fra le Acli, all’epoca
            guidate da Livio Labor, e il gruppo de «il Manifesto», nato dal dissenso, e poi
            dall’obbligata fuoriuscita, di una corrente di sinistra del Pci[41]. Di fermenti di questo tipo ne circolano certamente molti, nell’Italia
            dell’epoca, ma più che al populismo essi sembrano apparentarsi
            a un’inquieta ricerca di soluzioni alternative ai traumi causati dalla modernizzazione
            capitalistica, soprattutto attraverso le ristrutturazioni industriali. Dietro al
            «pansindacalismo», al «pangiovanilismo» e alla conversione operaistica del cattolicesimo
            progressista che preoccupano Matteucci non c’è un ritorno del «fascino mitico» della
            parola «popolo»[42], come egli paventa, ma piuttosto un accesso di pauperismo che si collega, di
            nuovo, all’influenza che il terzomondismo esercita a sinistra. 

3. Il
            Partito radicale: un «futurismo antipolitico»? 



Il vero rientro in forze del
            populismo nella politica italiana avviene nel 1979, quando si è ormai concluso
            negativamente l’esperimento dei governi di solidarietà nazionale, che per effetto dei
            timori legati a vicende internazionali – il crollo della democrazia in Cile – e interne
            – il dilagare del terrorismo – hanno potuto godere per un breve periodo del simultaneo
            sostegno della Democrazia cristiana e del Partito comunista. Gli scarsi risultati
            ottenuti da questa forma sui generis di consociativismo danno
            allora alimento a una forte polemica antipartitocratica di contenuti e toni, in
            parecchie occasioni, populisti, che ha come principale interprete il Partito radicale
            (Pr). 
Nato nel 1955 da una scissione da
            sinistra del Partito liberale, questo partito ha vissuto per quasi vent’anni nel limbo
            della politica minore ed è stato oggetto di attenzione soltanto in ambienti
            intellettuali, dove ha incontrato credito soprattutto per i toni duri e diretti del suo
            anticlericalismo. Durante questa lunga traversata del deserto il Partito radicale ha
            visto affermarsi, a scapito della subito dichiarata e sempre ribadita vocazione alla
            collegialità direttiva, la leadership carismatica di Marco Pannella, che ha nelle non
            comuni capacità oratorie e in una spiccata vocazione istrionica i suoi principali
                atouts. Dopo il successo ottenuto nel 1974 ponendosi alla testa
            dello schieramento che si oppone al referendum abrogativo del divorzio, voluto da alcune
            associazioni cattoliche di sentimenti integralisti e visto con favore dalle gerarchie
            vaticane, il Pr inizia a reclamare la riappropriazione, da parte
            dei cittadini, delle prerogative di decisione politica delle
            quali la classe politica professionale li ha espropriati. Mano a mano che questa
            campagna procede, gli argomenti e i toni della propaganda su cui si impernia lasciano
            trasparire un ricorso sempre più evidente e accentuato allo stile argomentativo
            populista. Benché il parlamento in sé, in quanto istituzione democratica, non sia mai
            esplicitamente delegittimato, vengono sistematicamente messi sotto accusa coloro che lo
            occupano, cioè i partiti e i loro esponenti; questa denuncia delle insufficienze e delle
            storture del sistema politico fondato sulla rappresentanza è inoltre accompagnata
            dall’organizzazione di un’ampia serie di iniziative che puntano, per correggerle, a
            promuovere una democrazia diretta: primi fra tutti, i referendum. 
Ritenendo, dopo l’affermazione
            conseguita sulla questione del divorzio, che nel paese esistano ormai le condizioni per
            staccare una parte dell’elettorato dai tradizionali partiti di riferimento, Pannella
            impegna i radicali in una strategia referendaria, destinata a persistere e consolidarsi
            nei tre decenni successivi, che mira palesemente ad approfondire il distacco tra i
            partiti e la società, inserendo un cuneo tra i rappresentati e i rappresentanti[43]. Attacca con toni violenti la partitocrazia, indicandola come la causa
            principale dei mali di cui soffre il paese, e incita l’opinione pubblica a sottrarle gli
            strumenti grazie ai quali esercita il suo dominio, a cominciare dalle risorse economiche
            statali che si è attribuita con una legge del 1974. I risultati di questa predicazione,
            che è accompagnata da forme di comunicazione spettacolari volte a far risaltare la
            diversità del Pr da tutte le formazioni concorrenti – scioperi della fame, atti di
            disobbedienza civile, happenings di esponenti del partito, che fra
            l’altro utilizzano il tempo loro concesso in una tribuna elettorale televisiva
            restandosene in silenzio, legati alle sedie e imbavagliati, indossando cartelli sui
            quali compaiono frasi di protesta contro la censura informativa di cui si ritengono
            vittime – sono incoraggianti. Nel 1977, infatti, il quesito referendario proposto dai
            radicali contro il finanziamento pubblico dei partiti, nonostante l’opposizione di tutte
            le altre forze presenti in parlamento, Msi incluso, raccoglie il 43% dei consensi degli
            elettori.
        
La campagna per la moralizzazione
            della politica è il primo passo di un percorso che porta il Partito radicale a uno
            scontro diretto sempre più vivace con l’establishment e i suoi esponenti. Con l’intento
            di contrapporre antagonisticamente i cittadini al blocco di potere che ne ostacola i
            diritti, Pannella moltiplica, nel corso degli anni, le provocazioni contro quelle
            istituzioni che pure dichiara continuamente di voler difendere e, semmai, irrobustire
            risanandone i guasti. Fa eleggere deputati nelle liste del partito prima l’intellettuale
            di ultrasinistra Toni Negri, che in quel momento è in carcere perché la magistratura lo
            accusa di essere l’ispiratore di un movimento eversivo contiguo al terrorismo di
            sinistra, e poi la famosa pornostar Ilona Staller, nota al grande pubblico con il
            soprannome di Cicciolina, con un’iniziativa che ridicolizza e delegittima il parlamento
            ben più delle folcloristiche espressioni di scherno a cui aveva fatto ricorso a suo
            tempo Guglielmo Giannini, oltre ad animatori di movimenti che intendono legalizzare
            l’uso della droga, l’eutanasia, le relazioni di coppia omosessuali. Accusa la Corte
            costituzionale, ogni volta che essa giudica inammissibili le proposte di referendum
            avanzate dai radicali, di agire come una «cupola mafiosa». Difende i parlamentari
            accusati di corruzione all’epoca di Tangentopoli, giudicando la Camera dove siedono come
            «la migliore possibile», acuendo paradossalmente nell’opinione pubblica quella
            diffidenza verso l’istituzione che formalmente si propone di attenuare. Restituisce ai
            cittadini «derubati dalla partitocrazia» una parte del denaro ricevuto come quota del
            finanziamento pubblico, regalando banconote in piazza a chi risponde ai suoi appelli.
            Viola le leggi sul consumo di droga, che considera ingiuste, distribuendo hashish e
            marijuana di fronte al parlamento e facendosi arrestare dalla polizia. E agli occhi di
            gran parte dei sostenitori la sua figura assume i tratti tipici del leader populista:
            uomo provvidenziale estraneo ai maneggi dei potenti, vendicatore dell’intero popolo,
            sempre disposto all’ascolto degli umili e dei trascurati, amplificatore degli stati
            d’animo diffusi tra la gente. Anche se, a correggere questa immagine, è la natura
            trasgressiva e a volte elitaria (si pensi all’appello dei premi Nobel contro la fame nel
            mondo, tema all’epoca certamente non all’ordine degli «uomini qualunque») di alcune
            delle istanze di cui si fa interprete.
        
Mentre cerca di demolire il Palazzo,
            Pannella non dimentica mai di esaltare il valore della Piazza, manifestazione di una
            democrazia finalmente non più strangolata dalla delega agli infedeli rappresentanti. Fa
            del Partito radicale, in realtà sempre più valorizzato nei suoi effettivi caratteri di
            movimento di opinione (anche grazie alla regola della doppia tessera, la possibilità
            cioè di appartenere contemporaneamente al Pr e ad altre organizzazioni politiche,
            escogitata a suo tempo dal Fronte dell’Uomo qualunque), il «partito dei tavoli» attorno
            ai quali i militanti organizzano la raccolta di firme per le decine e decine di proposte
            referendarie – sulla responsabilità civile dei magistrati, di nuovo sul sostegno
            economico pubblico ai partiti, sul rimborso delle spese ai candidati alle elezioni, sul
            finanziamento statale ai patronati, sulle trattenute sindacali nella busta paga dei
            lavoratori – con cui cerca di mettere in crisi nell’insieme delle sue articolazioni
            istituzionali il sistema della rappresentanza, rifiutandosi di fatto di accettare la
            volontà delle maggioranze partitiche formatesi nelle aule parlamentari[44]. L’appello agli umori del popolo come arma corrosiva contro i riti elitari
            celebrati nei palazzi del Potere è inoltre una caratteristica costante della rete
            radiofonica di proprietà del partito, Radio Radicale, che, spingendosi ben oltre i
            limiti del filo diretto con gli ascoltatori, in alcune occasioni, con dichiarate
            finalità polemiche, manda in onda senza soste e senza commento, per intere giornate, il
            contenuto delle telefonate ricevute a un apposito «numero sfogatoio», perlopiù intrise
            di un’accesa ostilità verso tutto ciò che ha a che vedere con la politica di professione
            e i suoi interpreti (ma anche nei confronti di molti degli altri abituali bersagli presi
            di mira dalla mentalità populista). 
Questa martellante propaganda
            antipartitocratica e in una certa misura anti-istituzionale è, per più di un verso,
            tipicamente populista e ha autorizzato Guy Hermet a inserire il Partito radicale nel suo
            studio in argomento e a definirlo «un antenato del futurismo antipolitico e
            “postindustriale” attuale»[45]. La scelta può apparire discutibile e ha suscitato, com’era scontato, la
            scandalizzata reazione dei destinatari, che nel novero dei tabù da infrangere non hanno
            ancora inserito la connotazione stigmatizzante che media e politici hanno affibbiato al populismo[46]. È tuttavia innegabile che nei programmi e nello
            stile, soprattutto nella fase in cui Pannella vi ha esercitato con maggiore forza la sua
            leadership, il Pr ha fatto il massimo sforzo per rendere attuale la vecchia
            contrapposizione tra «paese reale» e «paese legale», ha rivolto vibranti appelli al
            popolo e ai diritti di cui gli è stato sottratto l’esercizio, chiamando a comparire sul
            banco degli imputati le élite preoccupate solo dei propri interessi, ha riportato in
            auge la nozione di «volontà generale», si è servito dei referendum e di altre forme di
            iniziativa popolare per mandare in corto circuito il sistema rappresentativo[47], ha mobilitato gli esclusi contro la confisca della democrazia da parte
            della chiusa oligarchia del notabilato partitico. Il suo impatto a livello di massa è
            stato innegabile (in vari casi, le firme raccolte a sostegno delle proposte referendarie
            hanno superato il milione), e si è manifestato specialmente quando l’obiettivo preso di
            mira era l’establishment politico, com’è dimostrato dal fatto che la maggiore
            percentuale di voti favorevoli, oltre il 90%, è stata raccolta dal quesito referendario
            contro il finanziamento pubblico dei partiti riproposto a metà degli anni Novanta. Anche
            nel periodo del suo massimo fulgore, il partito non è riuscito ad approfittare
            pienamente della popolarità raggiunta ed è rimasto ancorato a una soglia del 3,5% alle
            elezioni legislative, ma la capacità di attrazione del suo messaggio è andata ben oltre
            questo dato. 
Certo, del populismo i radicali
            offrono una versione parziale, originale, giustamente definita «civica e progressista»[48], ma non per questo estranea a molte delle caratteristiche della mentalità
            che il concetto esprime. Esaltando la piena capacità dell’individuo di esercitare a
            proprio assoluto piacere la sovranità che la teoria democratica gli assegna, senza
            tenere conto dei filtri parlamentari e istituzionali, essi esprimono un’opposizione alla
            democrazia rappresentativa disegnata e messa in pratica dall’alto[49]. Sebbene i destinatari dei loro messaggi siano sempre raffigurati nella
            veste di «cittadini», ovvero di soggetti più consapevoli dei loro doveri civici di
            quanto non lo sia il semplice uomo della strada – ma Pannella non rifugge
            dall’utilizzare la nozione di «popolo», ad esempio per ricordare che «le più importanti
            conquiste di civiltà in Italia non sono state fatte dal parlamento, ma dal popolo
            attraverso i referendum»[50] –, i radicali si sono dimostrati, con il trascorrere
            degli anni, sempre più attratti dagli atteggiamenti
            antipolitici, fra i quali rientrano il continuo biasimo degli apparati burocratici dei
            partiti e l’appello rivolto a ciascun individuo affinché faccia sentire direttamente la
            propria voce nella vita pubblica ogni volta che i suoi interessi sono in gioco, facendo
            a meno della mediazione dei professionisti della politica. Pienamente populista, poi,
            appare quello che sempre Hermet ha definito il loro «attivismo antipolitico
            semplificatore», incentrato sull’offerta di una piena partecipazione alla portata di
            tutti, sulla possibilità di poter ottenere immediatamente – preferibilmente grazie alla
            capacità del referendum di recidere i nodi gordiani della mediazione politica – i
            risultati a cui le loro rivendicazioni puntano, sulla denuncia della corruzione e
            dell’ipocrisia del sistema partitocratico, nonché sul culto del leader. Quello dei
            radicali italiani può perciò a ragione essere classificato come un populismo
            «tendenziale e pionieristico» che, sebbene possa apparire in contrasto con alcuni tratti
            individualisti ed elitisti che caratterizzano il Pr al suo interno, ha svolto un ruolo
            di primo piano nel fare dell’Italia un luogo privilegiato dell’affermazione delle
            tendenze che a questo modo di pensare e di agire sono legate[51]. 
Marco Pannella, alla cui ispirazione
            e guida i radicali devono gran parte dei loro connotati populisti, è stato d’altro
            canto, dopo la scomparsa dalla scena del fondatore dell’Uomo qualunque, il primo
            esponente di spicco di un’istituzione democratica – il parlamento – che ha infranto
            volutamente i codici linguistici e comportamentali rigidamente formali su cui la
            politica fondava nell’Italia repubblicana la propria autorità nei confronti del
            pubblico, proclamando in tal modo che «il re è nudo». Come Guglielmo Giannini, e forse
            più di lui, Pannella eccelle in quell’arte della dissacrazione e dello sberleffo che gli
            consente di ridurre, sin quasi ad annullarla, la distanza della politica rispetto
            all’uomo della strada, e come lui punta sul dialogo diretto, senza mediazioni, con la
            folla, che riproduce anche all’interno del suo partito nei rapporti con la base. Non
            sembra quindi del tutto arbitrario il paragone che talvolta è stato avanzato, sia pur
            polemicamente, fra radicali e qualunquisti[52]: al di là delle evidenti differenze di contenuti della rispettiva azione,
            non vi è infatti dubbio che entrambi hanno contribuito
            profondamente al radicamento dello stile populista, e di molti elementi della mentalità
            che gli soggiace, nel cuore della politica italiana. 



[1]  Cfr. Imbriani, Vento del
                        sud, cit., pp. 178 e 208; Fabio Gentile, La rinascita
                        della destra. Il laboratorio politico-sindacale napoletano da Salò ad
                        Achille Lauro (1943-1958), Napoli, Edizioni Scientifiche
                    Italiane, 2013, pp. 125-160. 

[2]  Cfr. Setta, L’Uomo qualunque.
                        1944-1948, cit., p. 125. 

[3]  Fabio Gentile, Achille Lauro. Un
                        imprenditore politico dell’Italia repubblicana, Atripalda,
                    Mephite, 2008, p. 41. 

[4]  Cfr. Piero Zullino, Il Comandante.
                        La vita inimitabile di Achille Lauro, Milano, SugarCo, 1976, p.
                    52. Da questa biografia sono tratte molte delle informazioni sull’attività di
                    Lauro di cui ci siamo avvalsi. 

[5]  Carlo Maria Lomartire, ’o
                        Comandante. Vita di Achille Lauro, Milano, Mondadori, 2009, p.
                    57. Anche questa opera è stata fonte preziosa per la ricostruzione della
                    carriera di Lauro contenuta in queste pagine. 

[6]  O di rientrarci, visto che, iscrittosi al
                    Partito nazionale fascista, era stato prima della guerra membro della Camera dei
                    fasci e delle corporazioni, carica che gli valse l’arresto da parte
                    dell’amministrazione angloamericana, la detenzione in campo di concentramento e
                    un processo. Secondo la maggior parte dei suoi biografi, l’adesione al regime
                    era stata però dovuta solo alla volontà di garantire privilegi alla sua flotta.
                    Solo Gentile, Achille Lauro, cit., pp. 7, 22 e 40, lo
                    reputa invece un «fascista convinto», che si identifica nell’ideologia
                    corporativa e arriverà a «fascistizzare» il Pnm. 

[7]  Achille Lauro, La mia vita. La mia
                        battaglia, Napoli, Sud, 1958, pp. 6-7. 

[8]  Cfr. Lomartire, ’o
                        Comandante, cit., p. 91. 

[9]  Achille Della Ragione, Achille
                        Lauro superstar. La vita, l’impero, la leggenda, Napoli, Guida,
                    s.d. [ma 2003], p. 5. 

[10]  Cfr. Sandro Setta, La Destra
                        nell’Italia del dopoguerra, Roma-Bari, Laterza, 1995, pp.
                    232-233. 

[11]  Lomartire, ’o
                    Comandante, cit., p. 93, ne ricorda un paio: «Chiamate il
                    radiologo!», mentre se la prende con un microfono che non funziona, e «Le nostre
                    attese non si fermeranno sulla sogliola di Montecitorio». 

[12]  Cfr. ibidem, p. 94.
                

[13]  Così de la Torre, Populismo,
                        ciudadanía y Estado de derecho, cit., p. 35. Sono parole riferite
                    al contesto latinoamericano, che si adattano perfettamente al caso di Lauro.
                

[14]  Lauro, La mia vita. La mia
                        battaglia, cit., p. 202. 

[15]  Cfr. Zullino, Il
                        Comandante, cit., p. 93. 

[16] 
                    Ibidem, p. 97. 

[17]  Cfr. Lomartire, ’o
                        Comandante, cit., pp. 95-98 e 125. 

[18]  Della Ragione, Achille Lauro
                        superstar, cit., p. 36. 

[19] 
                    Ibidem, p. 125. 

[20]  La definizione è di Zullino, Il
                        Comandante, cit., p. 117. 

[21] 
                    Ibidem, p. 100. Il riferimento al populismo mediatico è in
                    Gentile, Achille Lauro, cit., p. 44. 

[22]  Zullino, Il Comandante,
                        cit., pp. 132-134. 

[23]  Gentile, Achille Lauro,
                    cit., p. 7. 

[24] 
                    Ibidem, pp. 8, 41, 48, 50, 52, 74 e 94. 

[25] 
                    Ibidem, p. 6. Il riferimento è alla prima edizione del
                    presente lavoro, che a giudizio dell’autore si limiterebbe «a descrivere
                    esclusivamente il funzionamento di quel sistema» ma non andrebbe «alle radici
                    del fenomeno, le quali devono essere ricercate [...] nel progetto totalitario
                    del fascismo» (ibidem, pp. 6-7). Francamente, a nostro
                    avviso, di quel progetto nell’azione politica di Lauro nel dopoguerra non c’è
                    alcuna traccia. 

[26] 
                    Ibidem, pp. 57 e 95. 

[27]  Della Ragione, Achille Lauro
                        superstar, cit., p. 5. 

[28]  Lo dimostrano, da prospettive diverse, varie
                    ricerche. Cfr. Paolo Luzzatto Fegiz, Il volto sconosciuto dell’Italia.
                        Dieci anni di sondaggi Doxa, Milano, Giuffrè, 1956; Gabriel
                    Almond e Sidney Verba, The Civic Culture: Political Attitudes and
                        Democracy in Five Nations, Princeton, N.J., Princeton University
                    Press, 1963; Joseph LaPalombara, Italy: Fragmentation, Isolation, and
                        Alienation, in Lucien W. Pye e Sidney Verba (a cura di),
                        Political Culture and Political Development, Princeton,
                    N.J., Princeton University Press, 1965; Paolo Luzzatto Fegiz, Il volto
                        sconosciuto dell’Italia. Seconda serie, Milano, Giuffrè, 1966;
                    Giovanna Guidorossi, Gli italiani e la politica, Milano,
                    Angeli, 1984. 

[29]  Per un’analisi dettagliata del fenomeno, cfr.
                    Leonardo Morlino e Marco Tarchi, The Dissatisfied Society: The Roots
                        of Political Change in Italy, in «European Journal of Political
                    Research», XXX, 1, 1996, pp. 41-63. Una versione aggiornata di questo lavoro è
                    in Eidem (a cura di), Partiti e caso italiano, Bologna, Il
                    Mulino, 2006, pp. 207-243 (La società insoddisfatta e i suoi nemici. I
                        partiti nella crisi italiana). 

[30]  I moti di Reggio Calabria sono spesso citati
                    come un episodio esemplare di insorgenza populista e se ne mettono in evidenza
                    la forte carica delegittimante nei confronti della classe politica e il
                    carattere unanimistico, che pare cancellare le differenze di condizione sociale
                    e di affiliazione ideologica. Non c’è dubbio che in questo senso vennero
                    interpretati dagli ambienti più radicali, che cercarono da destra e da sinistra,
                    in un arco che andava da Avanguardia nazionale a Lotta continua, di inserirvisi
                    per accentuarne le pulsioni antisistema. Spesso si ricorda anche il ruolo di
                    tribuno popolare che venne svolto in quei frangenti dal sindacalista della
                    Cisnal (centrale legata al Msi) Ciccio Franco, futuro senatore missino.
                    Tuttavia, per il raggio geografico ridotto, per lo scarso o nullo interesse
                    degli animatori ad ampliare il «popolo» cui si rivolgevano e per l’incapacità di
                    assumere una forma stabile sul piano politico, l’episodio sembra apparentarsi
                    più alla jacquerie che a un movimento populista. 

[31]  La definizione più compiuta di questo punto
                    di vista è in Giuseppe Maranini, Il tiranno senza volto,
                    Milano, Bompiani, 1963. 

[32]  Su questo capitolo poco noto della politica
                    italiana, cfr. Roberto Chiarini, La fortuna del gollismo in Italia.
                        L’attacco della destra alla «Repubblica dei partiti», in «Storia
                    contemporanea», XXIII, 3, 1992, pp. 385-424; Idem, La fortuna del
                        gollismo in Italia. Le suggestioni di una «Seconda Repubblica»,
                    in «Storia contemporanea», XXV, 2, 1994, pp. 173-220. 

[33]  Sulla cultura politica del Msi, cfr. le
                    osservazioni contenute in Marco Tarchi, Cinquant’anni di nostalgia. La
                        destra italiana dopo il fascismo, Milano, Rizzoli, 1995.
                

[34]  Cfr. Lazar, Du populisme à gauche:
                        les cas français et italien, cit., p. 123. 

[35]  Cfr. Pino Tripodi, I popoli del
                        populismo, in Bianchi, La sinistra
                    populista, cit., pp. 72-73. 

[36]  Bianchi, La vacca del
                        consenso, cit., p. 9. 

[37]  Cfr. Lazar, Populisme et
                        communisme, le cas français, cit., pp. 90-91. 

[38]  Bianchi, La vacca del
                        consenso, cit., pp. 10-14. Cfr. anche Lazar, Du
                        populisme à gauche: les cas français et italien, cit., pp. 122 e
                    128. 

[39]  Colombo, I feticci del terzo
                        mondo, cit., p. 59. 

[40]  Cfr. Tripodi, I popoli del
                        populismo, cit., pp. 68-69, 75. 

[41]  Cfr. Matteucci, Dal populismo al
                        compromesso storico, cit., pp. 49-54. 

[42] 
                    Ibidem, pp. 71-74. 

[43]  Cfr. Gianfranco Pasquino, I
                        referendum, in Idem, La politica italiana. Dizionario
                        critico 1945-95, cit., p. 124. 

[44]  Cfr. Marcello Fedele, Democrazia
                        referendaria, Roma, Donzelli, 1994, in part. pp. 63-65.
                

[45]  Hermet, Les populismes dans le
                        monde, cit., p. 400. 

[46]  Sulle onde di Radio Radicale, Massimo
                    Bordin, nella sua rassegna stampa è tornato ripetutamente, negli ultimi dieci
                    anni, a respingere la qualifica e a polemizzare con le tesi sostenute nella
                    nostra analisi. 

[47]  Elemento la cui rilevanza è posta in
                    evidenza, all’interno della sindrome populista, da Taguieff, Political
                        Science Confronts Populism, cit., p. 32. 

[48]  La definizione è di Hermet, Les
                        populismes dans le monde, cit., p. 397. 

[49]  Cfr. ibidem, pp.
                    401-402. 

[50]  Marco Pannella, «Il diritto alla
                        scheda? Ucciso dai partitocrati», intervista di Ferruccio Sansa
                    in «la Repubblica», 16 giugno 2003, p. 7. 

[51]  Cfr. Hermet, Les populismes dans
                        le monde, cit., pp. 403-404. Secondo Mastropaolo, La
                        mucca pazza della democrazia (2000), cit., p. 79, Pannella ha
                    contribuito allo sviluppo del populismo in Italia riciclando le «polemiche
                    contro la partitocrazia distillate negli anni sessanta da Maranini sulle colonne
                    del più letto tra i quotidiani italiani» (il «Corriere della Sera»). 

[52]  Per una confutazione di parte radicale di
                    questo paragone, cfr. Franco Corleone, Angelo Panebianco, Lorenzo Strik Lievers
                    e Massimo Teodori, Radicali o qualunquisti?, Roma, Savelli,
                    1978; Walter Vecellio, Il pugno o la rosa. I radicali: gauchisti,
                        qualunquisti, socialisti?, Verona, Bertani, 1979. 



5. 

Altri profeti dell’inquietudine. Da Cossiga a
            Tangentopoli



1. I segnali
            del malessere democratico e il ruolo del presidente Picconatore 



Sebbene il loro attivismo li proietti
            da protagonisti sulla scena, i radicali non sono certamente gli unici aspiranti al ruolo
            di profeti dell’Italia insoddisfatta e inquieta negli anni che precedono lo scoppio
            dello scandalo battezzato dai media «Tangentopoli». Quanto più si diffonde fra gli
            intellettuali, gli operatori dell’informazione e quegli strati dell’opinione pubblica
            che hanno un interesse per la discussione sui temi politici l’immagine del sistema
            italiano come una democrazia bloccata, paralizzata dalla mancanza di alternative
            governative e dall’autoreferenzialità della classe dirigente, tanto più si intensificano
            i tentativi di creare canali di mobilitazione e politicizzazione dei cittadini collocati
            al di fuori del quadro istituzionale. E cresce, dunque, la tentazione di sfruttare lo
            spazio politico disponibile sul versante della protesta antiestablishment agitando temi
            populisti. 
La genesi di questo stato d’animo è
            nelle cose, vale a dire nelle effettive carenze dimostrate da un sistema politico che a
            causa dell’inamovibile egemonia governativa democristiana ma anche della prassi
            consociativa, accettata se non sollecitata dall’opposizione comunista, non ha sentito il
            bisogno di rinnovarsi seriamente e di porsi in sintonia con le trasformazioni che hanno
            coinvolto la società italiana; ma è anche nell’elaborazione culturale a livello di massa
            che di queste carenze si è venuta affermando. La diffusione attraverso i circuiti
            informativi del concetto di «società civile», destinato a raggiungere il culmine della
            popolarità nei primi anni Novanta, e ancor più la creazione di molti movimenti,
            associazioni e comitati che a quel concetto si ispirano, segnala che
            un numero non indifferente di cittadini, contestando ai partiti
            di essersi trasformati in agenzie clientelari sempre più simili l’una all’altra e di non
            tutelare più gli interessi della maggioranza della popolazione, ha ormai scelto la via
            dell’organizzazione autonoma e dell’attivazione di strumenti di pressione sulle
            istituzioni dall’esterno, spesso basati su forme di aperta protesta, ritirando in
            sostanza la delega rappresentativa precedentemente concessa tramite il voto. Su un
            versante molto diverso, anche la ventata di improvvisa crescita del benessere all’inizio
            degli anni Ottanta – la breve ma intensa stagione del rampantismo, degli
                yuppies, del riflusso dall’impegno pubblico – concorre alla
            delegittimazione della politica e moltiplica le accuse ai suoi esponenti di dissipare la
            preziosa risorsa tempo, di insabbiarsi in defatiganti mediazioni, di aver smarrito la
            capacità di decidere in maniera rapida ed efficace. 
La rivendicazione del «meno stato e
            più società» che si estende a macchia d’olio in questo periodo, trovando estimatori non
            solo fra i conservatori ma anche negli ambienti cattolici (Comunione e liberazione in
            testa) e di sinistra (soprattutto in campo socialista), è una spia della sfiducia
            crescente nel paese verso tutto ciò che sa di politica e di burocrazia. I precetti e le
            regole della democrazia vengono sentiti da più parti come qualcosa di freddo e astratto,
            formalismi che svuotano di contenuto la sovranità popolare e pongono controproducenti
            limiti alla creatività degli individui: si pensi alle frequenti polemiche giornalistiche
            sui «lacci e lacciuoli» imposti dalla classe politica alle possibilità di espansione
            delle imprese economiche e alla correlata mitizzazione della
                deregulation, simbolo della modernità della società soffocata
            dall’arcaismo di tutto ciò che è pubblico e statale. 
È in questo periodo che inizia a
            diffondersi in ambienti precedentemente impermeabili a questi temi, in
                primis quelli dei maggiori quotidiani di opinione, una denuncia delle
            malefatte della politica, dell’incomprensibilità e della lentezza delle trattative fra
            le segreterie di partito condotte prima di ogni scelta politica di ampia portata
            sociale, che alimenta, come ha rilevato Alfio Mastropaolo, quell’elogio della
            possibilità di assumere decisioni rapide ed efficaci che avrebbe un leader eletto
            direttamente dal popolo, delle capacità di gestione dei tecnici, dell’efficienza
            dell’imprenditoria privata che sarà alla base dei successi di
            forme più compiute di populismo[1]. Anche l’apologia della velocità e dell’efficienza, alla quale il Partito
            socialista di Craxi dedica persino una serie di convegni culturali, ha la sua parte
            nella diffusione di una considerazione del fattore tempo che vede in ogni forma di
            prudenza e mediazione uno spreco di risorse ai danni del popolo sovrano, che avrebbe
            tutto da guadagnare se si affidasse a un leader democraticamente eletto capace di
            interpretare i suoi bisogni e di soddisfarli in fretta senza più dover sottostare agli
            intralci delle barocche procedure del parlamentarismo. Se a tutto ciò si aggiunge che le
            argomentazioni dei critici interni della vecchia politica trovano autorevoli conferme in
            sede internazionale, dove la popolarità di Reagan e Thatcher tocca i massimi livelli e
            l’elogio dell’asettico decisionismo dei manager va di pari passo con la deplorazione dei
            politici ideologizzati prodotti da meccanismi elettorali obsoleti che valorizzano le
            appartenenze di partito invece delle doti personali dei candidati, ci si rende conto di
            come, in questa fase, quasi tutti gli elementi che caratterizzano una crisi propizia
            all’esplosione del populismo siano presenti in Italia. Lo scarto tra l’idea che molti
            cittadini si sono fatti di quel che un’autentica democrazia dovrebbe essere e la realtà
            con cui essi si trovano a doversi quotidianamente confrontare produce in loro una
            sensazione di malessere che li getta nella delusione e nell’alienazione[2]. 
Gli indicatori del progressivo
            sviluppo di tendenze populiste sono così numerosi da indurre alcuni commentatori a
            vedervi i sintomi di una degenerazione patologica della democrazia italiana. La crescita
            della disaffezione verso i partiti che hanno dominato la scena politica lungo l’intero
            arco del secondo dopoguerra è del resto testimoniata da una serie di dati convergenti.
            L’astensionismo elettorale si accentua, soprattutto in occasione delle elezioni locali,
            e passa dall’8,4% del 1976 al 19,1% del 1990, indicando una tendenza che si
            intensificherà ulteriormente negli anni seguenti. Contemporaneamente sale una domanda di
            rappresentanza che non si incontra più con l’offerta dei partiti tradizionali, com’è
            dimostrato dal fatto che il numero delle liste di candidati presentate alle elezioni
            regionali, comunali e provinciali del 1990 è nettamente
            maggiore di quello che si era registrato cinque anni prima. Sulla scia delle polemiche
            sui frequenti e cospicui aumenti degli stipendi dei parlamentari, sulla crescita del
            finanziamento pubblico ai partiti e ai loro organi di stampa e, soprattutto, sugli
            sprechi che caratterizzano la classe politica (fanno scalpore, per un certo tempo, le
            inchieste sull’abuso delle auto blu, le vetture di servizio con autista concesse a
            migliaia di politici di ogni rango che se ne servono abitualmente per uso privato),
            lievita in seno alla pubblica opinione la tentazione di riappropriarsi
            dell’amministrazione dei beni pubblici, sostituendo i rappresentanti legati ai partiti
            con uomini nuovi che non hanno alle spalle né apparati né ideologie e si vantano di
            questa indipendenza. 
Spinti dal palpabile clima di
            disincanto verso la politica tradizionale e dalla speranza che si stiano aprendo nuove
            finestre di opportunità nell’ingessato panorama del sistema partitico, fanno il loro
            ingresso in campo un gran numero di liste civiche estranee ai partiti e di gruppi
            politici fai-da-te, che si ispirano non a programmi generali ma a interessi particolari:
            le liste che reclamano l’autonomia del loro territorio per motivi culturali o economici,
            un partito degli automobilisti, uno che si richiama alla caccia, alla pesca e
            all’ambiente e molti altri dalle denominazioni stravaganti; e per la prima volta alcuni
            di essi riescono a far eleggere propri rappresentanti negli enti di governo locale.
            Inoltre, movimenti di recente formazione che al di là dell’ispirazione decisamente
            diversa rivendicano come un comune titolo di merito l’estraneità alla politica
            professionale, come i Verdi e la Lega Nord, raccolgono una percentuale consistente di
            voti, che in una regione di cruciale importanza qual è la Lombardia si avvicina a un
            quarto del totale. Appare dunque chiaro che l’insoddisfazione serpeggiante in settori
            consistenti e non sempre marginali della società italiana si sta trasformando in
            un’espressione diretta o indiretta di protesta contro il funzionamento della politica.
            In parte, questo sentimento si traduce in atteggiamenti potenzialmente antisistemici,
            come il rifiuto del voto, ma una quota non trascurabile di contestatori dimostra di
            voler puntare su un rinnovamento radicale dall’interno del sistema, aprendo uno spazio
            di competizione politica di ampie proporzioni.
        
Nelle leghe autonomiste, di cui ci
            occuperemo in seguito, le tendenze populiste si coagulano sotto forma di un vero e
            proprio movimento diffuso nella società; in altri soggetti rimangono invece confinate
            nell’ambito dello stile politico o di alcuni specifici punti programmatici. È comunque
            il clima politico nel suo complesso a impregnarsi di alcune delle più tipiche tematiche
            populiste: il rifiuto della concentrazione dei poteri nelle mani dell’oligarchia
            partitica, la polemica contro la burocratizzazione della vita pubblica, la
            rivendicazione di un ritorno della legittimazione politica democratica alla sua naturale
            fonte popolare anche a costo di dover ridimensionare il ruolo delle istituzioni, il
            richiamo a un riavvicinamento fra i governati e i governanti, che si esprime
            specialmente nel localismo. Sono argomenti che, come abbiamo visto, in altri paesi
            dell’Europa occidentale hanno trovato un’espressione politica già da alcuni anni. Il
            caso italiano presenta tuttavia rispetto agli altri un carattere particolare, dal
            momento che a impegnarsi in prima persona nella denuncia della crisi in cui sono
            precipitate le forme tradizionali della rappresentanza politica, offrendosi di dar voce
            alla gente comune soffocata dallo strapotere dei partiti, non sono soltanto degli
            outsider, quali generalmente sono gli animatori dei partiti populisti – un genere
            perfettamente illustrato dall’uomo nuovo per eccellenza della politica nazionale, il
            segretario leghista Umberto Bossi –, ma anche e per certi versi soprattutto personalità
            che dell’establishment che è oggetto delle loro stesse critiche sono, o sono state,
            figure chiave. Questa anomalia è incarnata in primo luogo da Francesco Cossiga, ma anche
            da Mario Segni: entrambi esponenti di spicco del partito che ha costituito il perno di
            tutti i governi italiani dopo la caduta del regime fascista, la Democrazia cristiana, e
            tuttavia protagonisti a pieno titolo del revival populista dei
            primi anni Novanta. 
Negli ultimi due anni del suo
            mandato di presidente della Repubblica, fra il 1990 e l’aprile del 1992, Cossiga si
            segnala per un interventismo senza precedenti per un capo dello stato dell’Italia
            repubblicana, che ne fa ben presto il più inflessibile fustigatore della vecchia
            politica incardinata sui partiti di massa che hanno gestito la transizione dal regime
            fascista alla democrazia e successivamente formato il cosiddetto «arco costituzionale»,
            formula politica che, sottolineando la sua qualifica di
            «cofondatore» dell’ordine repubblicano, ha consentito una maggiore integrazione del Pci
            nel sistema. Attraverso i moniti lanciati dall’autorevole pulpito in cui è collocato, il
            presidente partecipa con crescente asprezza alla polemica politica quotidiana,
            prefiggendosi lo scopo di allineare l’Italia al nuovo panorama internazionale che si sta
            delineando grazie al crollo del sistema di potere comunista nell’Europa orientale prima
            e alla disgregazione dell’Unione Sovietica poi. Nelle sempre più frequenti esternazioni,
            Cossiga riprende il tema della grande riforma in senso presidenziale delle istituzioni
            lanciato da Craxi già da anni, ma lo orienta verso un’aperta rottura con gli assetti di
            quella che chiama, sottolineando la necessità di prendere atto della discontinuità che
            si è creata tra due epoche storiche, e forse volendo richiamare l’esperienza gollista,
            la «Prima Repubblica». Grazie ai suoi interventi pubblici, che prendono di petto una
            gran parte degli esponenti della classe politica sia di governo sia di opposizione, le
            argomentazioni antipartitocratiche, che sino a quel momento avevano costituito il
            repertorio esclusivo di guastatori come Pannella, non vengono più ritenute
            delegittimanti per chi ne fa uso ed entrano nel linguaggio politico accettato,
            unitamente agli appelli rivolti al popolo affinché scavalchi l’istituzione parlamentare,
            immobilizzata dalle risse tra i partiti, e riporti la società e i suoi problemi al
            centro dell’interesse pubblico[3]. 
Giornali, radio e reti televisive,
            per rendere l’idea dell’impatto che le dichiarazioni di Cossiga hanno su partiti e
            istituzioni, le definiscono «picconate», sottolineandone il carattere demolitore.
            L’estrema destra, lusingata dal fatto che il presidente della Repubblica spinge la sua
            vena iconoclasta a un tale livello di provocazione da consentirsi di affermare che la
            lunga stagione dell’antifascismo (così come, peraltro, quella dell’anticomunismo) deve
            considerarsi finita insieme alla divisione bipolare del mondo, cerca di sfruttare
            l’inattesa opportunità. Il Msi conduce la campagna per le elezioni del 1992 affiggendo
            manifesti in cui troneggia lo slogan «Ogni voto, una picconata», il suo segretario tenta
            di accreditarsi nel ruolo di ufficioso portavoce presidenziale e i suoi esponenti
            esibiscono sul bavero della giacca, tutte le volte che compaiono in televisione, un
            distintivo che riproduce un piccone. L’impennata protestataria
            contribuisce a risollevare le sorti del partito neofascista, che, prendendo le distanze
            dalla destra con la gestione «nazionalpopolare» di Pino Rauti, aveva toccato fra il 1990
            e il 1991 i minimi storici dagli anni Cinquanta in poi; ma non è in questa direzione che
            l’azione di Cossiga esercita gli effetti più efficaci. A trarne il maggiore vantaggio,
            quantomeno nell’immediato, è quel composito movimento, trasversale rispetto ai
            precedenti allineamenti di partito, che si propone di combattere la partitocrazia con le
            armi della democrazia diretta, restituendo al popolo principe lo scettro della sovranità
            che gli è stato sottratto. 
Ormai avviata verso un progressivo
            declino la stella di Marco Pannella, a prendere la guida di questo movimento d’opinione
            è un parlamentare democristiano a quel tempo vicino a Cossiga, Mario Segni. Sua è l’idea
            di lanciare un fronte referendario che punti a realizzare grazie al diretto consenso
            popolare le riforme antipartitocratiche che il parlamento esita ad approvare. L’impresa
            non si presenta facile, dal momento che la Costituzione italiana prevede la possibilità
            di ricorrere ai referendum soltanto per abrogare leggi e non per approvarle, ma Segni e
            i suoi collaboratori si avvicinano allo scopo passo dopo passo, scegliendo i bersagli
            che meglio si prestano a catalizzare il diffuso scontento verso la politica egemonizzata
            dalle segreterie di partito e sottratta al controllo degli elettori. 
Nel 1991 i referendari, che
            raccolgono ormai esponenti (perlopiù di secondo piano) di varie parti politiche e sono
            spalleggiati da un gruppo di intellettuali di fama, conducono una campagna contro i voti
            di preferenza personale, nei quali vedono unicamente uno strumento dei partiti per
            alimentare le rispettive clientele e rafforzare il sistema di corruzione, e riescono,
            attraverso una consultazione popolare che divide le forze politiche di maggioranza e di
            opposizione, a ridurli a uno solo. Forti di questo risultato, rifiutano di canalizzare
            la propria azione nella Commissione parlamentare bicamerale per le riforme istituzionali
            e, dichiarandosi convinti di parlare a nome di tutti i cittadini, raccolgono un milione
            di firme a sostegno di alcune proposte di referendum per una modifica del sistema
            elettorale volta a stravolgerne la natura proporzionale e ad avvicinarlo al modello
                plurality anglosassone, il
            maggioritario uninominale a turno unico. Quando una di queste proposte viene sottoposta
            al giudizio dell’opinione pubblica, nell’aprile del 1993, le inchieste della
            magistratura sulla corruzione della pubblica amministrazione sono già in corso e i toni
            della propaganda referendaria diventano quelli di un j’accuse
            contro l’intera classe politica. La fine del sistema elettorale proporzionale, sostiene
            il comitato promotore del referendum, permetterà di votare gli uomini, guardando alla
            personalità dei candidati, e non più le liste di partito. Nel clima di generalizzato
            discredito che ha investito la politica e i suoi esponenti, la proposta viene approvata
            con un consenso plebiscitario: oltre l’82% di sì. Per alcuni mesi Mario Segni diventa
            l’uomo politico più popolare nel paese, più intervistato dai giornali, più
            frequentemente ospitato negli studi televisivi: condizione che lo spinge ad abbandonare
            la Democrazia cristiana per lanciare un proprio movimento, i Popolari per la riforma,
            con il dichiarato obiettivo di sfidare la vecchia classe politica e costringerla a fare
            i conti con la volontà e le aspettative dei cittadini. 
All’inizio degli anni Novanta, il
            vento populista soffia dunque impetuoso in quasi tutti i settori della politica
            italiana, a conferma del disagio degli italiani di fronte a un sistema immobile e
            inefficiente. Cossiga e Segni cercano di orientarne la forza a vantaggio di un
            rinnovamento dell’area di centro; altri soggetti si sforzano invece di sospingerlo in
            direzioni diverse. 
Il Movimento sociale italiano-Destra
            nazionale (Msi-Dn), ritornato nell’estate del 1991 sotto la guida di Gianfranco Fini,
            che nel 1987 ne aveva ereditato la direzione da Almirante per poi essere costretto a
            cederla nel 1990 a Rauti, ne offre la versione di destra. Abbracciando senza più alcuna
            remora il modello lepenista che la corrente movimentista rautiana aveva criticato, si
            offre come difensore di un popolo culturalmente omogeneo, fiero delle proprie tradizioni
            e unito nella difesa della propria identità dalle insidie connesse all’invasione degli
            stranieri provenienti dal Terzo mondo e dall’Est Europa e dalla corruzione che si annida
            nella politica egemonizzata dai partiti avversari[4]. I suoi militanti raccolgono per strada firme a sostegno di una petizione
            popolare che si propone di limitare drasticamente l’immigrazione e accorrono al comizio
            romano in cui Fini si presenta sul palco accanto al presidente
            del Front national per sottolineare l’affinità di sentimenti e obiettivi fra i due
            partiti. E scendono in piazza per chiedere che venga sancita la fine della Prima
            Repubblica, non esitando a correre il rischio di attirarsi, con un preannunciato
            «assedio a Montecitorio» che si concretizza nel lancio di monetine sui deputati che
            hanno respinto le richieste di autorizzazione a procedere contro i colleghi inquisiti,
            l’accusa di esternare un disprezzo di inconfessabile ispirazione fascista verso le
            istituzioni democratiche. I suoi parlamentari organizzano chiassose dimostrazioni
            nell’aula della Camera a sostegno dell’inchiesta Mani pulite esibendo giganteschi guanti
            bianchi ed esponendo striscioni contro la corruzione, sperando che siano i giudici a
            sbarazzarli di quei partiti centristi a cui non sono mai riusciti a fare un’efficace
            concorrenza. Ma, nonostante l’impegno profuso, il partito neofascista non riesce a
            monopolizzare l’umore antisistemico che sale dal paese reale. 
Anche a sinistra, infatti, il nuovo
            clima sta facendo proseliti. Nel momento in cui il Partito comunista conclude
            traumaticamente la sua storia con il cambio di nome in Partito democratico della
            sinistra e la conseguente scissione di una parte dell’ala intransigente e il Partito
            socialista è travolto dagli scandali, si affaccia la concorrenza della Rete, un
            movimento lanciato con forte enfasi massmediale dal sindaco di Palermo Leoluca Orlando,
            già esponente di spicco della sinistra democristiana e ormai in rotta con il partito
            dello scudo crociato, da lui accusato di conservatorismo e di collusioni con la
            criminalità organizzata. 

2. La
            meteora e il ciclone: dalla Rete a Tangentopoli 



Sebbene la stella della sua creatura
            sia destinata a brillare solo per un breve periodo, Orlando, che utilizza la qualifica
            di «uomo del Sud» per sottintendere l’ansia di riscatto di plebi diseredate e trascurate
            che anima la sua azione, aspira a raccogliere dietro di sé una grande coalizione
            progressista popolare, facendo da contraltare alla Lega Nord su un piano che evidenzia
            molte analogie fra due soggetti che pure si collocano in diretto antagonismo. La
            Rete, che in un momento successivo assumerà la denominazione di
            «Movimento per la democrazia», si presenta come un partito «che non [è] un partito», che
            è al servizio degli uomini comuni – in primis i poveri, i
            lavoratori umili, gli emarginati – e vuol essere lo «strumento di collegamento tra la
            gente e le istituzioni», un movimento senza funzionari né tessere che deve conservare a
            tutti i costi queste caratteristiche anche nella fase di crescita, un soggetto politico
            che rifiuta il principio della delega delle responsabilità e per questo motivo adotta il
            voto palese all’interno delle sezioni, che intende comunicare con l’elettorato non
            avvalendosi del concorso di esperti ma facendosi aiutare «dal buonsenso della gente»,
            che ha alla base «mille realtà della società civile» perché crede che «la politica deve
            essere un momento di sintesi e di sollecitazione» di tale società[5]. 
Questo catalogo di retorici luoghi
            comuni e la dipendenza da un leader plebiscitariamente riconosciuto e osannato dalla
            base, così vicini al modello leghista, non esauriscono tuttavia lo spettro delle sue
            caratteristiche populiste. Fra queste spicca la polemica antipartitica, che è un po’ il
            marchio di fabbrica del populismo in tutte le sue versioni, accompagnata da un deciso
            rifiuto del discrimine sinistra/destra. Se infatti la Rete si impegna a battersi contro
            «la predominanza dei partiti» in quanto essi si sono appropriati di una centralità nel
            sistema politico che spetterebbe viceversa ai cittadini e sono diventati un ostacolo
            alla sua modernizzazione, il suo massimo esponente non esita a dichiarare che il
            risultato può essere raggiunto solo facendo ricorso a un appello trasversale: occorre
            infatti «provocare nei partiti uno scoppio di contraddizioni perché tutti coloro che la
            pensano alla stessa maniera, quale che sia il movimento di appartenenza possano stare insieme»[6]. Ideale strumento di queste aggregazioni trasversali, che la Rete
            effettivamente persegue, riuscendo a reclutare nel momento di maggior fulgore transfughi
            provenienti dall’intero arco delle forze politiche concorrenti – oltre ai democristiani,
            un buon numero di laici, verdi, comunisti, missini – è, anche in questo caso, lo
            strumento referendario, nella cui promozione Orlando e il suo movimento si impegnano in
            forma diretta accanto ai sostenitori del progetto di Segni, anche perché, come questi
            ultimi, ritengono importante, per sbloccare i consolidati
            equilibri del sistema partitico, una riforma elettorale che faccia valere la
            responsabilità dell’eletto di fronte agli elettori. 
Non meno tipicamente populista è lo
            stile di azione al quale la Rete si affida: ammettendo che «la consapevolezza della
            crisi è il collante più forte» del movimento, il suo leader si propone di raggiungere i
            potenziali elettori, che individua nei «cittadini stanchi di essere sudditi», con un
            messaggio di frontale contrapposizione a un sistema che è fondato sulla supremazia dei
            partiti e sulla mediazione tra i loro vertici; chiede perciò a gran voce che le
            decisioni pubbliche vengano prese sotto la spinta della piazza e non per effetto delle
            consuete trattative fra gli attori istituzionali ed enfatizza la novità, il cambiamento,
            la promessa di rigenerazione di cui la Rete si pretende portavoce, descrivendo tutti gli
            avversari, in blocco, come traditori degli interessi della collettività, corrotti dal
            virus dell’affarismo e istigati a delinquere dalla certezza dell’impunità[7]. La «diagnosi semplicistica che falsifica gli atti dell’avversario allo
            scopo di dar credito a terapie di effetto immediato, estranee a una ragione politica che
            ha bisogno del tempo», in cui Hermet vede l’«attributo primordiale» del populismo[8], trova in questo modo di agire una delle applicazioni più evidenti; si può
            anzi dire che essa sia un espediente a cui la Rete ricorre sistematicamente per meglio
            differenziarsi dai concorrenti. 
La logica di Orlando non è quella
            dell’innovazione dei partiti esistenti, la cui funzione giudica esaurita, ma quella del
                rassemblement popolare, della rivincita dell’intera società
            civile che si ribella alla classe politica. La sua rielezione a sindaco del capoluogo
            siciliano alla testa della nuova formazione, con oltre il 70% dei voti, dimostrazione
            della presa plebiscitaria delle sue argomentazioni, viene presentata come l’inizio della
            fine del vecchio sistema, e spinge ad arruolarsi sotto le bandiere del movimento una
            notevole quantità di elettori reduci dalla delusione provata nelle più diverse
            esperienze politiche. Il suo linguaggio ricco di promesse di palingenesi, lo stile
            tribunizio, l’ossessiva ricerca di visibilità nei media (coronata da successo, dato che
            l’irruenza polemica che caratterizza i suoi interventi è un ingrediente essenziale di
            quella politica-spettacolo che più si addice al gusto dei telespettatori),
            la prassi del contatto diretto e continuo con la folla,
            l’aggressività polemica esibita nei dibattiti pubblici, il tentativo di ergersi a unico
            vero nemico della mafia e del sistema di potere che la protegge – l’accusa di complicità
            con la criminalità mafiosa e con chi la agevola è l’arma che con maggiore sistematicità
            il leader della Rete utilizza contro gli avversari, spesso presentati come veri e propri
            nemici dell’intera collettività – fanno parte del suo tentativo di sfruttare la tendenza
            alla personalizzazione della politica che si fa strada sulle macerie delle tradizionali
            organizzazioni di partito. 
È un tentativo che potrebbe aprire a
            Orlando e al suo movimento prospettive importanti qualora fosse coronato dal successo il
            progetto presidenzialista di cui Segni è il più attivo sostenitore insieme a Cossiga, a
            giudizio del quale «l’onnipotenza parlamentare è la negazione della democrazia»[9], e al Msi-Dn – mentre il Psi, ormai considerato come uno dei perni
            essenziali dell’establishment, mostra un atteggiamento molto più prudente che in passato
            verso questa ipotesi di riforma che pure aveva contribuito a lanciare –; ma l’estrema
            accelerazione della crisi del sistema partitico aperta dalle prime indagini della
            procura di Milano a carico di esponenti della classe politica accusati di aver creato e
            gestito un ramificato sistema di corruzione innesca un meccanismo paradossale. Proprio
            mentre getta altra benzina sul fuoco della protesta antipartitica, l’operazione
            giudiziaria Mani pulite decompone il vecchio ceto politico che è il bersaglio preferito
            dell’ostilità della pubblica opinione e fa nascere nuove aggregazioni destinate a
            sottrarre consensi a quelle formazioni che, come la Lega e la Rete, hanno fatto della
            lotta contro il sistema il proprio credo. 
Il ciclone giudiziario che si
            scatena nel febbraio 1992 è un capitolo importante del processo di progressiva crescita
            del populismo all’interno della politica italiana. L’azione dei giudici milanesi, fatta
            oggetto di una straordinaria attenzione massmediale, attesta infatti nel modo più
            clamoroso la fondatezza delle argomentazioni di chi accusa da anni i partiti e le
            istituzioni di agire in base a una logica di difesa di interessi illegittimi e
            particolaristici, nel completo disprezzo non solo delle norme di legge ma anche delle
            istanze di quel popolo che sarebbero tenuti a servire. E, dato ancora più significativo,
            dimostra che la corruzione attraversa la classe politica nella
            sua interezza, non limitandosi ai partiti di governo ma coinvolgendo settori
            dell’opposizione che pure avevano fatto della moralizzazione della politica uno dei
            motivi ispiratori delle loro campagne. In questo caso, la percezione che una crisi di
            gravi proporzioni si sta abbattendo sul paese provoca una reazione dell’opinione
            pubblica che porta a dare credito ai profeti del populismo non perché si presentano come
            portatori di una proposta di coesione e di sutura della società – cosa che avverrà
            invece in un secondo momento e segnerà la fortuna dell’ingresso in politica di
            Berlusconi – ma, al contrario, perché danno la certezza di voler assestare a una
            situazione insopportabile un decisivo colpo di maglio, rendendo la frattura
            irreparabile. 
Le proporzioni dello scandalo che le
            inchieste della magistratura fanno emergere sono enormi: nel primo anno della
            legislatura apertasi dopo le elezioni del 1992, ben sette ministri del governo in carica
            sono costretti a dimettersi perché sono stati raggiunti da avvisi di procedimenti
            giudiziari che li riguardano, mentre le richieste di autorizzazione a procedere contro
            membri del parlamento arrivano all’impressionante cifra di 140; in totale, gli effetti
            dell’intervento della magistratura estromettono circa il 70% dei professionisti della
            politica dall’arena parlamentare[10]. Quanti pensano che i partiti non siano necessari alla democrazia, che un
            sondaggio del 1991 aveva fissato in un già assai rilevante 38%[11], crescono ulteriormente a ritmi vertiginosi. Tre quarti dei cittadini,
            secondo i sondaggi, sperano di farsi giustizia e di vendicarsi dei politici e della
            politica attraverso l’azione della magistratura[12]. I sentimenti di sfiducia e di distacco dalla politica che covavano da
            decenni sotto la cenere della rassegnazione o venivano compensati dai benefici del
            clientelismo salgono in superficie e si trasformano in esplicite manifestazioni di
            rabbia, la cui immagine emblematica è quella della folla raccoltasi davanti all’hotel
            Raphaël di Roma, dove alloggia il segretario socialista Craxi, per attaccare l’ex
            presidente del Consiglio con un fitto lancio di monete, urla e insulti. Nelle pubbliche
            esplosioni di collera, accanto agli uomini qualunque cari in ogni tempo all’oleografia
            populista, si ritrovano peraltro fianco a fianco attivisti del Pds, della Rete, del
            Msi-Dn, della Lega; le distanze ideologiche vengono messe
            provvisoriamente fra parentesi, pur di dare voce allo scontento che dilaga nel paese e
            non vedersi tagliati fuori dalla sua strumentalizzazione. 
Il ruolo svolto dai mass media
            nell’attivazione di questa campagna antipolitica è cruciale. Nasce la «piazza
            elettronica»: alcuni dei più seguiti talk show spostano l’ambientazione dagli studi
            televisivi ai luoghi pubblici più frequentati e i loro conduttori organizzano una sorta
            di «processo parallelo» a quella che viene sempre più spesso chiamata, con tono
            spregiativo, la «Prima Repubblica»; danno la parola agli accusatori dell’establishment
            di fronte a platee di centinaia di invitati, che sommergono con fischi e altre rumorose
            espressioni di disapprovazione i pochi rappresentanti dei partiti sotto accusa che si
            azzardano a difendere le proprie ragioni. I sondaggi eseguiti fra i telespettatori
            vengono esibiti come prove della delegittimazione di cui è oggetto la classe politica.
            Giornali e reti televisive favoriscono il crearsi della convinzione tanto diffusa quanto
            ipocrita in base alla quale l’Italia sarebbe un paese a due facce nettamente distinte,
            in cui la società politica, corrotta e sleale, è responsabile di tutti i guasti, le
            arretratezze, le ingiustizie, le disfunzioni di cui la società civile, operosa e onesta,
            è la vittima incolpevole. La Tv, in particolare, «mette in scena, praticamente ogni
            sera, lo spettacolo del processo ai partiti. Milioni e milioni di italiani guardano
            sempre più affascinati il piccolo schermo trasformato in una sorta di “tribunale del
            popolo” dove gli invitati si azzuffano tra loro, mentre il pubblico presente in studio
            fa un tifo da stadio per gli uni o per gli altri»[13]. Di conseguenza i politici di professione, gli upp messi alla berlina da
            Guglielmo Giannini quasi cinquant’anni prima perché «per ragioni di pentola» avevano
            trasformato la politica in un mestiere remunerativo, e soprattutto i partiti, i cui
            programmi, aveva già denunciato il fondatore dell’Uomo qualunque, si assomigliano perché
            tutti tendono solo alla conquista del potere, vengono additati come il capro espiatorio
            della crisi. Al loro cinismo viene contrapposta, in un gioco di stereotipi che raccoglie
            il massimo dell’audience, l’abnegazione dei giudici, campioni di un’Italia diversa da
            quella ufficiale, esemplare perché costretta a vivere sempre in trincea, abbandonata
            dalle altre istituzioni nelle battaglie più difficili, ieri
            contro la mafia (è fresco il ricordo delle stragi in cui sono rimasti uccisi i
            magistrati Falcone e Borsellino) e oggi contro la corruzione dei pubblici poteri. Ci
            troviamo, insomma, di fronte a uno di quei tipici casi di «complicità dei media» che la
            letteratura scientifica ha spesso individuato, caratterizzati dal fatto che i mezzi di
            comunicazione di massa, intenzionalmente o no, si trovano a fare da potente strumento di
            mobilitazione per cause populiste[14]. 
L’interventismo massmediale non si
            limita comunque alla rappresentazione dei giudici come moderni Robin Hood, vendicatori
            dei torti che il laborioso popolo ha a lungo subito ad opera dei politici usurpatori
            della sua sovranità, ma si allarga alla promozione di un altro
                topos populista, il culto della novità emergente dal basso che
            travolge e punisce il vecchio mondo dei routiniers della politica.
            All’insegna del «nuovismo» la critica dei partiti e del parlamento trova una base di
            massa, saldandosi con un’accettazione quasi senza riserve della personalizzazione della
            politica, collegata alla speranza che questo campo di rovine disertato dalla virtù venga
            redento dall’avvento di nuove personalità che hanno fatto il loro apprendistato nella
            società civile, segnalandosi per il successo professionale e/o per la fama conquistata
            in ambiti diversi da quelli della squalificata politica istituzionale e rappresentativa.
            È in virtù di questo cocktail di motivazioni che nel periodo più acuto della crisi di
            Tangentopoli, fra il 1992 e il 1993, il presidenzialismo diventa – secondo i dati che
            emergono dalle ricerche demoscopiche – la formula politica più gradita agli italiani; è
            pertanto possibile, in questo clima, realizzare una duplice riforma del sistema
            elettorale, a livello sia locale (elezione diretta dei sindaci) sia nazionale (passaggio
            a un sistema misto che porta ad assegnare il 75% dei seggi della Camera dei deputati
            sulla base di collegi uninominali con votazione a un solo turno), che privilegiano il
            voto dato al singolo candidato rispetto a quello riversato su una lista di partito. E
            quando si effettuano sondaggi per capire chi sarebbe il personaggio preferito degli
            italiani per la carica di presidente della Repubblica qualora la scelta fosse effettuata
            attraverso un’elezione diretta, ai primi posti della classifica si affacciano nomi a cui
            il pubblico associa una considerazione positiva per la loro
            comprovata estraneità alla gestione della cosa pubblica: industriali, giornalisti e
            opinion maker televisivi, intellettuali, uomini di spettacolo e, naturalmente,
            magistrati, con in testa il più telegenico e loquace dei componenti del pool
            anticorruzione, Antonio Di Pietro. 
A livello di massa, il passaggio
            psicologico dalla protesta antiestablishment alla coltivazione di sentimenti apertamente
            antipolitici è ormai cosa fatta, grazie alla diffusione a macchia d’olio di quello stato
            d’animo, dai giornalisti impropriamente definito «giustizialismo» con un forte
            snaturamento del significato originario del termine[15], che porta ampi settori dell’opinione pubblica a ritenere che, per salvare
            l’Italia dal virus della corruzione, sia necessario che gli strumenti della giustizia
            penale si sostituiscano a quelli della politica rappresentativa. È significativo che la
            stampa e le reti televisive attribuiscano, a quanti esprimono tale convinzione e si
            mobilitano sistematicamente a favore del potere di inchiesta dei magistrati ogni
            qualvolta lo vedono minacciato da provvedimenti governativi di amnistia o indulto,
            l’etichetta di «popolo dei fax». Assegnando la qualifica onnicomprensiva di «popolo» a
            quelle decine di migliaia di persone che inviano messaggi di solidarietà ai giudici e li
            incitano a proseguire senza soste l’opera di disinfestazione intrapresa, non solo i
            mezzi di comunicazione li rendono virtualmente interpreti dell’intera cittadinanza,
            seguendo il classico modo di procedere populista che assegna alla società nel suo
            insieme i tratti del proprio modo di vedere le cose, ma li contrappongono frontalmente
            alle istituzioni che sono oggetto della loro critica. Senza il sostegno di questo popolo
            gli atti dei governi, dei parlamenti e delle personalità che rivestono importanti
            cariche pubbliche perdono infatti legittimità agli occhi di un ampio settore
            dell’opinione pubblica. Nell’esaltazione del popolo dei fax e del suo ostentato
            giustizialismo si celebrano simultaneamente il trionfo della Piazza sul Palazzo, il
            rifiuto della mediazione che è alla base della democrazia rappresentativa e la
            promozione dei mass media – cartacei, audiovisivi o telematici che siano, anche se
            quest’ultimo ambito è appena agli albori – a unica voce autentica della volontà
            popolare, autorizzata a organizzare quotidianamente un plebiscito per giudicare
            l’operato di coloro ai quali la gente, nella cabina elettorale,
            ha provvisoriamente affidato il proprio mandato. 
Ed è proprio «gente» la parola
            chiave di questo nuovo populismo distribuito fra destra e sinistra ma in grado di
            esercitare la sua efficacia soprattutto nella seconda. 
A detta dei critici che questa
            vulgata continua ad avere a sinistra anche nel periodo del suo massimo fulgore, il
            «gentismo» occupa nell’ambito delle forze politiche eredi del Partito comunista il vuoto
            lasciato dalla classe operaia, ridimensionata dall’automazione dei processi produttivi,
            ma, diversamente dal soggetto sociale che è al centro dell’interpretazione che il
            marxismo dà della dialettica storica, il termine «gente» propone l’immagine di una massa
            indistinta, portatrice delle autentiche virtù del genere umano e soprattutto dei suoi
            strati più umili e perciò meno corrotti. La sinistra postcomunista si apre a questo
            modello molto più facilmente di quanto non avesse fatto con le altre precedenti
            suggestioni populiste a cui abbiamo accennato, perché esso le offre il vantaggio di non
            collegarsi a concetti che le sarebbe difficile assimilare, come «etnia», «identità» e
            «nazione», ormai entrati a far stabilmente parte del patrimonio culturale del populismo
            di destra[16]. Il concetto di «gente» richiama inoltre un simulacro di solidarietà che fa
            in qualche modo da argine alla dilagante deriva individualistica delle società a
            capitalismo avanzato e non conosce discriminazioni interne o titoli preferenziali di
            appartenenza come accade invece a certe immagini della comunità popolare evocate dai
            populisti dell’opposto versante, e calza alla perfezione a quello che ormai con sempre
            maggiore frequenza viene definito dai giornali il «popolo di sinistra», l’elettorato
            orfano del Pci che non intende abbandonare agli avversari la gestione dei sentimenti
            antipolitici che si sono diffusi anche fra le sue file. 
Se l’agitazione della tematica dei
            «cittadini» e dei loro diritti calpestati è un modo per restituire nobiltà alle
            argomentazioni più plebee del populismo e depurarle, pur facendo di fatto riferimento a
            una totalità intrisa di virtù e vilipesa dai potenti, delle connotazioni comunitarie
            meno digeribili agli ambienti ideologicamente più acculturati e ortodossi della
            sinistra, il richiamo alla gente e alla sua volontà ne costituisce la speculare
            traduzione in una gergalità molto più facilmente assimilabile a
            livello di base. La gente è, ancor più di quanto non lo sia il popolo (entità a cui
            molto spesso l’accostamento alla nazione o al territorio conferisce un’anima,
            un’identità e un bagaglio di tradizioni ben individuate), un insieme indistinto, un
            magma che si può colare in qualunque stampo per fargli assumere la forma preferita: dato
            che «chiunque può mettervi quel che gli pare, proclamando che questo è il [suo] volere»,
            ricorrervi consente di professare una «retorica populista senza popolo»[17]. Le piazze televisive dei programmi di Michele Santoro e dei suoi molti
            imitatori danno di questo aggregato informe rappresentazioni variabili ed estemporanee,
            anche se cementate da un identico desiderio di esternare una vibrante protesta
            antipolitica, a cui il conduttore del talk show ha il compito di conferire, attraverso
            la sua personale certificazione, le stigmate della somiglianza con il sentire comune,
            con gli umori profondi della moltitudine anonima che non ha il privilegio di poter
            prendere la parola con un microfono in mano e una telecamera di fronte. 
L’immagine della gente, come quella
            della società civile e dei cittadini, ricompone idealmente in un assetto unitario i
            micropopoli che si stagliano negli orizzonti postindustriali[18] e trova credito in una sinistra che da molto tempo ha «incorporato negli
            anfratti più reconditi» alcuni elementi di populismo e quando ha parlato di «popolo» lo
            ha fatto nella presunzione e nella pretesa che il popolo si incarnasse in lei[19]. Tramite il populismo della gente la sinistra cerca di dar forma a una nuova
            versione del concetto di «volontà generale», espressione di quell’«“Italia che lavora”
            soffocata dal sistema dei partiti o [del]la cittadinanza espropriata dai monopoli e
            ipnotizzata dalla televisione»[20] che la sua propaganda valorizza di continuo. L’incorporazione del concetto
            di «gente» e della retorica che le è legata è insomma il prezzo che la sinistra deve
            pagare negli anni in cui monta nella società italiana il furore vendicativo contro i
            misfatti della politica, per compensare i danni che il coinvolgimento di alcuni suoi
            esponenti nelle inchieste per corruzione e finanziamento illecito dei partiti le ha
            provocato e per cercare di contrastare la sfida che le ha lanciato, nelle regioni
            settentrionali del paese, il leghismo, alfiere di una
            concezione popolana del rapporto fra cittadini e istituzioni
            che proprio da uno degli effetti della predicazione politica del Pci e delle
            confederazioni sindacali – la considerazione della democrazia prima di tutto come un
            attributo essenziale delle relazioni sociali e solo per converso come un dato politico[21] – trae sostentamento e condivisione diffusa. 
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6.

La Lega. Il populismo come movimento di massa



1.
            Dall’etnoregionalismo alla lotta all’establishment 



Se la diffusione dei temi populisti
            nella società italiana è il frutto di un lento e lungo processo di logoramento della
            democrazia rappresentativa, che trova il suo punto di svolta nella fine del bipolarismo
            internazionale e interno e si completa con l’emersione dello scandalo di Tangentopoli,
            la loro traduzione in efficaci strumenti di competizione politica è opera soprattutto di
            un attore, la Lega Nord, che nel 1989 unifica e coordina l’azione di una serie di
            formazioni autonomiste locali sviluppatesi negli anni precedenti nelle regioni
            settentrionali, specialmente in Veneto e in Lombardia[1], portandole a svolgere un ruolo di protagoniste della fase di transizione
            che muta il volto del sistema politico italiano. 
Nelle motivazioni che ne determinano
            la nascita, nelle forme di espressione, nello stile di azione, nelle caratteristiche
            della leadership e dell’organizzazione, nei temi valorizzati per attrarre consensi, così
            come nelle strategie adottate nei vari periodi dell’evoluzione che lo ha portato a
            essere, da gruppuscolo marginale quale era in origine, prima movimento di opposizione e
            poi partito di governo in tre diversi periodi, il leghismo appare come un’incarnazione
            quasi idealtipica del populismo[2], di cui offre la prima manifestazione di massa in Italia dai tempi del
            qualunquismo (il laurismo era rimasto confinato in limiti geografici piuttosto angusti),
            ma con una ben maggiore stabilità. Nasce per iniziativa di alcuni outsider che si sono
            tenuti sempre ai margini delle manifestazioni convenzionali della politica e che, nella
            maggior parte dei casi, sono stati spinti a entrarvi dal desiderio di affermare valori
            che ritenevano radicati nella memoria storica collettiva e tuttavia trascurati, o
            derisi, dalla classe dirigente. Franco Rocchetta e Achille
            Tramarin, fondatori della Liga veneta, che nel 1983 è il primo movimento autonomista, al
            di fuori delle aree altoatesina e valdostana, a inviare propri rappresentanti in
            parlamento, provengono dalla Società filologica veneta, un’associazione culturale che si
            propone di ripristinare la lingua e le tradizioni presenti in Veneto prima
            dell’unificazione della regione all’Italia; Umberto Bossi, il demiurgo della Lega
            lombarda che assicurerà il definitivo successo delle leghe, si diletta di poesia
            dialettale varesina e sente la vera vocazione all’impegno politico, dopo qualche
            sporadico interessamento ad alcune campagne del Pci, quando incontra per caso uno dei
            padri dell’autonomismo, il valdostano Bruno Salvadori. Gipo Farassino, che è uno degli
            animatori delle frammentate leghe piemontesi, è un musicista che compone ed esegue
            ballate popolari dialettali. La provenienza politica della classe dirigente del
            movimento è insolitamente variegata, come testimoniano i più o meno brevi trascorsi di
            molti dei suoi esponenti più significativi, sparsi lungo un arco che va dalla sinistra
            comunista (Farassino, Bossi) o ultracomunista (Roberto Maroni, Roberto Gremmo)
            all’estrema destra (Mario Borghezio, Rocchetta, poi Fabrizio Comencini) passando per il
            Partito socialista (Marco Formentini) o per la Democrazia cristiana (Gianfranco Miglio,
            figura eccentrica ed esterna alla cerchia dei fondatori ma molto influente sino al
            1994). In comune, tutti questi personaggi hanno però una collocazione marginale nei
            partiti o movimenti a cui hanno appartenuto, spesso su posizioni di dissenso interno. 
Ancor più della valorizzazione di un
            ceto politico estraneo alla filiazione partitica, il grande elemento di novità che il
            leghismo innesta nella competizione politica è il riferimento a due linee di frattura
            che, nella storia recente dell’Italia, sembravano aver ormai esaurito ogni effetto di
            coinvolgimento della pubblica opinione: il conflitto tra centro e periferia, ovvero tra
            stato centralizzato e contesti locali, e quello tra città e campagna, ovvero – nella
            versione adattata alle esigenze dell’attualità – tra le metropoli e le aree suburbane ed
            extraurbane. Liquidato da molti in un primo momento come un anacronistico rigurgito di
            localismo, il discorso leghista punta in realtà a coordinare e fondere le affinità e le
            idiosincrasie che queste due fratture hanno fatto sedimentare nella
            mentalità di ampi strati di popolazione del Settentrione,
            facendo leva sul richiamo alla comunanza degli interessi economici degli abitanti delle
            regioni industrialmente più avanzate della penisola e, in parallelo, sulla fondazione di
            una tradizione culturale che consenta a quegli abitanti di sentirsi nel contempo simili
            fra loro e diversi dal resto dei cittadini italiani. 
Pur dando l’impressione, soprattutto
            nei primi anni, di contrapporre ai richiami di tutte le vecchie ideologie un pragmatismo
            disinvolto e a tratti spregiudicato, la Lega non ha trascurato mai di prestare le dovute
            attenzioni alla formazione della propria identità. Lo ha fatto partendo dal legame con
            il territorio e andando alla ricerca retrospettiva di una lingua e di tradizioni comuni
            che potessero fungere da catalizzatori di un’appartenenza prima nordista e poi padana,
            che in realtà vorrebbe avere i caratteri di una vera e propria identità nazionale[3]. Così agendo, il movimento ha scavalcato entrambe le discriminanti attorno
            alle quali si è articolato il sistema partitico italiano prima e dopo la parentesi
            fascista: la contrapposizione di classe, che ha fatto le fortune del Pci e per converso
            ha fornito alle formazioni che si sono proposte di rassicurare i ceti borghesi il grosso
            dei consensi, e la pregiudiziale religiosa, servita soprattutto alla Dc per tenere
            insieme un seguito che presentava scarsa omogeneità ideologica e sociale. 
All’inizio, il leghismo si presenta
            nella forma di un movimento etnoregionalista che enfatizza la specificità storica,
            culturale e antropologica delle proprie zone di insediamento, facendo dell’ambito locale
            un forte referente di identità e nel contempo un luogo di riconoscimento di interessi
            antagonistici rispetto a quelli dei non nativi. L’appartenenza alla comunità popolare,
            nell’ottica di questa prima fase, è determinata dalla nascita e dal mantenimento delle
            tradizioni ereditate; di conseguenza, l’obiettivo proclamato dalle prime leghe è
            l’autodeterminazione delle rispettive regioni, volta al rafforzamento della posizione
            socioeconomica della popolazione autoctona attraverso riserve di posti negli impieghi
            pubblici e priorità di assunzioni nel settore privato. Ma già si intuisce che in questi
            gruppi vi è una differenza significativa rispetto ai tradizionali partiti a base etnica
            che hanno conosciuto un revival in Europa negli anni Settanta.
            Tutte le leghe accentuano infatti la critica verso le
            istituzioni e la società politica, non solo perché queste fanno da ostacolo alle
            rivendicazioni di autonomia culturale di alcune minoritarie avanguardie, ma anche e
            soprattutto perché colpiscono l’intera popolazione locale nei suoi interessi concreti,
            favorendo con misure assistenzialistiche dettate dal clientelismo il Sud improduttivo ai
            danni del Nord sviluppato e tartassato dal fisco. Gli interventi in dialetto svolti dai
            primi rappresentanti leghisti eletti nei consigli comunali o provinciali non sono pure
            manifestazioni di culto del folclore: il loro obiettivo primario è attirare l’attenzione
            sulla colonizzazione culturale e amministrativa delle regioni settentrionali. È al
            risveglio della sovranità popolare conculcata dalle élite centralizzatrici che la Liga
            veneta, la Lega autonomista lombarda e l’Union piemontèisa guardano quando, nei loro
            programmi, affermano il diritto all’autonomia di tutti i popoli e insistono sul ruolo
            positivo delle piccole comunità, rivendicando il decentramento politico e il ricorso al
            referendum e ad altri strumenti di espressione diretta dei cittadini contro la
            democrazia di massa omologante e livellatrice delle specificità culturali[4]. Il nucleo populista delle convinzioni che animano il leghismo è dunque già
            presente nella fase eroica delle origini. 
Già allo stato nascente, i piccoli
            gruppi che compongono l’arcipelago dell’autonomismo regionalista mostrano un evidente
            desiderio di conquistare i favori degli impolitici, di coloro che provano diffidenza
            verso tutto ciò che sa di potere, di istituzioni, di ufficialità burocratica, e sperano
            di poter dare il via a un cambiamento radicale della natura stessa della politica. Il
            messaggio espresso nei primi manifesti e documenti leghisti è sintetico, essenziale e
            rivolto all’uomo della strada; fa appello all’identità locale come base per la
            ricostruzione di comunità omogenee, solide e sicure, dove non esistano discriminazioni
            di classe e il riconoscimento di alcuni interessi (e valori) comuni a tutti coloro che
            ne fanno parte sia chiaro e indiscusso. La proposta di autorizzare l’uso dei dialetti,
            cioè delle lingue che il popolo usa come veicolo di comunicazione quotidiana, in tutte
            le sedi istituzionali, dagli uffici della pubblica amministrazione alle aule dei
            consigli comunali, provinciali o regionali, mira a sottolineare la necessità
            di ripristinare e tutelare un legame che assicura la
            solidarietà fra la gente comune e nel contempo la allontana dal paese legale. 
Quando questa pretesa dal sapore
            anacronistico viene abbandonata per la scarsa presa che ha al di fuori di un piccolo
            nucleo di fedelissimi, il tentativo di ricreare una coscienza popolare unitaria nelle
            regioni del Nord Italia trova altri strumenti. Messa fra parentesi la connotazione
            etnica dell’appartenenza locale, si delinea il progetto di un federalismo integrale che
            ha come orizzonte la costruzione di un’Europa dei popoli[5]. Facendo leva sulla richiesta di autonomia territoriale, le leghe si
            propongono di risvegliare l’attenzione del pubblico su temi da sempre marginali nelle
            preoccupazioni dei movimenti regionalisti: l’insoddisfazione per il cattivo
            funzionamento delle istituzioni e per la crescente insicurezza, il disagio dinanzi
            all’inefficienza dei servizi pubblici. Il radicamento nel territorio periferico si
            trasforma in un segno di antagonismo al sistema. La protesta contro la politica romana e
            l’elogio della laboriosità del virtuoso popolo produttore del Nord, contrapposta
            all’oziosità del Sud parassita, esprimono la consueta ostilità populista verso il
            sistema dei partiti e dei privilegi burocratici[6]. In questa fase l’appello al popolo è comunque inteso, più che come una
            rivendicazione di legittimità alternativa a quella del paese legale, come un’esaltazione
            della maggioranza silenziosa della popolazione, troppo impegnata nel lavoro per
            sporcarsi le mani in prima persona con la politica, alla quale si richiede la
            concessione di un’ampia delega rappresentativa. 
Puntando sull’egoismo localistico,
            sulla promessa di una progressiva liberalizzazione delle attività imprenditoriali, sulla
            critica del welfare e del potere sindacale, e proponendo la regionalizzazione del
            sistema pensionistico e previdenziale, la sostituzione delle tasse centrali con tasse
            locali, l’aumento delle capacità impositive degli enti locali, la privatizzazione di
            tutte le imprese ancora sotto il controllo diretto o indiretto dello stato, si cerca di
            tenere insieme liberismo e populismo, in un mix destinato a incontrare umori diffusi nel
            ceto medio. In questa fase, nella propaganda leghista spicca la sottolineatura della
            comunità di interessi fra le popolazioni delle regioni settentrionali, e la simpatia
            verso le idee neoliberali in economia si accompagna all’ostilità verso tutte
            le forme di monopolio: lo sbandierato favore per i «piccoli»,
            in questo caso i proprietari delle fabbriche di dimensioni familiari, non può che avere
            il suo corrispettivo nelle accuse ai «grossi» di voler strangolare il tessuto produttivo
            disperso sul territorio attraverso le concentrazioni, le fusioni e le manovre
            finanziarie. 
Ponendosi sul terreno delle
            rivendicazioni riformiste e professando idee liberiste, la Lega punta ad accrescere il
            proprio bacino di consenso, ma sa anche di esporsi a possibili concorrenze, in un
            contesto in cui la moda della Reaganomics è ancora attuale. Per
            questo, anche se inizialmente lascia supporre di accettare la globalizzazione degli
            scambi commerciali, che apre nuovi mercati alla piccola e media industria di qualità,
            non fa mistero della netta contrarietà all’omogeneizzazione culturale che questo
            fenomeno sin dalle sue prime manifestazioni minaccia di propagare. È una posizione
            ambigua, che rende più che mai indispensabile tenere vivi al suo interno i connotati che
            ne rendono evidente la diversità, così da demarcare con chiarezza i contorni del suo
            progetto rivoluzionario a lungo termine, destinato a tenere vive la fiducia e la
            dedizione dei militanti al di là di qualunque compromesso tattico e a giustificare tutte
            le correzioni di rotta che si renderanno di volta in volte necessarie[7]. Questa funzione è affidata a un’intensa opera di produzione simbolica che
            comprende una pluralità di strumenti, dai periodici raduni di massa sul prato di Pontida
            (che la Lega finirà con l’acquistare grazie anche a una sottoscrizione fra i militanti e
            i simpatizzanti, per evitare il rischio di essere espropriata del luogo di culto dove la
            sua identità viene coralmente sacralizzata e rinnovata) all’uso delle uniformi di colore
            «verde padano», dalle pubblicazioni ai gadget più disparati[8], dai plebisciti tenuti sotto i gazebo all’adozione di una toponomastica
            vernacolare che, nei comuni amministrati da sindaci leghisti, sovrappone al nome
            italiano della località quello dialettale. Anche nel periodo di maggiore impegno
            all’interno delle istituzioni, il movimento non rinuncia a questo canale di espressione
            e di formazione della sua identità; anzi, ne intensifica l’uso adattandolo alle
            circostanze, come quando, nel 1990, impegna con un pubblico giuramento a Pontida i
            consiglieri eletti nelle sue liste a vincolarsi senza riserve alle direttive del
            movimento o, quattro anni dopo, chiede alla folla dei
            simpatizzanti convenuta nello stesso luogo la formale (e scontata) autorizzazione a
            stringere il patto elettorale con Forza Italia. 
In ogni fase della vita della Lega,
            il ricorso all’identità popolana è ribadito dalle parole d’ordine che sottolineano
            l’avversione allo stato sfruttatore, con toni a volte vittimistici («Somaro lombardo,
            paga [le tasse] e taci») e a volte tracotanti («Roma ladrona, la Lega non perdona»), dai
            simboli che risvegliano l’orgoglio per il glorioso passato comune delle popolazioni alle
            quali si rivolge (il Leone di San Marco, emblema della Serenissima Repubblica veneta
            all’epoca del suo massimo fulgore; l’Alberto da Giussano che incarna la rivolta dei
            comuni lombardi contro l’imperatore straniero) e soprattutto da un linguaggio originale
            ed esclusivo, che in breve tempo si trasforma in un vero e proprio marchio di fabbrica. 
Il linguaggio è lo strumento
            essenziale per l’affermazione della specificità leghista, così come lo era stato oltre
            quarant’anni prima per il qualunquismo. È il cardine della formula vincente che il
            movimento adotta alla fine degli anni Ottanta, il populismo regionalista[9]. Gli consente di gettare le basi di un ampio consenso nella società del Nord
            Italia, fa sì che le sue teorie appaiano a molti di coloro ai quali vengono proposte
            come evidenze dettate dal senso comune e rende più netta la frattura con la classe
            politica, arroccata intorno alla sua langue de bois – il
            politichese preso a bersaglio dalla satira giornalistica e televisiva –, indecifrabile
            dai non addetti ai lavori. Attingere al modo di pensare della gente ordinaria e dire le
            cose nello stesso modo in cui quella gente le direbbe nelle conversazioni in famiglia,
            amplificandole senza snaturarle, si rivela subito una tattica di successo, l’unica che
            può dare a persone diverse per condizione sociale, educazione, abitudini e tradizioni
            culturali, la sensazione o l’illusione di appartenere a un unico aggregato nazionale se
            non addirittura etnico: il popolo lombardo, veneto o piemontese che viene esaltato dalla
            propaganda leghista nei primi anni di attività del movimento e sarà in seguito
            trasformato dalle esigenze strategiche, diventando prima il popolo del Nord e poi il
            popolo padano. Usando espressioni sarcastiche dirette, rozze, non di rado violente nei
            toni polemici, la Lega infrange i codici simbolici ai quali gli
            elettori sono stati abituati dalle forze politiche tradizionali, supera la barriera
            delle ideologie e rende più credibile l’appello a ritornare a tradizioni comunitarie
            genuine, a staccare lo sguardo dai grandi orizzonti planetari evocati da politici e
            media per fissarlo sulle necessità primarie legate al territorio, alla famiglia, al
            lavoro. 
Se il gergo dei politici è sinonimo
            di ipocrisia e di divisione e quello dei burocrati dà un’impressione di astrattezza e di
            distanza dai problemi reali della vita quotidiana, il linguaggio usato dagli esponenti
            leghisti è quello del senso comune, che indulge alla volgarità ma che a livello popolare
            è parlato un po’ ovunque: in casa, al bar, in strada con gli amici. È la lingua che
            unisce agli altri, omogeneizza e permette di comunicare con franchezza su un piano di
            uguaglianza al di là della diversa professione che si esercita o della condizione
            economica in cui ci si trova[10]. Ed è soprattutto la lingua in cui si esprime la comunicazione di
                transito, quella «comunicazione semplificata che si svolge di norma nei
            luoghi di cui è punteggiata la mobilità territoriale dei soggetti[: a]utobus, bar,
            uffici pubblici [...] una comunicazione semplificata, basata sui luoghi comuni o su
            cronache di vita quotidiana, ma non per questo priva di senso ai fini della definizione
            dei riferimenti simbolici necessari a orientare il soggetto»[11]. Il fatto che a parlare questa lingua nelle occasioni pubbliche sia stato
            soprattutto Umberto Bossi, l’uomo nel quale il movimento si è a lungo impersonato, è una
            prova evidente della disponibilità del leader a essere aperto al rapporto diretto con il
            popolo. 
Come Bossi non si è mai stancato di
            ripetere in ogni occasione, la Lega non è soltanto popolare, ma anche e soprattutto
            popolana; nasce dal popolo e ne vuole interpretare le domande adottandone lo stile,
            anche a costo di risultare sgradita ai ceti colti e di attirarne la derisione. Come
            sostiene uno degli analisti di lunga data del fenomeno, «il populismo della Lega si è
            basato sul rovesciamento di una serie di elementi di disvalore con cui vengono connotati
            settori popolari in elementi di valore. Il modo di parlare, di vestire, di atteggiarsi
            di Bossi si presentava al tempo stesso come garanzia di autenticità e di
            autovalorizzazione di uno stile di vita popolare»[12]. Persino una canottiera, esibita nel corso di un
            soggiorno in Sardegna nella villa di Berlusconi, serve a dare il senso della distanza
            dall’alleato del momento, è lo sberleffo dell’uomo del popolo nei confronti
            dell’arricchito con cui è costretto a percorrere un tratto di strada (che sarà ben più
            lungo del previsto). Ha scritto a ragione uno dei tanti giornalisti che si sono
            interessati al capo storico leghista: «Quale abito indossa Umberto Bossi? Quello
                dell’everyman, dell’uomo qualsiasi, o qualunque. Un abito che
            funziona perché è un costume indossato da tutti, comune, collettivo. Con un aggettivo
            possiamo dire: popolare»[13]. E al popolo, ha detto Bossi, «bisogna parlare in maniera molto chiara e
            semplice» per farsi capire. Per quanto nascano nella maggior parte dei casi da un
            retroterra di genuino attaccamento ai modi di vita popolari, c’è poco, se non nulla, di
            casuale nelle esagerazioni, nelle grossolanità, nell’aggressività che costellano i
            discorsi degli oratori leghisti, molto più preoccupati di apparire ogni volta convinti e
            convincenti che di dimostrarsi coerenti; la reazione all’intellettualizzazione della
            politica è parte integrante della loro retorica. Parlare senza peli sulla lingua e non
            frequentare i salotti sono due dei meriti che essi vantano più di frequente; il posto
            dei leghisti è nei luoghi nei quali si svolge la vita della gente qualunque: il bar, la
            bottega del barbiere, il circolo sportivo, lo stadio, la piazza dove la domenica ci si
            ferma a chiacchierare con gli amici. Essere descritti come i nuovi barbari non fa paura
            ai leghisti; al contrario, rafforza l’immagine di estraneità ai giochi del Palazzo che
            essi si sforzano di accreditare. Ciò che semmai temono ed esorcizzano di continuo è il
            rischio di apparire omologati alla classe politica contro la quale combattono. 
La scelta di un registro linguistico
            popolano, del resto, è intrinseca alla natura di un movimento che si presenta come il
            paladino del popolo che lavora contro i partiti, il Palazzo, i parassiti di ogni risma.
            Ed è funzionale ai temi che il movimento tratta sin dall’inizio nella sua propaganda –
            il rifiuto della mediazione intellettuale, politica e culturale, la diffidenza verso
            ogni forma di rappresentanza, la rivendicazione di autonomia delle comunità locali[14] – tanto quanto alla possibilità di modificarli, a volte repentinamente, a
            seconda delle scelte strategiche e tattiche che ne caratterizzano le diverse fasi di sviluppo[15].
        

2. Un
            populismo dai molti volti 



L’adattabilità a situazioni
            politiche molto diverse nell’arco di una ormai lunga vita è una delle caratteristiche
            più notate e discusse del leghismo, ed è stata spesso considerata il segno di un
            assoluto pragmatismo reso possibile dalla mancanza di valori di riferimento. Molto più
            realisticamente, la si può considerare come il riflesso di una cultura politica fondata
            su una mentalità, solida nel suo nucleo costitutivo ma flessibile nelle applicazioni, e
            non su un’ideologia rigida e vincolante; e questa mentalità, a un esame accurato di
            tutte le posizioni successivamente adottate dal movimento, coincide con quella del populismo[16]. 
Dal punto di vista dell’elaborazione
            programmatica e delle scelte strategiche, nel corso degli anni la Lega ha certamente
            compiuto un’ampia serie di cambiamenti di rotta, rispondendo più all’emergere di nuove
            opportunità che alla sollecitazione di orientamenti di valore. Soltanto alcuni dei temi
            che l’avevano caratterizzata all’origine sono stati però abbandonati; la maggior parte
            di essi è stata riformulata a seconda delle circostanze, coniugandosi di volta in volta
            con gli umori di quei settori dell’opinione pubblica a cui la Lega guardava con maggiore
            interesse. La scelta dei temi attorno a cui svolgere campagne di opinione ha
            privilegiato questioni trascurate dai concorrenti e che difficilmente si prestavano a
            essere recuperate da costoro. Anche quando si è avventurata in campi dove avrebbe potuto
            imbattersi in contiguità non gradite, la Lega si è comunque premurata di differenziarsi
            in modo tale da rendere le sue richieste non negoziabili – prima fra tutte l’autonomia
            del Nord Italia, poi trasmutato in Padania – un segno distintivo inequivocabile. 
E diversa dagli altri partiti la
            Lega effettivamente lo è. Pur avendo puntato sin dall’inizio a entrare in parlamento e
            negli enti locali, essa si propone come strumento di espressione di una volontà popolare
            che non può né sa esprimersi unicamente in forme razionali, attraverso procedure
            formali, e cerca canali di manifestazione collocati al di fuori del contesto
            istituzionale, che valorizzino l’emotività e l’affettività. Come molte altre formazioni
            della stessa famiglia, «utilizz[a] tutte le opportunità offerte dal
            canale elettorale-rappresentativo» ma si muove «con i criteri
            di un movimento di protesta della società civile»[17] e offre ai potenziali sostenitori una «terra patria» che può essere
            declinata, a seconda delle preferenze, in tre versioni diverse: come semplice aggregato
            di popolazioni regionali, come comunità etnica radicata in tratti culturali e
            psicologici condivisi, come comunità civica che ha per fondamento interessi convergenti[18]. Nella «singolare combinazione di ribellismo, “nuovismo”, intolleranza e tradizionalismo»[19] che le è propria, c’è spazio sia per chi è mosso da concreti moventi
            materiali, sia per chi vuol dare sfogo a pulsioni emotive. 
La natura carismatica del movimento
            risponde alla perfezione a questa esigenza di flessibilità. Malgrado alcune somiglianze
            di facciata, fra cui un complesso apparato organizzativo che comprende segreterie
            regionali e provinciali, 1.400 sezioni territoriali, oltre 150.000 iscritti[20], un sindacato, associazioni parallele, un’agenzia di stampa, il quotidiano
            «La Padania»[21], decine di pubblicazioni locali, uno staff di funzionari e impiegati e per
            qualche anno persino una struttura di consulenza tecnica per i parlamentari, la Lega non
            può infatti essere inclusa fra i partiti burocratici di massa. Non ha posseduto infatti,
            perlomeno durante il lungo regno di Bossi, un’effettiva direzione collegiale; suddivide
            gli iscritti in livelli gerarchicamente distinti; ne limita il reclutamento per evitare
            infiltrazioni ma soprattutto per impedire la formazione di gruppi dissidenti
            organizzati; a dispetto di talune esibizioni muscolari della sua retorica, che ha
            minacciato a più riprese mobilitazioni di piazza e iniziative referendarie, non punta su
            una partecipazione militante continua e capillare dei seguaci, preferendo stimolarne
            l’identificazione psicologica attraverso alcune fondamentali parole chiave. Per questo
            motivo essa assegna una grande importanza alla comunicazione – il ricorso a uno stile
            argomentativo immediato e informale, intessuto di esagerazioni e paradossi, viene
            esibito come forma di rifiuto delle convenzioni della politica professionale – ma anche
            e soprattutto alla funzione svolta dal leader. 
La Lega, come la maggioranza delle
            formazioni populiste, ha incarnato per quasi tutto il corso della sua esistenza il tipo
            puro di partito del leader sia nella pratica sia nelle formulazioni
            dei suoi statuti: basti dire che il segretario federale gode della facoltà di
            sospendere temporaneamente qualsiasi carica interna, in ogni
            momento in cui lo ritenga opportuno, e che le sue decisioni in tal senso restano in
            vigore sino alla convocazione della successiva riunione del Consiglio federale, organo
            direttivo del movimento la cui funzione è peraltro rimasta quasi sempre sulla carta
            nell’epoca bossiana. La logica carismatica è consustanziale al leghismo e si esprime,
            oltre che nel ruolo assegnato ai rituali e alla comunicazione simbolica, in una mistica
            dei padri fondatori che è sopravvissuta alle necessità di istituzionalizzazione, a
            numerose scissioni e all’integrazione nella Lega Nord delle strutture delle leghe
            regionali originarie. Il ruolo anomalo riservato ai soci fondatori, in realtà in gran
            parte cooptati in momenti successivi alla nascita del movimento per rafforzare
            l’omogeneità della classe dirigente e costantemente ridotti nel numero dalle espulsioni
            che colpiscono chiunque dissenta dalle scelte del capo, è stato il segno del carattere
            personale che ha contrassegnato i legami fra Bossi e i seguaci e, sebbene sia stato
            ridimensionato dalla segreteria Maroni, non è del tutto scomparso. L’obbligo di lealtà
            diretta verso il segretario e il conferimento di legittimità ad
                personam sino ad epoca recente sono stati ribaditi anche pubblicamente,
            in forma liturgica, tramite la cerimonia del periodico giuramento di Pontida, che è
            servito a raccogliere attorno al leader la massa dei discepoli. L’informalità di fatto
            delle gerarchie intermedie, protrattasi sino al sofferto passaggio delle consegne prima
            a Maroni e poi a Salvini, l’incertezza delle forme di finanziamento almeno sino a quando
            i contributi statali non hanno migliorato la situazione, la dipendenza delle possibilità
            di carriera dei militanti e dei dirigenti dal rapporto di fiducia personale con il capo
            sono altri caratteri carismatici che hanno accompagnato la Lega dagli inizi sino al
            congresso della svolta del luglio 2012[22]. 
I successi elettorali degli anni
            Novanta e la compromissione con il mondo della politica romana nelle varie esperienze di
            governo, nel 1994, dal 2001 al 2006 e dal 2008 al 2011, hanno modificato soltanto in
            piccola parte questo quadro. Nell’immaginario dei militanti e di gran parte dei
            sostenitori esterni, Bossi è rimasto sino alla forzata estromissione dalla carica di
            segretario – o forse sino allo scandalo familiare che l’ha determinata – non solo la
            guida indiscussa sul piano della prassi, ma anche colui che ha fondato il movimento,
            ne ha elaborato le mete ideologiche, ne ha stabilito la
            dottrina e ha saputo tradurla in una linea di azione politica efficace. Il suo carisma è
            dunque apparso come quello del «creatore e predicatore»[23] che indica di volta in volta le nuove mete e l’itinerario per raggiungerle,
            non come quello della figura sacerdotale che interpreta le tavole di una Legge che gli
            preesiste. 
Che questa permanenza del carisma
            nella figura del leader (anche se il concetto a tutt’oggi è applicabile esclusivamente a
            Bossi, non essendosi la dote in questione trasmessa a Maroni né, almeno per il momento,
            a Salvini, nel primo caso per il profilo non adeguato del soggetto, nel secondo per la
            sua ancora incompiuta maturazione nel ruolo assunto e per la concorrenza che un’altra
            figura di primo piano del movimento, il sindaco di Verona Flavio Tosi, continua a
            esercitare) abbia anche ragioni funzionali ben identificabili, prima fra tutte la
            necessità di tenere legato a un’unica linea strategica un partito-movimento piuttosto
            eterogeneo sotto il profilo della cultura politica degli aderenti, è indiscutibile.
            Questo aspetto parzialmente strumentale non ne attenua tuttavia l’efficacia pratica,
            soprattutto da quando la crescita di un forte ceto di semiprofessionisti politici
            (parlamentari, sindaci, assessori, consiglieri degli enti locali) ha aumentato i rischi
            di frazionismo interno e accresciuto gli appetiti carrieristici. L’equazione «Bossi è la
            Lega, la Lega è Bossi» appare retroattivamente riduttiva, anche perché il movimento ha
            superato la grave prova dell’assenza dell’allora indiscusso leader nei mesi del 2004 in
            cui era convalescente dall’ictus che lo aveva colpito e che ne ha menomato le facoltà;
            ma è un dato di fatto che, soprattutto quando il partito è stato sottoposto a tensioni
            che eccedevano la routine, la personalizzazione del comando si è ulteriormente
            accentuata e il rapporto tra capo e base è stato pubblicamente enfatizzato. Un’ulteriore
            illustrazione di questa dinamica è stata fornita dalla svolta seguita al fallimento – in
            termini elettorali – della breve stagione di gestione fattualmente collegiale avviata da
            Maroni, durante la quale sono state valorizzate le figure dei più noti amministratori
            locali leghisti, a partire dal già citato Tosi e dai presidenti delle regioni Veneto
            (Luca Zaia) e Piemonte (Roberto Cota), a cospetto dei quali il segretario federale è
            apparso, volutamente, per l’intero periodo del suo mandato, come una sorta di semplice
                primus inter pares. Di fronte
            all’impasse che questa situazione ha generato, si è rapidamente ritornati ad affidare le
            redini della struttura a un personaggio dalla forte connotazione personale, tutt’altro
            che privo di alcuni dei tratti istrionici che tanto peso hanno avuto nel creare il forte
            legame psicologico fra Bossi e la base leghista, qual è Matteo Salvini. 
Il ruolo più importante che la
            personalizzazione della leadership ha sinora esercitato a beneficio della Lega si è
            rivelato comunque nel rapporto che essa ha cercato di stabilire e mantenere con la
            platea dei suoi potenziali elettori. Nell’appello personale rivolto al popolo, il leader
            leghista si è presentato infatti sino ad epoca recente come un catalizzatore che
            intuisce e articola le esigenze dei cittadini grazie alla relazione diretta che mantiene
            con loro[24], le unifica e si impegna a promuoverle nelle sedi in cui vengono assunte le
            decisioni di interesse pubblico. Il complesso apparato simbolico che la Lega ha
            costruito nel corso degli anni, con i raduni di massa nel prato di Pontida, con i
            giuramenti pubblici mediante i quali dirigenti e militanti si impegnano a essere fedeli
            al popolo e al movimento – che in tal modo si identificano l’uno nell’altro –, con le
            proclamazioni virtuali di repubbliche e stati autonomi dal resto dell’Italia, con i riti
            di consacrazione del territorio della valle del Po in stile pagano, con l’uso di
            bandiere e camicie verdi come simulacri di identità collettiva per gli aderenti, con la
            creazione del pur effimero parlamento padano e con ulteriori espedienti, incluso il
            bizzarro tentativo di creare una moneta alternativa alla lira che avrebbe dovuto essere
            adottata dai sostenitori del movimento nei loro interscambi e possibilmente utilizzata
            nei comuni a guida leghista, è servito a conferire un carattere di solennità a questo
            impegno e a ribadire la specificità leghista in spregio dei codici di espressione e di
            comportamento stabiliti dai professionisti della politica. Bossi ha d’altronde più volte
            affermato che il suo movimento è il portavoce del Terzo stato, volendo con ciò ribadirne
            la vocazione rivoluzionaria e l’ambizione di rappresentare le istanze della parte più
            ampia e attiva della società del Nord Italia, quella che si contrappone oggi al
            parassitismo dei ceti privilegiati così come nel 1789 il Terzo stato francese si ribellò
            al mantenimento delle prerogative del clero e della nobiltà.
        
Della gente comune, la Lega non
            vuole tuttavia interpretare soltanto le istanze materiali, ma anche le passioni e le
            emozioni: il populismo leghista è un credo che mobilita, aggrega e politicizza, non
            soltanto uno strumento comunicativo. 
La retorica del lavoro e del sudore
            che ha sempre impregnato i discorsi di Bossi e oggi viene ripresa, con toni pressoché
            identici, da Salvini, da Zaia e dagli altri esponenti di primo piano della Lega, viene
            vista e criticata dagli avversari come un semplice artificio per giustificare la pretesa
            degli abitanti delle regioni più ricche d’Italia di pagare meno tasse e per rifiutare
            qualsiasi sacrificio a vantaggio delle meno sviluppate zone del Sud; inquadrarla in
            questi termini è utile a scopo polemico, ma significa non comprenderne per intero la
            natura. Il produttivismo leghista, l’elogio delle qualità misconosciute di laboriosità,
            frugalità, spirito di iniziativa, onorabilità, concretezza del padroncino, del piccolo e
            medio imprenditore, self-made man che si è costruito una ricchezza
            partendo dal nulla potendo contare solo sulla sua volontà e sulle sue capacità, così
            come l’apologia dell’artigiano e del piccolo commerciante in lotta contro i
            supermercati, le banche e gli usurai (insomma, contro i «grandi» che vorrebbero
            strangolarlo) riflette, in una versione aggiornata del poujadismo, una pretesa di
            superiorità morale che concorre, in misura non secondaria, a costruire il mito di un
            popolo incorrotto ed esemplare, potenzialmente in grado di costituire una nazione a sé
            stante, le cui virtù devono essere difese contro i numerosi nemici esterni. A questi
            nemici, come tutti i movimenti populisti, la Lega dà volentieri un nome e un volto,
            facendoli oggetto di continue argomentazioni polemiche. Il popolo padano, mancando di
            basi etniche e linguistiche che ne rendano indiscutibile la specificità, si definisce
            infatti per differenza rispetto a un ambiente ostile e, per prendere consapevolezza
            della propria identità, deve saper riconoscere le forze che gli sono avverse. I leghisti
            si assumono il compito di indicargliele. 
Al primo posto, in questa galleria
            di bersagli polemici, si collocano i partiti, parassiti per eccellenza, che, come
            sostiene lo slogan stampato su uno dei primi e più famosi manifesti
            affissi dalla Lega sui muri delle città e dei paesi lombardi,
            hanno trovato nell’industriosa popolazione del Nord la gallina dalle uova d’oro da
            sfruttare. Il potere che i partiti esercitano sulla società è fonte di corruzione,
            induce a non rispettare le leggi, sconvolge le gerarchie naturali fondate sul merito e
            distorce la competizione nel campo economico attraverso i favoritismi clientelari[25]. La partitocrazia è colpevole del distacco che si è creato tra i cittadini e
            lo stato e dell’incapacità di quest’ultimo di fornire risposte adeguate ai problemi che
            sono stati suscitati dalla modernizzazione, primo fra tutti lo squilibrio tra il Nord e
            il Sud della penisola. Esaurito l’iniziale periodo etnonazionalista e messa la sordina
            alle più radicali argomentazioni indipendentiste, le critiche che la Lega rivolge allo
            stato italiano non si appuntano più tanto sull’illegittimità del suo processo di
            formazione storica, quanto piuttosto sull’inefficienza che lo contraddistingue, sulla
            degenerazione oligarchica di cui è oggetto, sui suoi cedimenti ai poteri forti: i
            partiti, le burocrazie sovranazionali come quella dell’Unione Europea e, soprattutto,
            l’alta finanza e la grande industria. Il big business è infatti
            individuato, talvolta nel contesto di una ricostruzione complottistica dello sviluppo
            storico che assegna al Bilderberg Group e alla Trilateral Commission il ruolo di
            burattinai sia della politica sia dell’economia, come un nemico particolarmente
            pericoloso del popolo, un fattore di divisione della comunità popolare a causa della
            logica di sfruttamento che lo contraddistingue. Sono gli interessi della grande
            industria, tutelati dai partiti, a creare la più insidiosa minaccia per quella coesione
            della comunità popolare a cui la Lega si richiama: l’introduzione in massa nelle regioni
            del Nord Italia di una manodopera fatta di estranei, portatori di una cultura
            radicalmente diversa da quella che, con il passare del tempo, ha gettato le basi di una
            comune identità settentrionale. 
Nei primi anni di attività, le varie
            leghe manifestano la propria ostilità contro questi allogeni prendendo come bersaglio
            principale i meridionali, designati dalla stampa dei movimenti con il termine
            spregiativo «terroni» (particolarmente diffuso negli strati medi e bassi della
            popolazione) e rappresentati come fannulloni che rifiutano di integrarsi nella mentalità
            e nelle tradizioni dei luoghi di accoglienza. Sono gli anni in
            cui, formulando l’equazione tra mafia ed establishment politico, Bossi colpisce
            simultaneamente il Sud e la partitocrazia. Successivamente, la polemica leghista si
            sposta verso gli immigrati dai paesi poveri, che forniscono manodopera a basso costo
            facendo un’ingiusta concorrenza ai lavoratori autoctoni e rendono sempre più utopico il
            sogno di preservare l’idealizzato carattere unitario originario della gente del Nord. A
            mano a mano che, ampliandosi il fenomeno, la sua visibilità mediatica cresce e le sue
            ricadute sociali si fanno più acute, l’opposizione all’immigrazione dal Terzo mondo e
            dall’Est Europa si trasforma in Leitmotiv delle campagne di
            opinione leghiste, spingendo il movimento a intensificare i contatti con altri partiti
            della famiglia neopopulista, primo fra tutti la Fpö di Haider[26]. 
Ciò non fa tuttavia della Lega un
            movimento monotematico. La difesa dell’integrità culturale delle regioni del Nord contro
            i rischi di invasione dall’esterno si combina costantemente con altri temi. La denuncia
            del cosmopolitismo si accompagna all’enfasi sul valore del radicamento territoriale ma
            anche a una rinnovata polemica contro i poteri non legittimati dal consenso popolare,
            primo fra tutti quello del denaro. Al di là delle connotazioni specifiche, il
            nazionalismo padano, estremizzato o temperato a seconda delle opportunità ma mai
            abbandonato dal 1995 a oggi, fa da brodo di coltura per una serie di atteggiamenti che
            avvicinano ancora più sensibilmente che in passato il movimento alla famiglia neopopulista[27]. Uno degli slogan con cui la Lega conduce la campagna elettorale del 1996
            (che la porterà ai massimi storici in termini di voti), in alternativa sia alla
            coalizione di centrodestra sia a quella di centrosinistra, recita ad esempio «chi vota
            Polo vota Mafia, chi vota Ulivo vota Agnelli». L’accentuazione dei connotati populisti
            dell’identità leghista serve in questo caso, attraverso il simmetrico riferimento a
            un’organizzazione criminale e al presidente onorario della Fiat, incarnazione simbolica
            del grande capitalismo italiano, a sottolineare la volontà di presentarsi come
            interprete della gente comune in conflitto con la destra e la sinistra dei ricchi,
            espressioni diverse ma complementari del dominio delle oligarchie: lo strapotere del
            capitale privato e l’alleanza fra sindacati e grande impresa.
            Contemporaneamente, la valenza liberista di molte delle originarie proposte leghiste
            viene messa fra parentesi e controbilanciata da nuove prese di posizione di segno assai
            diverso, fra le quali spicca fra il 1996 e il 2000 la denuncia degli effetti nocivi
            dell’egemonia statunitense a livello planetario, incubatrice della detestata
            globalizzazione e della sua ideologia guida, definita sulle colonne del quotidiano
            leghista «mondialismo», accompagnata da un’improvvisa diffidenza verso la cultura
            politica liberaldemocratica[28]. Quando si fa concreta la prospettiva di un accordo con il centrodestra per
            le elezioni del 2001, questo tema viene ovviamente cancellato dall’agenda, ma subito
            viene sostituito da altri che puntano nella stessa direzione, come la richiesta di
            «sdoganare la parola protezionismo» ritornando ai dazi doganali per difendersi
            dall’afflusso dai paesi orientali di prodotti a basso prezzo. 
Favorita dalla trasformazione delle
            linee di frattura attorno alle quali si era costituito il sistema di partito dell’Italia
            repubblicana e dal conseguente indebolimento delle lealtà subculturali che tale sistema
            aveva prodotto e alimentato, la Lega ha sempre cercato di occupare lo spazio politico
            che le si è reso disponibile sforzandosi di cogliere ogni occasione per adeguare la
            propria offerta ideologica – nel senso più lato e generico del termine – alla mentalità
            del pubblico dei potenziali sostenitori. Ciò l’ha portata nei primi anni Novanta a
            formulare un programma in cui liberismo e populismo si mescolavano, ma il secondo
            elemento della formula ha sempre mantenuto la prevalenza. Per dirla con altre parole, la
            mentalità populista ha sin dall’inizio calzato al leghismo come una seconda pelle. Gli
            ha consentito di mantenersi estraneo agli obiettivi e alle logiche di azione dei partiti
            rivali e ha ampliato le dimensioni del suo mercato politico-elettorale, spingendolo a
            schierarsi lungo linee di conflitto sociale trascurate dai concorrenti per guadagnare
            consensi trasversali: a sinistra agitando temi abitualmente classificati come «di
            destra» e viceversa, coniugando ad esempio l’esigenza di sicurezza, che un tempo era
            patrimonio delle classi abbienti ma oggi si va diffondendo soprattutto fra gli abitanti
            di estrazione proletaria delle periferie urbane, con la richiesta di una maggiore
            giustizia sociale. In altri termini, la Lega ha sostituito la frattura di classe
            con la contrapposizione tra popolo ed élites, che le ha
            consentito di aggregare una porzione più ampia degli strati popolari. 
La scelta di cavalcare la battaglia
            contro l’immigrazione con toni di aperta xenofobia, che è valsa alla Lega frequenti
            accuse di razzismo[29] e l’ha fatta a volte catalogare nell’estrema destra, rientra in questa
            prospettiva. A motivarla non sembrano essere tanto suggestioni di natura ideologica (che
            pure, scorrendo le pagine della «Padania», si vedono spesso affiorare) quanto piuttosto
            esigenze di natura strategica, prima fra tutte la ricerca di un potenziale di
            disaggregazione delle appartenenze legate allo schema bipolare oggi prevalente sia in
            Italia sia in molti altri paesi europei. Attraverso le ricorrenti campagne contro
            l’immigrazione clandestina, condotte anche attraverso uno degli strumenti preferiti dai
            populisti, la raccolta di firme per una consultazione referendaria mai peraltro
            concretizzatasi, Bossi e i suoi collaboratori hanno individuato uno strumento che
            consente di raccogliere e sollecitare le inquietudini dei ceti sociali del Nord
            preoccupati da una serie di fattori di disagio che uno schema propagandistico
            semplicistico può accollare, almeno in parte, alla deprecata invasione extracomunitaria:
            la forte disoccupazione, il peggioramento delle prestazioni di servizi pubblici
            essenziali come l’istruzione, la sanità e la previdenza, l’aumento della criminalità
            diffusa e della connessa insicurezza, la crescita del prelievo fiscale per sovvenzionare
            il welfare, la scomparsa degli stili di vita radicati nelle tradizioni locali. La quasi
            totale mancanza di concorrenti allo sfruttamento di questo argomento, che per tutto
            l’arco della sua esistenza Alleanza nazionale è stata costretta a trattare con le molle
            per non vedersi accusata di celare, dietro le prudenti formulazioni dei suoi programmi[30], recondite assonanze con quel passato di estrema destra da cui teneva sopra
            ogni altra cosa a prendere le distanze, ha istigato la Lega a proseguire su questa
            strada anche quando si è trovata a condividere responsabilità di governo, e ciò spiega
            il suo impegno, coronato dal successo, affinché il secondo governo Berlusconi assegnasse
            un’assoluta priorità al varo di una legge restrittiva sull’immigrazione, nota come
            «Bossi-Fini» proprio perché il segretario leghista, ormai ministro per le Riforme
            istituzionali, volle a ogni costo legarla al suo nome. Rimasta
            un po’ in sordina durante la segreteria Maroni, anche per le critiche espresse in merito
            a una sua eccessiva valorizzazione dal presidente della regione Veneto Zaia durante il
            Congresso che ha determinato la forzata abdicazione di Bossi, questa tematica non è
            comunque mai scomparsa dall’agenda del movimento. L’inedito successo (40.000
            partecipanti secondo le stime delle autorità) della manifestazione contro «l’invasione
            straniera» tenuta a Milano dalle Lega il 19 ottobre 2014, voluta da Salvini per coronare
            l’intensa campagna condotta nei mesi precedenti per chiedere la cessazione
            dell’operazione di soccorso Mare Nostrum condotta dalla Marina italiana nel
            Mediterraneo, dimostra che il tema continua a essere uno di quelli di maggiore richiamo
            dell’offerta politica leghista. 
Grazie all’enfasi che pone
            contemporaneamente sulla tutela della sicurezza (attraverso il contrasto della
            criminalità e dell’immigrazione), della moralità (con la lotta alla corruzione, la
            difesa della famiglia e delle tradizioni, il rifiuto dell’omosessualità) e delle
            condizioni di vita dei ceti meno difesi dai partiti rivali e dai sindacati (con il
            protezionismo commerciale e l’opposizione più volte ribadita al ridimensionamento dei
            meccanismi previdenziali), il leghismo si presenta come un movimento populista con
            attributi sia protestari sia identitari[31]. I suoi dirigenti non perdono occasione per proclamare di battersi per
            liberare la comunità a cui fanno riferimento dai mali che la affliggono all’interno e
            per preservarla dalla corrosione a cui possono esporla le aggressioni dall’esterno. Il
            popolo padano al quale si rivolge il loro messaggio è un’entità unitaria, è
                ethnos e demos insieme, una comunità
            idealizzata nella quale le distinzioni di classe non hanno la benché minima rilevanza
            (chi vuol mettere in evidenza questa caratteristica spesso cita il primo programma della
            Lega lombarda, in cui si affermava che la comune appartenenza alla Lombardia, l’essere
            lombardi, deve prevalere su ogni differenza sociale, economica, culturale o religiosa
            esistente tra i residenti nella regione). Ma è anche, nel fondo, un’entità genuina,
            sana, naturale, indenne dai vizi che contaminano le classi dirigenti, un aggregato di
            gente onesta e lavoratrice, in tutto e per tutto diversa da chi illegittimamente le
            impone la propria volontà: politici, burocrati, intellettuali, lobbysti
            della grande industria, finanzieri. In altre parole, la
            propaganda leghista si sforza di interpretare lungo le linee di un paradigma
            organicistico la collettività che è oggetto delle sue preoccupazioni, di enfatizzarne
            forzosamente il carattere unitario svalutando le fratture socioculturali che la
            attraversano. 

3. Lega di
            lotta, Lega di governo 



Per radicare nell’opinione pubblica
            delle regioni settentrionali questa visione, l’azione della Lega segue da sempre due
            binari paralleli. Da un lato, si impegna nell’invenzione di una tradizione culturale
            unificante del popolo del Nord (o della Padania). Dall’altro punta a neutralizzare i
            conflitti che attraversano orizzontalmente la società settentrionale, valorizzando
            invece la contrapposizione verticale con lo stato italiano, anche se la partecipazione
            ai governi guidati da Berlusconi l’ha costretta ad ammorbidire i toni di questo scontro,
            riemerso comunque a più riprese soprattutto nelle critiche indirizzate a due presidenti
            della Repubblica, Ciampi e Napolitano, e al loro insistente richiamo al patriottismo
            costituzionale. 
Nel 1996, la prima di queste linee
            strategiche ha raggiunto il culmine tramite la rivendicazione – a un tempo identitaria e
            protestataria – dell’indipendenza della Padania, la macroregione centrosettentrionale
            estesa sino alla Toscana e all’Umbria che, nell’ottica del movimento, avrebbe dovuto
            fornire un adeguato retroterra, sia storico-culturale sia economico, alle ambizioni
            politiche leghiste, arrivate al punto di minacciare la secessione di questa parte del
            paese dal resto della penisola. Con le iniziative lanciate nella fase indipendentista,
            basate più sulla capitalizzazione di risorse di visibilità che sulla speranza di
            ottenere risultati concreti, la Lega ha cercato di enfatizzare i connotati etnici del
            proprio radicamento territoriale. Ha proclamato formalmente – ancorché, come era ovvio
            aspettarsi, senza alcun effetto concreto – l’indipendenza della Padania dallo stato
            italiano, a seguito di una sorta di «referendum» precariamente autogestito, con una
            cerimonia pubblica di massa che ha mobilitato per tre giorni gli
            iscritti e i simpatizzanti. Ha creato un governo ombra del Nord
            (definito, ancora una volta per sottolineare anche nei minimi particolari la propria
            originalità, «governo sole»). Ha dato vita a un fantomatico parlamento padano attraverso
            «elezioni» effettuate allestendo appositi gazebo nelle piazze di molte località del
            Nord. Ha organizzato periodiche giornate di propaganda denominate «Padania days» per
            valorizzare i principali temi affrontati dal suo programma. Ha sollecitato la formazione
            di un gran numero di associazioni professionali, culturali, sportive, ricreative e di
            volontariato padane che avrebbero dovuto fare concorrenza a quelle italiane. Ha persino
            fondato, sollevando vivaci critiche, una Guardia nazionale padana incaricata di svolgere
            con le sue ronde funzioni di tutela dell’ordine pubblico in ausilio alle forze di
            polizia e di aiutare la popolazione in casi di emergenza e di calamità naturali. Gli
            scarsi risultati concreti raggiunti da quasi tutte queste iniziative hanno tuttavia
            evidenziato i limiti del tentativo, sopravvissuto quasi esclusivamente a uso interno,
            nella stampa di partito, per rafforzare l’identificazione dei militanti. Il popolo
            padano, benché «costruito con materiali antichi e abbondanti, come l’insofferenza di
            vasti strati sociali settentrionali verso il governo centrale e il profondo
                cleavage tra Nord e Sud che solca la storia italiana», quella
            «comunità che [Bossi] vuole definita da un’identità univoca, frutto di una storia
            comune, cui promette la rigenerazione con l’indipendenza o l’agognata autonomia da un
            potere centrale e da élites politiche che ne opprimerebbero il diritto e la vocazione
            alla libertà»[32], è rimasto allo stadio di realtà virtuale. 
Più efficace si è dimostrata invece
            l’altra scelta strategica compiuta, consistente nel ridimensionare agli occhi della
            pubblica opinione dell’Italia settentrionale la rilevanza delle diversificazioni
            culturali ed economiche tra le diverse regioni e province padane, sottolineando le
            insidie che all’intera popolazione del Nord possono venire dall’esterno e la necessità
            che essa si unifichi per contrastarle. Le polemiche che la Lega ha di volta in volta
            innescato contro il centralismo amministrativo statale e contro la distorsione delle
            politiche welfariste a vantaggio del Sud, contro le ingiustizie del sistema fiscale (più
            volte minacciato di sciopero dei contribuenti), contro la
            televisione pubblica, contro le politiche permissive dei governi in materia di
            immigrazione, contro le conseguenze economiche negative della globalizzazione e contro
            la minaccia islamica – veicolata dagli immigrati – all’identità religiosa della
            popolazione autoctona sono altrettante espressioni di questa strategia. Nella situazione
            sfavorevole in cui si è trovata a partire dal 1994 a seguito dell’ingresso in politica
            di un temibile concorrente diretto come Berlusconi, la Lega, insistendo su questa
            direttrice di azione, è riuscita a mantenere, e in certi frangenti a rafforzare, uno
            spazio politico-elettorale autonomo difficilmente insidiabile dagli avversari, anche se
            di modeste dimensioni. Ciò le ha consentito di sostituire una parte dell’elettorato di
            classe media che l’aveva votata nel 1992-1993, passato a Forza Italia, con un’area di
            sostegno più «plebea», che ne ha fatto nel 1996, anche grazie all’opposizione alle forze
            politiche dipinte dalla sua propaganda come espressioni dell’establishment («Roma-Polo»
            e «Roma-Ulivo»), il partito preferito dagli operai delle regioni dell’Italia del Nord,
            in non casuale analogia con quanto è accaduto in Francia al Front national e in Austria
            alla Fpö. 
La decisione di ritornare ad
            allearsi con Berlusconi – e con An e Ccd – per sfuggire al rischio della marginalità
            politica testimoniato dal cattivo risultato delle elezioni europee del 1999 ha
            comportato un parziale ripensamento di questa linea strategica, che tuttavia non ha
            affatto significato un abbandono delle coordinate culturali e comportamentali populiste.
            Come hanno notato Albertazzi e McDonnell, i «funamboli padani» sono riusciti per cinque
            anni, con un notevole esercizio di equilibrismo, a camminare sul sottile filo teso fra
            la protesta e le responsabilità ministeriali dei dicasteri della Giustizia, del Welfare
            e delle Riforme istituzionali senza cadere. 
Per poter partecipare a un governo nazionale senza
                perdere la faccia, i ministri della Lega dovevano dimostrare di non essere stati
                contaminati dal modo di fare politica dei loro alleati, ovvero i «politici di
                professione» dei tanto disprezzati «partiti romani», portavoce di interessi
                territoriali e sociali molto diversi rispetto ai propri. Conseguentemente i
                leghisti, durante gli anni al potere, hanno fatto di tutto
                per dimostrare di non essere diventati come gli altri, vuoi
                facendo uso del linguaggio dell’uomo della strada nelle interviste, vuoi tramite le
                continue sceneggiate in stile neo-futurista in Parlamento, oppure dichiarando di non
                tenere alla poltrona e di non voler mercanteggiare per gli incarichi. Tuttavia ciò
                non poteva bastare. Ecco che allora la Lega ha continuato imperterrita ad attaccare
                alcuni dei suoi stessi alleati di governo [...] anche quando tale strategia ha fatto
                apparire la maggioranza divisa e rissosa[33]. 



4. Due nuovi
            nemici: l’islam e l’Unione Europea 



Per riuscire a rimarcare la propria
            diversità dai partner di coalizione senza porsi in rotta di collisione con loro, la Lega
            ha spostato l’asse della sua propaganda sul terreno meno scottante, ma per certi versi
            più qualificante, della politica estera[34]. E lo ha fatto intensificando ulteriormente i tratti di somiglianza con la
            famiglia dei partiti populisti, impegnandosi soprattutto su due temi che si collegano
            strettamente alla logica del «padroni a casa nostra» che l’ha contraddistinta sin
            dall’inizio: la messa sotto accusa dell’Unione Europea e la denuncia del pericolo
            islamico. 
L’Unione Europea, criticata già da
            anni per le interferenze nei problemi economici padani, è rimasta nel mirino delle sue
            critiche quando la Lega è stata al governo così come lo era stata quando si era trovata
            relegata, o aveva scelto di relegarsi, all’opposizione (in quei frangenti, era risaltato
            il suo ruolo nel fomentare prima la protesta di un buon numero di allevatori del Nord
            Italia contro l’imposizione da parte dell’Ue di quote restrittive nella produzione di
            latte e poi la loro rivolta contro il pagamento delle multe comminate dalla Commissione
            di Bruxelles a coloro che avevano sforato le quote imposte). I motivi di scontro tuttora
            non mancano: dal mandato di arresto europeo all’introduzione dell’euro, paventato
            cavallo di Troia di chi mira a creare un superstato con capitale Bruxelles, dalla
            prospettiva dell’ingresso della Turchia, che segnerebbe una svendita totale dell’Europa
            cristiana e della sua civiltà, all’allargamento ai paesi dell’Est che hanno democrazie
            ancora immature, economie e mercati deboli, tecnologie e risorse
            naturali scarse. E la soddisfazione per i momenti di impasse
            del processo di integrazione è palese. Bossi, nelle vesti di ministro, ha a suo tempo
            affermato di volere un’Europa confederale in cui venga salvaguardato l’asse democratico
            popolo-parlamento nazionale, ha rifiutato i diktat dell’Ue in materia economica e ha
            insistito perché le sue competenze fossero limitate, mentre i suoi deputati hanno
            presentato una proposta di legge per rendere obbligatorio un referendum consultivo nel
            caso in cui all’Italia si prospetti la cessione di ulteriori quote di sovranità a
            organismi sovranazionali. 
Costretta alla schizofrenia, la Lega
            quando fa parte del governo deve adottare comportamenti moderati nelle sedi
            istituzionali e nel contempo rifarsi sul terreno della propaganda. Si oppone perciò
            all’allargamento a Est dell’Unione paventando l’afflusso di altre decine di milioni di
            immigrati, ma in parlamento vota la ratifica del Trattato di Nizza; definisce la bozza
            di costituzione dell’Unione Europea «un mostro centralista» e protesta perché non vi
            sono citate le radici cristiane del continente, ma poi la considera una soddisfacente
            base di discussione. Dopo il ritorno all’opposizione nel 2006 i toni della polemica si
            inaspriscono più decisamente, sia sul versante antiturco sia nella richiesta di adottare
            dazi doganali contro l’invasione commerciale cinese, e si intensificano i rapporti con
            altre forze euroscettiche rappresentate al parlamento di Strasburgo per dare alle
            proprie posizioni una maggiore eco, ma il nuovo successo del centrodestra rimescola le
            carte in gioco, sino a quando, con la caduta del quarto governo Berlusconi e l’avvento
            del «tecnocrate ed euroburocrate» Mario Monti, assunto a simbolo delle politiche
            antipopolari dell’Unione, l’anima autentica del leghismo può dispiegarsi di nuovo senza
            freni. 
In prima linea contro la politica
            dell’austerità, il movimento fa convergere nella dura opposizione alle scelte della
            Commissione europea tre delle tipiche direttrici di azione dei partiti populisti: la
            critica della classe politica, l’ostilità ai flussi migratori (di cui l’Unione Europea è
            ritenuta facilitatrice, per l’inerzia dimostrata davanti ai continui sbarchi sulle coste
            siciliane e per la disponibilità illimitata all’accoglienza dei richiedenti asilo) e la
            resistenza agli effetti della globalizzazione, in questo caso l’erosione della
            sovranità nazionale. Infine, il protrarsi della crisi economica
            apertasi nell’autunno 2008 proietta sulla scena un nuovo nemico principale, la moneta
            comune, alla quale vengono addebitate le massime responsabilità nella perdita di
            competitività delle aziende del Nord Italia e, di conseguenza, nell’impennata delle
            delocalizzazioni e della disoccupazione. Si spiega così perché la campagna elettorale
            nazionale del 2013, e ancor più quella europea dell’anno successivo, siano condotte
            all’insegna del «No Euro». 
L’altro tema qualificante
            dell’azione leghista degli ultimi anni più connotato in senso populista è la denuncia
            della minaccia che la penetrazione dell’islam rappresenterebbe per gli europei e le loro
            culture. Da sempre diffidente verso il multiculturalismo, il movimento ha però in un
            primo periodo subordinato questa tematica alla più generale lotta contro l’immigrazione,
            estesa ai flussi che riguardano europei dell’Est, asiatici, africani, latinoamericani. A
            cambiare le cose è l’attacco dell’11 settembre 2001 alle Torri gemelle e al Pentagono.
            L’identificazione fra islamismo e terrorismo consente infatti di indicare in ogni
            immigrato di origine araba, o più in generale musulmana, un potenziale seguace di
            al-Qaida, e l’opportunità viene immediatamente colta: lo scontro di civiltà diventa il
                Leitmotiv delle argomentazioni leghiste. A pochi mesi di
            distanza, alle critiche ai «guerrieri atlantici» di Washington si sostituiscono gli
            appelli al fronte comune euroamericano per difendere «senza quartiere» l’Occidente,
            espressione geografica che designa «una civiltà che, con tutti i suoi limiti e le sue
            deviazioni, è anche quella dove affondano le nostre radici»[35]. La stampa leghista si scatena, sposando con entusiasmo le opinioni
            oltranziste di Oriana Fallaci, sostenendo che «il nemico non è solo in Afghanistan, ma a
            La Mecca e in ogni moschea»[36] e lanciandosi in appassionate rievocazioni, in chiave di attualità, delle
            battaglie di Poitiers e di Lepanto. L’equazione fra terrorismo, islamismo e immigrazione
            si trasforma con l’andar del tempo in una costante del discorso pubblico della Lega,
            che, dopo aver dato per anni l’impressione di esprimere una cultura laica e
            secolarizzata, si arroga il ruolo di estremo baluardo della cristianità[37]. Le iniziative anti-islamiche – la difesa della presenza del crocifisso
            nelle aule scolastiche, le proteste contro l’edificazione di
            moschee e la creazione di centri culturali musulmani, la proposta di legge contro l’uso
            del burqa – si sono infittite a tutti i livelli soprattutto nelle fasi di opposizione,
            ma non sono scomparse nemmeno nei periodi di governo, come dimostra la clamorosa vicenda
            dell’allora ministro delle Riforme Calderoli, costretto alle dimissioni dopo aver
            indossato, e mostrato al pubblico televisivo, una maglietta recante una delle caricature
            di Maometto pubblicate da un quotidiano danese, che avevano appena suscitato una crisi a
            livello internazionale per le proteste di quasi tutti i paesi islamici. 
Pur nell’adattarsi delle strategie
            alle mutevoli contingenze in cui si è trovata coinvolta, il carattere populista di fondo
            della Lega Nord non ha dunque fatto altro che trovare conferme. Che si siano trovati al
            governo o all’opposizione, i referenti ideali, i programmi pratici e il linguaggio dei
            leghisti non hanno subito sconvolgimenti sostanziali e continuano tuttora a battere
            sempre sugli stessi tasti: dare voce al popolo, a nome e nell’interesse del quale i
            vertici del movimento dichiarano di compiere ognuna delle loro scelte; difenderne le
            prerogative contro l’arroganza e la malafede dei potenti; tutelarlo dai pericoli che lo
            minacciano al di qua e al di là dei confini; conservarne le doti autentiche e
            salvaguardare le tradizioni che sono alla base della sua identità. Certo, un partito che
            si è trovato a occupare ministeri di primo piano non si può più permettere di far
            penzolare dai banchi della Camera un cappio per far capire quale sorte vorrebbe
            riservare ai politici rei di corruzione, come fece il suo deputato Luca Leoni Orsenigo
            nel momento in cui più lacerante era il trauma di Tangentopoli, ma la necessità di
            indossare in alcune occasioni l’abito istituzionale non ha spento la vocazione a
            incarnare le pulsioni profonde del popolo di cui si proclama metaforicamente braccio
            armato, e tantomeno a interpretarle con uno stile che infrange sistematicamente le
            regole del politically correct. Si pensi, tanto per fare un paio di
            esempi, alla messinscena di Calderoli che, da ministro della Semplificazione (normativa)
            – nessun altro termine potrebbe rendere con altrettanta plasticità una mentalità
            populista –, si è esibito in un falò di pacchi e faldoni che,
            simbolicamente, contenevano le troppe leggi inutili, o alle più
            recenti trovate spettacolari di deputati leghisti che, facendosi espellere dall’aula,
            sono giunti al punto di sventolare pesci in parlamento. Del resto, le cose non
            potrebbero andare diversamente per un movimento che è riuscito a ritagliarsi un ruolo
            significativo nella politica italiana grazie al fatto di aver «incanalato in senso
            verticale il mugugno di fondo nei confronti del regime» che da decenni percorreva
            orizzontalmente la società italiana[38]. 
Che il movimento fondato da Bossi
            non possa scostarsi dalla matrice populista senza pagare dazio lo ha dimostrato la breve
            stagione della segreteria di Roberto Maroni. Promosso sulla plancia di comando dalla
            caduta di immagine del leader storico, il delfino di lungo corso, spalleggiato dalla
            nuova classe dirigente di amministratori locali, con in testa i presidenti di regione
            Cota e Zaia e il sindaco di Verona Tosi, con il suo nuovo corso istituzionale, misurato
            nei toni e piuttosto lontano nei contenuti dagli altri partiti populisti europei, pur
            essendo riuscito a conquistare grazie al rinnovato patto con il centrodestra la guida
            della Lombardia, ha visto calare la Lega a livelli di consenso minimi. E per risalire la
            china, cercando in primis di recuperare i simpatizzanti attratti
            dal ben più vivace discorso di Grillo, si è dovuto rapidamente cambiare segretario,
            affidandosi a un giovane clone del Bossi delle origini, che ha rispolverato i classici
            elementi del repertorio movimentista: l’antipartitocrazia, la voce grossa contro
            l’immigrazione e l’Unione Europea, l’anti-intellettualismo, l’apologia dell’etica del
            lavoro, la critica al consociativismo di partiti e istituzioni, la protesta fiscale, la
            difesa dei piccoli uomini comuni tartassati, condendolo con un’oratoria che, di nuovo,
            si guarda bene dal rifuggire dai toni grevi e dalle allusioni pesanti. 
Ritrovato con Salvini un leader a
            immagine e somiglianza dei più fedeli seguaci, la Lega ha dunque ripreso alcuni dei suoi
            più caratteristici tratti originari. Al di là dello stile comunicativo del nuovo
            segretario, che si apparenta senza particolari sbavature allo stereotipo del leader
            populista, stanno a dimostrarlo alcune delle sue prime mosse, come l’impostazione della
            campagna per le elezioni europee sull’ostilità dichiarata nei confronti delle
            istituzioni europee, e in particolare sul no all’euro, presentato addirittura
            come «un crimine contro l’umanità» per le sue ricadute
            economiche negative sulle classi popolari[39] e trasformato in un logo che ha di fatto scavalcato lo stesso richiamo alla
            Padania nel simbolo di lista, e la presentazione da parte dei gruppi parlamentari
            leghisti di un emendamento al testo delle riforme costituzionali che introdurrebbe la
            possibilità di indire referendum abrogativi di trattati internazionali. La concezione
            etnica dell’identità collettiva riflessa nell’immaginaria comunità padana, l’avversione
            nei confronti delle alte sfere della politica e della cultura e della «spocchia di
            coloro che sanno», che all’uomo della strada «sembra essere diventata più insopportabile
            di quella di coloro che hanno», così come il rafforzamento degli «stereotipi della semplicità»[40] dissipano ogni possibile dubbio: la Lega è tuttora un movimento populista di
            massa, ben diverso dai partiti di estrema destra a cui impropriamente qualche
            osservatore si ostina ad accostarla[41] ma anche dai movimenti regionalisti tuttora attivi in vari paesi d’Europa.
            Quel che rimane da appurare è se, con Salvini, verrà ricomposto anche l’originario
            modello di leadership, che la segreteria Maroni aveva offuscato, se non cancellato[42]. La trasmissione del carisma è un esercizio difficile e delicato, tanto più
            quando la catena della successione si è interrotta. Per adesso, il nuovo leader sembra
            accontentarsi di uno stile agitatorio più vicino a quello di Beppe Grillo, ma la diversa
            natura della struttura di cui è a capo – non un agglomerato liquido collegato
            orizzontalmente e verticalmente per via telematica, ma un’organizzazione con basi
            territoriali, sedi e responsabili accettati (quando non imposti) e controllati
            dall’alto, vincolato per statuto a tenere congressi a vari livelli – sia pure con una
            periodicità che nell’epoca bossiana è stata del tutto imprevedibile, essendo soggetta
            esclusivamente ai voleri del segretario – potrebbe richiedere un ulteriore salto di
            qualità nella qualità della legittimazione del leader e del suo rapporto con i seguaci. 
Certo, per quanto si è visto sinora,
            la diversa collocazione nella dinamica del sistema politico italiano costringe il
            movimento ad attenuare o a riattizzare alcuni aspetti della fisionomia originaria, e
            l’assunzione di ruoli di responsabilità di rado gli consente di mettere in pratica i
            programmi stilati. I suoi ministri non sono riusciti a impedire
            che i gabinetti di cui erano parte adottassero sanatorie per regolarizzare centinaia di
            migliaia di immigrati clandestini, perseguissero il dialogo con le comunità religiose
            musulmane, firmassero trattati che estendevano il processo di integrazione europea, e
            persino in materia di federalismo – l’unica componente del progetto politico leghista
            che non ha a che fare con la mentalità del populismo – i risultati ottenuti sono stati
            ben poca cosa. Tuttavia, è ormai un dato appurato che la Lega di governo è obbligata,
            per sopravvivere, a rimanere anche di lotta, a rischio di destabilizzare di continuo la
            compagine di cui fa parte. La sua critica della democrazia rappresentativa si può
            esprimere nella volontà di tenere un piede dentro e uno fuori dalle istituzioni, la sua
            vicinanza ai presunti interessi del popolo può assumere le sembianze modeste dei
            progetti di devolution regionale, l’ostilità verso le élite e la
            rivendicazione del controllo popolare sul loro operato possono prendere provvisoriamente
            di mira più la magistratura, «eversiva rispetto alla sovranità popolare», che i partiti,
            traducendosi nella richiesta di far eleggere i pubblici ministeri dal basso («Se ci
            tengono tanto ad andare in Tv ad apparire si facciano eleggere dal popolo», ha a suo
            tempo detto Bossi)[43] o nell’introduzione in tutte le aule di giustizia, accanto al tradizionale
            «La giustizia è uguale per tutti», del più ammiccante monito «La giustizia è
            amministrata in nome del popolo», effettuata all’epoca in cui era il leghista Castelli a
            occupare il posto di guardasigilli. Insomma, la Lega può invertire le alleanze
            politiche, modificare i referenti sociali della propria propaganda, coprire di fango
            istituzioni e personaggi che in precedenza aveva osannato o viceversa, ma non può
            permettersi di abbandonare lo stile, la mentalità, il gergo e i registri retorici del
            populismo, perché da essi trae le indispensabili risorse della sua inconfondibile
            identità e dell’alterità radicale rispetto al mondo della politica ufficiale tanto
            inviso ai suoi sostenitori attuali e potenziali. È l’unico vincolo che neppure al suo a
            lungo onnipotente fondatore è stato dato il potere di infrangere e che, come l’esito
            della segreteria Maroni dimostra, a maggior ragione i suoi successori sono obbligati a
            rispettare.
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                    discutere la collocazione della Lega Nord nell’una o nell’altra di queste
                    categorie, ma non collegare la scelta a una premessa che, nella letteratura in
                    argomento, è inesistente. 

[42]  Sui caratteri piuttosto devianti dalla
                    mentalità populista del progetto politico di Maroni, utili elementi sono forniti
                    da Elena G. Polidori e Davide Vecchi, I barbari sognanti,
                    Roma, Aliberti, 2012; Alessandro Madron, Roberto Maroni,
                    Roma, Editori Internazionali Riuniti, 2012; Roberto Maroni (con Carlo
                    Brambilla), Il mio Nord, Milano, Sperling & Kupfer,
                    2012. 

[43]  Cfr. Enrico Caiano, Bossi: riforme
                        entro il 2004 o si va al voto, in «Corriere della Sera», 17
                    agosto 2003, p. 9. 



7. 

Il mito della società civile e l’ascesa di Berlusconi. L’antipolitica al potere



1. Il carisma
            di un outsider 



Grazie ai successi conseguiti dalla
            Lega Nord agli inizi degli anni Novanta, il termine «populismo» torna a essere
            utilizzato dai commentatori in riferimento alla politica italiana, ma nelle analisi di
            quel periodo riguardanti il partito di Bossi di solito i giornalisti preferiscono
            parlare di «qualunquismo», ricorrendo a un modello più radicato nella memoria collettiva
            nazionale. A decretare la fortuna di questa parola nel lessico della comunicazione
            politica è la decisione di Silvio Berlusconi di fondare nel dicembre 1993 Forza Italia,
            il partito che gli consentirà di vincere le elezioni del marzo successivo, in coalizione
            proprio con la Lega Nord, e di trasformarsi nel giro di pochi mesi da imprenditore e
            magnate delle telecomunicazioni in presidente del Consiglio. Al Berlusconi capo di
            partito e di governo gli avversari e la stampa ostile attribuiscono la qualifica di
            «populista» con un’evidente intenzione squalificante, spesso confondendola con
            l’aggettivo «peronista» per sottolineare il carattere demagogico del personaggio e dei
            suoi modi di agire; di conseguenza il destinatario dell’aggettivazione la rifiuta,
            rispedendola sistematicamente al mittente. È tuttavia innegabile che, anche se si
            impiega il concetto in chiave puramente scientifica, l’azione politica dell’imprenditore
            milanese evoca numerose consonanze con le caratteristiche tipiche del populismo, che in
            Forza Italia non ha assunto però mai la forma di un movimento di massa spontaneo,
            com’era accaduto nel caso leghista, ma si è espresso principalmente come un registro
            stilistico, consapevolmente scelto perché adatto a fornire risposte a molte delle
            domande politiche che si sono create nella società italiana dopo il crollo del sistema
            di partito preesistente.
        
Sebbene sia stato oggetto di varie
            inchieste giudiziarie per imputazioni legate alle sue molteplici attività in campo
            economico, culminate in una condanna che ne ha determinato la decadenza dalla carica di
            senatore, e benché le sue polemiche contro le interferenze della magistratura in campo
            politico siano tuttora ricorrenti e aspre, Berlusconi deve in gran parte il successo
            elettorale del 1994 alle conseguenze delle iniziative dei pubblici ministeri che, con le
            loro investigazioni, hanno imposto all’attenzione dell’opinione pubblica l’estremo grado
            di diffusione che la corruzione della pubblica amministrazione aveva raggiunto in
            Italia. Prima dell’intervento delle procure contro un certo numero di esponenti della
            classe politica sospettati di comportamenti illeciti, i partiti centristi avevano
            mantenuto nell’insieme una risicata maggioranza e la loro organizzazione poggiava ancora
            su una consolidata rete di potere clientelare, anche se la Lega Nord aveva dimostrato,
            con gli ottimi risultati ottenuti nelle elezioni regionali e comunali del 1990 e nelle
            elezioni legislative del 1992, di poter sfidare le formazioni politiche tradizionali
            erodendone le basi di consenso. Le principali identità subculturali presenti nel paese
            mostravano evidenti segni di logoramento ma continuavano a canalizzare verso i partiti
            maggiori un sostegno di massa. 
Lo scoppio dello scandalo
            Tangentopoli si abbatte come un colpo di maglio su questo panorama e in meno di un anno
            disarticola lo stato maggiore della politica italiana: ministri, sottosegretari,
            deputati, senatori, sindaci, consiglieri regionali e comunali, segretari di partito sono
            sottoposti a inchieste giudiziarie, e in numerose occasioni vengono arrestati. Il
            clamore di cui i mezzi d’informazione ammantano la vicenda fa il resto. Alcuni fra i più
            noti esponenti del ceto politico di governo sono costretti dalla pressione dei mezzi
            d’informazione e dell’opinione pubblica da questi sollecitata a dimettersi dalle cariche
            rivestite. Ipotizzando o accertando le gravi responsabilità di molti protagonisti della
            vita pubblica in reati commessi ai danni dello stato, la magistratura sparge alcuni dei
            semi che si sono sempre dimostrati adatti a far germogliare il terreno di coltura del
            populismo: il discredito dei partiti che hanno governato il paese e di quelli che, pur
            stando all’opposizione, ne hanno condiviso il modo di agire; la sfiducia
            verso la politica in quanto tale, vista da molti come un campo
            da bonificare radicalmente e quanto prima possibile; la sensazione che si sia creato un
            punto di cesura nella storia del paese, destinato a separare un’epoca ormai in via di
            conclusione da una di cui già si intravedono i primi segni[1]. 
L’enfasi sul presunto inevitabile
            distacco tra una Prima Repubblica dominata dalla partitocrazia e una Seconda Repubblica
            in cui i cittadini dovranno recuperare influenza diretta sulla politica, e le analogie
            da più parti suggerite fra l’Italia del 1992, in attesa del suo de Gaulle, e la Francia
            del 1958, salvata dalla catastrofe del sistema parlamentare in virtù dell’avvento di un
            uomo forte e di una profonda riforma istituzionale, contribuiscono ad alimentare un
            clima di attesa di novità radicali[2], sul quale si innesta, a seguito della crisi della politica di mediazione
            adottata nei decenni precedenti, una richiesta di semplificazione dell’amministrazione
            della vita pubblica, il cui esito immediato è l’idealizzazione della figura del politico
            manager, «amministratore del “sistema paese” con piglio imprenditoriale» e, in
            parallelo, la rivalutazione del leader carismatico, che offre un rinnovato senso di
            appartenenza, cioè un’identità politica non più legata ai partiti, e stimola una
            «deresponsabilizzazione partecipante» che assomiglia da vicino al modo in cui ormai la
            maggioranza degli individui si accosta alla politica, seguendola e vivendola unicamente
            attraverso lo schermo televisivo[3]. 
Cresce così, alimentato da giornali e
            canali televisivi, il mito della società civile. Non essersi mai occupati di politica
            nella propria vita diventa un titolo di merito e, nel caso di personalità note al grande
            pubblico, è un potenziale requisito per aspirare a svolgere un ruolo di primo piano in
            quel rinnovamento che tutti auspicano. Si crea in tal modo un’altra precondizione
            cruciale per il successo delle politiche populiste: l’attesa di palingenesi. Si va alla
            ricerca di uomini non coinvolti nel naufragio della vecchia classe dirigente che possano
            riscattare il buon nome del paese e fornire adeguate credenziali di capacità tecnica,
            carattere e onestà; date le premesse, è opinione diffusa che queste qualità non possano
            essere rintracciate nei politici di professione. Nel 1993, in occasione delle prime
            elezioni dirette dei sindaci, inizia perciò la caccia dei
            partiti, ma anche delle molte liste civiche che nascono dal generalizzato malcontento,
            ai volti nuovi da presentare come candidati, in alternativa ai vecchi uomini di
            apparato. Soprattutto nelle città del Nord, il rinnovo delle amministrazioni locali
            porta alla ribalta imprenditori, funzionari tecnici, intellettuali, liberi
            professionisti, la cui parola d’ordine, a prescindere dalle convinzioni politiche
            professate, si riassume nel medesimo imperativo: limitare l’influenza dei partiti, da
            cui pure in molti casi vengono candidati, nella gestione delle città e, soprattutto,
            valorizzare le competenze professionali attraverso la scelta di assessori indipendenti. 
In questa apoteosi del dilettantismo,
            che pure dovrebbe favorirla, la Lega Nord paga lo scotto di non disporre ancora di una
            classe dirigente all’altezza dei compiti di governo locale che la grande avanzata
            elettorale le affida. Con soltanto pochi anni di vita alle spalle e un’organizzazione
            scarsamente sviluppata, le è difficile reclutare un personale che abbia le capacità e
            l’esperienza adeguate a svolgere il ruolo di sindaco o di assessore nelle molte
            località, di piccole e medie dimensioni, nelle quali le liste del Carroccio conquistano
            la maggioranza dei voti e, di conseguenza, il diritto-dovere di occuparsi della gestione
            amministrativa di un comune. Inoltre, il radicalismo delle posizioni sostenute da Bossi
            e i metodi autoritari con cui il segretario federale gestisce il movimento, espellendo e
            denigrando chiunque sia sospettato di mettere in dubbio la bontà dei punti di vista che
            esprime o delle decisioni che assume, rende diffidenti di fronte alla prospettiva di un
            impegno diretto in politica molti dei simpatizzanti leghisti che pure disporrebbero
            delle caratteristiche tecniche adatte per collaborare alla guida di un’amministrazione
            locale. Credibile e apprezzata come strumento di protesta, la Lega non viene giudicata
            negli ambienti moderati affidabile per compiti di governo, e questo handicap la
            penalizza nelle grandi città del Nord, in cui spesso i suoi candidati a sindaco figurano
            in testa alle preferenze degli elettori al primo turno ma vengono sconfitti al
            ballottaggio. Soltanto a Milano il leghista ex socialista Formentini conquista la
            poltrona di sindaco, prevalendo su un altro volto nuovo, Nando Dalla Chiesa, figlio del
            generale dei carabinieri famoso per aver combattuto la mafia in
            Sicilia ed esserne stato ucciso, presentato dalla Rete. A Venezia, Torino, Genova e
            Trieste la Lega viene sconfitta dalla coalizione dei partiti di sinistra e
            centrosinistra, dimostrandosi incapace di raccogliere l’eredità della Democrazia
            cristiana come partito di raccolta del ceto medio. 
Persi i suoi tradizionali referenti
            politici, annientati dalle inchieste giudiziarie di Tangentopoli, l’Italia conservatrice
            si ritrova orfana. Le alleanze elettorali delle formazioni che cercano di rappresentarne
            le istanze, al Nord con la Lega e al Sud con il Msi-Dn (che si trova all’improvviso a
            essere proiettato in quel ruolo di guida dell’opinione pubblica anticomunista a cui
            aveva invano aspirato per decenni, portando i suoi candidati a sfiorare la conquista dei
            municipi di Roma e Napoli), sono rese obbligate dall’emergenza e appaiono improvvisate e
            provvisorie, dato il carattere eccessivamente estremista degli occasionali partner. È in
            questa situazione di stallo che maturano le condizioni ideali per l’ingresso in politica
            di Silvio Berlusconi, che può presentarsi all’elettorato ostile alla sinistra come un
            «uomo della provvidenza» sceso in campo al momento giusto per evitare che il governo del
            paese finisca nelle mani degli ex comunisti. 
Prima di decidersi a correre il
            rischio dell’ingresso in politica in prima persona, Berlusconi ha fatto svolgere a una
            società di sondaggi collegata alla sua struttura aziendale, la Diakron, alcune ricerche
            di opinione per individuare quali siano le aspettative più sentite dai suoi potenziali
            sostenitori. Lo stile con cui si presenta al pubblico non lascia dunque nessun margine
            all’improvvisazione o al caso; la scelta di toni e temi populisti è commisurata alla
            tutt’altro che irrilevante quota di mercato elettorale disponibile. Tuttavia, nel
            personaggio pubblico Berlusconi, nella sua mentalità e nell’immagine di imprenditore fra
            i più noti d’Italia che lo accompagna già all’inizio dell’avventura, sono presenti
            alcuni tratti significativi che gli consentono di immedesimarsi con assoluta naturalezza
            nel ruolo e di recitarlo con contagiosa convinzione. È infatti il tipico
                self-made man di successo che non ha mai reciso i rapporti con
            il suo retroterra sociale medioborghese d’origine e, malgrado l’ingente ricchezza
            accumulata, si sforza di apparire simile all’uomo della strada: un figlio del popolo
            provvisto di buonsenso, più capace di mettere a frutto le doti
            di cui dispone, certo, e più fortunato, ma tutto sommato fatto della stessa pasta. «Sono
            uno di voi» è una delle frasi che predilige quando dialoga con il pubblico. Il carisma
            politico che i sostenitori subito gli riconoscono non è naturale, ma situazionale[4]; non si fonda cioè su un preesistente alone di straordinarietà personale
            guadagnato sul campo dove ha deciso di cimentarsi – una qualità che ovviamente è negata
            a tutti gli outsider – bensì sul desiderio di imitazione dei seguaci, continuamente
            alimentato tramite una sapiente alternanza di atteggiamenti demagogici, che attenuano la
            distanza con la base dei sostenitori, e di rivendicazioni del ruolo insostituibile di
            guida, che la ristabiliscono. Paternalistico e rassicurante nei toni oratori, Berlusconi
            si proclama di continuo interprete e difensore della volontà popolare, ma la sua tribuna
            ideale non è il palco di un comizio, bensì il piccolo schermo televisivo che, da
            proprietario delle tre più seguite reti private, conosce alla perfezione; il modello a
            cui si ispira non è il trascinatore di folle ma il proprietario di un’impresa che si
            impegna a risanare i conti, distribuire le responsabilità e garantire la collaborazione
            di tutti i salariati: l’«amministratore delegato dell’azienda Italia», come si
            autodefinisce. 
Quando viene lanciata sul mercato
            elettorale, Forza Italia incarna, nella sua organizzazione, questo modello. È un partito
            dotato di strutture flessibili e leggere, composto essenzialmente da dipendenti di una
            delle aziende di proprietà del leader, Publitalia, privo di una gerarchia articolata,
            lontanissimo dall’idea che gli italiani si sono fatti di tutto ciò che ha a che fare con
            il professionismo politico, che punta tutte le sue carte sulle campagne pubblicitarie e
            sull’immagine. Nei programmi e nello stile comunicativo, il populismo emerge
            immediatamente come la sua caratteristica di fondo, anche se sempre espressa in toni
                soft e declinata soprattutto in chiave di denuncia
            dell’intrinseca negatività della politica professionale e ideologica. 
Fin da quando decide di scendere in
            campo, Berlusconi, che ne è l’unico portavoce autorizzato e ascoltato, non si lascia mai
            sfuggire un’occasione per dichiarare che Forza Italia, i suoi esponenti, i suoi
            candidati e il suo stesso leader sono prestati temporaneamente
            alla politica: vengono dal mondo delle professioni e ad esse ritorneranno quando avranno
            svolto il loro compito di salvare il paese dal disastro in cui lo condurrebbe un governo
            guidato dalla sinistra. L’esaltazione compiaciuta dell’estraneità alle élite corrotte e
            inconcludenti che tanti guai hanno causato al suo amato paese è il pezzo forte del
            repertorio populista a cui il proprietario delle tre più importanti reti televisive
            private italiane fa ricorso, e a scorrere i testi dei discorsi da lui pronunciati e in
            seguito raccolti in volume se ne trovano innumerevoli esempi, tanto da indurre a
            individuare in lui «un pregiudizio quasi antropologico nei confronti di chi pratica il
            mestiere della politica» e nella sua creatura un «partito antipolitico»[5]. 
L’uomo che molti italiani conoscono
            per le sue attività imprenditoriali afferma, già nel momento in cui si presenta
            candidato al governo del paese, di essere stato «costretto a bere l’amaro calice»
            dell’impegno pubblico soltanto per amore dei concittadini: la ragione avrebbe
            consigliato a lui e ai suoi collaboratori di continuare a occuparsi «del nostro
            particolare, della nostra famiglia, delle nostre aziende, del nostro mestiere, delle
            nostre professioni», ma il sentimento ha prevalso di fronte alla vista dei «politicanti
            incapaci di mettersi d’accordo» che rischiavano di mandare alla rovina il paese[6]. Gli sarebbe piaciuto «fare il nonno», ma si è «improvvisamente trovato
            davanti qualcuno bisognoso d’aiuto»; entrare in politica è perciò diventato un atto
            moralmente dovuto, la risposta a «una specie di chiamata alle armi», a un desiderio che
            saliva «da tutto il Paese, dal Nord, dal Sud, dalle persone di tutte le categorie, di
            tutte le età [...] una voglia di cambiamento, non soltanto un cambiamento di uomini, ma
            anche un cambiamento del modo di fare politica» che chiedeva di farla finita con «la
            politica delle baruffe, delle parole, delle chiacchiere, dei veti incrociati, dei vecchi
            rancori, delle trattative sotto il tavolo» ed esprimeva «la voglia di una politica
            diversa, di una politica pulita»[7]. L’unica maniera per soddisfare questa domanda era impegnarsi a portare alla
            guida del paese una squadra (la metafora calcistica è frequente nel discorso
            berlusconiano, perché traduce concetti più complessi in immagini familiari all’uomo
            della strada e rimanda alla popolarità del presidente del Milan) di «uomini che vengono
            dalla trincea della vita e del lavoro, animati da una gran
            voglia di fare» e capaci di trovare soluzioni concrete per i problemi concreti di un
            paese che ha «bisogno di uomini con la testa sulle spalle»[8]. 
Il senso del dovere che lo ha spinto
            a mettere la sua «esperienza di uomo del fare» al servizio del paese e dei concittadini,
            tuttavia, se si presta credito alle sue parole, non induce neanche per un attimo il
            nuovo protagonista della politica italiana a pensare di poter cambiare mestiere.
            Berlusconi tiene a ribadire di essere prima di ogni altra cosa un imprenditore e non ha
            timore di dichiarare in un’aula parlamentare, nelle vesti di presidente del Consiglio in
            carica: «Non faccio, non ho fatto e non farò mai nulla che sia motivato da pure ragioni
            di professionismo politico o partitico»[9]. Sa che queste sono parole che i suoi elettori apprezzano particolarmente, e
            che gli esperti di comunicazione che gli sono vicini si incaricheranno di tradurre in
            un’immagine di sicuro richiamo per i potenziali elettori: l’immagine di un uomo «che non
            fa politica per evitare di andare a lavorare (come la maggioranza dei nostri politici)
            ma perché ci crede», un «personaggio fuori dagli schemi», «uno che è partito da zero, ha
            fatto la gavetta [e] si è dovuto confrontare con i grovigli dello stato e della sua
            feroce e inefficace burocrazia»; il politico impolitico che impersona «una sfida
            radicale alla politica tradizionale»[10]. Insomma, il leader outsider per antonomasia, che non nasconde una visione
            ambiziosa mostrandosi come risolutore – in tempi brevissimi: un altro stigma populista –
            di dilemmi che la verbosa politica dei suoi predecessori e avversari ha lasciato
            insoluti per decenni, sottolinea il proprio coraggio nell’abbandonare in nome del bene
            comune l’invidiata condizione di miliardario che potrebbe vivere dei frutti delle
            proprie molteplici attività e, last but not least, vuole rompere
            drasticamente con un passato che ha condotto l’Italia, come più volte ripeterà,
            sull’orlo del baratro. 
Ovviamente, un «uomo del fare» quale
            Berlusconi ama essere considerato non può limitarsi ad apparire estraneo alla politica e
            a raffigurarsi nei panni del salvatore al servizio della comunità; deve anche calcare i
            toni delle accuse contro gli upp tanto detestati da Giannini. E proprio dal fondatore
            dell’Uomo qualunque, che l’aveva coniata sulle colonne del suo settimanale, il
            presidente di Forza Italia prende a prestito l’immagine del
            teatrino della politica in cui è costretto dalle circostanze a recitare una parte, pur
            detestandolo e volendolo radicalmente modificare. Quella che Hermet ha definito la sua
            «antipolitica postideologica»[11] si esercita ostentando senza soste l’estraneità al gergo e alle abitudini
            che caratterizzano il politicantismo tradizionale. I «principi astrusi» e le «ideologie
            complicate» sono esplicitamente banditi dai programmi di quello che deve restare ed
            essere considerato un movimento perché esprime un’aperta «avversione per la politica dei
            partiti», la «politica politicante» insincera e destinata inevitabilmente a trasformarsi
            in partitocrazia. «Quando sento dire che Forza Italia è un partito», assicura il suo
            leader, «ho dei brividi alla schiena»[12]. Di avversari come D’Alema, Rutelli, Veltroni (ma lo farà anche riferendosi
            a Fini, prima ancora che costui rompa il lungo sodalizio creatosi nel 1994) sottolinea,
            ogni volta che costoro gliene forniscono il pretesto, che si tratta di persone che hanno
            sempre vissuto di politica, facendo carriera come funzionari di partito, e non hanno mai
            dimostrato di saper fare nient’altro nella vita; anzi, peggio ancora, «hanno campato
            tutti, per tutta la loro vita, con i soldi di tutti noi», sono «dei profittatori della
            cosa comune, dei privilegiati del potere»[13]. Ma non sono soltanto i partiti e i loro esponenti o funzionari ad attirare
            gli strali di Berlusconi. Pur mostrando molta attenzione, quando si trova al governo, a
            non mettere in discussione la legittimità delle istituzioni rappresentative –
            all’opposto di Bossi, che le fa oggetto di sarcasmi e invettive – e assicurando, anzi,
            di coltivare un rispetto «quasi sacrale» verso il parlamento, in quanto «massima
            istituzione della sovranità popolare»[14], gli capita spesso di deplorarne l’inconcludenza e di contrapporre alle
            disfunzioni che le caratterizzano l’efficienza delle imprese private, dove impera la
            meritocrazia. «Azienda Italia» è una formula a cui fa spesso ricorso per far capire in
            che modo intende il suo ideale di governo: decisioni rapide, discussioni ridotte al
            minimo indispensabile, unità di intenti fra base e vertice, trasparenza e pubblicità dei
            risultati per soddisfare i cittadini-clienti, a cui la sovranità espropriata dai partiti
            va restituita, purché però la esercitino sotto il controllo di tecnici competenti e
            responsabili. A un’amministrazione «pletorica, confusa,
            caotica, inefficiente» vanno applicati i criteri con cui si conducono le famiglie e le imprese[15]. 

2. Il
            politico della porta accanto 



L’espressione di quel sottofondo
            psicologico di Berlusconi che lo rende incline alla mentalità populista non si riassume
            tuttavia interamente o quasi, come molti osservatori hanno sostenuto, negli sfoghi antipolitici[16]. La valorizzazione delle qualità morali inscritte nell’orizzonte quotidiano
            della famiglia e della professione è un’altra sfaccettatura della retorica populista del
            leader di Forza Italia; si potrebbe dire che ne rappresenta il cardine. Non solo è
            importante per lui mettere alla berlina il modo di agire, e persino di essere, dei
            politici di professione di cui vuole costituire il contraltare; occorre anche che chi lo
            ascolta si senta psicologicamente trascinato su un piano di potenziale parità con l’uomo
            che gli promette la salvezza da un futuro illiberale e il miglioramento delle condizioni
            di vita. È un dato che sta particolarmente a cuore ai suoi estimatori e che spinge uno
            di essi, Paolo Guzzanti, a riconoscere e contemporaneamente difendere gli elementi di
            populismo che vi si annidano, deplorando che questo concetto, di per sé non
            necessariamente negativo, sia stato messo al bando dal «conformismo asfissiante» dei
            «luoghi comuni indiscutibili»[17]. E se Giuliano Ferrara si limita a sottolineare come il fascino che
            Berlusconi esercita sui sostenitori sia quello dell’uomo della porta accanto, Guzzanti,
            all’epoca direttore dell’organo di stampa più vicino al Cavaliere, «il Giornale», va ben
            oltre, attribuendogli il dono di parlare direttamente al cuore della gente, di dare
            «forma, volto e suono» ai desideri di chi lo ascolta, prerogativa che gli consente di
            entrare in diretta sintonia «con un comune sentire collettivo che è negli occhi e nelle
            emozioni di una folla tutt’altro che amorfa», la quale riconosce nei suoi discorsi «dei
            messaggi e dei toni identici e complementari a quelli che sono già maturati
            autonomamente nelle persone singole che la compongono» e ne ricava una soddisfazione sul
            piano etico[18]. 
Per stimolare questa sintonia con il
            pubblico e incarnarne le attese e i sentimenti, Berlusconi non si limita ad assumere
            atteggiamenti quasi di complicità con le platee alle quali si
            rivolge, come fa quando ne ascolta le interruzioni e ne trae spunto per una sorta di
            rapsodico dialogo; impronta anche i contenuti degli interventi a un’impostazione che
            oscilla fra i luoghi comuni del qualunquismo e un populismo più moderno, sempre comunque
            allo scopo di apparire l’unico sincero e degno interprete del modo di pensare della
            gente ordinaria. Ovviamente sa a chi si rivolge, e la sua celebrazione romantica delle
            virtù dell’uomo medio è indirizzata a toccare le corde non di una comunità idealizzata e
            astratta, quale appare a molti il popolo padano evocato dalla Lega, ma del concreto
            popolo dei produttori, dei consumatori e dei telespettatori, vero paese reale che si
            contrappone al paese legale incarnato dai palazzi del potere politico e dai castelli
            dalle cui torri pontificano gli intellettuali, in un conflitto che vede in realtà
            scontrarsi l’ordine sociale e l’ordine politico[19]. Consapevole che l’identità degli italiani e il loro stile di vita sono
            ormai forgiati essenzialmente sulla base dei modelli proposti dai mezzi di comunicazione
            di massa, Berlusconi ricorre al linguaggio semplice, chiaro, essenziale e talvolta
            elementare che il cittadino qualunque è abituato a sentire in televisione e che gli dà
            la sensazione di poter, finalmente, capire qualcosa di quella materia oscura e
            maleodorante che è per lui la politica. Da questa consapevolezza discendono anche
            l’elogio che Berlusconi rivolge con puntuale frequenza al buonsenso, definito «un aiuto
            per una buona politica» che Forza Italia – «partito della gente di buonsenso e di buona
            volontà» o anche più sinteticamente «partito della gente» che ne esprime la «rivolta
            contro i partiti e la partitocrazia»[20] – promette di svolgere, nonché l’esaltazione della dedizione al lavoro, la
            mistica dell’adempimento dei doveri quotidiani, la rivendicazione del «disprezzo da
            parte dell’Italia vera, che lavora, nei confronti dell’Italia che chiacchiera»[21]. 
Ovviamente, perché questa lode delle
            misconosciute virtù della buona vita quotidiana sia davvero efficace, è indispensabile
            che a incarnarle in forma esemplare sia chi più autorevolmente le predica; ecco pertanto
            che dalle pagine di Una storia italiana (titolo che già ammicca
            alla retorica dell’«uno, nessuno, centomila» tipica del populismo applicato alla
            politica), l’opuscolo abbondantemente illustrato che Forza
            Italia fa recapitare nelle case di milioni di cittadini durante la campagna elettorale
            del 2001, emerge la figura di un Berlusconi le cui caratteristiche fondamentali sono «il
            senso del dovere, l’amore per il lavoro, la capacità di sacrificio, il rispetto per la
            parola data» e «un vero e proprio culto per la famiglia». Quella che l’opuscolo racconta
            e illustra è la storia di un uomo che si è pagato gli studi universitari facendo il
            cantante sulle navi da crociera e che, anche dopo aver raggiunto l’agiatezza, ha
            conservato «uno stile di vita molto semplice», continua ad assegnare alla politica un
            ruolo subordinato e, particolare non secondario, «non ha mai frequentato e non frequenta
            i cosiddetti “salotti”»[22]. A tratti, il desiderio di creare immedesimazione nel lettore, che è un
            potenziale elettore, travalica nell’apologia dell’everyday man –
            sia pur capace, grazie alla dedizione all’etica del lavoro, di raggiungere grandi
            traguardi – che svela i dettagli più ordinari della sua esistenza: come si veste, come
            si alimenta, quali interessi coltiva nel (poco) tempo libero, quale musica predilige e
            persino quali romanzi e fumetti ha letto da ragazzo. Il gioco di specchi fra il leader e
            il suo pubblico diventa, qui, più evidente che mai: il popolo che il discorso di
            Berlusconi evoca è quello a cui attribuisce le qualità positive che vuole vedere
            riconosciute in sé e la cui ulteriore diffusione a livello di massa favorirebbe, in
            prospettiva, la sua azione di governo. 
A completare il quadro del versante
            qualunquista del populismo berlusconiano non mancano neppure, nei suoi discorsi,
            frequenti concessioni alla retorica degli ultimi, degli abbandonati, dei deboli, dei
            disoccupati, degli anziani, insomma dei più disagiati fra i common
                people[23], che i partiti e i sindacati di sinistra hanno, a suo dire, abbandonato per
            proteggere gli interessi dei già garantiti, degli insider. «Aiutare chi è rimasto
            indietro è un dovere morale», recita ad esempio lo slogan stampato accanto all’immagine
            sorridente del presidente di Forza Italia su uno dei giganteschi manifesti disseminati
            nelle città italiane in vista delle elezioni del 2001, a ricordare che il
            «conservatorismo compassionevole» non è un’invenzione di George W. Bush; e non potrebbe
            del resto non essere così per un uomo che, nella stessa campagna di affissioni, mostra
            due volti speculari in cui pretende di conciliare ciò che
            sembra inconciliabile e forse lo rimane per i comuni mortali: il «Presidente
            imprenditore» che è anche «Presidente operaio» (al servizio, si intende, del paese e di
            chi lo abita). L’apologia dei valori della gente semplice non esaurisce tuttavia la
            gamma delle forme espressive di questa mentalità che traspaiono nel discorso di
            Berlusconi. Per quanto controbilanciate da altri elementi che lo fanno apparire spurio e
            ne fanno sospettare un uso più strumentale e stilistico che convintamente ideologico
            (sempre nel senso limitato e improprio che si può conferire a questo aggettivo quando si
            ha a che fare con il populismo), nei suoi interventi pubblici si possono trovare diverse
            declinazioni di un vero e proprio appello al popolo. 
Sia quando si trova di fronte a una
            folla che lo osanna, sia quando parla in un’aula che gli è in parte ostile, Berlusconi
            cita frequentemente il popolo. Nella maggior parte dei casi, lo fa ricorrendo a
            espressioni che danno l’idea che la politica sarebbe migliore se incorporasse istanze di
            democrazia diretta: lo stato deve essere al servizio dei cittadini e non viceversa, il
            cittadino deve essere sovrano, «la democrazia tornerà solo quando tornerà a valere la
            reale volontà del popolo», la sovranità appartiene al popolo che ne è l’unico ed
            esclusivo titolare e chi ne calpesta la volontà taglia le radici che alimentano il patto
            che unisce i cittadini. Quando il contesto della discussione è solenne, per dare
            maggiore autorevolezza alla convinzione che il popolo si collochi al di sopra dello
            stato vengono citati i pareri di personaggi insigni come Abraham Lincoln o Jacques
            Maritain, grazie alle citazioni scovate da attenti ghostwriters[24]. Talvolta, il riconoscimento di «una domanda di democrazia diretta, di un
            vincolo immediato tra il popolo e il governo» che sale dal basso si collega a
            un’apologia della volontà popolare che qualunque altro tribuno populista
            sottoscriverebbe: «Noi vogliamo che il popolo diriga lo stato, non che lo stato diriga
            il popolo. Vogliamo che l’anima popolare pervada le istituzioni e consumi tutti i
            fantasmi», afferma Berlusconi alla Camera nel giorno in cui si aprono i lavori della
            Commissione bicamerale per la riforma della seconda parte della Costituzione, parlando
            anche della necessità di «poteri ravvicinati al popolo»[25]. In altre circostanze, lo si sente sostenere che il mandato elettorale
            tradito «diventa carta straccia» e il popolo ingannato dovrebbe
            poter immediatamente revocare il rappresentante infedele, perché se così non avviene gli
            viene, di fatto, sequestrato il potere di decidere dei propri destini politici[26]: una posizione che prefigura, come ha notato Donatella Campus, una sorta di
            «teoria del mandato popolare», fondata sulla tesi che «chi è scelto dal popolo, solo dal
            popolo può venire detronizzato»[27]. Naturalmente, però, ognuna di queste affermazioni viene soppesata e
            orientata secondo le necessità del momento; può servire per ribadire la legittimità del
            proprio operato quando si è al governo o per negare quella dell’operato altrui quando ci
            si trova all’opposizione. 
Al di là di questi nuclei tematici
            centrali, nella dialettica di Berlusconi ricorrono ulteriori stilemi del linguaggio
            populista, dosati in relazione al tipo di pubblico al quale il suo discorso si rivolge.
            Vi trovano spazio anche temi identitari, specialmente agli esordi, quando l’attrazione
            da esercitare sui settori di opinione ostili alla sinistra deve essere la più ampia
            possibile. Nel primo discorso tenuto dopo l’annuncio dell’entrata in politica, ad
            esempio, si affaccia un richiamo alla comunità popolare organica quando si parla di
            un’Italia «unita in un’unità indissolubile, che non tollera neppure che questa unità sia
            messa in discussione perché questo sentimento dell’unità appartiene alla nostra cultura,
            alla nostra coscienza, alla nostra stima, ai nostri ricordi, perché tutto questo
            appartiene a noi stessi!» e di una «cultura nazionale che tutto il mondo ammira e ci invidia»[28]. Con l’andar del tempo questi argomenti si fanno più rari, ma si rivelano
            ancora utili, quando ad esempio si deve tenere conto della crescente diffidenza
            dell’opinione pubblica nei confronti del processo di globalizzazione e, pur ribadendo la
            bontà di questo fenomeno, ci si premura di chiarire che resta importante «curare e
            difendere le identità, le specificità locali, la nostra cultura, le nostre tradizioni e
            le nostre abitudini»[29]. Non scompare mai, invece, il riferimento alla necessità che il popolo
            rimanga unito attorno a un’idea di bene comune che supera le dispute partigiane e
            rifugge come funeste pestilenze l’invidia sociale e l’odio di classe[30]. Molto più marginali e sobri rispetto alla predicazione degli altri
            protagonisti della scena populista europea, anche se non
            totalmente assenti, sono invece gli accenni ai pericoli che
            l’immigrazione (criticata solo quando è clandestina), la criminalità e la corruzione
            costituiscono per il popolo sano, anche se la rilevanza di questi temi, verosimilmente
            per arginare la concorrenza leghista, cresce sistematicamente quando la coalizione
            berlusconiana è relegata all’opposizione. 

3. Il popolo
            di Berlusconi, fra Tv e sondaggi 



Gli atteggiamenti antipolitici e
            paternalistici assunti con studiata frequenza da Berlusconi hanno fatto parlare
            dell’incarnazione di un populismo plebiscitario, che non esita a utilizzare alcuni
            stereotipi culturali della sinistra – l’onnipotenza della gente, l’intrinseco valore del
            nuovo, la forza della vox populi che si manifesta nelle piazze – e
            talune argomentazioni classiche dei sostenitori della democrazia diretta per assicurare
            un sostegno di massa a un progetto conservatore che limita, nei fatti, le capacità
            decisionali dei cittadini e configura «forme di gestione personalistica, cesaristica,
            demagogica del potere»[31]. E si è fatto ricorso a espressioni quali «populismo telecratico» o
            «demagogia telepopulista», volendo suggerire che il modello di democrazia profetizzato
            da Berlusconi si basa più sulle rilevazioni demoscopiche che sul voto[32] o mira a sostituire la prassi rappresentativa con la comunicazione
            televisiva, riducendo la partecipazione politica a mero simulacro e sostituendo il
            telecomando alla scheda elettorale. Argomentazioni di questo genere risentono di
            un’eccessiva carica polemica e in qualche caso snaturano l’oggetto a cui sono applicate
            a tal punto da offrirne un’immagine caricaturale, ma non sembrano del tutto arbitrarie. 
Il sottofondo plebiscitario del
            populismo di Berlusconi traspare, in effetti, da più di un indizio. In
                primis, dalla sua convinzione che la sovranità dell’opinione pubblica, in
            democrazia, non possa sopportare limitazioni, neppure ad opera delle istituzioni
            elettive: l’operato di un governo, una volta che è stato costituito – ovviamente, i suoi
            riferimenti sono tutti a esecutivi da lui presieduti – non deve essere ostacolato da
            norme obsolete da altri escogitate, perché, esprimendo alla
            perfezione i desideri della maggioranza che ne ha permesso la formazione, deve essere
            lasciato libero di realizzarli, costruendo una «vera» democrazia (non è difficile,
            peraltro, constatare come questo modo di vedere le cose sia stato ripreso, senza
            apprezzabili modifiche, da un altro presidente del Consiglio italiano, Matteo Renzi,
            propenso lui pure a utilizzare argomentazioni e stilemi populisti, sia pure in una
            diversa prospettiva). Guai, poi, se gli intralci provengono dall’azione di soggetti
            indipendenti non legittimati da un preventivo consenso popolare come la magistratura,
            con la quale l’imprenditore approdato alla politica si scontra aspramente da molti anni:
            ogni intervento di questo tipo si configura come un’illecita ingerenza e va respinto,
            perché in caso di conflitti tra poteri dello stato, «l’ultima parola deve sempre
            spettare al potere legittimante del popolo»[33]. Questo plebiscitarismo si lascia leggere però anche alla rovescia: se un
            governo guidato dagli avversari ottiene nei sondaggi pubblicati da giornali e reti
            televisive basse percentuali di consenso, ciò è sufficiente al leader di Forza Italia
            per giudicarlo delegittimato e invocarne la sostituzione; e ciò può valere anche per il
            parlamento o per il capo dello stato, tanto che si ha l’impressione che il modello di
            regime preferito da Berlusconi sia la «democrazia dell’audience»[34]. 
Come ha osservato Ilvo Diamanti, nel
            modello specifico di populismo di cui Berlusconi è interprete, il concetto di «popolo»
            ha due accezioni: come elettorato e come opinione pubblica. Nel primo caso, le elezioni
            «diventano una fonte di investitura diretta, che rimette in secondo piano gli altri
            intermediari, le altre istituzioni». Nel secondo caso, ci si trova di fronte a un
            «riassunto» della volontà popolare, espresso dai sondaggi e dai media[35]. E spesso questa seconda accezione prevale sulla prima. 
Che si trovi al governo oppure
            all’opposizione, le rilevazioni demoscopiche (soprattutto quelle a lui favorevoli, come
            quasi sempre accade, a suo dire) sono per Berlusconi l’unica autentica voce del popolo
            di cui la democrazia può fidarsi nell’era della comunicazione telematica; grazie ai
            continui aggiornamenti, esse offrono infatti quella fotografia istantanea della volontà
            dei cittadini che le elezioni, tenendosi di regola solo ogni
            quattro o cinque anni, non possono assicurare. Inoltre, i
            sondaggi riflettono e moltiplicano opinioni individuali, e anche questa caratteristica
            li fa assurgere a strumento ideale per l’affermazione dell’idea che della «gente» – un
            termine che ricorre assai di frequente nell’oratoria berlusconiana – ha l’uomo che, dopo
            che la coalizione che dirigeva ottenne nel 1994 l’investitura popolare a governare, si
            definì «l’unto del Signore, perché c’è qualcosa di divino nell’essere scelto dalla gente»[36]. Questa sorta di «sostituto funzionale» lessicale del popolo – che in fondo
            è termine di uso politico consolidato e quindi è meno adatto a comunicare con un
            pubblico che di tutto ciò che sa di politica perlopiù diffida – è, nella visione che ne
            ha Berlusconi, un’entità collettiva la cui voce, fatta di tante diverse tonalità quanti
            sono i soggetti che la compongono, può essere accordata e resa unitaria solamente
            dall’azione demiurgica di un interprete designato dal consenso delle masse. È un
            aggregato di individui, «una quasi-società civile, il [cui] nemico è [...]
                qualsiasi potere politico [che] pretenda di governarlo eccessivamente»[37] e alle cui preferenze (accertate per via demoscopica), nei limiti del
            possibile, è necessario adeguare il proprio discorso. L’eccedenza di promesse che emerge
            da tutte le campagne pubblicitarie di Forza Italia – trasparenza della politica, legge e
            ordine, aiuto ai più deboli, diminuzione delle tasse, tutela dell’ambiente,
            ricollocazione della famiglia al centro della società –, simile a quella di tutti gli
            altri movimenti e partiti populisti[38], è finalizzata a ottenere dall’elettorato il più ampio mandato possibile,
            del quale il partito e, personalmente, il suo leader promettono di avvalersi per
            istituire un governo che sia contemporaneamente del popolo e
                per il popolo. 
Del telepopulista descritto da
            Taguieff, che «pretende di parlare direttamente in nome del popolo e per il popolo,
            denunciando violentemente le élites esistenti o “il sistema” (politico)» e «offrendo nel
            contempo di realizzare una democrazia “reale” o “autentica”», Silvio Berlusconi ha tutti
            i tratti, naturalmente adeguati alle particolari caratteristiche della sua personalità:
            «si distingue per l’insistenza che mette nel celebrare la propria “differenza”, ad
            esempio il fatto che “viene dal popolo” o dalla “società civile” – che non appartiene
            dunque alla classe politica –, e poi per le promesse non
            mantenibili» (è celebre la polemica sul «milione di posti di lavoro» che il primo
            governo da lui presieduto avrebbe dovuto creare in tre anni); «si rivolge al “popolo”
            per farlo sognare» (è lui stesso a vantarsene, e di sogni e miracoli sono pieni i suoi
            discorsi alle platee dei fedeli) ed è, come spesso accade a queste figure di nuovi
            profeti o salvatori del popolo, «un uomo d’affari o un capo d’impresa che ha avuto
            successo e offre così la possibilità di identificazioni immaginarie forti»[39]. Non è quindi apparso fuori luogo affiancare il suo nome a quelli di Ross
            Perot, Fernando Collor de Mello, Stanislaw Tymiński e Bernard Tapie (come lui, e come
            Achille Lauro, presidente di un club calcistico: il tifo sportivo, per il suo intrinseco
            carattere popolare e popolano, è un’altra risorsa di questo genere di personaggi). Il
            populismo da lui esemplificato ha però una dimensione aggiuntiva a quella demagogica e
            televisiva della tendenza alla semplificazione, dell’adesione al senso comune, della
            lettura manichea delle situazioni che si sposa con l’impazienza del pubblico ostile alle
            mediazioni della politica professionale. È la dimensione delle gaffe e degli
            atteggiamenti scherzosi (come le corna fatte nel momento delle fotografie ufficiali al
            ministro degli Esteri di un altro paese europeo, la lode della bellezza del premier
            danese, le pose galanti verso le rappresentanti del gentil sesso che gli capita di
            incontrare in sedi politiche, il gioco a nascondino con la cancelliera tedesca),
            irridenti (come l’invito rivolto ai militanti, come lui notori tombeurs de
                femmes, a sedurre le mogli degli invisi magistrati) o familiari (come le
            tante gag con bambini e anziani o il giuramento sulla testa dei figli) che hanno lo
            scopo di farlo sentire più vicino alla gente ordinaria. 
L’appello al popolo è una componente
            irrinunciabile dello stile di Berlusconi per la sua polivalenza. Gli è stato essenziale
            all’inizio, quando ne ha potuto sfruttare quasi indiscriminatamente le potenzialità,
            servendosi fra l’altro della scia tracciata dal leghismo, di cui ha ripreso i meccanismi
            comunicativi improntati al senso comune della «parte sana e produttiva del paese»,
            accantonandone le scorie particolaristiche legate al localismo[40], ma ha continuato a servirgli anche in seguito, quando la sua presenza nel
            sistema politico si è normalizzata, sia pure in forme più selettive e mirate. Surel ha
            notato che il repertorio populista di Berlusconi, dopo essergli
            stato essenziale per posizionarsi rispetto alla classe politica della Prima Repubblica,
            smarcarsi da Segni e preferirgli la Lega come alleata, si è consolidato con l’accesso al
            governo, scavalcando nella sua retorica il posto occupato dall’anticomunismo e dal
            liberalismo, ed è diventato il suo strumento di legittimazione preferito quando si è
            trovato costretto all’opposizione, consentendogli di accusare il populista per
            eccellenza Bossi di aver tradito la volontà popolare, nonché di calcare la mano sulla
            critica delle malizie di palazzo che, dopo le sue dimissioni, impedivano agli italiani
            di scegliersi il governo che preferivano. L’idea del complotto che confisca il potere
            del popolo, della «santa alleanza dei poteri forti» contro chi da esso è stato scelto,
            non gli è stata utile solo per reclamare nuove elezioni nelle occasioni in cui i suoi
            governi si sono trovati in minoranza in parlamento, ma anche e a più riprese quando, a
            elezioni tenute e perse, si è trattato di denunciare gli attacchi della magistratura e
            della stampa estera guidata da una lobby affaristica ostile[41]. Al momento della caduta del suo ultimo governo, il repertorio della
            cospirazione ordita ai suoi danni si è allargato sino a includere capi di stato e di
            governo di paesi stranieri, lambendo la stessa Unione Europea e la sua Commissione. È
            difficile capire perciò come si possa sostenere, dopo aver constatato la persistenza di
            argomenti che vi si ispirano, che nell’azione politica di Berlusconi «il populismo è
            sempre rimasto residuale, salvo che alla fine del 1994»[42]. 
Appare semmai vero il contrario.
            Negli anni in cui si è trovato all’opposizione, Berlusconi si è avvalso dell’insistente
            richiamo alla sovranità popolare conculcata per delegittimare gli avversari che lo
            avevano costretto alle dimissioni con un «colpo di palazzo» tipico della politica
            partitocratica della Prima Repubblica (nel 1994) o a seguito di un complotto con
            ramificazioni internazionali (nel 2011). Da presidente del Consiglio ha continuato ad
            accusare la vecchia classe politica di intralciare la vita degli imprenditori e di tutti
            i cittadini capaci di creatività e di innovazione, a elogiare le soluzioni semplici e
            lineari escogitate dagli «uomini del fare» contrapponendole alle astruse alchimie di chi
            non conosce altro mestiere che la politica, a lanciare strali contro gli intellettuali
            che non si schieravano dalla sua parte, rappresentandoli come
            dei perdigiorno opportunisti orfani dei benefici di cui li aveva gratificati la Prima
            Repubblica. Ha insistito nel sostenere che era la gente a chiedergli di scrivere le
            leggi che la sua maggioranza approvava in parlamento malgrado le vivaci proteste
            dell’opposizione, e nell’inscriverle in una logica di cambiamento radicale che deve
            rinnovare moralmente il paese e prima di tutto ripulire la politica, riportandola a
            contatto con la mentalità e le esigenze dell’uomo della strada. Il popolo è riemerso di
            continuo, come figura simbolica, nei suoi discorsi: a volte designando i suoi
            sostenitori, assurti a potenziale totalità riempiendo le piazze con un entusiasmo «senza
            precedenti nella storia della Repubblica italiana»[43], ma più spesso come popolo intero, titolare e custode della sovranità, che
            gli aveva affidato lo scettro del comando ed è stato invocato a baluardo del diritto a
            esercitare le responsabilità e le prerogative che da quell’investitura derivavano.
        

4. Un primo
            bilancio del berlusconismo dal punto di vista della mentalità populista 



La diversa configurazione
            dell’offerta culturale, programmatica e stilistica di Lega Nord e Forza Italia ha
            favorito la diffusione della mentalità populista e dei temi a essa collegati
            nell’elettorato italiano e, quando le due formazioni hanno sottoscritto un patto di
            alleanza, si è trasformata in una risorsa utile a catturare consenso in un paese ancora
            molto diffidente verso i partiti, gli esponenti politici e il modo di fare politica
            attraverso mediazioni e compromessi continui tipico della Prima Repubblica. L’enfasi
            propagandistica sull’inefficienza amministrativa dello stato italiano ancora intriso di
            clientelismo, sulla necessità di dare risposte chiare e forti alla crescente insicurezza
            interna e internazionale iniziando da più rigidi controlli dei flussi immigratori e di
            avvicinare la politica ai bisogni del cittadino, insieme alle insistenti campagne di
            opinione sull’opportunità di affidare il governo del paese a un leader capace di intuire
            istintivamente e immediatamente i bisogni della comunità, ha certamente avuto
            un ruolo di primo piano nell’assicurare alla Casa delle libertà
            il netto successo conseguito nel 2001. L’azione di governo che ne è seguita non ha però
            soddisfatto le aspettative di un’ampia parte dell’elettorato italiano, che cinque anni
            dopo ha espresso la sua preferenza per il centrosinistra, sia pure con un’esigua
            maggioranza. Ci si può dunque chiedere se, una volta trasferite dall’opposizione al
            governo, le istanze populiste siano risultate meno gradite agli italiani o se,
            viceversa, sia stato il loro accantonamento, o la loro mancata realizzazione, a deludere
            una parte dei votanti. Il ribaltamento del risultato elettorale nel 2008 non fornisce
            una risposta compiuta alla domanda, poiché la sconfitta del fronte avversario è stata
            dovuta, prima che a una valutazione dei programmi presentati dai due schieramenti,
            all’impressione di fragilità offerta dal secondo governo Prodi. 
Analizzando le politiche dei governi
            Berlusconi fra il 2001 e il 2006, cioè durante l’unico periodo di governo coinciso, sia
            pur con una cesura formale tra due esecutivi guidati dalla stessa persona, con l’arco di
            un’intera legislatura, si può constatare che alcune delle questioni che stanno
            maggiormente a cuore ai populisti sono state affrontate, ma in termini assai più
            moderati di quanto i programmi elettorali, soprattutto quelli della Lega Nord,
            lasciassero immaginare. In materia di immigrazione, la legge Bossi-Fini ha sì istituito
            procedure più dure per la sorveglianza e l’espulsione degli stranieri giunti
            illegalmente in Italia, ma ha anche portato alla regolarizzazione di centinaia di
            migliaia di immigrati clandestini residenti nel paese e ha sancito il principio delle
            quote annuali di ammissione di cittadini extraeuropei muniti di un contratto di lavoro,
            smentendo la promessa/minaccia di Bossi di rimandare a casa quanti più immigrati
            possibile. Le dure prese di posizione leghiste contro l’islam e il multiculturalismo non
            hanno sortito grandi effetti, anche se il governo ha sposato la linea di dura lotta
            all’integralismo islamico dell’amministrazione Bush. Le polemiche della Lega contro la
            globalizzazione e gli incitamenti a ribellarsi ai diktat del «superstato di Bruxelles»
            sono rimasti lettera morta, di fronte alla scelta degli alleati di favorire la libertà
            di commercio internazionale e di impegnarsi direttamente nella stesura del progetto di
            Costituzione europea, respinto da Bossi ma sottoscritto
            personalmente dal vicepresidente del Consiglio Gianfranco Fini al termine dei lavori
            della Convenzione creata a tale scopo. Sui temi «legge e ordine», come la lotta alla
            criminalità spicciola, all’insicurezza urbana, allo spaccio e al consumo di droga, alle
            occupazioni illegali di edifici da parte di gruppi di estrema sinistra, ecc., l’impegno
            dei governi presieduti da Berlusconi è stato più marcato, ma senza mai concedere spazio
            alle richieste leghiste più estreme (ripristino della pena di morte per i crimini più
            efferati, taglie per la cattura di criminali, divieto di pubbliche manifestazioni delle
            associazioni omosessuali, ecc.). La riduzione del carico fiscale per famiglie e piccole
            imprese c’è stata, ma in proporzioni molto ridotte rispetto alle promesse. Il
            trasferimento di poteri dallo stato alle amministrazioni locali, che avrebbe dovuto
            avvicinare la politica alla gente comune e renderla più trasparente, è stato deciso per
            legge dopo una lunga e difficile discussione parlamentare, ma un referendum (cioè,
            ironia della sorte, proprio uno di quegli strumenti di democrazia diretta tanto cari
            alla mentalità populista) lo ha cancellato poco più di due mesi dopo la sconfitta del
            governo alle elezioni. Le altre misure antipartitocratiche promesse, a partire dalla
            riduzione del numero dei parlamentari e dal contenimento delle spese per il
            funzionamento dei ministeri, delle camere e delle altre istituzioni, hanno fatto la
            stessa fine, confinandosi nel recinto delle buone intenzioni. 
I soggetti che si erano fatti
            alfieri della mentalità populista non hanno dunque raggiunto, sul piano delle politiche
            concrete, quasi nessuno degli obiettivi che si erano prefissi, malgrado i molti anni di
            gestione del potere. Conclusa l’esperienza del secondo governo Berlusconi, molti
            osservatori si sono quindi chiesti se il populismo fosse destinato, in breve tempo, a
            scomparire dal mainstream politico italiano. Gli indizi che
            portavano a crederlo, nel 2006, erano numerosi: l’immagine di Berlusconi era stata
            appannata dalla sconfitta, malgrado il personale successo conseguito con il recupero di
            molti voti durante la campagna elettorale; la Lega Nord era indebolita dalla malattia
            del suo leader carismatico e dalla cancellazione tramite referendum della revisione
            costituzionale che introduceva il principio della devolution di
            alcuni poteri alle istituzioni di governo locali. Due anni dopo, però, il
            quadro si è rovesciato ed è apparso evidente che la presa di
            molte argomentazioni populiste sull’elettorato italiano era ancora forte. Berlusconi ha
            cercato di sfruttarla sino a quando il suo quarto governo non è stato costretto a
            gettare la spugna sotto le spallate della crisi, ma nel frattempo la sua immagine
            pubblica era stata fortemente appannata dal succedersi di vicende personali che all’uomo
            della strada non hanno certamente suggerito considerazioni edificanti. Il leader del
            Popolo della libertà ha infranto, con taluni suoi comportamenti privati – quelli legati
            alle ormai celebri feste tenute nella villa di Arcore – una delle regole d’oro alle
            quali un capo populista non può sottrarsi, quella dell’esemplare limpidezza morale da
            esibire agli occhi dei seguaci, e così facendo ha dimostrato di non aderire sino in
            fondo ai principi che pure da anni proclamava. L’esperienza del Popolo della libertà si
            è conclusa traumaticamente e i suoi dispersi spezzoni non hanno sinora prodotto alcuna
            innovazione progettuale, dando anzi un’impressione di confusione e decadenza, legata
            anche all’invecchiamento del leader. Una parte non trascurabile degli elettori del
            centrodestra ha comunque dimostrato di essere tuttora sensibile al messaggio populista,
            prima spingendosi al punto di votare per le liste del MoVimento 5 Stelle, attratta dal
            discorso di Grillo, e poi rifluendo sulla Lega della gestione Salvini. 
Sebbene non si possa ancora
            certificarne la scomparsa, e neppure prevedere le future metamorfosi, del berlusconismo
            è comunque già possibile tracciare un primo bilancio. Chi si è cimentato nell’impresa,
            lo ha giudicato, nei caratteri di fondo, un’«emulsione di populismo e liberalismo», le
            cui componenti hanno avuto lo stesso peso. All’ingrediente populista di questa mistura
            si dovrebbero far risalire il mito della società civile (dalla quale sarebbe possibile
            trarre una nuova élite virtuosa), un atteggiamento ipopolitico
            (cioè poco propenso all’impegno politico diretto e molto alla delega al capo) e l’utopia
            dell’immediatezza, intesa anche come assenza di mediazione e come «rifiuto di un ceto di
            politici professionisti in quanto creatori di un mondo specializzato diverso da, e
            alieno a, quello nel quale gli “uomini qualunque” vivono quotidianamente, un mondo non
            necessario e anzi parassitario»[44]. L’analisi è convincente, e ristabilisce l’immagine
            reale di un partito che pure, percependone la valenza negativa nell’usuale frasario
            della politica, ha cercato di prendere le distanze dall’etichetta populista, sostenendo,
            nella Carta dei valori pubblicata nel 2004, che: 
La nostra visione della politica è lontana da
                concezioni populiste, di destra e di sinistra, che immaginano di dover difendere una
                presunta purezza del popolo anche attraverso l’espulsione dal sistema dei suoi
                «nemici». [...] Difenderemo sempre l’autonomia e la pluralità della società civile
                contro ogni autoinvestitura alla «rappresentanza morale» del popolo di qualsiasi
                soggetto istituzionale e politico[45]. 


Con uno sguardo retrospettivo, si
            può aggiungere infine che non ha avuto torto Zanatta quando ha scritto, una dozzina di
            anni addietro, che «Forza Italia non ha perso i suoi tratti genetici populisti, a
            cominciare dalla funzione vitale del leader, ed è sempre pronta a ricorrervi; se
            necessario, ricreando ad arte le medesime condizioni di rottura da cui era nata»[46]. A patto però di aggiungere che al leader, e al leader solo, è sempre
            spettato, e tuttora spetta, il compito di stabilire quali e quante dosi di populismo
            dovessero essere trasfuse di volta in volta nel discorso pubblico del partito che da
            oltre vent’anni dirige. 



[1]  Per questo motivo, Mastropaolo, La
                        mucca pazza della democrazia (2005), cit., p. 163, addebita ai
                    magistrati, «non paghi di perseguire le malefatte della politica», la colpa di
                    essersi «arrogati nei suoi confronti un ruolo di supplenza, gravido di contenuti
                    antipolitici». 

[2]  Per una comparazione fra le due situazioni,
                    cfr. Donatella Campus, L’antipolitica al governo. De Gaulle, Reagan,
                        Berlusconi, Bologna, Il Mulino, 2006. 

[3]  Cfr. Revelli, Le due
                        destre, cit., p. 39. 

[4]  Questo concetto è proposto, con significato
                    analogo, da Angelo Panebianco, Modelli di partito, Bologna,
                    Il Mulino, 1982, e da Michel Dobry, Sociologie des crises
                        politiques, Paris, Presses de la Fondation nationale des Sciences
                    politiques, 1992. 

[5]  Campus, L’antipolitica al
                        governo, cit., pp. 28 e 141. 

[6]  Silvio Berlusconi, L’Italia che ho
                        in mente, Milano, Mondadori, 2000, p. 20 (Il primo
                        discorso, Roma, Palafiera, 6 febbraio 1994). 

[7] 
                    Ibidem, pp. 20-21. Abbiamo già fatto notare come l’idea di
                    esprimere con un’immagine militaresca la disponibilità a mettersi al servizio
                    del paese sia stata sfruttata anche da Pim Fortuyn; ma la si ritrova in molti
                    altri politici populisti, a partire da Jean-Marie Le Pen. 

[8] 
                    Ibidem, pp. 26-27. 

[9]  Silvio Berlusconi, Discorsi per la
                        democrazia, Milano, Mondadori, 2001, pp. 13 e 43. 

[10]  Paolo Guzzanti,
                        Prefazione a Berlusconi, L’Italia che ho in
                        mente, cit., p. 16. 

[11]  Hermet, Les populismes dans le
                        monde, cit., p. 395. 

[12]  Berlusconi, L’Italia che ho in
                        mente, cit., p. 140 (Prima Assemblea nazionale di
                        Azzurro Donna, Sanremo, 28 marzo 1998). 

[13] 
                    Ibidem, pp. 142 e 279 (Convegno degli
                        amministratori della Lombardia, Milano, 15 gennaio 2000).
                

[14]  Berlusconi, Discorsi per la
                        democrazia, cit., p. 12. 

[15]  Berlusconi, L’Italia che ho in
                        mente, cit., pp. 28-29. 

[16]  Cfr., ad es., Massimo Giannini, Lo
                        statista. Il ventennio berlusconiano tra fascismo e populismo,
                    Milano, Baldini Castoldi Dalai, 2008. In questo saggio di impianto fortemente
                    polemico – come la stragrande maggioranza di quelli che sono stati dedicati al
                    personaggio – si sostiene che nel «populismo autoritario» (e addirittura
                    «tecnicamente totalitario») di Berlusconi si «incarna il mito più moderno
                    dell’Antipolitico, popolare e populista», fondamento di un’«egocrazia
                    populista». Cfr. ibidem, pp. 11, 24, 94 e 119. 

[17]  Guzzanti, Prefazione,
                    cit., p. 12. 

[18] 
                    Ibidem, p. 16; il giudizio di Giuliano Ferrara è riportato
                    nel fascicolo Una storia italiana, Milano, Mondadori, 2001,
                    p. 39. 

[19]  Riprendiamo queste osservazioni da Vincenzo
                    Susca, Fenomenologia di Silvio Berlusconi, mimeo, Roma,
                    Università La Sapienza, 2002. Di questo autore, cfr. anche Ai confini
                        dell’immaginario. Governator Schwarzenegger, i tele-populisti e
                        oltre, Milano-Roma, Bevivino, 2006. 

[20]  Berlusconi, Discorsi per la
                        democrazia, cit., p. 49; Idem, L’Italia che ho in
                        mente, cit., pp. 41 e 204. 

[21]  Berlusconi, L’Italia che ho in
                        mente, cit., pp. 176-177 (Prima Assemblea nazionale
                        Seniores, Roma, Palafiera, 27 febbraio 1999). 

[22]  Idem, Una storia
                        italiana, cit., pp. 6, 12, 26 e 32. Per un’interpretazione
                    complessiva della natura agiografica dell’opuscolo, cfr. Laura Mingioni,
                        Una storia italiana. La comunicazione politica di Forza Italia e
                        del suo leader Silvio Berlusconi, Civitavecchia, Prospettiva,
                    2007, pp. 94-137. Sulla «fenomenologia mediatica» di Berlusconi, sulle
                    caratteristiche del suo linguaggio e sulla connessa strategia esiste ormai una
                    letteratura molto ampia, che sarebbe superfluo – oltre che prolisso – citare in
                    questa sede. 

[23]  Cfr. Canovan, Il populismo come
                        l’ombra della democrazia, cit., p. 55. 

[24]  Cfr. Berlusconi, L’Italia che ho in
                        mente, cit., pp. 21-22; Idem, Discorsi per la
                        democrazia, cit., pp. 11 e 83. 

[25]  Berlusconi, Discorsi per la
                        democrazia, cit., pp. 174-175. 

[26] 
                    Ibidem, pp. 84, 250. 

[27]  Cfr. Campus, L’antipolitica al
                        governo, cit., p. 152. 

[28]  Berlusconi, L’Italia che ho in
                        mente, cit., pp. 22-23. 

[29] 
                    Ibidem, p. 283. 

[30]  Cfr., ad es., ibidem, p.
                    23 e Idem, Discorsi per la democrazia, cit., p. 251.
                

[31]  Cfr. Revelli, Le due
                        destre, cit., p. 9. 

[32]  Cfr. Luther Blissett, Una destra,
                        due populismi, in Mauro Martini (a cura di), La destra
                        populista, Roma, Castelvecchi, 1995, p. 42. 

[33]  Berlusconi, Discorsi per la
                        democrazia, p. 255. 

[34]  Concetto proposto da Bernard Manin,
                        The Principles of Representative Government, Cambridge,
                    Cambridge University Press, 1997; trad. it. I principi del governo
                        rappresentativo, Bologna, Il Mulino, 2011. 

[35]  Cfr. Diamanti, Anti-politique,
                        télévision et séparatisme: le populisme à l’italienne, cit., p.
                    57. 

[36]  Cfr. Amedeo Benedetti, Il
                        linguaggio e la retorica della nuova politica italiana: Silvio Berlusconi e
                        Forza Italia, Genova, Erga, 2004, p. 57. 

[37]  Orsina, Il berlusconismo nella
                        storia d’Italia, cit., p. 128. 

[38]  Cfr. Silvia Kobi e Yannis Papadopoulos,
                        L’ambiguïté du populisme: négation ou prolongement de la
                        démocratie?, in René Gallissot (a cura di), Populismes
                        du Tiers-Monde, Paris, L’Harmattan, 1997, pp. 38-42; trad. it.
                        L’ambiguità del populismo: negazione o prolungamento della
                        democrazia?, in «Trasgressioni», XV, 3, n. 31, settembre-dicembre
                    2000, pp. 3-24. 

[39]  Taguieff, L’illusion
                        populiste, cit., p. 118. 

[40]  Cfr. Bianchi, La vacca del
                        consenso, cit., p. 18. La prossimità di questi due linguaggi,
                    malgrado il diverso grado di raffinatezza, emerge con particolare evidenza
                    nell’elogio dell’«operosità lombarda» (cfr. Berlusconi, Discorsi per
                        la democrazia, cit., p. 79). Il presidente di Forza Italia ha del
                    resto ripetuto innumerevoli volte di sentirsi in sintonia con i valori e le
                    aspettative dell’elettorato della Lega Nord. 

[41]  Cfr. Surel, Berlusconi, leader
                        populiste?, cit., pp. 119-125. 

[42] 
                    Ibidem, p. 127. 

[43]  Idem, Una storia
                        italiana, cit., p. 73. Cfr. anche il riferimento a «una piazza
                    ricolma di un intero popolo» che Berlusconi ha fatto a Milano, in Piazza Duomo,
                    nel comizio con cui ha voluto che si chiudesse – in un bagno di folla del tutto
                    irrituale per un’assise di partito – il primo Congresso nazionale di Forza
                    Italia. Cfr. Berlusconi, Discorsi per la democrazia, cit.,
                    p. 278. 

[44]  Cfr. Orsina, Il berlusconismo
                        nella storia d’Italia, cit., pp. 125-126 e 132-133. 

[45] 
                        Carta dei valori di Forza Italia, 2004, pp. 11-12.
                    

[46]  Zanatta, Il populismo. Sul nucleo
                        forte di un’ideologia debole, cit., p. 288. 



8. 

L’altro populismo. Da Di Pietro ai girotondi



1. Il
            populismo italiano fra monopolio e concorrenza 



Grazie alle doti comunicative e alle
            risorse organizzative di cui ha sempre disposto, Berlusconi è riuscito per oltre
            quindici anni a interpretare con ineguagliata efficacia il messaggio del populismo
            plebiscitario che si è diffuso in Italia dopo Tangentopoli. Ma la concorrenza non gli è
            mai mancata, e non soltanto nel suo stesso versante politico. Anche se ci si tiene alla
            larga dai suggerimenti di chi vorrebbe stirare eccessivamente i contorni del concetto
            applicandolo a tutti quei discorsi ispirati al «repubblicanesimo civico» che esaltano la
            tematica della sovranità popolare e a quanti adoperano elementi della retorica populista
            come strumento di marketing elettorale e di conseguenza corrodono ulteriormente il già
            scarso credito di cui gode il professionismo politico[1], è evidente che tanto i contenuti quanto lo stile del populismo hanno
            amplificato negli anni recenti la loro presenza nello scenario italiano, così com’è
            accaduto in altri paesi europei, e in misura ancor più marcata rispetto a quanto è
            accaduto nella maggior parte di essi. 
Secondo numerosi osservatori, questo
            fenomeno si sarebbe essenzialmente radicato nell’ambito della destra, e oltre che in
            Forza Italia e (soprattutto) nel suo leader si sarebbe manifestato nella Lega Nord e in
            Alleanza nazionale, tanto che sarebbe lecito parlare del secondo governo Berlusconi come
            di un’espressione della «destra radicalpopulista»[2], a condizione – pare sottinteso – che si consideri secondaria o ininfluente
            nella coalizione che lo sostiene la presenza della componente moderata di origine
            democristiana, l’Unione di centro (Udc). Seguendo questa linea interpretativa, si è
            sostenuto che la destra italiana ha avuto successo a partire dal 1994 perché ha
            ridefinito il suo spazio politico attraverso il populismo e
            l’antipolitica, accordando i propri orientamenti ideologici a sentimenti già presenti
            nella società, e che tutte le formazioni che la componevano hanno reinquadrato le loro
            originarie piattaforme politiche in termini populisti, valorizzando tematiche
            antielitiste, antipolitiche e antistatali, facendo del populismo il carattere distintivo
            dell’alleanza di centrodestra e servendosi del suo stile retorico allo scopo di
            mascherare le differenze di opinioni esistenti all’interno della coalizione[3]. Questa rappresentazione della realtà ha il pregio di sottolineare il peso
            che gli argomenti populisti hanno avuto nel determinare il successo del Polo delle
            libertà e del buongoverno nel 1994 e, in misura più ridotta, quello della Casa delle
            libertà nel 2001 e del Popolo della libertà nel 2008, ma presenta almeno un punto
            debole, perché la scelta di includere nella categoria dei «partiti populisti» Alleanza
            nazionale, richiamandosi a una presunta naturale persistenza dei «valori antipolitici»
            inscritti nel suo codice genetico[4], appare problematica. 
Il partito «gemmato» agli inizi del
            1995 dal Msi-Dn[5] a seguito dell’improvvisa riammissione nel circuito della piena legittimità
            democratica da cui era stato sino ad allora escluso[6] aveva certamente nel suo Dna una cultura organicista e plebiscitaria che
            avrebbe potuto renderlo particolarmente adatto al ruolo di collettore di sentimenti
            populisti, ma già al momento della fondazione, e sino all’autoscioglimento decretato dai
            suoi vertici nel 2009 per fondersi nel Popolo della libertà, ha esitato a giocare con
            convinzione questa carta, per non compromettere l’immagine di moderazione che gli aveva
            consentito di rientrare inopinatamente nel grande gioco politico e di acquistarvi quel
            potenziale di coalizione governativa che la classe dirigente missina aveva invano
            sognato e inseguito per decenni. Chi ha scritto ai tempi della sua partecipazione al
            secondo governo Berlusconi che An «sembra aver compiuto il tragitto dal populismo
            nazionalista (e antiliberale) a un liberalpopulismo neoconservatore, filoeuropeo e
            protestatario» con una «metamorfosi certamente non priva di equivoci»[7] si è affidato al sentito dire, ragionando un po’ a orecchio su situazioni
            che non conosceva di prima mano. Come abbiamo accennato, lo stesso Msi, nei suoi quasi
            cinquant’anni di esistenza, di rado si è contraddistinto per
            l’adozione di programmi populisti, difficilmente conciliabili con il culto dello stato e
            delle gerarchie che aveva ereditato dal fascismo, concedendo tutt’al più a questa
            mentalità un interesse più sostanzioso sul piano dello stile retorico. Alleanza
            nazionale ha semmai ribadito e approfondito, per motivi diversi e più attuali, la
            diffidenza del predecessore, tanto da autorizzare un buon conoscitore del populismo e
            delle vicende politiche italiane qual è Yves Surel a sostenere già nel 2003 che
            «nell’azione di Fini il populismo è una presenza del tutto residuale»[8]. Il fastidio un po’ imbarazzato con cui il partito della destra italiana ha
            ufficialmente accolto i successi di Haider, di Le Pen e degli altri esponenti populisti
            europei è un’ulteriore spia di questa distanza. Fini non ha esitato a rimarcare
            ripetutamente le distanze dallo stile di azione e dai contenuti programmatici di
            movimenti che pure suscitavano interesse e ammirazione in una parte dei suoi elettori e
            in molti dei suoi militanti e quadri intermedi, pur di guadagnarne in rispettabilità e
            in affidabilità democratica agli occhi della classe politica, compiendo una scelta che
            nessun leader populista avrebbe fatto, sicuro di perdere in questa conversione
            «ministeriale» una sostanziosa fetta dei consensi ottenuti (com’è accaduto alla Fpö e,
            sia pure in circostanze drammatiche che hanno avuto una forte autonoma incidenza, alla
            Lista Pim Fortuyn). Il suo percorso successivo, caratterizzato da una polemica
            progressivamente sempre più aspra contro la deriva populista di Berlusconi, descritto
            come un ostaggio della Lega Nord, non ha fatto, del resto, che ribadire quelle
            posizioni. 
Un conto è comunque dire che,
            nell’insieme, Forza Italia, Alleanza nazionale e la Lega Nord «hanno condiviso
            sostanzialmente un discorso antipolitico rivolto, principalmente, contro i partiti della
            Prima Repubblica», interpretando e contribuendo a rafforzare un sentimento diffuso nel
            paese, un altro affibbiare un ruolo autonomo ad An nella propagazione di questi umori
            tramite «la critica antipartitocratica, che in fondo ha sempre caratterizzato la sua
            cultura politica»[9]. Da questo punto di vista, l’incidenza delle prese di posizione e delle
            concrete campagne del Partito radicale ha sortito effetti ben più sensibili, e del resto
            anche chi affaccia l’ipotesi di un coprotagonismo del partito
            postfascista nella crescita di sentimenti populisti nell’Italia
            degli anni Novanta è poi costretto ad ammettere che la sua posizione antipartitocratica
            non è equiparabile all’avversione qualunquista per il professionismo politico e, pur
            ritenendo che essa abbia «finito per convergere con l’antipolitica populista di
            derivazione neoliberista», concede che questa corresponsabilità subordinata e
            occasionale «ha reso molto difficile [ad An] la costruzione di una politica propria non
            subalterna a Forza Italia»[10]. Sarebbe allora più rispondente al vero dire che Alleanza nazionale ha
            beneficiato di riflesso di quell’ondata di discredito della classe politica e dei
            partiti che ha fatto emergere il potenziale di sentimenti populisti latente da decenni
            all’interno della società italiana, servendosene solamente per sdoganarsi e diventare
            una pedina importante di qualsiasi strategia di sbarramento dei governi a sinistra ma
            lasciandola gestire soprattutto dagli alleati-concorrenti e limitandosi a tollerare che
            venisse coltivata da qualche frangia inquieta della sua base, sempre pronta a creare
            comitati di quartiere contro la delinquenza e l’immigrazione o a manifestare contro le
            malefatte di una partitocrazia di cui i suoi vertici erano ormai parte integrante. 
Tutt’altro discorso va fatto, come
            si è visto, sul conto della Lega, intenzionata sin dai primi passi – le proteste contro
            il peso del carico fiscale, la polemica su costi e benefici dell’assistenzialismo
            statale, l’opposizione al centralismo – ad arrogarsi il titolo di «paladina» del popolo
            del Nord Italia. Quell’intenzione non è mai venuta meno e si è successivamente
            esplicitata in un ruolo di tutela degli interessi reali o presunti di quel popolo
            dall’interno del governo, ma sulle ambizioni del partito-movimento nordista ha sempre
            pesato come una palla al piede l’insediamento territoriale circoscritto alle regioni
            settentrionali, che gli ha impedito – come dimostra il fallimento di tutti i tentativi
            compiuti in questa direzione, anche se i risultati delle elezioni europee del 2014 hanno
            lasciato intravedere qualche spiraglio – di entrare in sinergia con il consistente
            patrimonio di umori antipolitici esistente nelle zone del Sud Italia, un potenziale che,
            su temi come il rifiuto dell’immigrazione dal Terzo mondo, la protesta contro
            l’inefficienza dei servizi pubblici e la conservazione di modi di vita legati alla
            tradizione, vari indicatori fanno ritenere ancora più
            consistente di quello riscontrabile al Nord. 
In un’ampia parte del paese, il
            monopolio che Berlusconi ha esercitato per almeno un quindicennio sul bacino di consensi
            costituito dall’elettorato sensibile alla mentalità populista non ha avuto quindi
            insidie da temere su questo versante. Poco credibili sono stati poi i reiterati
            tentativi di piccole formazioni di estrema destra (Movimento sociale-Fiamma tricolore,
            Fronte nazionale sociale, Forza nuova, Sos Italia, Casa Pound Italia e altre) di aprirsi
            uno spazio politico-elettorale di una qualche consistenza inneggiando ai successi di
            Haider o di Le Pen e riprendendone alcune parole d’ordine, soprattutto quelle che
            consentono di dare sfogo alle propensioni xenofobe dei militanti: l’immagine di
            anacronismo e marginalità penalizza sistematicamente questi gruppi ancora legati alla
            cultura politica e ai modi di espressione del neofascismo, costringendoli nel limbo
            delle lunatic fringes[11]. E uguale insuccesso hanno peraltro riscosso gli assai
            più compassati Liberaldemocratici, effimera reincarnazione del progetto di Mario Segni
            dopo che il tentativo di rilanciare il presidenzialismo nella forma dell’elezione del
            «sindaco d’Italia», ancor più rivolta a incontrare i gusti del cittadino medio
            diffidente della politica di palazzo, era fallita assieme all’alleanza elettorale con An
            alle europee del 1999. 
Altri soggetti, che con la destra
            hanno poco o nulla a che fare, hanno tuttavia cercato di sfidare il leader di Forza
            Italia sul suo stesso terreno. Ha iniziato a farlo, sia pure con qualche esitazione, la
            coalizione di centrosinistra dell’Ulivo, il cui candidato premier Rutelli (non a caso,
            ex militante e dirigente del Partito radicale e dunque allievo di Pannella) ha
            moltiplicato, nel corso della campagna elettorale del 2001, i segnali di adeguamento
            allo stile dell’avversario, ma l’estrazione ideologica e personale di una gran parte
            degli esponenti di quella coalizione, che era facile per gli avversari accostare
            all’immagine della Prima Repubblica, ha vietato di pensare sino a poco tempo fa che la
            carta populista potesse essere vincente su questo versante. Anche se ne hanno fatto
            ampio uso due soggetti che hanno gravitato ai suoi margini: il movimento fondato e
            animato da Antonio Di Pietro e quello che in un primo momento è
            stato indicato come l’arcipelago dei «girotondini» e poi si è dato il nome di «Popolo
            viola», ovvero l’insieme di gruppi non istituzionalizzati che a partire dal 2001 si sono
            sforzati di radicare nella società italiana un antiberlusconismo di base dalle
            aspirazioni trasversali. 

2. Ascesa e
            declino di un guastafeste 



Antonio Di Pietro è stato senza
            dubbio, sin dal momento in cui, appena abbandonata la toga, il suo tasso di popolarità
            personale superava quelli di tutti gli altri esponenti politici, il candidato potenziale
            più credibile a incarnare un’alternativa populista al leader del centrodestra e a
            sottrargli consensi in nome della riscossa contro i misfatti della vecchia politica,
            anche se il contenzioso giudiziario apertosi a suo tempo fra i due si è trasformato in
            un livore polemico bilaterale che ha allontanato dal protagonista della stagione di Mani
            pulite buona parte degli iniziali estimatori. 
Il più famoso dei pubblici
            ministeri appartenenti al pool investigativo della procura milanese che ha portato alla
            luce l’articolata ramificazione della peraltro già nota e discussa rete di corruzione
            che si era incrostata nella politica italiana ha sempre avuto, in linea di principio, la
            stoffa giusta per interpretare questa parte. È stato infatti a lungo il campione
            riconosciuto della lotta alla partitocrazia e può vantarsi di avere, con la propria
            azione, contribuito in modo decisivo ad affossare la Prima Repubblica. Nel 1996, secondo
            Nicola Piepoli, titolare di una nota società di ricerche demoscopiche, aveva raggiunto
            il consenso dell’80% degli italiani, superando quella che i sondaggisti definiscono «la
            “soglia dell’eroe”»[12]. Ha tutte le stigmate dell’uomo del popolo che viene dalla dura scuola della
            vita e non potrà mai scordarsi delle esperienze che lo hanno segnato. Può vantare
            un’origine umile riscattata dagli studi e dalla volontà di «raggiungere ogni traguardo
            anche partendo da un gradino molto basso della scala sociale»[13], che gli ha consentito a suon di sacrifici di avere «una marcia in più nel lavoro»[14], nonché un’esemplare storia personale che lo ha condotto dalla masseria di
            una piccola località molisana, Montenero di Bisaccia (dove
            periodicamente ha dichiarato di voler tornare, per arare la terra con il suo amato
            trattore rosso, con un plateale omaggio a quel mito di Cincinnato che è il marchio di
            fabbrica del leader populista), alla magistratura, dove è approdato con un percorso
            inconsueto che lo ha visto prima emigrante in fabbrica a Stoccarda e poi vicecommissario
            di polizia. Non fa mistero di considerarsi, con orgoglio, parte del «popolo plebeo» e di
            detestare le «chiacchiere da salotto radical chic», i «professoroni della domenica» e i
            «soliti sapientoni». Usa un linguaggio diretto, immediato e duro, ricco di inflessioni
            dialettali, infarcito di modi di dire popolari, proverbi[15] e sgrammaticature, che non ha mai avuto niente da invidiare all’oratoria
            popolana di Bossi e lo mette in sintonia con gli umori dell’uomo della strada. 
Già ai tempi in cui ancora i suoi
            interventi pubblici si limitavano alle aule di giustizia, la popolanità antipolitica di
            Di Pietro era prepotentemente emersa: basti pensare che, commentando da pubblico
            ministero l’arresto di Mario Chiesa, il faccendiere socialista che avrebbe dato il via
            all’inchiesta su Tangentopoli, se ne era uscito in un «lo abbiamo preso con le mani
            nella marmellata», una frase di uso comune che suonava come un poderoso schiaffo alle
            pretese di onorabilità del ceto politico ed era destinato ad accendere le passioni della
            piazza. Come ha scritto un’osservatrice che non lo ha mai ammirato, nel momento in cui
            la «gente», in opposizione ai politici «tutti ladri», è alla ricerca di uomini nuovi che
            la faccia sentire meno distante dal potere economico e politico, Di Pietro «maneggia la
            mannaia per suo conto», guadagnandosene il favore grazie anche all’«aspetto da Bertoldo,
            rozzo ma furbo». Si esprime in modo semidialettale, impone il tu a personaggi ritenuti
            sino a quel momento intoccabili, «risolve l’incomprensibile inefficienza e macchinosità
            del sistema parlamentare e della burocrazia pubblica con una semplificazione antica, la
            necessità dell’uomo forte». Appare insomma a una parte della pubblica opinione come
            l’unica alternativa credibile alle altre due figure dominanti del populismo italiano
            nell’era di Tangentopoli: Bossi, con il suo gergo ricco di metafore immaginifiche e
            semplificanti che incita alla rivolta il Nord-Pantalone, e Berlusconi, con il suo
            impasto di liberalismo e qualunquismo e la volontà di
            rappresentare l’attrito esistente tra l’efficiente mondo dell’impresa privata e il
            parassitismo della politica burocratizzata[16]. 
Di conseguenza, durante il periodo
            più caldo delle inchieste e degli scandali, quando gli arresti e le denunce stanno
            provocando la frana di assetti politici consolidati da decenni, Di Pietro guadagna
            giorno dopo giorno popolarità nell’Italia profonda, insoddisfatta e inquieta. Già in
            precedenza si è costruito una fama di intransigente difensore dei diritti dei cittadini
            per le indagini che ha aperto sulle società che gestiscono una serie di servizi pubblici
            (gas, luce, sanità, rifiuti, trasporti), ma la statura del politico di nuovo conio se la
            conquista anticipatamente quando è ancora un pubblico ministero, battendosi in prima
            fila con i colleghi della procura milanese contro ogni tentativo del parlamento o dei
            governi di cancellare con un colpo di spugna alcune delle imputazioni elevate contro
            segretari e tesorieri dei partiti per i sospetti di finanziamenti illeciti. Il 14 luglio
            1994, quando legge di fronte alle telecamere e ai taccuini dei giornalisti, con il suo
            caratteristico tono enfatico, il comunicato di protesta del pool contro il decreto
            Biondi che si propone di dare una soluzione politica alla crisi provocata dall’azione
            della magistratura, provocando con quell’esternazione il ritiro del provvedimento, il
            ruolo di vendicatore della sana società civile contro i corrotti inquilini dei palazzi
            del potere gli calza già a pennello. Ma è solo dopo le dimissioni dall’ordine
            giudiziario che la natura profondamente populista della sua mentalità si rivela
            pienamente, caricandolo della virtuale responsabilità di spingere la rivoluzione
            giudiziaria avviata da Mani pulite verso l’esito che i suoi ormai numerosissimi fan
            reclamano a gran voce: la ripulitura integrale della politica dalla corruzione e
            dall’inefficienza. 
Amico a quel tempo dell’ex
            presidente della Repubblica Cossiga, l’ex magistrato sembra per alcuni mesi destinato a
            proseguire sulla strada che il Picconatore ha aperto negli anni precedenti,
            capitalizzando il sostegno del popolo dei fax, le cui migliaia di messaggi di
            incoraggiamento e ringraziamento pubblica in un libro – Grazie
                Tonino – che dimostra quanto sia già diffusa la tendenza popolare a
            vedere in lui l’ennesimo uomo della Provvidenza, nonché la sua ad accettare di
            indossarne gli abiti. Pur essendo provvisoriamente passato
            all’insegnamento del diritto, pare più interessato a parlare all’intero paese che agli
            studenti, e dall’aula dell’università che la Confindustria ha impiantato a Castellanza
            chiama a raccolta «il popolo» incitandolo ad «alzare la voce» per vigilare su ogni
            rischio di distorsione o involuzione della democrazia, per «alzare il livello morale dei
            propri rappresentanti» e per pretendere che senza ulteriori indugi si proceda a
            riscrivere le regole della politica italiana[17]. Corteggiato da giornali di vario colore che lo vorrebbero come
            editorialista, in un articolo scritto per «la Repubblica» chiede ai politici di
            abbandonare le rigidità culturali del passato (gli «-ismi») e di mettersi dalla parte di
            chi «non sa che pesci pigliare» di fronte alla prospettiva di una scelta elettorale, di
            schierarsi con i «giovani senza ideologie». Ha ormai contatti politici a 360 gradi, ma
            non si decide a fare un uso diretto in politica del credito del quale gode. E quando si
            decide a rompere gli indugi, accettando la proposta di Prodi di occupare la carica di
            ministro dei Lavori pubblici nel governo che presiederà, dà una delusione a molti dei
            suoi ammiratori, che mai lo avrebbero voluto vedere scendere a patti con
            l’establishment. 
La decisione presa depotenzia
            l’immagine di assoluta inassimilabilità ai giochi e ai riti del sistema che gli era
            stata cucita addosso, ma non interrompe l’abitudine di assumere comportamenti populisti;
            semmai le dà nuova linfa. Appena insediato nella prestigiosa carica, Di Pietro dichiara
            di considerarsi un ministro tecnico, perché non può – e, lascia intuire, non desidera –
            considerarsi un politico di professione; si presenta in aula per rispondere a
            un’interrogazione parlamentare indossando un paio di blue jeans, «con l’aria di chi lì
            ha la sensazione di perdere tempo e di sottrarlo al suo vero lavoro»[18]; ed è proprio quello il messaggio che vuole inviare al pubblico. Non
            nasconde il già noto piglio decisionista e continua a battersi dall’interno delle
            istituzioni per gli stessi obiettivi che aveva perseguito da pubblico ministero,
            reclamando l’istituzione di un’autorità indipendente anticorruzione. Moltiplica gli
            atteggiamenti anticonvenzionali e tiene a farli conoscere, affinché nessuno pensi che si
            è «normalizzato»: dorme in un letto che ha fatto collocare nell’anticamera dell’ufficio
            ministeriale per poter lavorare di più e tenere tutto ciò che accade nel dicastero
            sotto controllo, e al congresso della Federcasalinghe che lo ha
            eletto a beniamino offre un consiglio che è una sintesi della sua figura di eroe
            dell’antipolitica: «donne, ricordatevi che per farsi ascoltare, in questo paese, bisogna strillare»[19]. 
Che sia il frutto di una scelta
            ponderata o la conseguenza di una propensione naturale, sta di fatto che più si impegna
            in politica, più si sforza di dare l’immagine di essere estraneo alle norme che
            abitualmente la governano. Nel giugno del 1997 dichiara che non si candiderà alle
            elezioni per entrare in parlamento, ma poi lo fa. Durante la campagna nel collegio
            senatoriale del Mugello evita accuratamente il contraddittorio diretto con i concorrenti
            – uno dei quali, il candidato di Rifondazione comunista Sandro Curzi, lo definisce «un
            arruffapopolo che adora i plebisciti», paragonandolo addirittura al gerarca fascista
            Farinacci – e si dedica platealmente al contatto con la gente qualunque, facendosi
            volentieri fotografare mentre, zainetto in spalla e vestito con una maglietta a maniche
            corte, fa da mediatore di bestiame al mercato, affermando di voler essere considerato un contadino[20] con lo stesso esibito orgoglio con il quale il suo ormai acerrimo nemico
            Berlusconi assicura di rimanere prima di tutto un imprenditore. A conferma del fatto che
            le analogie fra lo stile politico dei due personaggi, a dispetto delle apparenze e delle
            pretese di entrambi, sono tutt’altro che superficiali, e che uno degli aspetti
            principali del loro populismo è la comune pretesa di vedersi riconosciuta la qualifica
            di «uomo del fare» (nel caso dell’ex magistrato, la formula preferita è «chi fa, non chi
            parla di che fare») per dare maggior peso alla critica del disprezzato politicantismo. 
Una volta eletto senatore, sotto le
            insegne dell’Ulivo ma all’insegna di una rivendicazione di autonomia più volte
            reiterata, Di Pietro dà sfogo – e uno sbocco politico più definito – alla sua genuina
            vocazione populista dimostrando, anche in questa nuova veste, di non apprezzare le
            regole formali che governano la politica istituzionale. Presidenzialista convinto,
            impegnato nel sostegno a numerose campagne referendarie, estimatore dichiarato della
            democrazia diretta, si dimostra indifferente alla distinzione tra la destra (che ne ha
            acclamato l’azione di magistrato agli inizi, tanto che Berlusconi nel 1994 gli aveva
            offerto un posto di ministro nel suo governo, ricevendone un
            rifiuto) e la sinistra (che lo ha portato in parlamento facendolo eleggere in uno dei
            collegi più sicuri di cui dispone), accusando sia l’una sia l’altra di dividere
            artificiosamente la società, che andrebbe invece distinta molto più chiaramente tra gli
            onesti e i disonesti. Non perde occasione per lodare le tradizioni popolari e non si
            vergogna di esprimere un netto rifiuto dell’aumento del numero degli stranieri
            immigrati, prendendosela con la predisposizione a delinquere di alcuni di loro (gli
            albanesi) con toni che di certo non dispiacciono ai seguaci di Bossi. Fiero di essere un
            intruso nella politica, giustifica con i suoi comportamenti la definizione che del suo
            approccio alla vita pubblica dà un politico intellettuale con cui per alcuni mesi si
            trova a collaborare all’interno del gruppo dei Democratici, Massimo Cacciari: secondo il
            filosofo, Di Pietro ha «la tendenza all’‘appellatio’, cioè al richiamo diretto alla
            gente come fonte di legittimazione» che «tend[e] a mettere in discussione lo stesso
            meccanismo rappresentativo» e a reclamare un’«investitura plebiscitaria»; è una di
            quelle persone che «tendono a ritenersi i veri depositari della volontà della generalità
            dei cittadini» in virtù di ciò che hanno fatto e della credibilità e popolarità che ne
            hanno tratto[21]. Parole che, se non tracciano un vero e proprio identikit del populista
            idealtipico, quantomeno non se ne discostano granché. 
Che questa sia la natura di fondo
            delle sue idee lo confermano i programmi del movimento che, dopo essersi staccato da
            alleati verso cui si è dimostrato sempre più critico e insofferente, fonda e dirige
            sotto denominazioni diverse: in un primo momento «Lista Di Pietro», un’etichetta ideata
            per sfruttare la tendenza alla personalizzazione della politica ormai dilagante in
            Italia, e in seguito «Italia dei valori» (Idv), un nome che rifugge dal richiamo alla
            forma partitica ma denota uno sforzo di istituzionalizzazione, che peraltro, come accade
            a tutti i movimenti in odore di populismo, non è destinato a sortire grandi esiti. 
L’opposizione alla politica
            professionale e l’invocazione di una democrazia riconsegnata ai cittadini sono i due
            connotati «ideologici» essenziali di questi documenti. Per rimarcarli entrambi in modo
            sintetico, la Lista Di Pietro si presenta non come un partito o un movimento, ma come
            «un leader e una squadra», ovvero come un gruppo di persone
            impegnate a sostenere «un leader incorruttibile che ama il proprio paese e che lo ha
            dimostrato anche sulla sua pelle», disposto a mettersi «al servizio del cittadino»[22]. Gli avversari di questo «Polo della legalità» sono individuati, in perfetto
            stile manicheo, nel «Polo delle impunità» di Berlusconi e nel «Polo della palude e
            dell’opportunismo» del centrosinistra, di quel «centrosinistra dei partiti» nel quale si
            annidano «i riciclati e gli inquisiti» e «tutti gli altri personaggi della Prima
            Repubblica». La lotta contro questi avversari, accomunati nel disprezzo in quanto
            simmetriche espressioni dello strapotere dei partiti e di una nuova «partitocrazia senza
            partiti, fatta di oligarchie che cercano accordi con i potentati economici e con i
            poteri forti», viene condotta dai seguaci di Antonio Di Pietro con la ricetta semplice e
            molto attraente per l’opinione pubblica che un po’ tutti i movimenti populisti
            suggeriscono: il disboscamento delle posizioni elitarie, da operare attraverso la
            riduzione dei parlamentari da 945 a 300, un’analoga contrazione numerica dei consiglieri
            e degli assessori dei comuni, delle province e delle regioni, l’accorpamento dei
            ministeri. Per gettare le basi della «democrazia dei cittadini» che dovrà prendere il
            posto della «democrazia dei partiti» vengono inoltre suggeriti la cancellazione dei
            privilegi dei parlamentari attraverso la revisione dell’articolo 68 della Costituzione e
            l’abolizione della necessità dell’autorizzazione delle camere per procedere in via
            giudiziaria contro uno dei loro membri, la riduzione prima a tre e poi a due del numero
            di legislature che è consentito svolgere negli organi elettivi di qualunque ordine e
            grado, la limitazione del potere di nomina politica degli amministratori degli enti e
            delle società a capitale pubblico, l’abolizione del finanziamento statale ai partiti e
            ai loro giornali, l’imposizione di alcuni vincoli ai sindacati (obbligo di pubblicità
            dei bilanci, manifestazione aperta della volontà degli iscritti di pagare le quote di
            affiliazione, non meglio specificati provvedimenti contro la frammentazione della
            rappresentanza sindacale). 
Qualora queste proposte non
            bastassero a far capire in quale considerazione i dipietristi tengono la classe politica
            professionale, a chiarire ulteriormente il loro punto di vista interviene il
            suggerimento di creare un’assemblea costituente composta non
            dai deputati e dai senatori, che porterebbero con sé «tutta la carica di polemiche e di
            strumentalizzazioni che in un paese come il nostro l’attività politica si trascina
            dietro», bensì da «costituzionalisti, esperti di diritto amministrativo e societario,
            filosofi del diritto, giuristi, imprenditori, tecnici della comunicazione»,
            un’istituzione che si presume «rappresentativa di tutti i gruppi facenti parte del corpo
            elettorale» e alla quale deve essere affidato il compito di elaborare una riforma della Costituzione[23]. Dal momento però che per «mettere il cittadino al primo posto, dare voce a
            chi non ne ha» e restituirgli la sovranità che gli spetta non è sufficiente sottrarre
            risorse al ceto politico, i programmi della Lista Di Pietro e dell’Italia dei valori
            sono fitti anche di suggerimenti più propositivi ispirati a una concezione estremizzata
            della democrazia diretta, che vanno dal rafforzamento delle competenze e dei poteri del
            difensore civico europeo all’istituzione di un osservatorio con il compito di seguire
            «il cammino di attuazione delle leggi», dall’obbligo di risposta dei poteri pubblici
            alle petizioni dei cittadini e di discussione prioritaria in parlamento delle proposte
            di legge di iniziativa popolare all’introduzione del referendum nella Carta
            costituzionale e al varo di un «codice di stile per rendere comprensibili al cittadino
            atti e documenti», dalla fornitura ai cittadini di «modelli di disservizio» che
            consentano a tutti di denunciare in tempo reale le carenze della pubblica
            amministrazione all’introduzione obbligatoria delle primarie per selezionare i candidati
            alle elezioni di ogni ordine e grado. E nella lista delle proposte figura addirittura la
            stesura di uno statuto delle opposizioni che affidi a esse «il monitoraggio sul reale e
            corretto adempimento del programma elettorale della maggioranza e sulla sua correlazione
            con le leggi di iniziativa governativa»[24]. 
Bastano questi accenni per
            illustrare come, anche se l’espressione non è gradita ai destinatari, che la considerano
            uno strumento di «mistificazione semantica» volto a svalutare la «volontà di
            partecipare» che ne contraddistingue le idee al pari del termine «antipolitica», che
            vorrebbe gettare ombre sulla bontà della lotta alla partitocrazia[25], la «mentalità populista» sia la chiave di lettura più coerente dei
            programmi che Di Pietro e i suoi collaboratori propongono ai
            potenziali sostenitori. Proclamando la volontà di ripristinare un legame indissolubile
            fra etica e politica e sostenendo che di fronte alla questione morale sfumano le
            differenze tra destra e sinistra, tanto che il loro partito afferma di essere costituito
            da «appartenenti a tutte le culture politiche», accomunati dal proposito di «garanti[re]
            la democrazia e propugna[rne] l’evoluzione», o assicurando di riconoscersi prima di
            tutto nei movimenti per i diritti civili, nelle campagne referendarie contro il sistema
            elettorale proporzionale e nell’azione del pool di Mani pulite perché ha duramente
            colpito la partitocrazia, gli estensori dei documenti non fanno altro che ribadirlo. Con
            la fondatezza di questo giudizio certamente non contrastano i risvolti decisionisti del
            discorso che il movimento sviluppa quando prospetta l’adozione di strumenti atti a
            consentire ai governi di «decidere con rapidità, evitando il voto delle camere»[26] su talune materie e la delegificazione di alcune altre, o quando propone di
            limitare la modalità ordinaria di formazione delle leggi per facilitarne una più spedita
            approvazione. E tantomeno vi stonano la reiterata proposta di istituire un’autorità
            contro la corruzione, le dure critiche rivolte alla globalizzazione e
            all’omogeneizzazione culturale che ne è il prodotto, l’enfasi sulla sicurezza come
            diritto inalienabile dei cittadini e le diffidenze verso l’immigrazione che portano a
            suggerire l’obbligo di fotografia e impronte digitali per chiunque chieda un permesso di
            soggiorno, l’aumento delle pene per chi fornisca false generalità o si sottragga a
            provvedimenti di espulsione, l’istituzione del reato di clandestinità per chi non sia in
            grado di fornire e provare le proprie reali generalità, e neppure la previsione di due
            tornate referendarie annuali nelle quali sottoporre al voto popolare sino a dieci
            quesiti propositivi o abrogativi[27] o l’indicazione della necessità di una riforma della politica che valorizzi
            le qualità degli uomini a scapito del potere delle segreterie dei partiti, perché di
            indicazioni simili a queste sono disseminati i programmi di gran parte dei movimenti
            populisti europei. 
Come espressione di un populismo
            quasi allo stato puro, Di Pietro avrebbe avuto tutte le carte in regola, se non per fare
            concorrenza alla Lega – che difatti ha sempre temuto ed
            esorcizzato il potenziale di attrazione dell’ex pubblico
            ministero sul suo elettorato –, quantomeno per costituirne un equivalente nel
            Centro-Sud. Per questo motivo la politica proposta dall’Italia dei valori si è
            costantemente sforzata di ricreare il clima psicologico degli anni di Tangentopoli, di
            rimettere al centro del confronto politico il tema dell’illegalità e di suscitare nella
            gente comune una nuova, forte reazione antipartitocratica. Se non è riuscita a dar corpo
            ai propositi, è perché sino al 2008 non ha potuto contare su un ingrediente essenziale
            per il successo delle ricette populiste, ovvero una grave crisi economica e/o morale del
            sistema politico simile a quella dei primi anni Novanta, e quando questa è andata
            profilandosi, dopo un primo momento di crescita si è imbattuta nella legge del
            contrappasso, venendo travolta dagli scandali in cui sono incappati numerosi suoi
            esponenti, accusati di malversazione di fondi pubblici, peccato mortale agli occhi degli
            elettori populisti. In assenza di questa condizione cruciale, l’impegno profuso dal
            leader non è riuscito a dare consistenza a un vero movimento di opinione e nel 2001 non
            ha raggiunto l’obiettivo di quel 4% di voti che, permettendogli di oltrepassare la
            soglia di sbarramento, gli avrebbe consentito di svolgere in parlamento un’opposizione
            su entrambi i fronti, condizione che meglio di ogni altra si sarebbe sposata alle
            caratteristiche del movimento[28]. Di conseguenza, a partire da allora, per garantirsi la sopravvivenza
            politica, Di Pietro si è visto costretto ad appoggiarsi a una delle due coalizioni
            maggiori, quella di centrosinistra, salvo cercare di smarcarsi dagli alleati non appena
            possibile, com’è accaduto quando, malgrado l’impegno sottoscritto prima delle elezioni
            del 2008, ha rifiutato di far confluire i deputati dell’Idv, che aveva ottenuto un
            discreto successo e puntava nuovamente a definire un proprio autonomo spazio politico,
            in un gruppo parlamentare unico posto sotto l’egida del Partito democratico. 
L’aprirsi di una nuova grave crisi
            offre in quel momento all’Idv la possibilità di indossare di nuovo l’abito della
            protesta contro l’establishment, e Di Pietro non esita a cogliere al volo l’occasione:
            nelle frequenti comparse televisive si cala di nuovo nel ruolo di tribuno della plebe,
            dando nel contempo alle stampe un libro-intervista autobiografico che sin dal titolo,
                Il guastafeste, è un vero e proprio
            manifesto della sua lotta all’establishment e una cartina al tornasole della mentalità
            populista che continua più che mai a contraddistinguerlo. Com’era facile aspettarsi, la
            parte del leone la fa la critica dei potenti, con le invettive contro le furbizie e gli
            sprechi dei «signori» della politica e la soddisfazione per aver «guastato la festa a
            politici maneggioni», «scoperchiato le pentole della Casta», «sbugiardato speculatori e
            finanzieri d’assalto, ridicolizzato le mille ipocrisie di cui si circonda il Palazzo»[29], condita dall’immancabile promessa di ritirarsi a tempo debito dalla
            politica, «un’esperienza circoscritta che ha avuto un inizio e avrà una fine»[30], ma il repertorio dei temi populisti sciorinato pagina dopo pagina è molto
            più variegato. Nel mirino delle sue critiche finiscono infatti anche gli intellettuali,
            «quelli del “so tutto io” della sinistra “akkulturata”» e i «professoroni» che gli
            rimproverano di parlare un italiano scorretto senza capire che il dipietrese, inventato
            per meglio farsi capire dai cittadini, è «un modo di parlare fatto di metafore,
            neologismi e parole chiave che illustrano, descrivono, fotografano la situazione in modo
            molto più convincente di certe frasi forbite, dotte, ma senza senso e che sfuggono al
            linguaggio comune»[31], assieme alle ideologie, simbolo di astratta fumosità. Simmetricamente, sul
            versante positivo spiccano la definizione dell’Italia dei valori come «partito del fare»
            e l’inatteso ma non sorprendente elogio della Lega Nord, che come l’Idv è una «realtà
            non ideologica» e va presa ad esempio perché i suoi amministratori locali «governano
            svegliandosi prima degli altri la mattina, ascoltando i loro concittadini e
            amministrando con devozione le istituzioni locali»[32]. Ma a rivelare ancor più nitidamente il sottofondo populista del pensiero
            dell’ex magistrato è soprattutto la sua tendenza a offrire un’immagine estremamente
            semplificata della politica, che si salda all’apologia del dilettantismo: il buon
            politico, per lui, «prima di sciorinare programmi, deve contare quanti soldi ci sono in
            cassa», perché in questo campo «si deve cominciare dall’economia del buon padre di
            famiglia, che è quello che non fa il passo più lungo della gamba, che non spende soldi
            che non ha». E naturalmente nessuno meglio di lui, che si descrive come «un
            amministratore oculato e “buon padre di famiglia”»[33] è il miglior candidato a interpretare questo ruolo,
            in virtù anche del rivendicato pedigree di rappresentante esemplare del
                genus dell’uomo comune: 
Non mi ritengo né scemo né fesso. Sono, però, uno
                che onestamente riconosce i propri limiti sul piano culturale. Mi sono fatto da
                solo, come si dice. Ho molto lavorato e studiato per migliorare la mia situazione.
                [...] non ho mai partecipato a una manifestazione, mai assistito a una
                contestazione. Veramente, non mi sono neppure accorto del Sessantotto: ero troppo
                impegnato a lavorare per arrivare a fine mese. [...] Ho sempre studiato e lavorato,
                non mi sono mai occupato di politica. [...] Non ho vissuto esperienze ideologiche né
                di destra né di sinistra. Sono sempre stato pragmatico: ho ascoltato i consigli di
                mia madre che mi ha incitato a investire nelle cose concrete[34]. 


La propensione di Di Pietro a
            interpretare la parte del megafono degli umori antipolitici che stanno crescendo nel
            paese di pari passo con il progredire della crisi è quindi palese, come traspare da
            affermazioni come quella che segue, pronunciata nel 2012: 
Oggi, rispetto a vent’anni fa, la classe
                politica, la nomenclatura politica non è più solo quella che riusciva ad arricchirsi
                mentre faceva politica, ma è diventata una classe di persone che fa politica per
                arricchirsi. E questa è una cosa che vale per tutti i partiti. La classe dirigente
                politica si forma sempre più spesso solo con lo scopo di pensare a se stessa, di
                essere autoreferenziale[35]. 


Ma il suo momento di fulgore sta
            ormai per passare. Gli evidenti sforzi per inserirsi nell’ondata di protesta scatenata
            con il primo V-Day da Beppe Grillo, che il leader dell’Idv dichiara di apprezzare per la
            sua volontà di fare «politica vera», ritenendo che stia procedendo su un binario
            parallelo al suo[36], sono di corto respiro e si infrangono sullo scoglio della comprovata
            immoralità di molti suoi compagni d’avventura (oltre che delle polemiche sorte attorno
            alla sua gestione autocratica del partito e delle sue proprietà immobiliari), che
            provoca un’emorragia di gran parte degli elettori precedentemente conquistati e ne
            determina fra il 2013 e il 2014 la scomparsa dalle aule parlamentari, prima a Roma
            e poi a Strasburgo. Il tentativo dell’Italia dei valori di
            affermarsi come terza forza dai connotati antipartitocratici e iperdemocratici indica
            tuttavia la persistenza di un clima psicologico che offre a imprenditori politici che
            fanno della lotta all’establishment e della rivendicazione del potere esclusivo del
            popolo i loro cavalli di battaglia l’opportunità di conquistarsi una nicchia di opinione
            non del tutto trascurabile. 

3. La
            sinistra dei girotondi e l’«antipolitica positiva» 



Non è questa la logica che tiene a
            battesimo agli albori del XXI secolo l’esperienza dei «girotondi», nata sulla scia del
            vibrante intervento contro i dirigenti della sinistra pronunciato dal regista
            cinematografico Nanni Moretti dal palco di una manifestazione dell’Ulivo indetta a Roma
            a pochi mesi di distanza dalla sconfitta elettorale del 2001, ma l’effetto che
            quell’appassionata perorazione ha su una fascia piuttosto ampia dell’opinione pubblica
            italiana in termini di diffusione di suggestioni populiste non è minore di quello che a
            suo tempo il formarsi del mito di Antonio Di Pietro aveva provocato sull’elettorato nel
            suo complesso. 
L’irruzione nel mondo della
            politica di un non addetto ai lavori già provvisto di un capitale di notorietà
            personale, accompagnata da una filippica contro i guasti provocati all’onesta gente
            comune dal ceto chiuso ed egoista dei politici di professione, è stata spesso, nella
            storia del secondo dopoguerra europeo, il punto di avvio di un movimento populista. Con
            la sua invettiva contro l’«indecente» classe dirigente del centrosinistra e il suo
            invito alla base perché di fatto la detronizzi e ne prenda il posto per ridare una
            speranza a milioni di persone sprofondate nell’apatia e nella delusione, Moretti,
            sebbene non esibisca certamente il profilo ideale del tribuno populista e anzi, come
            prototipo dell’intellettuale raffinato e sdegnoso di fronte agli atteggiamenti plebei
            delle masse ne costituisca quasi l’antitesi, innesca un fenomeno analogo, in cui
            l’appello al popolo – in quel momento il solo «popolo di sinistra», ma in seguito il più
            ampio «popolo degli onesti», prefigurazione del popolo intero e integro che ci si augura
            un giorno di veder risorgere dalle macerie in cui si aggira
            smarrito, finalmente libero dalle manipolazioni e dai ricatti psicologici che per il
            momento ne affliggono una parte – occupa il ruolo centrale. Chi ne raccoglie il
            messaggio ne estende la portata sino a configurare un movimento che punta al risveglio
            della società civile sollecitando le virtù che essa custodisce nel suo intimo,
            attraverso un’azione di denuncia e di contrasto nei confronti della società politica,
            alla quale vengono attribuiti, nella migliore delle ipotesi, ignavia e culto
            narcisistico dei privilegi raggiunti e, nella peggiore, lo sfruttamento della buona fede
            dei cittadini. 
L’obiettivo, in sé, non è nuovo.
            Qualche tempo prima se ne è fatto portavoce a Firenze, con un affollato corteo che ha
            sfilato per le vie del centro cittadino, il «movimento dei professori» di cui lo storico
            Paul Ginsborg vorrebbe fare l’avanguardia di una riscossa antiberlusconiana di quello
            che definisce il «ceto medio riflessivo», ma l’iniziativa, che, malgrado la riuscita
            mobilitazione, è apparsa di taglio palesemente elitario, non ha suscitato imitatori.
            Grazie alla decisione di scegliere soprattutto forme di azione non convenzionali – i
            girotondi intorno a edifici di particolare rilievo simbolico per gli obiettivi che ci si
            propone di conseguire, come i palazzi di giustizia, le sedi Rai, i ministeri – e di
            conferire ai suoi raduni di massa il carattere più di un happening
            nel contempo rabbioso e festoso che di un tradizionale comizio, estromettendo dal palco
            gli esponenti dei partiti, il movimento germogliato dallo sfogo del regista romano
            ottiene un successo molto più ampio. Le sue iniziative accentuano ulteriormente
            l’originaria critica dei vizi congeniti della politica professionale e il richiamo a un
            modello di democrazia diretta, mentre l’assunzione del concetto di «legalità» come
            bandiera unificante al di là delle differenze di ispirazione ideologica – in alcune
            occasioni sfilano, molto fotografati, manifestanti che recano un cartello con la scritta
            «ho votato Berlusconi» e fanno pubblica ammenda per l’errore commesso – serve a dare
            maggior spessore alla trasparente pretesa di rappresentare in blocco l’anima sana del
            popolo, il lievito della sua possibile e auspicata maturazione. Grazie alla discesa in
            campo dei girotondi, in un certo senso il populismo italiano completa il cerchio aperto
            da Tangentopoli e si dota di un’ala sinistra speculare a quella
            destra, sino a quel momento numericamente prevalente. In nome di due concezioni
            identiche ma opposte della sovranità popolare, si confrontano due soggetti che
            pretendono il monopolio legittimo dell’essenza della democrazia: Berlusconi rivendicando
            l’unzione conferitagli dal suffragio popolare, i suoi avversari quella delle virtù
            misconosciute e vilipese del popolo autentico, l’onestà e la legalità innanzitutto. Il
            fatto che il tentativo di organizzare una contestazione del berlusconismo in forma
            radicale nasca proprio a opera di uno di quei «registi di sinistra» che il fondatore di
            Forza Italia ha preso più volte di mira nei suoi discorsi, indicandoli come i parassiti
            per eccellenza della vecchia politica e i principali beneficiari dell’«egemonia della
            nomenclatura culturale della sinistra»[37], sembra l’avverarsi casuale e un po’ beffardo di un’involontaria predizione.
            Non si sarebbe potuto in effetti immaginare uno scontro più diretto ed emblematico tra
            due così diversi pretendenti all’espressione della volontà generale conculcata dalla
            cattiva politica professionale. 
Se il movimento dei girotondi si
            manifesta con una così grande irruenza sulla scena politica italiana, non è comunque
            solo a causa della gravità della crisi che ha colpito la sinistra dopo la sconfitta alle
            elezioni del 2001. Questa pur importante circostanza non fa altro che portare in
            superficie, come già era accaduto – mutatis mutandis – al
            qualunquismo, al laurismo, al Partito radicale, a Cossiga, alla Lega e a Forza Italia,
            un insieme di umori e convinzioni che da tempo serpeggiavano nel ventre di una sinistra
            che non aveva certo digerito il paradosso per cui il crollo dell’egemonia democristiana
            e la rivelazione degli intrecci corruttivi tra politica ed economia, invece di giovare
            agli eredi del Pci, che per primo aveva fatto delle «mani pulite» il suo slogan ai tempi
            della segreteria di Enrico Berlinguer, avevano finito col rimettere in sella un certo
            numero di esponenti dello screditato ceto politico governativo, guidati da un alfiere
            del nuovo specializzato nella magnificazione delle inarrivabili qualità del capitalismo
            d’impresa. 
Il compito di metabolizzare
            culturalmente la reazione a questa imprevista situazione – fecondando il terreno di
            coltura delle parole d’ordine che i girotondi riprendono e mettono al centro di una
            mobilitazione di massa – è stato affidato negli anni Novanta
            alla ristretta ma influente cerchia di intellettuali che dalle
            pagine di alcune pubblicazioni, la più nota delle quali è «MicroMega», hanno cercato di
            saldare le aspettative di rinnovamento etico della politica italiana sollevate
            dall’azione anticorruzione della magistratura con la prassi politica della sinistra,
            senza peraltro riuscirvi. Curiosamente, questa élite in cerca di una base da attivare ha
            fatto della mentalità populista e/o peronista, indicata come il fondamento di una
            vocazione autoritaria comune a Craxi e a Berlusconi, il proprio idolo polemico proprio
            mentre le sue riflessioni incubavano e man mano precisavano i contorni di un progetto
            che al populismo autentico, quello codificato nei più autorevoli studi in argomento, è
            per numerosi aspetti, consapevolmente o inconsapevolmente, debitore. 
Tipicamente populista è infatti,
                in primis, la critica della politica che questo filone
            culturale, da taluni osservatori definito «giacobino», ha sviluppato: una critica che si
            premura di precisare che la società civile non è un giardino delle delizie e che vi si
            annida la minaccia del «pandemonio degli spiriti animali», ma poi ne assume lo
            stereotipo a emblema delle virtù civiche; che non si sottrae dall’ammettere che non
            tutti i partiti italiani sono stati coinvolti nella stessa misura nell’uso della
            corruzione ma nel contempo li condanna in blocco perché più si moltiplicano più si
            assomigliano, presentando programmi in cui si celebra una «sagra dell’ovvio»; che mette
            in guardia dall’idolatrare «astratte ipostasi collettive» come le masse, il popolo, la
            classe, ma finisce con il fare dell’appello alla collettività e alla sua potenziale
            capacità di reazione all’ingiustizia la pietra angolare del suo progetto politico[38]. 
Non meno populista è l’insieme
            delle figure retoriche in cui questa critica si condensa, articolato intorno a una
            contrapposizione manichea tra il Bene, i cittadini vittime, e il Male, i partiti
            carnefici e i loro dirigenti. Illustrare e difendere le ragioni del cittadino contro la
            «deriva partitocratica dell’Ovest», quando ad Est con il crollo dei regimi di socialismo
            reale la politica ha voltato un’altra delle sue tante pagine oscure, è del resto il
            primo compito che l’opera di denuncia del fondatore e direttore di «MicroMega» Paolo
            Flores d’Arcais, principale esponente di questa corrente di pensiero, si assegna[39], e per svolgerlo è indispensabile illustrare i
            guasti che la riduzione della politica a interessato
            professionismo ha provocato. L’accusa più diretta rivolta a questo stato di cose si basa
            sulla constatazione che la partitocrazia sottrae al cittadino la politica; occorre
            dunque ridimensionare il potere di coloro che ne sono i padroni; vanno combattuti
            «l’arroccamento corporativo della professione politica» e la sua trasformazione in
            casta, in oligarchia. Il Male va sradicato perché è ormai giunto a uno stadio avanzato e
            incurabile: la partitocrazia è diventata il primo gruppo economico italiano
            trasformandosi in una cleptocrazia che scarica sul cittadino i suoi costi, e i partiti
            che la compongono si comportano in modo sempre più simile fra loro, perché comunque
            «mettono in campo solo “professionisti” della politica» i cui interessi sono
            fondamentalmente comuni. Dato che l’occupazione e il sistematico saccheggio delle
            risorse da parte di questo «articolato “partito unico”», prodotto dallo «scolorire di
            ogni differenza fra i politici concorrenti in un’omologata e unica nomenklatura
            spartitoria», provocano «l’esaurimento delle istituzioni e delle procedure democratiche
            ormai sottratte alla presa dei cittadini», ribellarsi a questa catastrofe della
            democrazia è un dovere[40]. 
Populista a pieni carati è peraltro
            anche la risposta che a questa situazione ci si propone di dare. Per «reinventare la
            politica a misura di cittadino» e restituire a quest’ultimo la facoltà di azione
            politica, bisogna infatti costruire una forma di delega che ricrei nella collettività
            «il senso effettivo della cittadinanza come potere con-diviso». Il
            deputato deve tornare a essere «il rappresentante della nazione di cui la Costituzione
            favoleggia», o almeno assomigliargli quanto più è possibile, ponendo fine
            all’espropriazione partitocratica che gli impone di fatto il mandato imperativo non del
            popolo ma della segreteria del partito a cui appartiene e che ne ha consentito
            l’elezione. Ridurre drasticamente il numero degli eletti e insediare un collegio unico
            nazionale con possibilità di voto plurimo trasversale avvicinerebbe all’obiettivo,
            perché consentirebbe di assicurare il successo alla candidatura di figure autorevoli
            libere dai vincoli di qualunque casa madre. Nell’immediato, ciò che si propone è il varo
            di liste di impegno civico alternative ai partiti; e l’unico segno di attenzione a
            questi ultimi si manifesta nel suggerimento di dotarsi di una struttura nella
            quale la presenza dei professionisti della politica a tempo
            pieno non oltrepassi la soglia della metà o, meglio ancora, di un terzo, onde limitare
            almeno gli effetti perversi del monopolio «di coloro che di
            politica vivono e sulla politica lucrano», degli «uomini di apparato, senza nessuna vera
            professione e professionalità, senza arte né parte»[41]. Non sentire i vibranti, per quanto involontari, echi del messaggio
            qualunquista in queste parole è impossibile; né si possono ignorare le assonanze fra la
            foga demolitrice del regno degli upp che animava Giannini e proposte come quella di
            creare un esteso sistema di incompatibilità e non rinnovabilità dei mandati degli eletti
            allo scopo di «ridimensionare coattivamente la figura del politico di mestiere», una
            tappa cruciale nello smantellamento del monopolio che questa casta detiene sulla
            cittadinanza, «obiettivo ineludibile della democrazia presa sul serio»[42]. 
Tanto profluvio di argomentazioni
            populiste non si giustificherebbe se l’analisi della situazione politica che porta a
            utilizzarle non fosse di segno analogo; ma è proprio la profonda consonanza tra la
            visione strategica del gruppo di intellettuali che si esprime sulle pagine di
            «MicroMega» e le proposte in cui essa si esprime ciò che fa
                dell’humus populista che le cementa un dato tutt’altro che
            occasionale. 
Secondo Flores d’Arcais e coloro
            che ne condividono l’impostazione, l’interpretazione delle vicende culminate in
            Tangentopoli non può essere che una: esiste ormai «uno spartiacque fra il vecchio regime
            e un’Italia nuova», che impone la scelta fra «strategia della
            legalità o polo dell’impunità» (espressione, quest’ultima, identica a quella impiegata
            da Di Pietro per definire l’avversario principale del proprio movimento politico in una
            prima fase). Dalla scoperta della corruzione politica è nata un’«antipolitica positiva»,
            antipartitocratica, che si è espressa nei successi della Lega, nella popolarità del pool
            di Mani pulite e nei referendum promossi da Segni, che «sono stati vissuti dai più come
            testa d’ariete per mandare in pezzi un Palazzo ormai inviso». Questa antipolitica
            positiva non ha però trovato un catalizzatore e non può né deve accontentarsi di
            ripiegare sull’offerta dei partiti della vecchia sinistra; il suo interlocutore va
            «cercato fuori, nella gente», diffondendo l’idea di costruire una
            «seconda Repubblica dei cittadini» che si opponga ai progetti
            presidenzialisti. «I dipietro», cioè l’ex pubblico ministero – che
            pure per il presidenzialismo ha mostrato una spiccata simpatia, prima di preoccuparsi
            per il rischio che esso finisse per avvantaggiare il nemico giurato Berlusconi – e i
            suoi potenziali sostenitori, sono i candidati ideali a incarnare l’alternativa agli
            «oligarchi della partitocrazia grassatoria», ai «miasmi del conformismo partitocratico»,
            agli «arroganti boss di una antidemocrazia ormai dichiarata e aggressiva», alla
            «nomenklatura che ha sottratto al cittadino comune i servizi pubblici» e «toglie ai
            cittadini senza tessera per fare ricchi i suoi poveri e ancora più ricchi i suoi ricchi,
            e innanzitutto se stessa»[43]. 
Quando nasce il movimento dei
            girotondi, le speranze nella stagione dei sindaci «espressi dalla società civile» – cioè
            sostenuti da liste civiche – che, legittimati dal voto e spesso eletti in spregio ai
            partiti, avrebbero dovuto convocare una convenzione in cui potesse esprimersi anche la
            gente comune «senza tessere e appartenenze» sono andate deluse[44], anche se, almeno sino alla conclusione dell’esperienza della Rete, questo
            laboratorio intellettuale del populismo di sinistra ha conservato un occhio di riguardo
            per Leoluca Orlando, ma il progetto che le sorreggeva rimane in piedi; e non è certo un
            caso che «MicroMega» offra al nuovo movimento una tribuna di espressione privilegiata,
            contribuendo a organizzarne alcune manifestazioni e impegnando in prima persona il suo
            direttore in un tentativo di coordinamento dei molti gruppi spontanei che alle parole di
            Nanni Moretti si sono ispirati. Se, come le loro argomentazioni e le loro manifestazioni
            autorizzano a credere, «i girotondi sono populisti perché esortano il popolo a
            riappropriarsi del potere, accusando la classe politica di aver tradito la democrazia autentica»[45], il progetto di Flores d’Arcais parrebbe finalmente aver trovato il
            catalizzatore che la sua antipolitica positiva da molto tempo andava cercando. Ma il
            cammino perché questo circuito virtuoso fra intellettuali e movimenti della sinistra
            populista possa consolidarsi si prospetta ben presto lungo e difficile, giacché, come ha
            giustamente rilevato Surel, «la differenza con Berlusconi è che i girotondi non usano il
            loro repertorio polemico ai fini strategici, cioè per legittimare un leader. Il loro è
            un movimento apolitico dal punto di vista organizzativo e
            istituzionale, ma risolutamente “populista” in ciò che lega il populismo alla democrazia diretta»[46]. Riuscire a dargli uno sbocco politico non subalterno all’azione dei partiti
            si dimostra un compito troppo arduo per le teste pensanti che lo hanno tenuto a
            battesimo, e in un arco di tempo piuttosto breve l’arcipelago si frammenta, le sue
            iniziative si sfilacciano e la forza di mobilitazione cala. Non è ancora la fine, perché
            la contrapposizione frontale a Berlusconi, soprattutto quando i comportamenti privati
            non edificanti del personaggio conquistano le prime pagine dei quotidiani e danno adito
            a un’ondata di discredito di portata internazionale, si riaccende, alimentata dal fuoco
            dell’indignazione, nei suoi avversari più accaniti, che scendono in piazza sotto la
            nuova significativa etichetta di «Popolo viola», suscitando una vivace contestazione
                ad personam contro il nemico storico. Ma si tratta di un colpo
            di coda. Dal 2007, lo scettro della protesta populista è ormai passato nelle mani di un
            altro protagonista, che sul piano delle capacità comunicative darà molto più filo da
            torcere al Cavaliere di Arcore. 
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9. 

Oltre la destra e la sinistra. Beppe Grillo, ovvero il
            populismo allo stato puro



1. Un
            capitolo inatteso del populismo «Italian Style» 



La legge del contrappasso, che da
            sempre affligge la politica, non ha risparmiato, nel primo scorcio del XXI secolo, gli
            alfieri del Nuovo che sulle macerie della Prima Repubblica avevano promesso di edificare
            un’epoca di efficienza, trasparenza e vicinanza ai cittadini. Uno dopo l’altro,
            protagonisti e beneficiari del clima suscitato da Tangentopoli hanno dovuto passare la
            mano. La caduta del governo Berlusconi, incalzato dalle impennate dello
                spread tra i buoni del Tesoro italiani e gli analoghi titoli
            tedeschi e dalle intimazioni al rigore dei conti pubblici emanate dalla Commissione
            dell’Unione Europea, ha simboleggiato agli occhi di buona parte degli italiani il
            fallimento di un’intera classe politica, e la sua sostituzione con un esecutivo il cui
            unico titolo di legittimità consisteva nella fisionomia «tecnica» di coloro che lo
            componevano non ha fatto altro che ribadire la precedente sensazione. La Lega Nord ha
            visto crollare il mito della sua diversità a causa delle malefatte del «cerchio magico»
            bossiano, accusato di aver coltivato quegli stessi vizi – a partire dallo sperpero di
            denaro pubblico e dall’arricchimento privato ai danni del movimento – che aveva sempre
            rinfacciato agli avversari[1]. Ancora peggio è andata a Di Pietro, che ha visto liquefarsi il suo partito
            personale, mentre i progetti di Mario Segni erano evaporati da tempo. Complice
            l’incapacità degli eredi di Pci e Dc di affrancarsi dal vizio delle faide interne, la
            credibilità dei politici di professione ha raggiunto nei sondaggi il punto più basso
            dell’intero periodo repubblicano. 
Che questo clima di delusione, a
            detta di alcuni osservatori spia di un vero e proprio «malessere democratico», abbia
            rafforzato la diffusione di sentimenti populisti nella società italiana non ha certo
            di che sorprendere. Tutti gli indicatori convergevano in questa
            direzione. L’endemico ripetersi degli scandali che hanno coinvolto amministratori locali
            di vario colore, il comprovato spreco di fondi pubblici e la drammatica congiuntura
            economica apertasi nell’autunno 2008 hanno rafforzato la convinzione largamente
            condivisa che i politici non siano altro che un’élite di privilegiati preoccupati solo
            di rimanere tali. Il grande successo del libro dei giornalisti Gian Antonio Stella e
            Sergio Rizzo[2], venduto in oltre un milione di copie, ha reso popolare l’identificazione
            stereotipata della classe politica con un’inaccessibile e autoreferenziale casta.
            L’insoddisfazione di antica data per il cattivo funzionamento dei meccanismi della
            democrazia ha ripreso a toccare valori elevati nelle inchieste demoscopiche. La nuova
            ondata di inchieste giudiziarie su appalti truccati, connivenze fra governi locali e
            potentati affaristici, uso privatistico dei fondi del finanziamento pubblico ai partiti,
            con la sua scia di arresti e denunce di sindaci, consiglieri regionali e parlamentari,
            ha ulteriormente inasprito questo senso di frustrazione. 
La crisi economica, inoltre, ha
            trascinato sul banco degli imputati di fronte al tribunale dell’opinione pubblica non
            solo gli ormai sistematicamente stigmatizzati politici, ma anche i protagonisti della
            finanza: le banche, le agenzie di rating, gli speculatori borsistici, i gestori di
            fondi. E insieme a loro i tecnici del settore, spesso descritti come tecnocrati e visti
            sempre più frequentemente come esecutori degli ordini di un’élite di potere
            transnazionale votata allo sfruttamento e alla manipolazione mediatica. Non c’è voluto
            molto perché la bolla di malcontento cresciuta attorno a questo stato di disagio
            scoppiasse, offrendo l’opportunità di occupare una considerevole area di consenso a
            soggetti dichiaratamente critici dell’establishment. In molti hanno
            allora profetizzato l’apertura di una lunga stagione di antipolitica. È in questo quadro
            che si sono sorprendentemente e prepotentemente inseriti Beppe Grillo e il movimento da
            lui sponsorizzato, che hanno dimostrato di fornire invece uno sbocco squisitamente
            politico alla protesta. 
L’attribuzione di un carattere
            populista al movimento capeggiato dal popolare comico genovese, che già da anni si era
            fatto promotore di iniziative dagli evidenti riflessi politici, investendosi
            di una sorta di «ruolo di difensore civico», protettore dei
            conculcati diritti dei «piccoli» contro le prevaricazioni dei «grossi» potentati
            economici in casi come quelli di Parmalat e Telecom[3], è condivisa da molti studiosi, ad avviso dei quali il MoVimento 5 Stelle
            (M5S) «dei populismi ha tutte le caratteristiche»[4] o, per dirla con altre parole, «è certamente un movimento populista»[5]. Il suo successo, si è sostenuto da più parti, dimostra la «disponibilità di
            una parte significativa degli elettori europei a seguire la via populista»[6] e il suo approccio ai problemi è «tipico della retorica populista»[7], così come lo è il suo linguaggio[8]. Flavio Chiapponi riassume queste convinzioni osservando che 
la leadership di Beppe Grillo esibisce molti dei
                tratti tipici dei leaders populisti ormai stabilmente insediati
                nelle democrazie europee, tra i quali spiccano: l’appello al popolo quale fonte
                suprema e assoluta della legittimità politica e portatore di dignità etica; la
                retorica antipolitica e antiélites, che prende a bersaglio le
                forze politiche tradizionali e i politici di professione; il rifiuto delle
                mediazioni istituzionali, in favore di un contatto fortemente personalizzato,
                continuo e diretto con i seguaci[9]. 


Chi dissente da questa linea
            interpretativa, pur ammettendo che il M5S presenta una «diversa versione della retorica
            populista» e recupera «molti degli argomenti usati dai movimenti populisti», sostiene
            invece che il suo progetto è «di dare voce e guidare la protesta senza però utilizzare
            le logiche e gli obiettivi che caratterizzano i partiti populisti»[10] o che lo spirito antisistema che traspare dalle invettive del suo portavoce
            è in realtà «una strategia di attenzione rispetto a problemi che, diversamente, o non
            sarebbero notati o potrebbero sfuggire di mano al controllo democratico»[11]. Vi è poi chi, pur riconoscendo che «questo strano animale politico è
            riconducibile all’alveo del populismo», ritiene che in parte se ne differenzi per
            l’esaltazione dell’orizzontalità dei rapporti interpersonali e delle forme di democrazia
            diretta egualitaria reclamate a gran voce, che si instaurerebbero in una società
            rivoluzionata dalla logica del web e dalla sua affermazione universale[12], oppure, pur riconoscendo che l’invito a ricondurre
            il M5S alla categoria del «populismo» è fondata, giudica non
            abbastanza definita la categoria in questione e quindi esita a far completamente propria
            la classificazione[13]. 
Questa differenza di opinioni ha
            cause diverse. In qualche caso, la «cautela, quando non riluttanza, ad assegnare
            risolutamente e definitivamente il partito di Grillo al campo populista, pure in
            presenza di molteplici indicatori che paiono giustificare appieno questa scelta sul
            piano scientifico» è collegata a «una ennesima ripresa del tema della eccezionalità
            italiana, una lettura secondo la quale gli sviluppi politici del nostro paese sarebbero
            dotati di una presunta originalità, tale da sottrarli alla applicazione delle categorie
            abitualmente adoperate dalla scienza politica per designare, classificare e interpretare
            i fenomeni politici»[14]. In qualche altro pare risentire di inflessioni valutative, collegate alla
            mala fama di cui il populismo gode e alla simmetrica simpatia per l’oggetto studiato[15]. In altri ancora dipende dall’oscillazione fra due alternative – il
            movimento oppure il suo ispiratore e, di fatto, leader – per quanto concerne
            l’individuazione precisa del soggetto che si sta analizzando. 
Chi guarda al M5S per come si è
            andato sviluppando dal basso, tramite i meetups[16], le liste locali «certificate» da Grillo, le attività svolte dai suoi primi
            rappresentanti nelle istituzioni e le campagne svolte assieme a vari comitati, può
            infatti a buon diritto giudicare trascurabile il ruolo che vi hanno svolto, almeno
            finora, le argomentazioni di taglio populista[17]. Uno studio condotto su un ampio campione di simpatizzanti raccolti da
            Grillo attraverso la sua pagina Facebook[18] dimostra che molti di loro, su vari argomenti, coltivano opinioni diverse da
            quelle del personaggio di cui seguono le gesta attraverso la piattaforma telematica, e
            giustamente Ilvo Diamanti ha fatto notare che i gruppi e gli attivisti del movimento in
            genere non vi hanno aderito perché attratti da una concordanza assoluta di vedute con il
            fondatore: «Non sono “seguaci” di Grillo. O meglio, lo seguono perché offre loro una
            Rete, un ambiente comune per essere visibili e per rendere visibili le loro rivendicazioni»[19]. Ma se l’attenzione si concentra sull’azione svolta da Beppe Grillo per far
            conoscere il movimento e ampliarne il consenso, il discorso cambia radicalmente. E le
            ragioni per ritenere più opportuna questa scelta, quando si
            guarda allo spazio che il movimento si è ritagliato negli ultimi anni all’interno del
            sistema politico italiano, non mancano. 
È difficile supporre che il
            successo elettorale del M5S sia nato dall’azione dei meetups, dei
            quali la grande maggioranza degli 8.689.458 italiani che hanno dato fiducia ai suoi
            candidati alle elezioni legislative del 25 febbraio 2013 non conosceva neanche
            l’esistenza, così come non aveva letto il programma e il «Non statuto» del movimento,
            non era stata coinvolta nelle attività svolte dai militanti, incluse le raccolte di
            firme per referendum e iniziative di legge popolare e quasi certamente, quando
            l’avventura nazionale pentastellata era iniziata a Milano nell’ottobre 2009, non ne
            aveva avuto notizia. Come ha scritto Diamanti, il successo che le liste del M5S hanno
            riscosso negli anni recenti «dipende, in larga misura, dal sostegno e dal consenso di
            elettori che non frequentano il blog [di Grillo], non partecipano ai Meetup né alle
            manifestazioni promosse dal leader»[20]. Tuttavia, se costoro hanno deciso di salire sull’autobus del movimento per
            percorrere qualche tratto di strada, preferendolo ad altre opzioni – inclusa
            l’astensione – per esprimere i propri stati d’animo, o se lo hanno scelto per motivi
            tattici, magari dopo essere stati elettori di centrodestra, non vi è dubbio che lo hanno
            fatto perché attratti dalla predicazione del «Savonarola postmoderno»[21] Grillo, unico fra gli attori della scena politica italiana a intercettarne
            gli umori e a indirizzarli verso bersagli capaci di offrire loro lo sfogo cercato. Come
            ha ammesso uno dei suoi biografi che meno lo stima, «votando il Movimento si ha
            l’impressione di votare per il suo fondatore»[22], e la decisione di farlo diventa, agli occhi di molti, più accettabile. Se
            il registro discorsivo dell’ex comico si fosse limitato a riproporre le linee guida del
            Non statuto del movimento o fosse rimasto ancorato alle 5 Stelle programmatiche
            inscritte nella sua denominazione – acqua pubblica, mobilità sostenibile, sviluppo,
            connettività, ambiente –, con ogni probabilità il peso elettorale del M5S si sarebbe
            estremamente ridotto. 
Premesso questo dato, resta da
            accertare quale sia la trama del discorso tramite il quale il politico-comico si è
            trasformato nel più efficace veicolo della protesta antipolitica. Grazie all’analisi
            di varie fonti – interventi sul blog, interviste alla stampa
            estera, registrazioni dei comizi, libri in cui l’ispiratore del M5S ha raccolto il suo pensiero[23] – si può farla emergere nitidamente. Rendendosi conto che in essa si
            esprime, in forma quasi esemplare, la quintessenza della mentalità populista. 

2. Un
            populismo allo stato puro? 



Sebbene il suo modo di manifestare
            la forma mentis tipica del populismo ne offra una declinazione
            personalizzata e specifica, le argomentazioni usate da Grillo dimostrano che essa è per
            lui una costante forma di ispirazione, un filo rosso che collega la massima parte dei
            suoi ragionamenti. Esaminandola, è possibile farne emergere, in sequenza, i capisaldi. 
Si può partire, in quest’ottica,
            dal ricordare che la prima preoccupazione, per un populista, è sottolineare che il suo
            unico interlocutore è il popolo, e attribuire a questa entità alcune prerogative
            essenziali: coesione, onestà, semplicità. In coerenza con questa impostazione, Grillo
            non ha mai nascosto, anche a costo di attirarsi una prevedibile quantità di commenti
            sarcastici, di voler incarnare le istanze di tutto il popolo
            italiano: un popolo che, una volta liberato dai conflitti intestini – a partire da
            quello di classe, che a suo avviso non ha più ragion d’essere –, sarebbe destinato a
            parlare con una sola voce, che soltanto la faziosità dei partiti e gli interessi
            egoistici dei loro esponenti frammentano in spezzoni astiosi e incapaci di comunicare.
            Questa rappresentazione dai tratti plebiscitari traspare nei ripetuti accenni
            all’obiettivo di «raggiungere il 100% dei consensi», ovvero di conquistare una
            maggioranza elettorale in grado di aggregare progressivamente l’insieme della
            cittadinanza, finalmente riconciliata. Assurda per i sostenitori dello strutturale
            pluralismo dei regimi democratici, questa prospettiva appare invece totalmente in linea
            con i presupposti teorici della mentalità populista, che intuisce, dietro l’apparente
            atomizzazione delle individualità, l’esistenza di un fattore unificante che le rende
            popolo. È nell’ordine naturale delle cose che, una volta incontrato chi le parla parole
            di verità svelando gli inganni che ha sino ad allora subito,
            una popolazione riconosca in blocco quali sono i suoi autentici interessi. 
Il MoVimento 5 Stelle è un’idea, non
                un’ideologia. E un’idea può essere applicata da tutti, anche dal 100% dei cittadini.
                Questo è l’obiettivo. Uno Stato senza partiti governato dai cittadini direttamente,
                per un tempo limitato e come servizio civile (CP n. 44). 


In queste parole si affaccia una
            visione ideale della società che potremmo definire, con Ludovico Incisa di Camerana,
            «cicatrizzante», volta a ricomporre le lacerazioni causate dall’azione nefasta dei
            potenti. Tutti coloro che mirano a infrangere l’unità spirituale del popolo, a
            inoculargli i germi della discordia – a partire dai sindacati, accusati di fare i propri
            interessi di bottega speculando sui drammi sociali e più volte attaccati, sino ad
            auspicarne lo scioglimento –, vengono deprecati. 
La triplice sindacale è responsabile esattamente
                come i partiti della situazione economica attuale. Dirlo fa scandalo? Affermare che
                i maggiori sindacati sono allineati ai partiti di riferimento è come gridare «il re
                è nudo»: lo sanno tutti (Blog, 10 gennaio 2013). 


Contro la tentazione di frammentare
            la comunità nazionale, viene spesso esaltato da Grillo il ruolo positivo del ceto medio,
            che ne costituisce la spina dorsale. Le piccole e medie imprese, che ne sono il simbolo,
            sono il primo destinatario degli appelli a un intervento fattivo dei poteri pubblici per
            la ripresa economica, che si accompagna all’elogio dell’onesto e umile lavoratore
            «qualunque». 
Il popolo, come insieme dei
            cittadini, è il depositario di tutte le virtù che l’odierna classe dirigente nega o
            trascura. È il titolare del monopolio dell’etica pubblica, che applicherà quando sarà
            riuscito a sbarazzarsi delle élite parassitarie oggi dominanti. Compito del M5S è quindi
            restaurarne la sovranità e applicarla attraverso una serie di nuovi canali di
            espressione. 
Il MoVimento 5 Stelle ha un programma, ma il M5S
                non è solo il suo programma. Il M5S vuole il rovesciamento della politica, della
                piramide, l’assalto ai forni dell’informazione autogestita
                dal potere, la centralità del cittadino in OGNI scelta che lo riguardi, la
                separazione tra capitalismo e rappresentanza democratica, un tetto ai patrimoni
                personali, leggi popolari discusse in via preferenziale rispetto alle leggi proposte
                dal Parlamento, referendum spontanei e propositivi senza quorum a livello comunale,
                regionale, statale. In altri termini, il M5S vuole l’ingresso del cittadino nella
                politica attiva, evento mai successo sino ad ora. La democrazia dell’uomo massa è il
                passato, la democrazia dove ognuno conta uno è il futuro. La trasparenza di ogni
                atto pubblico, permessa dalla Rete, la responsabilità individuale, la politica come
                servizio civile a tempo sono le basi e il presupposto per evitare le incrostazioni
                del potere, le camarille, i leader a vita che occupano la cosa pubblica come delle
                zecche (CP n. 39). 


Nel suo costante appello al popolo
            – al suo risveglio, alla sua presa di coscienza del degrado della situazione in cui è
            sprofondato, alla sua ribellione, che il M5S è pronto a guidare –, Grillo, senza
            disdegnare di utilizzare il nome collettivo, richiama spesso il termine «cittadini», il
            che ha spesso indotto gli osservatori a individuare nella sua visione del mondo forti
            analogie con il qualunquismo. In effetti, in ogni suo comizio non mancano gli elogi del
            buonsenso e della dignità delle persone perbene e il fastidio per l’invadenza dello
            stato nella vita privata della gente è palese. Tuttavia, i cittadini a cui si guarda, in
            questo caso, non sono atomi in libera circolazione nello spazio sociale; sono parti
            della comunità, nei confronti della quale hanno diritti e doveri, primo fra tutti quello
            di una partecipazione attiva. Per questo vengono di continuo incitati a mobilitarsi e a
            contrapporsi alle perfide manovre di coloro che stanno in alto e, protetti dalla
            posizione occupata, tramano a difesa dei propri interessi e ai loro danni. La
            contrapposizione tra gli uomini comuni e i potenti è declinata in chiave tanto politica
            quanto morale: da un lato è la Piazza a fronteggiare il Palazzo, dall’altro la virtù fa
            da contraltare al vizio[24]. 
Nessuno deve restare indietro. L’Italia deve
                essere, prima di ogni altra cosa, una comunità. In una comunità, tra i valori più
                importanti vi è il senso di solidarietà. Il cittadino deve essere il centro della
                politica (Blog, 30 gennaio 2013).
            


Siamo il respiro di un popolo alla ricerca della
                sua identità (Comizio elettorale a Firenze, 21 maggio 2014). 


Siamo noi, i cittadini, che si impadroniscono
                della loro democrazia e della loro politica: i cittadini con l’elmetto, che non
                hanno più bisogno di intermediari, non hanno più bisogno di politici che sono lì da
                trent’anni pagati con i nostri soldi[25]. 


Inizia col MoVimento 5 Stelle una nuova fase
                durante la quale si mettono le persone per bene nei posti in cui devono essere le
                persone per bene. [...] Però non pensate di lasciarci da soli. Ogni cittadino deve
                attivarsi (Blog, 1° settembre 2012). 


L’attivazione delle energie
            popolari è la premessa di un diverso rapporto rappresentativo. La denuncia della truffa
            implicita nel meccanismo della rappresentanza, accusato di escludere i non addetti ai
            lavori dalla gestione della cosa pubblica annullando l’autogoverno popolare, fondamento
            della democrazia, è particolarmente insistente sin dai tempi del primo V-Day, nel corso
            del quale venne invitato sul palco a esporre le proprie opinioni in argomento il
            giornalista Massimo Fini, autore di un «Manifesto contro la Democrazia» (liberale)[26]. Da ciò discendono il rifiuto della delega in bianco richiesta dai partiti
            per i loro eletti, la preferenza ideale per il mandato imperativo – per la cui
            reintroduzione è stata ipotizzata da Grillo una modifica del dettato costituzionale –,
            la proposta di adottare il referendum propositivo senza limiti di quorum e la simpatia
            verso il recall statunitense, la procedura che consente la revoca
            delle cariche attribuite agli eletti se costoro non rispettano i voleri e le aspettative
            di chi li ha scelti tramite il voto. «Il M5S», ha scritto Grillo in un suo post, con
            accenti marcatamente populisti, «vuole realizzare la democrazia diretta, la
            disintermediazione tra stato e cittadini, l’eliminazione dei partiti, i referendum
            propositivi senza quorum», con il dichiarato obiettivo di portare «il cittadino al potere»[27]. Se adottati, questi provvedimenti consentirebbero di liberare la democrazia
            dalla stretta dei partiti che l’hanno confiscata a loro esclusivo beneficio e
            ristabilirebbero il giusto rapporto fra il popolo, che deve comandare, e gli eletti, il
            cui unico dovere è obbedire alle istruzioni ricevute. Non a
            caso, i deputati e senatori del M5S, come a suo tempo gli eletti poujadisti, sono tenuti
            a rifiutare l’appellativo di «onorevole», sostituito con quello di «cittadino»: la loro
            natura di portavoce deve essere sempre sottolineata. 
In Italia la volontà popolare è negata dai
                partiti. Persino i risultati dei referendum, come quelli per l’abolizione dei
                finanziamenti pubblici e del nucleare, sono stati ignorati (Blog, 16 settembre
                2012). 


I partiti non rappresentano più i cittadini. I
                deputati non rappresentano più il popolo italiano, ma sono al servizio di chi li ha
                nominati (CP n. 31). 


I politici sono diventati i nostri padroni, noi i
                loro servi, più o meno inconsapevoli. La piramide va rovesciata, chi è eletto deve
                svolgere un solo compito, applicare il programma e informare i cittadini. I politici
                usano il mandato per accrescere il loro potere e la loro visibilità. I nostri
                dipendenti dovrebbero lavorare per noi, ma trascorrono il loro tempo in televisione
                a parlarsi addosso [...] Ognuno vale uno e il politico vale uno come gli altri
                perché deve rendere conto del suo operato alla comunità (CP n. 33). 


Dobbiamo abituarci a pensare al politico come a
                un nostro dipendente. Un dipendente che fallisce tutti i suoi obiettivi è licenziato
                dal datore di lavoro. Noi siamo i datori di lavoro[28]. 


I cittadini della società futura
            tratteggiata da Grillo dovranno impegnarsi a gestire in prima persona il proprio
            destino, entrando nelle stanze del potere che sin qui sono state loro negate. Potranno
            farlo perché, in fondo, la politica è una cosa semplice, per quanto i politici e gli
            intellettuali si sforzino, a proprio vantaggio, di negarlo. La si presenta come
            complicata, inaccessibile al cittadino comune, che perciò deve delegarne l’esercizio ai
            presunti competenti, mentre essa sarebbe molto più semplice e alla portata di tutti. Non
            c’è bisogno di un’élite, che inevitabilmente si tramuterà in casta, per far funzionare
            la macchina amministrativa; bastano persone comuni provviste di buonsenso, preoccupate
            del bene collettivo. L’ipersemplificazione è spesso presente nel discorso di Grillo e lo
            ha portato, nel corso dello Tsunami Tour del 2013, ad
            assicurare a chi lo ascoltava che, se il M5S avesse vinto le
            elezioni, avrebbe voluto vedere a capo del governo «una madre di famiglia con due
            figli», che sa come si conduce un focolare domestico superando le avversità e sarebbe
            perfettamente in grado di gestire, con gli stessi criteri, una nazione. Lo stesso
            concetto era stato da lui espresso già anni prima, con parole simili, pur riferendolo al
            semplice governo locale. 
Ognuno conta uno, qualunque sia la sua posizione
                sociale. Voglio una mamma con famiglia monoreddito e con quattro figli come sindaco
                di una città. Lei saprebbe amministrare un comune (CP n. 32). 


La semplicità della politica è la cosa più vicina
                all’intelligenza. Basta con i finti intellettuali che dicono che la politica è
                l’arte della complessità (Comizio elettorale a Firenze, 21 maggio 2014). 


Naturalmente, per dare frutti
            questo impegno dovrà essere assecondato da strumenti adeguati, che sono quelli tipici
            della democrazia diretta. Gli interventi di Grillo sono fitti di richiami a questo tema,
            dai quali traspare il significato radicale che viene assegnato alla loro introduzione
            nel discorso: non si tratta di apportare semplici correttivi a un meccanismo
            istituzionale che non funziona, ma di stravolgerlo. Come chiarisce Gianroberto
            Casaleggio, facendo esplicito riferimento alle potenzialità di disintermediazione della
            Rete, la democrazia diretta che i grillini auspicano «non è relativa soltanto alle
            consultazioni popolari, ma a una nuova centralità del cittadino nella società. Le
            organizzazioni politiche e sociali attuali saranno destrutturate, alcune scompariranno.
            La democrazia rappresentativa, per delega, perderà significato. È una rivoluzione culturale»[29]. Venuto meno il bisogno di una rappresentanza, perderanno ogni residuo senso
            anche i partiti. 
Il sogno è che la democrazia diretta si affermi e
                che il M5S, raggiunti i suoi obiettivi, non abbia più ragione d’essere. Nel senso
                che noi vogliamo cambiare il Sistema, non vogliamo fare un nuovo partito. Se
                introduciamo la democrazia diretta non abbiamo più bisogno di
                partiti: su base egualitaria decidi qualunque cosa, sia a
                livello locale sia a livello nazionale. [...] questo è il nostro obiettivo reale:
                introdurre strumenti di democrazia diretta all’interno dell’istituzione [...] Noi
                non vogliamo sostituirci alle decisioni dei cittadini. Vogliamo che i cittadini decidano[30]. 


Questo tipo di affermazioni
            potrebbe indurre a credere che il messaggio di Grillo si rivolga a un popolo che si
            identifica esclusivamente con il demos, a una platea di cittadini
            dai quali ci si limita a esigere partecipazione e non appartenenza, a una generica
            collettività piuttosto che a una definita nazione[31]. Ma le cose non stanno così. Lo si capisce osservando il modo in cui, nella
            retorica del comico genovese, vengono utilizzati i richiami alla tradizione popolare,
            condensati in un frequente uso di modi di dire estratti dal linguaggio della
            quotidianità e di proverbi. Il suo registro linguistico non si limita a riprendere le
            forme del linguaggio popolare; le impiega per dare a chi lo ascolta il senso della
            condivisione di uno stesso retaggio culturale. La creazione di questo «noi» è un
            ingrediente fondamentale del rapporto con il pubblico che caratterizza i comizi del
            «megafono» del movimento, ne predispone quell’atmosfera di complicità, familiarità e, in
            certi passaggi, persino fraternità che difficilmente può sfuggire a chi abbia assistito
            (ma sarebbe meglio dire, date le premesse ora indicate, partecipato) a uno di questi
                happenings. Al di là dell’enfatico e ironico grido «Italiani!»
            con cui apre usualmente gli incontri, l’esaltazione delle radici italiane punteggia
            quasi tutti gli interventi pubblici di Grillo e spiega la sua conclamata e discussa
            (anche all’interno del M5S) preferenza per lo ius sanguinis
            rispetto allo ius soli, che con l’andar del tempo «cambierebbe i
            connotati del paese», visto come una comunità ed esortato a farsi effettivamente tale.
            In questa cornice figurano anche riferimenti al valore positivo dell’attaccamento alla
            dimensione locale, anche se in una forma più mitigata rispetto a quelle cui ci ha
            abituato la Lega Nord[32]. 
La cittadinanza a chi nasce in Italia, anche se i
                genitori non ne dispongono, è senza senso (Blog, 23 gennaio
                2012).
            


In Europa non è presente, se non con alcune
                eccezioni estremamente regolamentate, lo ius soli. Dalle
                dichiarazioni della sinistra che la trionferà (ma sempre a spese degli italiani) non
                è chiaro quali siano le condizioni che permetterebbero a chi nasce in Italia di
                diventare ipso facto cittadino italiano. [...] Una decisione
                che può cambiare nel tempo la geografia del Paese non può essere lasciata a un
                gruppetto di parlamentari e di politici in campagna elettorale permanente (Blog, 10
                maggio 2013). 


La riflessione sul collegamento fra
            cittadinanza e appartenenza non si ferma qui. Dalla concezione della comunità popolare
            come prodotto della condivisione di radici e tradizioni culturali emerge una forte
            diffidenza per l’immigrazione, considerata alla stregua di una minaccia sia dal punto di
            vista della sicurezza sia da quello economico. Questo aspetto del pensiero di Grillo è
            stato al centro di molte polemiche, tanto da parte di commentatori ostili o intenzionati
            a farlo ritornare sulla retta via – si pensi alle ruvide discussioni con «il Fatto
            Quotidiano», che pure è l’unico giornale che gli ha dimostrato una certa dose di
            simpatia – quanto all’interno del movimento, dove sono emersi dissensi non solo
            individuali ma anche collettivi, nel caso in cui la proposta di cancellare dal codice
            penale il reato di immigrazione clandestina, avanzata per via di emendamento dal gruppo
            M5S della Camera, è stata prima pubblicamente sconfessata con un comunicato da Grillo e
            Casaleggio e poi, data la vivace discussione suscitata, sottoposta al giudizio via
            internet degli iscritti, che in proporzione di due terzi contro un terzo hanno approvato
            l’operato dei parlamentari e, di conseguenza, sconfessato i cofondatori del movimento.
            Al di là del singolo episodio, tuttavia, le opinioni di Grillo in argomento hanno dietro
            di sé già una lunga storia e sono note al grande pubblico; non è dunque fuori luogo
            ipotizzare che fra gli elettori che il «megafono» ha convinto a votare 5 Stelle esse
            siano meglio accette che fra i militanti. Sta di fatto che, nei suoi interventi, Grillo
            è tornato più volte in argomento, illustrando un modo di pensare che coincide pienamente
            con i principi del populismo e con molti punti dei programmi dei partiti che in Europa
            se ne fanno veicolo, e ha pubblicato in varie occasioni commenti sul suo
            blog per condannare gli autori (stranieri) di delitti che
            avevano scioccato l’opinione pubblica. In tutti questi casi, la riprovazione dei
            colpevoli è stata affiancata dalla messa in guardia contro le ricadute di un’eccessiva
            apertura dei confini ai flussi migratori. Non è difficile ricavare da questa messe di
            contributi una significativa antologia che illustra bene la questione. 
La parola «immigrazione» è un tabù. Qualcosa di
                cui si deve parlare in modo politically correct per non passare
                da razzisti. L’immigrato ha, per definizione, bisogno di aiuto e cerca in Italia la
                sopravvivenza. Il ministro Ferrero ha dichiarato: «bisogna mettere in campo una
                strategia articolata. Prima di tutto dobbiamo facilitare gli ingressi legali nel
                nostro Paese», [...] «sono loro che vengono a fare lavori che spesso gli italiani
                non vogliono più fare [...] Oggi dobbiamo capire di essere diventati un Paese di
                immigrazione». [...] L’Italia è ancora un Paese di emigrazione. Una volta emigravano
                i contadini, oggi i laureati. [...] Non è vero che gli italiani non vogliono più
                fare «certi lavori», ma quali sono questi lavori? [...] Ragazzi e ragazze che
                accetterebbero di corsa quei «certi lavori», ma in condizioni di sicurezza e con uno
                stipendio dignitoso. [...] I flussi migratori vanno gestiti all’origine. Le nazioni
                più sviluppate dovrebbero destinare una parte del loro Pil, almeno quanto spendono
                in armi, magari al posto delle armi, per aiutare i Paesi poveri. Distribuire la
                ricchezza nel mondo per non importare schiavi e instabilità sociale (Blog, 20 agosto
                2006). 


Un paese non può scaricare sui suoi cittadini i
                problemi causati da decine di migliaia di rom della Romania che arrivano in Italia.
                L’obiezione di Valium [Prodi] è sempre la stessa: la Romania è in Europa. Ma cosa
                vuol dire Europa? Migrazioni selvagge di persone senza lavoro da un Paese all’altro?
                Senza la conoscenza della lingua, senza possibilità di accoglienza? Ricevo ogni
                giorno centinaia di lettere sui rom. È un vulcano, una bomba a tempo. Va
                disinnescata. Si poteva fare una moratoria per la Romania, è stata applicata in
                altri Paesi europei. Si poteva fare un serio controllo degli ingressi. Ma non è
                stato fatto nulla. Un governo che non garantisce la sicurezza dei suoi cittadini a
                cosa serve, cosa governa? Chi paga per questa insicurezza sono i più deboli, gli
                anziani, chi vive nelle periferie, nelle case popolari. Una
                volta i confini della Patria erano sacri, i politici li hanno sconsacrati (Blog, 15
                ottobre 2007). 


Cosa ci fanno più di diecimila immigrati
                irregolari nelle campagne calabresi? [...] La risposta cieca pronta e assoluta del
                solito coglione terzomondista è sempre la stessa: «Sono qui da noi perché fanno i
                lavori che gli italiani non vogliono più fare!». Tutto il contrario, pagate gli
                italiani il giusto e ci sarebbe la fila di calabresi disoccupati per prendere il
                loro posto. Gli immigrati lavorano in condizioni disumane che gli italiani non
                possono più tollerare, per questo sono qui. E allora, ancora, chi ci guadagna? I
                nuovi latifondisti, la criminalità in cerca di mano d’opera a basso costo, chi
                affitta dei tuguri a peso d’oro? Questa è solo la prima fascia, quella più visibile.
                Gli immigrati sono un bacino elettorale, portano voti sia a destra che a sinistra.
                Sono uno strumento di distrazione di massa usato dai partiti. La Lega e il Pdl
                vivono dell’uomo nero, del babau. Il Pdmenoelle e dintorni del buonismo a spese
                delle fasce più deboli della popolazione che vivono a diretto contatto con gli
                emigrati e si disputano le risorse. Voti a destra, voti a sinistra. [...] Voglio
                l’immigrato a chilometro zero o l’immigrato integrato. Non abbiamo bisogno di nuovi
                schiavi, ne abbiamo a sufficienza di autoctoni. [...] L’Italia è un piccolo Paese,
                con poche risorse e un tasso di disoccupazione da far paura. Dobbiamo avere il
                coraggio di dirci che gli immigrati sono in prevalenza forza lavoro sfruttata, merce
                per imprenditori senza scrupoli e per politici e giornalisti con la erre moscia che
                cianciano di pozzi avvelenati. Una risorsa preziosa per i politici che li lasciano
                al loro destino. È in corso una guerra, che qualche volta esplode, tra poveri:
                immigrati e cittadini italiani, entrambi presi per i fondelli (Blog, 8 gennaio
                2010). 


Il clandestino è utile politicamente. Giustifica,
                da Destra, il voto al Pdl e alla Lega per il timore dell’invasione, ma anche, da
                Sinistra, il voto al Pdmenoelle, per la sua accoglienza senza se e senza ma. Il
                clandestino non è più una persona, è un’arma elettorale. Il clandestino è utile alla
                criminalità. Dove troverebbero le mafie un tale numero di disperati disposti a
                spacciare droga o a vendere merce contraffatta? Migliaia di giovani donne costrette
                a prostituirsi? Bambini ridotti in schiavitù? (Blog, 1° maggio
                2011).
            


Quanti sono i Kabobo [l’immigrato irregolare
                ghanese che ha ucciso in un raptus alcuni cittadini a Milano] d’Italia? Centinaia?
                Migliaia? Dove vivono? Non lo sa nessuno. [...] Chi è responsabile? Non la Polizia
                che più che arrestarli a rischio della vita non può fare. Non la magistratura che è
                soggetta alle leggi. Non il Parlamento, che ha fatto della sicurezza un voto di
                scambio elettorale tra destra e sinistra e ha creato le premesse per la nascita del
                razzismo in Italia. Nessuno è colpevole, forse neppure Kabobo. Se gli danno
                l’infermità mentale presto sarà di nuovo un uomo libero (Blog, 16 maggio 2013). 


Se durante le elezioni politiche avessimo
                proposto l’abolizione del reato di clandestinità, presente in Paesi molto più civili
                del nostro, come la Francia, la Gran Bretagna e gli Stati Uniti, il M5S avrebbe
                ottenuto percentuali da prefisso telefonico. Sostituirsi all’opinione pubblica, alla
                volontà popolare è la pratica comune dei partiti che vogliono «educare» i cittadini,
                ma non è la nostra. Il M5S e i cittadini che ne fanno parte e che lo hanno votato
                sono un’unica entità. Nel merito questo emendamento è un invito agli emigranti
                dell’Africa e del Medio Oriente a imbarcarsi per l’Italia. Il messaggio che
                riceveranno sarà da loro interpretato nel modo più semplice, «La
                    clandestinità non è più un reato» (Blog, 10 ottobre 2013, scritto con
                Casaleggio). 


In questi mesi qualcosa è cambiato sul tema
                immigrazione: Isis sta producendo flussi migratori insostenibili, negli ultimi mesi
                sono arrivati in 100.000, e in futuro con l’espandersi della guerra, la situazione
                peggiorerà. Ebola sta penetrando in Europa, è solo questione di tempo perché in
                Italia ci siano i primi casi. Nel frattempo i partiti si stanno baloccando tra
                razzismo e buonismo un tanto al chilo, ma sempre sulle spalle delle fasce
                    più deboli della popolazione, il tutto per un pugno di voti. È tempo
                di affrontare l’immigrazione come un problema da risolvere e non come un tabù (Blog,
                19 ottobre 2014). 


Questa lunga serie di citazioni
            serve a dissipare il dubbio che il populismo di Grillo possa essere ridotto al suo
            aspetto «civico», che peraltro riemerge ogni volta che nel mirino entra un altro dei
            nemici, quello principale, la classe politica, blocco di potere trincerato dietro i
            partiti, definiti nel corso del V-Day bolognese del 2007 «incrostazioni della
            democrazia», che ne sono i pretoriani. Il rifiuto di veder
            indicato il M5S come un «partito», denominazione che lo assimilerebbe al sistema e gli
            sottrarrebbe la coltivata immagine di outsider, è drastico: «Il MoVimento 5 Stelle non è
            un partito politico né si intende che lo diventi in futuro», si legge nell’articolo 4
            della sua carta fondativa, coerentemente battezzata «Non statuto», e cerca di prendere
            le distanze dai concorrenti in vario modo: rifiutando di darsi strutture territoriali,
            restituendo buona parte dei contributi che i suoi eletti ricevono da stato e regioni,
            dichiarandosi indisponibile a compromessi e alleanze. La diversità è enfatizzata dalle
            affermazioni apodittiche che ne certificano la coerenza e l’onestà. 
Il MoVimento 5 Stelle è un movimento senza. Senza
                contributi pubblici; senza sedi; senza strutture; senza giornali; senza televisioni;
                senza candidati pregiudicati; senza candidati presenti in passato in Parlamento;
                senza faccioni civetta presentati come capilista in tutta Italia; senza compromessi;
                senza inciuci; senza leader; senza politici di professione; senza corrotti; senza
                tangenti; senza responsabili regionali, provinciali; senza capibastone; senza
                candidati scelti dalle segreterie dei partiti; senza candidati con un incarico
                attuale in Comune o in Regione; senza alleanze con i partiti; senza un passato di
                cui vergognarsi; senza candidati fuori dalla propria circoscrizione elettorale;
                senza ideologie; senza assicurazioni; senza banche (Blog, 16 febbraio 2013).
            



3. Molti
            nemici, molto onore? 



Se i partiti sono il più frequente
            bersaglio degli strali di Grillo, tanto da fare della diffidenza verso la casta dei
            politici di professione uno dei suoi marchi di fabbrica a partire dal Vaffanculo-Day del
            2007 e sino alla rielezione di Napolitano alla presidenza della Repubblica, nella sua
            focosa oratoria non se la passano bene neppure gli altri soggetti indicati a dito come
            «nemici dei cittadini». Nonostante le assicurazioni formali di rispetto verso le
            istituzioni, anche a queste non vengono risparmiate periodicamente accuse e insolenze.
            Frequente è la sottolineatura dei lacci frapposti alla
            traduzione in atto del volere popolare, che talvolta si tramuta
            in attacco frontale a istituzioni accusate di non sapere o voler decidere. Si pensi alle
            invettive contro Napolitano, soprannominato «Morfeo» a causa del suo «sonno» e della
            presunta inerzia di fronte ai misfatti dei partiti e, più in generale, le critiche al
            ruolo esercitato negli ultimi anni dalla presidenza della Repubblica. Anche il
            parlamento, che in teoria dovrebbe rappresentare un riparo dall’invadenza dei partiti,
            riceve la sua parte di scariche polemiche, perché ormai «non esiste, è stato espropriato
            da dei delinquenti costituzionali»[33] e si è ridotto a «un simulacro, un monumento ai caduti, la tomba
            maleodorante della Seconda Repubblica»[34]. Il giudizio pare essere condiviso dalla platea dei simpatizzanti grillini,
            dal momento che, nei comizi tenuti in giro per l’Italia, Grillo ha riscosso l’acme delle
            ovazioni e degli applausi proprio quando ha segnalato, ai terroristi che volessero
            colpire l’Italia per le sue errate scelte di politica internazionale, le coordinate di
            longitudine e latitudine del Palazzo di Montecitorio a Roma. 
La classe politica è dunque la più
            diretta responsabile del deplorevole stato di cose in cui l’Italia si trova, ma sarebbe
            sbagliato considerarla l’unica colpevole. Quando Grillo istiga l’uomo comune, in nome
            del buonsenso, a rivoltarsi contro «quelli che stanno in alto» e lo ingannano,
            contrapponendo le virtù di chi affronta quotidianamente con senso di responsabilità e
            sacrifici le asprezze della vita ai vizi dei potenti, interessati esclusivamente al
            mantenimento dei loro privilegi, non prende di mira solo i partiti, ma anche i loro
            complici, in primis i potentati economici – che hanno come simbolo
            le banche, i circoli finanziari e i grandi gruppi internazionali, secondo una
            consolidata tradizione populista[35] – e i mezzi d’informazione, a cui si estende il concetto di «casta». 
I politici sono i maggiordomi dell’economia
                parassitaria o mafiosa o della combinazione della prima con la seconda. I padroni
                ordinano e loro eseguono e il fuoco di copertura delle loro azioni è compito dei
                media, che rispondono comunque agli stessi padroni. [...] I media sono l’anello di
                congiunzione tra i politici e l’economia. Senza il sostegno dei media il politico
                non sarebbe eletto. Senza le menzogne dei media i politici non potrebbero agire indisturbati[36].
            


Nello stagno italiano ci sono due grossi
                barracuda: i partiti e i giornali. L’acqua in cui sguazzano sono i finanziamenti
                pubblici. Tra partiti e giornali la differenza è nulla. Sono la stessa cosa.
                Entrambi pagati con le nostre tasse. [...] I partiti non sono la democrazia, sono i
                beneficiari della democrazia che, per sicurezza, hanno trasformato in partitocrazia
                per averne il controllo diretto [...] A partire dall’elezione dei parlamentari fatta
                dalle segreterie. I partiti non sono necessari, è quello che vogliono farci credere
                per rimanere in vita. I partiti sono intermediari senza valore aggiunto per i
                cittadini, ma con un plusvalore immenso per se stessi. Senza l’acqua, senza i nostri
                soldi, fallirebbero sia i partiti che i giornali (CP n. 37). 


La lotta di classe è stata sostituita dalla lotta
                di casta, o meglio dalla lotta tra chi produce ricchezza, servizi sociali e i ceti
                parassitari, le caste. [...] Le caste sono unite tra loro e formano un corpo
                immenso, un super blocco sociale, che annulla qualunque spinta al cambiamento. [...]
                Il potere delle caste non deriva dal controllo dei mezzi di produzione, ma da quello
                dei mezzi d’informazione. Senza le menzogne quotidiane le caste sarebbero nude,
                visibili nella loro arroganza e inutilità. [...] La casta politica, la casta dei
                giornali, la casta della burocrazia, la casta della pubblica amministrazione
                centrale, la casta degli enti inutili, la casta delle aziende partecipate, la casta
                dei concessionari, la casta delle pensioni d’oro. [...] La lotta contro le caste è
                la vera lotta politica: sottrarre il potere a chi lo esercita per perpetuare se
                stesso e la propria posizione di dominio (Blog, 7 luglio 2013). 


Chi ha causato questa crisi? Le banche. Chi
                guadagna dalla crisi? Le banche. [...] La crisi non ci ha insegnato nulla. Chi è
                stato premiato? Banche, petrolieri, società automobilistiche: quelli che la crisi
                l’hanno causata. Chi è rimasto a casa? I lavoratori[37]. 


Il catalogo dei nemici da
            combattere non si ferma qui. Sul fronte interno, comprende altre figure che sembrano
            estratte dalla letteratura che si è dedicata a definire i contorni idealtipici del
            populismo. Spicca, in questa galleria, la burocrazia, braccio operativo di
            un’amministrazione che, invece di risolvere i problemi dei cittadini, li complica.
            Talvolta vi fa capolino anche il fisco, rappresentato
            soprattutto attraverso il volto poco amato dei suoi esattori: Equitalia, di cui viene
            invocata l’abolizione, è uno degli spauracchi agitati nei comizi, dove è possibile
            ascoltare anche giustificazioni dell’«evasione di sofferenza» di chi – in
                primis i piccoli imprenditori – non è in grado di far fronte alle
            richieste, spesso considerate esose, delle autorità tributarie[38]. Non meno dichiarata è l’ostilità nei confronti dell’invadenza dello stato
            nella vita della gente comune. La polemica contro il redditometro, contro i gravami
            fiscali eccessivi, contro l’assurdità di norme cavillose e l’arroganza di chi è
            incaricato di farle rispettare è uno dei piatti forti del repertorio di Grillo e si
            accompagna a una costante richiesta di semplificazione di tutto ciò che, nei rapporti
            fra politica e società, è attualmente complicato dagli interessi di un ceto di
            profittatori e parassiti. 
Non sono io a dover giustificare di fronte allo
                Stato come spendo i miei soldi; è lo Stato che deve rendere conto a me di come
                spende i soldi che io gli ho dato attraverso le tasse (Comizio elettorale a Firenze,
                25 gennaio 2013). 


La burocrazia è lo scudo spaziale italiano contro
                la partecipazione del cittadino alla vita pubblica. Meno capisce, meno è in grado di
                far valere i suoi diritti e più diventa suddito (Blog, 13 gennaio 2013). 


C’è però anche un versante della
            polemica grillina che investe soggetti esterni. In accordo con un altro dei caratteri
            tipici della mentalità populista, il comico-blogger invoca una politica estera
            isolazionista che tuteli in via esclusiva gli interessi del paese e rifiuti gli
            interventi esterni comunque motivati, estranei alle preoccupazioni popolari. È nota la
            sua avversione per le missioni di pace all’estero, smascherate come attività di sostegno
            bellico alle strategie degli Stati Uniti e di altre potenze occidentali, così come lo
            sono i suoi giudizi sulle campagne di discredito verso alcuni presunti stati canaglia,
            Iran in primis. Nella stessa scia si collocano le frequenti
            diatribe che investono le istituzioni transnazionali, a seconda dei casi accusate di
            andare a rimorchio delle convenienze degli stati più potenti o di assumere provvedimenti
            inefficaci oppure dettati da gruppi di interesse sordi alle
            necessità popolari. Il portavoce del M5S ha ripetutamente assunto posizioni polemiche
            contro le decisioni dell’Unione Europea e della sua Commissione, a cui rimprovera una
            burocrazia tecnocratica e l’assenza di legittimazione elettiva, e contro i suoi
            esperimenti politici e finanziari compiuti sulla pelle dei popoli, primo fra tutti
            l’euro – nel V-Day genovese del dicembre 2013, Grillo ha promesso in caso di vittoria
            del movimento un referendum che potrebbe preludere all’uscita dell’Italia dalla sua area
            di circolazione, anche se le possibilità di effettuare una simile consultazione stando
            alle norme vigenti sono pressoché nulle, e ha ribadito questa intenzione nella prima
            festa nazionale del M5S tenutasi nell’ottobre 2014 –, ma nelle sue esternazioni non
            mancano i giudizi sferzanti sulle Nazioni Unite. Nel blog sono numerose le allusioni
            alle «potenze occulte» (Club Bilderberg e Trilateral Commission in testa) e alle loro
            nefaste influenze sulla politica degli stati e, in particolare, sull’azione dei governi
            italiani: Mario Monti ed Enrico Letta sono stati spesso messi alla berlina per la loro
            frequentazione di quegli organismi. Com’era prevedibile, i toni critici verso le
            istituzioni europee si sono inaspriti in vista delle elezioni del maggio 2014 e hanno
            addirittura costituito l’occasione per una prima esplicita accettazione della qualifica
            di «populista» da parte del leader riconosciuto, anche se non formalizzato, del M5S. La
            lettura del post in cui questo outing è contenuto è più esplicita
            di qualunque ulteriore commento (e spiega la decisione di Grillo, dopo il pur non
            soddisfacente risultato delle elezioni, di far aderire i rappresentanti del movimento al
            gruppo euroscettico promosso dal leader dell’Ukip Nigel Farrage). 
Un fantasma si aggira per l’Europa. È
                    il voto delle prossime elezioni europee che potrebbe
                mettere fine all’Europa delle banche e dei burocrati. I governi europei sono
                terrorizzati dal possibile successo di partiti e movimenti che vogliono cambiare
                l’attuale modello di Europa, fondato sulla finanza, e che desiderano
                    un’Europa solidale dove uno Stato in difficoltà, com’è
                successo per la Grecia, non sia lasciato morire per salvare i bilanci delle banche
                tedesche e francesi. Un’Unione rivolta allo sviluppo e non alla crescita. L’Europa
                non è una banca, ma a tutti gli effetti siamo
                    governati dalla BCE. Chi ha votato per la BCE? Il suo simbolo non è
                apparso in nessuna elezione europea, ma comanda più degli Stati. Molti governi
                europei, in particolare quelli dei Pigs e della Francia, che si appresta a entrare
                nel club, vivono grazie al connubio (asservimento?) con la BCE. Si tengono in vita a
                vicenda. La campagna elettorale del prossimo maggio è già iniziata e sarà campale.
                Capitan Findus Letta, il soldatino di Bruxelles, ha dichiarato al «New York Times»:
                «Rischiamo di avere il maggior Parlamento europeo “anti europeo” di sempre. Il
                grande rischio è che il 25% del Parlamento europeo sia composto da movimenti anti
                euro o anti Europa». Ma se i popoli europei volessero cambiare l’attuale politica
                della UE e della BCE sarebbe un normale processo democratico
                sancito da libere elezioni. Chi sono questi burocrati e banchieri e i loro burattini
                prestati alla politica per decidere al posto dei cittadini? Voler ridiscutere l’Euro
                e le direttive della BCE, tra cui la mannaia del Fiscal Compact può, secondo Letta,
                essere dovuto al razzismo [...] «Alcuni movimenti sono razzisti». Il razzismo anti
                euro? Il Nipote va alla guerra per conto terzi. «La crescita del populismo è oggi il
                primo problema sociale e politico (e noi che pensavamo che il primo problema fosse
                economico). Combattere il populismo è una missione oggi in Italia e negli altri
                Paesi». In missione per conto di Draghi. La parola «populismo» è diventata un
                insulto per il Potere da quando l’opinione pubblica ha iniziato a mettere in
                discussione i suoi privilegi e questa Europa, ma «populismo» significa
                «Atteggiamento o movimento politico, sociale o culturale che tende genericamente
                all’elevamento delle classi più povere». «Populismo» vuol dire che se i popoli
                europei ne hanno pieni i cosiddetti e vogliono costruire un’Europa migliore, gente
                come Letta deve fare le valigie subito dopo le elezioni europee. Il «populista»
                MoVimento 5 Stelle parteciperà alle elezioni europee per vincerle. Sarà
                    una crociata. In alto i cuori (Blog, 16 ottobre 2013). 


Infine, anche gli intellettuali
            sono oggetto di una forte diffidenza, a causa dei loro atteggiamenti snobistici e delle
            tendenze a complicare ogni problema e a lodare tutti i comportamenti che attentano alla
            normalità e alle tradizioni della gente comune. Anche se alcuni artisti e letterati
            hanno sostenuto la sua azione politica, Grillo mostra verso
            questa categoria un sentimento prossimo al disprezzo. All’indomani del trionfale primo
            V-Day, liquidò le avances di alcuni esponenti dei già vecchi
            girotondi, da poco confluiti nel Popolo viola, con una secca battuta nei confronti
            dell’icona delle manifestazioni antiberlusconiane: «Nanni Moretti? Uno pompato da
            giornali e Tv. Finito l’assedio televisivo, è finito il movimento»[39]. Non meno esemplare è stata la sua dura reazione alla petizione di un certo
            numero di esponenti della cultura italiana che chiedevano al movimento di allearsi con
            il centrosinistra per creare un governo di segno progressista: «per fortuna, fra noi non
            ci sono intellettuali» sono state le prime parole di commento, accompagnate dall’accusa
            all’intera categoria di praticare l’opportunismo e l’adulazione dei potenti. Il
            successivo post, rinviando al corrosivo testo di una canzone di Giorgio Gaber, ha
            illustrato icasticamente la considerazione nutrita dall’ex comico nei confronti della
            categoria: 
Intellettuale: «Persona fornita di una buona
                cultura o cultore di studi perlopiù riconducibili a un moderno valore umanistico»
                (dal Dizionario della lingua italiana Devoto-Oli). La funzione principale degli
                intellettuali è quella di lanciare appelli. L’appello e l’intellettuale sono
                imprescindibili. Cosa sarebbe infatti un appello senza una lista di intellettuali
                che fanno a gara per essere primi firmatari? «Gli intellettuali sono razionali /
                lucidi, imparziali, sempre concettuali / sono esistenziali, molto sostanziali /
                sovrastrutturali e decisionali». L’intellettuale italiano è in prevalenza di
                sinistra, dotato di buoni sentimenti e con una lungimiranza politica postdatata.
                «Gli intellettuali fanno riflessioni / considerazioni piene di allusioni /
                allitterazioni, psicoconnessioni / elucubrazioni, autodecisioni». L’intellettuale
                non è mai sfiorato dal dubbio, sorretto com’è da un intelletto fuori misura per i
                comuni mortali. Se si schiera lo fa per motivi etici, morali, umanistici su
                indicazione del partito. Quando il pdmenoelle chiama, l’intellettuale risponde.
                Sempre! In fila per sei con il resto di due (Blog, 9 marzo 2013). 


Per esaurire l’analisi
            dell’esuberante pars destruens del discorso grillino, occorre
            guardare anche alla funzione repulsiva che vi svolgono le
            costruzioni politiche astratte. Come sappiamo, è tipico dei populisti diffidare dei
            filosofemi, degli «-ismi», delle ideologie. Grillo non fa eccezione alla regola e se la
            prende, in particolare, con i concetti di «destra» e «sinistra», pilastri di uno schema
            oppositivo che reputa esaurito. Destra e sinistra sono solo congetture, recita un brano
            della canzone Ognuno vale uno, l’inno ufficioso che apre e chiude
            le manifestazioni del M5S. «Un’idea non è di destra o di sinistra. È un’idea, buona o
            cattiva», ha affermato in più occasioni il suo sodale e consulente strategico
            Casaleggio. Per l’ideatore e protagonista dei V-Day, queste due categorie non esistono
            più e il loro continuo uso maschera convergenze e divergenze ben più significative, che
            si possono misurare attraverso le prese di posizione concrete dei diversi soggetti sui
            problemi che contano. Sinistra e destra sono soltanto paraventi che servono a tenere in
            caldo doti ereditate di consensi e a dividere artificialmente un’opinione pubblica che,
            se sottratta a questo inganno, confluirebbe naturalmente verso le buone soluzioni. In
            obbedienza a questo modo di vedere le cose, ci si può schierare a sostegno di una causa
            difesa dalla sinistra radicale, come l’opposizione al Treno ad alta velocità in Val di
            Susa, e nel contempo sostenere pubblicamente – ben sapendo di essere destinati a
            suscitare scandalo – che nel M5S potrebbe entrare anche un «fascista di Casa Pound». 
Il tempo delle ideologie è finito. Il MoVimento 5
                Stelle non è fascista, non è di destra, né di sinistra. [...] Il M5S non ha
                pregiudiziali nei confronti delle persone. Se sono incensurate, non iscritte a un
                altro partito o movimento politico, se si riconoscono nel programma, per loro le
                porte sono e saranno sempre aperte. Non ci sono italiani di serie A o di serie B.
                Nel merito delle votazioni nei Comuni e nelle Regioni, il M5S ha votato sinora le
                proposte considerate attinenti al suo programma, chiunque le avesse fatte. E questo
                è ciò che farà in Parlamento. Il M5S si è alleato e si alleerà con i movimenti di
                cui condivide gli obiettivi, com’è avvenuto per i No Tav, i No Gronda, l’acqua
                pubblica, i rifiuti zero, i No Dal Molin, il nucleare e tanti altri. Le porte per i
                partiti, anche per quelli riverginati, sono invece chiuse, serrate per sempre (Blog,
                11 gennaio 2013).
            


Il MoVimento 5 Stelle non è di sinistra (e
                neppure di destra). È un movimento di italiani. Non vuole fare «percorsi insieme» a
                chi ha rovinato l’Italia. Pesi a bordo non ne vogliamo. Pd, Sel o Pdl, questi o
                quelli, per me pari sono (Blog, 19 maggio 2013). 


Il M5S non è di destra, né di sinistra, è dalla
                parte dei cittadini. Fieramente populista. Se una legge è buona la vota, se è
                cattiva non la vota, chiunque la proponga e chiunque voti le sue proposte di legge è
                benvenuto (Blog, 14 dicembre 2013). 



4. La
            leadership e il web: una difficile convivenza 



Basterebbe questa ampia messe di
            riferimenti a togliere ogni dubbio sul fatto che Beppe Grillo è un’incarnazione
            esemplare della mentalità populista, così come l’abbiamo definita, sulla base del
            dibattito scientifico, nel capitolo 1. Per completezza è tuttavia opportuno accennare
            anche agli elementi stilistici del capopopolo genovese, sotto due aspetti: il linguaggio
            e il tipo di leadership. Entrambi, possiamo dirlo in premessa, confermano il profilo
            generale che il contenuto delle sue prese di posizione ha disegnato. 
Per quanto concerne il linguaggio,
            in cui Grillo primeggia grazie alle doti naturali e all’allenamento dei molti anni di
            professione artistica, restano impressi nella memoria degli osservatori i nomignoli
            irridenti e spregiativi di cui ha gratificato i bersagli dei suoi attacchi – fra i
            tanti, oltre ai già menzionati Morfeo, Valium e Capitan Findus, i Rigor Montis e Hal
            9000 riservati a Mario Monti, lo Psiconano indirizzato a Berlusconi, il Topo Gigio di
            Veltroni, il Gargamella affibbiato a Bersani (in qualche caso definito anche «lo
            smacchiatore di Bettola»), l’Ebetino coniato per Renzi. L’espediente retorico, si è
            fatto notare, rimanda a Guglielmo Giannini e ai suoi Caccamandrei e Fessuccio Parmi, ma
            anche a una nutrita serie di maestri del genere[40] e riecheggia il gusto per i giochi di parole di molti capi populisti europei
            e latinoamericani. Nel caso di Grillo ad accompagnarlo, però, c’è un’oratoria
            spiccatamente aggressiva, che non risparmia bordate nemmeno a personaggi che lo hanno in
            simpatia, quando assumono atteggiamenti sgraditi: si pensi al
            caso di Stefano Rodotà, prima proposto come presidente della Repubblica e poco tempo
            dopo trattato come «un ottuagenario miracolato dalla Rete, sbrinato di fresco dal
            mausoleo dove era stato confinato dai suoi»[41]. In questo campo, si potrebbe dire che ormai il detentore del marchio 5
            Stelle potrebbe offrire agli altri protagonisti della scena populista internazionale
            esempi e spunti, un po’ come a suo tempo è accaduto, nel continente americano, con Hugo
            Chávez. 
Quanto allo stile di leadership,
            Grillo tiene, come tutti i populisti, a recitare la parte del capo estraneo alla
            politica, che vi si è dovuto dedicare perché la situazione straordinaria lo richiede ma
            è intenzionato a ritornare, una volta raggiunti i risultati che si prefigge, alla
            propria amata professione o, come preferisce dire, a godersi i frutti di una lunga
            carriera che gli consentirebbe di vivere agiatamente la terza età: «Mi sono messo in
            politica e potevo stare fuori e godermi i soldi di 41 anni di lavoro», ha dichiarato in un’intervista[42], riprendendo poi il tema in molte occasioni successive. Ben deciso a dettare
            la linea al movimento per evitarne frazionamenti intestini e carrierismi, come
            dimostrano le ripetute scomuniche comminate ai dissidenti – sia pur sottoposte per
            conferma al vaglio della Rete, cioè degli iscritti – propende nel contempo a presentarsi
            non come un leader collocato su un piano gerarchicamente superiore rispetto a quello dei
            seguaci, bensì come un ventriloquo, anzi, come il megafono della base e, per estensione,
            della volontà popolare che il movimento pretende di incarnare. Il suo ruolo risulta
            tuttavia ambiguo: in qualità di «unico titolare dei diritti d’uso» del nome del
            MoVimento 5 Stelle e del contrassegno a esso abbinato, come recita l’articolo 3 del Non
            statuto, redatto insieme a Casaleggio, gli spetta una sorta di «diritto di vita o di
            morte» sulla sua creatura, di cui si definisce «capo politico», anche se il motto che
            essa ha adottato e che tutti i militanti recitano come un credo è «ognuno vale uno». Non
            sorprende che questa intrinseca contraddizione alimenti con crescente frequenza tensioni
            e dissapori, soprattutto con gli esponenti del M5S che sono entrati a far parte di
            istituzioni elettive. Il dilemma fra ruolo gerarchico e presupposti egualitari emerge
            nitidamente da alcune delle tante dichiarazioni rilasciate in
            argomento:
        
Io devo essere il capo politico di un movimento,
                però io voglio solo dirvi che il mio ruolo è quello di garante, di essere a
                garanzia, di controllare, vedere chi entra (CP n. 53). 


Non accetto che si formino correnti dentro il
                MoVimento. O dentro o fuori. Se qualcuno pensa che io sia un disonesto, che vada via[43]. 


Finché la guerra me la fanno i giornali, le
                televisioni, i nemici quelli veri va bene, ma guerre dentro non ne voglio più. Se
                c’è qualcuno che reputa che io non sia democratico, che Casaleggio si tenga i soldi,
                che io sia disonesto, allora prende e va fuori dalle palle. Se ne va. Se ne va dal
                MoVimento. E se ne andrà dal MoVimento (Blog, 11 dicembre 2012). 


A dispetto degli atteggiamenti
            autoritari a cui più volte ha fatto ricorso, Grillo non è però in grado, come ha
            osservato Chiapponi, «di ottenere la pronta e diligente esecuzione delle sue direttive
            da parte di tutto il Movimento»[44], un po’ perché, come detto, una parte non esigua dei militanti e degli
            eletti ha una visione della funzione e degli obiettivi del M5S diversa dalla sua, un po’
            per le caratteristiche stesse della Rete telematica entro la quale il movimento ha sin
            qui confinato la propria dimensione organizzativa, giacché «strumenti quali MeetUp o
            Facebook esaltano l’orizzontalità dei rapporti tra utenti, mentre le relazioni di
            autorità politica sono accentuatamente verticali e si caratterizzano per una tendenziale rigidità»[45]. Qui emerge uno degli aspetti più problematici del «web-populismo» di cui
            parlano vari studiosi del fenomeno grillino[46]. Se infatti per un verso l’esaltazione delle virtù della rete telematica può
            rientrare nello schema populista, perché la possibilità di rendere orizzontale la
            comunicazione, di imporre il faccia a faccia agli interlocutori di ogni ordine e grado e
            di consentire a ogni utente di intervenire su qualunque argomento dando sfogo a umori e
            convinzioni attraverso un social network o un forum, riduce i margini di manipolazione
            dell’élite sull’insieme della popolazione e offre l’opportunità di diffondere
            un’informazione alternativa a quella dei media ufficiali controllati o influenzati dai
            potenti, per un altro verso queste stesse potenzialità espongono i movimenti che le
            lodano a forti rischi di dispersione centrifuga, minandone
            l’efficacia operativa. I frequenti episodi di «deviazionismo» e di aperta ribellione
            alle direttive di Grillo e Casaleggio registrati all’interno dei
                meetups paiono confermare questa ipotesi. 
In presenza di un limite così
            evidente, e malgrado la forte popolarità di cui gode nel pubblico molto più vasto dei
            simpatizzanti, la leadership di Grillo non può essere definita «carismatica». Il
            prestigio di cui gode e la possibilità di apparire come la voce più autorevole e
            autentica del movimento grazie al blog ne sono due solidi punti di forza, così come a
            favorirla serve la facoltà offerta da internet di avere un contatto diretto e continuo,
            non filtrato da mediazioni istituzionali, con la base degli iscritti – registrati in
            Rete –, ma la forte autonomia che l’ambiente organizzativo online consente alle
            strutture di base impedisce di esercitare un controllo indiscusso dei subordinati (che
            tali, spesso, non si sentono), come accade nei gruppi politici al cui interno si
            esercita il carisma del capo. Chiapponi suggerisce quindi di considerare quella del
            fondatore del M5S una leadership «agitatoria», precisando che «si tratta di una
            relazione di potere nella quale il capo esibisce non di rado una spiccata vocazione
            tribunizia e riceve sostegno dai seguaci promuovendo finalità dottrinarie ovvero
            obiettivi di policy che segnano una profonda discontinuità con la politica
                mainstream, al di fuori di ogni posizione formalmente definita»[47]. L’osservazione è pertinente, e disegna un tipo di conduzione politica che
            nei partiti populisti, a partire dal caso di Poujade, è stata spesso presente. Nel caso
            specifico in esame, si può aggiungere che Grillo ha saputo, come e più di altri leader
            populisti, sfruttare il connubio, nella sua persona, di qualità ordinarie – prima fra
            tutte, il sempre enfatizzato buonsenso – e straordinarie, come la capacità affabulatoria
            e la vigoria fisica in rapporto all’età, esibita nelle maratone comiziali dello
                Tsunami Tour e nella traversata a nuoto dello Stretto di
            Messina con cui ha inaugurato la campagna elettorale delle regionali siciliane del 2012,
            coincisa con la prima grande affermazione del movimento. 
Tutti gli elementi enumerati
            portano a interpretare il successo che il discorso di Grillo ha riscosso a livello
            elettorale negli ultimi anni come una delle prove più evidenti dell’espansione della
            mentalità populista nella politica italiana. I suoi continui
            accorati appelli al rovesciamento dell’establishment, che
            prefigurano la trasmutazione delle piazze che ha di fronte nell’intero popolo pronto a
            ribellarsi, l’infrazione continua delle regole del politically
                correct, che lo ha portato a criticare l’eccesso di tutela delle
            minoranze a scapito del volere della maggioranza, e la stessa assunzione della qualifica
            di «populista», che ne rovescia il significato facendone, da epiteto stigmatizzante qual
            era nelle intenzioni di chi lo brandiva contro di lui, un motivo di orgoglio, hanno
            indubbiamente contribuito a un’ulteriore lievitazione di questo stato d’animo, e dello
            schema di pensiero che vi è connesso, all’interno della società, costringendo gli
            avversari del M5S – più che gli intellettuali, tuttora in gran parte restii a fare i
            conti con questo fenomeno – a prendere atto dell’ardua reversibilità del processo e a
            predisporre contromisure diverse dall’abituale e poco efficace demonizzazione. 
Le conseguenze a medio termine di
            questo exploit rimangono tuttavia incerte. Come tutti i fenomeni populisti, il
            «grillismo» è infatti costantemente esposto al rischio di una crisi. Data la forma in
            cui sin qui si è presentato, non può istituzionalizzarsi adottando il modello del
            radicamento territoriale per non apparire omologato, ma nella dimensione fluida in cui
            si è confinato gli sarà sempre più difficile coordinare i rappresentanti che ormai in un
            numero considerevole ha disseminato nelle assemblee elettive. Inoltre, come gran parte
            degli altri movimenti della stessa famiglia, non potendo puntare su stabili canali di
            socializzazione – il web non si è sinora dimostrato una fonte efficace di
            identificazione, soprattutto se chi se ne serve non offre agli utenti precisi referenti
            ideologici – dipende marcatamente dalle variazioni degli umori del pubblico e dalle
            circostanze che li alimentano, è legato allo stato di grazia del leader ed è esposto
            alle tensioni che si possono creare al suo interno. Vari sintomi di scollamento tra i
            quadri operativi del M5S e il suo fondatore e megafono si sono già manifestati. È forse
            presto per avanzare ipotesi solidamente fondate sulla durata di questo nuovo capitolo
            della storia dell’Italia populista, ma avanzare qualche dubbio sulla sua tenuta appare
            lecito. 
L’affermazione del movimento
            guidato da Beppe Grillo è però ancor più significativa, nel quadro dell’analisi che qui
            stiamo conducendo, di quelle dei soggetti che lo hanno preceduto nella fase
            politica aperta da Tangentopoli, perché dimostra che il
            fenomeno populista è ormai in via di affrancamento dalla collocazione tattica a destra
            cui la configurazione dello spazio di competizione lo ha a lungo obbligato, in Italia
            come in molti altri paesi europei, e può manifestarsi nelle sue espressioni più pure al
            di fuori delle costrizioni dell’ordinaria geografia politica ideologica, senza per
            questo condannarsi alla marginalità. 
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Conclusioni

Quale populismo?



1. Il paese
            dai molti populismi 



Il panorama della crescita delle
            argomentazioni e dei modi di agire collegati alla mentalità populista nella politica
            europea e italiana dei più recenti decenni che abbiamo tracciato nel corso di questo
            studio conferma, a distanza di undici anni dalla nostra precedente ricognizione in tema,
            due dati di fatto che allora avevamo rilevato. Primo: che il populismo non è più un
            fenomeno marginale nella nostra epoca, e non sembra destinato a ritornare tale per un
            lungo periodo. Secondo: che non lo si può ridurre a una forma aggiornata di demagogia o
            a un semplice stile politico, come vorrebbero alcune delle interpretazioni che ne sono
            state proposte in anni recenti. Esso si avvale anche di
            atteggiamenti demagogici, che peraltro condivide con numerosi altri soggetti
            concorrenti, e si manifesta anche come uno stile, non di rado
            assunto da attori che non condividono la visione della società che lo caratterizza; ma è
            qualcosa di più complesso dell’una e dell’altro. 
Nella storia dell’Italia
            repubblicana, il populismo ha lasciato una traccia visibile e profonda. Prima del
            recente exploit del movimento ispirato e guidato da Beppe Grillo, soltanto in due
            occasioni, prima con il Fronte dell’Uomo qualunque e poi con la Lega Nord, si è
            presentato sotto forma di un movimento di massa, cioè come
            espressione di tendenze politiche e culturali radicate nella società e capaci di
            garantire a chi se ne faceva portavoce un ampio consenso, e in entrambi i casi la sua
            espansione è stata limitata da errori strategici della leadership e dalla concorrenza di
            forze conservatrici; la sua influenza come stile politico e come
                concezione della politica è stata però molto più costante e
            cospicua. Per effetto soprattutto dell’eredità fascista, alcuni
            dei suoi temi ispiratori – la diffidenza verso partiti e politici di professione,
            l’aspirazione a una ricomposizione organica della società al di là delle «artificiali»
            contrapposizioni ideologiche o di classe, la fiducia nelle virtù personali di un leader
            molto più che nella bontà o nell’applicabilità dei suoi programmi – hanno trovato una
            vasta eco nell’opinione pubblica italiana già nell’immediato dopoguerra, influenzando la
            propaganda e l’azione anche dei partiti maggiori. La crescente insoddisfazione per il
            cattivo funzionamento della democrazia e le evidenti disfunzioni della pubblica
            amministrazione ha rafforzato, a partire dalla fine degli anni Sessanta, il terreno di
            coltura del populismo, ma il sistema ha resistito alla pressione di questo scontento
            grazie ai vincoli costituiti dallo scontro bipolare Est/Ovest sul piano internazionale e
            da un consolidato sistema clientelare, e a partire dagli anni Settanta consociativo, sul
            piano interno. 
Quando questi vincoli hanno
            cominciato ad allentarsi, sia le argomentazioni sia lo stile politico del populismo sono
            ritornati pienamente in auge e sono stati utilizzati con un duplice scopo: per
            delegittimare le istituzioni rappresentative e chi le incarnava e, nel contempo, per
            legittimare altre parti politiche che si proponevano come maggiormente rappresentative
            degli umori popolari[1]. La campagna antipartitocratica dei radicali, con la promozione continua di
            referendum concepiti come strumento di pressione della piazza sul Palazzo e con le
            polemiche dirette contro la Corte costituzionale e il parlamento, ha segnato un primo
            stadio di questo processo. La crescita elettorale e organizzativa della Lega Nord ne ha
            costituito una fase ulteriore e più matura: per la prima e sin qui unica volta, il
            populismo si è espresso non solo come veicolo di protesta, ma anche come fattore di
            identità e stimolo di una mobilitazione politica che mirava a un cambiamento di regime,
            sia pure all’interno dei confini segnati dal principio democratico. La Lega ha dato
            sfogo a un’opposizione allo stato «centralista» in nome del diritto della gente comune
            di riappropriarsi del governo della cosa pubblica, cercando di saldare gli umori
            ribellistici della piccola e media borghesia settentrionale alla personalità carismatica
            del suo leader e puntando sulla promozione di un modello di
            comunità popolare unita, cementata dalle tradizioni locali, immunizzata dal contagio di
            elementi estranei (gli immigrati dalle regioni del Sud o dall’estero, la mentalità
            parassitaria dei «partiti di Roma»). 
Tangentopoli ha segnato un ulteriore,
            decisivo punto di svolta nella penetrazione di suggestioni populiste nella società e
            nella politica italiana. Sulla scia delle inchieste contro la corruzione del ceto di
            governo nazionale e locale, la polemica contro le istituzioni ha raggiunto il culmine,
            insieme al discredito dei partiti, e il gergo populista è diventato per almeno due anni
            il linguaggio corrente della politica italiana. La fioritura del mito della società civile[2] ha favorito un ampio ricambio della classe politica e ha diffuso un’ostilità
            nei confronti dell’establishment che si è diffusa a destra, a sinistra e persino in
            ambienti centristi. Il revival dell’estrema destra missina e il suo
            temporaneo gemellaggio con il Front national, la nascita del telepopulismo dei talk show
            trasformati in «piazze elettroniche» dove trovavano sfogo gli umori antipolitici
            dell’«uomo della strada», il giustizialismo della Rete, la tentazione del «popolo dei
            fax» di assegnare ai magistrati il ruolo di risanatori della vita pubblica, le dure
            critiche del presidente della Repubblica Cossiga alle disfunzioni del sistema
            parlamentare, le campagne presidenzialiste di Segni, l’affannosa ricerca di candidati
            alle funzioni di governo locale non «compromessi» con la politica professionale sono
            stati altrettanti sintomi di questa evoluzione, determinata dall’effettiva crisi di
            legittimità che scuoteva il sistema italiano. Il ricorso al linguaggio e ai temi
            caratterizzanti del populismo ha dato sfogo a uno stato d’animo latente che favoriva il
            successo degli outsider, personalità fuori dal comune ma nel contempo capaci di
            mostrarsi vicini, al di là di ogni mediazione, ai sentimenti degli uomini ordinari. 
A trarre il massimo vantaggio da
            questa situazione è stato Silvio Berlusconi, che ha saputo sfruttare la personale
            precedente estraneità alla vita politica e il successo ottenuto come imprenditore per
            mobilitare gli impolitici e gli orfani dei partiti moderati a suo favore. Il suo
            populismo non emanava alcun aroma ideologico sofisticato, non celava nessun sottofondo
            etnico, ma abbondava in promesse di palingenesi e in richieste di union
                sacrée per strappare l’Italia dal baratro nel
            quale la vecchia classe politica, e specialmente la sua componente di sinistra,
            sarebbero state sul punto di farla precipitare. Ciò che si esprimeva nei suoi discorsi
            non era una coerente e complessa visione della società ma uno stile comunicativo fondato
            sulla semplificazione degli argomenti, sul desiderio di ottimismo che spesso si
            manifesta in frangenti difficili e sulla disponibilità degli ascoltatori a coltivare
            sogni di ricchezza, benessere, felicità. Ed era uno stile che trascinava comunque con sé
            una serie di stereotipi culturali di forte presa: il primato delle aspirazioni della
            pubblica opinione sui vincoli istituzionali; la fiducia nelle virtù taumaturgiche
            dell’Uomo che, pur potendo coltivare proficuamente i suoi interessi particolari, si
            consacra al bene del popolo; l’affidamento plebiscitario alle doti del leader che
            promette decisioni rapide ed efficaci; la superiorità della società sana e dell’economia
            ben gestita sulla politica; il diritto del cittadino-individuo di affidare un preciso
            mandato ai rappresentanti che si sceglie e di revocarlo ogniqualvolta si ritenga tradito
            o frainteso, inviando un messaggio ai governanti attraverso le percentuali di un
            sondaggio. A chi lo ha apprezzato, quello del leader di Forza Italia è apparso come un
            populismo virtuoso, contrapposto al populismo demagogico di Antonio Di Pietro o al
            populismo opportunista dei sindaci che rivendicavano l’esclusiva della rappresentanza
            della società civile che li aveva eletti a suffragio diretto: era il populismo di chi si
            diceva contrario all’immigrazione ma poi scoppiava in pianto e si precipitava sulla
            scena della tragedia alla notizia dell’affondamento di una nave carica di immigranti albanesi[3]. Era, si potrebbe dire con meno accondiscendenza, un populismo da «italiani
            brava gente». 
La retorica telecratica e
            paternalista proposta da Berlusconi mostra la poliedricità e la capacità di innovarsi
            del populismo italiano, da tempo affermatosi come uno dei più efficaci codici
            comunicativi degli anni della transizione fra la Prima e la Seconda Repubblica, una
            stagione politica che solo di recente è sembrata avviarsi a conclusione. Il successo
            delle sue argomentazioni e del suo stile è stato un indicatore del persistente disagio
            di molti italiani verso la politica istituzionale, le sue regole e i suoi riti. Il
            risultato delle elezioni del 1994 lo ha fatto apparire, grazie
            anche alla capacità della Tv di accrescerne l’offerta politica,
            come una delle tendenze di fondo che animano la società italiana e la sua cultura
            politica, a tal punto che c’è chi ha proposto di leggere proprio in termini di adesione
            alla mentalità populista e ai messaggi in cui essa si condensa la relativa
            omogeneizzazione delle scelte elettorali fra il Nord del paese e alcune zone del Sud
            verificatasi in occasione di consultazioni più recenti[4]. Negli anni segnati dalle vicende di Tangentopoli, dalla retorica populista
            la società civile italiana ha attinto le motivazioni per assolversi dalla
            corresponsabilità nella degenerazione del sistema politico e propagare l’immagine della
            propria innocenza in contrasto con le colpe delle élite corrotte e clientelari. La
            destra, recuperando alcuni dei tratti che avevano fatto per breve tempo la fortuna del
            qualunquismo e del laurismo, ma dimostrandosi capace di aggiornarli alle esigenze dei
            tempi grazie soprattutto (ma non solo) a un efficace uso del pulpito televisivo, ha
            saputo con più tempestività farsi eco di questa rappresentazione della realtà e ne ha
            fatto uno dei cardini del proprio discorso, non rifuggendo dallo «sghignazzo goliardico»
            e dall’invettiva, come le rinfacciano i critici[5], ma alternandolo con i toni più pacati e mai marziali[6] di una cultura aziendalista e familista. La sinistra, malgrado le resistenze
            psicologiche di alcuni suoi settori, è stata costretta per anni a inseguirla[7] ma da qualche tempo a questa parte è quasi riuscita a raggiungerla su questo
            terreno e pare avviata a superarla. 
Sono molti ormai, infatti, nella
            politica italiana i soggetti che si sono appropriati dello stile populista e, in parte,
            dei suoi contenuti. La destra ha mostrato versioni diverse di populismo, non così
            perfettamente compatibili come l’alleanza fra i partiti che ne sono stati espressione
            potrebbe far pensare. La sinistra ne reca ormai stigmate evidenti, che si sono
            approfondite nello sforzo di recuperare il divario elettorale che la separava dagli
            avversari. Il movimento dei girotondi, proponendosi di reagire all’«eclissi del cittadino»[8] con una scarica di «antipolitica positiva», non ha fatto che confermare
            questa tendenza, giunta però a piena espressione solo con la recente ascesa di Matteo
            Renzi, un politico che si è formato alla vecchia scuola partitica e grazie a essa ha
            ottenuto i suoi primi successi ma, attentissimo alle regole del marketing,
            attinge a piene mani al repertorio del populismo, dei suoi
            luoghi comuni e del suo lessico, sia pur leggermente addolcito, per sottrarre a un
            avversario pienamente populista come Grillo spazi di manovra e consensi. Chi lo sente
            prendersela con i «professoroni», di recente definiti anche «mangiatartine», che si
            permettono di criticare qualcuno dei suoi progetti di riforma, bacchettare come dei
            fastidiosi perditempo i tecnici del Senato che contestano i suoi calcoli sui costi di un
            provvedimento, pronunciare l’ormai quasi ossessivo detto popolare «alla faccia dei
            gufi!» ogni volta che ha superato un momento di difficoltà, affermare che «ridurre il
            numero dei banchieri non è una brutta cosa», o mettere in risalto la propria natura di
            «uomo del fare» insofferente dei vincoli che i processi istituzionali e burocratici
            frappongono alla messa in atto dei suoi progetti, non può non prendere atto di questa
            tendenza, che del resto si va intensificando di pari passo con il crescere su scala
            continentale dell’attrattiva delle argomentazioni dei movimenti che non si vergognano
            più di sbandierare il loro populismo. 
Inaugurando una tattica che è
            probabilmente destinata a fare proseliti, e che ad avviso di taluni avrebbe già avuto
            dei precedenti[9], Renzi parla il linguaggio dei populisti nelle sedi istituzionali, facendone
            paradossalmente uno strumento dell’élite per prendere in contropiede i contestatori. Lo
            si può così ascoltare mentre afferma, senza temere l’effetto di assonanza con le
            esternazioni di uno dei suoi recenti predecessori alla presidenza del Consiglio, che «ci
            sono discussioni alle quali il cittadino normale è abbastanza allergico»[10], oppure che «l’Europa non può diventare la patria delle burocrazie e delle
            banche» e «si deve difendere dall’assalto della tecnocrazia»[11]. Esprimere punti di vista che ci si attenderebbe di sentir pronunciare da
            Marine Le Pen o da qualcun altro degli esponenti della famiglia politica populista
            europea contro cui pure Renzi sistematicamente si scaglia quando vuole assumere le vesti
            di difensore delle istituzioni, è evidente, non lo imbarazza minimamente[12].
        

2. Il
            populismo cresce a sinistra 



Quelli che si sono espressi nel
            centrodestra, nella Lega e oggi nello stile comunicativo del massimo esponente del
            Partito democratico non sono però gli unici elementi di populismo che hanno
            contrassegnato la politica italiana in questo primo scorcio del XXI secolo. Dopo che Di
            Pietro aveva cercato di prefigurarlo, ottenendo qualche effimero successo, un modello
            collocato al di là dell’abituale linea divisoria tra destra e sinistra è riemerso
            fragorosamente grazie alla predicazione di Beppe Grillo, e non è difficile ipotizzare
            che altri potenziali concorrenti allo sfruttamento del fertile humus della mentalità
            populista siano pronti a entrare in lizza, in una fase tuttora incerta della politica
            italiana, in cui l’astro berlusconiano è sulla via del tramonto e non lascia per il
            momento intravedere eredi capaci di replicarne il passato fulgore. 
Visto quanto sta accadendo un po’ in
            tutta Europa, questa persistente impregnazione di tematiche e stili di derivazione
            populista nella politica italiana non sorprende. Già da anni, gli studiosi hanno
            rilevato fenomeni analoghi in vari paesi. Un tempo i fenomeni cui poteva essere
            applicata senza forzature l’etichetta di «populismo di sinistra» riguardavano altri
            continenti o, tutt’al più, qualche caso eccentrico, come lo Smer, il partito di Robert
            Fico in Slovacchia, che, per i suoi caratteri al contempo populisti, socialisti e
            nazionalisti, è stato descritto come un unicum capace di
            raccogliere i voti dei nostalgici delle protezioni sociali dell’epoca comunista e di
            formare una coalizione di governo con due partiti nazionalisti e radicali[13]. Qualcuno giungeva a ipotizzare ispirazioni populiste nei primi partiti
            verdi o in alcuni settori della sinistra radicale[14], senza trovare peraltro grande eco. Oggi invece si moltiplicano gli studi
            che registrano la crescita in Francia, per reazione speculare all’ascesa del Front
            national e alla sua capacità di presa nei settori meno privilegiati della società, di
            una sinistra che non solo esibisce vari caratteri del populismo, ma non si vergogna di
            ammetterlo. C’è chi, come Pierre Birnbaum, vede in atto una metamorfosi del populismo, o
            un suo ritorno nella collocazione originaria, concretizzatasi nel Front de gauche, il
            cui segretario, Jean-Luc Mélenchon, dopo aver sostenuto di
            svolgere un discorso politico che contrappone il popolo alle oligarchie e sostenuto una
            campagna contro il «muro del denaro» eretto dai banchieri e le costrizioni imposte dal
            Trattato di Lisbona in nome di un popolo omogeneo fatto di cittadini innocenti e
            virtuosi, ha ammesso di non avere la benché minima voglia di difendersi dall’accusa di
            populismo e, dichiarando di essere disgustato dalle élite, prima ha aggiunto: «Che se ne
            vadano tutti! Populista, io? Lo accetto»[15], e poi ha addirittura proposto di sostituire il popolo al proletariato come
            soggetto della dinamica storica di segno progressista[16], ammettendo di essere consapevole dello scandalo che questa sua affermazione
            avrebbe provocato a sinistra, ma nel contempo assicurando di non preoccuparsene affatto.
            Altri riscontrando dosi massicce di populismo nelle opinioni espresse da José Bové, nel
            suo elogio sistematico del buonsenso e nella sua ostilità alle teorie scientifiche
            elaborate a proprio uso e consumo dai «potenti»[17]. E Marc Lazar, che già in passato aveva prestato attenzione al tema, vede la
            tentazione populista, espressa da «una rappresentazione idealizzata di un popolo
            sfruttato ma unito, laborioso e collettivamente produttivo, profondamente giusto e
            buono, virtuoso e invincibile», dalla percezione della società che ne è la premessa e
            nella designazione dei nemici che ne consegue, come un elemento ricorrente nella cultura
            politica della sinistra francese[18]. 
Se questa situazione designi
            un’anomalia nazionale specificamente francese, diversa ma parallela rispetto a quella
            italiana, oppure sia il sintomo di un’epidemia in gestazione, come alcuni indicatori
            lascerebbero supporre, è presto per dirlo. Certo è invece che in seno alla comunità
            scientifica, a partire da questi e da altri esempi, si sta diffondendo la convinzione
            che l’equazione «populismo uguale destra», che ha dominato il panorama degli studi per
            molti anni, non sia più valida. Lo avevano già avvertito Mény e Surel quindici anni
            orsono, affermando che quell’assimilazione complicava la comprensione del fenomeno,
            prendendone in considerazione soltanto l’aspetto più congiunturale ed evidente e
            segnalando che, in realtà, il populismo ormai fa parte del panorama politico quasi ovunque[19], e Mudde ha fatto loro eco sostenendo che perlomeno
            dai primi anni Novanta il populismo è diventato un carattere ordinario della politica
            nelle democrazie occidentale», venendo usato soprattutto da attori di opposizione e
            outsider ma anche dai partiti di governo, che si servono di alcune delle sue
            argomentazioni per contrastare gli sfidanti[20]. La riflessione recente è andata oltre, avanzando l’ipotesi che
            l’equivalenza fra populismo e destra sia fuorviante, perché «la pretesa che il popolo
            (comunque definito) sia l’unico sovrano legittimo e sia stato espropriato del suo potere
            si adatta con estrema facilità con ideologie di sinistra»[21]. La ricognizione del caso italiano che abbiamo condotto conferma questa
            convinzione. 
L’espansione della mentalità
            populista in ambienti di formazione ideologica diversa, d’altronde, era nell’ordine
            delle cose da tempo. Analizzando le cause del successo della versione di destra del
            populismo italiano, Mastropaolo ha fatto notare che essa ha avuto fortuna perché i
            problemi su cui i suoi interpreti hanno investito le proprie risorse non erano stati
            trattati adeguatamente da altri attori, perché ha saputo eccitare nuove passioni in un
            contesto in cui i cittadini erano stati declassati a «consumatori passivi da manipolare
            a piacimento», perché si è impadronita di temi che la sinistra aveva promosso per prima,
            come la denuncia delle rigidità burocratiche e della crisi del rapporto fra la classe
            politica e i cittadini o il pericolo dell’avvento di una tecnocrazia sovranazionale
            priva di qualsiasi legittimazione democratica[22]. Se è vero che la mancanza di offerte alternative da parte della sinistra ha
            accresciuto, in tempi di globalizzazione, il fascino rassicurante, identitario e
            protettivo del populismo di destra, era facile immaginare che prima o poi, a sinistra,
            qualcuno avrebbe avuto l’idea di combattere l’avversario scendendo sul suo stesso
            terreno, attingendo al serbatoio dell’antipolitica, al mito della moralità e della
            spontaneità della società civile, chiedendo alla magistratura di esercitare un ruolo di
            supplenza di una politica in forte sofferenza e lanciando i propri proclami in nome del
            popolo sovrano. È legittimo deplorare questa scelta e sottolinearne i rischi, pensando
            che possano esserci modi migliori per ritrovare l’anima smarrita della democrazia e
            combattere avversari che trovano alimento nella diffusione di umori antipolitici, come
            fa Mastropaolo, convinto che i cedimenti dei rivali alla
            tentazione populista non abbiano fatto altro che moltiplicare la delusione dei cittadini
            di fronte alla politica e spianare la strada all’affermazione della destra. Non ci si
            può però stupire se ormai in molti tentano di percorrere questa scorciatoia, soprattutto
            in un momento in cui alcuni dei timori legati alle conseguenze della globalizzazione
            (l’incertezza dei posti di lavoro, l’incremento dei flussi migratori, l’obbligo di
            convivenza con abitudini e culture estranee, ecc.) rendono particolarmente attraente il
            modello di società proposta dalla destra populista e la sua promessa di restituire alla
            comunità popolare la coesione perduta e la sicurezza personale e collettiva. 
Come abbiamo visto, sono numerosi e
            diversi i modi in cui il populismo può esercitare la sua capacità di attrazione su
            società che stanno attraversando una crisi, e l’aspetto «futurista, utopico e
            millenarista» che Hermet ha individuato in questa mentalità[23] non la rende appetibile soltanto a destra. 
Lo studio qui presentato ne offre
            una conferma empirica. Quando ne venne pubblicata nel 2003 una prima ridotta versione,
            ci fu facile prevedere che la netta diagnosi della diffusione del populismo nella
            politica italiana che vi avevamo svolto avrebbe suscitato riserve e critiche. Che
            difatti, assieme ad altri giudizi sostanzialmente consonanti, presto si manifestarono e,
            dato che quell’interpretazione è stata in seguito ribadita[24], ancora di recente si sono riaffacciate. 
L’esposizione più articolata dei
            dubbi suscitati dal nostro libro, che raccoglieva più o meno tutti i motivi di dissenso
            qua e là avanzati, è tuttora quella di Mastropaolo, che l’ha raccolta intorno a tre
            punti essenziali e a una considerazione aggiuntiva. Il primo di questi argomenti
            investiva i criteri «a conti fatti troppo laschi» a suo avviso da noi adottati, che
            estenderebbero a dismisura la fenomenologia del populismo e indurrebbero a includervi
            soggetti troppo numerosi ed eterogenei, cedendo al potenziale evocativo del termine e
            facendo più confusione che chiarezza, mettendo «nel medesimo mazzo Juan Domingo Peròn,
            Pierre Poujade e Silvio Berlusconi». Il secondo contestava il suggerimento di fare
            dell’invocazione del popolo, visto come un’entità organica e armonica, un tratto davvero
            specifico del populismo. Il terzo proponeva la necessità di una
            più marcata sottolineatura dell’insidiosità del fenomeno per la democrazia. Ma ancor più
            significativa era la riflessione aggiuntiva, secondo cui «la trasversalità del populismo
            sottolineata da Tarchi non è del tutto convincente», in quanto «Il populismo sarà pur
            trasversale, ma occorre assolutamente distinguere tra populismo e populismo»[25]. 
Fatto salvo il rischio che alcune di
            queste osservazioni travalicassero i confini dell’indagine avalutativa per transitare
            sull’accidentato terreno delle pur legittime preferenze e idiosincrasie soggettive –
            perché, come ha ricordato Diamanti, «il concetto di populismo ci va bene quando lo
            applichiamo a soggetti che non ci stanno simpatici ma non ci piace quando lo vediamo
            attribuito a qualcuno che sta dalla “nostra” parte»[26] –, non vi è dubbio che i rilievi critici avanzati richiedessero un
            ripensamento e una focalizzazione più stringente della nozione e delle sue possibilità
            applicative. Riteniamo che sia il lavoro di purificazione teorica e ridefinizione
            concettuale svolto nel capitolo 1, sia l’applicazione della nozione in tal modo
            individuata al contesto empirico dell’Europa attuale proposta nel capitolo 2 abbiano
            svolto il compito che ci prefiggevamo e ci auguriamo che abbiano fugato l’infondato
            sospetto che questa ricerca si presti a «squalificare qualunque tipo di mobilitazione
            “dal basso” e qualunque tipo di “appello al popolo”»[27]. D’altronde, anche chi ha criticato la nostra proposta di cogliere, sia pure
            con diversa intensità ed estensione, elementi di populismo in una pluralità di attori
            della scena politica italiana del secondo dopoguerra ammette che, dopo Tangentopoli, in
            Italia per il populismo si è aperto uno spazio politico molto ampio. E nota che a
            sfruttare tale spazio non sono state forze collocate all’estrema destra o da essa
            provenienti, come è invece avvenuto in altri paesi, ma soggetti, come la Lega, estranei
            alle tradizioni politiche classiche e difficilmente collocabili in un preciso punto del
                continuum sinistra/destra. Questa tendenza non solo non si è
            interrotta, ma anzi, a seguito della scoperta di nuovi episodi di malversazione di
            denaro pubblico che hanno coinvolto esponenti di quasi tutti i partiti, «lo spazio per
            l’agitazione populista è molto cresciuto», senza favorire gruppi estremisti collocati ai
            margini del sistema[28].
        

3. Un
            modello vincente? 



Al di là delle specifiche divergenze
            di interpretazione, tutti gli studi recenti hanno condotto alla constatazione che
            l’appello diretto al popolo quale fonte della sovranità politica, collocato al di fuori
            e al di sopra di qualunque rappresentanza, si sta sempre più diffondendo. A livello non
            solo europeo ma planetario, e non solo più nel classico scenario dell’America Latina,
            poiché è recente l’interesse per il successo, nelle elezioni amministrative di New
            Delhi, dell’Aam Admi Party di Arvind Kejriwal, il «Partito dell’uomo della strada»,
            formazione che ha come simbolo una ramazza, che si promette di usare per spazzare via i
            politici di professione, e del populismo mostra tutti i connotati essenziali. Ci pare
            dunque che, a non minor ragione, nella stessa ottica si possano misurare, applicandoli
            sia a vecchi sia a nuovi soggetti, i progressi che il populismo ha fatto registrare
            anche nel caso italiano. 
Negli ultimi quindici anni,
            l’affermazione dei partiti populisti ha scongelato la situazione politica di molti paesi
            europei e messo in discussione l’appartenenza di cospicue frange dell’elettorato alla
            destra e alla sinistra. Oggi, in Italia, quasi un terzo dell’elettorato – anche
            escludendo dal novero i sostenitori di un centrodestra che, pur apparendo frammentato e
            incerto nell’adozione di una precisa strategia, sembra sulla via di una almeno
            provvisoria integrazione nelle logiche istituzionali in precedenza contestate – concede
            il proprio voto a formazioni che appartengono a questa famiglia. Ha avuto quindi ragione
            chi ha scritto, agli inizi di questo secolo, che l’Italia stava facendo scuola
            nell’aprirsi a un discorso populista diffuso attraverso l’intera arena politica,
            «attirando nel vortice dell’escalation manichea, in gradi diversi, tutti coloro che vi partecipano»[29]. Quella lezione è stata assimilata oltre i confini nazionali, senza aver
            perso di attualità in patria. La convergenza attorno ai temi e agli stili argomentativi
            populisti, nell’odierna politica italiana, è ormai talmente ampia da confermare il
            sospetto che a suo tempo abbiamo avanzato: che cioè quella che sino a qualche tempo fa
            era considerata un po’ da tutti una patologia dei sistemi democratici rappresentativi
            sia diventata ormai una loro componente fisiologica, con cui
            sia gli elettori, sia i partiti e i movimenti, sia gli studiosi della politica, volenti
            o nolenti, stanno abituandosi a convivere, sapendo che dovranno continuare a farlo per
            un periodo di tempo probabilmente non breve. 
Resta da chiedersi quale, fra i vari
            tipi di populismo che oggi si contendono il proscenio della politica italiana, riuscirà
            a imprimerle più in profondità il suo marchio nel prossimo futuro. Pur essendo
            ovviamente costretti a rimanere sul piano delle congetture, possiamo avanzare
            un’ipotesi. Fermo restando che la forma spuria e pressoché esclusivamente stilistica del
            populismo istituzionale oggi incarnato dalla retorica di Renzi avrà quasi certamente un
            bell’avvenire davanti a sé, la contesa fra i movimenti che incarnano la genuina
            vocazione populista a restituire al popolo l’esercizio diretto della sovranità
            sottraendolo all’establishment che lo ha usurpato riguarderà da un lato Grillo e il M5S
            (se il movimento resterà fedele al suo attuale portavoce-leader) e dall’altro la Lega
            Nord, che con la segreteria Salvini ha ripreso a muoversi nella direzione che a suo
            tempo Bossi le aveva indicato. 
La partita si giocherà sulla
            capacità di avvicinare gradualmente i modelli su cui ciascuna delle due formazioni si è
            finora basata – il populismo protestatario e antipolitico nel primo caso, quello
            identitario nel secondo – al modello che oggi appare vincente, quello del
                populismo patrimoniale descritto nelle sue fattezze essenziali
            da Reynié[30]. Ambedue le formule a cui sinora grillini e leghisti si sono affidati
            dimostrano una forte capacità di mobilitazione dell’elettorato ma anche rigidi limiti di
            espansione in termini quantitativi. Il populismo patrimoniale, combinando un’attenzione
            simultanea alle preoccupazioni sempre più diffuse per i modi di
                vita e per i livelli di vita della popolazione,
            paternalismo e protesta, rispetto delle tradizioni culturali e apertura alle
            trasformazioni del costume delle odierne società sviluppate, ha dimostrato di poter
            valicare quei limiti e porsi come credibile alternativa di governo. Se gli odierni
            candidati a farsene interpreti non riusciranno nell’impresa, potrebbero però essere
            scavalcati da altri soggetti. A destra, non pare che si prospettino candidati credibili,
            almeno fino a quando la declinante stella di Berlusconi ingombrerà l’orizzonte. A
            sinistra, per ora non si scorgono emuli di Mélenchon, avendo il
            partito di Vendola imboccato decisamente la via dell’integrazione nel quadro
            istituzionale esistente ed essendo la presenza dei gruppi alla sua sinistra meramente
            pulviscolare. Ma la politica, si sa, non sopporta vuoti. E le sorprese sono sempre in
            agguato. 
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